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LE  CAPITAINE  RICHARD 


LKOS    QUI    N'EST    FAS    CELUI    VE  l  OIRE 


A   dix-huit   lieues  à   peu  Munich,   gue   li- 

en  411       ■ 

nne  des  villes  les  plus  élevées  non  seulement  de  la  Bavière, 
mais   encore   de   l'Europe;   a   neuf   lieues   d'AugEbourg,    fa- 
meuse par  i  i  Melanchthon  rédigea,  eu 
mule  de   la   loi   luthérienne  -,   à   vtngt-deu.\ 
bonne,  ont,  dans  les  ailles  obscures  de  son  Ue,  vu, 
de   1662  à  1306.   se   tenir   les  états  de   l'empi 
s'élève,  pareille-  à  une  sentinelle  avancée,  domina 
du  Dat                   Bttte  v 1 1 1 . •  de  Donauv 

Qna  uis   le 

Sévèr.  •  .;.,n   diniidehu  ,  ftt  d 

maih.  le    Brabant  :    deux    q  art    de 

Stultgard.  <  'est  a-dire  de  France,  celles  de-  N.u-dliu. 
de  Dlllingcn,  et  deux  qui  vienn-  D 

bourg  Midi.    Les    deux    premières    JUiveal    la    rive 

gauche  -lu  Durab  .  ISS  deux  autres,  situées  sur  la 
droite  du  Qenve,  le  franchissent,  en  arrivant  a  DoMKl 
sur  un  simple  pont  de  bois. 

Anjou rd  bu i  qu'un  chemin  de  fer  [>asse  a  Donn 
que    les   steamers   descendent    le    Dai  à    la    mer 

Noire  ;    ' 

certaine   \.  était    pohrt    ainsi   van   la   com- 

mencement de  ce  siècle. 

Et.  ■ -teille   cité   libre,    qui     dans    les 

ordinair mhUlt  un  temple  élevé  à  la  déesse  Solitude  el 

au   dil  entait,    le    17   avril    1"00.    nr' 

tellement    11 

qu'à  l     •  'les  enfants  au  berceau  et    I 

ralyti  ,  10*  par  leur  faiblesse  et   le>  autres  par 


leur  infirmité,  étaient  forcés  de  tenir  la  maison,  toute  la 
population  encombrait  ses  rues  -  es,  et  par 

rement  la  rue  à  laquelle  aboutissent  les  deux  routes  venant 
de  Stultgard.  et  la  place  du  Châ 

Eu   effet,  depuis   le   13  avril   au  soir.   —  moment   ou 
chaises  de  :  uipagnées  de  fourgons  et  de  cl.. 

s'étaient  arrêtées  a  l'hôtel  de  l'J 
mière   était   descendu   un   officier   ge 
l'empereur,   un   petit  chapeau  et    une 
son  uni  des  deux  autres,  t. .ut   un   el- 

le  bruit   s'était    répandu   que   le   valnqueui 
d'Austerlltz    avait    choisi    la    petite  .œrth 

comme    point    de    départ    d  '    nou- 

velle campagne  qui  allait  s  ou  m  fiche. 

Cet    offli  li  c    général,    -    que    d  ««"    -'-. 

dès  ce  solr-là.  en  regardait'  rreatn    le  1  bô 

tel,  reconnu  pour  un  h<<miie     I  umte 

sept  ans,  et  que  les  tnieu\  ,  rétandal 

vieux  maréchal  Berthler,  i 

cédait,  asstn  ■•    dVut  ou  11  ils  Jours 

—   avait     .1  i 

courriers  de  tous  côte.  s*,  sur  Donauv 

conceti  '   surlet-lei  -    com- 

mencé as  rue  l'on  di   plus,  au 

rlÙs    tnu    ■  -.rares 

;.r    p.ir    1   9    ,|ii;ilre    I 

i,aux  que   i  !*••»,  wuiteuibarg 

leui  vl( 
Autriche, 

i   s  i    li  on  et  i  empereur  Fran 
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çois  II  la  paix  jurée  à'  Presbourg,  amenaient  tout  ce  mou- 
vement. 

L'empereur  était  en  pleine  guerre  d  Espagne. 

Voici  comment  la  chose  était  arrivée. 

Le  traité  d'Amiens,  qui  avait,  en  1S02,  amené  la  paix 
avec  l'Angleterre,  n'avait  duré  qu'un  an,  l'Angleterre  ayant 
obtenu  de  Jean  VI,  roi  de  Portugal,  de  manquer  à  ses  en- 
gagements avec  1  empereur  des  Français.  A  cette  nouvelle, 
Napoléon  s'était  contenté  d'écrire  cette  seule  ligne,  et  de  la 
signer  de  son  nom  : 

«    La    maison    de    Bragance    a   cessé   de    régner.    » 

Jean  VI,  repoussé  hors  de  l'Europe,  fut  forcé  de  se 
mettre  à  la  nage,  traversa  l'Atlantique,  et  alla  demander 
un  asile  aux  colonies  portugaises. 

Camoëns,  dans  son  naufrage  sur  les  côtes  de  la  Cochin- 
chine,  avait  sauvé  son  poème,  qu'il  tenait  d'une  main, 
tandis  qu'il  nageait  de  l'autre  ;  Jean  VI,  dans  la  tempête 
qui  remportait  vers  Rio-Janeiro,  fut  forcé,  lui,  de  lâcher 
sa  couronne.  —  Il  est  vrai  qu'il  en  trouva  une  autre  là- 
bas,  et  qu'en  échange  de  sa  royauté  d'Europe  perdue,  il 
se  fit  proclamer  empereur  du  Brésil. 

Les  armées  françaises,  qui  avaient  obtenu  passage  â  tra- 
vers l'Espagne,  occupèrent  le  Portugal,  dont  Junot  fut 
nommé  gouverneur. 

C'était  si  peu  de  chose  que  le  Portugal,  qu'on  ne  lui  nom- 
mait qu'un   gouverneur. 

Mais  les  projets  de  l'empereur  ne  s'arrêtaient   point    là. 

Le  traité  de  Presbourg,  imposé  à  l'Autriche  après  la  ba- 
taille d'Austerlitz,  avait  assuré  à  Eugène  Beauharnais  la 
vice-royauté  de  l'Italie  ;  le  traité  de  Tilsitt,  imposé  à  la 
Prusse  et  à  la  Russie  après  la  bataille  de  Friedland,  avait 
donné  à  Jérôme  le  royaume  de  Westphalie  ;  —  il  s'agissait 
de  déplacer  Joseph,  et  de  placer  Murât 

Les   précautions  étaient   prises. 

Un  article  secret  du  traité  de  Tilsitt  autorisait  l'empereur 
de  Russie  à  s'emparer  de  la  Finlande,  et  l'empereur  des 
Français  à  s'emparer  de  l'Espagne. 

Restait  a  en  trouver  l'occasion. 

L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Murât  était  resté  à  Madrid  avec  des  instructions  secrètes. 
Le  roi  Charles  IV  se  plaignait  fort  à  Murât  de  ses  que- 
relles avec  son  fils,  qui  venait  de  le  forcer  d'abdiquer,  et 
qui  lui  avait  succédé  sous  le  nom  de  Ferdinand  VIL  Murât 
conseilla  à  Charles  IV  d'en  appeler  à  son  allié  Napoléon  ; 
Charles  IV,  qui  n'avait  plus  rien  à  perdre,  accepta  l'arbi- 
trage avec  reconnaissance,  et  Ferdinand  VII,  qui  n'était 
pas   le    plus   fort,    y    consentit    avec    inquiétude. 

Murât  les  poussa  tout  doucement  vers  Bayonne,  où  Napo- 
léon les  attendait.  Vne  fois  sous  la  griffe  du  lion,  tout  fut 
dit  pour  eux  :  Charles  IV  abdiqua  en  faveur  de  Joseph, 
déclarant  Ferdinand  VII  indigne  de  régner.  Alors,  Napoléon 
mit  la  main  droite  sur  le  père,  la  main  gauche  sur  le  fils, 
pui*  envoya  le  premier  au  palais  de  Compiègne,  et  le  se- 
cond   au  château  de  Valençay. 

Si  la  chose  arrangeait  la  Russie,  avec  laquelle  elle  était 
convenue,  et  qui  avait  sa  compensation,  elle  n'arrangeait 
pas  l'Angleterre,  qui  n'y  gagnait  que  le  système  continen- 
tal. Aussi  cette  dernière  avait-elle  ses  yeux  glauques  fixés 
sur  l'Espagne,  et  se  tenait-elle  prête  à  profiter  de  la  pre- 
mière insurrection,  —  laquelle,  du  reste,  ne  se  fit  pas 
attendre. 

1  •     :~   mai   îsos,   jour   de   la   Paint-Ferdinand,    l'insurrec- 
tion   éclate    sur    dix    points    différents,    et    particulièrement 
lis,   où  les  insurgés  s'emparent   de  la   flotte   française, 
qui   s'y   est    réfugiée  après   le   désastre   de   Trafalgar. 

Puis,  en  moins  d'un  mois,  par  toute  l'Espagne  se  ré- 
pand  le  i  ut  : 

«  —  Qui  es-tu,  mon  enfant? 

«  —  Espagnol,   par    la   grâce   de   Dieu. 

«  —  Que  veux-tu  dire  par  la? 

Fe  veux  dire  que  je  suis  homme  de  bien. 

—  -■    1  ennemi   de   notre    félicité? 
•<  —  L'empereur  des  Français. 

«  -    i  que  l'empereur   des  Français? 

■  —  l'n    mi   I  snt  I    la   source   de    tous    les    maux,    le   des- 
tructeur de  ton-  les  biens,  le  foyer  de  tous  les  vices! 
«  —  Combien  a-t-il  de  natn 
«—  Deux      la    nature   humaine   et    la    nature   diabolique. 

Combien    y    a     11    d'empereurs   des    Français? 
«  —  T'n  véritable,  er.   trois  personnes  trompeuses. 

—  '   imment    les   ai  mmi  -t-onl 

•  iléon,    Mnr.it    ,?•    viiu°l    nn^of. 
■■'  Ses  -  méchant  ? 

le   sont   tous  égal' 

•  —  D     qrj     dérive    Napoléon? 
«  —  Tm    jié'  hé. 

«  —  Et    Murât? 
t.,     • 

•  —  Et    0'  d 


«  —  De  la  fornication   des  deux. 

«  —  Quel  est   l'esprit  du  premier? 

«  —  L'orgueil    et    le    despotisme. 

«  —  Du  second  ? 

«  —  La  rapine   et   la   cruauté. 

«  —  Du  troisième? 

«  —  La  cupidité,   la   trahison,   l'ignorance. 

«  —  Que   sont    les   Français: 

«  —  D'anciens  chrétiens  devenus  hérétiques. 

«  —  Quel  supplice  mérite  1  Espagnol  qui  manque  à  ses 
devoirs  '.' 

«  —  La  mort  et  l'infamie  des  traîtres 

«  —  Comment   les  Espagnols  doivent-ils  se  conduire? 

«  —  D'après  les  maximes  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

«  —  Qui  nous  délivrera  de  nos  ennemis? 

«  —  La  confiance- entre  nous  autres,   et   les  armes. 

«  —  Est-ce  un  péché  que   de  mettre  un  Français  a   mort? 

«  —  Non,  mon  père  ;  au  contraire  :  on  gagne  le  ciel  en 
tuant    un    de   ces   chiens   d'hérétiques.    » 

C'étaient  là  de  singuliers  principes  ;  mais  ils  étaient  en 
harmonie  avec  l'ignorance  sauvage  du  peuple  qui  les  in- 
voquait. 

Il  s'ensuivit  un  soulèvement  général,  lequel  eut  pour  ré- 
sultat la  capitulation  de  Baylen,  c'est-à-dire  la  première 
tache   honteuse  faite  à   nos  armes  depuis   1792. 

La  capitulation  avait  été  signée  le  22  juillet  1S08. 

Le  31  du  même  mois,  une  armée  anglaise  débarquait  en 
Portugal. 

Le  21  août  avait  lieu  la  bataille  de  Vimieiro,  qui  nous 
coûtait  douze  pièces  de  canon  et  quinze  cents  tués  ou 
blessés;  enfin,  le  30,  la  convention  de  Cintra,  stipulant 
l'évacuation    du   Portugal   par   Junot   et    son    armée. 

L'effet  de  ces  nouvelles  avait  été  terrible  â  Paris. 

A  ce  revers  Napoléon  ne  connaît  qu'un  remède,  sa  pré- 
sence 

Dieu  est  encore  avec  lui  :  sa  fortune  l'accompagnera. 
La  terre  d'Espagne,  à  son  tour,  verra  les  miracles  de 
Rivoli,  des  Pyramides,  de  Marengo,  d'Austerlitz.  d'Iéna 
et   de   Friedland. 

Il  va  serrer  la  main  de  l'empereur  Alexandre,  s'assurer 
des  dispositions  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  —  que  le 
nouveau  roi  de  Saxe  surveille  de  Dresde,  et  le  nouveau  roi 
de  Westphalie.  de  Hesse-Cassel,  —  emmène  avec  lui  d'Alle- 
magne quatre-vingt  mille  vétérans,  touche  Paris  en  pas- 
sant, pour  annoncer  au  corps  législatif  que  bientôt  les 
aigles  planeront  sur  les  tours  de  Lisbonne,  et  part  pour 
l'Espagne. 

Le   i    novembre.    11    arrive   à   Tolosa. 

Le  10,  le  maréchal  Soult,  aidé  du  général  Mouton,  em- 
porte Burgos,  prend  vingt  canons,  tue  trois  mille  Espagnols, 
et  fait  autant  de  prisonniers. 

Le  12,  le  maréchal  Victor  écrase  les  deux  corps  d'ar- 
mée de  la  Romana  et  de  Blake  à  Espinosa,  leur  tue  huit 
mille  hommes,  dix  généraux,  leur  fait  douze  mille  prison- 
niers,  et  leur   prend   cinquante   canons 

Le  23,  le  maréchal  Lannes  anéantit,  â  Tudela.  les  ar- 
mées de  Palafox  et  de  Castanos,  leur  enlève  trente  canons, 
leur  fait  trois  mille  prisonniers,  et  leur  tue  ou  leur  noie 
quatre  mille  hommes. 

La  route  de  Madrid  est  ouverte  !  Entrez  dans  la  ville  de 
Philippe  V.  sire.  N'êtes-vous  pas  l'héritier  de  Louis  XIV, 
et  ne  savez-vous  pas  le  chemin  de  toutes  les  capitales? 
D'ailleurs,  une  députation  de  la  ville  de  Madrid  vous  attend, 
et  vient  au-devant  de  vous  pour  vous  rendre  grâce  du  par- 
don que  vous  voulez  bien  lui  accorder...  Maintenant,  mon- 
tez sur  la  plate-forme  de  l'Escurial,  et  écoute?  vous  n'en- 
tendrez plus  de  tous  côtés  que  des  échos  de  victo 

Tenez,  voici  le  vent  d'est  qui  vous  apporte  le  bruit  des 
combats  de  Cardenen,  de  Clinas.  de  Llobregat.  de  San- 
Felice  et  de  Molino-del-Rey  ;  cinq  nouveaux  noms  à  écrire 
dans  nos  éphémérides,  —  et  plus  d'ennemis  en  Catalogne  ! 

Tenez,  voici  le  vent  d'ouest,  à  son  tour,  qui  vient  douce- 
ment caresser  votre  oreille;  il  a,  court  de  Galice,  et  vous 
annonce  que  Soult  a  battu  1  arriére-garde  de  Moore,  et  a 
fait  mettre  bas  les  armes  à  toute  une  division  espagnole  ; 
puis,  mieux  encore,  votre  lieutenant  a  passé  sur  le  corps 
des  Espagnols;  il  a  atteint  les  Anglais,  les  a  rejetés  sur 
leurs  vaisseaux,  qui  ont  ouvert  leurs  voiles,  et  ont  disparu, 
laissant  sur  le  champ  de  bataille  le  général  en  chef  et 
deux   généraux   tués  ! 

Tenez,  voici  le  vent  du  nord  qui.  tout  chargé  de  flammes. 

vous  apporte  la  nouvelle  de  la  prise  de  Saragosse.  On  s'est 

battu  vingt-huit  jours  avant  d'entrer  dans  la  place,  sire!  et, 

vingt-huit  jours  encore  après  y  être  entré,  on  s'est  battu  de 

n  en  maison,  comme  à   Sagonte.   comme  à  Numance, 

comme  à  Calahorra  !  les  hommes  =e  sont  battus,  les  femmes 

nt    battues    les   vieillards    se    son;    battus,   les  enfants 

ni  battus,  les  e  sont  battus!  Les  Français  «ont 

'i     Saragosse     <  est-à-dire  de  ce  qui  fut   une  ville 

et  n'est  plus  qu'une  ruine  ! 
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Tene;  du  sud  qui   i  ius  apporte  la  nouvelle 

de    la    prise    d'Oporto.    L'Insurrection    est    étouffée,    sinon 
éteinte,   en       pagi        le   Portuç  in.  sinon   rei    n- 

quls;  vous  avez  tenu  ilgles  planent 

lui    lea    tours   de   Lisbonne  i 

.Mai*  ou  dom   êtes-vous,  0  vainqueirr!  el  pourquoi,  comme 
i     êtes-vous    reparti    U  un    si  ul    bond? 

Ah  :  oui,  votre  vieille  ennemie,  l'Angleterre,  vient  d»- 
séduire  l'Autriche;  elle  lui  a  dit  que  vous  étiez  a  6ept  cents 
lieues  de  Vienne,  que  vous  aviez  besoin  de  toutes  vos 
forces  autour  de  vous,  et  que  le  moment  était  bon  pour 
vous  reprendre,  —  u  vous  que  le  pap<  Pli  VI]  vient  d'ex- 
rommunier,  comme    Henri   IV   d'Allern  Phtllppe-Au- 

France,  —  pour  vous  reprendre  l'Italie  et  vus 
er  de  l'Allemagne.  Et  elle  a  cru  cela,  la  pri 
tueuse  l  elle  a  réuni  cinq  cent  millt  nommes,  elle  les  a 
remis  aux  mains  de  ses  trois  archiducs,  Charles,  Louis  et 
Jean,  et  elle  leur  a  dit  :  «  Allez,  mes  aigles  noirs  !  je  vous 
donne  à  déchirer  l'aigle  roux  de  Fran 

Le  17  janvier.  Napoléon  est  parti  à  cheval  de  Valladi  lld  , 
le  18.  il  est  arrivé  à  Burgos,  et,  le  19,  a  Bayonne  ;  la,  il 
est  monté  en  voiture,  et.  quand  tout  le  momie  le  eroit  en 
core  dans  la  Vieille-Castille,  le  a,  a  minuit,  il  frappe  aux 
portes  des  Tuileries  en  disant:  ■  ouvrez,  c'est  le  futur 
vainqueur   d'Erkmuhl   el   de   Wagram  !   » 

Au    reste,   le   futur   vainqueur   d'Eckmùhl    et    de   Wagram 
lit  à  Paris  de  fort  mauvaise  humeur;  —  il  y  avait  de 
quoi. 

Cette    guerre    d'Espagne,    qu'il    avait    crue   utile,    ne    lui 

était  pas  sympathique  ;  mais,  une  fois  engagée,  elle  avait  eu 

.oins  cet  avantage,  d'attirer  les  Anglais  sur  le  continent. 

Comme  le  géant  libyen,   c'était  lorsqu'il  touchait  la  terre 
que    Napoléon    se   sentait    réellement   fort.    S  il   eût   été   Thé- 
Mu  les  Perses  à  Athènes    et  n'eût  point 
détaché  Athènes  de  son  rivage,  pour  la  transporter  dans  le 
golfe  de  Salamine. 

La  Fortune,  cette   maîtresse  qui   lui  avait   toujours  été  si 
soit  qu'il  l'eût  forcée  de  l'accompagner  de  I  M 
Nil,  ou  de  !•   suivre  du  Niémen  au  Mançanarez,  la  Foi  u 
l'avait   trahi   a   Aboukir  et   à  Trafalgar  I 

Et  c'était  au  moment  où  n  venait  de  remporter  trois  vic- 
toires sur  les  Anglais,  de  leur  tuer  deux  généraux,  de  leur 
en  ble-^er  un  troisième,  de  les  repoui  ier  à     i    m  r       mmi 
lit    des  l 'ii  es  en   l'abseni  e  d'Achilli     qu'il  était 
a  coup  forré  de  quitter  la   Péninsule,   à   l'annonce  de 
ce  qui  se  passait  en  Autriche  et   même  en  France! 

Aussi     arrivé   aux   Tuileries,    et    rentré   dans   ses   apparte- 
ments, à  peine  jeta-t-il,  quoiqu'il  fût  deux   heures  du  ma- 
lin,  un   regard  sur  son     lit,  et,  passant  de  sa  chambre   a 
I ans    son    ,  ablni  '    dé    '  i  aval]  : 

—  Qu'on    aille   éveiller    l'archicbancelier,    dit-il,    et    que 

l'on  prévienne  le  ministre  de  la   police  et   le  ■    and  él 

que  je  les  attends,  le  premier  à   quatre  heures,   le  second 
a  cinq. 

—  Doit-on  prévenir  Sa  Majesté  l'impératrice  du  retour 
■  le  Votre  îd  lissier  à  qui  cet  ordre  venait 
d'être   donné. 

L'empereur  réfléchit  un   instant. 

—  Non.  dit-Il  ;  je  désire  voir  li  tninistn  de 
la  polli  liiez  a  te  qu'on  ne  me  dérange 
pas    tu                  i    arrivée;   je   vais  dormir. 

L'huissier   sortit,   el    Napoléon   resta   seul. 
Alors  tournant   les  yeux  vers  la  pendule: 

—  Deux  heures  un  quart,  dit  il.  a  deux  heures  et  demie 
Je  me  réveillerai. 

dans  un  fan 

sur  le  bras  du  siège    passa  sa   i  entre  gllei 

et  sa  chemise,  appuya  sa   tête  a 

les    yeux,    poussa    un    faible    soupir,    et    s'endormit 
Nar*  lait ,  i  ommi    César,  pn 

:  liait,  et  le 

devait  ;  lorso.  ilt  dit         le  doi  mirai   m 

d'heure,   ■    i  :i,|,    l'huis 

donné,  el  qui,  a 
pour  le  révi  point  rot 

i  n  outn         privilège  accordé,  cou 

sinon  aucune  du  sommeil  a 

vrant.    M  mblali  Dt     Imi  (  0 

I 

imell 
i  a   i  lonc  a 

hommes  tl'Etat,    que 

lit   I  inlormi.   et  lige  I 

us  qui  agitaient  son 

le  .  ablni  - 
■  m'  d(   dormir  pend  l 

ix  i  andélabn  -,  dont   la   lu    I 


mière  trop  vive  eût  pu,  mên 

ter  i  a  ii  m  .  il  n'avait  laissé  que  le 

i  i  il  avait  éi  lalré  son  maître,  i     allum 
délabres. 

Le  cabinet  tout  entier  nageait  de  ces  dou- 

ces et  i  demi-teintes  qui  donni 

vague  .i  et  si  vaporeux.  C  est  -i  !•■  cette 

obscurité   lumineuse    ou  de  cette  lumièi  mme 

on   von  i  isser  les  rêves  qu'éveille  1 

meil   ou   les   fantômes  qu'évoquent   les    remords. 

On   eût   cru   qu'un   de   ces    rêves   ou    un   de   ces    lai 
avait    attendu    p. un-    surgir    que    cette    mystérieuse    clarté 
régnât     autour     de     l'empereur;     car.    aussitôt     qu'il     eut 
fermé   les   yeux,    la   tapisserie,   qui    retom  •    une 

petite  porte  cachée  par  elle,  se  souleva,  et  l'on  vit  apparaî- 
tre une  forme  blanche  ayant,  grâce  à  la  gaze  dont  elle 
était  enveloppée,  et  à  la  flexibilité  de  ses  mouvements,  tout 
le  fantastique    aspect   dune  ombre. 

L'ombre  s'arrêta  un  Instant  -ur  la  porte,  cornu. 
encadrement  de  ténèbres;  puis  d'un  pas  si  légei 
que    le  silem  e  ne  fut  ]ias  même  troublé  par  le  craquement, 
du  parquet,  elle  s'approcha  lentement  de  Napi 

Arrivée  près  de  lui.  elle  sortit  d'un  nuage  d<    mous 
une  main   charmante   qu'elle   posa   sur   le  i    fau- 

teuil, près  de  cette  tête  qui  si  mblait  celle  d'un  empereur 
romain;  elle  regarda  quelque  tempe,  ave.  un  lud 
amour,  ce  beau  visage,  calme  comme  la  médaille  d  Au- 
guste, poussa  un  soupir  à  moitié  retenu,  appuya  sa  main 
gauche  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements, 
se   pencha   en   retenant   son    haleine,    effli  nt   du 

dormeur  de  son  souffle  plutôt  que  de  ses  lèvres,  et,  sen- 
tant à  ce  contact,  tout  léger  qu'il  était,  un  fris-onnement 
courir  sur  les  muscles  de  ce  visage,  si  Immobile  qu'elle 
avait  cru  embrasser  un  masque  de  cire,  elle  se  rejeta 
vivement   en   arrière. 

Le  mouvement  qu'elle  avait  provoqué,  au  reste,  fut  aussi 
imperceptible  que  passager:  ce  calme  visage,  ridé  un  ins- 
tant au  souffle  de  cette  haleine  d'amour,  comme  la  sur- 
face d'un  lac  à  celui  de  la  brise  nocturne,  reprit  sa  placide 
physionomie,  tandis  que.  la  main  toujours  sur  son  cœur, 
l'ombre  visiteuse  s'approchait  du  bureau,  écrivait  quelques 
mots  sur  une  demi-feuille  de  papier,  revenait  vers  le  dor- 
meur, glissait  le  papier  dans  l'ouverture  i  .ire  le 
gilet  et  la  chemise  par  lintroduction  d'une  main  qui 
n'était  guère  moins  blanche  et  moins  délicate  que  la  sienne  ; 
puis,  aussi  légèrement  qu'elle  était  venue,  étouffant  le  brnit 
de  ses  pas  dans  la  ouate  moelleuse  du  tapis,  dis]  i 
par  la'  même  porte   qui   lui   avait  donné   entrée 

Quelques  secondes  après  l'évanouissement  de  cette  vision, 
et  comme  la  pendule  allait  sonner  deux  heures  et  demie,  le 
dormeur  ouvrit  les  yeux,  et  retira  sa  main  de  sa  poitrine. 

La   pendule   sonna. 

Napoléon    sourit    comme    eût    souri    Auguste,    en    vi 
qu'il  était    mi-    maître  de  lui  d  i  d 

veille,  et  ramassa  un  papier  qu'il  avait  fait  tomber  en 
ramenant   sa  main   hors   de  llet. 

Sur  ce  papier,    il   distingua    quelqui 
pencha  vers  l'unique   lumière   qui  t  lali  il1    .    ppartement  : 
mais,  avant  même  qu'il  eût  pu  déchiffrer  ces  mots,  il  avait 
reconnu  l'écriture. 

Il  poussa  un  soupir,  et  lut  : 

I       olIS  d  embrs  il   ne  m'en   fau 

vanta 
«  Celle  qui  t'aime  plus  que  tout  au 

—  Joséphine,   murm     a  irdant   autour 

i  la  voir  appai 

» 
Mais  il  était  bien  s 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrll     l  por- 

tant  !•      i  n ■■    .  et  anno  u 

illence  M   l'ai 
N'ai» île. m   se  leva,  alla  et    at- 

tendit. 


I   ' 

; 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Au  moral,  celait  un  homme  doux  et  bienveillant.  Savant 
jurisconsulte,  il  avait  succédé  à  son  père  dans  la  chambre 
de  conseiller  à  la  cour  des  comptes  ;  en  1792,  il  avait  été 
élu  député  à  la  Convention  nationale  ;  le  19  janvier  1793,  il 
avait  voit  pour  le  sursis  ;  était  devenu,  en  1794,  président 
du  comité  de  salut  public  ;  avait  été  nommé,  l'année 
suivante,  ministre  de  la  justice;  en  1799,  avait  été  choisi 
par  Bonaparte  comme  second  consul  ;  enfin,  en  1S04,  avait 
été  nommé  archichancelier,  créé  prince  de  l'Empire,  et  fait 
duc  de  Parme. 

Au  physique,  c'était  un  homme  de  taille  moyenne,  mena- 
çant de  tourner  à  l'obésité,  très  gourmand,  très  propre, 
irès  coquet,  et  qui,  quoique  de  noblesse  de  robe,  avait 
pris  les  airs  de  la  cour  avec  une  promptitude  et  une  faci- 
lité qu  appréciait  lort  le  gralîd  reconstructeur  de  l'édifice 
social. 

Puis,  aux  yeux  de  Napoléon,  il  avait  encore  un  autre 
genre  de  mérite  :  Cambacérès  avait  parfaitement  compris 
que  l'homme  de  génie  qu  il  avait  devancé  sur  la  scène  poli- 
tique, et  qui,  en  passant  à  côté  de  lui,  l'avait  attaché  à 
sa  fortune  après  lavoir,  comme  son  égal,  reçu  dans  sa  fa- 
miliarité, avait  droit  à  ses  respects  en  devenant  cet  élu  du 
destin  qui,  à  l'heure  où  nous  sommes  arrivés,  commandait 
à  l'Europe;  sans  descendre  jusqu'à  l'humilité,  il  se  tenait 
donc,  vis-à-vis  de  lui,  dans  la  position,  non  pas  d'un  homme 
qui  flatte,  mais  d'un  homme  qui  admire. 

Au  reste,  toujours  prêt  à  se  rendre  au  premier  désir  de 
l'empereur,  un  quart  d'heure  lui  avait  suffi  pour  faire  une 
toilette  qui  eût  été  jugée  irréprochable  au  cercle  des  Tui- 
leries, et,  bien  que  réveillé  à  deux  heures  du  matin,  c'est- 
à-dire  au  beau  milieu  de  son  sommeil,  —  ce  qui  lui  était 
essentiellement  désagréable,  —  il  arrivait,  l'œil  aussi  vif, 
la  bouche  aussi  souriante  que  si  on  l'eût  envoyé  chercher 
à  sept  heures  du  soir,  c'est-à-dire  au  moment  où,  après 
être  sorti  de  table,  et  avoir  pris  son  café,  il  eût  joui  de 
ce  bien-être  qui,  à  la  suite  d'un  bon  diner,  accompagne 
une   digestion   facile. 

Le  visage  auquel  il  venait  de  se  heurter  était  loin  d'avoir 
l'air  de  bonne  humeur  qui  éclairait  le  sien  ;  aussi,  en 
l'apercevant,  1  archichancelier  fit-il  un  mouvement  qui  res- 
semblait à  un  pas  de  retraite. 

Napoléon,  au  regard  d'aigle  duquel  rien  n'échappait, 
non  seulement  dans  les  grandes  choses,  mais  encore  — 
ce  qui  est  bien  plus  extraordinaire  —  dans  les  petites,  vit 
le  mouvement,  en  comprit  la  cause,  et,  adoucissant  à  l'ins- 
tant même  l'expression  de  son  visage  : 

—  Oh  !  venez,  venez,  dit-il,  monsieur  l 'archichancelier  ! 
ce   n'est  point  à  vous   que   j'en  veux! 

—  Et  Votre  Majesté  ne  m'en  voudra  jamais,  je  l'espère, 
répondit  Cambacérès  ;  car  je  serais  un  homme  bien  malheu- 
reux  le   jour  où  j'aurais   encouru   son   déplaisir. 

En  ce  moment,  le  valet  de  chambre  se  retirait,  laissant 
les  deux  candélabres   et  emportant  les  bougies. 

—  Constant,  fit  l'empereur,  fermez  la  porte  ;  veillez 
dans  l'antichambre,  et  faites  entrer  dans  le  salon  vert  les 
personnes  que  j'attends. 

Puis,   se  retournant  vers  Cambacérès  : 

—  Ah  !  dit-il  comme  s'il  respirait  enfin  après  une  longue 
suffocation,  me  voilà  en  France  !  me  voilà  aux  Tuileries  ! 
Nous  sommes  seuls,  monsieur  l'archichancelier  :  parlons  à 
cœur   ouvert. 

—  Sire,  dit  l'archichancelier,  à  part  le  respect  qui  met 
une  barrière  à  mes  paroles,  je  ne  parle  jamais  autrement 
à  Votre  Majesté, 

L'empereur    fixa    sur    lui    un    regard    perçant. 

—  Vous  vous  fatiguez,  Cambacérès;  vous  vous  attristez; 
tout  au  contraire*  des  autres,  qui  n'ont  pour  but  que  de  se 
mettre  en  lumière,  vous  tendez  à  vous  effacer  chaque  jour 
davantage  :  je  n'aime  pas  cela  ;  songez  que,  dans  l'ordre 
civil,  vous  êtes  le  premier  après  moi. 

—  Je  sais  que  Votre  Majesté  m'a  traité  selon  ses  bontés, 
et  non  selon  mes  mérites. 

—  Vous  vous  trompez,  je  vous  ai  traité  selon  votre  va- 
leur ;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  confié  la  conduite  des 
lois,  non  seulement  quand  elles  6ont  nées,  mais  encore  pen- 
dant la  gestation  de  leur  mère  la  Justice  quand  elles  sont 
à  naître.  Eh  bien,  le  code  d'Instruction  criminelle  ne  va 
pas,  n'avance  pas  ;  je  vous  avais  dit  que  je  voulais  qu'il 
fût  terminé  dans  l'année  1808;  or,  nous  voici  au  22  janvier 
1809,  et,  quoique  le  corps  législatif  soit  resté  assemblé  pen- 
dant mon  absence,  ce  code  n'est  point  achevé,  et  ne  le 
6era  peut-être  pas  de  trois  mois  encore. 

—  Votre  Majesté  me  pet  met-elle  de  lui  dire,  à  ce  sujet, 
toute   la   vérité?    hasarda   l'archichancelier. 

—  Parbleu  !  dit  l'empereur. 

—  Eh  bien,  sire,  je  vois,  je  ne  dirai  pas  avec  crainte,  — 
Je  n'aurai  jamais  aucune  crainte  tant  que  Votre  Majesté 
tiendra  le  sceptre  ou  l'épêe.  —  mais  avec  regret,  qu'un 
esprit  d'inquiétude  et  d'iudiscipliue  commence  à  se  glisser 
partout. 

—  Vous   n'avez  pas   besoin   de    h    dire,    monsieur;   je   le 


vois  !   et   c'est   autant  pour  combattre  cet   esprit  que  pour 
combattre    les    Autrichiens    que   j'accours. 

—  Ainsi,  par  exemple,  sire,  reprit  Cambacérès,  le  corps 
législatif. .. 

—  Le  corps  législatif  !  répéta  Napoléon  en  accentuant  ces 
mots,  et  en  haussant  les  épaules. 

—  Le  corps  législatif,  continua  Cambacérès  en  homme 
qui  tient  à  achever  sa  pensée,  le  corps  législatif,  où  les 
rares  opposants  n'arrivaient  jamais  à  réunir  plus  de  douze 
ou  quinze  votes  contre  les  projets  que  nous  leur  soumettions, 
le  corps  législatif  nous  tient  tête,  et  a  deux  fois  mis  qua- 
tre-vingts boules  noires,   une  fois  cent  ! 

—  Eh  bien,  je  briserai  le  corps  législatif  ! 

—  Non,  sire  ;  vous  choisirez  un  moment  où  il  sera  plus 
disposé  à  l'approbation.  Restez  seulement  à  Paris...  Oh  ! 
mon  Dieu,  quand  Votre  Majesté  est  à  Paris,  tout  va  bien 

—  Je  le  sais  ;  mais,  par  malheur,  je  n'y  puis  rester. 

—  Tant  pis  ! 

—  Oui,  tant  pis  !  Tout  à  l'heure,  je  me  rappellerai  ce 
mot,  et,  Si  je  ne  me  le  rappelle  pas,  faites-moi  souvenir 
d'un  certain  Malet. 

—  Votre  Majesté  disait  qu'elle  ne  pouvait  rester  à  Paris? 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  rester  a  Paris  que  je 
suis  venu  en  quatre  jours  de  Valladolid?  Non  ;  il  faut  que, 
dans  trois  mois,  je  sois  à  Vienne. 

—  Oh  !  sire,  dit  Cambacérès  avec  un  soupir,  encore  la 
guerre  ! 

—  Vous  aussi,  Cambacérès  !...  Mais  est-ce  moi  qui  la 
fais,   la   guerre  ? 

i—  Sire,  l'Espagne...,  hasarda  timidement  l'archichan- 
celier. 

—  Oui,  cette  guerre-là  peut-être  ;  mais  pourquoi  l'avais- 
je  entreprise?  parce  que  je  croyais  être  sûr  de  la  paix  dans 
le  Nord.  Pouvais-je  me  douter  qu'avec  la  Russie  pour 
alliée,  la  Westphalie  et  la  Hollande  pour  sœurs,  la  Ba- 
vière pour  amie,  la  Prusse  réduite  à  une  armée  de  qua- 
rante mille  hommes,  l'Autriche  à  l'aigle  de  laquelle  j'ai 
coupé  une  de  ses  deux  têtes  :  l'Italie,  —  pouvais-je  me  dou- 
ter que  l'Autriche  trouverait  moyen  de  soulever  et  d'armer 
cinq  cent  mille  hommes  contre  moi  ?  Mais  ce  sont  donc 
les  eaux  du  Léthé,  et  non  celles  du  Danube,  qui  coulent  à  ' 
Vienne?  on  y  a  donc  oublié  jusqu'aux  leçons  de  l'expérience? 

il  en  faut  donc  de  nouvelles?  On  les  aura,  et,  cette  fois, 
terribles,  j'en  réponds!  Je  ne  veux  pas  la  guerre,  je  n'y 
ai  pas  d'intérêt,  et  l'Europe  entière  est  témoin  que  tous 
mes  efforts,  toute  mon  attention,  étaient  dirigés  vers  ce 
champ  de  bataille  que  l'Angleterre  a  choisi,  c'est-à-dire 
l'Espagne.  L'Autriche,  qui  a  déjà  sauvé  les  Anglais  une 
fois,  en  1805,  au  moment  où  j'allais  franchir  le  détroit  de 
Calais,  les  sauve  encore  aujourd'hui  en  m'arrêtant  au 
moment  où  j'étais  en  train  de  les  jeter  à  la  mer  depuis 
le  premier  jusqu'au  dernier  !  Je  sais  bien  que,  disparais- 
sant sur  un  endroit,  ils  reparaissent  sur  l'autre  ;  mais 
l'Angleterre  n'est  pas,  comme  la  France,  une  nation  guer- 
rière :  c'est  une  nation  commerçante,  c'est  Carthage,  et 
Carthage  sans  Annibal  ;  j'eusse  fini  par  l'épuiser  de  sol- 
dats, ou  par  la  forcer  à  dégarnir  l'Inde,  et,  si  l'empereur 
Alexandre  est  fidèle  à  sa  parole,  c'est  là  que  je  l'attends... 
Oh  !  l'Autriche  !  l'Autriche  !  elle  payera  cher  cette  diver- 
sion !  Ou  elle  désarmera  sur-le-champ,  ou  elle  aura  à  soute- 
nir une  guerre  de  destruction  ;  si  elle  désarme,  de  manière 
à  ne  me  laisser  aucun  doute  sur  ses  intentions  futures,  je 
remettrai  moi-même  l'épêe  au  fourreau  ;  —  car  je  n'ai 
envie  de  la  tirer  qu'en  Espagne  et  contre  les  Anglais  ;  — 
sinon  je  jette  quatre  cent  mille  hommes  sur  Vienne,  et, 
à  l'avenir,  l'Angleterre  n'aura  plus  d'alliés  sur  le  conti- 
nent. 

—  Quatre   cent  mille  hommes,   sire?   répéta  Cambacérès. 

—  Vous  me  demandez  où  ils  sont,  n'est-ce  pas? 

-—  Oui.  sire  ;  à  peine  en  vois-je  cent  mille  disponible6. 

—  Ah  !  l'on  commence  à  compter  mes  soldats,  et  vous  tout 
le   premier,    monsieur   l'archichancelier  ! 

—  Sire... 

—  On  dit  :  «  Il  n'a  plus  que  deux  cent  mille  hommes, 
que  cent  cinquante  mille  hommes,  que  cent  mille  hom- 
mes !  »  on  dit  :  «  Nous  pouvons  échapper  au  maître  ;  le 
maître  s'affaiblit,  le  maître  n'a  plus  que  deux  armées  i  • 
On  se  trompe... 

Napoléon  frappa  sur  son  front. 

—  Ma  force  est  là  ! 

Puis,  étendant  ses  deux  bras  : 

—  Et  voici  mes  armées  i  ajouta-t-il.  Vous  voulez  savoir 
comment  je  pourrai  réunir  quatre  cent  mille  hommes?  Je 
vais  vous  le  dire... 

—  Sire... 

—  Je  vais  vous  le  dire...  pas  pour  vous,  Cambacérès,  qui 
peut-être  avez  encore  fol  en  ma  fortune,  mais  je  vais  vous 
le  dire  pour  que  vous  le  répétiez  aux  autres.  Mon  armée 
du  Rhin  compte  vingt  et  un  régiments  d'infanterie  qui  ont 

quatre  bataillons  enacmn  :  —  ils   devraient  en   avoir   cinq; 


LE  l   U'ITAINL'    richard 


mais,  -  i       d'illusion  l  —  cela  me   lai! 

,v  ingl  quati  e   bataillon 
dix  mille  hommes  d  Infanterie    J'ai,  en  oui 

Cyr,   Legrand,  Boudet,  Molitor;   elles 
n'out   que   trois   b  suit   trente    mille   hommi 

voilà  cenl   mille,   sans  compter   les  otaq  mille  nommes  de 
rlsion    Dupas,   j'ai   quatorze   n    b  ai       de   cui  assiers, 
nui  me  donnent  douze  mille  cavaliers  au  mol 

nain  tout  i  de  dis] Hue  dans  les  dépôts,  je  les 

porterai  .1   q  mille.   J'ai  dix-seï      1  !  Infan- 

terie légère  pi   mille  liutnmes  ;  en  outre-,  mi  - 

dragon!    tout  .  en    les    I 

venir  du  Languedoc,  6  enne,  du  Poitou  et  de 

jou.  J'en   aurai  cinq   ou   si*    mille     vin-i    nous 

voila   .11.  mille   hommes  d  infanteries   et   trente 

ou  trente-cinq  mille  nommes  de  cavalerie. 

—  Sire,  tou  al    trente-cinq  mille   hommes,  et 

BaJ         a   dll   qua.li  e  1  ent   nu  • 

—  Attendez...    Vingt    mille   d'artillerie,    vingt   mille 
garde,  cent  mille   Allemands  ! 

—  01  1       1       u   deux  cen 

hommes. 

—  Bon  .1 1  ,  aquante  mille  de  mi  d  Ita- 
lie ;  ils  mari  onent  me  rejoindre  eu 
Bavai'  !  y  dix  mille  Italiens,  dix  mille  Français 
tirés  de  la.  Dalmatie,  et  nous  voila  avec  soixante  et  dix 
mille  hommes  de  plus. 

—  Qui  nous  font  trois  cent  trente-sept   mille  hommes. 

—  Eh  bien  que  nous  -en  aurons  de 
trop   tout   a   l'heure  : 

—  Je  chi  1 

—  Vous  oublie.'  '  1  .  monsieur;  vous  oublie: 
que    votre  ser,    en    septembre    il 

deux  levées  d'hommes. 

—  Lune,  celle  de  1809,  est  déjà  sous  les  armes;  celîe 
de  1810  ne  ,1,10  .m  ivir  la  première 
année    que    dans    1  Intérieur. 

—  Oui.  monsieur i  mais  croyez-vous  que,  pour  cent  quinze 
départements,  ce  [uatn  vingt  mille  hommes7 
Non  ;  je  porte  la  '  mille,  et  je  fais  un  rappel 
de  vingt  mille  sur  les  classes  île  l«09,  1808,  1807  1 

me  don  mille  hommes    e    quatre- 

vingt  mille  hommes  faits,  des  hommes  de  vingt,  vingt 
et  un,  vingt-deux  1  ans,  tandis  que  ceux  de   1811 

pourrai-je  sans   1 uvénii  nt 

laisser    vieillir   ceux 

—  Sire,  les  cent  quinze  départements  11e  fournissent, 

les  ans,  que  trois  cen  pt   mille   hommes  axant  at- 

teint l'âge  du  service  militaire;  prendre  cent  mille  bon» 
mes  sur  trois  cent  trente-sept  mille,  c'est  prendre  1  lus  du 
quart,  et   d   n  as  population  qui  ne  périsse  bleu- 

chaque    année,    le    quart    des    mâles 
parvenus  s  <  âge  1  IrH. 

—  Et  qui  vous  dit  qu'on  les  lui  prendra  iliaque  année? 
Je    les   lui    prends    pour    quatre    ans,    et    libère    définitive 

li        1  .  Une  fols  n'est  pas  coutume, 

c'est  la  première  et  la  dernière.  Je   donne  ces  quatri 
mille  hommes  a  former  a   ma  garde  :   elle  s'y  entend  ;  ce 
sera  pour  elle  l'affaire  de  trois  mois    Avant  la  On  d  ) 
serai  sur  le  Danube  avec  <]<•  mille  homme;., 

comme   elle   fait    aujourd'hui,    l'Autriche   comptera    mes  lé- 
gions, et,  je  vous  le  dis.  si  elle  me  force  a  frapper    1  i 
sera  a  fanti     des  coups  que  je  frapperai! 

Cambacérès  pou  lupii 

—  Votre  Majesté  n'a  pas  d'autres  ordres  i  me  donner? 
dit-il 

—  On  on    rae  1  mbl t  dema  In   rp     li  gislat  11 

—  11   est   en   séance   depuis  votre  départ,  sire. 

—  C'est     rai      I In,  je  m'y  rendrai,  et  il  connaît] 

volonté. 

Cami      en  puis  reve- 

nant : 

—  Votre   Majesté   m'avait   dit   de   lui   rappeler   un      1 
général  Malet. 

—  Ah  :  vous  ■  ivec  M.  Fouchi 
que  je  eau  illant,  qu'on 
m'envoie    M     1                                              | 

Canih.H  en     s'incll  rtlr. 

—  Ai 

de  sa  voix  la  pin     doui  e 

d'un  ge  te  Etmli  il  ;  ce  qui  ht  que  t'archli  ha  ni  el  li  c    e  ret  Ira 

mais     m m     mol 

Lut  sorti,  Napol se  mit  a  marc] 

Depul 
été  un  ri  gni  ' 

plrait.      les      deti  111.  e.       le-      un;  ' 

doute. 
On  doutai: 
fin   blâmait   mi  m  ù   avait  11    1 lellll 


1  A  ■-  gai. le.  chez  ses  vétérans! 

avait  porté  un  coup 
terrible  à  sa  renommi 

Varus,   au   moins,   s'était    lait   tuer   avec   les   trois   légions 

due   lui    1  ..rus  ne  S'étal     pas   rendu  ! 

Avant  même  d'avoir    quitte     Valladolid,     Ni  était 

instruit  de  tout  ce  une  venait  de  lui  due  Camba  et  de 

beaucon;  oses  en 

La  veille  de  Sun  départ,   il  avait  passé  une  revue 

lis;   on   lui   avait  rappoite  que  ces  prétoriens  inur- 
1     tes    lai  sait    eu    Espagne,    il   voulait 
voir    de    près    ti   -       es    vieux    visage.-    ha 

d'Ital l'J  oir  s'ils  1 t    1  audace 

mécontents. 
Il  descend!  passa  &  pied  dans  leurs  rangs 

Les  gi  el     muets,    lui    présentèrent    les 

armes;   pas   uu   cri   de        Vive   1  empereur  !    »   ne   se   fit   en- 
tendre.   Un   seul    homme    murmura: 

—  sire,  1  u  France  i 

'  i'       Napoléon    attendait. 

D'un    mouvement    111  i]    lui    arracha    le    fusil    des 

mains,  et.  le  tirant  hors  des  rangs  : 

.  1  Iheureux  :    lui    dit-il,    tu    mériterais   que   je   te   fisse 
fusiller,  et  peu  s'en  faut  que  je  ne  le  lasse  ! 

Puis,   s'adressant  a   tous  ; 

—  Ah!  je  le  sais  bien,  dit  il.  vous  voulez  retourner  à 
Pari-,  pour  y  n  ■  os  habitudes  et  vos  maîtresses. 
Eh  bien,  je  von-  retiendrai  encore  sous  les  armes  a  quatre- 
vingts  ans  ! 

Et  il  rejeta  le  fusil  au  bras  du  grenadier,  qui  le  laissa 
tomber   de    douleur. 

En  ce  moment   d'exaspération,   il  aperçu  al   Le- 

re,  un  des  signataire-  de  la  capitulation  de  Baylen. 

Il   marcha  droit   a   lui,   l'œil   menaçant. 

Le  général  s'arrêta,  comme  si  ses  pieds  eussent  pris 
racine    en    terre. 

—  Votre   main,    général,   dit-il. 

Le  général  tendit  la  main  avec  hésitation 

—  Cette  main,  reprit  l'empereur  en  la  regardant,  com- 
ment ne  s'est-elle  pas  séchèe  en  signant  la  capitulation  de 
Baylen  .' 

Et  il  la  repoussa  comme  il  eût  fait  de  celle  d'un  traître. 

Le  gênerai  qui,  en  signant,  n'avait  lait  qu'obéir  a  des 
ordres  supérieurs,  resta  anéanti. 

Alors  Napoléon,  remontant  à  cheval,  le  visage  enflammé, 
était    rentré   à    Valladolid,     I  unie   nous   lavons   dit. 

il  était  parti  le  lendemain  pour  la  France, 

Eh    bieu,   il   était  encore  dans    cette  on   d'esprit, 

lorsque   1  huissier,   rouvrant   la    porte,  ami 

—  Son   Excellence  le  ministre  de   la  poli  1 
Et  la  figure  pale  de  Fouché.   pâlie  encore  par  la  crainte. 

parut   hésitante  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Napoléon,  je  comprend-  que  vous 
hésitiez  a  vous  présenter  devant  moi. 

Fouché  était    an  de  ces  caractères  qui  reculent  devant  le 

i    li mu    mais  qui   marchent  à  lui,  ou  qui  1 

dent,  dès  qu'il  a  pris  une  forme. 

—  Moi,   sire?    dit-il   en    redressant    sa    tête   aux    cl 

avide,  aux  yeux  bleu-faïence,  à  la  bouche 

largement  fendui      1 1  ancien  mitrailleur  de  Lyon 

quoi   hésit  1    -enter  devant    . 

Parce  que  je  ne  suis  1  .as  un  Louis  XVI,  moi! 

—  Votre  Majesté  fait  allusion  —  et  ce  n'est  lias  la  pre- 
mière fois  —  à  mon  vote  du   10  jam 

—  Eh  bien  :  quand  j'y  ferais  allusion" 

—  Je  répondrai  la  Convention 
nale,     i'a                                            la    nation,    et    non    an 
j'ai   tenu   m                              la    nation. 

—  Et  .1  qui  .  1  \  1  ■  ■ . •  von    •  lit  serment  le  13  th 
1         ce  à  ' 

—  Non,   sire. 

—  Pourquoi  donc  ni '.<•■ 

—  Votre  1  \iv  : 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh    bien,     sire,     .m     1       :  "'"'  '"■ 
rou 

Ce  qui  1      m  ■'•  û«  '   : 

le  portefeuille  de  la  p 

tn   minlstn 

-  uabl  1   oui   m.u.     Elle 

m i 

;  ma 

Sa    polir, lie     .  ■    tn 

a  m  e.  rit   dm  .oies  mots. 

UBt  et    uaji  1 

I.    U    IIUl.  Il     l!       • 
il  !    1  IHIM&- 

si  Fouch.  ,  ta  ftt  trop  loti    u     ;     lum  on  eût 
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pu  voir  une  teinte  plus  livide  encore  que  la  première  passer 

r/sTre^epondiMl,    je    crois    savoir    que    votre    Majesté 
désire  anlemment  le  divorce. 

tïïjFi?%L'Z£*,1«  rai  pensé  être  agréable  a 
V,    re  Majesté  en  préparant  l'impératrice  a  ce  sacrifice 
—  Oui    brutalement,  selon  vos  habitudes. 

Sire  on  ne  change  pas  sa  nature  :  j'ai  commencé  par 
ét«  préfet  chez  là  Oratoriens.  et  par  commander  a  des 
eirfanU  indociles;  il  m'est  toujours  resté  quelque  chose 
ae  mes  impatiences  de  jeune  homme.  Je  suis  un  arbre  a 
fruits-   ne  me  demandez  pas  de   fleurs. 

-Monsieur  Fouché,  votre  ami  ,et  Napoléon  appuya  à 
dessein  sur  ces  deux  mots),  votre  ami  M.  de  Tallejr^ and 
ne  tau  qu'une  recommandation  à  ses  serviteurs  :  .  Pas  de 
rtle  -  »  Je  lui  empruntera,  cet  axiome  pour  vous  appli- 
quer: vous  avez  eu  trop  de  zèle,  cette  /°»  ='?««£ 
pas  qu'on  prenne  l'initiative  pour  moi,  ni  dans  les  affaire. 
d'Etat,  ni  dans  les  affaires  de  famille. 
Fouché  earda    le   silence.  . 

-  Et  à  proros  de  M.  de  Talleyrand,  dit  l'empereur,  d  ou 
vient  que,  vo°uPs  ayant  quittés  ennemis  mortels,  je  vous  re-  I 
irn  ve  amis  intimes''  Pendant  dix  ans  de  haine  et  de  déni- 
/remenfrtclproques.  je  vous  ai  entendus,  vous,  le  traiter 
le  d p"omate  frivole  et.  lui,  vous  traiter  de  grossier  intri- 
gant; vous,  mépriser  une  diplomatie  qui  allait  toute  seule 
«rétendiez-vous  aidée  par  la  victoire;  lui,  railler  le  vain 
«■fiale  dune  police  que  la  soumission  générale  rendait 
rfc  le  et  même  inuUle  Voyons,  la  situation  est-elle  donc 
s,  grave   que   vous  sacrifiant  à  la  nation,  comme  vous  dites 

aSTS1  ^co^^^gne0  il  «£  SSiï 
fanaUqueQ  ou,'  en  Autriche,  un  boulet  de  canon  :  n'est-ce 
pas,  vous  vous  êtes  dit  cela? 

PJSire,  répondit  Fouché,  les  couteaux  espagnols  se  con- 
naissent en  grands  rois:  témoin  Henri  FV _; ^ MH»tat» 
autrichiens,   en   grands   capitaines:   témoin   Turenne   et 

"i^voui   rUidefpar   une  flatterie   à  un   lait,   monsieur, 
je   nV  suis   pas  mort,   et   je  ne   veux   pas   que   l'on   partage 
ma  succession  de  mon  vivant. 
_  Sire    cette  idée  est,  loin  de  toutes  les  pensées,   et  sur- 

t0"Peun?oin-de   votre  pensée,   au   contraire,   que   mon 
successeur  était  déjà   choisi,  désigné  par  ™us  !   Que ^  ne   le 
faites-vous  sacrer  d'avance?   Le   moment  est  bon  :   le  pape 
vient  de  m  excommunier!  Ah  çà  !  mais  vous  croyez  donc 
monsieur,  que  la  couronne  de  France  va  a  toutes  les  têtes 
on   neut  faire    d'un   grand-duc   de   Saxe,   un   roi   de   Saxe 
monteur*   mais   on    ne    fait    pas,    du    grand-duc    de    Berg 
Trot  de  France  ou  un  empereur  des  Français;  pour  être 
rnn    il  faut  être  du  sang  de  saint  Louis  ;  pour  être  1  au- 
re    il  lluTêtre  du  mien.    II   est   vrai   que  vous   avez  un 
moyen,  monsieur,  de  hâter  le  moment  où  je  ne  serai  plus 

là_  Sire,     dit     Fouché,     j'attends    que    votre   Majesté     me 

^Eh?" morbleu I  c'est   de  laisser  les  conspirateurs  impu- 

rJ!l  Des  hommes  ont  conspiré  contre  Votre  Majesté,  et  sont 
restés   impunis?   Sire,  nommez-les. 
_  Oh  !  ce  n'est  pas  bien  difficile,  et  je  vais  vous  en  nom- 

"f  vSS  Majesté  veut  parler  de  la  prétendue  conspiration 
découverte  par  votre  préfet  de  police,  M.  Dubois? 

«sr.ïï-rïîf      ^e^cMs 

«lu^hf  ."égèr^ent  les  épaules  le  mouvant,  si 
imperceptible  qu'il   fût,    n'échappa   point   à   1  empereur. 

-  Haussez  les  épaules,  n'osant  pas  hausser  la  voix  !  reprit 
Napoléon  le  sourcil  froncé.  Je  n'aime  pas  les  esprits  forts, 
en  fait   tic   complots.  ,  ..    M. 

_  Votre.    Majesté    connatt-elle    les    hommes    dont    .1    est 

aU-îSj°<m' connais  doux  sur  trois    monsieur;  je  connais  le 
rai    Malet,    u  :     onspirate*r    Incorrigible  .. 

jeste  croit   que  le  général  Malet  conspire? 

~   Et" Votre3 Majesté    craint    une    conspiration    conduite 

P!!  Vr,us° Tous  trompez  doublement:  d'abord,  je  ne  crains 
rien:  ensuite,  le  généra]  Malet   n'es)   pas  an  fou. 
_  C'esl    au   moins  un  monomane. 

-ou,     mais   dont   la    monomanie    est   terrible    vous  en 

^viendrez;  car  elle  consiste   ,   profiter,  un ^  3our  ou   la  - 

bsence,  a  attendre  nue  je  sois  h  trois  cents 

lieues     "quatre  cents  lieu,  bi   cents   lieues,  peut-être, 


pour  répandre  tout  à  coup  le  bruit  de  ma  mort,  et,  avec 
cette  nouvelle,  faire  un  soulèvement. 

-Votre   Majesté   croit-elle   la  chose   possible? 
Tant   nue  ie  n'aurai  pas  un   héritier,  oui. 

Z  voilà  pourquoi  je  me  suis  hasardé  à  parler  de  divorce 
à    Sa   Maiesté   l'impératrice.  .         „,„,„♦ 

à-!  Ne   revenons    point    là-dessus...    Vous   méprisez   Malet 
vous   l'avez  remis  en   liberté.   Savez-vous  une   chose,    mon 
I°eur    une  chose   que   mon   ministre   de   la   police   eut   du 
m  awendre,  et  que  je  vais  apprendre  a  mon  ministre ,  de 
Ta  po^ce?  C'est  que  Malet  n'est  auun  des  fils  dune  cons- 
r,i,4tion  invisible  qui  se  trame  au  sein  même  de  1  aimée. 
P1!?X  ôuî!   les  philadelphes...    Votre   Majesté  croit   a  la 

^'L'crorr^éifa.1  monsieur,   je  crois  à   Cadoudal,   je 

Q™  au  second   conspirateur,   M.   Servan,   est-ce  un   fou, 
celui-là,  un  régicide? 
_  oTmmaDifunrré*icide   de   l'école   de   la   Gironde,   un 

de  sa  disgrâce,  a  fait  le  10  août. 

~"   Eh^monsiëuf  le  peuple  ne  fait  que  ce  qu'on  lui   fait 
faïef Voyez  vof  deux  faubourgs,   le   faubourg   Saint-Mar- 

wîsmmmmâ 

soSusSunn   gouvernement   militkire.   que  deux   officiers   cons- 

pirent. 
—  Sire,  on  aura  l'œil  sur  eux. 
-Et.  maintenant,  monsieur    il  -.«•«*•  \^|Jr 

reproche    le    plus   grave   que   j  avais    à   vous    adre^er. 

?$&£%?&  rïMÎ  »   monsieur? 
^e^dirT^Napoléon,  dont  la  colère  s'usait  en 

MmmmMm 
'mmmmm 

"f?  ™°™  i  «  »  ™  p."»  ~»™'  •"""",'■ 

lettre  du  31  décembre? 

—  laquelle,   sire? 

—  Datée  de  Bénévent.  H-amin-rés' 
relie    où    il    étaH    question    des    fils    d  émigrés 

~  Vous   ne   faites  l'effet   de  l'avoir  un   peu  oubliée 

^  votre  Majesté  veut-elle  que  je  la  lui  répète  mot  pour 

"-Ve  ne  suis  point  fâché  de  m'assurer  de  votre  mémoire. 

V°Z°DSabord.  dit  Fouché  tirant  un  portefeuille  de  sa  poche. 

^Et1  il  sortit  la  lettre  de  son  portefeuille. 

Ah-  ah'   dit   Napoléon,   vous  l'avez  sur  vous? 
"la  correspondance  autographe  de  Votre  Majesté  ne  me 

^t^on^te^t^e-texte  que  je   vous   de- 
™^    Wen^Vot'fSesté    me    disait   que    des   familles 

;;;;„:,::,  rendre  purement  et  simplement  que  c'était  son 
bon  plaisir... 
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—  C'esl  bien  :  je  ne  veux  pas  iiue,  par  la 

des  familles  qui  ne  sont   pas  dans  li   système,  une  In 

de  la  France   si  minime  quelle  suit,  puisse  se  Si  ustraire  aux 

efforts  que   fait   la  génération   présente   pour   la   gloire   de 
aération   à    venir      Maintenant,   allezi   c'est   tout   ce 
avais   à   vous  dire. 
Fouché  s'inclina  ;  mais,  comme  il  ne  se  retirait  pas  avec 
la   promptitude    d'un    bommi     congédié: 

—  Eh  bien?  demanda   Napoléon. 

—  Sire,  répondit  le  ministre.  Votre  Majesté  m  a  dit  beau- 
coup de  choses  pour  me  prouver  que  ma  police  était  mal 
laite. 

—  Après  I 

—  Je  ne  lui  en  dirai  qu'une  seule  pour  lui  prouver  le 
contraire.  A  Bayonne,  Votre  Majesté  s'est  arrêtée  deux 
heures. 

—  Oui. 

—  Votre   Majesté   s'est   fait   présenter   un    rapport 

—  Un  rapport? 

—  Oui,  sur   les   griefs    qu'elle    croyait    avoir   contre    mol  ; 

ii   tendant  à  ce  que  je  fusse  révoqué,  et  remplacé  par 
M     Savary. 

—  Et  ce  rapport  est-il  signé? 

—  Il  est  signé,  sire;  et,  de  même  que  j'ai  sur  moi  les 
lettres  de  Votre  Majesté,  Votre  Majesté  a  sur  elle  ce  rap- 
port... là,  sire,  dans  la  poche  gauche  de  votre  habit. 

I .-.  du  doigt,  Fouché  désigna  la  partie  de  l'uniforme  où 
se  trouvait  la  poche. 

—  Vous  voyez,  sire,  ajouta-t-11,  que  ma  police  est  aussi 
bien  faite,  sur  certains  points  du  moins,  que  l'étaient  celles 

Lenoir  et  de  M.  Sartines. 
Et,  sans  attendre   la   réponse   de   l'empereur,   Fouché,   qui 
était'  près  de  la  porte,  disparut  a  reculons. 

poléon  ne  répondit  point;  seulement,  il  porta  la  main 
à  sa  poche,  en  tira  une  feuille  de  grand  papier  pliée  en 
quatre,  la  déplia,  jeta  les  yeux  dessus,  puis  tourna  son  re- 
gard vers  la  porte,  et,  avec  un  imperceptible  sourire  : 

—  Ah  :   dit-il.  tu  as  raison,   tu  es  encore  le  plus   adroit  : 
Et.  plus  bas  : 

—  Pourq n'es  tu  pas  aussi  le  plus  hoi 

Alor.-.  déchirant  le  papier,  il  eu  jeta  le-  morceaux  au  feu. 
En    ce    moment,    l'huissier    annonça  : 

—  Son   Excellence   le   grand   chambellan. 

Et  la  figure  souriante  du  prince  de  Bénévent  apparut  der- 
rière celle  de  l'huissier. 
L'es  poètes  n'inveatent  rien. 

Lorsque,  à  la  suite  des  armées   prussiennes  qui  venaient 

i     'ire  à  Valmy,  Goethe,  ce  prince  du  doute,  ce  roi 

du  sophisme,  écrivait  son  drame  de  Faust,  il  ne  se  figurait 

p  sûr,  que  Dieu  avait  déjà  créé  son  héros  humain, 

bleu  que  son  personnage  diabolique,  et  que  tous  deux 
allaient  incessamment  apparaître  sur  la  scène,  l'un  avec  son 
rêveur,    l'autre   avec  son   pied   fourchu. 
Seulement,    le    Faust    de    Dieu    s'appelle    Napoléon;    seule- 
ment, le   Mêphistophélès  de    Eiieu   s'appelle   Talleyrand 

Comme  Faust  a  tout  sondé  en  science,  Napoléon  a  tout 
épuisé  en  politique  ;  et,  de  même  que  Mêphistophélès  perdit 
Faust  en  lui  disant:  'Encore:  encore:"  de  même  Tal- 
leyrand perdit  Napoléon  en  lui  disant  :  «  Toujours  !  tou- 
jours :  » 
De  même  aussi  que  Fau-t,  dans  ses  moments  de  dégoût, 

de  se  délivrer  de  Mêphistophélès,  Napoli >ians  ses 

heures   de    doute,    essayait    de    si    délivrer   de   Talleyrand: 
mais,   comme  s'ils- eussent  été   liés   1  un   à  l'autre  par   un 
Infernal,  ils  m    furent   séparé:   que  quand  l'àme  du 
i       ni    poète     du    conquérant    tomba    dans    1  aluni' 
Peut-être,    des  trois   personnages   mandés    par   l'empereur, 
celui  dont    le  coeur  battait   le  plus  fort  était-il  M    de  Tal- 
leyrand ,  mais,  a  coup  sur,  c  était  c  elui  qui  .tait  de 
l'air  le  plus  souriant 

Napoléon  le'reg  rda  ivei  une  espèce  de  frissonnement  ner- 
veux, puis  étendant  la  main  pour  qu'il  ne  pénétrât  point 
plus  avant   clans  son   cabinet  : 

Prince  de   Bénévent,  lui  dit-il.  Je  n'ai  que  deux  mots 
lit,     i     qui    |i  i  dé  i     i    le  plus  au  mondi 
point  les  en-  •  i •  1 1  me  désavouent     ce  sont   ceux  qui,  pour 
me  désavou  :  a  mêmes    Vous  répandez  par 

I  ol  1  I       '  |  I  H  ',   |  I  I  I 

chien  ;  partout  vous  dites  qui-  i 

d'Espagne    Etranger  du  dui    d  I  vous  me 

.  niée  par  '•<  n'    êti  uei  re  à  Espa    ai 

les  lettres  dans  lesquelles  vous  m  id Jurez  di   re  ommei 
•  i    n  polltlq i"  Louis  xiv  ic   i  aiiej  rand,  le 

manque  de  mémoire  es!   un   grand  défaut  à   mes 

me   renverrez  demain   vu  d     chambellan    qui   i 

seulement    est    deat mais    ei e   donnêi    d'avance    à 

M    de  Mi  ntesqu 

Puis    -ans  ajouter  un  mot,  suis  congédier  le  i  ri 
prendre  i  ongé  de  lui,  Napoléon 

It   a   1  appartenu  i 
M.  de  Talleyrai!  j  mi       i    -ur  1ns  mar- 


de  sain;  Denis,  Maubreull  le  renversa  d'un 
soufflet;   mais,    cette   fi  l'i  lait   que    - 

lune,  et  le  giand  chambellan  comptait,  comme  Méphistopbé- 
lès,  sur  Satan  pour  lui  faire  rendre  plus  qu  il  n  avait  perdu. 

Et  maintenant,  on  se  rappelle  que,  dans  cette  même  nuit, 
Napoléon  avait  dit  à  Cambacérès  qu'il  serait  avant  la  nn 
d  avril  sur  le  Danube  avec  qui  i  at  mille  hommes  ;  voilà 
pourquoi,  le  n  avril,  au  matin,  toute  la  population  de 
Donauwoerth  encombrait  les  rues  et  les  places  de  la  ville. 

Elle   attendait   Napoléon. 


III 


LES    JLMEAUX 


Vers  neuf  heures  du  matin,  un  grand  mouvement  se  pro- 
duisit dans  la  foule,  et  des  ris,  courant  comme  une  traî- 
née de  poudre  de  l'extrémité  de  la  rue  Dillingen,  vers  le 
centre  de  la  ville,  annoncèrent  qu'il  arrivait  quelque  chose 
de  nouveau. 

Ce  qui  arrivait,  c'était  un  courrier  vêtu  de  vert,  galonné 
d'or,  précédant  la  voiture  de  1  empereur,  laquelle  venait 
a  une  demi-lieue  derrière  lui. 

Il  franchit  rapidement  la  rue  de  Dillingen,  faisant  signe 
m  fouet,  afin  que  l'on  s'écartât  devant  lui,  puis  il 
s'engagea  dans  les  rues  tortueuses  qui  montent  vers  la  haute 
ville,  reparut  sur  la  place  du  Château,  et  s'enfonça  smis  la 
porte  massive  de  l'ancienne  abbaye  de  Sainte-Croix,  deve- 
nue palais  royal. 

C'était  là  que  les  logements  avaient  été  préparés  i"iur 
l'empereur,  et  qu'attendait  le  major  général  Berthier. 

L'arrivée  du  courrier  n'apprenait,  au  reste,  rien  de  nou- 
veau au  prince  de  Neuchatel  :  armé  d'une  excellente  lu- 
nette de  campagne,  et  monté  sur  la  plate-forme  de  l'ah- 
baye.  il  avait  dix  minutes  avant  l'arrivée  du  courrier,  re- 
connu les  voitures  impériales,  s'avançant  à  fond  de  train 
par  la  grande  route. 

Le  9  avril,  l'archiduc  Charles  avait  fait  parvenir  à  Mu- 
nich la  lettre  suivante,  adressée  au  général  en  chef  de  l  ar- 
mée française;  —  la  lettre  ne  portait  point  d'autre  suscrip- 
tion.  Etait-ce  l'empereur  Napoléon  que  l'archiduc  Charles 
désignait  par  ce  titre,  et,  pour  lui.  comme  pour  l'abbé 
Loriquet,  le  marquis  de  Buonaparte  n'était-il  encore  que  le 
général  en  chef  de  S.  M.  Louis  XVIII?  S'il  en  était  ainsi, 
l'archiduc  y  mettait  de  l'entêtement!  Quel  que  fût  1. 
rai  en  chef,  le  maréchal,  le  prince,  le  roi  ou  l'empereur  qu'il 
désignait  par  ce  titre,  voici  ce  que  la  lettre  contenait  ; 

«  D  après  la  déclaration  de  S    M.   l'empereur  d'Autriche. 
je  préviens  monsieur   le   général   en  chef  de  l'armée   fran- 
çaise que  j'ai  l'ordre  de  me  porter  en  avant,  avec  les  : 
placées  sous   mon   commandement,   et   de   traiter   en   enne- 
mies toutes  celles  qui  me  feront  résistance.  » 

Cette   lettre  était  datée  du  9  ;   le  12,   au  soir,   l'empereur 
Napoléon,   en   ce  moment   aux   Tuileries,   avait   été    int 
par  une  dépêche  télégraphique,  de  ce  commencement 
tilités 

Il  était  parti  le  13,  au  matin,  et,  le  16,  il  était  arrivé  à 
Dillingen,  où   il   avait  i       de  Bavière,   q 

abandonné  sa   capitale,  et  Iré  d'une  vingtaine  de 

lieues  en  arrière. 

Fatigué  ite  soixante  et  douze  heures  de  ca 

Dillingen,   pour  >    passeï    la   nui 
i   nu  fugitif  di  !  er  avant  quinze 

sa  '  apitale 

Puis,  le  matin,  à  sept  lien. 

doute,  rattrapi  c  cette  nuit  perdue,  i: 

lu  ni, 

Il   passa  comme  un   éclair   a    -  gravit    la 

et  mit  enfin   i  -  ''■"'■  JU  bas 

du  perron    où  l'i  ''• 

Les  compltmi  s'apoléon     il   laissa 

..    le   pin 
rongeant 
le   la   main   au   n 

i  ,  ment  qui  lut  àva 

n     "il    chaque    arl 
,.    i    i  me  maison  ; 

' IVI  Ptl         "     i 

qu'un   aidi 
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e,  et  que  son  valet  de  chambre  tirait  le  lit  de  son  enve- 
Ioppe  de  cuir,  et  le  dressait  dans  un  coin  même  du  salon. 

—  Bien,  dit-il  à  Bertliier  en  posant  le  doigt  sur  Donau- 
wcerth,  c  est-u-dire  sur  le  lieu  même  nu  il  habitait  ;  ëtes- 
vous   en   communication   avec  Davoust  ? 

—  Oui,    sûre,    répondit    Berthier. 

—  Avec   Masséna  ? 

—  Oui,   sire 

—  Avec   Oudinot? 

—  Oui,  sire. 

—  Tout   va   bien,    alors     Où    sont-ils? 

—  Le  maréchal  Davoust  est  à  Ratisbonne,  le  maréchal 
Masséna  et  le  général  Oudinot  soni  a  Augsbourg  ;  des  offi- 
ciers envoyés  par  chacun  deux  attendent  Votre  Majesté 
pour  lui  donner  des  nouvelles. 

—  Avez-vous  envoyé  des  espions  ? 

—  Deux  sont  déjà  revenus:  j'attends  le  troisième,  le  plus 
habile. 

—  Qu'avez-vous  fait   ensuite? 

—  Je  me  suis,  autant  que  possible,  conformé  au  plan  de 
Votre  Ma.i  i  Je  marcher  droit,  de  Ratisbonne  sur 
Vienne,  par  la  grande  route  du  Danube  en  confiant  au 
fleuve  k-  malades,  les  blessés,  toute  la  partie  pesante  de 
l'armée  enfin. 

—  Bon:  les  bateaux  ne  nous  manqueront  pas:  j'ai  fait 
acheter  tous  ceux  que  l'on  a  pu  trouver  sur  les  rivières  et 

uves  de  la  Bavière,  et  iLs  doivent  descendre  dans  le 
Danube  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  en  franchiront  les  af- 
fluents; ensuite  j'ai  pris  douze  cents  de  mes  meilleurs  ma- 
rins de  Boulogne,  pour  le  cas  où  nous  aurions  quelque 
!  i  livrer  dans  les  îles.  Vous  avez  fait  acheter  des 
pelles  et  des  pioches  ? 

—  Cinquante  mille;  est-ce  assez? 

—  Ce  n'est  pas  trop. 

«  En  somme  qu'avez-vous  ordonné  depuis  le  13  au  soir 
que   vous  êtes   ici  ? 

—  J'avais  d'abord  ordonné  de  concentrer  toutes  les  trou- 
pes sur  Ratisbonne... 

—  X 'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  qui  vous  ordonnait. 
au  contraire,  de   tout   réunir   à  Augsbourg? 

—  Si  fait  ;  j'ai,  en  conséquence,  donné  contre-ordre  à 
Oudinot  et  à  son  corps  d'armée,  qui  étaient  déjà  en  route; 
mais  j'ai  cru  devoir  laisser  Davoust   à  Ratisbonne. 

Alors,   l'armée   se     partagée  en  deux  masses,   l'une  à 
Ratisbonne,  l'autre  à  Augsbourg? 

—  Avec  les  Bavarois  entre  elles  deux. 

—  Y  a-t-il  eu  choc  sur  un  point  ou  sur  un  autre  ? 

—  Oui,  sire,  à  Landshut. 

—  Entre?... 

—  Entre  les  Autrichiens  et  les  Bavarois. 

—  Quelle  divisa.  : 

—  La  division  Duroc. 

—  Les  Bavarois  se  sont-ils  bien   conduits? 

—  Parfaitement,  sire  .  cependant,  ils  eu;  été  obligés  de 
se  replier  devant  des   -  quadruples. 

—  Où  sont-ils  en  ce  moment? 

—  Là.  sire,  dans  la  iorêt  d>  o  ibaca,  protégés  par 
l'Abens. 

—  Au  nombre  de  combien  ? 

—  Au  nombre  de  vingt-sept   mille,   a   peu  près. 

—  Et  l'archiduc,  où  est-il? 

—  Entre  l'isar  et  Ratisbonne,  sire:  mais  le  pays  est  tel- 
lemein  est  impossible  d'avoir  des  renseigne- 
ments 

—  Faites  entier  l'officier  qui  vieni  de  la  part  du  maréchal 
Davoo 

Berthier  transmit  l'ordre  a  un  aide  de  camp  qui  ouvrit 
une'  porte,  et  Introduisit  un  jeune  officier  de  chasseurs  a 
cheval     i  unt    avoir   de   vingt-cinq   à   vingt-six   ans. 

L'empereur  jeta  sur  le  nouveau  venu  un  coup  d'ceil  ra- 
pide, et  fit  un  si  Isfai  non  :  il  était  impossible  de 
voir  un  plus  beau  et  plus  élégant   cavalier. 

—  Vous  venez  de  Ratisbonne,  lieutenant?  demanda  l'em- 
pereur. 

—  Oui.    sire,    répond:  officier. 

—  A  quelle   heure  en   - 

—  A    une    heure    du    matin,    sire. 

—  V.  i  :voyé  par   Davoust? 

—  Oui,  sire. 

—  Dai  si! nation  état!  oent  de  votre  dé- 
part? 

—  Sire,  il  avait  avec  lui  m  le,  une 
divison   de  cuirassiers,   une   division   de   cavalerie   légère. 

—  En  tout?... 

—  Cinquaote   n  b  9    peu    pi        sire,   seul, 

les  généraux  Nansouty   i     Espagne,   avec   la  gr avs 

lerie  et  une  portion  de  la  cavalerie  légère,  le  général  De- 
mont,  avec  les  quatrièmes  bataillons  et  le  grand 
pris  la  gauche  du  Danube. 

—  Et  la  concentration  aut  ar  d  I  lisbonne  s'cst-elle  faite 
sans  difili  ulté? 


—  Sire,  les  divisions  Gudin,  Morand  et  Saint-Hilaire  sont 
arrivées  sans  tirer  un  coup  de  fusil  ;  mais  la  division  Friant, 
qui  les  couvrait,  a  constamment  été  aux.  prises  avec  l'en- 
nemi, et,  quoiqu'elle  ait  détruit  derrière  elle  tous  les  ponts 
de  la  Wils,  il  est  probable  qu'aujourd'hui,  le  maréchal  Da- 
voust est  ou  sera   attaqué  à  Ratisbonne. 

—  Combien  d'heures  avez-vous  mises,  dites-vous,  pour 
venir  de  Ratisbonne  ici? 

—  Sept  heures,  sire. 

—  Il  y  a?... 

—  Vingt-deux  lieues. 

—  Etes -vous  trop  fatigué  pour  repartir  dans  deux  heures? 

—  Sa  Majesté  sait  bien  qu'on  ne  se  fatigue  jamais  a 
son  service.  Qu'on  me  donne  un  autre  cheval,  et  je  partirai 
quand  Sa  Majesté  voudra. 

—  Votre  nom? 

—  Le   lieutenant   Richard. 

—  Allez  vous  reposer  deux  heures,  lieutenant  ;  mais  soyez 
prêt  dans  deux  heures. 

Le   lieutenant    Richard   salua   et   sortit. 
En  ce  moment,  un  aide  de  camp  vint  parler  tout  bas  à  Ber- 
thier 

—  Faites  entrer  l'envoyé  du  maréchal  Masséna,  dit  l'em- 
pereur. 

—  Sire,   répondit   Berthier,   je  ne   pense   pas   que   ce   soit 

aire;  je  l'ai  interrogé,  et  j'en  ai  tiré  tout  ce  qu'il 
était  utile  de  savoir  :  Masséna  est  à  Augsbourg  avec  Oudinot, 
Molitor,  Boudet,  les  Bavarois  et  les  Wurternbergeois,  c'est- 
à-uire  avec  quatre-vingt-dix  mille  hommes,  à  peu  près.  Mais 
I  je  crois  avoir  quelque  chose  de  mieux  a  offrir  a  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Quoi  ? 

—  L'espion    est    revenu. 

—  Ah  ! 

—  Il    a    passé    à    travers    les    lignes    autrichiennes. 

—  Faites-le   entrer. 

—  Votre  Majesté  sait  que  ces  hommes  refusent  souvent 
de   parler  devant   plusieurs   personnes. 

—  Laissez-moi  seul  avec  lui. 

—  Votre  Majesté  ne  craint-elle  pas?... 

—  Que  voulez-vous   que  je  craigne? 

—  On   parle    d'illuminés,    de    fanatiques. 

—  Faites-le  entrer  d'abord,  et  je  verrai  bien  dans  ses 
yeux  si  vous  pouvez  me  laisser  seul  avec   lui. 

Berthier  alla  ouvrir  une  petite  porte  donnant  dans  un 
cabinet,  et  en  fit  sortir  un  homme  d'une  (rentable  d'an- 
nées, couvert  d'un  costume  de  bûcheron  de  la  forêt  Noire. 

L'homme  fit  quelques  pas  dans  là  chambre,  puis  s'arrêta 
devant  Napoléon,  et,  faisant  le  salut  militaire 

—  Que  Dieu  garde  Votre  Majesté  de  toute  mauvaise 
chance  !  dit-il. 

L'empereur    le    regarda. 

—  Oh  !  oh  !  nous  sommes  en  pays  de  connaissance,  mon 
brave  ! 

—  Sire,  c'est  moi  qui,  la  veille  d'Austerlitz,  vous  ai  donné, 
au  bivac,  des  renseignements  sur  les  positions  de  l'armée 
russe   et  autrichienne. 

—  Renseignements  parfaitement  exacts,  maître   SchlicK. 

—  Ah  !  temps  et  tonnerre  !  s'écria  le  faux  bûcheron  em- 
ployant le  juron  le  plus  usité  des  Allemands,  l'empereur 
me  reconnaît  !  Tout  va  bien,  alors. 

—  Oui,  dit  l'empereur,  tout  va  bien. 

Et,  faisant  un  signe  au  chef  d'état-major  : 

—  Je  crois  que  vous  pouvez  sans  inconvénient  me  laisser 
seul  avec  cet  homme,  dit-il. 

C'était  probablement  aussi  lavis  du  prince  de  Neuchâtei  : 
car  il  se  relira  avec  ses  aides  de  camp  sans  faire  là  moin- 
dre  observation. 

—  D'abord,  dit  l'empereur,  allons  au  plus  pressé.  Peux- 
tu  me  donner  des  nouvelles  de  l'archiduc? 

—  De  lui  ou  de  son  armée,  sire? 

—  De  tous  les   deux,  si  c'est  possible. 

—  Oui  bien,  je  puis  vous  parler  de  tous  les  deux:  j'ai  un 
de  mes  cousins  qui  sert  dans  son  année,  ci  un  de  mes  beaux- 
frères  nui  est   son   vaîel   de  chambre. 

—  Où  est-il.  et  où  est  le  gros  de  son  armée? 

—  Sans  compter  les  cinquante  mille  hommes  du  général 
Bellegarde.  qui  marchent  de  la  Bohème  sur  le  Danube  et 
qui    doivent    se   canonner,    à    Ratisbonne.    avec    le    ma: 

l'aTChidnc   a  sous   la   main   cent  cinquante  mille 
hommes,  à  peu  près  ;  le  10  avril  dernier,  le  prince,  avec  une 
aine   de   nulle   hommes,  a  franchi   l'Inn. 

—  Peux-tu  suivre  sur  une  cafte  tous  les  mouvements  que 
tu  m'indiques? 

—  Pourquoi   pas?  On  a  été  i   l'école,  Dieu  merci! 
L'empereur  montra  du  doigt  à  l'espion  la  carte  étendue 

sur  la  table. 

—  Alors,    cherche    l'Inn    sur    ccite    carte 

ifon  n'eut  besoin  que  d'y  jeter  un  coup  d'ceil.  et  mit 
!   lire  Passau  et  Tlttmaning 

—  Tenez,  sire,  dit-il,  c'est  là,  a  Braunau,  que  l'archiduc 
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re;    en    mime    temps  que  lui,    le    général 

zollern,    avec    une    trentaine    de    mille    hommes,    l'a 

icssous  de  Mulhelm  ;  enfin,  un  autre  corps  d'une 

ne  de   milli  je  ne  saurais 

i         on  ne  pc-i.  Iroit,  et. 

i  tue,  que  je  ne  perdais  pas  de  vue,  — 

a    franchi    la    rivière    à    Scliarding. 

—  Près   du   Danube,  alors? 

—  Justement,   sire, 

—  Hais  comment,  ayant  passé  l'Inn  le  10,  les  Autrichiens 
ne  sont-ils  pas  plus  e    inoi 

—  Ah  :  p  i  restés  embourbés  pendant    i 
Jours  entre  l'Inn  et  1  Isar  ;  ce  n'est  donc  qu  hier  qu 

passé   l'Isar  devant   Landshut,   et  que  cela   a  commencé  a 
chauffer. 

—  Avec  les  Bavaroise 

—  Avec  les  Bavarois  ;  seulement,  comme  ceux-là,  avec  leurs 
vingt-sept  ou  vingt-huit  mille  lu. mine-,  ni  11  pas 
tenir,   ils  se  sont  retirés  dans  la  forêt  de  Duiubach. 

—  Ainsi,  nous  ne  sommes  plus  qu'a  une  douzaine  de  lieues 
de  l'ennemi1 

—  l'as  même.  car.  depuis  ce  matin,  il  aura  marché.  Il  est 
vrai  qu  on  ne  marche  pas  vite,  quand  i-re  de  fran- 
chir un  Cas  de  p  otites  rivières,  —  comme  l'Abens,  à  gauche, 
la  grosse  et  la  petite  Laber.  a  droite.  —  des  bois,  des  co- 
teaux, et  que  l'on  n'a  que  deux  chu  i 
celle  de  Landshut  a  Neustadt,  et  celle  de  Landshut  à 
Kelheim. 

—  11  lui  restait  encore  celle  d'Eckmiihl,  qui  mène  plus  di- 
rectement à  Ratisbonne. 

—  Sire,  j'ai  vu  les  troupes  autrichiennes  s'engager  sur 
les  deux  autres  routes,  et,  sachant  que  Votre  Majesté  de- 

être    arrivée   aujourd'hui    à    Donauwoerth,    et    qu  i  lie 
désirait  avoir  des  nouvelles,  je  suis  parti  et  me  voilà, 

—  C'est  bien,  tu  ne  m'apprends  pas  grand'chose  ;  mai 
fin,  tu  m'apprends  ce  que   tu  sais. 

—  Que  Votre  Majesté  me  fasse  d'autres  questions. 

—  Sur   quoi  î 

—  Sur  l'esprit  du  pays,  par  exemple;  sur  les  sociétés  se- 
crètes, sur  la  Salnte-Vehme. 

—  Comment!  tu  t'occupes  donc  de  <  os-Là  aussi; 

—  Je  tiens  tout  ce  qui  concerne  mon  état, 

—  Eh  bien,  voyons,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  sa- 
voir ce  que  pense  de  nous  l'Allemagne. 

—  Elle  est  tout  simplement  n  i  ontre  les  Fran- 
çais, qui,  non  contents  de  la  battre  et  de  l'humilier,  l'oc- 
cupent et  la  dévorent. 

—  Us  ne  connaissent   donc   pas   le   proverbe  du  mai 

de  Saxe,  tes  Allemands  :   «  Il  faut  que  la  guerre   nourrisse 
la  guerre  !  •• 

—  SI  fait.  Ils  le  connaissent  ;   mais   ils  aimeraient   mieux 

18  que  de  nourrir  les  autres.  C'est,  au  point,  sire, 
que  l'on  parle  de  s'affranchir  des  princes  qui  ni 
s'affranchir  do  vous. 

—  Ah  !  ah  !  et  par  quel  moyen  ? 

—  Par  deux  moyens:  le  premier,  c'est  une  Insurrection 
générale. 

.Napoléon  fit  des  lèvres  un  mouvement  de  mépris. 

—  Cela  pourrait  bien  arriver,  .si  j'étais  battu  par  l'archi- 
duc Charles  ;  mais... 

—  Mais?...  répéta  l'espion. 

—  Mais  je  vais  le  battue,  dit  Napoléon,  et,  par  conséquent, 
l'insurrection    n'aura    pas    lien      Passons    donc    au 
moyen   de   déUvri 

—  Le  second,   c'est   un  coup  de  couteau,  sire. 

—  Bah  !   on  ne  tue  pas  un   homme  comme   mol  ! 

—  un    a    bien    tué    César 

—  Ah  t  les  circonstances  étalent  bien  différentes;  puis  ce 
fut  un  grand  bonheur  pour  César  d'être  tué.  11  avait  quel 
que  chose  comme  cinquante-trois  ans,  c'est-à-dire  l'âge  où 
le  génie  de  l'homme  commence  à  baisser;  Il  avait  toujours 
été  heureux.  »  La  Fortune  aime  les  jeunes  gens  !  »  comme 
disait  Louis  XIV  a  M.  de  Vllleroy  .   elle   allait    peut-être   lui 

ner  le  dus.   Une  nu  deux  défaites,   et   I  ut.   plus 

in    \.  c'était  un  Pyrrhus  on  on  Aonlbal.  H  a   eu 

le  bonheur  de  trouver  une  Vingtaine  de  niais  qui  n'o 
compris  que   César  ■        H    point   un    Romain,    que 

wt   île   Rome;   Ils  ont   tué  L'empereur;   mais,   du  sang 

n   te   l'empereur  est   né   L'empire I  ;ille.   je 

n'ai  point  rage  de  César  ;  la  France  n'en  est  point  en  1809, 

où   en  était   ltome  Lan   44   avant   Jésus-iliri.-t      on   ne   me 

tuera  pas.  maître  Schllck. 

l.i    Vip  .l.i.n    -.    mu  a  rire  de  cette 
avait    (Bits  p.. tir   un   paysan   badi  .il   qu'il    ré- 

pandait moins  à  ce  paysan  qu'à  sa  pensée. 

—  101  Mble.  reprit  Sc.hluk  ,  m.u.s  je  n'en  In- 
vi'"  pa  ie  ,,.  Majesté  à  faire  attention  aux  mains 
de  ceux  qui  rapprocheront  de  quand 
ces  mains  appartiendront  à  des  membres  do  l  Union  de 
Vertu. 

—  Je   croyais   toutes   ces   associations   éteintes 


—  Sire,  Les  princes  allemands,  et  le  reine  Louise  sur- 
tout, les  ont  remises  en  vigueur  .  î  .a  l  heure  qu'il 
est,  il  lie  Jeunes  gens 
qui  ont  (ait  voeu  de  vous  assassiner. 

—  Et  cette  secte  a  ses  points  de  réunion  ? 

—  Sans  doute  ;  non  seulement  ses  points  de  réunion,  mais 
encore  ses  formules,  son  Initiation,  sa  devise,  es  signes  de 
reconnaissance. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  J'en  suis. 

Napol  on  i  '.  malgré  lui.  un  pas  en  an 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  sire!  J'en  suis,  mais  comme  le 
bouclier  est  de  l'armure  :  pour  parer  les  coups  : 

—  Et  où  cela  se  réunlt-il? 

—  Partout  où  il  y  a  un  souterrain  ou  une  ruine  ;  les  Alle- 

a      i  buts  du  pittoresque,   comme  le  sait 

Votre  Majesté,  et  ils  mettent  de  la  poésie  dans  tout.  Tenez, 
par  exemple,  si  Votre  Majesté  va  à  Abensberg.  et  visite 
le  vieux  château,  —  le  château  en  ruine  qui  couronne  la 
montagne  et  domine  l'Abens,  —  eh  bien,  c'est  dans  une  de 
ses  salles  que  j  ai  été  reçu,  il  y  a  huit  Jours... 

—  C'est  bien,  dit  Napoléon  :  sans  accorder  à  ce  rensei- 
gnement plus  d'attention  qu'il  n'en  mérite,  je  ne  le  négli- 
gerai pas.  Va  !  je  veillerai  à  ce  qu'on  ait  soin  de  toL.. 

Schlick  salua  et   sortit   par  la   même  porte  qui   lui   avait 
donné  entrée. 
Napoléon  resta  pensif. 

—  Un  coup  de  couteau  !  murmurat-il  ;  il  a  raison,  c'est 
bientôt  donné,  et  c'est  bientôt  reçu  !  Henri  IV,  lui  aussi, 
préparait  une  expédition  contre  l'Autriche  quand  il  fut 
tué  d'un  coup  de  couteau;  mais  Henri  IV  avait  cinquante- 
sept  ans  ;  comme  César,  il  avait  achevé  son  œuvre  ;  moi.  je 
n'ai  point  achevé  la  mienne,  et  puis  les  grandes  infortunes 
n'arrivent  que  passé  cinquante  ans;  Annibal,  Mithridate, 
César,  Henri  IV..  Il  y  a  bien  Alexandre,  qui  est  mort  à 
trente-trois  ans,  ajouta-t-il  ;  mais  mourir  comme  Alexandre 
n'est  pas  un  malheur... 

En   ce   moment   un   aide   de  camp   entra. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Napoléon. 

—  Sire,  dit  l'aide  de  camp,  c'est  un  officier  arrivant 
de  l'armée  d'Italie,  et  venant  de  la  part  du  vice-roi.  Votre 
Majesté    veut-elle    le    voir? 

—  Oui.  sans  doute,  et  à  l'instant  même,  dit  Napoléon  ; 
qu'il  entre  ! 

—  Entrez,    monsieur,   dit    l'aide   de   camp. 

L'officier  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  tenant  a  la  main 
son  chapeau  à  trois  cornes. 

C  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  a  vingt-six  ans.  por- 
tant l'uniforme  des  officiers  de  l'état-major  du  vice-roi, 
c'est-à-dire  l'habit  bleu  aux  aiguillettes  d'argent  et  au  collet 
brodé  en  argent. 

Quant  à  son  physique,  il  fallait  qu'il  existât  en  lui  quel- 
que chose  de  bien  particulier,  cm  ae,  Napoléon,  qui 
allait  parler,  s'arrêta  court  sant  le  Jeune  homme 
des  pieds  à  la  tète  : 

—  A  quel  propos  cette  mascarade,  monsieur  !  demanda-t-il. 
Le  jeune  homme  regarda  autour  de  lui,  i  a  qui 

s'adressau    l'Interpellation;    mais,   voyant   qu'il   était   seul 
avec  l'empereur  : 

—  Sire,  dlt-tl  excusez-moi  :  je  ne  comprends  | 

—  Pourquoi  ce!  i.   au  Heu  de  l'habit   vert  que 

tOUl     j    11 

—  Sire,  depuis  ■  il  L'honneur  de  faire  i 

de   son   Air  je   n'ai 

porté  d'antre   bal       qu     celui    sous   lequel   j'ai   [honneur 
de  me  presen       devant  vous. 
■  —  Depuis   quand   ètes-vous  arrivé? 

—  Je  descends  de  cheval,  sire. 

—  D  où  venez  vi 

—  i  aie. 

—  Comment  vous  nomi 

—  Le   lieutenant    Ru  i 

léon   regarda  le  jeune  homme  •  mention 

—  Avez-vous   quelque    lettre   d  I 

le  mol  ? 

—  Oui,  sire. 

Et  le  jeune     1  une  lettre  aux  armes 

du    I  I 
_  p.,  prise,  déni 

léon.  ou  si  ell 

_  Se  'i  ;  '"■■ 

v  us  me 

dire  commet  '■   >    ■   ■■*  heure.  % 

de  R.i 

■ 

Kugène  ?    nomment,    a 

■uner   à  la   fols   des   qodti 
il  Italie? 

_  p .  mais  Votre  M  -  qa'U 
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est  arrivé,  il  y  a  une  heure,  venant  de  la  part  du  maréchal 
Davoust,  un  officier  des  chasseurs  de  la  garde? 

—  Il  y  a  une  heure,  oui. 

—  De  vingt-cinq  à  vingt  six  ans? 

—  De  votre  âge. 

—  Qui  me  ressemble? 

—  A  s'y  méprendre  ! 

—  Et  qui  s'appelle!...  Que  Votre  Majesté  m'excuse  si  je 
l'interroge,  mais  je  suis  si  joyeux: 

—  Qui  s'appelle  le  lieutenant  Richard. 

—  C'est  mon  frère,  sire  !  mon  frère  jumeau  I  II  y  a  cinq 
ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 

—  Ali  !  je  comprends...  Eh  bien,  vous  allez  vous  revoir. 

—  Oh!  sire,  que  je  l'embrasse,  ce  cher  Paul,  et  je  repars 
à  l'instant  même. 

—  Etes  vous   en   état   de  repartir? 

—  Sire,  j'espère  avoir  L'honneur  d'être  chargé  de  vos  or- 
dres. 

—  Eh  bien,  allez  embrasser  votre  frère,  et  tenez-vous  prêt 
à  partir. 

Le  jeune  homme,  au  comble  de  la  joie,  salua  et  sortit. 

Napoléon,  resté  seul,   décacheta  la  lettre. 

Aux  premières  lignes,  son  front  se  couvrit  d'un  nuage. 

—  O  Eugène  !  Eugène  !  dit-il,  ma  tendresse  pour  toi  m'a 
aveuglé  ;  bon  colonel,  moins  bon  général,  mauvais  général 
en  chef:...  L'armée  d'Italie  en  retraite  sur  Sacile,  toute 
une  arrière-garde  enlevée  par  la  faute  du  général  Sahuc  !  — 
Encore  un  qui  a  assez  de  la  guerre.  —  Par  bonheur,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  l'armée  d'Italie...  Berthier  !  Berthier  ! 

Le  chef  d'état-major  parut. 

—  Mon  plan  est  arrêté,  dit  Napoléon.  Que  dix  courriers 
se  tiennent  prêts  à  porter  mes  ordres  :  que  "haque  ordre 
soit  triple,  et  s'achemine  à  sa  destination  par  trois  che- 
mins différents. 


IV 


LES    RUINES    D'ABENSBERG 


Pendant  que  Napoléon  donne  a  dix  messagers  différents 
les  ordres  dont  nous  verrons  tout  a  l'heure  le  résultat  ;  pen- 
dant que  les  deux  frères  Paul  et  Louis  Richard,  —  qui  ne 
s'étaient  pas  rencontrés  depuis  cinq  ans,  et  dont  l'éton- 
nante ressemblance  avait  amené  le  singulier  quiproquo  qui 
s'est  produit  sous  nos  yeux,  —  se  jettent  dans  les  bras  l'un 
de  1  autre,  avec  la  tendresse  de  deux  frères  qu'à  chaque 
instant  une  balle  ou  un  boulet  peuvent  séparer  pour  tou- 
jours, disons  ce  qui  se  passait  dans  la  ville  d'Abensberg, 
située  à  sept  ou  huit  lieues  de  Ratisbonne. 

Quatre  jeunes  gens  de  seize  à  dix-huit  ans,  appartenant, 
l'un  a  1  université  d'Heidelberg,  l'autre  à  l'université  de 
Tubingue,  le  troisième  à  l'université  de  Leipzig,  le  qua- 
trième a  l'université  de  Gœttingùe,  se  promenaient,  en  se 
tenant  par-dessous  le  bras,  et  en  chantant  la  marche  du 
major  Schlll,  qui  venait  de  lever,  à  Berlin,  l'étendard  de 
la  révolte  i  ontre  Napoléon. 

Au  bruit  de  ce  chant,  un  autre  jeune  homme  de  vingt  â 
vingt  et  un  ans,  —  assis  près  dune  jeune  fille  de  seize  ans 
qui  brodait  au  tambour,  tandis  que  sa  sœur,  enfant  de  neuf 
ans,  louait  dans  un  coin  à  la  poupée,  —  tressaillit,  se  leva 
et  alla  a  la  fenêtre. 

Au  moment  où  les  quatre  chanteurs  passaient,  ils  aper- 
çurent son  front,  légèrement  pâli  depuis'  une  seconde,  collé 
à  la  vitre,  et  ils  lui  firent  un  signe  imperceptible,  auquel 
il  répondit  imperceptiblement. 

La  jeune  fille,  en  le  voyant  se  lever,  l'avait  suivi  des 
yeux  avec  inquiétude,  et,  si  Imperceptible  que  fût  le  signe 
par  lequel  il  avait  répondu,  elle  avait  remarqué  ce  signe. 

—  Qu'avez-VOUS,   Frédéric  ?    lui   avait-elle   demandé. 

—  Rien,    ma    chère    Marguerite,    avait    répondu    le   jeune 

■'■liant  se  rasseoir  a  côté  d'elle. 
La  Jeune  tille  que  nous  venons  de  désigner  sous  le  nom  de 
Mai  "m  ■  a   tous   égards,   diane   de  porter  ce   nom, 

us  lui  doiii.  ns  pour  patronne  la  poétique  création  de 
Gœthe.    qui   faisait    alors   fureur   en    Allemagne. 

Elle  était  blonde  comme  une  vraie  fille  d'Arminius,  avec 
des   yeux   bleus   couleur   de   ciel  ;  ses  longs   cheveux,   lors- 
qu'elle les  déroulait,  tombaient  Jusqu'à  terre,  et,  lorsqu'elle 
"hait  au  bord  de  l'Abens,  pour  se  regarder  comme  une 
dans  l'eau  transparente  de  la  rivière,  l'eau,  qui,  en 
murmurant   d'étonneiii  lit   se  jeter  dans  le  Danube, 

oir  reflété  l'image  de  quelque  femme  changée  en 
fleur,  ou  de  quelque  fleur  changée  en  femme. 

Sa  soeur  n'était  encore  qu'une  de  ces  charmantes  enfants 
roses  et  blanches  qui  jouent  sur  le  sable  d'or  que  le  destin 


I  sème  à  pleines  mains  sur  le  sentier  délicieux  par  lequel 
on  entre  dans  la  vie. 

Quant  à  l  étudiant  qui,  en  entendant  chanter  la  marche 
du  major  Schill,  avait  été  coller  sa  tète  aux  carreaux,  et 
qui,  sur  l'appel  de  Marguerite,  était  venu  se  rasseoir  auprès 
délie,  c  était,  comme  nous  lavons  dit,  un  jeune  homme 
d'une  vingtaine  d'années,  de  taille  moyenne,  un  peu  amai- 
gri soit  par  la  fatigue,  soit  par  les  veilles,  soit  par  une  de 
ces  pensées  terribles  qui  transpirent  sur  la  figure  des  Cas- 
sais et  des  Jacques  Clément;  de -longs  cheveux  blonds,  bou- 
clés naturellement,  tombaient  sur  ses  épaules  ;  sa  bouche 
était  petite,  mais  ferme  de  contours,  et,  laissait,  eu  s'ou- 
vrant,  voir  des  dents  blanches  comme  des  perles;  une  indé- 
finissable expression  de  mélancolie  était  répandue  sur  son 
visage 

«  Rien  !  »  avait-il  répondu  en  venant  se  rasseoir  près  de 
Marguerite  ;  mais  cette  téponse  n'avait  point  rassuré  la 
jeune  fille  ;  et,  quoiqu'elle  n'eût  pas  répliqué,  quoique,  en 
apparence  même,  elle  se  fût  remise  à  travailler  avec  plus 
d'attention,  Frédéric,  qui  la  couvrait  de  son  regard  ardent, 
avait  pu  voir  deux  larmes  silencieuses  s'amasser  aux  longs 
cils  de  ses  paupières,  trembler  un  instant  à  leur  extrémité 
comme  deux  perles,  et   tomber,  sur  la  tapisserie. 

La  petite  fille,  qui  avait  quitté  le  coin  où  elle  jouait, 
pour  venir  demander  à  Marguerite  un  conseil  sur  l'habille- 
ment de  sa  poupée,  vit  aussi  tomber  ces  larmes  ;  car,  avec 
l'indiscrète  et  naive  curiosité  des  enfants,  elle  demanda: 

—  Pourquoi  donc  pleures-tu,  sœur  Marguerite  ?  Est-ce 
que  Frédéric  te  fait  encore  du  chagrin  ? 

Ces  mots  allèrent  frapper  l'étudiant  au  plus  profond  de 
son  cœur. 
Il  se  laissa  glisser  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  Marguerite  !  chère  Marguerite,  dit-il,  pardonne- 
moi  ! 

—  Quoi?  demanda  la  jeune  fille  en  levant  sur  son  amant 
ses  beaux  yeux,  encore  tout  humides  de  cette  rosée  du 
cœur  qu'on  appelle  les  larmes 

—  Pardonna-moi  ma  tristesse,  ma  préoccupation,  ma  folie 
même  1 

La  jeune  fille  secoua  la  tête,  mais  ne  répondit  rien. 

—  Ecoute,  reprit  Frédéric,  il  y  a  peut-être  encore  un 
moyen   pour   que   nous   soyons   heureux. 

—  Oh  !  lequel  ?  Dites  !  répondit  la  jeune  fille  ;  et,  s'il  est 
en  mon  pouvoir  de  vous  aider  à  cette  œuvre  des  anges  qu'on 
appelle  le  bonheur,  dussé-je  y  sacrifier  ma  vie,  vous  serez 
heureux,  Staps  ! 

—  Eh  bien,  obtenons  de  votre  père  de  nous  marier  sans 
retard,  et,  une  fois  mariés,  fuyons  !  quittons  l'Allemagne  ; 
allons  dans  quelque  coin  du  monde  où  le  nom  de  cet 
homme    ne   soit   point   parvenu. 

—  Vous  me  demandez  là  deux  choses  impossibles,  mon 
pauvre  Frédéric,  répondit  la  jeune  fille.  Quitter  mon  père  ! 
vous  savez  bien,  —  lorsque  vous  m'avez  dit  pour  la  première 
fois  que  vous  m  aimiez,  et  que  je  vous  ai  répondu,  dans  la 
simplicité  de  mon  cœur,  que  je  vous  aimais  aussi,  —  vous 
savez  bien  qu  une  condition  sans  réplique  a  été  mise  par 
moi  à  notre  union. 

—  Oui,  dit  Fritz  en  se  relevant  et  en  serrant  sa  tête  entre 
ses  deux  mains.  —  oui,  de  ne  pas  quitter  votre  père,  c'est 
vrai. 

Et  après  avoir  fait  quelques  pas  dans  la  chambre,  il 
alla  tomber,  près  de  la  fenêtre,  sur  un  fauteuil. 

La  jeune  fille  se  leva  a  son  tour,  et  vint  s'agenouiller  de- 
vant lui. 

—  Voyons,  dit-elle,  soyez  raisonnable,  Fritz  !  vous  qui  sa- 
vez notre  position,  vous  qui  connaissez  le  peu  de  fortune 
de  mon  père;  ma  mère,  en  mourant,  l'a  laissé  avec  un  en- 
fant presque  au  berceau,  et,  moi,  j'ai  remplacé  ma  mère 
dans  les  soins  du  ménage  et  dans  ceux  qu'il  s'agissait  de 
rendre  à  Lieschen... 

—  Je  sais,  Marguerite,  que  vous  êtes  un  ange,  et  vous  ne 
m'apprenez  rien  de  nouveau  en  me  disant  cela. 

—  J'aurais  pu  croire  que  vous  l'aviez  oublié,  cependant, 
Frédéric,  vous  qui  me  proposez  de  nous  marier  pour  fuir 
et  pour  abandonner  mon   père. 

—  Mais,    si  votre   père  y  consent?... 

—  O  cœur  égoïste  !  dit  la  jeune  fille.  Sans  doute,  il  y 
consentira,  parce  que  dans  une  main  il  mettra  mon  bon- 
heur, dans  l'autre  son  isolement,  et  qu'il  aimera  mieux 
vivre  seul,  et  que  sa  fille  soit  heureuse  ! 

—  Il  ne  vivra  point  seul,  Marguerite,  puisqu'il  aura  près 
de  lui   la  petite   Lieschen. 

—  Et  quel  service  voulez-vous  que  lui  rende  une  enfant 
de  huit  ans.  si  ce  n'est  de  lui  faire  la  vie  impossible?  La 
cure  de  mon  père  lui  rapporte  quatre  cents  thalers  ;  eh  bien, 
grâce  à  mon  économie,  cette  somme  suffit  à  nos  besoins  à 
tous  trois  ;  mais,  quand  une  autre  femme  que  moi  sera 
entrée  ici,  quatre  cents  thalers  suffiront-ils  seulement  à 
l'existence  de  deux  personnes? 

—  Mes  parents  ont  quelque  fortune,  Marguerite  :  ils  fe- 
ront un  sacrifice,  et  votre  père  ne  manquera  de  rien. 


LE   CAPITAINE    RICHARD 


15 


—  Que  de-  sa  fllle,  ingrat  !  que  de  sa  fille,  que  vous  lui  au- 
rez enlevée  0  Staps  !  quand  rous  êtes  entré,  par  un  beau 
soir  de  printemps,  dans  cette  maison  ;  que  vous  en  avez  sa- 
lué les  (.limants,  les  meubles  et  jusqu'aux  murailles  de  ces 
amies:  «Dieu  et  le  bonheur  soient  avec  les  coeurs 
purs  et  les  humbles  fortunes  cela  voulait-il  dire:  Mon- 
sieur Stiller,  vous  recevez  chez  vous  un  homme  qui  se 
irner  de  votre  fllle  M  ir|  uerlte,  et  qui,  lorsqu'il  sera 
aimé  d'elle,  en  récompense  de  votre  paternel  accueil,  d 

hospitalité  ce  qu'il  pourra  pour  vous 

r  votre  fille,  sous  le  prétexte  qu'il  ne  peut  vivre  heu- 


•indre  une  des  étoiles  qui  planent  au-dessus  de 
nous  ;  et,  encore,  qui  vous  dit  que  les  habitants  de  cette 
planète  ne  se  penchent  pas  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans 
notre  monde  ? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Frédéric  eri  essayant  da 
sourire  ;  et  c'est  moi  qui  suis  un  fou  ! 

—  Non.  Fritz,  dit  Marguerite  avec  une  profonde  tris- 
tesse; non,  vous  n'êtes  pas  un  fou.  Je  vais  vous  dire  ce 
que  vous  êtes. 

—  Marguerite... 

—  Vous  êtes  un  conspirateur,  Fritz 


%M  ■ 


Le  je"  h  i    e  leva  el  atla  Ci  la  fem 


t/VQE  j  , 


le  nom  de  Xapoléon  ne  soit  point 
p  trvenu  ? 

—  OU!  Marguerl         t   rguerlte  !  je  ne  puis,   cependant 
être  1  g  lltlon,   je   vou  i  I 

murmura  i  11  a  un  que  itel 

■    heureux    qu'en    tnanq i  rm  i       l       plu 

Marguerite   d  i  ntendu   i  el 

pai       de  la  phrase,  que  le  leune  homme  avait  brl entre 

ses  den'-.   soit  que,   l'ayani  .. Ile  n 

comprise,  elle  ne  réj      û 

—  Vous  ne  pouvez  être   h  dai       où  le 

rrlbl     i  mpereur    ne    son    i pan   i 

paysi  en  quel  lieu  du  m li    i 

^  """•     ■  di an  u  h  ir   In 


—  On  n'appelle  pas  consi'i  u(  affranchir 

iii  le  jeune  hoi 
Et  de 

—  On  appelle  .  n      I  quli  ooqu 

Ion    mystérieuse 

me  dire  que  vous  u'ap 

; 

_  poui  ce  qu  il  y  a  de 

ivec  n 
e  i  h. un  du  major  Sculll  que 
bllllr,  vous  lever, 
aller    a    la    ti  POlnl    un    signal  : 


univcrillli    i  i     -. 
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—  Marguerite,  répondit  Fritz,  voyez  combien  je  vous  aime, 
et  combien  cet  amour  que  j'ai  pour  vous  est  prêt  à  me  faire 
commettre  de  honteuses  choses.  Oui,  j'appartiens  à  l'Union 
de  Vertu  ;  oui,  je  suis  un  des  wissende  (l)  ;  oui,  ce  chant  est 
un  signal  ;  oui,  ce  que  vous  n'avez  pas  dit,  l'Antéchrist  est 
à  huit  lieues  de  nous  ;  eh  bien,  si  vous  me  disiez  :  «  Frédé- 
ric, partons,  et  soyons  heureux  :  vivons  l'un  pour  l'autre  et 
1  un  par  l'autre!»  j'oublierais  nies  amis,  mes  serments; 
j'oublierais  l'Allemagne,  et  je  partirais  avec  vous,  Margue- 
rite,  quitte  à  ce  que  mon  nom  lût  cloué  avec  un  poignard 
au  poteau  infamant  !  Osez  dire,  maintenant,  que  je  ne  vous 
aime  pas. 

—  Eh  bien,  à  votre  tour,  Frédéric,  vous  allez  voir  si  je 
vous  aime  aussi,  moi.  Pourquoi  ne  prenez-vous  pas  un  fusil! 
pourquoi  ne  vous  rangez-vous  point  parmi  les  défenseurs  de 
l'Allemagne?  pourquoi  ne  combattez-vous  pas  au  nom  de 
votre  pays  ?  Vous  risqueriez  votre  vie,  c'est  vrai  ;  mais  tout 
véritable"  Allemand   doit   sa   vie    à   l'Allemagne. 

—  J'y  ai  peii^é,  Marguerite;  mais  cet  homme  est  en- 
chanté :  comme  les  anciens  chevaliers  de  nos  légendes,  il 
passe  au  milieu  du  feu,  des  balles  et  des  boulets,  et  le.  feu 
s'éteint,   les  balles   dévient,   les  boulets  s'écartent! 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  et  le  fer  est  plus  sûr? 

—  Marguerite... 

—  Fritz,  voici  mon  père  !  par  grâce,  cache-lui  ce  que  tu 
n'as  pas  pu  me  cacher  :  il  te  maudirait  et  te  chasserait  : 

—  Est-il  donc  si  mauvais  Allemand  et  si  bon  Français? 
dit  Fritz  avec  un  sourire  d'amertume. 

—  11  n'est  ni  Allemand  ni  Français,  Staps  :  il  est  chrétien  : 
il  déplore  toutes  les  guerres  que  les  souverains  appellent 
des  rencontres  glorieuses,  et  que  lui  appelle  de  cruelles 
boucheries,  et  son  bon  creur  lui  fait  faire  ce  rêve  impos- 
sible de   voir1  les  hommes  s'aimer   au  lieu  de  se   haïr  ! 

Et,  tandis  que  la  petite  Lieschen,  quittant  sa  poupée  et 
ses  Joujoux,  courait  au-devant  du  lasietir  Miller,  Margue- 
rite se  remit  à  sa  tapisserie,  où  roulèrent  deux  nouvelles 
larmes  quelle  n'essaya  pas  même  de  cacher  comme  les 
premières. 

Le  pasteur  rentrait,  profondément  triste,  presque  abattu. 
Il  embrassa  ses  deux  filles,  et  tendit  la  main  à  Frédéric. 

—  Eh   bien,   demanda   Staps,    quelles   nouvelles? 

—  Tenez,  dit  le  pasteur/  écoutez. 

Chacun  prêta  l'oreille,  et  l'on  entendit  les  trompettes  au- 
trichiennes qui  sonnaient  la  Marche  de  Lw 

—  Ah  !  s'écria  avec  joie  Frédéric,  les  voila  enfin,  les  ven- 
geurs"! 

Et  il  s'élança  hors  de  la  maison,  pour  être  un  des  pre- 
miers à  saluer  ces  soldats  que  l'archiduc  Charles  intitulait 
les  sauveurs  de  l'Allemagne. 

C'était  le  corps  d'armée  "du  général  autrichien  Thierry 
qui  allait  prendre  position  à  Amhofen. 

A  1  instant  même,  des  éclaireurs  turent  envoyés  sur  la 
route  de  Ratisbonne. 

Le  résultat  des  renseignements  pris  fut  que  Napoléon  était 
arrivé  le  matin  même  à  Donauwcerth. 

Il  serait  difficile  de  dire  l'impression  que  cette  nouvelle 
fit  sur  les  soldats  autrichiens';  mais,  a  coup  sur,  elle  eut 
l'influence  d'exalter  la  haine  des  étudiants  des  différentes 
universités  qui,  on  ne  savait  pourquoi,  depuis  quelque 
temps,  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  dans  la  petite 
ville  d'Abeusberg. 

Une  seconde  fois,  quatre  étudiants,  se  tenant  par-dessous  le 
bras,  parcoururent  la  ville  en  chantant  la  chanson  du 
major  Schill,  comme  s'ils  eussent  craint  qu'elle  n'eût  point 
été  entendue  de  tous  la  première  fois. 

A  part  cette  arrivée  de  Napoléon  à  Donauwœrth,  I  oui  - 
les  autres  nouvelles  étaient  vagues  :  les  officiers  autri- 
chiens, et  même  le  général  en  chef,  n'avaient  aucun  détail 
certain  sur  la  position  de  l'armée  française  ;  ils  savaient 
seulement  que  le  gros  de  nos  troupes  était  à  Ratisbonne  et 
a  Augsbourg. 

On  'fit  une  halte  ;  on  hésitait  à  se  hasarder  sans  des  ren- 
seignements plus  positifs,  dans  i  ilsé  et  coupé  d'une 
foule  de  petites  rivières. 
La  nuit  vint  ;  les  postes  furent  placés  avec  toutes  les  prè- 
le mot  d'ordre  et  de  gisement  que  l'on  prend  de- 
v.'wii  l'ennemi.  Il  y  avait  des  sentinelles  partout,  et  jus- 
qu'au pont  levls  du  vieux  château  en  ruine  d'Abensberg. 

Les   senti:  étaient    relevées   d'heure    en    heure.    Celle 

qui  veillait,  ik  minuit  à  une  heure  du  matin,  à  ce  poste  du 
vieux  château,  vit,  au  moment  où  venait  de  sonner  le  der- 
nier coup  de  minuit,  s'approcher  d'elle  deux  hommes  enve 
loppés  de  manteaux. 
Elle  cria  : 

—  Qui    vive? 

—  Amis  !  répondit  en  allemand  un  des  deux  hommes. 
Puis,  s  approchant  de  la  sentinelle,  et  ouvrant  son  man- 


Qui  savent,  qui  sont  du  secret;  ternie  qui  remonte  aux  temps  de 
l'ancien  tribunal  delà  Sainte-Wehme. 


teau  pour  prouver  qu'il  n'était  porteur  d'aucune  arme  ni 
offensive  ni  défensive,  il  lui  donna  le  mot  d'ordre  avec  une 
telle  exactitude,  que  la  sentinelle  ne  fit  aucune  difficulté  de 
le  laisser  passer,  lui  et  son  compagnon. 

Les  deux  hommes  prirent  le  pont-levis,  et  s'enfoncèrent 
dans  les  ruines. 

Cinq  minutes  après,  un  autre  apparut. 

Le  même  cri  de  «  Qui  vive  ?  »  se  fit  entendre,  les  mêmes 
précautions  furent  prises,  le  même  mot  d'ordre  fut  donné. 

Quatorze  personnes,  également  enveloppées  de  manteaux 
bruns,  passèrent  ainsi  entre  minuit  et  minuit  un  quart, 
marchant  tantôt  isolément,  tantôt  par  groupes  de  deux  et 
même  de   trois,  —  jamais   davantage. 

A  peine  passé,  chacun  des  mystérieux  adeptes  tirait  un 
masque  noir  de  dessous  son  manteau,  et  l'appliquait  surdon 
visage. 

Minuit  un  quart  sonnait  au  moment  où  se  présentaient  les 
deux  derniers,  qui  complétaient  le  nombre  seize. 

Ce  sont  ceux-là  que  nous  suivrons. 

Comme  les  autres.  Ils  franchirent  le  pont-levis  ;  comme 
les  autres,  ils  s  enfoncèrent  dans  les  ruines  ;  mais,  arrivé 
près  d'un  gigantesque  pilier  où  semblait  s  arc-bouter  toute 
une  voûte,  celui  des  deux  hommes  qui  marchait  devant 
l'autr*  t'arrêta. 

—  Lieutenant,  dit-il  tout  bas  et  en  français,  souvenez- 
vous  que  ce  n'est  point  une  escapade  d'enfants  que  nous 
faisons  :  reconnus  l'un  ou  l'autre,  nous  sommes  morts  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  le  second  ;  mais  croyez-vous  qu'on 
puisse    me   reconnaître    à   mon    accent? 

—  Allons  donc  !  vous  parlez  allemand  comme  un  Alle- 
mand, et,  si  l'on  vous  reconnaît,  ce  ne  sera  point  à  vos 
paroles. 

—  Alors,  à  quoi  veux-tu  que  l'on  me  reconnaisse?  Ce 
n'est  pas  à  mon  visage,  puisque  nous  sommes  masqués  ! 

—  Il  viendra  un  moment  où  il  faudra  ôter  votre  masque. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  viens  à  Abensberg,  et 
j'étais  depuis  hier  seulement  à  Ratisbonne. 

—  Réfléchissez    bien  ! 

—  J  ai   réfléchi. 

—  Encore  une  fois,  ce  n'est  point  un  jeu  d  enfants  qui  se 
joue  là  dedans,  quoique  ce  soient  des  enfants  qui  le  jouent  : 
il  y  va  de  la  vie  ;  sur  un  soupçon,  vous  êtes  poignardé? 

—  Tu  parles  de  la  vie  comme  d'une  chose  importante  à  un 
homme  qui  joue  tous  les  jours  la  sienne  sur  un  champ  de 
bataille. 

—  Sur  un  champ  de  bataille,  oui,  très  bien  ;  à  la  lumière 
du  jour,  pour  gagner  une  seconde  épaulette  ou  une  croix  ; 
mais,  ici,  s'il  vous  arrive  malheur,  si  vous  êtes  tuê,  c'est 
obscurément  que  la  chose  arrivera  ;  dans  les  ténèbres,  au 
fond  d'une  cave  !  Tout  le  monde  ne  se  soucie  pas  d'être 
frappé  dans  le  dos,  ou  étranglé  entre  deux  portes,  comme 
un  czar  russe  ou  un  visir  ottoman. 

—  Maître  Schlick,  dit  d'une  voix  ferme  celui  à  qui  on 
essayait  d  inspirer  de  pareilles  craintes,  j'ai  reçu  une  mis- 
sion,  et  je  1  accomplirai. 

—  Soit,  dit  l'espion;  j'ai  dû  vous  avertir:  libre  à  vous 
de  faire  selon  votre  fantaisie  ! 

—  Je  suis  averti. 

—  En  cas  de  danger,  ne  comptez  en  rien  sur  mon  aide  ; 
je  ne  pourrais  que  me  perdre  avec  vous,  et,  cela,  sans  vous 
sauver.  Je  tiens  fort  aux  napoléons  de  Sa  Majesté  l'empe- 
reur des   Français;   mais  je   tiens  encore  plus  à  ma  tête. 

—  Je  n'ai  rien  à  réclamer  de  toi,  que  la  chose  à  la- 
quelle tu  t'es  engagé  :  m'introduire  parmi  les  frères  de 
lUuion  de  Vertu,  et  me  présenter  à  eux  comme  un  adepte. 

—  Remarquez  qu'au  moindre  danger,  je  vous  renie,.  ..et. 
plutôt  trois   fois   qu'une,   comme  saint  Pierre. 

—  Je  te  le  permets. 

—  Vous  persistez? 

—  Je  persiste. 

—  Alors,  n'en  parlons  plus. 

Sur  cette  réponse,  maître  Schlick  poussa  un  ressort  caché 
dans  les  sculptures  du  pilier,  lequel  tourna  sur  lui-même,  et 
découvrit  une  ouverture  étroite,  mais  assez  large,  cependant, 
pour  qu'un  homme  pût  y  passer. 

Un  escalier  dont  la  première  marche  s'offrait  à  fleur  de 
terre  semblait  conduire  à  une  salle  souterraine:  11  était 
éclairé  par  une  lampe  suspendue  dans  l'intérieur  même  du 
pilier,  qui  pouvait  avoir  douze  pieds  de  circonférence  exté- 
rieure. 

Le  guide,  à  travers  son  masque  noir,  jeta  un  dernier  re- 
gard sur  son  compagnon,  comme  pour  lui  dire  :  «  Il  est 
temps  encore  !  » 

Et,  en  effet,  on  était  hors  de  vue  de  la  sentinelle  ;  on  n'en- 
tendait aucun  bltutt  dans  les  vieilles  ruines,  et  un  ciel  noir, 
sans  étoiles  et  sans  lune,  semblait  peser  sur  les  déchirures 
que  la  main  du  temps  avait  faites  aux  gigantesques  mu- 
railles. 

—  Allons  !  dit  celui  des  deux  compagnons  qui  nous  est 
inconnu. 
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Comme  s'il  n'eût   attendu   Que  ce  dernier   mot,   le   guide 

i  dans  l'escal    i   aant, 

iinu   le   suivit. 

II.  i  r:  ire  eux   1. Bl  nia. 

vrrlvé  au  bas  1er    celui    qui    servait    de   suide 

i   l'autre  rencontra   porte  de  bronze,  er   .    Crapp 

à  Intervalles  égaux  i  chacun  de  ces  coups  résonna  sur 
,  . unini'  s  il  eu    •  ité  frappé  sur  un  tam-tam. 
Ion  1  dit   Schllck,  la   porte  va  -  ouvrir,  et  le  veil- 
nons  attend  de  l'autre 
La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  et  m  que  se  pré- 

i  ouverture;  c'était  le  veilleur. 

—  Quelle  heurt  manda  le  veilleur  aux  deux  com- 
pagnons 

—  L'heure    où    le    jour    se  1  répond       Si  idick. 

—  Que  fais-tu    de   Si   hnii    matin? 

—  Je  me  lève  avei    le   lour. 
Pourquoi  falri 

—  Pour  frapper. 

—  D'où   vlens-tu  ? 
De  l'occldenl 

Par  < i ■  i >  es-tu  envoyé? 
Par  le  vengeur. 

—  Donn  ■  la  preuve  de  ta  mission? 
I.a  voici. 

enta  .-m  veilleur  une  petite  plani  nette  de  bois  de 

gone    pareille        elles  (fui  pende.ni  aux  clefs  des 

xllemagne. 

Sur  cette  planchette  ''■tait  écrit  le  mot  iîaden. 

Le    veilleur    vérifia    l'Identité;    puis    il    lai— a    tomber    le 

de  reconnaissance  du  nouveau  venu  dans  une  urne  où 

■"■posé  les  pi"     "  des  frères  qui  avaient  pré- 

iirk. 

—  Et  celui-ci,   demanda  le  velll  tlick  en   lui  dési- 
gnant  du  do                 inu,  quel  e 

—  l'n  avi      ,  l  lernii  r  en  excellent  allemand. 

—  Que  viens-tu  chercher  ici?  demanda   le  veilleur. 

—  La   liini 

—  As-tu   un 

—  J'ai  pour   p  i   me  précède. 

—  Iîépondil  U" 

—  Demande  la   chose   i  lui-même. 

Réponds-tu  de  celui  que  tu  nous  pré  rère? 

.l'en  ni 
--  C'est  bien    dit   le  veilleur;  qu'il  entre  dans  la  chambra 
des  médit:»'     i  de  le  recevoir  sera  vei  a 

1"  fera  appeler. 
RI    ouvrant  une  porte  creusée  dans  la  muraille,  il  intro 
.mon  de  maitre  Sclilick  dans   une  esp 
i       par  une   lampe,  et   u  ayant   pour  tout  araeu- 
■    ■■  ,  ibi      :     ■  ■     ■        areil 

:  t  légende  du  Rhin    est  assis  et  dort  d'un  sommeil 

c   que    l'Allemagne   se   réveille   pour 

;  min-  son   unité,   L'exn  ■  russe, 

inl   à   Schllck,  laissant  son  Jeune  camarade  à  si 

Ule   qui   donnait    entrée 
i  Mie. 

grille,    poussée    par    le   veilleur,   sou  tit    lui. 


ur    une 
endalt  du  pi 

1 

Igle  de  bronze  qui  n 


deux  têtes  de  la  vieille  maison  de  Habsbourg     ni   l  aigle  à 
une  seul  i  la  lie   maison   de   ''russe,  ni  l'aigle 

■  i    i     i  ha  i  lemagne  —  ce  i   la  l  il 

fauteuil  et  du   trône. 

Seize  baril  le  poudre,  placés  <■■■  ut  de  cha- 

que côté  de  la  i  yramlde  d'armes,  servaient  de  sitge  aux  affi- 
liés; ces  bai  tiquaient  qu'ei      a  urprise,  il  était 
de  l'a  ■  er,  et 
de  faire  sau                    ompagnons,  plutôt  que  de  se  rendre. 

i  ii  al  ■  poi  "  donnait  entrée  dans  La  salle. 

Peut-être,  ttun    a ;       i  ualée, 

il  d  mais,  ^  U  en  i  :lstalt,  elles  étaient 

cachées  ans  rega  connues  des  seuls  voyant». 

Comme  la   grille   se   refermait   derri  demi- 

heure  après  i il  une  pendule  invisible 

in  homme  ma  d'un  des  groupes  que 

niaient  les  affiliés,  et,   montant  sur  L'estrade 

-—  Frères,  dit  il,  écoutez-moi  '. 

On  lit  silence,  et  chacun  se  tourna  vers  celui  qui  de 
dait   I  i 

—  Fri  ré]  ivance,  le  temps  s'écoule 
Puis,  s'adi  ■     ant  au  vellli  ur 

—  Veilleur,    demanda-t-il     combien    de   voyants? 

—  Seize,    moi    compris,    n  veilleur. 
ilors  le 

a       qui  avait  fait  la  ■  ar  qui   oi 

manquer  au   rendi  a  pour  but 

la   délivrance   de    l  Allemagne? 

—  Frère,  reprit  le  veilleur,  le  dix-septième  n'i  31 

tre,   ni  prisonnier,   ni   mort  :   il  monte  la   g  porte, 

sous  l'habit,  d  un  soldat  autrichien. 

—  En  ce  cas,  la  e  pi  ut  s'ouvrir? 

Les  têtes  s'inclinèrent  en   signe  d'assentiment. 

—  Frères,  continua   le  même  orateur,   n'oublions    p 

de  même  qu'au  coi  ique  ministre  représente  un  c  ■• 

de  même,   ici,  chacun  de  nous   i  un  peuple, 

leur,  appelez  les  noms. 

Le  veilleur  prononça,  les  uns    iprès  les  autres,  le-   : 
suivants  : 

—  Baden,    Nassau,    liesse,    Wurtemberg.    Westphalie,    Au 

Italie,     Hongrie,     Bohême,    Espagne,     ryrol, 
Luxembourg.    H 
A  rappel  de  chacun  de  ces  noms.  —  ex-    pt  Lui  du 

n  re.  —  il  tut  répondu     ■■   Présent 
C'était  le  représentant  du  :  Isait  sentinelle  au 

dehors. 

—  Tirez  un  de  ces  noms  de  l'urne,  continua  l'homme  qui 
avait  déjà  parlé,  et  le  [rèn  que  ce  nom  désignera  sera  notre 
président. 

Le  veilleur  plongea  la  main  dans  l'urne,  et  en  tira  une 
i",'i ii"  tabl en   bots. 

—  Hesse,  dit-il, 

—  C'est  moi,   répondit   un  des  alnliés. 

Et,  tandis  que  le  frère  qui  avait  Jusqu'alors  port.'  la 
parole  descendait,  les  , 

qui  venait  i  ar  le  sort  montait    et  allait  s'a» 

devant   la  table  de  marbre. 

—  Frères,  «lit-il.   prenez   place. 

i,       n  ■'.■    al    lies   s'assirent;   un   de^    .,  \ide: 

■ 
ères,  dit   Le  evolr  un    ■ 

affilié,  et  di  ii  "  qui  di  Pro- 

ii  du  nom    u 
"ioi.   en    se  levant. 

—  Qui,   toi  ' 

—  Bai 

—  C'est  bien  ;  qu  pli 
D 

i  haï  tndi  iés  d  ut  son 

un  .n 
11  avait  1 

li   lui. 

■ii     : 
■    ,     ..n 

lu 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE' 


—  Quand  elle  aura  réveillé  l'esclave. 

—  Où  est  le  maître? 

—  A  table. 

—  Où  est  l'esclave? 

—  A  terre. 

.ue  boit  le  maître? 

—  Du  sang. 

—  Que  boit  l'esclave  î 

—  SfS    lâFIUG^. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  tous  les  deux? 

—  Je  veux  asseoir  l'esclave  à  table,  et  coucher  le  maître  a 

terre. 

—  Etes-vous  maître,  ou  ëtes-vous  esclave? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre 

—  Qu'êtes-vous  a  .   ,         .         „>„„„ 

—  Je  ne  suis  rien  encore;  mais  j'aspire  a  devenir  que.que 

chose. 

—  Quoi  ? 

—  Voyant. 

—  En  savez-vous  les  fonctions? 

—  Je  les  apprends. 

—  Qui  vous  les  enseigne? 

—  Dieu. 

—  Avez-vous  des  armes? 

—  J'ai  cette  corde  et  ce  poignard 

—  Qu'est-ce  que  cette  corde? 

—  Le  symbole  de  notre  force  et  de  notre  union. 

—  Qu'êtes-vous  selon  ce  symbole? 

—  je  suis  un  des  fils  de  ce  chanvre,  que  l'union  a  rap- 
prochés, et  que  la  force  a  tordus. 

—  Pourquoi  avez-vous  pris  cette  corde  ? 

—  Pour  lier  et  pour  étreindre. 

—  Pourquoi  ce  poignard  ? 

—  Pour  couper  et  pour  désunir. 

—  Etes-vous  prêt  à  jurer  que  vous  ferez  usage  de  cette 
corde  et  de  ce  poignard  contre  tout  condamne  dont  le  nom 
sera  inscrit  au  livre  de  sang? 

—  Oui. 

—  Jurez-le. 

—  Je  le  jure  ! 

—  vous  dévouez-vous  à  la  corde  et  au  poignard  vous-même, 
s'il  vous  arrivait  de  trahir  le  serment  que  vous  venez  de 
faire  sur  le  glaive  et  sur  la  croix? 

—  Je  m'y  dévoue  (l)  ! 

—  C'est  bien  ;  vous  êtes  reçu  au  nombre  des  amis  de 
l'Union  de  Vertu.  Et,  maintenant,  vous  êtes  libre,  selon  que 
votre  cœur  est  confiant  ou  défiant,  de  rester  masqué. 

Le  jeune  homme,  sans  hésitation,  enleva  d'un  seul  mouve- 
ment son  bandeau  et  son  masque  ;  en  même  temps,  il  laissa 
tomber  son  manteau. 

_  Qui  ne  cramt  rien,  dit-il.  peut  regarder  et  être  re- 
gardé à  visage  découvert.  . 

On  vit  alors  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  a  vingt- 
six  an*  à  l'air  militaire,  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  et  a 
la  moustache  châtain  foncé,  vêtu  d'un  costume  complet 
d'étudiant,  quoique,  selon  toute  apparence,  il  eut  quitte, 
n*  plusieurs  années,  les  bancs  de  l'université 

Mais  au  moment  où  tous  les  yeux  étalent  tournés  vers 
lui  la  porte  de  bronze  fermant  la  sortie  ménagée  dans  le 
pilier  central  s'ouvrit  brusquement,  et  le  dix-septieme  affi- 
lié, qui  représentait  le  Hanovre,  et  qui  montait  la  garde 
au  dehors,  entra  tout  effaré. 

—  Frères,  dit-il,  nous  sommes  perdus  ! 

—  Qu'y   a-t-il?    demanda    le    président. 

—  Il  y  a  que  plus  de  cent  personnes  sont  entrées  dans  les 
ruines  qui  m  ont  dit  le  mot  d'ordre,  —  Que  par  conséquent, 
j'ai  pris  pour  des  frères,  —  et  qui  sont,  probablement,  des 
ennemis  prêts  à  nous  envelopper  ! 

—  Qui  vous  le   fait   croire? 

—  D'abord,  parce  que  vous  n'êtes  que  seize  ici. 

—  Puis  ? 

—  Puis,  relevé  de  ma  faction,  je  suis  entré  a  mon  tour 

mines;  mais,  au  lieu  de  descendre,  soupçonnant 
Quelque  trahison,  je  me  suis  caché  derrière  un  pan  de  mur. 
et  j'ai  épié  celui  qui  me  succédait,  et  qui  n'est  point  un  des 
nôtres.  Au  bout  de  quelques  instants,  une  troupe  de  cin- 
quante hommes  a  peu  près,  parfaitement  armée,  est  venue  a 
Lui  le  chef  de  la  troupe  a  avancé  a  l'ordre,  et  la  sentinelle 
a  laissé  passer  troupe  et  chef,  qui  se  sont  dispersés  dans  les 
ruines.  Alors,  je  me  suis  élancé  pour  vous  prévenir,  et 
j'espère  arriver  a  temps,  sinon  pour  vous  sauver,  du  moins 
pour  mourir  avec  vous ...  Aux  armes,  frères  !  aux  armes! 
Il  y  eut  un  moment  de  confusion  terrible  pendant  lequel 
chai  un   courut  à  l'arsenal,  et  se  munit  de  larme  qui  lui 


l    Nui. s  reproduit  I     mole  exacte  de   l'affiliation.   Voir,  pour 

plus  ample l  détails,  le  dn le  Uo  Burckarl,  que  nous  avons  f.iit,  il 

Gérard  de    Nerval,  cl  l'excellente  préface 
i   s   secrètes  d'Allemagne,  que   nulle  cher  collaborateur  et 
■ite  loul  seul. 


convint.  Au  milieu  du  désordre.   Schlick,  s  approchant  du 
récipiendaire,    lui    dit    rapidement  : 

—  Remettez  votre  masque,  et  tâchons  de  fuir  ;  la  salle  a 
plusieurs   issues. 

—  Je  remettrai  mon  masque,  mais  je  ne  fuirai  pas.  re- 
pondit le  jeune  homme. 

Alors,   armez-vous,    et    combavtez  ! 

Le  jeune  homme  s'élança  vers  le  monceau  d'armes  ;  mais, 
pendant  son  entretien  avec  Schlick,  si  court  qu'il  eût  ete, 
ses  compagnons  s'étaient  emparés  des  fusils  et  des  pistolets  ; 
de  sorte  qu'il  ne  lui  resta  qu'une  épée. 

Pendant  ce  temps  aussi,  on  avait  entendu  du  coté  du  pilier 
comme  un  bruit  d'armes,  et,  tout  à  coup,  par  la  porte  de 
bronze  que.  dans  sa  précipitation,  le  représentant  du  Hano- 
vre avait  mal  refermée,  on  vit  paraître  la  pointe  mena- 
çante des  baïonnettes. 

—  Feu  !  cria  le  président. 

Dix  affiliés  obéirent  ;  mais  on  n'entendit  que  le  coup  sec 
de  la  pierre  sur  la  batterie,  et  l'on  ne  vit  que  les  étincelles 
jaillissant  au  choc.  ., 

—  Nous  sommes  trahis  !  s'écrièrent  les  étudiants  :  ces  fusils 
ont  été  déchargés.  Aux  portes  secrètes,  frères!  aux  portes 

"  Et  les  affiliés,  comme  des  gens  qui  ont  prévu  le  danger, 
s'élancèrent  vers  différents  points  de  la  tapisserie;  -  mais 
la  tapisserie  se  déchira  aussitôt  en  cinq  ou  six  endroits,  et, 
â  travers  chaque  déchirure,  on  vit  briller  des  armes. 

Les  étudiants  s'arrêtèrent,  regardèrent  tout  autour  d  eux  : 
ils  étaient  enfermés  dans  un  cercle  de  baïonnettes  ;  cent  cin- 
quante soldats  revêtus  de  l'uniforme  bavarois  les  envelop- 
paient. 

—  Frères,  dit  le  président,  il  ne  nous  reste  plus  qu  a 
mourir  ! 

Puis,  tout  bas  ; 

—  Le  feu  aux  poudres  !   commanda-t-il. 

L'ordre  circula  dans  les  rangs,  et,  comme  s'ils  eussent 
cédé  devant  les  baïonnettes,  les  conspirateurs,  par  une  ma- 
nœuvre aussi  habilement  combinée  que  les  autres,  recu- 
lèrent de  la  circonférence  au  centre,  suivis  et  pressés  par 
les  soldats  bavarois,  qui  les  serraient  de  plus  en  plus 

arrivés  au  centre,  les  étudiants  s'armèrent  de  fusées  d  ar- 
tilleur préparées  à  l'avance  pour  cette  extrémité;  puis 
chacun  d'eux  alluma  sa  fusée,  et  s'élança  vers  le  tonneau  qu. 

1UMaiTun  cri  de  rage  retentit  :  à  la  mèche  soufrée  et  roulée 
dans  la  poudre  on  avait  substitué  une  mèche  ordinaire  qui 
refusait  de  prendre  feu. 

—  Trahis  !  vendus  !  crièrent  de  tous  côtés  les  étudiants 
en  jetant  leurs  armes. 

-  Diable  !  dit  Schlick  à  l'oreille  de  son  compagnon,  il  me 
semble  que  cela  va  mal  I...  Il  est  vrai,  ajouta-t-il  en  parlant 
plus  bas  encore,  que  nous  nous  tirerons  toujours  d  affaire 
en  disant  qui  nous  sommes,  puisque  les  Bavarois  sont  les 

3 'ilf  jeunTe°hLeSePeparcourut  le  cercle  de  soldats  avec  un 
re-4rd  do'nt  on  pouvait  voir  l'éclair  même  a  travers  son 
masque,  et,  brisant  son  épée  au  lieu  de  la  rendre 

—  C'est  égal,  dit-il,  j'aurais  désiré  que  l'on  pût  se  battre, 
fût-ce  contre  des  alliés.  a.  _h 

Et  il  alla  se  confondre  dans  le  groupe  des  étudiants. 

in  ce  moment,  le  cercle  des  soldats  bavarois  était  telle- 
ment re-erré,  qu'ils  n'avaient  plus  que  cinq  ou  six  pas 
Tîaire  pour  que  les  baïonnettes  touchassent  les  poitrines  des 
dix-huit   conspirateurs.  _*««  ,,   trnnnp 

-  Messieurs,  dit  le  capitaine  qui  commandait  totwe . 
au  nom  du  roi  Maximilien  de  Bavière,  vous  êtes  prisonniers^ 

_Test  possible  dit  le  président,  car  nous  sommes  sous 
le  règne  de  la  force;  seulement,  nous  sommes  prisonmers 
et  non  rendus.  ^^    je   ne    sul 

venu  Ici  pour  jouer  sur  les  mots:  j'y  suis  venu  pour  faire 
mon  devoir  en  accomplissant  les  ordres  que  i  a. i  reçus. 

-  unis  s'écria  le  président,  prisonniers  du  roi  de  Bavière, 
aux  matai  du  roi  de  Bavière,  prêts  à  périr  sous  les  coups ;  du 
ro,  d™ière.  quel  est  le  jugement  que  vous  portez  contre 

U-Le  roi  de  Bavière,  dit  une  voix,  est  un  traître! 
-Qu'il  soit  rayé  de  la  grande  famille  germanique  I  dit 

UD_aQu'il  cesse  de  s'intituler  prince  allemand,  et  qu'il 
S^ue  ^memT/ d'une  de  nos  sociétés  secrètes  ait  le 
rVue  ^SS^SKSm  humaine  ait  le  droit  de 
lui  cracher  au  visage! 

—  silence'  dit  l'officier  d'une  voix  terrible.  ..„„,-. 
_  vive  1  Allemagne  !   crièrent  tous    les    étudiants    d  une 

'^'silence  !  répéta  l'officier,  et  qu'on  se  range  sans  résis- 
tance  sur  une  seule  ligne. 
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_  So  lenl     ■  i   i         pour  nous   Fusiller.  — 

les  soldats  de  i  Uiem 

i     .  un  prH  s -m  i    i  i  teti    b  iu  a    te  n  ■  ird  in.  : 

n. i  i ira  an  papier  de  sa  i""  lie  et  lui. 

■  Le  capitaine  Ernesl  .1.'  Muhldorf  prendra  cent  cinquante 
hommes,    enveloppera    et    touillera    les    ruines   .in    ch 
,i  ibensberg    qui  sert  de  réceptacle  a  une  bande  de  o 

m  tous  ceux  qu'il  trouTera  dans  la  salle 
dur  .in  Conseil,  qui  es1  i  ancienne  aile  du  Tribunal  secret; 

m  i.     i ,  i . i  ni.n  er  m-  ang    a  Ils  sont  .lis.  il  en  fusillera 

un:  s  il-  sont  vingt    il  en  fusillera  d  ainsi  de  suite. 

i.  a  >'.  un. .n  faite,  les  autres  seronl  ri  mis  en  llbi 

..    Munich,  le  16  avril 

>    MAXIMU.IKN.    » 

Vlvi    i  m!  magne!  crt  rent  pour  toute  réponse  le 
-.  limiers. 

Eh!  dites  donc,  81    i  voix  bassi    Schlick  à  son  compa- 
gnon   tachez  donc  de  changer  de  place,  lieutenant     Je  i  !  il 
que  vous  êtes  justement  le  dixième. 
Mais  celui  auquel  il  s'adressait  ne  répondit  pas,  et  ni 
Int 

—  Messl  iurs,    reprit    le   capitaine,   je   ne   sais  pas  ce  que 

mais,  in.'i    Je  suis  soldat,  et  un  soldat  n'a 
que    sa    consigne.    —   La    Justice    militaire    est    ,  \:      i 
chargé  de   fane  justice. 

—  Faites!   répondit   une   voix 

i  mes  [  répondirent  en  choeur  toutes  les  vol 

me  compta  de  droite  à  gauche  jusqu'à  dix. 
Comme   l'avait   dit    Schlick,  son  compagnon,    li    nouveau 
al .  était  le  dixième. 
Sorte:   dea   rangs    dit   le  capitaine. 
leune  homme  obéit 

il   vous  qui  I  i   ilini.    .m  sang,  monsieur,  dit 

Itaine. 
i  est    bien,    monsl  u      répondit    le   récipiendaire   dune 
ilme. 

—  Eti    i  ius    prêt  ? 

—  Je  le  suis 

—  Ayez-vous  quelques  dispositions  à   faire? 

—  Aucune 

—  Vous  n'avez  pas  de  parents...  pas  d'amis  .  pas  de  fa- 
mille • 

—  J'ai    un   frère.   L'homme   qui    m  a    servi   de   parrain,   — 
il,  a  la  lettre  de  l'ordonnance  que  vous  venez  de  nous 

tre  libre  quand  J'aurai  payé  pour  tous;  —  cet 
h. .mine  connaît  mon  frère,  et  11  lui  dira  comment  je  suis 
mort 

—  Etes  vous  catholique  ou  protestant? 

—  Je  suis  catholique. 

—  Peut-être  désirez-vous  un  prêtre? 

—  Je  risque  la  morl    t. .us  les  jours,  et  Dieu,  qui  lit  dans 

o  air.  sait  que  je  n'ai  rien  â  me  reprocher. 

—  Vous  ne  demande/  donc  ni  grâce  ni  sursis? 

—  Je  suis  pris  les  armes  à  la  main,  conspirant  contre  1  at- 
llé  du  roi  d  Bavière,  et,  par  conséquent,  contre  le  roi  de 
i  lui  même:  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez. 

—  Alors,   préparez-vous  a  mourir. 

—  Je  vous  al  dit  que  j'étais  prêt. 

—  Vous  êtes  libre  de  garder  voue  masque,  ou  de  1  Oti  i 
si   vous  le  gardez,   vous  serez  enterré   avec   lui,   et   nul   ne 

a    qui   vous  êtes. 

Mai-,   si  je  le  garde,  on  pourra  croire  que  c'est    pour 
cacher  ma  pâleur  :  le  l'Ole 

Et  le  leune  homme,  .arrachant  son  masque,  montra  un 
visage  souriant 

i  e  nu   un  murmure  d'admiration   parmi   les  .affiliés. 

Un  soldat  bavarois  s'approi  ha  du  prison i .  tenant  à  la 

main   un   tu, ,u.  hoir  tout    plié 
Le  pii  i  écarta  de  sa  main  l'homme  et  le  mm, 

—  Vous  maie/  .iii.i,  i  l'heure  si  J'avais  quelque 
grâce  a  réclamer,  continua  le  jeune  homme  avec  la  même 
fermeté  fle  voix,  la  même  dignité  du  regard  ,  l'en  a 

—  Laquelle?  demanda  le  capitaini 

—  Je  .suis  soldai   ime   vous,   monsieur,  officier  comme 

cou-  |  id .voir   les   yeux    bandés,    et    a 

■  ommander  le  feu. 

—  Accordé  I 

—  Eh  bien,  alors,  dit  In  Jeune  homme,  c'est  mol  qui  vous 
attends 

i  n  di  st.  lui  ti  ad  .:     la  ma 

—  Frère,  dll  11,  au  nom  de  la  navière.  Je  te 

Les  dix-Sept   antres  eu   lin  lit   autant  l      Qom    d  un 

iple 

Le  capitaine  les  lai  sa  faire,  <  doute  par  cette 

prend    le   i  ir   d  un 

soldat 

Le  prisonnier  alla  de  lui-même  se  placer  e 

raille. 


—  Su  I  ici 

.,■  ni  un  signe  a     rma 

n,  ...  pita  me. 

HUit      hOl  eut. 

—  .Mette/  vous    a    di\    pas  d  Lux    i 

ommanden 
Les  h  lièrent  se  dix  j 

chargé.  le  i 

Oui.  ré]  le  i  apltalne 

—  Cet.,      i  ot  le  jeune  offl- 

.    I.'C 

Puis  ute  : 

—  Attention  ides  !  dit-il 

i       regards  d  ommes  se  B  tr  lui. 

—  Portez     ai  d 

Les   -..Mats   ob  .  ommandement. 

—  Présent,  /       .. . 

Le  mouvement  suivit  I  ordre  avec  une  |  oute  mlli 

taire. 

Eh  Joue tlni  mdamné. 

Le  ca i  .les  huit  fusils  s'abaissa  dans  sa  direction. 

tfon  parrain,  dit-il  en       ntern  mpaut,  et  avec  un  sou- 
rire, approchez  une  lumière  de  mon  visage,  afin  que 
;  que  vo  i  ■■  filleul  eus  fait  honneur. 
<  est    Inutile    monsieur    dl  capitaine:  nous  recon- 

naissons que  vous  êtes  un  bi 

—  En  ce  .  as,  feu  ! 

Les  huit  coups  partirent  et  ne  firent   qu'une  seule 
nation;   mais,   a  son   grand  étonnement,    le  condamné,   non 
seulement  resta  debout,  mais  encore  ne  ri  lucune  dou- 

leur. 

—  Vive  l'Allemagne  !  crièrent  d'une  seule  voix  étudiants  et 
soldats. 

—  Qu'y   a-t-il   donc?   demanda  le   condamné  se  tâtant  et 
doutant  qu  il  vécût  encore. 

—  Il   y   a.   dit    Schllck,   que   c'était    une   épreuve,   et   que 
vous   vous    en    êtes    glorieusement    tiré  ! 

—  Vive  l'Allemagne!  répétèrent   t., ute-  les  voix. 

—  A    présent,    dit    au    filleul    de    Schlick    le    même    jeun^ 
homme  qui   était   venu   lui   serrer   la   main   le   premlei 

le  saluant  martyr,  —  à  présent,  frère,  il  t'est  permis  de  pâlir, 
il    t'est   permis   de   trembler. 

Le  jeune  officier  se  détacha  de  la  muraille,  et,  allant  â 
celui   qui   lui   adressait   la  parole,   il   lui   prit   la   main,   et, 
toute  réponse,  l'appliqua   sur  son  coeur. 

—  Je  m'im  i levant  toi,  dit  le  jeune  homme;  car  mon 

coeur  bat  plus  vite  que  le  tien 

—  Et,  maintenant,  frères   demanda  le  prisonnier  redevenu 
libre,  le  condamne  rendu  à  la  vie  n  avions  nous  pas  une  œu- 

i  accomplir) 

—  Frères,   dit   le  président  au   capitaine  et   à  ses  soldats, 
retirez-vous,   laisse/ nous  seuls,  et   veillez  sur  nous. 

ipltaine  et  ses  soldats  obéirent, 
l'en, Unit    ce     temps,    Schlick    s'approcha     de    son     filleul, 
et,  tout  bas  : 

—  Temps  et  tonnerre!   lui   dit  il.   vo  in   fier  cou- 
rage, et  mon  avis  est  qu'à  partir  d'aujourd  h  d 

lr  droit  de  vous  appeler  Rii  liard  Cœui 

Le  président   suivit  du  regard   les  frères  d  an  ordre  Infé- 
rieur., qui  avalent  joué  le   roi.    d'officiers  et  de  soldai 
varols,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  fût  sorti. 

Alors,    se   retournant    vers   les   voyants; 

—  Frères,    dit-Il,   reprenons  nos  places. 

Et  il  alla  s,   rasseoir  au  fauteuil,  tandis  que  chaque  mem- 
bre de  l'association  allait   reprendre  sa  place    que 

quittée    p oui    I  i  n       i    .langer. 

—  Silence!  dit  le  président 

Le   bruit   sembla   mourir,    et   toute   vie   parut 
même  le  battement  des  co 

Vengeurs,  dit   le  président,  quelle   b 
t'n  di  -  assistants  se 

—  Quel  est  celui  qui  se  l,  '  Bur  de 
Mon  a  son  parrain. 

—  L'accusateui 

la,,  n-  .n. air  répondit  a  la  di  sldent  : 

—  Il   fl    I    : 

—  Vengeurs,  quel  temps 

—  î 

—  Vengem  la  foudre? 

—  Aux  mains  de  1 1 

-\,  \  ehllle   ' 

M,  -  66  ci.   Bat 

—  Notl 

Fri  e     Je  accuser.  Accuse 

N  ipoléOn  de   tenter   le   plus 
,  rime  ?eus  d'un    Ulemand  d  • 

il,',.     ,ie     1   Mleniagne     qu  il     o     nommé 
Murât    grand  duc    <J.     i     .  pour 
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détruire  la  nationalité  de  l'Allemagne  qu'il  a  nommé  son 
frère  Jérôi  oi  de  WeStpoalie;  c  est  pour  détruire  la  na- 
tionalité de  i  Allemagne  Qu'il  vent  détrôner  l'empereur  Fran- 
i   is  H  i   ni"    i  sa  place  son  frère  Joseph,  dont  ne  veu- 

lent t.. i    les  Espagnols;  enfin,  c'est  ruire  ht  nationa- 

lité   il.     1  Allemagne    qu'il    fait    ba  ujourd'hui    la    Ba- 

vure  contre   l'Autriche,    ta  du   Rhin   contre 

1  Empire,  amis  contre  amis,  Allemands  contre  Allemands, 
frères  contre   frè 

—  Frères,   dit    le   présider  us   pour   1  accusateur  ? 
'.■ni-  contre  lui  ' 

—  Nous  sommes  pour  lui,  n  -  sommes  avec  lui,  nous  ac- 
cusons comme   lut.   Vive   l'Allemagne  l 

—  L'empereur  Napoléon  L<  ni   coupable  a  vos  yeux? 

—  Oui,    répondirent    toutes    les    voix. 

—  Et  quelle  punition   a-t-11   méritée? 

—  La  mmi 

—  Et   qui    la    lui   donnera? 

—  Nous. 

—  Et   parmi   vo 

—  L'élu  du  sort. 

—  Veilleur,  apporte  l'urne. 

I    ,■     M 

—  Frères,  dit  le  président,  nous  allons  mettre  dans  l'urne 
autant  lt  boules  blanob.es  qu  il  y  a  de  provinces  réunies  ici 
par  leurs  représentants,  plus  une  boule  noire  ;  si  la  boule 
noire  reste  au  fond  de  l'urne,  c'est  que  Dieu  désapprouve 
notre  dessein,  et  se  charge  de  la  vengeance,  car  la  dernière 
boule  sera  celle  de  Dieu.  Acceptez-vous  ce  que  je  pro- 
pose ? 

—  Oui.    répondirent    toutes   les   voix. 

—  Celui  qui  prendra  la  boule  noire  dévouera-t-il  sa  vie  à 
l'accomplissement  de  l'œuvre  sainte? 

—  Oui,   répondirent  toutes  les  voix. 

—  Jure-t-il  de  mourir  sans  dénoncer  «es  frères,  de  mou- 
rir comme  si  si  m  action  était  un  fait  isolé,  de  mourir  comme 
notre  nouveau  frère  allait  mourir  tout  a  l'heure,  sans  une 
plainte,  sans  un  soupir? 

—  Oui,  répondirent  tontes  les  voix 

—  Les  boules   blanches,   alors,   et   la  boule  noire  !   dit   le 

lent. 

Le  veilleur  retourna  l'urne  :  dix-sept  boules  blanches  et 
une  boule  noire  roulèrent  sur  la  table. 

Le  président  compta  les  dix-sept  boules  blanches,  et, 
tout  en  les  comptant,  les  remit  dans  l'urne;  ensuite  il  y 
jeta  la  boule  noire,  et.  sans  les  toucher  de  la  main,  mêla 
toutes  les  boules  en   secouant   l'urne. 

Puis,    cette    opération    accomplie  : 

—  Maintenant,  dit-il,  les  députés  des  provinces  vont  tirer 
par  ordre  alphabétique.  Quelle  province  représente  notre 
nouveau  frère? 

—  Alsace,  répondit  le  filleul  de  Schlick. 

—  Alsace?  s'écrièrent  tous  les  affiliés;  mais  tu  es  Fran- 
çais, alors? 

—  Français  ou   Allemand,  comme  vous  voudrez. 

—  Tu  as  raison,  s'écrièrent  deux  ou  trois  voix,  les  Alsa- 
ciens sont  Allemands,  les  Alsaciens  appartiennent  à  la  grande 
famille  germanique.  Vive  l'Allemagne! 

—  Frères,  dit  le  président,  que  décidez-vous  relativement 
à  notre  nouveau  frère? 

—  Qu  reçu,  qu'il  est  affilié,  qu'il  a  supporté 
l'épreuve,  et  que,  puisque  la  Hollande,  l'Espagne  et  l'Italie 
-..ut  i  :  iei,  ne  vois  pas  pourquoi  la  France 
ne  le  se 

—  C'est  bien  dit  le  président;  que  ceux  qui  sont  d'avis 
que  le  nom  de  n  mis  dans  l'urne  avec  les  autres 
noms  lèvent  la  main. 

Toutes  les  maii 

—  Frère,  dit   le  i  résident,  l'Alsace  est  allemande. 

Et  il  jeta  dans  -  dix-huitième  boule  blanche  que 

lui    présentait   le   veilleur. 

Et  mail  '    procédons  par  lettre  alpha- 

lue. 

lant  ; 
'    .M  il. 
Le  jeune  l'urne,  et,  au  moment  où 

il  j   pion  m  :  m,  on  put  voir  su  i|      une  hési- 

■  '  i   r  ombre  au  mo- 

ment où  il  amande  le  feu. 

il  tira  une  boule  blan 

—  Blanche  !  s  en  cachant  mal  sa  joie. 

—  Blanche!  r  iules  les  voix. 

—  Bade  !   appela   le 

Schlick  plongea  résolumi  nt  sa  main  dans  l'urne,  et  en 
tira  une  boule  blanche. 

—  Blanche  !  dirent  tout,  s   les  voix. 

—  1'.  ntlnua  le  président. 

Le   député   de   Bavière    s'avança,   plongea   ia   main   dans 
ne,   et   m    tira   la   boule   noire. 

ire!  dit-il  dune  voix  calme  et  presque  joyeuse. 


—  Noire  :  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  C'est  bien,  dit  le  député  de  Bavière:   dans   trois  mois. 
Napoléon   sera  mort,  ou  je  serai  fusillé. 

—  Vive  l'Allemagne  !  répétèrent  en  choeur  toutes  les  voix. 
Et.   comme  le  but  de  la  séance  était  atteint,   le>  Amis  de 

la  Vertu  se  sépatt 
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Un  soir,  dans  un  coin  du  palais  impérial  de  Schœn- 
lirunn.  le  jeune  duc  de  Reichstadt  causait  avec  les  fils  du 
prince  Charles;  et,  en  causant  entre  eux,  les  enfants  riaient 
si  haut,  que  le  prince,  qui,  d'un  autre  côté,  causait  gra- 
vement avec  l'empereur,  les  archiducs  et  les  archiduchesses, 
craignant  qu'Altesses  et  Majestés  ne  fussent  incommodées 
par  les  rires  des  augustes  bambins,  crut  devoir  intervenir, 
et,  d'un  bout  à  lautre  du  salon,  demanda  aux  enfants  ce 
qui  occasionnait  leur  joie,  et  à  quel  propos  ils  riaient  ainsi. 

—  Oh  !  papa,  répondit  l'aîné  des  tils  de  1  archiduc,  ne  faites 
pas  attention  :  c'est  Reichstadt  qui  nous  conte  comment 
son  père  vous  battait  toujours,  et  cela  nous  amuse  beaucoup  ! 

L'archiduc  Charles,  qui  était  un  fort  brave  homme,  rit 
encore  plus  haut  que  les  enfants;  ce  que  voyant  l'empe- 
reur, les  archiducs  et  les  archiduchesses,  ils  en  rirent  autant 
et  peut  rue  même  de  meilleur  cœur  que  l'archiduc  Charles. 

Il  est  vrai  qu  à  l'époque  où  l'on  riait  si  franchement  à 
Vienne  des  défaites  de  l'illustre  archiduc,  le  vainqueur  de 
Tengen,  d'Abensberg,  de  Landshut,  d'EcKmùhl  et  de  Ra- 
tisbonne  était  mort. 

L'anecdote  est  authentique  :  elle  m'a  été  racontée  par  la 
reine  Hortense,  pendant  les  huit  jours  d'hospitalité  qu  elle 
voulut  bien  me  donner,  en  1S32,  au  château  d'Arenenberg, 
peu  de  temps  après  la  mort  du  roi  de  Rome. 

Consacrons  un  chapitre  nu  récit  de  cette  campagne  de  1809, 
une  des  plus  merveilleuses  de  Napoléon. 

Nous  avons,  le  17  avril,  à  midi,  laissé  l'empereur  à  Do- 
nauwœrth,  prêt  à  faire  passer  ses  ordres  a  ses  maréchaux 
et  à  ses  lieutenants.  Celui  auquel  il  avait  le  plus  hâte  de  les 
taire  parvenir.  —  parce  que  celui-là  était  le  plus  éloigné, 
et,  par  conséquent,  ne  devait  les  recevoir  que  dans  un 
plus  long  délai,  —  était  le  maréchal  Davoust,  qui.  nous 
le  savons  déjà,  occupait  Ratisbonne.  Aussi  le  premier  officier 
que  fit  demander  Napoléon,  pour  lui  remettre  les  dépèches 
qu'il  venait  de  dicter,  fut-il  le  lieutenant  Paul  Rki 
mais  le  prince  de  Neuchâtel,  tout  en  rongeant  ses  ongles, 
et  d'un  air  assez  embarrassé,  annonça  à  l'empereur  qu  il 
avait  disposé  de  cet  officier  pour  une  mission  particulière. 

Il  est  vrai  qu'à  la  place  de  celui-ci,  il  offrait  —  si  l'empe- 
reur tenait  absolument  à  ce  que  sa  dépèche  fût  portée  par 
un  officier  du  nom  de  Richard,  —  il  est  vrai,  disons-nous, 
que  le  prince  de  Neuchâtel  offrait  le  lieutenant  Louis  Ri- 
chard, qui  arrivait  d'Italie. 

Mais  l'empereur  déclara  que,  du  moment  où  il  ne  renvoyait 
au  maréchal  Davoust  le  même  homme  que  le  maréchal 
lui  avait  envoyé,  peu  lui  importait  le  nom  de  son  courrier, 
p   i    \u  que  ce  courrier  fût  actif,  brave  et  intelligent. 

Un  officier  se  présenta. 

L  empereur  lui  remit  la  dépêche  adressée  au  maréchal 
Davoust. 

En  outre,  Berthier  fit  prendre  deux  copies  de  cette  dé- 
pêche, et  les  expédia  par  deux  aunes  hommes  et  par  deux 
chemins  différents. 

C'eût  été  un  bien  grand  malheur  que,  su;  les  trois  cour- 
riers, pas  un  ne  parvint  : 

Voici  quels  étaient  les  ordres  de  l'empereur  à  son  lieute- 
nant : 

« 

Qu ment   Ratisi  laissant   toute- 

fois un  bataillon  pour  garder  la  ville; 

er  i--  Danube,  en  cheminant  svet  prudence,  mais 
avec  résolution,  entre  le  fleuve  et  la  masse  des  Autriche 
«  Enfin,    venir    le    joindre,    lui    Napoi  i  D     par     \iucli    et 
ns   d'Abensberg.   a    i  endroit    où   il   se 
jette  dans  le  Danube    • 

Ces   ordres   expédiés   à   Davoust,    il   !  de   prévenir 

Massi 

On  trouva  trois  nouveaux  messagers,  et  l'on  expédia 
en  triple   l'i    i  ant  : 


,rn  UNE   mr.iiAlU) 
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i  .  ; .,..  ,,.iir   ordonm     <<<    maréchal    Mas  quitter 

le   18     latin,  pont  descendre,  pat  la   route 

sur  1  UJen 
trichions,    l'emp  réservant    ensuite   de   iiintrer    la 

n. il  vers  le  Danube,  vers  i  tsar,  vers  N'eu 
ni   vers   Landshut. 

iii.i      nu  a   semant   le  bruit   d'une   n. 

en  Tyrol,  et  en  laissant   a    lugsbourg  un  bon  commandant. 
ions  les   nommes   malingres  ou 
tenir  quinze 

mande  au  maréchal  de  descendre  vers 

le  Danul ate  haie;  car  jamais  il  n'eut  plus  besoin  de 

son  d  ment.  • 

La  dépêi  lie  se  tei  min  par  ce  tiers 

la  iuain  même  de  l'empereur 

.  Activi  i  y.  ir  \  1 1  csse  ! 

lei    mda  le  lieu 
Louis   Richard    -i   toutefois   Berthier  ne  lavait  pas  envoyé 
en  mission  comme  son  I 

Le  Jeune  horam  nta  tout  joyeux  d'avoir  ret 

Paul,  toul   i  pai  deux  heures  de  repos,  et  tout 

rem    tre  en  route. 

ar  lui  remit,   pour  le  prince  Eugène,   une  lettre 
t. un  ne  en  ces  termes  ; 

us  avez  perdu,   en   tous   laissant    battre  à 

enone,  toute  d'entrer  aveu   nous  à   Vienne,  où 

ment,  vers  le  ir>  du  mois  prochain.  Ve- 

indi     aussi    il    tous   pourrez,  el   marchez 

i    riche     rien   n'est  changé  aux 
es 

tutres 

Dieu  qu'il  vous  ait  eu  sa  sainte  et  digne  garde. 

■  Napoléon. 

/■  S.  Je  fais  donner  1  ordre  au  général  Macdonald  de 
Ire  a  l'armée  d  Italie  ave.  des  ordres  particuliers  qu'il 
mmuniquera   qu  à   vous.  » 

Le  ieune  ut  la  lettre  des  mains  mêmes  de  l'em- 

pereur,  s'inclina,  sortit     au!  i    i  cheval,  el  disparut. 
in  instant  après,  l  empereur  quitta  Donauwœrth,  et  par- 

le  plaçait  entre  Ratlsbonne 
ci  toigabourg,  c'i  au  centre  du  mouvement. 

On  saîl  las  dit*  stances  qui  séparent   Donau 

i   .  tvrg, 

\    Donauwœrth    l'empereur  était    a   vingt-deu 

ulement  à  huit  ou  neuf  lle^le^  d'Augsbourg. 

Il  m  résulta  qu  reçut  ses  ord  :lnq  heures, 

et  put   faire  Imn  préparatifs  de  départ  pour 

le  leu'  indis  que  ce  ne  fut  que 

fort  avant  dans  la   soirée  que  Davoust  reçut  les  ordres  qui 

laii  ni 

Il    fallut    .m    maréchal   toute   la   journée  du   18,   d'abord 

qruaate    mille    hommes;    ensuite    pour 

rallier  la  dl  Iston   Priant,  —  qui      endant   le  trajet  q 

trouvée  un 
inl  aux  prises  avec  le  corps  d  lien  du  géné- 

ral Bellegarde  (1),  et   qui.  par  sa   b  une  contenance,  avait 
couver!   la  marche  du  corp  ip]       .unit.  —  et 

île  la  rive  droite 
sur  !..   i  .lu  i  i.iiin!  atvlsio      Morand 

■  n  bataQU  -us  les  murs  de  Ratlsbonne 

mille 

ai  s,  .-i  qu'il  falla  pour  qn  p i 

tu  combat  qu'on  allait  livrer,  était  l'a  i 
que    dans  ne  de  concentration,  l'archldu.    l 

appelait  i  lui 

La  journée  du  18  fut  donc  employée  par  le  maréchal   in 
voii-i  ,i  tau  de  la  rive  droite  sur  la  rive  gauche  Les 

divisions  Salnt-Hllalre  el   Gndin,  et  La  i      erie  du 

■  i    Saint  Sulpb  e,   pend  tval  re  du 

général   Montbrun  pon  tll  sur 

Si  i  ..ni. nu     sur   i    ■  muni  el  sur    U>ai  h    de 

avant  p.  ni  i    But  d 

I 

a  lin tiquant,  mille  i n  entait  l 

ment  pris  entre  larm  rie    qui  v    naît  11    repi 

.-ion  Priant,  et  la  l.  ttrli  blenni 

vaut  par  la  ront  I  ttul 

I.e  i  rmme  M  l'a  vu,  sur  le  pla- 

iimii  de  i  ibens    i  Uiensb 

1     i  ci  ..n  n.'  -i.il  |i  .-  i-Ii.io  1 1-  il,-  I ...  n  \.  ,  ,-i Il m|    l 

...n.    i-rui  .1.     11,. n  , .  i,   |  nalgtuui    I  il c 


Le  i  matin    le  ma  mil  en  marche. 

Non-   n..   faisons   pa     une  his  te     SI  bn 

pagne  i  tient     nous   m  •   pas    ; 

grand  1  ■  milieu  de  ses  terribl 

contenterons  île  suivre  le  sombre  M  i  <  ation  (jui 

avait  pout  ..in  ili  i  |..r 

tune  se  refusait  L»  non 

Au  milii  u  mouvement    c  est 

pas  de  N  '  i 

lui  qui  i  ment  men. 

le  pré... i  re  a  laii  connaître. 

in   30,    il   ■' 
,.    V..11I -  tl     apprl  un   failli.- 

.  .  Un  es  pisqlt    i   Alicu- 

berg.  —  lieu  qu'il  avait  dés!  rallie- 

-    avaien  le    plate i 

•  ■r  les  troupes  du  mare,  liai   Davoust  était 
libre. 

.  ig   en  avait  entendu  le  i 
Le  an.  à  neuf  heures  du  ma  lii    une  tarvaïl 
l'empereur  et  de  i   prince  de  Neu 

guides,  étal  le  plateau  d  ai..  ■• 

ait  arrêtée  à  l'endroit  le  plu-  élevé  du  plateau,  a  cent 

eur  SI  iller. 
(in  avait   offert     i    Napoléon   de  !nort.-i    dans  une  m 
mais  il  avait  préféré  di         i         o  plein  air.  sur  un  escarpe- 
ment d  on   Il  dpi  le]  >ite  jusqu'à  Birwang, 
a  sa  gauche  jusqu       i 

Au  ir         i   i  ».  suite  d'une  m  i 

Schlick,   le   prince  de   Xeucliàtel   avait   pris  des  précautions 
pour  protéger  la  personne  de  1 

Dès  la  veille  au  soir,  tout  \bens 

berg  avait  reçu  1  ordri 

i,   de  camper  dans  les   intervalles  des 
malsons  çl   dan     li      ruines  du  vieux  chat. 

Napolè  n,   sans  qu'il  s'en  apen.'fit.   et   surtout    sans  q 
n     iccupation  Lui  permît  de  s'en  apei  i    iil  donc  en- 

touré  d'un   cercle   de   soldats    veillant    SUT    lui     Au    surplus 
l'empereur  ne  s'occupait  jamais  des  précautions  de  ce  genre  : 
cela  regardait  son  enterai  ige     i  il    qt    i      roi  a  la  Provî 
... innie   un   chrétien,   a   la   fatalité  comme   un   musulman,   à 

i  .   desl n..'. i i  -   iffrail    à    l 

l'ennemi  aussi  bien  qu'au   poignard   di  rues;  sa  vu 

,      i  niait  In. ai,  qui  avait  -        i  sur  lui. 

I     il!   •    -- 

des  i  artes  on  lui  lit  les  rapports. 
Voici  i  e  qui   -  était    passé   La   veille. 
Le  maréchal   DavoO!  bonne   m 

du  jour,  et  sur  quatre  colonnes  nçanl, 

à  gauche,  sur  la  grand,    r i  de  i   Landshut, 

en  passai     |  al     deux  i  olonn  I  au  centre 

par  des  chemins  de  village;  enfin,  l'extrême    ■• 

des  bagages,  et  su  route  qu  ad  lu  Da- 

de   Rat  tsbonne    .    Vfainbi  tt 

I  e   t..  hiduc   Cha  i  tait    a    Rolir.  -- 

dire  sur  un  i  i  ni  d  Abens- 

,  ;  i  loin  ma  m  ,i  h  liée  du  Danube  et  celle  de  la 

i. aiur.  rivière  qui    suivant  un  cours  opposé  a  l'Abêtis, 

...i  se  |eti  i  d  m-  te  D tb    à  quinze  lieues  au  des 

tisbonne,  tat  i  dan-  le  même 

.     ,|lll!l 

uou-    en   ni'  me   temps   qui  Davoust  n 

de  mari  b  le  print  e  Charles 

trouve!  hal  a  Rat . 

,  , . 

es  de  n  ..u;  es  qu  il  du 

hommes  de  l'arm  I  par 

la  Bohême,  el  qu  ,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  arri 

■    . 

es  deux  m  iuvem  i 
nouvel-  Mieiisln  i  te  princi    i  ■  ■■  le  régi- 

Ratlsbonne 
êvai  née  .  mais  aussi    n  an  : 

tes  pan  oui  alei  tuent 

année-  devait  a 

Le  pj  i  ient.il   de   la 

Danube  de  la  vallée  di 

-un  . 
mal 

A   n.  u  us   de  nos   l 

avaient   n ...  illlni  s,  el    du 

rsanl  oriental 
■■i  malt  n 
tirailleurs  du    •  I 

leur-  eux    du    pian,  e  .  g,    et 

eux  un  certain  nombre  di 

.i    i .    .  l'en 

■•    -.  .  o  il   au 

.eiiu  donnei  tellement   iirdre  aux 
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deux  colonnes  tle  continuer  leur  marche,  et  aux  tirailleurs 
(la  suivre  les  colonnes  en  ayant  l'air  de  céder  du  terrain. 

Les  tirailleurs  autrichiens  s'étaient  d<  ac  emparés  du  vil- 
lage de  Scbneidart,  évacué  par  le  T  léger,  et  le  corps  du 
général  Kosenberg,  auquel  ils  appartenaient,  s'était  porté 
sur  Dinzling,  tandis  que  le  corps  du  général  Hohenzollern 
entrait   dans   Hausen,   qu'évacuaient  dernières   compa- 

gnies du  7e  léger,  et  occupait  une  masse  de  bois  formant 
vis-à-vis  du  village  de  Xengen  un  immense  fer  à  cheval. 

C'était  là  que  devaient  véritablement  se  heurter  les  deux 
extrêmes    gauches,    française    et    autrichienne;    ce    fut    là, 
eu  elTet,  qu'elles  se  heurtèrent.  —  C'étaient  les  nouvelles  de 
ce  choc  que  l'on  apportait  à  Napoléon. 
Il   avait   été   terrible  ! 

On  s'était  battu  à  Dinzling  :  les  combattants,  sur  ce  point, 
étaient  Montbrun  contre  Kosenberg. 

On  s'était  battu  à  Tengen  :  les  combattants,  sur  ce  point, 
étaient  Saint-Hilaire  et  Friant  contre  Hohenzollern  et  les 
princes  Louis  et  Maurice  de  Liechtenstein. 

Puis,  en  outre,  il  y  avait  eu  des  combats  entre  tous,  les 
postes  intermédiaires  qui  reliaient  les  deux  extrêmes  gau- 
ches. 

Seulement,  l'archiduc  Charles  s'était  trompé:  il  avait 
pris  notre  extrême  gauche  pour  notre  extrême  droite  ;  il 
avait  cru  avoir  devant  lui  Napoléon  et  toute  la  masse  de 
l'armée  française,  tandis  que  la  masse  de  l'armée  française, 
au  contraire,  se  glissait  entre  le  Danube  et  le  gros  de  son 
armée,  à  lui. 

Il  en  était  résulté  que,  dans  son  erreur,  le  prince  Charles 
était  resté  sur  les  hauteurs  du  Grub,  spectateur  immobile 
du  combat,  avec  douze  bataillons  de  grenadiers,  ne  voulant 
pas  risquer  une  bataille  définitive  avant  d'avoir  rallié  à 
lui  le  corps  d'armée  de  l'archiduc  Louis. 

Il  envoya,  en  conséquence,  ses  ordres  à  l'archiduc  Louis, 
et  resta  en  place,  se  préparant,  avec  la  sage  lenteur  des 
princes   d'Autriche,    à   attaquer   le    lendemain   seulement. 

Or,  voici  les  détails  que  recueillait  Napoléon  sur  le  com- 
bat de  la  veille  : 

L'avant-garde  du  général  Montbrun  avait  perdu  deux 
cents  hommes  ;  la  division  Friant,  trois  cents  ;  la  division 
Saint-Hilaire,  dix-sept  cents  ;  la  division  Morand,  vingt- 
cinq  ;  les  Bavarois,  cent  ou  cent  cinquante  cavaliers.  — 
En  tout,  deux  mille  cinq  cents  hommes,  à  peu  près. 

L'ennemi,  de  son  côté,  avait  perdu  :  à  Dinzling,  cinq  cents 
hommes  ;  à  Tengen,  quatre  mille  cinq  cents  ;  à  Buch  et  à 
Arnhofen,  sept  ou  huit  cents.  —  En  tout,  près  de  six  mille 
hommes. 

Napoléon  vit  ce  que  n'avait  pas  vu  l'archiduc  Charles  ; 
comme  l'aigle  dont  il  avait  fait  ses  armes,  c'était  un  de  ses 
privilèges  de  planer  au-dessus  des  événements  avec  les 
ailes  de  son  génie.  Presque  en  même  temps  qu'il  arrivait  à 
Abensberg,  le  maréchal  Davoust  y  arrivait  par  Tengen  et 
Burkdorff,  le  maréchal  Lannes  apparaissait  du  côté  de 
Neustadt,  et  la  division  de  Wrède,  établie  de  Bibourg  à  Sie- 
genbourg,  se  tenait  prête  à  passer  l'Abens. 

Napoléon  décida  que  l'armée  allait  pivoter  sur  Tengen, 
forcer  les  postes  du  centre  de  l'armée  autrichienne,  couper 
en  deux  la  ligne  d'opération  du  prince  Charles,  jeter  toute 
son  arrière-garde  dans  le  Danube  à  Landshut;  après  quoi, 
il  se  retournerait,  et,  si  le  prince  Charles  n'était  pas  dans 
la  parm  de  l'armée  détruite  ou  dispersée,  il  reviendrait, 
avec  toutes  ses  forces,  prendre  1  archiduc  et  son  armée  entre 
deux  fciiN 

En    consi ence,    il    ordonna    au    maréchal    Davoust    de 

tenir  ferme  avei  <  ngl  quatre  mille  hommes  à  Tengen;  il 
ordonna  a  Lanm  le  marcher  droit  devant  lui  avec  vingt- 
i  tnq  mille  horai  i  emparer  de  Rohr,  à  quelque  prix 
que  ce  lût  ;  il  ordi  on; maréchal  I.efebvre,  qui  comman- 
dait à  quarante  i \    i     mb  rgeois  et  Bavarois,  d'enlever 

Arnhofen   et    Offen  enfin     prévoyant   que,   le   lende- 

main,  l'arrlère-gardi  i    i       en   déroute,   essayerait 

de  repasser  le  Danube    •  t  un  I  il  ordonna  au  maréchal 

i    qui  lui  devenait   int  mot où  il  disposait 

d'uni-    masse     de    quat)  lie     hommes,    de    se 

porto  ■  nient    sur    1 . •" m . ■  li.o-mg    et    Moos- 

bourg. 
Puis  it  !•        I     défiler  devant  lui  h  les  Wur- 

■     liaient  se  b  ■   ■ 

'Mu--,  les  h;  ■      i  liant  au i  salent, 

ai  ique   période     li  officiers 

de  trad n  ail  mand. 

Il   leur   di 


i     is     '  nie  germankiu 

vou  i  '    aujourd  hul,  i  i  si  i r 

défi  n'i-  con! re 
l'Anti  pérée  de  m    plus   vous 

te  i  ' et  pour  toujours,  la 

cela,  avec  un  tel  le  puissance,  qu'à 


L'avenir  vous  pourrez  vous  défendre  vous-mêmes  contre  les 
prétentions  de  vos  anciens  dominateurs. 

••  Au  reste,  ajouta  t  -  il  en  montant  à  cheval,  et  en  allant 
prendre  place  dans. leurs  rangs,  c'est  avec  vous  que  je  veux 
combattre  aujourd'hui,  et  je  livre  la  fortune  de  la  France 
et  ma  vie  à  votre  loyautés  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  qu'un  coup  de  fusil 
se  fit  entendre,  et  que  son  chapeau,  enlevé  de  dessus  sa  tête, 
tomba  aux  pieds  de  son  cheval. 

Nous  avons  tort  en  disant  qu'un  coup  de  fusil  se  fit  enten- 
dre ■.  à  peine  le  coup  de  fusil  fut-il  entendu  au  milieu  du 
tumulte,  et  la  chute  du  chapeau  de  l'empereur  fut  attribuée 
au  mouvement  un  peu  brusque  que  venait  de  faire  sa  mon- 
ture. 

Un  officier  bavarois  sortit  des  rangs,  ramassa  le  chapeau, 
et  le  présenta  à  Napoléon. 

Napoléon  y  jeta  un  coup  d'oeil  rapide,  sourit,  et  le  remit 
sur  sa  tête. 

Après  quoi,  la  masse  s'ébranla  et  descendit  le  plateau,  mar- 
chant sur  Arnhofen. 

Arrivé  au  bas  du  plateau,  Berthier  s'approcha  de  l'empe- 
reur pour  prendre  ses  derniers  ordres  ;  Napoléon  les  lui 
donna  ;  puis,  prenant  son  chapeau,  et  montrant  au  major 
général  le  trou  d'une  balle  : 

—  Six  pouces  plus  bas,  lui  dit-il  avec  tranquillité,  le  roi 
de  France  s'appelait  Louis  XVIII  ! 

Berthier  pâlit  en  voyant  le  danger  auquel  venait  d'échap- 
per l'empereur,  et,  se  penchant  vers  un  aide  de  camp  : 

—  Qu'on  appelle  à  l'instant  même,  dit-il,  le  lieutenant  Paul 
Richard. 
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Ce  qu'avait  prévu  Napoléon  arriva. 

Lannes,  qui  tenait  la  gauche  avec  vingt  mille  fantassins, 
quinze  cents  chaseurs,  et  trois  mille  cinq  cents  cuirassiers, 
s  avança  sur  Rohr,  qu'il  avait,  on  se  le  rappelle,  reçu  l'ordre 
d'enlever,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  par  Offenstetten  et 
Bachel. 

Il  marchait  à  travers  un  pays  semé  de  bois,  et  coupé  de 
nombreux  défilés  ;  en  sorte  que  sa  tête  de  colonne  heurta  tout 
à  coup,  et  dans  le  flanc,  le  général  autrichien  Thierry  et 
son  infanterie  ;  la  cavalerie,  —  qui  accomplissait  le  mou- 
vement ordonné  par  l'archiduc  sur  Ratisbonne,  —  la  cavale- 
rie, marchant  plus  vite  que  l'infanterie,  était  déjà  passée. 

Lannes  fit  charger  cette  infanterie  par  ses  quinze  cents 
chasseurs  à  cheval,  qui  tombèrent  sur  elle  à  bride  abattue. 

Au  lieu  de  se  former  en  carré,  et  d'attendre  la  charge, 
l'infanterie,  qui  ignorait  à  quel  petit  nombre  de  cavaliers 
elle  avait  affaire,  essaya  de  gagner  l'abri  des  bois  ;  mais, 
avant  d'y  arriver,  elle  fut  sabrée. 

Le  général  Thierry  se  retira  en  désordre  sur  Rohr,  où  il 
trouva  le  général  Schusteck. 

Les  deux  généraux  réunirent  leurs  forces. 

Mais  Lannes  se  rappelait  l'ordre  qu'il  avait  reçu,  d'enlever 
Rohr  ;i  tout  prix,  et  ses  chasseurs  poursuivaient  les  fuyards, 
leur  poussant  le  sabre  dans  les  reins. 

Les  généraux  autrichiens  avaient  trois  mille  hussards, 
qu'ils  lancèrent  sur  les  chasseurs;  Lannes,  voyant  le  mou- 
vement, lança,  de  son  côté,  un  régiment  de  cuirassiers  qui 
traversa  d'outre  en  outre  la  division  de  hussards,  et  la  força 
do  se  rejeter  sur  le  village  de  Rohr. 

En  ce  moment   arrivaient  nos  vingt  mille  fantassins. 

Le  80*  régiment,  soutenu  par  les  cuirassiers,  aborda  le 
village  de  front,  tandis  que  le  13'  et  le  17°  s  écartaient  à 
droite  al    à   gauche  pour   l'envelopper. 

i  es  deux  généraux  autrichiens  ne  tinrent  dans  le  village 
que  le  temps  de  se  mettre  en  retraite:  au  bout  d'une  demi- 
heure  de  combat,  leurs  colonnes  se  replièrent  de  Rohr  sur 
Roi  li'  n! " 

Lannes  détacha  un  messager  qui  partit  au  galopi  pour  por- 

.  r  i  i  empereur  la  nouvelle  que  Rohr  était  pris,  et  son 

écuté;   il  annonçait,  en  outre,  qu'il  pousserait  les  Autri- 

,i    devant  lui  tant  qu  a  venait  clair  à  tirer  un  coup  de 
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La  nouvelle  arrivait  à   Napoléon  au  moment  où  ses  Wur- 

hassalent  devant  eux  l'archiduc 

Louis  sur  i aussée  de  Neustad!  à  Landshut  ;  poursuiti  qui 

ii    née,  et  ne  laissa  reposer  l'archiduc  qu'à 

Plaffenhausen. 


LE  CAPITAINE    RICHARD 
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mais  culrass  'Taiec  °ux     iU  '■■ 

de  l'empereur  eu  eux   et   avec  eux 

^Autrichiens   Breni    « ^«f^ZT^ 

re^Se! 

obligée   de   se   replie r  sur  les  POU ta  pu  ^^ 

Malheureusement  "«erre  «mou  en 

r^^^^^^rMàUr^    mais'  lentement., 

canon  va  plus  vite  en  besogne.  u    les  fuyards 

rendant   ce   temps    au    reste,   on     .  t  polm  pou- 

lies dans  la  Vl*™'«?% Rendaient,  n'osant  se  jeter 

voir  passer  les  ponts    et  qu.1  seca„n„s,  les  bagages,  et  jus- 

dans  l-lsar  ;  on  re« ^Hlatt  tes  c« aon  chariots. 

qu'à  un  superbe  trau  non  seulement 

et  avec   lequel  on   se   |)"-i  lui-même. 

le  oanune,  mats  «»;■"'■*  ^^  "emporté  pour  châtier 
C'était   le   fouet   W»*f*5   a  battre  la  m 

les  Grecs,  et  dont  il  était  reauu  -\  ts   „ne  pai- 

'eSA  mesure  que  1  ^J™™ e^nia0r  ftand. 

,,,  se  retirait  sur  Neumarirt  à  Muni  nalent   r,osltion 

„ui  étalent  "X»"3»^5,/3/.   aJsie    faubourg  de 

.  ans  la  ville   de   Landshut  et   dans   ie  !  •avons 

Sal;  ma,s;  outre  la  divis,  n  Morand^. 

,l„     était    arrivée    tout    enue rev  "^  .    enes    arrivaient 

MaWêna    apparaissaient    «^Sf^  Autrichiens,   assez 

trop    tard    pour   couper    la    letiaue    a 

:;;é^:  tourna  ^rde  ses  aides  de  cami, 
re^kSprll^Para  du  commandement  du  m 
etLseanBs  autre   haran  ^i;,-^  , 
n^TSSSImSm  U  j  -—*     trois  .orte,   de 

- -      ",,ue' 

1  ennemi  lAcha  pied. 
I,  n-y  a,al1  ..lus  mo>. ■      u   u .. 

On  tua  neu  de  monde,  deux ^ou  „nUe 

être-  leca                                 ^V.,,,      ma     '  rtlllerle: 

u'e  V«&!.  -  JS55T commença 

aW 

Bon    n 

,  harlest 

ux.  c'est-à-dire 

on. 


il 


, 


I 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


La    nuit    précéi  poléon    s'était    jeté    tout    habillé 

od   lit  .   cette  lois,  il  ne  se  co  point. 

A   onze  heures,  on  lui   annonça   le   général   Pire,  venant 
part    du  maréchal   Davoust. 

L'ei  un  cri    de  joie,   et   s'élança  au-d 

-  Eh  bien?  lui  demanda-t-il  avant  que  celui-ci  eût  eu 
le    leiups  d'ouvrir  la   bouche. 

"in  va  bien  répondre  le  général. 

—  Bon!  c'est  vous.   Tiré"  Tant  mieux  !  Que  s 

moi   cela  ! 
Mors,   Pire   rai..  |    homme  de  bronze  qui   se   bat- 

tait   le  jour,   et   qui   veillai!    la   nuit,    ce  qui 

>ust.    en    accomplissant    son    mouvement,    et    en    ap- 

puyant    à   gauche,    avait    rencontré.   les   corps1  d  armée    de 

ni    et    de    I  il    les    avait,   attaqués,   et, 

l !•  déblayer  la  roui        1   I   -  avait  .repousses  sur  Eckmuhl. 

liant  celte  retraite  des  Autrichiens,  on  avait  vaillam- 
.  |  la   baïonnette   les  deux  villages  de  Paring 

-  hierlfng.   On    en   était    là   de   la    latte,   qui  durait 
trois    heures    déjà,    quand    on    avait    vu    arriver    le 

Napoléon. 
Davoust    avait    compris    que,    puisque    l'empereur 
lui   détachait   vingt   mille  hommes,   c'est   qu'il   n'avait  plus 
i   iic  lui,  autrement  que  pour  garder  l'enuemi  à  vue. 
L'ennemi   s'était   retranché    dans    Eckmuhl,    et   paraissait 
se   à  s'y  défendre;   Davoust   se  contenta  de  l'y  canon- 
ner  :  —  c'était,  d'ailleurs,  donner  de  ses  nouvelles  a    l'em- 
ii    par  la  voix  la   plus    fam  son   oreille:   celle 

mon. 
Celte   voix,   Napoléon    l'avait    entendue;    le    général   Pire 
venait  de  la  lui  traduire. 

Davoust  avait  perdu  quatorze  i  ents  hommes,  et  en  avait 
tué  trois  mille  aux  Autrichiens.  —  Napoléon,  de  son  côté. 
avait,  â  Landshut.  perdu  trois  cents  hommes,  et  en  avait. 
comme  on  sait,  tué  ou  pris  sept  mille  à  l'ennemi.  —  Total 
de  la   journée:   dix  mille  Autrichiens   hors  de   combat. 

Pendant  que  le  général  Pire  éta  annonça  un  cour- 

rier venant   de   Ratisbonne  :   il   avait   passé    par   Abensberg, 
Pfaffenhausen    et    Altdorf,   c'est-à-dire    qu'il    avait   suivi    la 
même  route  que  Napoléon. 
Voici    quelles   étaient    les    nouvelles    qu'il    apportait. 
L'empereur,    on    se    le    rappelle,    avait     donné    l'ordre    à 
nst  de  laisser  un   régiment  à  Ratisbonne.   C'était   bien 
peu  de  chose  qu'un  régiment  !  mais,  ayant   besoin  de  toutes 
ses  forces,  Napoléon  n'avait  pu  laisser  davantage. 
Davoust   avait   choisi    le   65e   régiment,    commandé   par    le 
!    Cou  tard  ;  il  était  sûr   du  régiment,  sûr  du  colonel. 
Le  colonel  devait    barricader   les   portes,    barrer   les  rues, 

défendre  à  outrance. 
Le  19,  jour  de  la  bataille  d'Arensberg.  l'armée  de  Bohême 
forte   de   cinquante    mille    hommes,    s'était    présentée    aux 
portes   de   Ratisbonne. 

Le   régiment   avait   engagé   le  combat   contre   l'armée,    et. 
à   coups   de   fusil,   lui   avait   tué  huit  cents   hommes  ;  mais, 
le  lendemain,  sur  la  rive  droite  du  Danube,  était   apparue 
ii  hlduc   Charles,  venant  de  Landshut. 

van    tiré    contre    cette    nouvelle    armée   le 
res  cartouches  .   puis,   dans   l'impossibilité   de   dé- 

fendre une  ville  comme  Ratisbonne  avec  deux  mille  baïon- 
nettes contre  plus  de  cent  mille  hommes,  le  colonel  Cou- 
tard  avait  du  lu 1 1 1 1 1 s  traîné  en  longueur,  passant  une  partie 
il,-  la  matinée  .  parlementer;  et,  enfin,  vers  cinq  heures 
'  rendu  eu  exigeant  qu'un  libre  p 
inné  à  son 

s nessager  <  ,      ,,,(    parti   au  galop;   il   avait   fait 

une  i  e  lieues  en  dix  heures,  et,  à  une  heure  du 

malin,  il   n     i  empereur  à  Landshut.  —  La  nouvelle 

qu'il    lui    an  -  m    des   plus    importantes      le   colonel 

Coutard  et  son  régiment  étaient  pris;  mais  Napoléon  avait 
détails  sur   la  position   de   l'ennemi. 

i  ;<)liéme  et   l'armée  autrichienne  avaient   fait 

l'ari u  nait  le  pays  depuis 

ui   jusqu'à    Batlsbo 
Ainsi     iu   ennemi   que   Davoust   gardait   en   vue,    i 

1  irmée   du   prince   Charles  l   L'empereur    n'avait 

i    sur  Eclimuhl.  et  u  l'écraser  entre  les 

quarante  nulle  nommes  de  Davoust  et  ses  quatre-vingt  mille 

ment,    il    n  \     ai. an  „ips    à 

I    Pire   n  ii  bavai,    et   repartit   pour  Eck- 

fl  n   iiuiTi  haï    Davoust   qo  ■ 

riiv.  i  ait  entre  midi  et 

sa  présence  nalée   par   un   coup  de    ton- 

écla  .l'aient    en   mê  ni 

nst   le  signal  de  1  atta 

empereur   lan<  i   de   l'Isar 

lie   hommes  de   i  an  bidm 

—  depuis   trois  jours,   celui-ci   en  avait    perdu   vingt  - 


i  mi  mille  :  —  la  cavalerie  légère  du  général  Marulaz.  une 
portion  de  la  cavalerie  allemande,  la  division  bavaroise  du 
général  de  Wrède,  et  la  division   Molîtor. 

Ensuite,  il  échelonna  vingt  autres  mille  hommes  entre 
le    Danube    et    l'Isar,    de    Neustadt    a    l.andsliut 

Puis  il  expédia.  —  par  la  route  de  Landshut  a  Ratisbonne, 
et  par  la  vallée  de  la  grosse  Laber.  —  le  général  Saint-Sul- 
pice  avec  ses  quatre  régiments  de  cuirassiers,  le  général 
mme  avec  ses  Wnrtembergeois,  et  le  maréchal  Lannes 
avec  les  six  régiments  de  i  u  euéral  Nansouty, 

et   les   deux   divisions    Morand    et    Gui 

L'ordre  était  de  marcher  toute  la  nuit,  d'arriver  devant. 
Eckmuhl  â    midi,   de   -     reposes  h  are,   et   d'attaquer. 

Enfin,  lui-même  partit  avec  les  trois  divisions  de  Masséna, 
et  la  division   de  cuirassiers  du  général   Espagne. 

Ainsi,  Davoust  avait  treute-cinq  mille  hommes  à  peu 
près,  les  généraux  Vandamme  et  Saint-Sulpice  lui  en  ame- 
naient treize  ou  quatorze  mille  :  Lannes,  vingt-cinq  mille, 
Napoléon,  quinze  ou  seize  mille;  c'était  quelque  chose 
comme  une  masse  de  quatre-vingt-dix  mille  hommes  à  la- 
quelle l'archiduc   Charles  allait  avoir  affaire. 

En  ce  moment,  1  archiduc,  après  avoir  hésité  deux  jours, 
prenait  enfin  une  décision  c  était  de  tenter,  sur  la  ligne 
dopera. mu  française,  la  même  manœuvre  que  Napoléon 
venait   d'exécuter  sur   la   sienne. 

Il  résolut  d'essayer   d'une  attaque   sur   Abach 

Comme  les  cuirassiers  du  général  Montbrun,  —  qui,  le  10, 
avaient,   ainsi   que   nous   l'avons    vu.   combattu,  à   Dinzling. 

—  étaient  restes  à  Abach,  liaient  d'escarmoucher 
avec  les  troupes  légères  autrichiennes,  l'archiduc  crut  avoir 
devant  lui  une  force  sérieuse,  tandis  qu'il  n'avait  affaire 
qu'au  pivot  de  l'armée,  qui,  après  avoir  été  notre  extrême 
droite,  était  devenu  notre  extrême  gauche,  et  qui,  ayant 
formé  notre  arrière-garde  pendant  tout  le  temps  que  Napo- 
léon marchait  .d'Abensberg  à  Landshut,  devenait  notre 
avant-garde  dès  l'heure  où,  en  se  retournant  contre  Ra- 
tisbonne,   l'empereur  marchait  de  Landshut    à  Eckmuhl. 

Pour  donner  au  général  Kollowrath,  détaché  de  l'armée 
de  Bohême,  le  temps  de  passer  sur  la  rive  gauche  du  Da- 
nube, le  prince  Charles  décida  que  l'attaque  n'aurait  lieu 
que  de  midi  à  une  heure.  —  C'était,  on  se  le  rappelle,  le 
moment  choisi  par  Napoléon  pour  forcer  le  passage  d'Eck- 
niûhl. 

Deux  colonnes  devaient  être  employées  à  ce  mouvement  : 
une  de  vingt-quatre  mille  hommes  qui  marcherait  de  Burg- 
Weinting  sur  Abach,  et  une  de  douze  mille  hommes  qui 
marcherait  de  Weilhoe  sur  Peismg.  tandis  que  la  troisième, 

—  forte  de  quarante  mille  hommes,  et  composée  du  corps 
de  Rosenberg.  qui  était  placé,  en  face  du  maréchal  Davoust, 
dans  les  villages  d'Ober  et  d'Unter-Leuchling,  du  corps 
de  Hohenzollern.  qui  barrait  la  chaussée  d'Eckmuhl,  des 
grenadiers  de  la  réserve,  et  des  cuirassiers  qui  devaient 
garder,  vers  Egglofsheim.  la  plaine  de  Ratisbonne,  —  avait 
ordre  de   rester  immobile  pendant  qu'opéreraient  les  deux 

La  nuit    se   passa  dans  ces  dispositions. 
Le   jour  se    leva   brumeux  ;   un   épais  brouillard    couvrait 
toute   la   plaine,    et   ne   disparut   que   vers   neuf   heures   du 

Nous  avons  di!  qu'il  fallait  le  temps  au  général  Kollo- 
wrath de  passer  le  Danube  ;  ce  passage  ne  fut  achevé  que 
vers  midi. 

Jusque-la.  on  n'avait   pas  entendu   un  seul  coup  de  fusil. 

Les    deux   corps    d'armée    allaient    se   mettre    en    marche, 

l'un  sur    Abach.   l'autre   sur   Peising,    quand,   tout    à   coup. 

retentit  une  effroyable  canonnade  du  côté  de  Bucbhausen 

dt    toute   l'armée   française,    conduite   par    Napoléon, 

qui  débouchait  devant  Eckmuhl. 

L'empereur  n'avait  pas  eu  besoin  de  donner  le  signal 
convenu  :  en  le  voyant  déboucher,  les  Autrichiens  l'avaient 
salué  d'une  grêle  de  mil  raille. 

Les  YVurtenibergeois,  qui  faisaient  tète  de  colonne,  pliè- 
rent d'abord  Bons  ce  feu  terrible,  soutenu  par  des  Ch 
de  cavalerie  légère  du  général  YYukassovitch  :  mais  Van- 
darame  les  ramena  en  avant,  et.  appuyé  par  les  divisions 
Morand  et  Gudin,  enleva  au  pas  de  course  le  village  de 
Lintach,  puis  se  relia  par  sa  gauche  avec  la  division  De- 
mont  et  les  Bavarois,  que  la  prévoy;  ace  de  Napoléon  avait, 
on  s  en  souvient,  envoyés  là  dès  la  veille. 

Au    bruit    de    la   canonnade.    Davoust    avait    déchaîné   ses 
divisions,  qui,  depuis  une  heure,  attendaient  le  signal 
avec  Impatience 

Leur  artillerie  commença  par  déblayer  le  chemin  en 
i   irpillant  sur  le  front  de  l'ennemi  une  grêle  de  mitraille 

Sous  ce   leu   terrible,  les  Autrichiens  abandonnèrent  leur 
ie    ligne,    et,   s,  mt    dans   les   deux   villages 

d'Ober-Leni  hliug  et  dlnter-Leuchling.  accueillirent  à  leur 
'■m-  la  dlvi  Hilaire.  qui  s'était  mise  a  leur  pour- 

suite, par  une  effroyable  fusillade;  mais  ils  avaient  affaire 
a  des   hommes  habitués  au  feu  ! 
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r...  villa ■■.  d'Ober-Leuchling  (ut  d'abord  enlevé 
nette.     Plus     escarpé,     mieux      barricadé,     celui     d  ■ 

mi    .••...     plus   d'acharnement;    sous    le   double 

feu  du  village  et  du  plateau  au  léger 

nts  hommes   pendant    li     cinq    i iti 

(rani  blï  l'est  arpemi  i  le  village  <•>■■ 

et     h  b  irdé    le  i  lllagi    ■ 

i      |0«  léger   y   péné résistait,  et  fit 

.lis   prisonnii 

nseurs   des  deux   villages  se   retli  ur 

le  plateau     le   i  ai  milieu  d'une 

intable   fusillade. 

i  Fi  iiuii  lam  a  aussitôt  sa  division  dan     I      b 
qui  deux  village 

ate  du 
i  ravers  les 
il    refoula    au  delà  des   deux   villages   les  trois 
ils,   Chasteler  el    Cobourg,  et  les  ac- 
cula  sur   la   chaussée    il  Eckmûhl. 
Alors    la   h»  lée  devint    générale 
Le    corps    du    génér;  i-     refoulé,    comme   nous 

venons  de  le  dire  sur  la   chausst      à  Bol al,  ayatt   de 

.s\    maintenir,   malgré    les   charges  'lu   48»   et  du  il  i°  ;  — 

de   nos   cuirassiers,   char- 
geait   dans    la     prairie     la    cavalerie    autrichienne:    —    les 
-iiis    wurtembergeois    tentaient    d'enlever    le    village 
il  Ei  kiiiuhl  a   l'Infanterie   de   Wukassovltcn,    et  l'ayant    em- 
ide  chai        forçaient  toute  cette  infanterie 
de  gravir  les  rampes  sup  il  • 

a    faire   a   Napoléon,    c'était    de   per< 

ibralent  la  chaussée,  el   de  préi  I 

les  hauteurs  où   ils    s'étalent    réfugiés   les   régiments 

•  icliidiu    bouts,  de   Chasteler  et    île   i    ...  in       toute  l'in 

Wukaasovitch   el  une  partie  de  la  brigade  Biber. 

Lannes   prit    la   division    Gu  lin     passa    la    grosse    Laber, 

-  tuteui  s  de  tefi       déborda  la 

autrichienne,  et  revint   sur  elle,   la  chassant   île  pla- 

Pendant  ce  sa  cavalerie  sur  une 

montée  rapid t  s'entassaient    les    autrichiens   en  retraite. 

mouvement,    les    Autrichiens  ent,    et 

rouler  sur  les  cavaliers   I  wurtemb 

leur    i  e,    qui,    chargeant    à    fond,    emportée 

i   par  la   pente  du   terrain .   i  ulbul  a    nos 
mais,  le-  Bavarois  et  les  Wurtembergeois  renversés,  les  ca- 
valiers  .  mu  mis    se   trouvèrent    en    lace   d'un   mur   de   fer: 

—  c'étale un  assjers. 

Le   mur   de    ter   s'ébranla    au    galop,    passa   sur    le  corps 
<ie  la  cavalerie  autrichienne,  troua  toute  cette  ma 
mie,  'i  arriva  au  sommet   de  la  chausser  m  m. 'me  moment 

ip ii  tu  général  uudin,  maltresse 

Kiuc.  apparaissait  sur  la  hauteur. 

Le:    ii os   virent   cette   belle   charité,  ces   spiei 

raient    chargé    >n    montant,'  comme    leurs 
i         .ut,  et    la,  division      ml 
battit  des  mains  el    i 
v  i  •m    les  ■  nlrassiers  t 

i  h   mi  me   Hilalre,   emportant    le 

u  b  il  domli         Untei        ichlin         fou!  i      :    a 

di    rampe  en  rampe  et    malg  n    lei   ■  haï ii 

f-  de   Vincent   el    de  de  Stipsli  -     i     n  ie 

en   désordre  sur  cette  chaussée  où  régnait  une   si  ter- 
rible ciiln 

L'ob  Lutrlcti m    i i,    i  her 

■    ■  i        ran 

lielm,    c'est-à-dire    a    pris    de    deux    Lieues 
ndhl 
Mors,    les    masses    ti  i    leur    tour 

dans    ia    plaine,    la   cavalerie   au   centre,    i  Infanterie   sur 
I 
La  i  composait  des  i  trois  el  wur 

et  des  6      i  its  de  cuira  géué- 

m  oui       i    Saint  Sulplce 
tremblement   de   terre    n'eût    pas   plus    profondément 
1 1  mue  le  soi  que  la  tinte  mille  i  hei  n 

1  i       livlsloi      I  .  i    i .     • 

iiralet  pi    ■ rapide 

les  cavall  i 
i i  i  ritole 

I  n  la  vu)  un   venir,   li 

.  i     venue   au  devant    d  elle 
il  était    ep    ni  ure     du  a  tir     en   avril,   <  'est    i  hem 

n   y   eut    i  effro]  able,    ai  harni  i  dan 

'i  •    venaient     e   fondi         ■  tu  qui    m  tant    dt     adver 

i 
.u  i    i     ,.      i  i  ,     , 

que  au   ha 

inte    des    étincelles    Jaillis  ,    s   cul 


.m  lai    <in      i   ve  sa  digue 

apart  était  istance  dé- 

trulte     01  en    fuite     •  as,    qui 

que  p  ••    di  vanl 

..i      deu  .... 

1  adai  ras,  ....  ,»s  tm-s  i  omt 

des  -  oup    de  i 

rdre   de   • i    tbat 

valt   réneo 

en  bon  ordre  : 

SI    i 
demain    tu nq  i  bataille  ;  s'il  p  be,  on 

le    p.. m -uivra 

il  esl    i.  mp 

..,1      .....  ,,    ,,, 

du    |oui    ...  qu  i   midi  .    bal  I  as   di  puis   midi   jus- 

•  tu  i    lutlt    heures   du 

Les  trois  divisions  di  es  a  trois  heures 

de  :   .         ......  ....    .;.,   „,  i 

La    lourm  coûté  i  lier  ! 

Nous   avons  eu   deux   mill  nts  bommes   mi' 

de    combat.    Les    Autrlchi 

mille  prisonniers  .  il-  ont  perdu   vingt-cinq 

ou   1 1  ■  nie   pièi  es   d  artllli  i 

Davoust    .i    ga lui     le    titre  de  prince  d'EskmuU,  — 

et  Xapolêiiii    te   dn        le  dormir  quelqui 

Au    reste,   selon   toute    probabil  té     l'arch  i  les  ne 

risquera   point    une   ba  aille   le    lend i  -ra  de 

repasser  le  Danube. 

En  effet,  comme   I  a   prévu  Napoléon,  l'archiduc    fait   ses 
i.. m-     pendant   la    nutl 

Surpris  dans  son  mouvement   sur  Pelslng    11 
temps  pour  voir  emporter  le  village   d'Eckmuhl 
ici   pour  arrêter   le   mouvement    rétrograde   de  sa    troupe 
son  armée  esl    trop  démoralisée  pour  qu'il    risque   ai 
taille  en  ce  moment,  si  inl  a  dos  le  Danube 

il  a  t rop  peu  de  -  ivalerle  pour  que  ci  ivalerie 

de  défendre    la    pli i ad    à  Sgglofsheim   a   Ratts- 

bonue. 

L'archidu     repassa   Joue   i,.   Danube    moitié  .sur  le  pont 
de  pierre  de  Ba  Isbonne    mo  tù    sur  le  pon    de  bateaux  épie 

urinée  de   Bohême   a   apporté  avec  elli     i  i        armée 

Kollowrath,  qui  n'a  eu  d'autre  fatigue  que  d'al- 
ler  lusqu'à   Alun  n  et   ■  i  ■■il   .  .  ouvrira  la  n 

Dès    trois   heures   du   matin,    l'armée  de  com- 

i  de  défiler  .  elle  s'engagea  sur  les  deux  ponts,  lais- 
sant tout  le  corps  d'armée  ,!<-  Kollowrath  en  avant  de  la 
ville  pour  masquer  et  protéger  le  mouvement,  et,  devant 
le  corps   d'armée  di    Kollowrath,   toute  sa  cavalerie. 

Les  Autrichiens   s'attendaient    a   eue  attaqui      dès  qu'il 
tel  ill   tour,  et  ils  ne  se  trompaient   pas     à  quatre  heures. 

S  ipol itail    a    chev  il 

aussitôt   .(n  on   put    disl  Lngui  r  les  obji  ts,   ao  i 

légère   s'avani  a  :   elle   avait    mission    di        

allait    avoir   une   bataille   a    livrer.   OU   une    retraite  à   pour- 
suivre. 

La   cavali  rie  auti     olenm  .;  rana   pas  li 

tatl  nions  :    elle    se    rua    sur    la  Iran 

.  us .  avec  i    leur 

défi le   la    veille. 

Mors     une    mêlée    pareille    a    CBlll  uuil     SI  Ull 

Interrompue    rei    mmença      en   combattant,    les 

-,■  retirait  ni  vers  La  vllli 

.i  ion    des    t  l'an-  a  l  -,    a  I'  n    I  .  U 

de  i  infanterie  eussent  tout  le  temps  Ue  gagi 
ni\ 
Enfin,   quelques  hussards   j'api  i 

■  oui, un  au  maréchal  Lannes,  lui  i 

de   l'armée   qui   trani  hls  ail    le   fieu  te     u 

bonne 

Lannes    ip] oui 

batterie,   et   lu    pleuvoir  uni 
i.'  pou;  de  bateaux 

\ u;  .1  m       '  I    ■'  boni 

mes  éta  iu  i  ■'   

alla  ■ 
a    vienne   I  archld 

i,  i,  e ainer    a    i 

■     i 
les  ba u .  . 

La  vil  *■  '    ,,e;>  l""' '  ô 

,.    u  mps  urchi 

lont   il  aval    besoin   i 
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moins  d'un  quart  d'heure,  et  commencèrent  à  ébranler  la    , 
muraille  avec  des  boulets,  et  à  meure  le  feu  à  la  Tille  avec 
•des   obus. 

iléon  s'avança  à  une  demi-portée  de  fusil  de  la  mu- 
raille, couverte  de  tirailleurs  autrii  hiens. 

Inutilement  ses  plus  dévoués  le  supplièrent-ils  de  se  reti- 
rer :   il  refusa  de  faire  un   seul   pas  en   arrière. 

Tout  à  coup,  avec  le  même  sang-froid  qu'un  maître  d  ar- 
mes accuse  un  coup  de  fleuret  dans  un  assaut  : 

—  Touché  I   dit-il 

Berthier,  qui  ne  le  quittait  pas,  et  le  faisait  entourer  le 
plus    qu'il    pouvait,    se   précipita   vers    lui,    tout    pâlissant. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  sire  !  s'écria-t-il  ;  c'est  le  pen- 
dant d'Abensberg. 

—  Oui,  dit  Napoléon  ;  seulement,  à  Abensberg,  il  avait 
visé  trop  haut,  et,  à  Ratisbonne,  il  a  visé  trop  bas  ! 

Le  13  mai  suivant,  Napoléon  entrait  à  Vienne,  et  le  tam- 
bour-major du  J«  régiment  de  la  garde  disait,  frisant  sa 
moustache,  et  regardant  le  palais  de  l'empereur  Fran- 
çois II  : 

—  Voilà  donc  cette  vieille  maison  d'Autriche  dont  1  em- 
pereur nous  a  tant  parlé  ! 


VIII 


L'ÉTUDIANT    ET    LE    PLENIPOTENTIAIRE 


Le  mardi  11  octobre  1809,  c'est-à-dire  cinq  mois  jour  pour 
jour  après  la  seconde  occupation  de  Vienne  par  l'armée 
■française,  un  officier  d'une  quarantaine  d'années,  portant 
l'uniforme  de  général  autrichien,  accompagné  de  deux  aides 
-de  camp  et  d  un  domestique  avec  un  cheval  de  main,  sui- 
vait   la   route   d'Altenbourg    à   Vienne. 

La  franchise  de  sa  physionomie,  la  limpidité  de  son  re- 
gard, indiquant,  d'après  le  système  phrénologique  de  Gall, 
que,  parmi  les  qualités  ou  les  défauts  de  son  organisation, 
—  selon  qu'on  examinera  la  chose  sous  le  point  de  vue 
-diplomatique  ou  moral,  —  la  ruse  ne  devait  tenir  qu'une 
médiocre  place,  n'empêchaient  point  que  son  visage  ne  fût 
couvert  d'une  espèce  de  voile  sombre  qui  n'était  évidemment 
que   le  reflet   de  sa  pensée. 

Il  en  résultait  que  les  deux  aides  de  camp,  laissant  leur 
général  à  sa  préoccupation,  au  lieu  de  continuer  à  l'es- 
corter à  droite  et  à  gauche,  après  avoir  échangé  un  signe 
•des  yeux,  s'étaient  retirés  un  peu  en  arrière,  et  suivaient, 
en  causant  insoucieusement,  le  principal  personnage  de 
cette  petite  cavalcade,  suivis  qu'ils  étaient  eux-mêmes,  à 
une  égale  distance  à  peu  près,  par  le  domestique  qui  me- 
nait un  cheval  en  main. 

Il  était  environ  quatre  heures  du  soir,  et  la  nuit  allait 
tomber. 

En  apercevant  de  loin  venir  les  cavaliers,  un  jeune  homme 
qui,  sans  doute,  se  reposait  au  revers  du  chemin,  s'était 
levé,  avait  traversé  le  fossé,  et  s'était  rapproché  de  la  ligne 
«ù    devaient    passer    le    général    et    sa    suite. 

C'était  un  jeune  homme  de  taille  moyenne,  avec  des  ehe- 
-veux  blonds  tombant  sur  ses  épaules,  de  beaux  yeux  bleus 
assombris  par  un  froncement  de  sourcils  qui  paraissait 
lui  être  habituel,  et  des  moustaches  blondes  qui,  commen- 
çant à  naître,  avaient  toute  la  flexible  virginité  d'un  pre- 
mier duvet. 

11  était  vêtu  de  la  casquette  aux  trois  feuilles  de  chêne, 
■de  la  redingote  courte,  du  pantalon  gris  collant,  des  bot- 
tes molles  venan  '•"  "n°u,  qui  constituent, 
sinon  l'uniforme,  du  moi]  tume  habituel  de  l'étu- 
diant  allemand. 

mvement  qu'il  i  taire  a  la  vue  de  la  caval- 
cade indiquer  qu'il  ai  "   Iollt 

au   moins    quelque   renseignement   à   demander  à  celui   qui 

«"  le  cnet-  ,  ,,,«■„„ 

■  .ir  jeté  uu  regard  rapide  sur  l officier, 

qui  mari  ,      T,      . 

dil    : 
lerlC(.  aui  le  me  diri  re  bien 

loin   du   Vienne? 

i  ,,i r  était  ;    préoci  opé,   qu'd   aval 

le   bruit    de   vol  -   compris   le    si 

,,     avec    un  ,-,.    bienveillant,    ses   yeux    vers 

,    .,,.,       !.  tvela  sa   question,    touchant 

la  ■  qui   le  i      '     '•'  vlUe-     .    , 

—  Ti-.iv   lieues,  mon  "  '""ji"    ''       '  '  "'a1' 

_  M  Li    comte,  reprit  alors  le  jeune  homme  d'une 


voix  ferme,  et  comme  s'il  demandait  une  chose  si  simple, 
qu'il  ne  courût  même  point  la  chance  d'un  relus,  je  suis 
au  terme  d'un  long  voyage,  très  fatigué,  forcé  d'arriver 
ce  soir  à  Vienne  :  serez-vous  assez  bon  pour  permettre  que 
je  monte  le  cheval  que  votre  domestique  tient  en  main? 

L'officier  regarda  le  jeune  homme  plus  attentivement  que 
la  première  fois,  et.  reconnaissant  en  lui  tous  les  carac- 
tères  d'une   éducation   distinguée  : 

—  Volontiers,  monsieur,  dit-il. 
Puis   se   tournant   vers  le  domestique  : 

—  Jean,  donnez  le  cheval  de  main  à...  Votre  nom,  mon- 
sieur 

—  A  un  voyageur  fatigué,  monsieur  le  comte,  répondit 
le  jeune  homme. 

—  A  un  voyageur  fatigué,  répéta  le  général  avec  un  sou- 
rire indiquant  qu'il  respectait  l'incognito  dont  son  compa- 
gnon de  route  paraissait  vouloir  rester  couvert. 

Jean  obéit,  et  le  jeune  homme,  sous  le  regard  à  demi 
moqueur  des  deux  aides  de  camp,  monta  à  cheval  avec  une 
aisance  qui  prouvait  qu'il  n'était  point  étranger,  sinon  à 
l'art,   du  moins  aux  premiers  principes  de  l'équitation. 

Puis,  comme  si  sa  place  n'eût  pas  été  près  d'un  domes- 
tique, il  poussa  l'allure  de  son  cheval  de  manière  à  se  trou- 
ver sur  la  même  ligne  que  les  aides   de  camp. 

Le  général  n'avait  perdu  aucun  détail  de  ces  différentes 
manœuvres. 

—  Seigneur  étudiant  ?   dit-il  après  un  instant  de  silence. 

—  Monsieur  le  comte  ?   répondit  le  jeune   homme. 

—  Votre  désir  de  garder  l'incognito  va-t-il  jusqu'à  ce 
point  de  ne  pas  vouloir  marcher  côte  à  côte  avec  moi? 

—  Non  pas,  dit  le  jeune  homme;  mais,  d'abord,  je  n'ai 
aucun  droit  à  cette  familiarité  ;  puis,  en  me  la  permettant, 
j'eusse  craint  de  distraire  Votre  Excellence  des  graves  pen- 
sées où  naturellement   elle  doit    être   plongée. 

L'officier  regarda  le  jeune  homme  avec  une  plus  grande 
curiosité  qu'il  n'avait  fait  encore. 

—  Ah  ça  :  monsieur,  dit-il,  vous  m'appelez  monsieur  le 
comte;  vous  savez  donc  mon  nom? 

—  Je  crois,  répondit  l'étudiant,  avoir  l'honneur  de  mar- 
cher côte  à  côte  de  II.  le  général  comte  de  Bubna. 

Le  général   fit  un  mouvement   de  tête   qui  indiquait    que 
le  jeune   homme  ne  se  trompait  pas. 
Puis   il  reprit  : 

—  Vous  avez  "parlé  des  graves  pensées  où  je  devais  être 
plongé  ;  vous  savez  donc  dans  quel  but  je  vais  à  Vienne  ? 

—  Votre  Excellence  ne  va-t-elle  pas  à  Vienne  pour  traiter 
directement  de  la  paix   avec  l'empereur  des  Français? 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur,  dit  le  comte  de  Bubna 
en  riant  ;  vous  avez  pu  apprécier  ma  discrétion  lorsqu'il 
s'est  agi  de  l'incognito  que  vous  désirez  conserver;  mais 
vous  conviendrez  que  nous  ne  sommes  plus  sur  un  pied 
d'égalité  du  moment  où  je  ne  sais  ni  qui  vous  êtes,  ni  ce 
que  vous  allez  faire  à  Vienne,  tandis  que  vous  savez,  non 
seulement  qui  je  suis,  mais   encore  quelle   est  ma  mission. 

—  Quant  à  être  sur  un  pied  d  égalité  avec  vous,  mon- 
sieur le  comte.  Votre  Excellence  n'a  besoin  que  de  voir 
mon  costume,  et  que  de  se  souvenir  de  la  grâce  que  je  viens 
de  lui  demander,  pour  croire  à  ma  profonde  humilité  vrs-à- 
\ i ^  il 'elle 

_  Mais  cependant,  insista  le  comte  de  Bubna,  vous  me 
connaissez?    vous  savez   ce  que  je  vais  faire  a  Vienne? 

—  Je  connais  Votre  Excellence,  parce  que  je  l'ai  vue  au 
milieu  du  feu.  où  j'étais  comme  amateur:  a  Abensberg 
d'abord  à  Ratisbonne  ensuite;  je  sais  ce  que  ^otre  Excel- 
lence va  faire  a  Vienne,  parce  que  je  quitte  Altenbourg. 
où  se  tiennent  les  conférences  entre  les  plénipotentiaires 
autrichiens  et  français,  et  que  ce  bruit  s'est  répandu,  que. 
las  de  voir  que  rien  n'avançait  aux  mains  de  Mil.  de  Met- 

ernich  et  de  Nuge.it,  l'empereur  François  II  vous  avait 
l  .venir  au  château  de  Dotis,  qu'il  habite  depuis  la  ba- 
taiUe  oeWagram,   pour  vous  remettre  ses  pleins  pouvoirs. 

—  Je  dois  convenir  que  vous  êtes  parfaitement  instruit, 
seigneui  "nidiant.  el  -  et  de  ™  "»»™: 
m-ils  nermettez    qu'à   mon   tour  j'en  appelle  a  ma   perspi 

^aut^e  y,  „ce.   D'abord,  je  devine  à 

i    accent  nue  vous  êtes  Bavarois. 

.nsieur   le  comte,  je  suis  d  Eckmuhl. 

_  kous  sommes  donc  enner  „„„„,,-„♦  iP  romte 

-Ennemis?    lit   le  jeune  homme   en  regardant  le  comte 

de  Bubna    Comment  I  '  nce?  hattre 

^-Enntmis,  parbleu!  puisque  nous  venons  de  nous  battre 

litres.    Bavarois   et   Autiichrens. 

„    vu    a    Abensberg    et    a    Ratisbonne 

■s  ss  as flxité  et 

■■.-r^VuTîn-taa,  vous 
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le  savez,  tout  n'est  qu'heur  et  malheur  clans  ce  momie  ;  le 
hasard  a  fait  que  vous  m'avez  rencontré  ;  le  hasard  a  fait 
que  mon  di  Ique    naît   un  cheval  en  main;  le  hasard  a 

fait  quvtant  fatigué,  vous  m'avez  demandé  à  monter  a 
Cheval  ;  enfin,  le  hasard  a  fait  que  ce  qu'un  autre  vous  eût 
refusé   comme   à   un    inconnu,    je   vous  l'ai    accordé,   mol, 

nue  a  un  ami. 

i  étudiant  s'inclina. 

\  mis  paraissez  triste,  malheureux;  votre  tristesse  est- 
ille  de  celles  qu'on  peut  consoler?  votre  malheur  est-il  de 
ceux  qu'on  peut  adoucir' 

—  Vous  voyez  bien,  répondit  le  Jeune  homme  avec  un 
profond  accent  de  mélancolie,  que  je  n  al  aucun  avantage 
sur  vous,  et  que  vous  me  connaissez  aussi  luen  que  je  vous 
connais!  Vous  ne  me  demanderez  plus  rien,  maintenant: 
vous  connaissez  mon  pays,  vous  connaissez  mon  opinion, 
vous  connaissez  mon  cœur. 

—  Si  fait,  je  vous  demanderai  quelque  chose  de  plus  ; 
car  je  répéterai  ma  question.  l'uis-je  consoler  votre  tris- 
tesse? puls-je  adoucir  votre  malheur? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête. 

—  Ma  tristesse  ne  peut  être  consolée,  monsieur  le  comte, 
répondit-il  ;  mon  malheur  est  irréparable  ! 

—  Ah  !  jeune  homme,  jeune  homme,  dit  le  comte  de  Bubna, 
il  y  a  de  l'amour  la-dessous  ! 

—  Oui,  quoique  cet  amour  ne  soit  pas  ma  seule  préoccu- 
pation. 

—  C'est  possible  ;  mais  je  réponds  que  c'est  votre  plus 
grand  malheur. 

—  Vous  ave/  touché   juste,   monsieur  le  comte. 

—  La  femme  que  vous  aimez  est  infidèle? 

—  Non. 

—  Elle  est   morte? 

—  Plût  au  ciel  ! 

—  Comment  ? 

—  Elle  a  été  déshonorée  par  un  officier  français,  mon- 
îleur 

—  Ah  l  pauvre  enfant  !  dit  le  comte  de  Bubna  tendant  la 
main  â  son  jeune  compagnon  de  voyage,  en  signe  du  double 
intérêt  qu'il  portait  â  lui  et  à  la  jeune  fille  dont  il  venait 
d'apprendre  le  malheur. 

—  Do  sorte?...  reprit-il  continuant  d'interroger,  mais  évi- 
demment moins  par  curiosité  que  par  sympathie. 

—  De  sorte,  reprit  le  jeune  homme,  que  je  viens  d'accom- 
pagner le  père  et  les  deux  sœurs  —  il  y  a  une  seconde  sœur, 
une  enfant  de  neuf  à  dix  ans,  —  dans  le  pays  de  Bade,  où, 
en  cachant  son  nom.  le  pauvre  père  pourra  cacher  sa 
honte,  et  qu'après  les  avoir  accompagnés  lu,  je  suis  re- 
venu Ici. 

—  A  pied  ? 

—  Oui  ..  Vous  ne  vous  étonnez  plus  que  je  sois  fatigué, 
n'est-ce  pas,  et  que,  voulant  absolument  arriver  ce  soir  à 
Vienne,  j'aie  en   recours  a   votre  obligeance? 

—  Je  comprends  dit  le  comte:  l'homme  qui  a  déshonoré 
votre  maltresse  esl  a   Vienne? 

—  Et  celui  qui  a  déshonoré  ma  patrie  aussi  l  murmura 
le   jeune   homme,   mais  assez   bas   pour  que  M.   de  Bubna 

adlt  point. 
De   mon  temps,  on  tirait  bien  l'épée  à  l'université  de 

Gœttingue  dil  l< nte  faisant  allusion  au  dessein  qui,  selon 

lui    amenait  le  jeune  homme  à  Vienne. 
Mais   l'étudiant   ne    répondit    pas. 

—  Voyons,  poursuivit  le  comte,  vous  parlez  à  un  soldat, 
qn.    diable  l   à   un   homme   qui   sait    crue    tout    affront   de- 

n    répa  ré    el   qu  pn    n'outrage  pas  impuni 
un  li a une  vous  ! 

i  b    bien  '   demanda    le   Jeune   homme. 

—  En  bien,  avoue?  gué  vous  venez  à  Vienne  pour  tuer 
l'homme  qui  a  déshonoré  votre  maîtresse. 

—  Pour    tuer?... 

—  Loyalement,   i itdu,   reprit   le  comte,   l'épée  ou 

te   plstolel    a    la    main 

!■    œ  :     l>as  cet   homme,  Je  ne  l'ai  Jamais  vu,  je 

la  pas  son   nom 
Ah  !  nt  le  comte     Uor    ci    i  ir  lui  qui    vous 

JB    <  lo\.,i  |j  n i, 

—  je  ne  vous  dem 

—  Voua  avez  ralso        n  lirais  pa 

m-  voulez  rien  m  apprend  n  de  plu 

n     quolT 

—  sue  vous,  .sur  vo    proj  nr         espéra 

pérar  plusl  i 

ilemei  rli  be     mol, 

la  pal  a  du  monde  .  mol    le  s 

Ignoré    d  i  ippi 

Il   dei  lli eti  li  .   til  i       lebre  u 

—  El    VOU      I  liez   pas   ni"   <ii  i      un? 

—  Monsieur   le  t'ai  rlvi  r  a    Vlei  né  :  per- 


mettez-vous qu'en  prenant  le  cheval  qui  vous  avez  bien 
voulu  me  prêter,  je  vous  y  précède  Dans  ce  cas,  vous  me 
direz  a  Quel  hôtel  vous  vous  proposez  de  descendre,  et 
l'homme  oui    rou     ramènera  votre  cheval  hargé,   en 

même  terne  porter  mes  remerciments  et  de  voue 

apprendre    mon 

Le  cheval  rue  vous  montez  est  a  vous,  seigneui  étu- 
diant; quant  a  mol,  Je  descends  à  l'hôtel  de  Prusse;  si 
vous  avez  quelque  chose  à  me  faire  dire,  vous  me  trouverez 
là. 

—  Alors,  Dieu  vous  garde,  monsieur  le  comte  l  dit  le 
jeune  homme. 

Et,  mettant  son  cheval  au  galop,  il  découvrit  bientôt 
l'arsenal,  puis  la  promenade  du  Graben,  puis  les  anciens 
glacis  de  la  ville,  bombardés  lors  de  la  résistance  de  l'ar- 
chiduc Maximilien.  et,  enfin,  le  palais  Impérial. 

Arrivé  à  ce  point  de  sa  course,  le  jeune  homme  tourna  a 
gauche,  s'arrêta  devant  une  porte  dn  faubourg  de  Mariahilf, 
frappa  trois  coup-  à  intervalles  égaux  avec  le  marteau  de 
cuivre  qui  brillait  à  cette  porte,  et  fut  introduit,  lui  et 
son  cheval,  dans  une  cour. 

La  porte  se  ferma  derrière  lui. 

Mais,  au  moment  où,  à  son  tour,  le  comte  de  Bubna  at- 
teignait les  remparts  de  la  ville,  et  s'acheminait  vers  l'hô- 
tel de  Prusse,  suivi  de  ses  deux  aides  de  camp  et  de  son 
domestique,  cette  petite  porte  du  faubourg  de  Mariahilf 
se  rouvrait,  le  jeune  homme  que  nous  avons  vu  la  franchir 
à  cheval  en  sortait  à  pied,  et,  longeant  les  maisons,  — 
où  il  jetait,  en  passant,  des  regards  curieux,  entrait  bien- 
tôt  chez  un  marchand   ferrailleur. 

Là.  après  s'être  fait  montrer  des  couteaux  de  différentes 
formes,  il  arrêtait  son  choix  sur  un  couteau  à  longue  lame 
et  à  manche  noir  qu'il  acheta  un  zwanziger. 

Puis,  sortant  de  la  boutique  du  ferrailleur,  il  rentra  dans 
la  petite  maison  du  faubourg  de  Mariahilf,  et  tandis  qu'un 
domestique  bouchonnait  le  cheval  du  comte  de  Bubna.  le 
jeune  homme  aiguisait  avec  soin  son  couteau  sur  une 
pierre  à  repasser,  et,  sans  doute  pour  s'assurer  que  la 
pointe  était  suffisamment  .ligué  et  le  fil  assez  tranchant,  il 
taillait  un  crayon,  et,  déchirant  une  feuille  de  papier  de 
ses  tablettes,  il  écrivait  sur  cette  feuille  : 

«  A  Son  Excellence  le  général  comte  de  Bubna,  à  1  hôtel 
de  Prusse. 
«  Son  reconnaissant  et  dévoué  serviteur. 

«  Frédéric  Staps.   » 

Dix  minutes  après,  le  cheval  était  dans  les  écuries  de 
l'hôtel  de  Prusse,  et  le  billet  dans  les  mains  du  comte  de 
Bubna. 


IX 


LE    PALAIS     DE    SCIIŒNBRUNX 


A  trois  kilomètres  de  Vienne,  au  delà  du  faubourg  de   Ma- 
riahilf, et  un  peu  sur  la  gauche,  s'élève  le  pal 
de  Sciuinlu-uiin,  commencé  par  Joseph  l"r  et  achevé  par  Ma- 
ri,   rhérèse 

C'est  le  quartier  général   ordinaire   de   Napoléon   chaque 
fuis  qu  il  prend  \  ienne     i  'esl   là  qu'il  a   li 
la  bataille   d  lusterlitz  ;   c'est   la   qu'il    loi 

la  bataille  de  Wagram  ;  c'e -i  hls 

en  1815,  apn     la  bataille  di    w  i 

Moins  tes  murallli 
Iu'uiiii  esl   bat!   a    i"  i 
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un    double    escallei     ormai  ron 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


même    année    1809,    se    promenait    impatient,    presque    sou- 
cieux,  'e   vainqueur  de   YVagram 

Pourquoi  soucieux  ? 

:  que  son  génie,  cette  fois  encore,  l'a  emporté;  c'est 
a  fortune,  cette  fois  encore,  lui  a  été  fidèle,  mais 
que.  cependant,  il  a  senti  dans  sa  destinée  un  commence; 
ment  de  résistance;  c'est  Qu'après  avoir  lutté  contre  les 
hommes,  il  en  est  arrivé  à  lutter  contre  Les  forces  de  la 
nature,  et  qu'il  a  compris  que.  s'il  osait  de  nouveau  tenter 
Dieu,  la  nature,  qui  lui  a  donné  ce  terrible  avenissement 
de  la  crue  du  Danube,  pourrait  bien  enfin  ne  plus  se 
la  issi  r   vaincre  ! 

Pourquoi    impatient? 

C'est  que,  malgré  sept  défaites  successives,  l'Autriche, 
qui   est  prise,  ne  se  rend  pas! 

On  instant,  Napoléon  a  eu  l'espoir  d'effacer  la  maison  de 
Habsbourg  du  nombre  des  familles  régnantes,  comme  il  en 
a  effacé  la  maison  de  Bragar.ce  en  Portugal,  et  la  maison 
de  Bourbon  en  Espagne;  mais  il  a  vu  que  les  serres  de 
l'aigle  a  deux  têtes  étaient  plus  fortement  cramponnées 
â  l'Empire  qu'il  ne  le  croyait.  C'eût  été  bien  beau,  cepen- 
de  s  emparer  des  trois  couronnes  d'Autriche,  de 
Bohême  et  de  Hongrie,  et  de  les  disperser  sur  des  têtes  au- 
trichiennes ou  allemandes  !  Mais  il  a  reconnu  que  ce  rêve 
d'Orgueil  était  impossible,  et  que  c  est  même  à  grand/peine 
qu'il  obtiendra  les  quatre  ou  cinq  millions  d'âmes  et  les 
six  ou  sept  provinces  qu  il   demande 

Les  premiers  pourparlers,  en  effet,  ont  eu  lieu,  vers  la 
fin  d'août,  entre  MM.  de  Metternich.  de  Nugent  et  de 
i  :  impagny,  et  voilà  qu'on  est  arrivé  .au  12  octobre  sans 
avoir  encore  pu  tirer  des  deux  diplomates  autrichiens  une 
réponse   définitive. 

I  est  qu'aussi  les  conditions  posées  par  le  négociateur 
français  étaient  dures  pour  l'Autriche. 

Elles  avaient  pour  cause  de  négociation  i'utt  posside- 
lis  (1). 

Vous  ne  savez  point  ce  que  c'est  que  l'uli  posstdetta 
n'est-ce  pas.  cher  lecteur?  Eh  bien,   ie  vais  vous  le  d 

L'empereur  Napoléon  demandait  à  son  frère,  l'empereur 
d'Autriche,  l'abandon  à  la  France  non  pas  du  territoire 
■  Pie  ses  armées  occupaient,  —  ce  qui  était  impossible,  puis- 
que ses  armées  occupaient  Znaim,  Vienne.  Brùnn,  Pres- 
bourg.  Adelsberg.  Gr.Ttz.  —  mais  l'équivalent  de  ce  ter- 
ritoire en   d'autres  lieux. 

Cela  faisait  neuf  millions  d'habitants,  et  douze  ou  quinze 
mille  lieues  carrées,   c'est-à-dire   un   peu  plus  que  le   tiers 
sujets  de  l'empereur   d  Autriche,   et   un   peu   plus    que 
le  quart  de  ses  Etats. 

Cependant,  peu  à  peu,  Napoléon  en  étail  arrivé  a  ne  plus 
demander  que  quatre  <>u  cinq  millions  d'âmes,  et  six  on 
sept  mille  lieues  carrées  de  terrain. 

François  II  trouvait  que  c'était  encore  beaucoup. 

Au-si.  comme  il  savait  avec  quelle  facilité  on  obtenait 
des  concessions  de  ce  terrible  vainqueur  quand  on  s'adres- 
sait directement  â  certaines  qualités  de  son  caractère, 
avait-il  décidé,  au  lieu  de  laisser  plus  longtemps  la  chose 
aux  mains  des  diplomates,  d'envoyer  à  Napoléon  le  géné- 
omte  de  Bubna.  son  aide  de  camp,  à  la  fois  homme  de 
1    .  homme  du  monde  et  homme  d'esprit. 

avons,  dan-  le  chapitre  précédent,  fait  connaissance 

ia le    Sa    Majesté   Impériale   François    II: 

ins  donc  rien  à  ajouter  ici  sur  ses  qualités  phy- 
siques et  morales. 

C'était  ce  négociateur  que  l'empereur  Napoléon  —  non 
moins  pressé  de  i    en  France  que  l'empereur  d'Au- 

l 'et ait    de    le    voir    partir    —    attendait    avec    une    si 
grande  impatience,  nue,  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes. 
interrompant  sa  promenade  silencieuse  et  agitée,  il  revenait 
coller  sa   tête,  modelée  comme  un  buste  antique,  contre   la 
vitrée  donnant  du  côté  du  chai 

Enfin,  le  général  diplomate  parut,  montant  la  rampe  de 
verdure  qui  conduisait   du  châte   q    m   belvédèr 

Napoléon  était  si  peu  maître  de  son  impatience,  que. 
contrairement  aux   lois  de    l'étli  nii   voulaient    qu^ 

M     de    Bubna    fût    In   rodult    chez    lui    dune    certaine    façon 
e*  avec  certaines  formalités,  il  lui  ou te  lui-même. 

—  Tenez)  venez,  monsieur  de  Bubna  !  lui  dit-il   en   laper- 

fon  frère  l'empereur  d'Autriche  a  raison  de  se 
plaindre  de  nos  négociateurs  fous  ces  diables  de  diploma- 
tes so  itables  marchands  de  pan  l  à  qui 
placera  la  plus  grosse  partie  de  mai  comme  on 
dit  dans  le  commerce.  Vivent  les  mlli  aiter  de 
la  paix  Noos  lions  mener  cela  comme  une  bataille,  mon- 
sieur  de   Bubna. 

—  En  ce  cas,  sire  je  me  tiens  d'avance  pour  battu,  ré- 
pondit le  comte.  Faites  donc  vos  conditions;  je  vous  rends 
mon  i 

—  Encore  faut-il   que   vous   les   discutiez,   ces   conditions. 


Mt  Voi    M    Ibïftrs,  li  exact,  m  précis.  >i  clairdauK  tout  cequi  esl  str:t- 
.  finances,  négociatiea*. 


Tenez,  je  vais  y  mettre  une  franchise  qui  serait  de  l'im- 
prudence si  je  ne  connaissais  pas  ma  force,  et  si  je  n'étais 
pas  dans  une  position  à  rendre  inutiles  toutes  les  dissimu- 
lât mus  diplomatiques.  Voyons,  vous  savez  ce  que  je  de- 
mande; quel  es- vous  chargé  de   in 'accorder? 

—  Votre  Majesté  veut  agrandir  la  Saxe,  renforcer  la 
Bavière,  s'approprier  nos  ports  sur  l'Adriatique.  Ne  vaut-il 
pas    mieux    accroître    la    nouvelle    Pologne  ? 

Napoléon   arrêta   M.   de   Bubna   par   un   geste   et   par   un 

souille. 

—  C'est-à-dire  me  brouiller  avec  la  Russie?  dit-il.  Oui, 
sans  doute,  cela  vaudrait  mieux  pour  l'Autriche,  quoique 
la  Russie  vienne  de  me  prouver  qu'elle  n'était  pas  une 
bien  chaude  alliée,  en  me  laissant  battre  â  moi  tout  seul 
1  Autriche,   sa  véritable   ennemie. 

—  Sire.  Votre  Majesté  si  bien  maîtresse  de  porter  la 
discussion  sur  le  terrain  qui  lui  conviendra  ;  mais  qu'elle 
me  permette  de  lui  dire... 

—  Que  nous  nous  éloignons  du  véritable  sujet  de  la  dis- 
cussion?  interrompit  l'empereur.  C  est  possible.  Tenez,  mon- 
sieur de  Bubna,  nous  pouvons  tout  terminer  en  un  jour,  eu 
une  heure,  si  vous  voulez  rne  parler  aussi  franchement  au 
nom  de  votre  souverain  que  je  vais,  moi,  vous  parler  en 
mon  propre  nom.  Vous  avez  raison,  je  n'ai  aucun  intérêt 
à  procurer  quelques  millions  d  habitants  de  plus  à  la  Saxe 
et  à  la  Bavière;  mou  intérêt,  mon  véritable  intérêt,  c'est  de 
suivre  la  politique  de  mes  prédécesseurs  ;  c'est  d'achever 
L'oeuvre  commencée  par  Henri  IV.  Richelieu  et  Louis  XIV  ; 
c'est,  enfin,  de  détruire  la  monarchie  autrichienne  en  sé- 
parant les  trois  couronnes  d'Autriche,  de  Bohême  et  de 
Hongrie.  Pour  séparer  ces  trois  couronnes,  il  faudrait  nous 
battre  encore,  et  quoiçru  il  soit  probable  que  nous  fini- 
rons par  là,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je 
n'en   ai  pas  le  désir. 

—  Eh  bien.  sire,  pourquoi  ne  pas  plutôt  vous  attacher  â 
l'Autriche   par   une   alliance   intime? 

—  Mais   le  moyen   d'en    arriver   là? 

—  Sue.    il   y  a   deux  manières  de  concevoir   la  paix. 

—  Dites-les.   monsieur. 

—  L'une,  large,  généreuse,  digne  de  Votre  Majesté  :  c'est 
de  rendre  ï  l'Autriche  toutes  le-  provinces  que  vous  lui 
avez  enlevées,  de  la  refaire  aussi  puissante  qu'elle  l'était, 
avant  la  guerre,  et.  alors,  de  vuus  en  rapporter  à  sa 
loyauté  et  à  sa  reconnaissance  ;  l'autre,  —  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  —  l'autre,  mesquine,  dangereuse,  frois- 
sante, cruelle,  peu  profitable  â  La  puissance  dépouillée, 
moins  profitable  encore  peut-être  ù  la  puissance  qui  la 
dépouillera... 

—  Pardon,  monsieur  de  Bubna.  dit  Napoléon,  je  vous 
arrête.  Le  premier  système  de  paix,  après  Austerlitz.  quand, 
Sa  Majesté  mon  frère  est  venu  me  voir  à  mon  bivac,  je 
l'ai  essayé.  Sur  sa  parole  de  ne  plus  me  faire  la  guerre,  je 
lui  ai  restitué  tous  ses  Etats,  sauf  de  faibles  souvenirs  que 
je  tenais  à  garder  de  cette  campagne.  Après  m'être  conduit 
ainsi,  je  pouvais,  à  ce  qu'il  me  semblait  du  moins,  compter 
sur  une  paix  durable:  et,  à  peine  ai-je  été  engagé  contre  les 
Espagnols  et  les  Anglais,  que  j'ai  vu  toutes  les  promesses 
oubliées,  tous  les  serments  trahis  !  Je  ne  puis  plus  me  repo- 
ser sur  la  parole  de  votre  empereur,  monsieur.  Tenez, 
ajouta  Napoléon,  voulez-vous  une  preuve  que  ce  n'est  pas  à 
l'Autriche  personnellement  que  je  fais  la  guerre,  et  que  c'est 
de  votre  empereur  seul  que  je  me  défie?  L'empereur  Fran- 
çois parle  sans  cesse  de  son  dégoût  du  trône,  de  son  désir 
d  abdiquer;  eh  bien,  qu'il  abdique  en  faveur  de  son  frère 
le  grand-duc  de  Wurtzbourg.  que  j'aime  et  dont  je  suis 
aimé,  qui  aura  une  volonté  à  lui.  et  qui  ne  se  laissera  pas 
mener  par  les  Anglais  :  qu'il  abdique,  et  je  quitte  Vienne. 
et  je  rends  à  son  successeur  toutes  les  provinces  que  je  lui 
ai  prises  â  lui  et,  loin  d'exiger  les  cent  cinquante  mil- 
lions qui  restent  encore  à  percevoir  sur  la  contribution  de 
deux  cents  millions  dont  j'ai  frappé  l'Autriche,  je  lui 
rends  les  cinquante  millions  perçus,  je  lui  en  prête  cent 
autres  sur  sa  simple  parole,  s'il  en  a  besoin,  et  peut-être., 
oui,  tenez,  plus  encore  :  je  lui  rends  le  Tyrol  ! 

—  Sire,  répondit  M.  de  Bubna.  assez  embarrassé,  je  ne 
doute  pas  que  l'empereur,  mon  maître,  apprenant  les  con- 
ditions extrêmes  que  met  Votre  Majesté  à  la  paix,  ne  s? 
décide  à  abdiquer,  aimant  mieux  assurer  l'intégralité  de 
J'empire  dans  les  mains  de  son  successeur  qu'une  couronne 
ainsi  mutilée  sur  sa  propre  tête. 

—  Entendez-moi  bien,  reprit  Napoléon  :  ce  ne  sont  point 
là  mes  conditions  suprêmes  ou  extrêmes,  comme  vo^is 
dites:  c'est  une  supposition  .  les  égards  que  l'on  se  doit 
entre  souverains  m'empêchent  de  rien  imposer  de  pareil  ; 
seulement  je  dis  que,  si  le  goût  de  la  retraite  prenait  à 
votre  empereur,  eh  bien,  ce  serait,  comme  vous  le  voyez,  un 
grand  bonheur  pour  l'Autriche.  Mais,  enfin,  comme  je  ne 
crois  point  à  re  résultat,  comme  je  ne  veux  plus  m'en  rap- 
porter à  la  générosité  de  l'Autriche,  Je  suis  forcé  d'erv 
revenir  a  mes  premières  propositions 

—  En  les  adoucissant,  sire,  je  l'espère  ! 


I  E    CAPITAINE    RICHARD 


—  En  les  adoucissant    soit.  —  Je  renom  6  .1   l'ufl   po 

1   1    ri     réel; 'rais  cercles  en  Bohême:   il    n'en   sera 

questl 1   ;  j'avais   exigé   la   haute   Autriche    jusqu'à 

l'aban  tonne    l'En      le  1  enot  ■  e   .1    une   partie  de   la 

l'ei iserve   Que   Vlllach;   Je   vous   restitue 

ifut       1 ■  1  lii  le   et  la  droite  de   la 

InsQu'à   la   iiosnie  ;  Je  vous  demandais  deux  millions 

ni  mille  sujets  en  Allemagne:  je  ne  vous  en  den Ii 

1  en1    mille     Re;       la    Galicie  :    songez-y,   je 
dois  Faire  quelque  chose  pour  un  allié  qui  ne  m'a  jioint  se- 
.  ..11.it'.  c'est    vrai,   mais  qui   ne  m'a  poinl   trahi  non   plus: 
.    dois  lui   arrondir   le  grand-duché;   nous  serons  tous  les 
deux   faciles  de  ce  côté-la.  car  uous  ne  tenons  guère  à  ces 
il  n'en  est  pas  de  même,  je  vous  en  préviens,  du 
Oté  de   l'Italie!    Il    me   faut   une   large   route  vers  la  Tur- 
quie,    une    route    par    laquelle     pu    sent    passer    trois   cents 
mille  hommes  et  trois  cents  pièces  île  canon!  Mon  Influence 
sur  la  Méd  bot  donné    .1  mon  influence  sur  la 

cette  Influence,  je  ne  puis  lavoir  qu'en  me  faisant  le 
voisin  de  l'empire  turc.   Il  me  faut  bien  la  terre,   puisque, 
iliaque    fois    que    je    suis    prêt    à    prendre.    l'Océan     ou    la 
Méditerranée   aux    Anglais,    votre    maître    m'arrache    l'An- 
gleterre des  mains!...  Laissons  là  mes  alliés,  vous  avez  rai- 
son,   ii    revenons  à    moi   et    à   mon   empire    Donnez-moi  ce 
que  je    vous   demanderai    sur   l'Adriatique   et   en    Illyrie.   et 
ut    le   reste   vous  me   trouverez   accommodant.    Mais 
renez  bien,  monsieur  de  Bubna.  c'est  mon  ultimatum 
parti    j'envoie  mes  ordres  pour  la  reprise  des  hosti- 
lités.   Depuis    Wagram,    mon    armée    s'est    accrue    chaque 
jour;  mon   infanterie  es!    complète,   reposée,   plus  belle  que 
jamais;   tonte   ma   cavalerie  s'est  remontée  en   Allemagne: 
l'ai  ■  inq  cents  pièci  -  d      mon  attelées,  et  trois  cents  autres 
1  us    les   murs  des  places   que  j'occupe; 

Junot.    Masséna   ai    Lefèvre  ont   quatre-vingt   mille  hommes 
Bohême      Davoust,    Oudtnot    et   ma    garde 
te  masse  de  cenl      incluante  mille  hommes;  avec 
cette   masse,   je   déboucherai    par    Presbourg,    et   j'irai,    en 
lours     po  m   fond  de  la  Hongrie,  les  der- 

coups  à   la  monarchie  autrichienne. 
Sin      interrompit     m.    de    Bubna.    Votre    Majesté   m'a 
donné   l'exemple   de   la    franchise.   Nous  non  plus  nous   ne 
ds  pas  une  guerre  qui  peut  tout  nous  enlever:  cepen- 
liant,   nous   la   préférons   à    une   paix   presque  aussi 

que    la   guerre.    Votre    Majesté   parle  de   deux    ceni 
mille  soldats     nous  en  avons  trois  cent  mille;  mais, 

ai*    mille     il    1 pie   un   général    qui   puisse 

Votre    Haji  '.me  Votre  Majesté  entende  donc 

1  appel  que  nous  faisons  à  sa  générosité,  et  nous  donne  sa 
ce   parole. 

—  Prenez  une  plume,   monsieur,  et  écrivez,  dit   Napoléon. 

Bubl  prit    une   plume,   et,    sous   la 

1 1     écrivit    ['ultimatum    suivant 

Du  côté  de   1 

1      cercli    de    Vlllach   sans   celui   de   Clagemfurt,    c'.si  a 
rture   des    Vlpes   Noriques;   plus.   Laybach   et   la 
rive  11  la  Bosnie. 

de   la    Bavii 
1  m     ligne    prisi        itri     Passau    et    i.iniz,    partant    du 
1  1  .  1   1  tcwari 

Btadt  Iroit  le  terri  de  Gmûnd, 

rattachant    au    pays    de    Salzbourg    par    le    lac    de 
Sée. 
«   Du   1  oté   de   la    Bohême  : 

ttelques   enclai         tn     Importance  que  je   désignerai. 
dépasseront    pas     laquante   mille  âmes  de  popu- 

1  -   Oallicle  : 
la  nouvelle  -  ruche, 

le   la    I  .    uli    au   Bug  a  drol 

I      du  nais  en  y  joignant    les 

mines  de   sel   d  i      „ 

\in  i  voit       yez     oi     i"  li  on,  au  lieu  de 

an  Italie  "i   '  n    S'il 

1    de    trois    million     a 

■   ■  ■'  li         I  million        aie 

—  El  liions? 

1  >h     non,    du    Napi iléi  1  plus 

1    -,    a.  n 
M    de  Bubna    l'appri  tatl 

—  Utendi 

,     lettr    partlct 
:  ..  1  ieui 

demandi  r  len  compliqué, 


il'  I  M 

tout   t'    i.'iit  il.-  Na'poMon !     H      '■     Oublia  liii-inèinu  au  I 

ùei  aflairca  êtran 


suis  sûr,  y  suffira.  Je  veux,  —  vous  en      ..  ,  bien 

pas  je  J     dis    1   est    !•-,.,.  -    11  x  que  l'Au- 

'  1 1  '.il     ■■     on  armée   à    1  enl      aq  ml  le  hommes, 

-■     an  'el  ite  Ci  m    nul,  Ion     P ment  de  la 

contribution  de  guerre  dont  je  n'ai  encore   i        1  'iue  cin- 
quante. 

—  sire,  c'est  dur     lit.  m.  de  Bubna. 

—  C'est  ainsi,   répondit    l'empereur 

—  <  ■  1  ■  mt   an  terme  à  cette  vassalité 

—  Tenez,  dl  m,  le  vais  faire  beau  jeu  à  votre  em 
pereur.   Le  terme  û  vassalité    puisque  vous  l'ai 

aln  '      lui     '  guerre    maritime.   Que  l'Angleterre 

nous  donne  la  pata     me  nus  certaine,  une  paix  durable,  > 

je  vous  aut 1    les  cinq  cent  mille  hommi 

'.  ius  11  »         ■  ne  ni.  de  la  campagne. 

—  sur    demanda  M    de  Bubna  en  se  levant,  quand  d 
revenir? 

—  Monsieur,  dit  Napoléon  prenant  une  résolution  sou- 
daine, il  est  inutile  ipin  vous  reveniez,  car  vous  ne  me 
retrouveriez   plus   ici. 

—  Votre   Majesté  pal  I  ! 

—  Pour  la  Styrie,  oui. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Demain...  Vous  avez  mon  ultimatum;  M  de  Champa 
-ia  a  mes  pleins  pouvoirs.  S'il  faut  se  battre,  je  reviendrai  : 
mais,  je  vous  le  dis.  monsieur  de  Bubna,  malheur  à,  ceux 
qui    me   feront    revenir  ! 

—  Votre   Majesté  part?   répéta  M.  de  Bubna  stupéfait. 

—  Oh  :  mon  Dieu,  oui  :  venez  avec  mol,  monsieur  de 
Bubna  :  je  passe  dans  la  cour  du  château  ma  revue  d'adieu. 

M.  de  Bubna  comprit  que.  cette  fois,  c'était  bien  le 
dernier  mot  de  Napoléon. 

Il  se  leva,  mit  dans  sa  poche  la  note  qu'il  venait  d 
et   suivit   l'empereur. 

Tous  deux  descendirent  les  rampes  de  la  pelouse,  traver- 
sèrent le  1  liatau,  et  apparurent  sur  le  perron  du  côté 
de  la  cour. 

La   cour  était   encombrée  de  curieux. 

L'empereur  s'approcha  du  balcon  qui  formait  le  centre 
des  deux  escaliers  réunis.  Il  avait  à  sa  droite  M.  de  Bubna, 
à  sa  gauche   le   prince   de   Neuchâtel. 

Rapp,  son  aide  de  camp,  se  tenait  un  peu  au-dessous  de 
lui.   sur   la    troisième   marche   descendante   du  perron. 

Les  soldats  défilèrent  sous  le  balcon  an  cri  de  «  Vive 
l'empereur  >  »  et  se  formèrent  en   carré  dans  la  cour. 

L'empereur  fit  signe  à  M.  de  Bubna  de  le  suivre,  et  des- 
cendit le  perron  pour  aller  se  placer  au  centre  du  carré 

Rapp  continua  de  marcher  devant,  comme  s'il  eût  été 
prévenu  que  l'empereur  avait  quelque  chose  à  craindre. 

Au    reste,    depuis   quatre  ou  cinq   mois,   il   en   était 
et    partout    l'œil    vigilant,    de    Berthier    cherchait    l'as 
1  n-  par  la   réunion  des  ruines  d'Abensberg. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  la  loule  s'écartait  pour  faire 
passage   a   Napoléon,   un    jeûne  homme,   au   lieu  d 
1  oinnie   les  autres,  se  jeta  en   avant 

Rapp    vit    briller    comme    un    éclair:    il    étendit    le 
.t    saisit   au-dessus   du   poignet  une   main    armée   d'un   rou- 
leau 

—  Staps!  s'écria   M.   de   Bubna.   Oh!  sire,  sire.  . 

—  Qu  j     1  1  h  ■   demanda    L'empereur  en  souriant 

—  Il  v  a,  sire    que  ce  jeune  homme  a   voulu   vous 

'    1  '   ■      ou      pas    vu  ? 

—  Je   ne   vois    ïamais   ces   1  monsieur    Ou   Je   suis 

lire  la  1  ince,  et,  alors  je  suis  cuirassé  par  ma 
mission;  ou  je  lui  suis  Inutile,  et  que,  dans  ce  cas.  Dieu 
dispose  de  moi  ! 

Puis,   sans  s'inquiéter  davantage  de   1   n    1  Rapp 

remettait  ans   mains  des  gendarmes,  il  entra  dans  ! 
aussi  calme  que   le    lour  où     a    Vbensberg,  une  balle 
p  .n       "n    '  n  n  eau  :    que   le   jour   ou      1    Ra 
balle   I 

ba       11  dit   à    Bej  I 

—  M  imme. 
Coma»  a' 

En  le  voyant    11    1   pro 

—  Et   '  e 

—  Si,  11 


li    départ  de  m    de 
ivalt 

lot   seul  .    mai!     au    contra 
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promenant  côte  à  côte  avec  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,   au  coup  d'œil   rapide   et   intelligent  et   tout   vêtu 
de   noir,    il  causait   familièrement. 
Cil    nuinme,    c'était   Corvisart,   son    médecin. 

—  Savez-vous,  sire,   que  j'ai  été  fort  épouvanté  lorsqu'on 

imjjr  chercher  de  votre  part?  disait  l'illustre  docteur. 
Le  bruit  d'un  assassinat  tenté  sui  votre  personne  se  répan- 
dait, et  j'ai  craint  que  vous  ne  lussiez  blessé. 

—  Merci  de  votre  promptitude  à  accourir,  mon  cher  doc- 
teur; il  n'en  est  rien,  comme  vous  voyez,  et,  si  je  vous 
ai  envoyé  chercher,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

—  Pour   qui   donc  ? 

—  C'est  pour  mon  assassin. 

—  A-t-il  donc  reçu  quelque  mauvais  coup  dans  la  ba- 
garre, ou  essayé  de  se  suicider? 

—  Quant  au  mauvais  coup,  je  crois  qu'on  a  mis,  au  con- 
traire,  toute  sorte  de  sollicitude  à  ce  qu'il  ne  reçût  pas 
une  égratignure,  et  je  n'ai  point  entendu  dire  qu'il  ait  lait 
aucune  tentative  sur  lui-même. 

—  Eh  bien,  alors,  sire,  pourquoi  m'envoyez-vous  chercher? 

—  M.  de  Buona,  qui  a  voyage  hier,  par  hasard,  avec  ce 
jeune  homme,  et  qui  lui  a  même  prêté  un  cheval  pour 
faire  la  dernière  étape,  m'en  a  dit  quelques  mots  qui  m'ont 
intéressé  a  lui. 

—  A  votre  assassin  ? 

—  Pourquoi  pas?  J'apprécie  la  persistance,  mon  cher  Cor- 
visart,  et  j'ai  lieu  de  croire  que  c'est  une  vertu  dont  est 
doué  M.  Frédéric  Staps.  Je  voudrais  savoir  si  cette  persis- 
tance est  chez  lui  une  vertu  ou  une  monomanie,  si  c'est  un 
patriote  ou  un  fou.  Vous  chargez-vous  de  démêler  cela? 

—  J'essayerai,  sire. 

—  11  y  a  là-dessous  une  affaire  de  femme  assez  intéres- 
sante, à  ce  que  j'ai  pu  comprendre,  mais  qui  ne  nous  re- 
garde   en    rien. 

—  En  somme,  reprit  Corvisart,  Votre  Majesté  veut  un  pré- 
texte pour  le  sauver  ? 

—  Peut-être,    répondit    Napoléon. 

—  Eh  bien,  voyons,  sire,  dit  Corvisart,  faites-le  venir  :  on 
l'examinera. 

Napoléon  appela  Rapp  et  lui  demanda  si  ses  ordres  avaient 
été  exécutés. 

—  Oui,  sire,   répondit  le  général. 

—  Alors,  faites  entrer  le  prisonnier. 

Rapp  sortit  ;  un  instant  après,  le  jeune  homme  parut  en- 
tre deux  gendarmes,  les  pouces  attachés  par  des  menottes. 
Rapp  venait  derrière  lui. 

—  Détachez  les  mains  de  ce  garçon-là,  dit  Napoléon. 
On  obéit. 

Puis,  se  tournant  vers  Rapp  : 

—  Laissez-le  seul  avec  moi  et  Corvisart. 

Le  général  hésitait  ;  Napoléon  fronça  le  sourcil  comme 
Jupiter   Olympien. 

Rapp  fit  sortir  les  deux  gendarmes  devant  lui,  jeta  un  der- 
nier regard  sur  les  trois  personnages  qu'il  laissait  ensem- 
ble, et  sortit,  se  promettant  bien  de  rester  la  main  sur 
la  poignée  de  son  sabre,  et  l'oreille  collée  à  la  porte. 

L'empereur  était  assis  à  l'extrémité  dune  table  ovale; 
Corvisart  se  tenait  debout  près  de  lui. 

—  Parlez-vous  français?  demanda  l'empereur  à  Staps. 

—  Un   peu,  dit  celui-ci. 

—  voulez-vous  répondre  par  interprète,  ou  essayer  de 
répondre   directement  ? 

—  Je    préfère    répondre    directement. 

—  Frédéric   Staps  est   bien   votre   nom? 

—  Oui. 

—  D'où   êtes-vous? 

—  D'Erfurth. 

—  Depuis  quand    êtes-vous    à   Vienne? 

—  Depuis  hier. 

—  Dans  quel   but   y   êtes-vous  venu? 

—  Dans  le  but  de  vous  demander  la  pa'x,  et  de  vous 
prouver   qu'elle   est  nécessaire. 

—  Croyez-vous  que  j'eusse  écouté  un  homme  sans  mission' 

—  Ma  ml6Sion  est  bien  autrement  sainte  que  celle  de 
M.  de  Bubna I 

—  M.  de  Bubna  est  venu  à  mol  de  la  part  de  l'empereur. 

—  J'y  viens,  mol,  de  celle  de  Dieu  1, 

Napoléon  regarda  Corvisart  en  l'interrogeant  de  l'œil  ; 
celui-ci  ht  un  signe  qui  voulait  dire  :  «  Continuez.  » 

—  Et,  si  je  ne  vous  eusse  pas  écouté,  quelle  était  alors 
votre  Intention?  demanda  l'empereur  se  retournant  vers 
Staps. 

—  De  vous  tuer. 

—  Quel  mal  vous  al-je  fait? 

—  Vous  opprimez  mon  pays. 

—  Votre  pays  s'est  soulevé  contre  mol  ;  je  l'ai  vaincu, 
c'est  la  chance  de  la  guerre  l  Alexandre  a  vaincu  et  opprimé 
les  Perses,  César  a  vaincu  et  opprimé  les  Gaulois,  Char- 
lemagne  a   vaincu    et    opprimé    les  Saxons. 

—  Perse,  j'eusse  poignardé  Alexandre!  Gaulois,  j'eusse 
poignardé   Gésar  l    Saxon,   j'eusse   poignardé    Charlemagne  l 


—  Est-ce  le  fanatisme  religieux  qui  vous  a  déterminé  î 

—  Non,  c'est  le  patriotisme  national. 

—  Avez-vous  des  complices? 

—  Mon  père  lui-même  ignore  mon  projet. 

—  M'aviez-vous   déjà   vu? 

—  Trois  fois  avant  celle-ci,  qui  fait  quatre  :  la  première 
à  Abensberg,  la  deuxième  à  Ratisbonne,  la  troisième  dans 
la  cour  du  palais  de  Schœiibrtinn. 

—  Etes-vous    franc-maçon  ? 

—  Non. 

—  Illuminé? 

—  Non. 

—  Appartenez-vous  à  quelque  société  secrète  d'Allemagne? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n  avais  pas  de  complices 

—  Connaissez-vous  le  major   Schill  ? 

—  Non. 

—  Connaissez-vous    Brutus? 

—  Lequel  ?   Il  y  en  a  deux. 

—  Oui,  dit  Napoléon  avec  un  sourire  expressif,  il  y  a 
celui  qui  a  tué  son  père,  et  celui  qui  a  tué  ses  fils...  Avez- 
vous  eu  connaissance  des  conspirations  de  Moreau  et  de 
Pichegru? 

—  Je  n'en  sais  que  ce  qu'en  ont  rapporté  les  journaux. 

—  Que  pensez-vous  de  ces  hommes? 

—  Qu'ils  ne  travaillaient  que  pour  eux,  et  craignaient  la 
mort. 

—  On  a  trouvé  sur  vous  un  portrait  de  femme. 

—  J'ai  prié  qu'on  me  le  laissât,  et  l'on  s'est  rendu  à  ma 
prière. 

—  Quelle  est  cette  femme  ? 

—  A    quoi    cela   importe-t-il  ? 

—  Je  désire   savoir   qui   elle   est. 

—  C'est  une  jeune  fille  que  je  devais  épouser. 

—  Vous  aimiez  !  vous  aviez  un  père,  une  fiancée,  et,  vous 
vous  êtes  fait  assassin  ! 

—  J'ai  cédé  à  la  voix  qui  me  disait  :  «  Frappe  !  » 

—  Mais,  après  avoir  frappé,  espériez-vous  donc  vous 
échapper? 

—  Je  n'en  avais  pas  même  le  désir. 

—  D'où  vous  vient  ce  dégoût  de  la  vie? 

—  De  ce  que  la  fatalité  m'a  rendu  la  vie  impossible. 

—  Si  je  vous  pardonnais,  quel  usage  feriez-vous  de  votre 
liberté  ? 

—  Comme  je  suis  convaincu  que  vous  voulez  la  perte  de 
l'Allemagne,  j'attendrais  une  autre  occasion,  je  choisirais, 
mieux  mon  temps  et  peut-être  cette  fois  réussirais-je  ! 

L'empereur  haussa  les  épaules. 

—  Tenez,  Corvisart,  dit-il.  le  reste  vous  regarde  ;  exami- 
nez-le, dites-moi  ce  que  vous  en  pensez. 

Corvisart  tàta  le  pouls  du  jeune  homme,  appuya  son 
oreille  contre  sa  poitrine,  plongea  son  regard  dans  ses  yeux. 

—  C'est  un  fanatique  de  la  famille  des  Cassius  et  des  Jac- 
ques Clément,  dit-il. 

—  Et   pas  de  folie?   demanda  Napoléon. 

—  Aucune. 

—  Pas  de  fièvre  ? 

—  Quatre  pulsations    de   plus  que   dans  l'état   ordinaire. 

—  Alors,  il  est  calme? 

—  Parfaitement  calme... 

L'empereur  marcha  droit  au  jeune  homme,  et,  fixant  sur 
lui  son  regard  profond  : 

—  Voyons,  lui  dit-il,  veux-tu  vivre? 

—  Pourquoi    faire  ? 

—  Pour  être  heureux. 

—  Je  ne  puis  plus  l'être. 

—  Promets-moi  de  retourner  près  de  ton  père,  près  de  ta 
fiancée,  de  demeurer  tranquille  et  inoffensif,  et  je  te  fais 
grâce. 

Le  jeune  homme  regarda  Napoléon  d'un  air  étonné. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Je  vous  ferais  une  promesse  vaine,  dit-Il. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  ne  la  tiendrais  pas. 

—  Tu  sais  que  tu  vas  être  jugé  par  un  conseil  de  guerre, 
et  que.   par  conséquent,   dans   trois  jours,   tout   sera  fini?' 

—  Je  suis  prêt  à  mourir. 

—  Ecoute,  je  pars  demain  :  tu  vas  donc  être  jugé  et  fusillé 
en  mon  absence... 

—  Serai-je  fusillé?  demanda  Staps  avec  une  sorte  de  joie. 

—  Oui...  à  moins,  comme  je  te  l'ai  dit,  que  tu  ne  veuilles 
m 'engager  ta  parole. 

—  C'est  un  engagement  pris  avec  Dieu,  dit  le  jeune  homme 
en  secouant  la  tête. 

—  Mais,  peut-être,  au  moment  de  quitter  la  vie,  la  re- 
gretteras-tu? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  possible,  cependant. 

—  Sans  doute  ;  l'homme  est  faible  I 

—  Eh  bien,  si  tu  étais,  non  pas  faible,  mais  repentant... 

—  Que  ferais-je? 
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—  Tu  fer  i  ie  te  demande. 

—  A    qui 

—  AD 

—  Et  puis?... 

—  Et  puis  tu  montrerais  ce  papier  au  président  de  la 
commission. 

Et  Napoléon,  écrivant  quelques  mots  sur  un  papier,  le 
plia  et  le  donna  a  staps  ;  celui-ci  le  prit,  et,  sans  le  lire, 
le  mit  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Une  dernière  fois,  Corvisart,  demanda  Napoléon,  vous 
êtes  sûr  que  cet  homme  n'est  pas   fou' 


nmie  de  soixante? 

—  Quelquefois. 

—  Et  un  homme  de  soixante  et  dix  ? 

—  Toujours. 
L'empereur  sourit. 

—  Il  me   faut   un   enfant:   il  me   faut   un    fils  I   dit    Napo 
léon.    Si   ce    lou   m'avait    tué,   a   qui    revenait    le    trône   de 
France? 

Puis,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  : 

—  11  y  a  une  chose  qui  m'épouvante,  murmura-t-il  :  c'est 
que   ce  n'est   plus   la   i  évolution   française,   mais   moi    que 
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uaoda  l'empereur  à  SLaps. 


—  Il  ne  l'est  pas,  sire. 

—  Rapp? 
Rapp   reparut. 

—  Reconduisez  l'accusé  en  prison,  dit  l'empereur;  que 
l'on  assemble  une  commission  militaire  qui  connaîtra  de 
son  crime. 

Puis,   se   tournant   vers    Coi 

—  Docteur,  poursuivit-il,  connu,  -i  98  pensée  ne  conser- 
vait aucun  souvenir  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  dites- 
mol  une  chose. 

—  Laquelle,  sire? 

—  L'n  homme  de  quarante  ans  peut-il  avoir  des  enfants? 

—  Pourquoi    pas?   répondit    Corvisart 

—  Et  un  homme  de  Cinquante? 

—  Encore. 


l'on  hait  et  que  l'on  poursuit  comme  l'auteur  du  mal  uni- 
versel, comme  l'agent  de  ce  troublî  int  et  terrlbl.' 
qui  ébranle  le  monde;  et,  cer  leu  m'est  témoin 
que  ce  n'est  pas  mol  qui  veux  la  ffuerre  l  Qu'ont-lls  donc 
de  plus  que  moi,  tous  ces  ro!s  qui  trouvent  des  fanatiques 
pour  les  adorer  et  des  assassins  pour  les  défendre?  Ce 
qu'ils  ont  de  plus  que  '  t  il.  Ils  sont  nés  sur 
\h  -,  ii  mon  petlt-lils  i 
Et,  retombant  sur  uli,  Il  resta  pendant  quel- 
,iii,.  mi    f                                 appuyé  dans  sa  main. 

quelques  minutes  dans  cette 

tête   profonde,   el  de   pensées   vint   assaillir   cet 

■   •    le   rocher? 

C'est  un  de  ces  secrets  qui  demeurèrent  entre  lui  et  Dieu. 

lira  lentement  à  lui  une  feuille  de  papier,  prit 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE' 


plume     la    trempa    dans    l'encre     la    tourna    et    la    re- 
tourna  plusieurs -lois    entre  ses  doigts,    et    écrivit: 


AU    MINISTRE    DE    LA    POLICE 

«   Scnœnbrùnn,   le  12  octobre  1809. 
l'n   jeun,    homme  île  dis      pt    ans  (1),  fils  (l'un   ministre 

rien  d"Erfurth,  a   cherché,  à  la  parade  d'aujourd'hui, 

-  approcher  de  moi  ;  il  a  b  arrêté  par  les  offii  lers,  et 
comme  on  a  remarqué  du  trouble  dans  ce  petit  jeune 
homme,  cela  a  excite  des  tipçons  on  l'a  fouille,  et  on 
lui  a  trouvé  un  poignard. 

«  Je   l'ai  fait   venir,  et   ce  petit   misérable,   qui   m'a  paru 
assez  instruit,  m'a  dit  qu'il  voulait   m'assassiner  pour  déli- 
vrer l'Autriche  de   la  présence  des  Français.   Je  n'ai  décou- 
vert en  lui  ni   fanatisme  religieux,   ni  fanatisme  politique; 
il  ne-  m'a  pas  paru  bien  savoir  ce  que  c'était   que  Brutus. 
La    tièvre   d'exaltation    a    empêché   d'en   savoir   davantage. 
On  l'interrogera  lorsqu'il  sera  refroidi  et  a  jeun.  Il  serait 
possible  que  ce  ne  fût  rien. 
«  J'ai  voulu  vous  informer  de  cet   événement,  afin  qu'on 
fasse    pas    plus   considérable   qu'il    ne    parait    l'être. 
J'espère   qu'il    ne   pénétrera   pas;   s'il   en   était   question,   il 
ait    faire   passer    cet    individu   pour   fou.    Gardez    cela 
pour   vous   secrètement  ;  cela  n'a  fait   à  la  parade   aucun 
idre;    moi-même,   je    ne   m'en   suis  pas   aperçu. 

»   Napoléon. 

«  P.  S.  Je  vous   répète  de  nouveau,   et    vous  comprendrez 
bien  qu'il  ne  doit   être  aucunement   question   de  ce   fait.    » 

Puis,    sonnant  : 

—  Appelez    Kapp,    dit-il    à    l'huissier. 

—  Le  général  est   là,  sire. 

—  Qu'il   entre,    alors  ! 
Eapp    entra. 

—  Rapp.   dit    Napoléon,  faites   partir  un   courrier  sûr,   et 
qu'il    remette    cette    lettre   à    M.    Fouché. 

Rapp.   avec  une  promptitude   militaire   et   une  obéissance 
toute   passive,   prit    la   lettre    et   tourna   les    talons. 

—  A  lui  seul,   à   lui-même  !  cria  l'empereur. 


XI 


L'EXÉCUTIO» 


Le    lendemain    du    jour    où.    selon    le    pro'gramme    qu'il 

(1 ié  a   .M.  de  Bubna.  Napoléon  avait  quitté  Vienne, 

"dit.   vers  le  soir,  que  le  conseil  de  guerre, 
nire   du   maréchal   Berthier,   venait  de   con- 
i  i<    staps   a  la   peine  de  mort. 
avail   tout   avoué,   n'avait   en  rien  essayé  de   re- 

lion,    et,    après   avoir   entendu   sa  sentence, 

ni    grâce    ni    sursis. 
seulement,   une    lois   rentré   dans  sa   prison,    il   avait    de- 
mande   qu'<  '     bien   prier   le    lieutenant    rapporteur, 
[Ul      ait  ui  i     li    chasseurs   nommé  Paul   Ri 
chard,   de   venir   le   voir,   le   lendemain,   quelques   instants 
on. 
Puis  H  avait    fait    sa   prière,   avait    recommandé  qu'on  le 
ne    heure.  e    mi    geôlier,     en 

r    qu'il 

avait   sur  lui.  et  qui  ute  sa  fort  nie 

Après  quoi,  Il  i  ■      ..     ■  lédaillon   de 

i    poitrine,    l'aval  ois  reprises  : 

ifln,  s'ét;  i      ion  sur 

A   si*,   heures   dn   matin,    le    geôlier  étai  dis    sa 

chambre,   et   l'avait   reveillé. 

:  s   avait   ouvert  les  yeux  en   souriant,    avait  re- 
mercie celui  rra  |    tir  si  peu  de  temps,  de  le  ren.l.e 
intiment  di 

:  :  ...  i        |  ■ 

■,:■■       ; 

demandé  ce    qu'il   désirait  poui 

(lU  : 

—  Je   crois   qu'une    tasse   de   lait   suffira. 


.'  a    avec  inte  oui  faire 

■  roire.  Doo  |»Ufl  l'action     t  un  enfant,  que 

Mail  troi»  aits  à  son   as-  > 


Il  venait  de  vider  cette  tasse,  quand  le  jeune  officier 
dont  il  avait  sollicité,  la  veille,  un  entretien  in  extremis 
parut    sur   le   seuil   de   la    porte. 

Il  était  évident  que  le  jeune  lieutenant  de  chasseurs, 
quoiqu'il  ne  laissât  voir  aucun  embarras,  eut  autant  aimé 
que  le  choix  du  condamné  fût  tombé  sur  un  autre  que  lui 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  Staps,  d'avoir  bien 
voulu  vous  rendre  à  mon  invitation.  J'ai  un  service  à  vous 
demander. 

—  Et  me  voici  prêt  à  vous  le  rendre,  monsieur,  répondit 
le   jeune  officier. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  nous  voyons, 
lieutenant. 

—  Hélas  !  non,  monsieur,  et  je  regrette  que  le  sort  m'ait 
Choisi    pour   être   rapporteur    dans   votre   affaire. 

—  Oh!  ce  n'est  point  seulement  aux  trois  séances  du 
conseil  de  guerre  où  j'ai  comparu  que  je  fais  allusion, 
monsieur;    nous    nous  étions  vus   auparavant. 

—  Il  se  peut,  monsieur;  mais  j'ai  complètement  oublié 
où  et  quand   notre   entrevue   a  eu  lieu. 

—  Rien  de  plus  naturel  :  j'étais  masqué,  et  vous  ne  l'étiez 
pas. 

—  Ah  !  dit  Paul  Richard  en  tressaillant,  c'était  dans  les 
ruines   d'Abensberg? 

—  C'était  là,  oui,  monsieur;  et  un  instant  vous  avez  pu 
croire  que,   vous  aussi,   vous  alliez   être   fusillé. 

—  Par  malheur,  ce  qui  était  un  jeu  vis-à-vis  de   mo 
une   réalité  vis-à-vis    de   vous!   dit    le  lieutenant. 

—  Soit  ;  mais  vous  ignoriez  que  ce  fût  un  jeu.  et  vous 
avez  résolument  marché  jusqu'au  bout.  Lieutenant  Richard, 
vous  êtes  un  brave,  et  l'on  a  eu  raison  de  vous  baptiser, 
ce  soir-là,  Richard  Crrw  de  Lion. 

Le  jeune  officier  pâlit 

—  Savez-vous   pourquoi   j'étais  là,    monsieui  »    dit-il. 

—  Non,  lieutenant  ;  mais  je  sais  qu'un  soldat  est  esclave 
de  sa  consigne,  comme  un  honnête  homme  est  esclave  de 
sa  parole..  Eh  bien,  peu  m'importe  le  reste!  j'ai  reconnu 
votre  visage,  et.  je  me  suis  dit;  «  Tous  les  cœurs  pui1-- 
sont  frères  ;  tu  as  là  un  frère,  Staps,  et  tu  peux  hardiment 
lui  demander  un  dernier  service.  » 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  :  tout  ce  qu'il  sera 
humainement  possible  de  faire  pour  vous,  dans  les  limites 
de  mon  devoir,  je  le  ferai. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  répondit  le  prisonnier  :  je  n'ai 
rien  à  vous  demander  qui  puisse  vous  compromettre. 

—  Tariez    dit    le   jeune   homme. 

—  J'aimais  une  jeune  fille,  reprit  Staps  ;  sans  les  événe- 
ments qui  viennent  de  se  passer,  elle  eût  été  ma  femme  ; 
son  père  et  mon  père  sont  amis  ;  notre  mariage  était  ar- 
rêté... 

—  Oui.  dit  le  jeune  officier  :  mais  c'est  alors  que  vous 
êtes  entré  dans  l'association  du  Tuijendbitnd,  c'est  alors 
que  le  sort  vous  a  désigné  pour  frapper  l'empereur,  et 
c'est  alors  que  toutes  vos  espérances  d'amour  ont  été  per- 
dues? 

—  Non,  monsieur,   répondit  Staps  avec  mélancolie. 

—  Continuez,    dit    l'officier. 

—  En  effet,  les  minutes  me  sont  comptées ...  Soyez  tran- 
quille, je  ne  me  ferai  pas  attendre. 

Le   lieutenant  inclina  la   tête  en  signe   de  conviction. 

—  Vous  savez,  continua  Staps.  qu'on  a  trouvé  sur  moi 
un   portrait   de  femme? 

—  Oui,  monsieur. 

—  J'ai   demandé'  que   ce  portrait   me    fût    lai 
l'heure  de  ma  mort. 

—  Et    l'on   a   satisfait   à  cette    demande        o      i       tation. 

—  Eh  bien,  monsieur,  quand  je  mourrai  rail  sera 
la,   sur  mon   co-ur. 

Et    le   prisonnier   appuya   sa   main    cou  i  me. 

—  Vous  désirez  être   enterré   avec    ce   portrait? 

—  Non,  je  désire  qu'après  ma  mert  un  ami  le  prenne 
et  me  fasse  la  grâce  de  le  remettre  nu  ou  i  autre 
à   ma   fiancée,    â    laquelle    il   dira    de   quelle    façon   je   suis 

et  surtout   que  le  suie  n i  a  pensant  . 

—  Elle  habite  la   r.avière? 

—  Non,    monsieur     a    la    suite    d'une      atastroph 
ii! île     son   pèn 

ilir  a  Wollai  e   ville   du   duché  de  Ba.de. 

!à   que  vous   la   retrouverez. 

ien  ;  au   moment   de  mourir,  vous  me  remettre 
pori  ralt. 

—  Je 

mon    eceui  -     reprendrez    sur    moi 

ma   mort. 

—  Le  nom  de   la   jeune   fille? 

—  Il  est  écrit,  derrière  le  portr 
Esl  ce 

\on  ;   on    l  1 1  l  monsieu 

i 
.itrlne     rous  du     irej    ma   main 


LE   CAPITAINE    RICHARD 


droite  ;  elle  I li  ndra   an   paplt  c  gv  lu»     l'on 

i  il)    l< isell   de 

ni     et    au   colonel    nui    le 
i.ui 

—  Cela  sera  tait   comme  vous   le  désirez.  Est-ce  tout? 

—  Oui. 

—  Alors,   Je    n  il    plus   qu'à    tous    tendre   la   main,   mon- 

ige. 
pte  1:     m  iln   ei    li    souhait     monsieur     iju 
le    souhait,    comme    \"tis    pouvez    le    rolr,    soit    au   moins 
Inutile    'm  iii-je? 

—  Sur   le  lieu  .lu  l'exécution. 

—  Sur   i  espj  : 

—  Sur   l'esplanade. 

Le  Jeune   homme   et  le  prisonnier   se   serrèrent    une   dei 
nlèré  fois  la  main,  et   l'offli  i 

militaire    où   l'on    avait    enferme    Staps 

située  sur  l'esplanade  mé L'exécution  devait  avoir  lieu 

à   huit   heures;    il   était   sept   heures   trois   quarts;    l'espla- 
i'te  de  mon 
Cette    foule    appartenait    en    partie    .1    l'armée   tram 

la  population  vieni 

Quand  ou  vu    Paul   Richard  sortir  de  la  prison,  on   l'en* 
toura  n  on   lui  demanda  des  nouvelles  du  prisonnier. 
Paul    répondit    que    le    prisonnier,    l'ayant    reconnu    pour 
1  Abensberg,  l'avait  fait  demander,  comme 

■    1  1    laquelle   11    pûl   confier   ses    dernièn  - 

tés. 

—  On    l'exi  décidément    ce    matin?    demanda 
un  capitaine  qui   avait   fait   partie  du  conseil  de  guerre. 

—  Oui.  lui   dit    Paul  ;  vous   savez,  capitaine,   que    les  ar- 

,    ;  ta  Ire  sont   olre     sas     sursis  ! 

talnement ;  mais  je  sais  aussi  que  le  colonel  a  fait 

u   prisonnier  qu  11   1 <  lit    se   pourvoit 

1,    et  le   colonel    m'a   dit.   a    mol, 
après  la  lecture  du   |t  le  demande  de  ce 

genre  uch  reçu    tous    pouvoirs 

de  1.  mpereur 

—  Eh    bien,    dit    Paul,     le    condamne    n  a     pas    profité    de 
l'avi  nel. 

voix. 

—  Non;   je  crois   que   le    malhi  1 désirer   la 

quelque   raison   qui    n'est    connue   que   de   lui   et  de 
Dieu. 

En   ce,    moment     huit    heures    lièrent. 

i.a   porte  de   la   prison   s'ou^ 

I  n    sergent    pass  1    le    premier,    puis    quatre    hommes   le 

Irenl 
le  11 es  quatre   hommes   vena      li      ondamné 

II  a\ m  1   dlngote   et   son   gilel    dans  sa   prison 

fétu    que   de      11  tiemlse,   de   son    pantalon    col 
el  de  ses  botti  s. 
Son   visage   était    pâli    m        ■  ilme,   sans  ex] sion   d'or- 
gueil  ni    n 

1  n.    le   voyait,   c't  tait    un    hi ,; 

la  mort 

1 1  H  allait      quolqu  11   eût   sacrifié  sa 

vie  a   vingt  ans,    l'enthousiasme  Jtall    1 tt;   et,  si 

m    qui    lui  ni  ommettre  son 

le  la  mot  t.  ce  sentlm  nt    lai  1  li  e  el   1 
avait    tan    place   a    une    cm  ra  niable    que    l'on 

le  léger   froncei 
dans  les  plis  du  menton   et  di 
boui  le-  1        u  d'un      ■  cire. 

Hei  1  1  .nue-  m  flu  peloton,  c'est- 

homme 
\    1  1        pas    hors   du   bastion    qu'il    re 

iur  de  lui    '  omn  inl  quelqu'un. 

Ses  ]  euj  1      lu   Ileutenai      Etli  nard    qui 

lit  lui  due 
parole.  » 
U01       [  salua  de  la 

lui    son 

'n.  de      ivan  er  vei  -  li    heu  de  l'exéi  utlon. 

TOUI     '    '  '  "in.    n  in  " 

Qu'est-ce  lit  -:  <i 

—  C'est  ta  paix,  signée  cette  nuit,  et  que  le  brull  du 
annon.  .•  à  1  Ulemai  ne 

I  b       '  ■    que 

vous  me  dites 

Sat  'ni  ■  1 Il'  on 

Hors    dit  il,   laissez  moi    1 

1  ' 

lie   1  e  qu  i'    rend  enfin   la  tt  >   1  Ulemagne. 

E|     I.'     "il'         e    ,,.,,,., 

oldats  qui  le  '  onduli  aient     une 
re 

\n    '  Rli  hard    • 


—  Cela  il  qui  Iqu     .... 

—  A  quel   propos  me  fi 

tous   demai 

- • 

1 1   .n  m 

x,!  .il,      ends  de  vous,  lieutenant? 

—  (lui 

1  disposé 

San 

Eh  biei  .n  alors. 

Rii  hard   1  1  la  main. 

Staps   passa     di     sa    main   droite   dan-    -a   main    t'.-. 
"n   "!'!■     que  1  m-   nui    ro 

m  0,,    du  1.  ier. 

,. 
'a    môme   fermeté    qui     "1  hard   avail    Jusque-là   rem." 
eu   lui. 
Tins  le  cortège  se  remit,   en   chemin. 

sa  faire  de  la  porte 
de  la   prison    1    1  1  adt  u?  lieu   1 

"n     ni     fut     pas    moins    de     dix    minutes 
trajet 
Pend  minutes    1       11     1   tira   régullèrem 

en  minute     S  aps   put 

i"1      '  ■"  '"  e   ■ 

s'agissait   de   quelqui 
On  arriva  sut 

—  C'est    ici.'     demanda     Staps. 

—  "m,    monsieur,    répondit    le   s  irgent. 

-  i'ins-je  choisir  le  cote  vers  ii  léslre  me 
ner  en  ruoin 

I.e      se,  L'elll       |  |  ,_•     ,   .  .  I  II  (  ,  l'éll  .1 1 1      p!lS      I  I  I  •'!  1 

Richard   s  aiij.ro,  ba    de   n  mve  m 

répi  aandi      qu     i;    hard  expliqua 

eent      le  condamné  désirait   mourir  les  yeux   I 

l'occident,   c'est-à-dire  regardant     Vben 

Cette  demande   lui   fut    accordée. 

—  Monsieur,    dit   Staps  a   Richard,    Je   sais  que   je   d 

bien  exi'geant;   mais,  comme  je  ion   de 

"ii'i'        "'    le    feu    moi-même,    n'étant    poinl    militait 
désirerais  qu'il   nu   commandé    par  la    voix    d  un   ami   que 
j'ai    en    ce    moment    parmi    tous    ceux    qui  :    e    me 

voir  mourir 
Richard   regarda  le  sergent. 

—  Faites,    mon    lieutenant,    dit    celui-ci. 

Richard  répondit  a   Staps  par  le  qui 

ni    que  s,,„   aésir   serait    s  itisfait. 

-  .Maintenant,  je  suis  prêt    dit  le  coud  i 
l'n  i  ,i 

"h  :    lieutenant,    du    Staps,    ,  , 
'in  de  cela? 

Rii  hard  ni   un  -i^n, 
i"  soldat  s'éloigna,  emportant   le  mouch 

Hors,     d'une     VOlX     moins     ferme     qu  il     n.no 

lui-même    dans    les    ru s    d' Ahensberg  : 

\' '   du    le    lieutenant 

Au    milieu    du    vaste    silence    qui     planai 
ou  entendit   le  tr i  n 

—  Portez      armes  i 

i  n    coup   .le  dans    i  est  a 

Présentez  armes:.,.  En   joui 
1 mine   le    lieutenant   hésitait    a   prononcer   i 

—  Feu  i  dit  ilx  terme. 

i.e-.  '    poinl   attention   s,   l'ordre  ' 

doi par  li    I    titenant   ou  par  le  coudant] 

fusiUad ilata      Frédérli 

huit    halles 

i  ,  ru  hard    - 

i  "i  -qu  ii    raini  n  i  son  t 
auparat  int, 

Vil      que     II  ■'  m 

fermée 

il  s'approi  ha  du 

Mes  anus,  .m  tireur  a  t  barge 

•in.    a 
tr.ni  de  temmi  llet. 

i 

Mot  ri ni  ". 

de   n,  i   de  -a   '  bi  '  ' 

11!  ,.    i,.,. 
t  u   médaillon  •  tte  i  haine 

i  •    Ulie      II 
fi   ■    Hit.     Jeta     io 

■  ii    i  ". 
la    main    dl 

effort, 


i  ose    IO    II  OU. 
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Le  papier  ne  contenait  que  ces  quatre  mots  : 
i  Je  fais  grâce. 

•    NAPOLÉON.    .. 

—  Oh!  le  malheureux!  s'écria   Paul   Richard,  il  a   voulu 
mourir  ! 

Puis    il    ajouta    d'une   voix    -'mine,    et    en    serrant   d'une 
main  convulsive  le   médaillon  et   le   papier: 

—  Et  c'est  moi,  mol  qui  suis   cause  de  sa  mort  !... 


XII 


LA  RETRAITi: 


Le  i  i  septembre  1S12.  du  haut  du  mont  du  Salut.  Napo- 
léon, aux  rayons  d'un  beau  soleil  d'été,  avait  vu  reluire 
les  dômes  dorés  de  la  ville  sainte;  et  toute  l'armée,  dimi- 
nuée d'un  quart  par  la  bataille  de  la  Moscowa,  mais  forte 
de  quatre-vingt-dix  mille  hommes,  avait  battu  des 
mains  à  cette  vue.  en  criant  ;  »  Moscou  :  Moscou  !  »  comme 
eze  ans  auparavant,  —  tentant  l'Orient,  par  la  porte 
opposée,  —  elle  av.ut  crié:  «  Les  Pyramides;  les  Pyrami- 
des !  » 

Le  même  soir.  Napoléon  entra  dans  Moscou  déserte.  Les 
Gaulois,  du  moins,  en  prenant  le  Capitule,  —  où  les  guida 
ce  brenn  inconnu,  du  titre  duquel  les  historiens  latins 
firent  un  nom  d'homme  en  l'appelant  Brennus.  —  les  Gau- 
lois, disons-nous,  en  prenant  le  CapitoJe,  trouvèrent,  du 
moins,  les  sénateurs  assis  sur  leurs  chaises  curules  :  c'était 
quelque  chose  à  tuer. 

Il  n'en  avait  pas  été  ainsi  à  Moscou  :  on  n'y  avait  trouvé 
que  les  négociants  français,  qui  venaient,  épouvantés,  nous 
annoncer  cette  étrange  nouvelle  »  Moscou  est  déserte!  » 
Puis,  la  même  nuit,  Napoléon  fut,  non  pas  éveillé.  — 
Napoléon  ne  dormait  pas,  —  mais  surpris  par  le  cri  Au 
l'eu  !   » 

A   ce   cri.    il    s'approche   d'une    des   fenêtres    du    Kremlin 
dominant  la  ville  :  le  palais  du  Commerce   est  en  flammes  ! 
Il  attribue  d'abord   l'incendie    à    mie   imprudence:   il    ac- 
cuse M,, [lier  d'avoir  mal  fait  la  police  de  l'armée:  il  accuse 
ildai    ivre  d'avoir   mis    le   I    :      il  ordonne  que  ce  sol- 
dai   soit    recherché,    puni,   rusillé  !    Mais  on    lui    dit   que  ce 

n'es un   ainsi  Mue  la  chose  s'esl   passée:  qu'entre  minuit 

,      une  heure,   un   globe  de  leu    s'esl    abaissé,   à   travers  les 
ur  le  palais     e(    q vient  non  seulement   Hu- 
mais encore    le  signai   incendiaire. 
En    effet,   c'est   un   signal:   car,    presque   en   même  temps. 
le   feu    apparaît,    se    lèvi          indil    sur   trois   autres    points 
ille. 

doute  encore;   mais    les  rapports  se  succèdent: 

d'éclater  à  la  Bourse,  et  l'on  a  vu  des  hommes 

.■   l'attiser   avec   des   lances   goudronnées!   Dans 

■  i  dsons   différentes,   des  obus 

01      i  lit    explosion    quand   ces 

po  I       i   '     été     il tué    ou    blessé    les   soldats 

>i-  •   Mieux   ou    pis   encore 
des  troupes   de  I  ourenl    les   rues   de   la   ville,   des 

,-,   ia   main  :    Ils    pn  pagent    le   feu    avec   l'achame- 
avec    l'ivresse    du    patrie 
ia    ,„,    ,  |    que    les   exalter-,   les 

,  |  S|  ,|,,,,   [es  excil  pi         '  I  oeuvre  de  destruc- 

,,,,   n'a   pu     i  i,  in  b  s   des   mail 

abattre    tout    ensemble    les 
et   les   toi 
Napoléon  écoute    ...  récits   a1 

m   n'y  veut    pas  <  il    repenr  me,   et 

ate  de  murmurer 
il    les   misérables  l    l<  -    baj ! 

|our  vint,  moins    bi  lllan       i  la  nuit  étal 

a 
On   ne    p  iui    H    pas   .Mme  spei  tai  le 

en  fenêtre,   ci  ianl 
Eteigi  !     donc  ! 

Et,  pour  1  P«       ,lir   sur  les 

nommi  s,   était    i  nr  les    élémi 

il   .■■  "  ' 

■i  qt  le  Da 

Il  avait  vj 

riuhe  '. 

Dmiu   .       'Mi  i  —''ii    dom] 

il   une  force  invisible,    l 'in 


étendait  son  renie  immense,  et  allait  toujours  se  rappro- 
chant. Napoléon  est  littéralement  entouré  d'une  mer  de 
flammes  ;  chaque  maison  est  une  vague  qui  monte,  et  la 
terrible  marée  gagne  incessamment,  et  commence  à  battre 
les  murailles  du    Kremlin. 

La  journée  s'écoule  ainsi  dans  la  contemplation  terrible. 
On  se  presse  autour  de  l'empereur,  on  l'adjure  de  quitter 
le  Kremlin  ;  mais  lui,  comme  s'il  craignait  (pion  ne  veuille 
l'entraîner  de  force,  se  cramponne  aux  barres  des  fenêtres. 
La  nuit  vient,  et  l'incendie  est  si  proche,  que  la  réverbéra- 
tion de  la  flamme  flotte  sur  le  visage  en  courroux  de  cet 
autre  Jupiter  assiégé  par  les  Titans. 

Tous  ceux  qui  croient  avoir  une  influence  sur  lui  sont 
accourus  :  son  confident  intime,  le  prince  de  Neuchâtel, 
puis  son  beau-frère  Murât,  puis  son  beau-flls  le  prince 
Eugène;  c'est  à  qui  le  priera,  le  suppliera:  il  semble 
sourd,  insensible,  muet  !  Toutes  ses  facultés  sont  concen 
trées  dans  un  seul  sens  :  la  vue  :  Les  bras  croisés,  la  tête 
nue,  le  visage  doré  d'un  reflet  couleur  de  cuivre,  fl  re- 
garde... 

Tout  a  coup,  un  murmure  passe  de  bouche  en  bouche  ; 
chacun  le  transmet  plus  rapide  a  son  voisin,  et  le  pousse 
devant  soi   pour  qu'il  arrive   enfin   jusqu'à   l'empereur. 

—  Le  feu  est  au  Kremlin  ! 
Cela  ne   suffit   pas  encore. 

—  Qu'on    l'étefgne  !   dit   l'empereur. 
On  obéit  :  le  feu  est  éteint. 

Dix  minutes  après,  le  même  murmure  se  renouvelle  plus 
menaçant. 

—  Eteignez  !    éteignez  !    répète   Napoléon. 

Mais,  une  troisième  fois,  l'incendie  se  rallume;  il  éclate 
dans  la  tour  de  l'arsenal.  Cette  fois,  on  a  pris  l'incen- 
diaire :  c'est  un  soldat  de  la  police. 
On  l'atmène  devant  Napoléon,  qui  l'interroge. 
L'homme  obéit  il  un  ordre  reçu  ;  de  qui  a-t-il  reçu  cet 
ordre  ?  de  son  chef  ;  et  de  qui  son  chef  l'a-t-il  reçu  ?  du 
sien. 

Ainsi,  l'ordre  vient  d'en  haut  ;  ainsi,  ce  n'est  pas  le  fana- 
tisme individuel  de  quelques  misérables  qui  incendie  la 
capitale  de  la  Russie  :  c'est  un  ordre  supérieur  qui  s'exé- 
cute,  c'est   un   plan   arrêté   qui   s'accomplit. 

Napoléon  hausse  les  épaules,  et,  avec  un  geste  de  dégoût, 
fait  signe  qu'on  éloigne  de  ses  yeux  l'incendiaire.  On  em- 
mène celui-ci  dans  une  cour,  et  on  le  poignarde  à  coups  de 
baïonnette  ;  il  meurt  en  riant  et  en  prononçant,  en  russe, 
des  paroles  de  menace. 

Ces  paroles,  un  Polonais  les  a  entendues  ;  il  monte  tout 
effaré  les  degrés  du  palais,  et  parvient  jusqu'à  la  chambre 
où   s'obstine  à   rester  Napoléon. 

—  Le  Kremlin  est  miné  !  dit-il  ;  les  Russes  ont  l'espoir 
de  faire  sauter  l'empereur  et  tout  son  état 'major  ! 

—  Sire,  dit  Eugène,  contre  les  hommes,  on  lutte  comme 
César  et  comme  Alexandre  ;  contre  les  dieux,  on  lutte  comme 
Diomède  et  comme  Achille  ;  mais  on  ne  lutte  pas  contre 
le  feu  ! 

—  Allons!  dit  Napoléon  se  décidant,  où  est  l'escalier  du 
Nord  ? 

Les  portes  s'ouvrent  rapidement  :  des  guides  s'élancent 
pour  indiquer  le  chemin,  pressés  qu'ils  sont  eux-mêmes 
■  i  êi  napper  au  danger,  et  l'on  descend  le  fameux  escalier  du 
Nord,  immortalisé  par  le   massacre   des   strélitz. 

—  Où  l'empereur  veut-il  transporter  son  quartier  général? 
demanda   Berthier. 

—  Sur  la  route  de  Pétersbourg,  dit  Napoléon,  dans  le  châ- 
teau impérial  de  Pétrovsky. 

Ainsi,  malgré  l'incendie,  les  flammes,  la  mine  même, 
malgré  le  volcan  ouvert   sous  ses  pieds,  il   ne  battra  point 
en   retraite,   il   ne  reculera   pas   du  côté  de  la  France,   au 
iv,  il  fera  une  lieue  de  plus  sur  le  chemin  de  Péters- 
bourg. 

Mais  arriverait-on  :  Pétrovslrj  On  avait  attendu  bien 
tard!  tout  à  l'heure  on  n'était  qu'assiégé  par  l'incendie: 
maintenant,    on    est    bloqué   par  le  feu. 

Grâce  à  une  espèce  de  couloir  creusé  a  travers  les  rochers, 
on   gagne   une  poterne,   et   l'on  sort  enfin  du  Kremlin. 
m  ,      une  fois  sorti   du  Kremlin,  on   n'est  que  plus  près 

mm se  trouve  au  centre  d'un  immense  brasier, 

les   rues  disparaissent     enveloppées  dans  des  tourbillon-   de 
i     ii     chargé   de  cendres,  cesse   d'être  respirable,  et 
brûle  la  poitrine. 

Sans  ce  qui   ressemblait  le  plus 
une    rue     Par   bonheur,    en   effet,    c'en    était   une,   mais 

étroite    tortui  u  e    enfiam i  cV     6  ■<< 

L'empereui        •     i    ail   à   pied    i dlieu  d'une  vingtaine 

d'hommes     m-,    m    lui,   agitant    l'air   avec    leurs   chai 
ri,,ur  le  rendre  plus  respirable,  man  baient  Murât  et  Eui 

le    même   |,:irlout,  —  restant  derrière, 

■u.     i ii       i  issant  ou  l'ompereur   passait     n'allant 

ai     m    île    côté;     recevant   son    impulsion,    mais 
i,.  j  .  i 
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on  allait   ainsi,   entra  deux  moraines  d  us  une 

Toute  de  feu,  sur  une  terre  île  feu  M  mimées 

tombal  :i     i   droite  et  u  gauche  ,  le  ter  et  le  plomb  îoudus 
roulaieut  des  toits  comme   (ait  la   pluie  en   un  jour    i 

•  ■  ■  1 1 1 ■  1 1 . i  r i .    joua  i"  vent,  venaient,   du  bout 
de  leui>  langues  déTorantes,  léchez  les  plumets  des  olh.  ters 
puis,    se    reli  oui     a     COUD,    remontaient    vers    le   ciel 

comme  autant   de  banderolea  ardentes, 

U   fallait    sortir,    trouver    une    issue,    ou    étouffer. 

Cniij  minutes  encore,  personne  ne  sortait  de  ce  soupirail 
de  l'enfer  ! 

On  eut  un  instant  l'idée  de  retourner  en  arrière;  mais 
plusieurs  maisons  &'t  roulèrent  tout  i  »up  et  l'on  vu 
s'amonceler  une  barricade  enflammée  qui  barrait  la  re- 
tratte 

—  En  avant  donc  !  en  avant  l  dit   Murât 

—  En   avant  i   répéta   Bug 

—  En  a\am  !  dit   Napoléon   lui-même. 

Mais  ceux  'nu  formaient  l'avant  garde,  saisissant  leurs 
têtes  a  deux  mains,   répondirent   d'une  i"i\  étouffée: 

—  Impossible  ;  nous  n'y  voyous  plus;  le  feu  est  partout! 
En  ce  moment,   on   entendit,  du  milieu  de  la  fumée,  une 

voix  qui  criait 

—  Par  ici,  sire  i  par  ici  ! 

ii  u,  jeune  homxm  de  trente  ans,  li  visage  sillonné  par 
un  coup  de  sabre,  encore  pâle  de  sa  blessure  réceu  e,  appa 
rut  a  la  gauche  île  l'empereur,  sortant  d'un  tourbillon  de 
tumée 

—  Guidez-nous»  dit   Napoléon 

—  Par   Ici,   sire      reprit    le   jeune   homme. 

El .   se   i  •  :  le  tourbillon   de  f  Uimée  : 

■    u  i     cépi  je  réponds  de  ton 

i  mouchoir  sur  sa  bouche:  l'air  était 
devenu  Insupportable,  suffocant,  mortel 
•     i  .  i  ait    toujours   la 

Au  i ■   .  en  effet,   la  flamme  était 

ardente,    La   tumée   m  5e  :   on    se   trouvait   dans  un 

quartier   brûlé  depuis   le  matin. 

in  officier  général  porté  sur  une  litière  allait  s'engager 
dans    '  .omme 

par  miracle     i  était  lai  Davoust,  blessé  à  i 

qui   se   ta  porter  au    Kremlin   pour   obtenir   de 

N.-ip'  l  quitta  ils  latal. 

En  apercevant  l  empereur,  U  se  souleva  et  tendit  les  bras 
lui  :    i  empereur   le   reçut    reconnaissant    mais   calme. 
omme  s'il  venait   d'accomplir  un  trajet  ordinaire. 
i  d  i     i.i  meut,  on  vil  à  cinquante  pas,  un 

de   poudre   qui   défilait    à    travers    le    feu. 

—  I  t  l'empereur!  cria  le  jeune  officier. 

—  Laissez  passer  ta   poudre,   monsieur,  dit  l'empereuj 

re,  en  .-as  d  incendie,  ajouta-t-il  en  essayant  de  sourire, 
ce   qu'il    y    a    de    pif 
Un  caisson   éclata 
Ceux  qui  entouraient  l'en         a  >ur  de 

lui 

Un  second  caisson,  puis  ui isierae,  i.uis  un  quatrième 

tas    débris    retombaient   en 

pluie    ellh, m. 

H  .\    en  avait    cinq i  ..lu  qu'Us  fussent   pas 

remit  en  route, 
irrivant    a   la  porte   de  1  i.y  . 

N'est-ce  pas  le   lieutenant    Richard;   que   vous   ra'anu 
envoyé  a  Donaswoerth,  qui  marche  devant  nous,  et. 

i " Mil-  non    m. .nu .  r  noti  u  mi 

Heu  des  1  !  manda   i  empereur. 

Oui,  sire,  dit  D 
taliu1. 

11  atten- 

bataillon,  donnez-lui 

.le  la    Légion   d  i n 

Le   muré,  bal    appela  et,    détai  ha 

croix   dur 

'  Ine  Richard,  lui  dit  H,  de  la  pari  de  l'empereur  I 

ipol 
lui   fit  i  -qui         liait   du  i       'al  re- 

connu, et   Je   ne   t'oublierai    |   i 
Le  Jeun     homm  txatr   pour    i    do 

■  i  te. 

■    ta    fe- 
donnanl  do  côti 

du    moin 

m 

qil  ..u 

et   fuir    ■     in1    nous  ..mime  les  mirages  du   di 

oju*un  i  n  étaient  plus  *>  ulemi 

i    ses 

Ville- 

tu  l'homm      i  i  ■  i  homme 

ipldes   l'homme  qui  a  abandon] 
de    Boulogne    pour    aller    gagner    ta  .rlitz. 


me  qui   a  quitté  les  Tuileries  en  annonçant  qu.  I 

a  lierlin,   l'homme  qui   .  ;  Espagne    tra- 

■q  i  u  s  i 

Il  \.i  lu  ,  u. 

Sur  une  table                                          ,,„   ,,,  ,,,,,„.   ,e  chanlu 

de   "  apitale    de    l'empire   moscovite      mais    sur 

u"é  « ■''■  i  si  ouverte  la  carte  qui  indique  le  chemin 
de   Paj 

tendra  huit  jours  avant  de  prendre  une  résolution-  il 

lettre  à  I  en.,       a 

'""'"     '     ''  lue    une    réponse     Ou    n'est 

qu  au  19  septembre,  il  lait  beau  .  on  a  le  temps  de  prendre 

un  pal   j  »»™i»e 

Puis,  au  boni  d  premiers  jours,  la  .t  con- 

sumée, c  est  vrai,  mais  i  Incendie  éteint.  Le  Kremlin    sauvé 
était    redevenu   habitable. 

L'empereur  rentra  d         U    Uemiiu  ;  u  lui  sembla   en  ren- 
trant, quune  seconde   Cols   il   prenait    Moscou 

De  la,  il  put  voir  le  terrible  spectacle  d'une  armée  affa- 
mée, dévorant  i.  um.  Tjne. 
Pendant   les   trois   jours  q  ,x  avait  mis  à  se  con 
nuire,   .Mura'    mail    perdu   la  trace  du  géné- 
ral   Koutousof,    qu'il    poursuivait;    —   mais   on    ne   devait 
roint  tarder  à  avoir  de  ses   nouvelles. 

Kiu"",ï"1      ''"'        '   ■"     bU  [«.rient,    avait    tourne 

ton!    a   coup  sers  le  midi,   .  rabattu  entre  -Moscou 

ouga. 

Napoléon  ordonna  a   Murât  de  le  poursuivre.   Murât  obéit 

ai  Joignit  son  adversaire  i.    ■>  ■  septembre,  puis  le  il  octobre 

Le  brun   de  deux  batailles  vinl   taire  tressaillir  Napoléon 

au  uiilieu   de  ses  espérances.   Ce  qui  lui  arrivait   éta, 

comme  ce  qui   arrive   parfois   dans    un   de   us   beaux 
d'été    ou    l'on    entend   tout    a   coup  ..    ton- 

nerre  on  voie  au  ciel  le  nuage  don  il 

Excepté   dans   ;a   dernière   camp  .,..    l'empe- 

reur avait    toujours   vu,    avec    la   capitale   prise     la 
terminée;   pourquoi    n'en   serait-il  point   de   cette   campagne 
comme  des  autres  campagnes,  de  .Moscou  comme  des  autres 
capitales? 
Mais    i...   il   j    avait   une  chose  ou  plutôt  trois  choses  ef- 
téon   n  avait   poin!   ren  ileurs  ■ 

silences:  le  silence  de  Moso  de  ce  désert 

qui  entourai!  Moscou,  enfin  le  silence  d'Alexandre,  qui  sem- 

inojuiéter  de   m., 

léon    compte    les   Jours      il    j     a    onze    jours    onze 
siècles  que  ce  silence  dure! 

aIors    on    l"'  emi  ni      Napoléon    passera 

i  hiver    i    ''.,-, ,,, 

mme  un    intendant   a    la   capitale  de   l'empire   russe 
il  organise  des  munli  u 

i  i.neuieui    de    t'armée  :    on    fera    de    la    vin.     ,„, 
grand  camp  retranché  :   le  pain  et  le  sel,  ces  deux  grands 
S    humaines,     n'y     manqueront     pas; 
les   chevaux    qu'on    ne   pourra    nourrir,   on    les 
si    les    logements    manquent,    on 

à    Moscou 
le   in  ont   été  jouer   ,,    Dre  i  cinq    mol 

q  mois  sont  1  temps 

renfor!     an  tveront  :  la   Utu  re  accourra 

oui     mai    que  dira   Pai  i-    qui  n'aura 

Dlus  ''  ur   et   d  une  armée  de  rem 

et   les 
I  allies    si    peu 

I 
C'est   un  rêve  auquel  il  faut   ri 

me  nouvelle   résolution  est  prise     on 

laid     y    rejoindra     le    gros    d 

1 

N"11  .,  inquer. 

près  de   lu 

d'Ilili 

En    effel ,   ce  n'i  lui  1 

la    paix 

'  iM-eur     lai  '     ml. nu,  OUrt,      qui 

'  Uexandre,  el    q 

i/ar   a   constamin  d     obtiendra  de    lui   de 

■  innall 

■ 

ni     qu   li     n 

ir  le 
camp  d  .i  un 

:  bourg.-  i 

il   proi 

que 
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ni  Volkonsky,  ni  Lauriston,  ni  Caulaincourt  ne  rapporte- 
ront ane  réponse;  cette  réponse,  c'est  l'Hiver  qui  est  chargé 
de  la  faire. 

Vers  le  14  octobre,  elle  arrive  :  on  a  vu  les  premières 
neiges. 

L'empereur  comprend  enfin  l'avertissement:  il  donne  l'or- 
dn  de  dépouiller  les  ..élises  de  tous  les  ornements  qui  peu- 
vent servir  de  trophée  a  l'armée  française.  —  Les  inva- 
lides seront  bien  partages  :  ils  auront,  pour  leur  dôme,  la 
croix  d'or  du  grand  Ivan,  qui  domine  le  dôme  principal 
du  Kremlin. 

Le  16,  sans  qu'il  soit  encore  question  dé  retraite,  —  le 
mot  fatal  qui  marque  la  décroissance  de  la  fortune  im- 
périale ne  sera  pas  même  prononcé,  —  le  16,  on  achemine 
sur  Mojaïsk  la  division  Claparède,  les  trophées  de  la  cam- 
pagne et  tous  les  blessés  ou  les  malades  en  état  d'être 
transportés. 

Les  malades  et  les  blessés  qui  ne  pourraient  soutenir  la 
fatigue  de  la  route  sont  laissés  à  l'hôpital  des  enfants 
trouvés.  Il  y  a,  au  reste,  dans  cette  maison  de  douleur, 
autant  de  Russes  que  de  Français  ;  les  chirurgiens  qui 
les  ont  soignés  les  uns  et  les  autres  avec  un  soin  égal  et 
une  philanthropie  qui  ne  connaît  point  de  différence  entre 
les  nations,  et  pour  qui  les  hommes  sont  des  hommes,  les 
chirurgiens  demeureront  avec  eux. 

Tout  à  coup  le  canon  —  qui,  du  reste,  n'a  point  cessé 
de  tonner  sur  un  point  ou  sur  un  autre  —  gronde  plus 
rapproché  de  Moscou. 

L'empereur,  qui  passe  dans  la  cour  du  Kremlin  la  revue 
de  la  division  de  Ney,  entend  le  funèbre  écho,  mais  fait 
semblant  de  n'avoir  rien  entendu  ;  et  le  soir,  comme  per- 
sonne n'ose  lui  annoncer  la  terrible  nouvelle,  Duroc  se 
hasarde  :  il  entre  chez  l'empereur  ef  lui  dit  que  Koutousof 
a  attaqué  Murât  à  Voronovo,  a  tourné  la  gauche  du  roi 
de  Naples.  a  coupé  sa  retraite,  lui  a  pris  douze  canons, 
vingt  caissons,  trente  fourgons,  lui  a  tué  deux  généraux  et 
mis  hors  de  combat  quatre  mille  hommes  ;  le  roi  de  Na- 
ples lui-même  a  été  blessé,  en  faisant  des  miracles  pour 
rétablir  la  bataille,  qui,  grâce  à  Poniatowsky,  à  Claparède 
et  a  Latour-Maubourg,  n'a  été  qu'à  moitié  perdue. 

C'est  ce  qu'attendait  Napoléon  ;   il  lui  fallait  un  prétexte 
pour    quitter   Moscou  :    ce    prétexte,    il    l'a   trouvé. 
Il   s'agit   de   châtier   Koutousof. 

Pendant  la  nuit  du  1S,  l'armée  est  mise  en  mouvement 
sur  Voronovo,  et,  le  lendemain  19,  l'empereur  quitte  lui- 
iii' '"ne  la  ville  sainte  en  étendant  la  main  vers  Kalouga,  et 
en  disant  : 

—  Malheur    à   ceux    qui    se    trouveront    sur   ma   route  ! 
On  était  resté  trente-cinq  jours  à  Moscou  ;  on   en   sortait 

avec  cent  quarante-cinq  mille  hommes,  cinquante  mille  che 
vaux,  cinq  cents  canons,  deux  mille  voitures  d'artillerie, 
quatre  mille  caissons,  calèches,  voitures  et  chariots  de 
toute  espèce. 

Quatre  jouis  après,  dans  la  nuit  du  22  au  23  octobre,  vers 
une  heure  du  malin.  Quoique  l'armée  fût,  déjà  à  trois  marches 
de  Moscou,  l'air  fut  ébranlé  par  une  violente  explosion,  et  le 
sol  secoue  comme  par  un  Iremblement  de  terre. 

Ceux  qui  veillaient  autour  de  l'empereur  se  levèrent  en 
sursaut,  tout  épouvantés,  se  demandant  quelle  était  la  ca- 
le   qui   pouvait  causer  un  pareil  ébranlement. 

Duroc  entra  dans  la  chambre  de  l'empereur,  qui  s'était 
jeté  tout  habillé  sur  son  lit. 

L'empereur  ne  dormait  point,  et,  au  bruit  que  fit  .le 
grand    maréchal    en    entrant,    il    retourna    la   tête. 

—  Avez-vous  entendu,   sire?   demanda  Duroc. 

—  Oui,    répondit    Napoléon. 

—  Eh   bien? 

—  Ce   n'est  rien  :   c'est   le    Kremlin  qui   saute. 
Et   il   retourna   sa  tête   du  côté  de   la   muraille. 
Duroc  sortit. 
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AU     PAS     ORDINAIRE 


'  in  le  19  1  mbre,  un  mois  juste  après  la  sortie  de 
Moscou. 

Une  colonne  française,  forte  de  quatre  à  cinq  mille  hom 
mes  à  peu  près,  trait  ivec  elle  une  douzaine  de  canons. 

s'Étendait  comme  une  longue  ligne  noire,  à  une  journée 
en  deçà  de  SmolensK  Corytnia  et  Krasnoï. 

Trois  cents  cavaliers  marchaient  sur  les  flancs  de  cette 
colonne. 

Ces  cavaliers,  ralliés  a  Smolensk,  appartenaient  à  toutes 
nies  ;  par  un  effort  de  courage  seulement  Ils  s'étaient 


réunis  et  s'étaient  remis  en  route.  Ce  qu'étaient  devenus 
leurs  régiments,  et  même  les  corps  d'armée,  dont  ils  fai- 
saient partie,  c'est  ce  que  personne  ne  savait  :  —  ce  qu'ils 
étaient  devenus?  ce,  que  deviendrait,  au  printemps  pro- 
chain, cette  neige  sur  laquelle  on  marchait. 

En  effet,  à  l'instant  même  où  nous  jetons  les  yeux  sur  ce 
malheureux  débris  d'un  des  plus  beaux  corps  de  l'armée. 
Napoléon,  qui  le  précédait  de  trois  journées  de  marche, 
venait  d'entrer  dans  Orcha  avec  six  mille  hommes  de  la 
vieille  garde,  reste  de  trente-cinq  mille  ;  Eugène,  avec  dix- 
huit  cents  soldats,  reste  de  quarante-deux  mille;  Davoust, 
avec  quatre  mille  combattants,  reste  de  soixante  et  dix 
mille!  C  était  là  ce  que  Napoléon,  —  marchant  lui-même  un 
bâton  à  la  main  pour  donner  l'exemple  du  courage  et  de 
la  patience,  —  s'obstinait  à  nommer  la  grande   armée... 

O    chutes   d'Annibal  !    lendemains    d'Attila  ! 

En  partant  de  Smolensk,  le  14  novembre,  l'empereur 
avait  résolu  que  le  prince  Eugène  et  les  maréchaux  Da- 
voust et  Ney  n'en  sortiraient  après  lui  que  successive- 
ment :  Eugène  le  premier,  Davoust  le  second  et  Ney  le 
troisième.  Il  avait,  de  plus,  ordonné  qu'on  mit  un  jour 
d'intervalle  entre  chaque  départ.  En  conséquence,  lui  étant 
parti  le  il,  Eugène  partit  le  15,  Davoust,  le  16,  Ney,  le  17. 

Il  avait  été  enjoint  à  ce  dernier  de  faire  scier  les  tou- 
rillons des  pièces  d  artillerie  qu  il  abandonnerait,  de  dé- 
truire toutes  les  munitions,  de  pousser  devant  lui  les  traî- 
nards de  l'armée  et  de  faire  sauter  en  quatre  endroits  les 
remparts  de  la  ville. 

Ney  avait  religieusement  exécuté  ces  ordres  ;  puis,  le 
dernier,  il  s'était  avancé  sur  cette  route,  déjà  ruinée  par 
les  trois  armées  qui  précédaient  la  sienne.  Il  est  vrai  que 
ce  n'étaient  point  des  armées,  que  ces  six  mille  gardes  de 
Napoléon,  que  ces  dix-huit  cents  soldats  d'Eugène,  que  ces 
quatre  mille  combattants  de  Davoust  ;  mais  c'était  bien  pis  : 
c'étaient  des  hommes  affamés  par  trente  et  un  jours  de  re- 
traite à  travers  la  neige  et  le  désert,  et  dont  chacun  ne 
gardait  de  discipline  que  ce  qu'il  croyait  nécessaire  à  sa 
conservation   personnelle. 


On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau  : 

Hier,   la   grande  armée,   et,   maintenant,   troupeau  I 

On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 

Il   neigeait  !  Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 

Des  chevaux  morts  ;  au  seuil  des  bivacs  désolés. 

On  voyait  des  clairons  à  leur  poste  gelés, 

Restés   debout,   en  selle,  et,   muets,   blancs  de  givre, 

Collant   leur   bouche   en   pierre   aux   trompettes   de   cuivre  ! 

Boulets,  mitraille,  obus,  mêlés  aux  flocons  blancs 

Pleuvaient  ;    les   grenadiers,    surpris   d'être   tremblants, 

Marchaient  pensifs,  la  glace  à  leur  moustache  grise. 

Il   neigeait,   il  neigeait  toujours  !   la  froide  bise 

Sifflait  ;  sur  le   verglas,   dans   des  lieux  inconnus, 

On  n'avait  pas  de  pain,  et  l'on  allait  pieds  nus. 

Ce  n'étaient  plus  des  cœurs  vivants,  des  gens  de  guerre  : 

C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  mystère, 

lue   procession   d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  épouvantable  à  voir, 

Partout   apparaissait,  muette,   vengeresse. 

Le  ciel  faisait,  sans  bruit,  avec  la  neige  épaisse, 

Pour  cette  immense  armée  un  immense  linceul  ; 

Kt,    chai  un   se  sentant   mourir,   on  était  seul... 

O  Victor  Hugo  !  grand  poète  et  cher  ami  !  oserai-je  esquis- 
ser un  épisode  de  cette  funeste  retraite  après  l'admirable 
tableau  que  tu  en  as  tracé  ? 

C'était  donc  le  reste  des  quatre  divisions  commandées  par 
Ney  au  commencement  de  la  campagne  qui  s'avançait, 
comme  nous  l'avons  dit,  entre  Korytnia  et  Krasnoï,  ré- 
duites à  quatre  ou  cinq  mille  baïonnettes  et  à  deux  ou 
trois  cents  cavaliers. 

Tout  à  coup,  les  quelques  éclaireurs  qui  marchent  en 
avant  s'arrêtent  et  regardent  la  terre  ;  Ney  court  à  eux, 
et  reconnaît  ce  qui  fixe  leur  attention  :  ce  sont  les  traces 
récentes  d'un  champ  de  bataille;  la  neige  est  couverte  de 
sang,  parsemée  d'armes  brisées,  de  cadavres  mutilés;  les 
morts,  en  longues  lïles,  marquent  les  rangs  que,  vivants,  ils 
occupaient. 

Soudain,  un  des  cavaliers  qui,  sous  une  peau  d  ours. 
cache  les  restes  d'un  uniforme  d'officier  des  chasseurs  de 
la   garde,   saute   à  terre. 

—  Oh  !  murmure-t-il,  c'est  le  corps  d'armée  du  prince  Eu- 
gène qui  a  combattu  ici  !  voilà,  sur  les  plaques  des  schakos 
brisés,  les  numéros  de  ses  régiments. 

Et  il  suit,  avec  anxiété,  les  longues  files  de  morts  qui 
sont  couchés  comme  les  épis  au  bord  d'un  sillon  ;  —  mais 
la  recherche  est  Inutile:  les  morts  sont  là  par  milliers  l 
La  nuit  vient,  d'ailleurs,  et  il  faut  se  remettre  en  route. 


LE    CAPITAINE    KlUIAItb 


il   a  eu   lieu   depuis  la  veille  au  ma- 

-it   les 
nus  pour  faire  rouvrir  les  yeux  qui  ne  seraient 

pas  tout  u  . 

,1    .ni  il    fait,    la 

nuit  s  mortelle.  Ausm   tout   est-il  ail' 

cette  surlace  u  une  ou  deu  >ute  parsemée  de  u- 

Du   moins,    la  trace   funèbre   Indiquait-elle   la   route   qu  il 
fallait   suivie:   on   la  suint   deux   heures   encore,   puis   on 
6'ari 
11  [allai    passer  la  nuit,  bivaquer.  faire  les  feux. 

lit,   chaque   soir,   une  chose  terrible   que   cette   halte; 
i  ait   au  hasard,   cherchant  quelque  cabane 
à    démolir,    quelques    vivres    a    marauder.    Beaucoup    par 
talent,  et  l'on  était  toujours  étonné  du  peu  qui  revenaient  : 
le  froid  -   uns.  la  lance  u.  s  Cosaques  tuait  les  au- 

tres, quelq  :ent  emmenés  prisonniers. 

Ce  soir  la,    les    longues   courses    furent    inutiles      nue   forêt 
de   sapins   fournissait    du   bois,    les   chevaux   tués   fournie 
de    la   via  u  avait   quitté    Smoleusk   que    la 

veille,  on  avait  encore  du  pain. 

L  offle  1er  que  nous  avons  vu  sauter  à  bas  de  son  cheval, 
et  chc:  morts,  fut  un  des  premiers  a  retour- 

ner sur  le  champ  de  bataille;  mais,  depuis  qu'on  y  avait 
passé,  une  troupe  de  loups  y  étaient  venus  avec  la  nuit,  et 
11   fallut   les   en    chasser 

Par  bonheur,   les  animaux  carnassiers  préfèrent  la  chair 
de   1  h  Imaux  :  les  chevaux  étaient  donc 

à  peu  près  intacts,  et  fournirent  ou  abondant  repas  a  la 
troupe  que  nous  suivons. 

nielles,  et,  a  part  les 
nui:  ■  loups,  la  nuit  lut  assez  tranquille. 

Le   lendemain,   au  point   du  jour,   le   maréchal   donna   le 
du   départ  ;    àme   de    feu   dans   un   corps   d'acier,    il 
était  toujours  le  dernier  couché,  le  premier  debout. 
Comme   d  habitude  J  hommes 

rent   i  itour  des   feux,   mal   éteints  et  fumants:   ils 

en  arrivaient,  pendant  leur  sommeil,  a  un  degré  d'epgonr- 
dlssement  qui  les  mettait  si  près  de  la  mort,  qu'ils  regar- 
■     au    ni'iin  eil,   comme   plus  court  et    moins 

tout    a    fait    jusqu'à    elle   que   de 
ter  vers  1 
On  se  mit   en  marche  ;  il  avait  neigé  pendant  la  nuit,  il 
neigeait   encore:   on    marchait   au   hasard,    avec  une   bous 
sole,   tournant   le  dos  au  nord,  sur  un  océan  de   glu 

de  la  colonne  étaient  Ney,  le  général  Ricard  et  deux 
généraux  précédés  d'hommes 
pas  formant  une  avant-garde,  mais  débandés,  et  plus  pres- 
sés  d'arriver   que    les    autrçs. 

Alors,  un  mouvement   singulier  attire  les  regards  d 
ces  hommes  qui  le  précèdent  se  sont  arrêtés  subitement,  se 
groupant  effarés,  les  plus  avancés  commençant  à  reculer  sur 
ceux  qui   les  suivent.   Ney  met  son   cheval   au  galop,   leur 
demai  travers  uni  de  la 

neige,  qui  pour  un  moment  tombe  moins  épaisse,  ils  mon- 

•    i 
On  a  été  donner  en   plein  dans  le   flanc  de  l'armée   de 
■  <   les  quatre-vingt   mille  hommes 

qui  poursuive!  •    S'api  léon  !  On  ne  les  pari  e  qu  il 

pan  e  qu 

ci   il-   sont   placés    depuis  une  heure   il-  suivent 
eux  la  pel  .      qui  vient  imprudemment  s' 

elle-même. 
En  effet,  l'immense  demi-cercle  que  forme  l'armée 

v  mille 
homn,  amphi- 

théâtre. 

-    armes. 
En  re   moment,   on  voit   se  détacher  un   officier   en'. 
.1  un  parle- 

mentaire. 
On   1  attend 

Ai'  mlers  rangs     il  agite 

son  chapeau      non   seulement   c'est  un   parlementaire,    mais 
I     in    Frai. 
A   I  urt   dans  les  rangs     «   l'n  Fran- 

i  a  reconnu 
les  cad  tu'on    a   tra- 

en    r  il     et    se  Jette   dans   les 

—  Paul  :      —  !  Mon  frei 

Puis  ces  hommes  qui,  chu 

parmi    le- 

■tiver   vivants. 

Pen't 

sa  mK-iAii     u  est  officier  d 'ordonnai    • 

H  a  i 


-llIiU 

, 

—  El  1111     l  ! 

de  cette  Nej       . 

—  At  sieur   le   maréchal,    et    .  I    ache- 
ver,  ré]                            Je  i                    .    •  er    les 

bal,   et  j'y  ajou 
lit,    rua  ;il    dit,   laire   une   telle   propos  in  si 

il,  a  un  guerrier  si  renom 
ennemi  qu'il  honore  une  seule  chance  de  salut  : 
tre-vingt  mille  B  eut  pi  le  canon  sout  d 

et  autour  de  lui,  et  il  lui  a  envoyé  u:, 
pensant  que  .  .»  celui-ci  trou', 

.nce  que  la  parole  d'un  officier  i 

—  C'est  bien,  reput  Ney,  vous  avez  parle  pour  les  R'. 
parlez   pour  vous,   maintenant. 

—  Si  je  parle  pour  moi,  monsieur  le  maréchal,  je 
qu'hier  au  malin,  m>  ion  a  été  faite  au  i 
Eugène,  et  que  le  prince  Eugène  a  répondu  en   chaiv 
avec   six   mille   hommes,    quatre-vingt   mille   hommes  à   la 
baïonnette. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Ney  ;  vous  commencez  à  parler 
français,  monsieur. 

—  Si  nous  avions  affaire  à  Mlloradovitcb,  je  vous  dirais 

«  Nous  sommes  perdus  :  mourons  ensemble  :  »   Nous  avons 
affaire  a  Koutousof  ;  nous  perd]  irt,   un   tiers,   la 

moitié  de  nos  hommes,  mais  nous  échapp>  i 

—  Eh  bien,  retournez  vers  Ken  -  lui  ce  que 
vous  eussiez  dû  lui  due  tout  d  al  qu'un  maréchal 
de  France  se  fait  tuer,  mais  ne  se  rend   ; 

—  Oh  !  je  lui  ai  dit  cela,  répondit  simplement  le  jeune 
ofhcier. 

Tuis.   se  tournant  vers  son   frère  : 

—  Maintenant,  Paul,  dit-il,  une  arme  quelconque  :  que 
je  puisse,  au  milieu  de  la  mêlée,  me  débarrasser  de  ceux 
qui  me  garderont,  et   vous  rejoindre. 

L'officier  de  chasseurs  tira  de  dessous  sa  peau  d'ours  un 
long  poignard  de  Toula  a  lame  persane,  a  poignée  damas- 
quinée d'ei  n   frère  : 

—  Tiens,   dit-il,   je   t  attends  : 

iance  salua  le  maréchal  et   re- 
monta  vers   les  Russes. 

le  ce   moment   de   répit   pour   réunir 
tous  ses  homm  - 

D'un   côté,   quatre-vingt    mille  les   rangs  pleins, 

profonds,   nourris,   des  lignes  r.  :  ivalerie  su- 

perbe, une  artillerie  formidable,  enfin,  —  ce  qui  double  tout 
—  la  supériorité  de  la  position  :  de  l'autre,  «inq  mille 
soldais  appartenant  a  toutes  les  armes,  une  colonne  perdue 

•mmes  mutilés,  languissants    m 
de   froid  et  de  faim 

N'importe  :  ce  sont   les  cinq   mille   hommes   qui   attaque- 
ront  les  quatre-vingt   mille  : 
Ney  donne   le  signal. 

Quinze  cei  -    débris  de   la   division   Ricard,   sont 

rai  Ricard  et  ses  ents  hommes  fe- 

ront   'i  trouée;    Ney   e(  de   l'armée   s'y 

jetteront  en- 

Au   i  fait   Ricard  contre  les  Russes. 

.  t  auparavant  froides  et  n 
nent   et   s  enflamment   comme  aul 
linze   cents  homn 

uns  la  neige  Jusqu'au 
heurler  la  ligne   russe,  qu 
ravin. 

au   milieu  d'eux  : 

quatre  cents   lllyriens    parmi    11  - 
ndre  en  Sa 
parait    pi 
homm. 
homm- 


' 

: 


un 


■ 

ue    Paul    1: 
■ 
■ 

suivi 
la    m    n 

I 


'  Iquos 

.i  marché 
•  lus  loin. 
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—  Entendez-vous,  soldats?  crie  à  son  tour  le  général 
Ricard.  Le  maréchal  a  dit  :  <■  Au  pas  ordinaire.  » 

Et  ces  hommes  reculent  au  lias  ordinaire,  traversent  le  ra- 
vin au  pas  ordinaire,  et  se  retrouvent,  toujours  marchant  au 
pas  ordinaire,  u  l'endroit  d'où,  ils  sont  partis  -,  —  seulement, 
ils  sont  partis  cinq  mille,  et  sont    revenus  deux  mille. 

liais,  eu  revanche,  voici  que,  du  tlanc  de  la  montagne, 
redescendent  les  quatre  cents  Illyriens,  plus  nombreux  qu'ils 
ne  sont  partis:  ils  ont  rencontré  une  colonne  russe  de  cinq 
mille  hommes,  conduisant  trois  cents  prisonniers  français, 
allemands,  polonais.  Us  se  sont  rués  sur  la  colonne,  l'ont 
attaquée  avec  la  furie  du  désespoir  ;  et,  après  un  instant  de 
lutte,  la  colonne  a  lait  un  pas  en  arrière,  les  prisonniers  ont 
été  délivrés,  et  les  deux  frères  Paul  et  Louis  Richard  se  sont 
retrouvés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

C'est  alors  qu'on  a  vu  Ney  et  ses  deux  mille  hommes  rétro- 
gradant et  se  reformant  sous  le  feu  de  l'artillerie  de  Koutou- 
sof.  Le  mouvement  manqué  sur  le  centre,  le  capitaine  Paul 
Richard  a  donné  l'ordre  de  rejoindre  le  corps  du  maréchal. 

Que  va-t-on  faire  ?  Se  former  en  carré,  et  mourir  l 

liais  les  prisonniers  arrivent  ;  ils  connaissent  Koutousof. 
Koutousof,  qui  a  laissé  passer  Napoléon,  qui  a  laissé  passer 
Eugène,  Koutousof  laissera  passer  Ney  ;  il  ne  s'agit  que  de 
faire  un  détour.  Koutousof  ne  poursuivra  point,  il  se  fie  à 
l'hiver  de  son  pays  ;  l'hiver,  selon  lui.  est  un  ennemi  plus 
i  sur  que  le  boulet.  «  L'hiver,  dit-il.  est  mon 
général  en  chef;  je  ne  suis  que  le  lieutenant  de  1  hiver.  » 

En  ce  moment,  comme  pour  aider  à  la  retraite,  la  neige 
recommence  à   tomber. 

Ney  réfléchît  un  instant  et  donne  l'ordre  de  rétrograder 
vers  Smolensk. 

Chacun  reste  muet,  interdit  ;  ainsi,  on  rentre  dans  le  nord, 
on  remonte  vers  le  froid,  on  tourne  le  dos  à  Napoléon  ! 

—  Vers  Smolensk,  et  au  pas  ordinaire  !  répète  Ney. 

On  comprend  qu'il  y  a  un  plan  arrêté  là  dessous  proba- 
blement le  salut  de  la  colonne.  On  reprend  les  rangs,  et  l'on 
marche  sous  la  mitraille  de  cinquante  pièces  d'artillerie. 
mais  sons  la  mitraille  seulement. 

En  effet,  la  prédiction  des  prisonniers  s'est  accomplie  : 
Koutousof,  le  Fabius  Scandinave,  est  resté  sur  ses  collines.  — 
Un  seul  corps  russe  se  laissant  rouler  des  hauteurs  dans  la 
plaine  et  venant  heurter  les  deux  mille  hommes,  tout  était 
fini  !  Aucun  d'eux  n'osa  bouger  de  sa  place  sans  l'ordre  du 
général  en  chef. 

Mais  l'artillerie  tonnait,  et  la  mitraille  pleuvait  sur  ce 
pauvre  débris  d'armée,  presque  aussi  drue  que  la  neige,  qui 
forçait  les  artilleurs  de  viser  au  hasard.  Les  tués  tombaient 
et  s'étendaient  avec  la  roideur  des  cadavres  ;  les  blessés 
tombaient  aussi,  se  relevaient,  marchaient,  retombaient 
essayaient  de  se  relever,  retombaient  encore,  s'agitaient  ; 
puis,  peu  à  lieu,  la  neige  faisait  pour  eux  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  les  morts  :  elle  les  couvrait  de  l'immense  linceul 
que  tissait  l'hiver  russe  pour  ensevelir  l'orgueil  de  la  France. 

De  place  en  place,  la  route  se  parsemait  de  légères  éminen- 
ces  qui,  rouges  d'abord,  blanchissaient  peu  à  peu:  ces  émi- 
nences.   c'étaient   les   cadavres  de   l'armée. 

Au  milieu  de  cette  marche,  aveuglé  à  la  fois  par  les  bis- 
caiens  et  la  neige,  on  alla  heurter  une  masse  noire  et 
épaisse  :  c'était  une  nouvelle  colonne   russe. 

—  Arrêtez  !  Qui  ètes-vous  ?  cria  le  général  qui  commandait 
cette  colonne 

—  Feu  !   dit    le  maréchal. 

—  Silence  !  dit  un  prisonnier  polonais  qu'on  venait  de  déli- 
vrer. 

Puis,  s'avançant  : 

—  Ne  nous  reconnaissez-vous  pas?  dit-il  en  russe.  Nous 
sommes  du  corps  d'Ouvarof,  et  nous  tournons  les  Français, 
croi  sont  pris  dans  le  ravin. 

Le  général  russe  se  contenta  de  cette  réponse,  et  laissa 
passer,  —  tant  l'obscurité  faite  par  cette  neige,  tant  le 
désordre  fait  par  cette  mitraille  étaient  grands.  —  et  laissa 
passer  la  colonne  française,  qui  ne  fit  halte  qu'à  deux 
lieues  de  là,  sur  le  champ  de  bataille  du  prince  Eugène. 

Elle  était  hors  de  ta  portée  des  canons  russes  et  hors  de 
la  Mie  du  feld-maréchal. 


XIV 


LA    CONFESSION 


Au  nombre  des  blessés  restés  en  arrière  étal!   le  capitaine 

Paul  Richard     un  bJscalen  lui  avail   brisé  la  cuisse,  et,  du 

même  coup    avait  tué  son   cheval     Au   milieu  du   désordre,  il 

"unhé  sans  quesa  chute  eut  •  m  iTCruêe  de  son  frère  ; 


mais  de  même  que,  de  minute  en  minute,  les  regards  de 
Paul  cherchaient  Louis,  de  minute  en  minute  aussi  les  re- 
gards de  Louis  cherchaient  Paul.  t/ouis  s  aperçut  donc  bien- 
tôt que  son  frère  n'était  plus  là  .  il  s  imorma  de  lui  :  un 
Allemand  lavait  vu  tomber  avec  son  cheval. 

Louis  était  à  pied  ;  il  prit  sa  course  en  arrière,  appelant 
Paul  de  toutes  ses  forces. 

Une  voix  lui  répondit. 

Au  milieu  de  ce  flot  de  neige  qui  tombait,  il  s'achemina  du 
côté  de  la  voix  :  une  éminence  commençait  à  se  foi-mer,  cou- 
vrant un  cavalier  et  son  cheval.  Paul  était  tombé,  la  jambe 
engagée  sous  sa  monture  ;  ne  pouvant  s'aider  de  son  autre 
jambe  brisée,  il  attendait  trantrtiillement  la  mort,  quand 
la  voix  de  son  frère  parvint  jusqu'à  lui.  Louis,  avec  une 
force  surhumaine,  souleva  le  cheval,  qui  n'était  plus  qu'un 
cadavre,  et  dégagea  la  jambe  de  son  frère  ;  puis  il  tira  son 
frère  a  lui,  le  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant,  et  essaya 
de  remporter. 

liais,  Paul  lui  ayant  fait  comprendre  l'impossibilité  de  sui- 
vre ainsi  la  colonne,  il  le  reposa  assis  contre  le  cadavre  du 
cheval,  et  reprit  sa  course  vers  ses  compagnons. 

Paul  tira  ses  pistolets  des  fontes  de  son  cheval,  et  s'apprêta 
à  briller  la  cervelle  aux  deux  premiers  Cosaques  qui  s'appro- 
cheraient de   lui. 

Louis  rejoignit  la  colonne,  sur  laquelle  1  artillerie  russe 
tirait,  a  mitraille  ;  il  se  mêla,  lui  piéton,  aux  rangs  des  cava- 
liers. —  Il  en  restait  cent  cinquante,  à  peu  près.  —  Le 
premier  qui  fut  tué  et  qui  laissa  tomber  les  rênes,  les 
laissa  tomber  dans  les  mains  de  Louis,  qui  n'attendait  que 
le  moment  ;  celui-ci  aida  le  cadavre  a  vider  les  arçons,  sauta 
sur  la  selle  vide,  tourna  la  tête  de  l'animal  du  côté  de 
l'armée  russe,  et.  revint  pour  la  seconde  fois  sur  ses  pas. 

Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  et  appelait,  de  toutes  ses 
forces  :  il  avait  compté  sur  un  énorme  sapin  qui  devait  lui 
servir  de  direction  ;  mais  les  flocons  de  neige  formaient 
devant  ses  yeux  un  réseau  tellement  épais,  qu'à  dix  pas  de 
distance  il  était  impossible  de  rien  voir.  Il  continua  d'appe- 
ler :  pour  la  seconde  fols,  une  voix  répondit  à  la  sienne  ;  il 
se  dirigea  vers  la  voix. 

L'artillerie  tirait  toujours  ;  mais  la  misère  et  le  froid 
étaient  si  grands,  qu'on  ne  faisait  plus  attention  aux  balles 
et  aux  biscaiens.  Bienheureux  ceux  qui  étaient  tués  roides  ! 
Ce  qu'on  craignait,  c'était  le  froid,  c'était  la  neige,  c'étaient 
les  loups,  venant  manger  les  blessés  à  moitié  morts. 

De  cris  en  cris,  les  deux  frères  se  retrouvèrent. 

Louis  prit  de  nouveau  Paul  dans  ses  bras,  et  le  hissa  sur 
le  cheval.  Soit  puissance  sur  lui-même,  soit  que  le  capitaine 
ne  sentit  pas  sa  jambe  brisée,  il  ne  poussa  pas  une  plainte 
Louis  saisit  le  cheval  par  la  bride,  PauJ  se  cramponna  au 
pommeau  de  la  selle,  et  l'on  se  remit,  à  la  poursuite  fie  la 
colonne  française. 

Pendant  une  demi-lieue,  à  peu  près,  —  comme  dans  ce  conte 
de  fée  où  des  cailloux  indiquent  leur  chemin  à  de  pauvres 
enfaurs,  —  les  cadavres  ou  plutôt  les  éminences  et  les  traces 
de  sang  indiquèrent  la  piste  de  la  colonne. 

Passé  la  demi-liene,  il  n'y  eut  plus  que  du  sang  :  c'étaient 
les  blessés  qui  avaient  pu  continuer  leur  route,  et  qui 
laissaient  ainsi  leurs  traces  ;  puis  le  sang,  recouvert  par  la 
neige,  disparut  à  son  tour. 

On  était  hors  de  la  portée  des  boulets  russes  ;  il  fallut 
marcher  au  hasard 

Au  bout  de  deux  heures,  le  cheval,  qui  n'avait  pas  mangé 
depuis  Smolensk  commença  de  butter  à  chaque  pas,  et,  enfin 
s  abattit  :  à  force  de  coups.  Louis  le  força  deux  ou  trois 
fois  à  se  relever. 

Alors,  Paul  supplia  son  frère  de  l'abandonner  ;  sain  et 
sanf  comme  l'était  celui-ci,  enveloppé  d  un  bon  manteau,  il 
pouvait,  en  ajoutant  à  ses  vêtements  la  peau  d'ours  dont  son 
frère  était  couvert,  rejoindre  la  colonne  et  se  sauver  avec  elle, 
si  toutefois  elle  parvenait  à  se  sauver ,  mais  Louis  haussa 
les  épaules. 

—  Frère,  dit-il,  tu  vois  bien  que  le  maréchal  fait  une  fausse 
marche  ;  il  va  laisser  à  l'armée  de  Koutousof  le  temps  de 
s'écouler,  puis  il  reviendra  sur  ses  pas,  gagnera  le  Dnieper, 
qui  doit  être  pris,  et  rejoindra  l'armée  française  à  Liady  ou 
à   Orcha. 

A  son  tour,  Paul  secoua  la  tête. 

—  Et   quand  r.rois-tu  que  la  colonne  revienne  sur  ses  pas? 

—  Cette  nuit,  ou  demain  matin,  au  plus  tard,  répondit 
hardiment  Louis. 

—  Alors,  faisons  un  marché, 

—  Lequel  ? 

—  T'e.ngages-tu  d'honneur  à  le  tenir? 

—  Parle. 

J'accepte  ton  aide  jusqu'à  demain  au  jour:  demain  au 
[oui,  ;i  la  colonne  ne  nous  a  pas  rejoints,  tu  m'abandonnes? 

—  Nous  verrons. 

—  Demain  au  Jour,  tu  m'abandonnes? 

—  Eh   bien.  oui.  répondit  Louis,  pour  briser  la  résistance 

un     ,   i  ■■  i    ,  Liivenu. 

—  Ta  main. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


trouva  un  mélèze,  aux  branches  moins  amères  que  le  sapin  ; 
il  coupa  l'arbre  tout  entier,  et  revint,  le  tramant  vers  la 
cabane.  Les  pousses  les  plus  tendres  servirent  de  provende 
au  cheval  ;  les  branches  et  le  tronc  lurent  mis  de  côté  pour 
alimenter  le  feu. 
Puis  la  nuit  vint. 

—  Avec  tout  cela,  demanda  Paul,  que  mangerons-nous? 

—  .Sois  tranquille,  dit  Louis,  j'ai  mon  projet. 

Tout  à  coup,  de  quatre  ou  cinq  cotés  a  la  fois,  on  entendit 
hurlements. 

—  Tiens  !  dit  Louis,  voila  noue  souper  qui  vient  à  nous! 
Au  bout  d'un  instant,  on  vit  passer  sur  la  neige  des  ombres 

noires  ,  parfois  une  de  ces  ombres  se  retournait,  regardait  le 
feu,  et,  comme  si  la  flamme  se  reflétait  dans  ses  yeux,  les 
yeux  jetaient  deux  éclairs. 

—  Je  conii'i  Paul  :  le  premier  gui  viendra  à  portée 
de  la  cabane,  tu  le  tueras  ? 

—  Justement,   frère. 

—  Prends  mes  deux  pistolets;  ce  sont  des  pistolets  de 
Versailles  :  ils  valent  mieux  que  les  tiens. 

—  Non  pas  .  lis  Cosaques  rôdent  peut-être  autour  d'ici  :  ils 
entendraient  un  coup  de  feu,  et  accourraient. 

—  yue  vas-tu  donc  faire? 

Louis  enveloppa  son  bras  gauche  avec  la  cliabraque  du 
cheval,  —  qui,  après  avoir  mangé  ses  pousses  de  mélèze, 
s'était  coui  lie  dans  un  coin  de  la  cabane;—  puis  il  prit  son 
poignard  de  la  main  droite,  se.  fit  lier  le  poignet  avec  son 
mouchoir,  et  alla  se  placer  derrière  un  tronc  d'arbre,  à  dix 
pas  de  la   cabane 

Il  n'y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  qu'un  loup  énorme 
1  avait  éventé,  et  venait  se  poster  à  six  pas  de  lui,  le  regar- 
dant ave  des  yeux  de  flamme,  et  faisant  claquer  ses  dents. 

Louis  marcha  droit  au  loup  :  celui-ci  recula,  mais  lente- 
ment, sans  fuir,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  jeune  officier, 
et   prêt  â  s  élancer  sur  lui  s  il  faisait  un  faux  pas. 

Tout  â  coup,  il  sembla  â  Louis  que  la  terre  manquait  sous 
ses  pieds,   et  qu'il  tombait  dans  un  abime  de  neige. 

iiet,  il  venait  de  s'engloutir  dans  un  ravin:  la  neige, 
qui  n'avait  pas  fléchi  sous  les  pieds  légers  du  loup,  s'était 
effondrée  sous  les  siens. 

En  même  temps,  il  lui  sembla  qu'un  poids  pesait  sur  sa 
lents  aiguës  s'enfonçaient  dans  son  épaule. 
Instinctivement,  il  leva  son  bras  armé  du  poignard,  et  aussi- 
tôt il  sentu  -  ii  serrer  les  dents  du  loup,  et  une  liqueur 
chaude  couler  sur  son  visage  :  il  venait  de  plonger  le  poi- 
gnard jusqu  au  manche  dans  la  poitrine  de  l'animal. 

La  lutte  ne  fut   plus  qu'une  lutte  d'angoisse. 

Le  loup  voulut  fuir  ;  mais,  au  bout  de  dix  pas,  il  se  coucha 
sanglant  sur  la  neige  ;  quant  à  Louis,  pendant  qu'il  se 
débattait,  ses  pieds  avaient  cassé  une  couche  de  glace,  et 
il  était  entré  dans  l'eau  jusqu'au  genou. 

Il  s  agissait  de  regagner  la  plaine  en  gravissant  le  talus; 
grâce  à  son  poignard,  dont  il  se  fit  un  appui  en  l'enfonçant 
dans  la  berge,  il  y  parvint.  Il  courut  vers  le  loup,  —  qui,  à 
son  approche,  essaya  vainement  de  fuir,  —  puis  il  le  prit  par 
les  pattes  de  derrière  et  le  traîna  du  côté  de  la  cabane. 

—  Eh   bien?  demanda  Paul. 

—  Eh  bien,  dit  Louis,  voilà,  sans  compter  la  fourrure,  un 
rôti  comme  plus  d  un  roi,  plus  d'un  prince  et  plus  d'un 
m         ial  de  France  n'en  aura  pas,  ce  soir,  à  souper! 

—  M  e  que  ce  sang  dont  tu  es  couvert? 

—  Ce  n'est   rien,  c'est  celui  du  loup. 

Il  >  avait  bien  un  peu  de  son  sang  mêlé  à  celui  de  l'ani- 
mal, mais    i  i  lait  pas. 

Il  éventra  et  dépi  uilla  le  loup,  puis  il  en  découpa  le  filet.  — 
Par  bonheur,  depuis  la  retraite  de  l'armée  française,  les 
loups  avaient   tort    engraissé. 

Enfin,  1. -      ii  i  On  lever  une  couche  de  braise,  y  étala  la 

ihair  saignante,  et,  se  tournant  vers  son  frère: 

—  Eh  bien,  qui     dis  tu  de  mon  rôti? 

—  Je  dis,  murmura  le  blessé,  que  j'aimerais  mieux  un 
verre  d'eau  ! 

Tu  vas  être  servi  à  souhait,  frère! 

i.     !  ni    d  la  selle  au  .levai,  mettant 

dans  cette  I  ou  huit  halles  de  plomb,  et  la  suspen- 

lillettes  déroulée.-,  Paul  s  en  alla  vers  le  ravin. 

Laissa   ::■  ii  la  fonte  jusque  dan,-  le  i  ont  ses  pieds 

avaient   i  la   glace,  et  la  retira  pleine  d'eau. 

Une  bande  de  loups  le  suivait;  s'il  eût  fait   un  faux  pas, 

dévoré.  —  La  chair    grillée,    dont    le 

fumet  nitour  de  la  cabane,  avait    attiré  ces 

animaux  d'un  quart  de  lieue  à  la  ronde. 

Louis  ni    et  donna  la  imite  pleine  d'eau  à 

ii  II  ,  irait,  comme  il  eût  tait  d  un  verre 

i."in     reti  '  :.  ..  au  ravin,  mais  en  tenant,  cette 

in   gué  hi  son   enflammé.   Qui  Iques-uns 

lavaient  flairé  de  si  près  à  son 

retour,  qu'il  avait  cru  devoir  prendre  cette  précaution:  le 

tison  i  i      mee,  et,  comme  la  première  lois,  Louis 

la  sain  et  sauf. 

--iégé  dans  la  cabane,  on  n'avait  point  a  le 


craindre  :  tant  que  le  feu  brûlerait,  les  loups  n'approche- 
raient pas,  et  Louis  avait  amassé  assez  de  bois  pour  entre- 
tenir le  feu  jusqu'au  lendemain  matin. 

La  provision  de  bois  et  d'eau  étant  donc  laite,  Louis  se 
coucha  près  de  son  frère,  piqua  avec  la  pointe  de  son  poi- 
gnard un  des  filets  du  loup,  qui  lui  parut  suffisamment 
rôti,  et  se  mit  à  le  dévorer  avec  le  même  appétit  que  si  c  eût 
été  un  bifteck  cuit  au  foyer  de  la  taverne  la  plus  confortable 
de  Londres. 

Paul  le  regardait  faire  d'un  œil  mélancolique. 

—  Tu  ne  manges  pas?  lui  dit  Louis. 

—  Non  ;  je  n'ai  que  soif. 

—  Bois  !  reprit  Louis  en  présentant  la  fonte  à  son  frère. 
Celui-ci  la  prit  et  but  avidement  quelques  gorgées. 

—  Bois  tout!  dit  Louis;  la  fontaine  n'est  pas  loin. 

—  Non,  merci,  répondit  Paul  ;  d  ailleurs,  j'ai  à  te  parler. 
Louis  regarda  son  frère. 

—  Oui,    frère,   et   sérieusement  !    ajouta  le  blessé. 

—  Parle,  dit  Louis. 

—  Il  est  possible  que  tu  te  sois  trompé,  frère,  en  espérant 
que  la  colonne  reviendra  sur  ses  pas. 

—  C'est  impossible  qu'elle  fasse  autrement,  dit  Louis. 

—  N'importe  ;   admettons  qu'elle  ne  revienne  pas. 

—  Je  ne  l'admets  point,  reprit  Louis  en  insistant. 

—  .Mais,  moi,  je  l'admets,  dit  Paul  ;  ou  plutôt,  pour  ne 
point  trop  te  contrarier,  je  le  suppose. 

—  Eh  bien  ?  reprit  Louis  en  regardant  son  frère  avec 
inquiétude. 

—  Eh  bien,  si,  demain  au  jour,  elle  n'est  pas  revenue,  c'est 
toi  qui  te  mettras  à  sa  recherche. 

—  Hum  !  fit  Louis  d  un  air  qui  signifiait  :  «  Ce  n'est  pas 
bien  sur.  » 

—  Chose  convenue,  frère  !  D'ailleurs,  nous  discuterons 
cela  demain  matin. 

—  Soit. 

—  En  attendant,  comme  au  bout  du  compte,  tu  as  quelques 
chances  de  plus  que  moi  de  revoir  la  France,  laisse-moi  te 
faire  une  confession. 

—  Une  confession  ? 

—  Oui...  Ecoute,  frère,  j'ai  dans  ma  vie  commis  une 
mauvaise  action. 

—  Toi  ?  Impossible  ! 

—  C'est  ainsi  cependant  ;  et,  pour  que  je  meure  sans 
remords... 

—  Pour  que  tu  meures?  interrompit  Louis. 

—  Enfin,  si  je  dois  mourir,  pour  que  je  meure  sans 
remords,  il  faut  que,  cette  mauvaise  action,  tu  me  promettes 
de  la  réparer. 

—  Parle  !  et  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour  un  autre 
homme,  je  le  ferai. 

—  Frère,  il  existe  en  Allemagne,  une  jeune  fille...  la  fille 
d  un  pasteur...  du  pasteur  d'Abensberg,  —  tu  sais,  de  ce 
village  où  l'on  a  tiré  sur  l'empereur?... 

—  Eh  bien  ? 

—  Cette  jeune  fille,  <iu'on  appelle  Marguerite  Stiller,  je 
l'ai  déshonorée  ! 

—  Toi? 

—  Je  t'avais  prévenu...  C'est  plus  qu'une  mauvaise  action, 
frère  :  c'est  un  crime  !  Tiens,  je  ne  sais  pourquoi,  —  j'y  pense 
souvent,  c'est  vrai.  —  mais  je  pensais  à  cette  jeune  fille 
quand  ce  biscaien  m'a  frappé.  «  C'est  une  punition  du 
ciel!  »  me  suis-je  dit.  Et  je  suis  tombé. 

—  Frère... 

—  J'avais  grande  envie  de  rappeler  en  tombant,  pour  te 
dire,  en  deux  paroles,  ce  que  je  te  dis  longuement  dans  ce 
moment-ci  ;  mais  j'ai  réfléchi  que,  rappeler,  c'était  te  perdre 
avec  moi,  et  je  me  suis  tu. 

—  Ah  !  oui;  mais,  moi,  j'ai  remarqué  ton  absence... 

—  Et  tu  es  venu  en  frère  dévoué  !  Je  ne  te  remercie  pas, 
Louis  :  ce'  que  tu  as  fait  pour  moi,  je  l'eusse  fait  pour  toi  ; 
mais,  dans  ton  retour,  j'ai  vu  une  faveur  du  ciel  qui  me 
permet  peut-être  de  réparer  mes  torts...  Cette  jeune  fille 
que  j'ai  deshonorée,  prise  de  force,  violée,  —  que  veux-tu! 

ivre  de  poudre  et  de  colère,  —  cette  jeune  fille,  elle 
avait  un  fiancé;  ce  fiancé,  c'était  ce  Frédéric  Staps  qui  a 
voulu  tuer  l'empereur  à  Schœnbrunn 

—  Staps  ? 

—  Hélas!  oui...  cela  ressemble  à  un  roman.  Ce  Frédéric 
staps.  qui  m'avait  vu  dans  une  réunion  d'illuminés,  —  je 
n'ai  pas  le  temps  de  te,  raconter  comment  j'étais  là,  —  me 
fit  demander  dans  sa  prison  ;  je  m'y  rendis  II  me  pria  de 
raccompagner   sur   le   lieu   de   l'exécution,    et,   là,   quand   il 

mort,  de  prendre  un  médaillon  qu'il  aurait  sur  la 
pnitriiie,  et  de  lire  un  papier  qu'il  aurait  dans  sa  main 
droite;  aines  avoir  lu  ce  papier,  je  devais  le  faire  passer 
au  colonel  présidant  le  conseil  de  guerre  qui  l'avait 
condamné  à  mort.  Je  lui  promis  tout  :  je  l'accompagnai 
jusqu'au  lieu  de  l'exécution  :  il  tomba  percé  de  cinq  ou  six 
balles. 

Et   tu  pris  le  portrait  ? 
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il 


—  El  :       it  jo  lus  le  papier     Le  poi  i 

c'étaii    celui  de    Marguerite   Stlll  i 

—  Oh  : 

—  Atti  ;   i  Le  papier,   .  ■                rois  mots  et  une  signa- 

—  Fl 

i  i.     un  |  i        à gràci 

eût  il  fait?  sa  maîtres    i  aval!   été  déshonorée  par  an 
ili       i  .-    misérable,   frère,  o  est    mol  : 
h     Paul ' 

—  Ce  mis  i  able    I  rèi  e   Ces    mol     répéta  Paul    Maiinti 

end        eurs  tu  es  mon  hér t  .  nous  a  irons  cha- 
cun deux  cent  mille  francs  de  fortune,  à  peu  près;  tu  n'as 
pas  besoin  de  mes  deux  cenl  mille  fra 
•  Frère,  je  ne  sais  pas  si  tu  pourras  retrouver  cette  femmi 

l ne  fois  de  retour  en  France,  tu  partiras  pour  I  Vlli 

magne,  n'esl  i  e  pas  I 

—  Oui,   frère. 

—  Tu    chercheras   Marguerite  Stiller...  Sun   père,  je  te  le 
répète   é(  ill  pasteur  a    U)en  bel  g  en  1809. 

—  Oui,   frère. 

Quand  in  l'auras  trouvée,  tu  lui  diras  ce  riui  arrive; 
■  ■  1 1 1 1 m 1 1 ■ .'  :  [lieu  m'a  puni,  coninienl  dans  une  cabane  déserte, 
au  bruit   du  hurlement   de    loups  el  des  hourras  des  Cosa- 

i  raconté  cette  misérable  aventure;  iment  tu 

réparei   mon  i     me,      autant  toutefois  qu'un 

réparable,  et,  cela,  en  lui  d ani   toute  ma 

fortune     Pour  t'alder  à  la   reconnaître,   voici  son   portrait. 
Et  il  tira  de  sa  poitrine  le  médaillon  qu'il  avait  pris" sur  la 

de   Staps. 
i  i  la  chaîne  de  cheveux  ;  puis  : 

—  Sois   tranquille,   frère:  dit-Il. 

—  i 

—  Maintenant,  tache  de  dormir;  tu  as  besoin  de  tes  ton  es 
i     'ii  m 

—  Comment  veux  tu  nue  je  dorme? 

—  Bon  !  e-  ils  bien  essayer,  moi. 

tout  eta  une  brassée  de  branches  de  sapin  et  de 

mélèze  sur  le  feu  près  de  s'éteindre     pul     prenant  un  tison 
au    foyer     il    renvoya     tournoyant,  nu   milieu  des   loups  qui, 
la  i  haïr  grillée   mais  tenus  à  distance  par  le  feu, 
étalent  rang  1er,        rcli     titour  de  la  cabane   tandis  crue 

d'autres  venaient,  souffler  à  travers  les  interstices  des   plan 
ches. 

Les  lonps,       I  parle  tison  'lui  roulait  au  milieu  d'eux, 

s'enfuirent  en  hurlant. 

Le  foyer  jeta  une  grande  lueur;  Louis  s'enveloppa  de  son 
manteau  et  se  ■  oui  lia  lues  de  son  frère  avec  I  intention  de 
s'endormit  m  au  bout  d'un  quart  d'heure,  la 
Le  i"  oln  du  sommeil  si  Impérieux  dans  la  jeunesse, 
commencèrent  par  confondre  les  objets  à  ses  yeux  cl  les  idées 
flans  son  esprit  tout  devint  Indistinct  et  vague,  puis  tout 
s'éteignit  a  ses  regards  comme  dans  son  cerveau     il  dormait 

Au    point    du    jour,    il    se    réveilla   sous    la    pression    d'une 
mnin 

fl  roui  rit  1         n       c'étall    Paul  qui  le  tirait  de  son  som- 
meil 

—  Frère,  dit    le  blessé,    |'al   soif  ' 

eux,  rappi  la  en)       ramassa  la 

fonte  qi     lui      rvait  iirde,  et  s'achemina  vers  le  ravin. 

\   peli I    ortl  di    la  i  ibane    qu'il  entendit  derrière 

lui  la  détonation  d'une  arme  a   feu 

n  revint  sur  ses  pas,  frappé  d'un  sii pn    n lent 

Pa  -M    sentant   qu  ai  ai     a  cul    e  bi  I  iée  il  était    un  obstacle 
venait  de       tain      lu    r  la  cervelle  ! 


\v 


ii   i  ■.■ 


:        ufo"  ,  ; i    trompé   dam: 

Ney,  en  sa  dlrlgi  rei     le  nord,  n  avait  en  qu  une 

inii'in                  de  dépister  I      Ru    i                   i    lux  détails 

■  "ti  m       i     "u  i  ,i"  la    i      u  ne  pa    roli 

tomber        i i charil  pour  ne  pas  entendre 

il     lui.    plus 

leux  de   ci  rêle  de  btscaïi  a  -  et   de   bi 

ne  l'était  d"  ,  ,i  qui  lui  dérob  ilenl  i 

auxquelles   11  eût   pu  reconnaître  sou  chemin, 

au  i t  de  trot        maréchal  n  se  trnu- 

villa  lonni     i  omme    ! 

*  m Ii  u  <    peut-être  m  u  lient 


r  là;  il  ne  restait   ni  uni    |  ni  une  fenêtre; 

tout   ci  i         du      ,■    , .  I, 

ii   ha  n  pai  m  ;i 

Le  Dniepi  tler  en  face  d  li    lui, 

sont  les  Ru  marcher; 

par  un  an  i        midi    '      L  trou 

\  ers  aeu  canon  retentit    Est    i    on 

un  e  qui,  le  si  perdu,  vient  che  sur  un 

de  Napoléon  ' 

Non,  les     ii  ....  de  régularlti it  li 

qui  célèbrent  leui  i]       dans  leur  i  amp 

i  quipages  de  pont,   il  faut  que  Ney  et 

les  deux  milli  itii  uent  à  suivre  la 

route;  —  et   qua  re     u  ■     mille  hommes  soin   à  cheval  sur 
cette   route  I    Nej    ne   peut    'loue   leur  échapper 

ce  qu  aononi  i  n!    ti      pli         d  artllli  r)      c'i       la   lu-ise  de 
Ney... 

Le  maréi  hal   i  vplique  cela  à  ses  soldais 

Maintenant ,  dil  11,  il  s'agit  de  le    tau  i    an  ath     demain, 
avant  le  jour,   nous  partirons     di  main,  avant  la  nuit,  nous 
i "jiiim   i  armée  : 

La  nuit  fut  moins  mauvaise  qu'elle  ne  l'eût  été  en  plaine: 
quoique    fenêtres   il     poi  il    brisées,    c'était    toujours 

une  espèce  d'abri  que  ces  chaînai 

A  quatre  heures  du  matin,  les  i  Ui  reni  les  ■ 

sans  l'aide  du  tambour  ni  des  trompettes. 

U  y  eut  une  heure  de  lutte  puni   réveiller  'es  malheureux 
et  les  forcer  a  se  remettre  en   rc  cents 

restèrent,    la.   que   ni   prières,   ni   suppll 
ne   purent    déterminer  a  se  lever. 

On   reprit   le   chemin  de  la  veille  en  appuyant 
sur    la    gauche.     Depuis    deux    heures,    on     marchai! 
quand,    tout    a   coup,    les   soldats    qui    formaient   la    tète    de 
colonne   s'arrêtèrent    et    parurent    se  consulter 

Ney  accourut, 

—  Qu'y     a-t-il?    demanda      le      maréchal,    et      qui 
inquiète'' 

Les  soldats  lui  montrèrent   un  point  rouge  sur  la 
et   au-dessus  de  ce   point    rouge,   une   colonne  de  fumée  qui 
montait  dans  le  ciel  gris. 

N'allait-on  pas  donner  dans  un  avant-poste  de  Cosaques? 

Un  homme  se  dévoua.  Pt  un  détour,  et  revint  en  disa 
ce  qu'on   apercevait   la    était    une   cabane    isolée   qui 

I    ,i    i  habitation  à  quelque  moujik  ;  il  n'y  avait  point  tra- 
ces de  Russes  ni  de  Cosaques  aux  environs. 

On  marcha  droit  à  la     iba        quand  on  n'en  fut  plus  qu'à 
vingt  pas,  on  en    vit    sortir   un   homme  tenant    un  pistolet  de 

inique   main 

—  yui  vive?  demanda  cet  homme. 

—  Un     Français!    un    Français!    crièrent    ensemble    cinq 
cents  vols 

L'homme  rentra  dans  la  cabane. 

On  ne  comprenait    rien  à    cetti    Indl 
devait  être  perdu;  comment  accueillait-il  si  froldemei      fli 
frères  ' 

On  s'avança,  on  entra  dans  la  cabane,  et  on  le  trouva  à 
genoux  près  d'un  cadavre. 

—  Le    capitaine    Louis    Richard!    murmurèrent   quelques 
voix 

—  Celui  qui  appelait    son   frère,  dit   l'Allemand  qui  avait 
vu  tomber  Paul 

Ney  lin  ra  a  son  tour 
Louis  le  reconnut. 

—  Monsieur  le  maréchal    dll  11,   mus  cherchez  le  Dnieper. 

pas  ? 

—  Oui    répondit  le  maréchal. 

—  Eh    bien,  et    je    VOU 
rai  droit    m   fleuve. 

.  D'aussi   bravi         I  I        que   lut     répo 
sont  resti                 i        u  i  ■  ■■■  < 

ii ",i  -n  m   la  te ■ 

—  Monsieur  le  man 

vorer   i ix  pa 

i|,'\ pur   II  s    I""'        i  '''  TOUa 

proro  ,  lire  ra       per. 

—  Que    l'on,  I  "'°    des 

.  i    u,,     i 
et int  c  onseï  vé  leurs 

,  ,  u     qui  ci  '  '''   ''■  '■'  auront  une 

peau  d'oui  Richard 

i, .,,     homu  besogne  mt   a 

ouvrit  de  t< 
i-  sur  la  i 
i  de  pareils  honneui 
o 
i  iiard     man  lions  maintenant 

i,i    - 
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roulé  pendant  la  nuit,  et  qui  était  encore  tout  rouge  du 
sang    du   loup  et    au  sien  : 

iez,   monsieur   le   maréchal     di1    Louis  en   montrant 
l'eau  Qui  coulait  vers   l'est  ntestablenient   un  af- 

finent du  Dnieper;  eu   SI  !  ruisseau,  nous  trouverons 

le  fleuve. 

C'était  si  probable  que  personne  ne  rit  la  moindre  obser- 
vation. On  suivit  le  ravin;  il  conduisit  a  un  village  aban- 
donné comme  les  autres. 

On   ii  village,   et.   en   en  sortant,  on    aperçut    le 

fleuve. 

—  Maintenant  dit  Louis  Richard,  reste  à  savoir  si  le 
fleuve  sera    pris. 

—  11    ie   scia,    répondit    Ney. 

On  s  approcha  sileni  ieusement  du  rivage.  Le  fleuve  serait- 
il  ou  ne  serait  il  pas  pris  ?  C'était  une  question  de  vie  ou 
de  mort  pour  deux  nulle  hommes. 

Le  fleuve  était  pris!  —  Jusque-là,  n  charriait;  mais, 
contraries  tout  a  coup  par  un  brusque  contour  de  ses  rues, 
les  glaçons  s  étaient  soudés  les  uns  aux  autres,  il  y  avait 
une  heure  peut-être  Au-dessus  et  au-dessous  on  voyait  des 
glaçons   Bottants. 

—  Il,  ne  reste  plus,  dit  le  maréchal,  qu'à  nous  assjurer 
s'il  porte.  Un  Homme  de  bonne  volonté,  qui  risque  sa  vie  pour 
le  salut  de  deux  mille  Français! 

II   n  avait   pas   achevé,    q nomme  se  hasardait  sur  la 

flexible  surface  :  —  c'était  Louis.  Cette  terrible  douleur 
qu  il  venait  d'éprouver  de  la  mort  de  son  Irère  l'avait 
rendu  insouciant  :  il  eut  joue  sa  vie  sur  un  coup  de  dé  ; 
il  ne  regardait  donc  point  tomme  un  mérite  de  la  risquer 
pour   un   pareil   résultat. 

L'armée  tout  entière  le  suivait  des  yeux,  haletante  et 
pleine  d'angoisse  ;  sans  se  donner  la  peine  de  taire  un 
détour  pour  éviter  le  danger,   il  atteignit  1  autre  bord. 

C  était  tout  ce  que  l'on  pouvait  attendre  de  l'intrépide 
jeune  homme  ;  des  cris  de  remerciment  parvinrent  à  lui 
sur  l'autre  rive 

Alors,  —  ce  qu  on  ne  lui  demandait  pas,  —  on  le  vit  de 
nouveau  s'engager  sur  le  fleuve,  et.  avec  la  même  insou- 
ciance de  sa  vie,   revenir  vers  la  colonne. 

—  Les  hommes  a  pied  passeront,  monsieur  le  maréchal, 
pourvu  qu'ils  passent  avec  précaution  et  un  a  un  ;  peut-être 
aussi  quelques  chevaux  atteindront-ils  l'autre  bord  ;  mais 
il  faudra  abandonner  le  reste,  et  se  presser  :  la  glace  com- 
mence à  se  dissoudre. 

Ney  regarda  autour  de  lui  :  à  peine  avait-il  mille  hommes. 
Cette  colonne,  composée  de  soldats  affaiblis,  blessés,  mala- 
des, suivie  de  femmes  et  d'enfants,  s'était  désunie  afin  de 
chercher  des  vivres. 

—  Je  donne   trois  heures   pour  le  ralliement,   dit  Ney. 

—  Passez  toujours,  monsieur  le  maréchal  ;  moi,  je  res- 
terai et  surveillerai  le  passage  de  la  colonne,  dit  le  général 
Ricard. 

—  Je  passerai  le  dernier,  répondit  Ney  ;  seulement  comme 
j'ai  veillé  toute  la  nuit,  pendant  ces  trois  heures  je  dormi- 
rai. Quand  le  moment  du  passage  sera  venu,  qu'on  m  éveille. 

Et,  s'enveloppant  de  son  manteau,  il  se  coucha  sur  la 
neige  et  s  endormit  comme  eussent  fait  César,  Annibal  ou 
Alexandre,  car  il  avait  ce  tempérament  robuste  des  grands 
hommes  de  guerre,  cette  sauté  indomptable  qui  complète 
les  héros. 

Au  bout  de  nuis  heures,  on  réveilla.  Tout  ce  qui  devait. 
se  rallier  était  au  bord  du  fleuve  ;  seulement,  il  n'y  avait 
plus  que  deux  heures  de  jour  :  il  fallait  se  hâter. 

Louis  Richard  repassa  le  premier,  et  avec  le  même  bon- 
heur ;  mais  ceux  qui  le  suivirent  annoncèrent  qu'ils  sen- 
taient plier  la  glace  sous  eux  ;  un  peu  plus  loin,  ils  crièrent 
que  la  glace  s'enfonçait  et  qu  ils  marchaient  dans  l'eau  jus- 
qu'aux genoux;  puis  ils  n'eurent  plus  besoin  de  rien  dire: 
on    entendit   craquer   la   glace. 

—  Qu'on  ne  passe  qu'un  à  un  !  cria  le  maréchal. 
Le  sentiment  de  la  conservation    fil    qu'on   obéit. 

On  vit   alors  une  longue  nie  de   soldats,   marchant  à  dis- 
tance,   se    hasarder    sur    le    fleuve,    dont    la    surface    mou- 
ondulait  sous  leur  pi 
Les   premiers    atteignirent     l'autre     bord;    mais.     là.     un 
lissant,    couvei      à       erglas.   sembla    les    re- 
pousse] i"   neuve,   ils  allaient   quitte]    la    terre  de  la 
vieilli  on  eût  dit  que  i  i  teille  Russie 
voulait   garder    les   vivante    avec   les   mot 

Beaucoup,  a  m  b  min  du  talus    perdirent  pied,  rou- 

ler, ut,  et.  bi  !     [<  ai   i  tic  n  ■    trop  Hèle,  dis- 

dans le  fleuve. 
Puis,   vers   on»  du    soir,         on    avait    mis   i  nui 

heure plii         I   .'i    et   dangereux    passage,   —  vers 

onze  heure  oii  -    '  Ses  malades,  des  femmes 

et  des  •  ofat  mspo i  roiture 

r.   ne   voul  lii  d Iri     car  i  lies  ren- 

fermait nt  tout  ce  qu'il  l  at    -     d'ailleurs,  comment 

voyagi  rali  nt-il  ivolr    qull  "-es? 


On   avait    trouvé  un  point  un   peu  plus  solide  où  quelques 
chevaux    avaient    passé;    le    maréchal    permit    que,    sur    ce 
point,    les    voitures  essayassent  de   passer   a   leur  tour. 
Deux   ou   trois  se   risquèrent. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  tiers  Uu  fleuve  ,  la.  la  glace  com- 
mença a  plier  et  à  craquer;  la,  les  cris  commencèrent  à  se 
faire  entendre  :  mais  on  ne  pouvait  pas  tourner  :  il  n'y 
avait  de  salut  qu'a  la  condition  qu'un  poids  i  onsidérable 
ne  demeurât  pas  longtemps  à  la  même  plai 

On  poussa  les  chevaux  en  avant,  et,  —  malgré  leur  ins- 
tinct, qui  leur  disait  de  ne  pas  s'aventurer  sur  la  sur- 
face mobile,  —  les  chevaux,  désespérés  comme  les  hommes, 
vainquirent  leur  terreur,  et  s'avancèrent  en  soufflant  avec 
bruit 

Ceux  qui  étalent  déjà  passés  eus  qui  restaient  à  passer 
encore  suivaient  des  yeux  avec  anxiété  ceux  qui  passaient... 
Tout  a  coup  ils  virent  ces  masses,  a  peine  per  ep  tbles  dans 
les  ténèbres,  s  arrêter  indécises,  les  chevaux  battirent  l'eau 
de  leurs   ]  cris   d    n(  àsse    retentirent,    puis   des 

gémissements  entrecoupés,  puis  des  plaintes  qui  allèrent 
s'alïaiblissaut,  et  qui  bientôt  s  éteignirent  tout  à  tait... 
Alors,  les  regards  qui  s'étaient  détournes  avec  épouvante  se 
reportèrent  sur  la  glace  :  la  glace  était  vide  ;  tout  avait  dis- 
paru, englouti  dans  i  abîme  !  A  deux  ou  trois  places,  l'eau 
bouillonnait,   voilà   tout 

Force   fut   donc   de   quitter   ces   chariots  précieux,    et   d'y 
choisir   ce   que   l'on   voulait   sauver  ;   le   choix  lut   long  :   la 
terreur   le  prolongeait.    Puis   les   femmes  portant   leurs   en- 
fants,   les   blessés   s  appuyant   les   uns   aux   autres,    les   ma- 
lades se  traînant  avec  peine,  commencèrent  à  défiler  comme 
une  suite  de  silencieux  fantômes. 
Un  tiers  resta  dans  le  fleuve,  deux  tiers  passèrent. 
On  eut  dit  une  répétition  en  petit  du  terrible  drame  de 
la  Béresina. 
Enfin,  à  minuit,  tout  était  passé  ou  englouti. 
11    restait    à   peu  près   quinze   cents   hommes   en    état   de 
porter  les  armes,  et  trois  ou  quatre  mille  traînards,  blessés, 
malades,    femmes,    enfants. 

Quant  aux  canons,  on  n'essaya  pas  même  de  les  sauver  : 
on  les  noya. 

Ney  passa  le  dernier,  comm&  il  lavait  dit;  puis,  arrivé 
sur  l'autre  bord  du  fleuve,  il  poussa  en  avant  mut  ce  trou- 
peau   lamentable. 

Louis  Richard  marchait  le  premier  ;  la  profonde  douleur 
morale  qu  il  éprouvait  semblait  le  rendre  insensible  au 
froid  et  au  danger. 

Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  il  se  baissa  et  tâta  le  che- 
min :  on  venait  d'atteindre  une  route  frayée  ;  de  profondes 
ornières  indiquaient  que  de  l'artillerie,  des  caissons,  des 
chariots,    avaient   passé  par   là. 

On  avait  donc  évité  une  armée,  combattu  un  joui'  le  froid, 
un  jour  les  hommes,  un  jour  le  fleuve,  pour  combattre 
encore ' 

On  était  à  bout  de  forces  ;  depuis  longtemps,  on  était  à 
bout  d  espérances  :  n'importe:  Ney  cria:  »  En  avant!»  et 
l'on  marcha. 

Ce  chemin  conduisait  à  un  village  que  l'on  surprit. 
Alors,  il  se  fit  un  instant  de  joie  dans  la  horde  errante, 
comme  il  se  lait  une  seconde  de  jour  quand,  pendant  1  orage, 
l'éclair  brille  ;  on  venait  de  retrouver  tout  ce  qui  man- 
quait depuis  Moscou  ;  des  vivres,  de  chaudes  demeures,  des 
vivants!  t'es  vivants  étaient  des  ennemis,  c  est  vrai:  mais 
le  silence,  le  désert,  la  mort,  étaient  des  ennemis  bien  au- 
trement redoutables  ! 

On  s'arrêta  deux  heures  dans  le  village,  puis  on  se  remit 
en  route  :  on  avait,  à  vingt  ou  trente  lieues  devant  soi, 
Orcha,  où  l'on  espérait  retrouver  l'armée  française 

A  dix  heures,  tandis  que  Ion  se  reposait  dans  un  village, 
—  c'était  le  troisième  que  l'on  rencontrait  depuis  une 
heure  du  matin,  —  on  voit  les  sombres  forêts  de  sapins  qui 
semblent  marcher  avec  la  colonne  fugitive  se  remplir  de 
mouvement  et   de  bruit     ce  sont  les  Cosaques  de  Platof  qui 

éventé  l'armée  de  Ney.  si  l'on  peut  appeler  une  armée 

douze    ou    quinze    cents    combattants,    cinq    ou    six    mille 
traînards. 

On  autre  village  côtoyait  le  Dnieper  on  s'y  réfugie;  la 
gauche,  du  moins,  sera  garantie  par  le  Meuve 

Hennis  le  jour,  six  ou  huit  mille  hommes  et  vingt-cinq 
pièces  de  canon  suivent  le  flanc  droit  de  la  colonne.  Pour- 

,[ i.  on!  Us  pas  chargé?  pourquoi  n'ont-ils  pas  profité  de 

deux  ou  trois  passages  désavantageux  pour  nous  attaquer? 
Le  chef  était  ivre:  il  ne  pouvait  donner  des  ordres,  et  les 

Oldal       ■  • i    point    s'en    passer  ! 

Cette    [Ois    la   Providence   ne   fut    pas    pour    les   ivrognes. 

Cet i  eit    le  moment  était   renu     il  fallait  combattre,  on 

le  croyait  du  moins;  mais  Ney  connaissait  ces  misérables. 
—  Soldats,    dit-il    a    ses    hommes,   qui    étaient    en    train    de 

danger       ci   vei    tranquillement    von.     n î    cents 

i  ii  parmi  les  mieux  armes-,  suffiront  à  mainte- 
nu l'ennemi. 


LE   CAPITAINE    HIGIi.UU) 


Louis  Richard  entourèrent 

Nej    ne  se   trompai!    pas       ?ec           '  cen         'inmes, 

il  m.  Sans  doute,  leur 
pi  i-  sa   i  s  i 

En  même  temps,  l'ordre  esl  donna  do  se  mettre  eu  mou- 
'  ■  pas  fini, 

une  heure,  la  colonne  repi  arche. 

i    1 1 1 1  1111    espai  e   se    faH    entre    la    d  rnlèi  e   i  a- 
et  l<-  dernier  traînard,  touti  abaissent  et 

ras  les  canons  gTondent;  la   colonne,  enveloppée 
d'un   rm.i vr<    de  Cosaques,   est   attaquée   de  tous   ci 

maraudeurs,  les 

femmes    les  entants,   prennent    l'épo  

i  n ix lier   un 

abri,  et  Qu'ils  manquent  de  jeter  dans  le  neuve. 

ur   pi nter    la    halo  ur   ces 

baïonnettes,    Ils  sont  forcés  de  s'arrêter. 

Alors,   au    lieu    de    devenir    une   <au.se   de   ruine,    ils   de 
viennent  uni  salut;  au  lieu  d'être  un  a 

sont  un  remp 
Les  lances  fouillent  cette  masse,  les  canons  la  sillonnent; 

;  nenl    pas  le  (  œur,  ne 
blessent    pas   la   vie:   les   faibles   protègent    les   forts,   bou- 
Lnvolontalres,    mais   efficaces. 

i  hal  presse  te  pas,  protégé  d'un 
fleuve,  de  l'autre  par  cette  masse  où  se  perdent 
le-   ■  ciups 

•  pendant,   les  difficultés  du  terrain  le  repoussent 
nia  du   fleuve,  et   une  ligne  de  Cosaques    | 

mais    une    décharge    en    lait    justice. 
D'auti  user  ses  munitions,  Ney,  i 

la  main,  charge  .<  la  tête  do  cinq  ou  9ix  cents  baïonnettes; 

alors,    on    i »-e    les   Cosaques    devant    soi,    on    pré 

chevaux  dan-  le  fleuve,  anus  et  ennemis  Fran 
çais  et  Russes  roulei  «t  dans  les  mêmes  eaux  vers  la 
mer  Noire 

On  marche  deux  jours  aiusi  ,  on  fait  vingt  lieues  de  cette 
fa.  ..ii.  "ii  a  l'air  dune  population  assiégée,  mais  mou- 
vante. Tel  luit  un  taureau  assiège  par  les  taons  qui  le 
piquent. 

La  troisième  nuit  vint  enfin  ;  on  s  y  enfonça,  comme  dans 
une  espérance  de  repos;  seulement  on  ne  pouvait  s  arrêter  : 
U  fallait  laisser  la  ceux  qui  tombaient  ;  quelques-uns,  as- 
sassins sublimas,  avaient  la  tr  sa  demande,  de  bri- 
ser  la    tète    a   un    ami  ! 

iCes  voyait  tout  i  ela.  el  comprimait  de  ses  deux  mains 
son  cœur  prêt  a  se  rompre,  et  détournait  ses  yeux  prêts  a 
pleurer. 

La  nuit  était  venue,  disons  nous  :  on  s'avançait  à  tAtons 
au  milieu  d'un  bols  de  sapins  dont,  en  heurtant  les  tiges, 
on  faisait  pleuvoir  la  neige  Tout  à  coup,  la  sombre  forêt 
s'éclaire,  une  décharge  d'artillerie  éclate,  la  mitraille  passe 
en  silllant.  brisant  les  hommes  et  les  sapins,  qui  jettent 
chacun  leur  in  de  ilotileoi 
La  colonne  recule,  se  mêle,  tourbillonne. 
—  Ali  :  nous  les  tenons  enfin  :  i  écrie  Ney.  Eu  avant,  amis  t 
«n   avant  ! 

avec   cinquante    soldats,    cet    homme-titan,    ce    héros 
d'Homère,   cet    Ajax   qui   veut    échapper    malgré    les   dieux, 

se  Jet i .   ei au  lieu  de  fuir,  met  en  fuite  ceux  qui 

l'attaquaient 

M  de  Ségur  a.  fait  de  tout  cela  un  grand  poème.  Pour- 
quoi n'u-t-U  donc  fait  que  ce  poème,  el  pas  autre  chose? 
Est-ce   l'Académie  qui  lut  défend  d'écrire f 

Non,  t'est  qu'D  avait   vu  le  spectacle  terrible,  et  que.  les 
sensations  éprouvées,  il  voulait  les  rendre,  e'esl  que,  comme 
Bnée,  il  pouvait  due     Bt  iptorutn  ;»iri  magua  lui! 
I.e  matin   venu  i  «va   les  tant  boulets  îles 
Platoi     11    est    vrai    ijumi    avait    la    forêt    pour 
s'abriter:          faible    rempart    dont,    avec    I  ••!!    ne 
pouva                                                                          Btox  irent  a  dénu- 
de, an tous  escortant  el  noos  détruisant    allumant 

une    Ligne  de    feu   , -j'aie   en   longueur   a    relie  qn 

courion*    il    fallait    attendre   el    recevoir   la    mort    san*    la 

donner     on  attendait,  i  i   l'on   moui  a 

mi   marcha  t  on   s'arrêtait   sous   le  feu    on 

mangeai-   sou     le   feu  ,  on  était   tué  en   marchant,  en   --'.n 
en    mangea nt  ,    on    ,-ut    dit    que    la    Mort   seule    ne    se 

I  a  nu  '  la  quatrième  mut  . 

•'arrêter    de  marrher  toujours    Les  Français  devaient  être 

e. 

n    restai!    une   vingtaine  di    chevaux,    une   vingtaine   de 
Louis    Richard    qui    avait    passé   an    ml 

mille     mort,    van-,     N  a     la 

pie  devait  être  OrcB  fran 
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Ma  i  ooronne  pour  un 
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Le   i  re,  comme  nous  L'avons  dit,  Napoléon  avait 

Smolensk. 

Le  premier  lotir,  on  a  avait  pas  rencontré  d'autre  ennemi 

que   le   terra  i    fort,   assez   terrible,    assez 

acharné   a    lui   seul   pour    détruire    une    armée!    On    était 

parti  la  nuit  et  eu  silence,  seules  ail    in- 

rms  des  soldats  du     rain    par  les 

,       dont    ils  a "*■   P»»   lp   bruit   que 

i  arvenus    a  ne    au 

let  de  quelque  pli  de  terrain,  et  qui,  arrivés  la,  do- 
minant La  force  par  le  pool-  retombaient  pêle-mêle  les  uns 
sur  les  autn  ''  ("ml  du  ' 

L'artillerie    de   la   garde   mit   vingt-deux   heures   à    faire 

cinq    lie 

L'armée   s'étendait   sur    un   espace   de   dix    lieues   à   peu 
prés,   c'est  à-dire  de   Smolensk  a   Krasnm. 

Les  hommes  pressés  de  fuir  atteignaient  déjà  Krasnol,  que 
les  traînards  sortaient  à  i>eine  des  portes  de  Smolensk. 
;     ,      tu     est  1  moitié  chemin  de  Smolen>k  a  Krasnol,  par 
auent    a    .,,„[    lieues   de   Smolensk.    ..    cinq   lieues   de 
;    vipoléon  comptait  s'arrêter  a  Korytnia;  mais,  la. 
une  autre  route    la  route  d'Elnia,  croisait  celle  de  Krasnof, 
et   «a,                   ne   s'avançait   une   autre   armée,   armée  au- 
tant   en    ordre   que    la    nôtre   était    en    désordre,    aussi    nom- 
breuse mi     I  i   au  re  était  i >  wtrsee  que  la  notre 

était  languissante. 

Cette     armée     se     composait     de     quatre-vingt-dix     mille 
hommes  et  était  commandée  par  Koutonsoi 
son  avant-garde  nous  avait  précédée  à  Eorytma. 
d,,    .-,, ,,,, .n,       cette    nouvelle    a    Napoléon. 
-  C'est  a  Korytnia  que  Se  compte  m  arrêter,  dit-il;  quon 

en  déloge  (es  Russes!  

l-n   gél    .  ne  sait  lequel.  —  les  grands  noms  smn.i 

,i-   dans   ce   désastre,   comme   les  grands   débris 

seuls  attirent  les  yeux   dans  re  naufrage.    -   un   général  se 

,„,,  ,,   la   tête   d'un  millier  d'homi  il"   Russes 

Corytnia»  ,  .    __„ 

Le    désespoir    ou    plutôt    L'Insouciance   de   La    mort    avait 

Les    fones      ce   du,     I    n  Péme   autrefois 

le  faisait  maintenant  avec  cinq 

aomenl  OU   Napoléon   entrait  a  Korytnia.  on   vint   lui 

,,,,,.   ,„,  „„e  autre   avant  garde  pienai-    Si  il 1    poste  ,1er- 

,„,    ,,,vi„,    a    trois    LteUB    an    delà    du    village;    cet* 

avant-garde   étal  I  «<*     ,'x"   "''''v''"'  °e 

quinze    mille    hommes   qu  il 

ier   en    Frati.  e! 

Sapoléon 

tout    le  rtll 

où    l'on    avait    voulu    attirer    Ma]    il*  £ 

„re    n,o„v,    que    quelque    mon-  -  ■      I ££ 

re     ni,  s 

P«ter  n'en  a,  «^ 

! 
cartes 

u 
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la     '  •'    I"   même 

aide 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


ait  appartenir  à  quelque  corps  irrégulier  de  Co- 
saques, avait  enlevé  des  hommes  qui  marchaient  isolément, 
et,  parmi  ces  hommes,  deux  généraux. 

On  s  attendait  a  ce  que  Napoléon,  en  apprenant  tous  ces 
mouvements  hostiles  quï  s  accomplissaient  autour  de  lui  et 
en  avant  de  lui,  enverrait  l'ordre  aux  corps  d'Eugène,  de 
Davoust  et  de  Ney,  restés  à  Smolensk,  de  hâter  leur  marche, 
aiin  d'opposer  quinze  ou  vingt  mille  hommes  au  moins  a 
deux  cent  mille  :  .Napoléon  resta  pensif  et  ne  donna  au- 
cun ordre. 

Le  lendemain,  on  se  mit  en  mouvement,  comme  si  les 
éclaireurs  Étaient  venus  annoncer  que  la  route  était  libre  ; 
la  colonne,  ayant  .Napoléon  à  son  centre,  avançait  sans  pré- 
caution, comme  si  1  étoile  qui  guidait  vers  Marengo  et  vers 
Austeriuz   i  i  ants   du   monde   brillait  encore    dans 

le   ciel    neigeux    de    la   Russie. 

Les  maraudeur;  et  les  fuyards  formaient  lavant-garde  ; 
les  malades   et  les   blessés,   1  arrière-garde. 

La   seulement    où   était   Napoléon,   le  cœur   battait. 

i   .uup,  on  se  trouve  en  face  d  une  ligne  immobile, 
rempart  d  hommes  et  de  chevaux  élevé  sur  une  plaine  de 

mdeurs  et  fuyards  s'arrêtent  ;  leur  refoulement  vient 
heurter  le  cheval  de  -Napoléon,  qui  relevé  la  tête,  fixe  sa 
lunette  sur  cette  ligne  noire,  et  se  contente  de  dire  : 

—  Ce  sont  les  Cosaques.  Lancez  une  douzaine  de  tirail- 
leurs contre  eux;  qu  ils  lassent  un  trou,  et  nous  passerons; 

Un  officier  prend  une  douzaine  d  hommes  et  perce  ce 
rideau  ;  toute  la  bande  s'enfuit  comme  une  volée  d  oiseaux 
effarouchés  :  le  passage  est  libre. 

Mais  voici  qu  une  batterie  de  canons  éclate  à  gauche  ;  les 
boulets  prennent  la  colonne  en  flanc  et  labourent  la  route 
sur   laquelle    elle    s  écoule 

Tous  les  yeux  se   tournent  vers  Napoléon. 

—  EU   bien?   demande-t-il. 

—  Voyez,    sire  ! 

Et  ou  lui  montre  trois  hommes  emportés  par  le  même 
boulet,  à  dix  pas  de  lui. 

—  Enlevez   cette   batterie  !    dit-il. 

i unaus  blessé,  se  met  à  la  tète  de  sept  ou  huit  cents 
Westphaliens,  et  va  attaquer  la  batterie,  tandis  que  ce  qui 
reste  de  la  vieille  garde  se  presse  autour  de  Napoléon  pour 
amortir  les  coups 

On  passe  tranquille  et  insouciant  sous  ce  feu;  les  musi- 
ciens de  la  garde  jouent  l'air:  Où  peut-on  être  mieux  qu  au 
sein   i'f  sa  famille? 

.Mais  l'empereur  étend  la  main  ;  la  musique  s'arrête. 

—  Mes  amis,  dit-il,  jouez:   Veillons  au  sulut  de  /empire.' 
Et,   pendant  que   tonne  cette  canonnade   â   laquelle  on  ne 

peut  répondre  que  par  ce  froid  et  hautain  courage,  la 
musique  de  la  garde,  calme  comme  à  une  parade,  joue 
l'air  demande  par  Napoléon 

Les  feux  s'éteignirent  avant  que  la  musique  eût  cessé. 

Excelmans  avait  gravi  la  colline  et  culbuté  artillerie  et 
artilleurs. 

—  Voyez,  dit  Napoléon,  voilà  les  ennemis  auxquels  nous 
avons  affaire 

Ce  jour-lâ,  le  sol  avait   été   plus   difficile  à  vaincre  que 
11        a      peine      avions-nous      perdu      une      centaine 
d'hommes  ;  mais  chaque  pli  de  la  route  nous  avait  arraché 
un  canon,  un  caisson,   un  chariot. 

Par  malheur,  quoique  les  traînards  eussent  le  temps  de 
piller  les  bagages,  ils  n'avaient  pas  le  temps  d'enclouer 
les  canons  :  chaque  pièce  abandonnée  pouvait,  une  heure 
âpre-,   e  ce   tournée  contre  nous. 

Napoléon  arriva  à  Krasnoï  ;  mais,  derrière  lui,  cette  armée 
qui,    des    hauteurs,    nous   avait   regardés   passer,    descendit 
dans  la  plaine    el    les    ringt-cinq  mille  hommes  de  Milora 
dovitch    se    trouvèrent    entre    Napoléon    et    1er    trois    corps 
d'armée  qui  le  suivaient. 

Aussi  après  avoir  passé  la  nuit  à  Krasnoï,  le  lendemain, 
au  moment  où  l'on  allait  se  remi  ri  an  route,  entendit-on 
gronder  le  canon  à  cinq  ou  six  lieues  en  arrière:  c'était 
Eugène  qui,  attaqué  i  h    semait  de  morts  ce 

chanu  passer  li    m; 

Ney.  el  parmi  les  cadavres  duquel  nous  avi  -  vu  l'aul  Ri- 
chard, maintenant  cadavre  lui-même,  chercher  le  corps  de 
son   1: 

Napol         donna  l'ordre  d  arrêter  la  marche  des  col- 
depuis  Ion  Eugène,  son  fils  blên-almé,   avait   réparé 

les  écbi  i..ne  et  de  Sacile  ;  L'empereur  ne  laisse 

ralt  pas  Eu  mains  de  l'ennemi. 

Toute  la  journée.  Napoléon  attendit  .  Eugène  ne  parut 
point. 

Le   soir,  la  canonnade  s'éteignit 

Napoléon  avait  un  espoir,  et  il  l'exprima  tout  haut,  afin 
d'aupmenter  sa  confiance  de  l'adhésion  des  autres .  Lu 
gène  us    doute    replié    sur    Davoust    et    sur    Ney, 

et,  le  lendemain,  on  venait  les  trois  corps  réunis  percer 
la  ligne  russe,  et  se  rallier  â   m         arrière-garde. 

La  mut   passa,   le  jour  vint,  rien  ne  parut  ;  seulement,  le 


canon  se  réveilla  :  c'était  Koutousof  qui  écrasait  Ney  du 
haut  de  ces  mêmes  collines  d'où  la  veille  il  avait  écrasé 
Eugène. 

Napoléon  appelle  Bessières,  Mortier  et  Lefèvre,  les  trois 
maréchaux  qu'il  a  près  de  lui  ;  quant  a  Berthier,  il  n'a  pas 
besoin  de  1  appeler  :  Berthier  ne  le  quitte  pas  ;  Berthier,  c  est 
l'ombre  de  Napoléon. 

Il  est  évident  que  l'armée  française  a  derrière  elle  toute 
l'armée  russe  ;  celle-ci  a  cru  envelopper  Napoléon  :  elle 
1  a  laissé  passer  .  elle  a  cru  César  pris  :  elle  ne  tient  que  ses 
lieutenants. 

En  poussant  en  avant,  —  et  tandis  qu'il  s'acharnera  sur 
Eugène,  Davoust  et  Ney,  —  on  peut  gagner  une  marche, 
deux  marches,  trois  marches  peut-être  sur  l'ennemi  :  alors, 
on  est  sauvé,  car  on  est  en  Lithuanie,  en  pays  ami,  et  ce 
sont  les   Russes,  à  leur  tour,  qui  seront  en  pays  ennemi. 

Mais  on  aura  lâchement  abandonné  de  valeureux  compa- 
gnons ;  on  aura  sauvé  la  tête  aux  dépens  des  membres  !  Ne 
vaut  il  pas  mieux  mourir  tous  ensemble,  ou  tous  ensemble 
se    sauver  ? 

Napoléon  n'ordonne  plus:  il  questionne;  il  ne  dit  plus: 
«  Je  veux!»  il  dit:   «  Voulez-vous? 

l'n   seul   lui    répond  :   «  Allons  l   » 

Alors,  le  sanglier  aux  défenses  d'acier  se  retourne;  mais, 
en  ce  moment,  on  vient  lui  dire  que  le  général  russe  Oja- 
l'ovsky  l'a  dépassé  avec  une  avant-garde  ;  on  ne  peut  pas 
rentrer   en   Russie   avec   des   Russes   derrière   soi. 

L'empereur   appelle   Rapp. 

—  Marche  sur  cette  avant-garde,  lui  dit-il,  sans  tarder 
d'une  minute  attaque-la  tout  au  travers  de  l'obscurité;  pas 
un  coup  de  fusil,  tu  comprends?  rien  que  la  baïonnette  !  Je 
veux  que,  pour  la  premi'-re  lois  qu'ils  montrent  tant  d'au- 
dace, ils  s'en  souviennent  longtemps  ! 

On  ne  savait  qu  obéir,  quand  Napoléon  commandait  :  sans 
répondre  une  parole,  Rapp  s'élança  en  avant,  mais  à  peine 
avait-il  fait  dix  pas,  que  Napoléon   le  rappela. 

Tout  un  monde  de  pensées  avait  traversé  son  cerveau  en 
une  minute. 

—  Non,  dit-il,  reste  ici,  Rapp  :  je  ne  veux  pas  te  faire 
tuer  dans  une  pareille  échauffourée  ;  j'aurai,  l'an  prochain, 
besoin  de  toi  à  Dantzick.  Que  Roguet  te  remplace. 

Et  Rapp  s'en  alla,  tout  pensif  à  son  tour,  porter  cet  ordre 
au  général  Roguet  ;  —  tout  pensif,  disons-nous,  car,  en  effet, 
il  y  avait  de  quoi  s  étonner  que,  tout  près  de  rentrer  en 
Russie,  entouré  de  cent  cinquante  mille  Russes,  quand  les 
autres  parlaient  de  la  France  comme  d'une  terre  imagi- 
naire, lui.  Napoléon,  vit  ce  qu'il  ferait  dans  un  an,  et 
assignât  â  l'un  de  ses  lieutenants  la  ville  que  celui-ci  dé- 
fendrait à  cent  quatre-vingt-cinq  lieues  de  1  endroit  où  lui- 
même    semblait    ne   plus   pouvoir   se    défendre  i 

Roguet  partit,  attaqua  l'ennemi  â  la  baïonnette,  le  chassa 
de  CÏiirkova  et  de  Malievo,  et  lui  imprima  un  tel  choc,  que 
l'armée  russe  recula  de  dix  lieues  et  suspendit  son  mouve- 
ment   pendant    vingt-quatre   heures. 

Vers   le   milieu    de    la    nuit,    on   signala    Eugène. 

Le  prince  arrivait  seul  ;  il  s'était  fait  jour  a  travers  les 
Russes,  mais  il  ignorait  complètement  ce  qu'étaient  deve- 
nus Davoust  et  Ney.  Ils  se  battaient  probablement,  car  toute 
la  journée  il  avait,  sur  sa  droite,  entendu  le  canon. 

Koutousof  était  décidément  la  providence  de  1  armée  fran- 
çaise :  Je  vieillard,  aussi  glacé  que  son  hiver,  se  contentait 
de  détruire  avec  ses-  canons,  comme  l'hiver  détruisait  avec 
la  neige  et  le  vent 

Napoléon  profita  de  l'inertie  de  Koutousof  et  de  la  se- 
cousse donnée  par  Roguet  à  Ojarovsky  pour  faire  filer,  sur 
Orcba  et  Borisof,  Victor  avec  trente  mille  hommes,  et 
Schîvartzenberg  avec  les  dépôts;  mais  lui  n'abandonnera 
pas  plus  Davoust  et  Ney  qu'il  n'a  abandonné  Eugène  :  il 
s'efforcera  de  les  joindre  ;  seulement,  ce  n'est  plus,  comme 
â  Eckmuhl,  pour  remporter  une  grande  victoire  qu'il  fera 
ee  suprême  mouvement,  ce  sera  pour  sauver  deux  maré- 
chaux et  les  débris  de  deux  arméi  - 

Le  17,  il  ordonna  dêtre  prêt  a  cinq  heures  du  matin; 
puis,  quand  toute  l'armée  —  ce  qui  reste  de  l'armée  — 
croit  qu'on  va  marcher  vers  la  Pologne,  Napoléon  tourne 
le  dos  a  la  Pologne,  et  se  dirige  vers  le  nord. 

—  Ci  va-ton?  demandent  toutes  les  voix;  et  quel  chemin 
nous  fait-on   prendre? 

—  On  va  sauver  Davoust  et  Ney  !  on  prend  le  chemin  du 
dévouement  : 

Et  toutes  les  voix  se  taisent  ;  on  a  trouvé  la  chose  toute 
simple,  on  obéit. 

Napoléon  arrachera  ses  deux  lieutenants  à  la  Russie,  ou 
il  restera  avec  eux.  Eugène,  sauvé,  continuera  son  chemin 
vers  Llady  ;  après  l'effort  qu'il  a  fait,  il  peut  marcher  en- 
core, mais  11  ne  peut  plus  combattre.  Le  général  Clapa- 
rède.  av»  les  malades  et  les  blessés,  défendra  Krasnoï:  des 
malades  et  des  blessés  sont  suffisants  pour  tenir  en  respect 
un  ennemi  qui   s'écroule  dés  qu'on  le  touebe 

Au  jour.  Napoléon  se  trouve  entre  trois  armées  :  il  en  a 
une  à  sa  droite,  une  à  sa  gauche,  une  devant  lui.  Ces  armées 
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n'avaient  qu'à  marcher,  qu'a  se  réunir,  et  elles  éiom 

cent   vingt  mille  soldats,   Napoléon  et  ses  onze   mille 

nommes!  elles  n'avaient   qua  mue  approcher  leurs  batte 

ure  feu  pendant   une  journée,  et  elles  les  éi  ra 

saium  i  P d  eût   •    happé  !         Les  hommes 

rem   en   pla<  e;  les  se  turent. 

il  y  avait  des  d  invisibles  aux   jeux  de   nos  sol- 

dais,   ipn    se    dressaient    menaçants    a    ceux   des   Ru 

.m   Rivoli,   les   ry:. un  tusterlitz,    léna, 

1  ■'riedl.iiul,    l    i.iuulh    et    W'agram  ! 

il  fallut  trois  années  de  revers  pour  nue  l'on  comprit  la 
vulnérabilité  di  cel  mtre  Achille;  il  fallut  I  Lngteterre, 
celte  ennemie  acharnée,  pour  venir  enfoncer  dans  le  cœur 
du  lion  mourant  le  poignard  de  ses  horst  guards  i  il  fallut 
le  grand  ravin  de  Waterloo  pour  servir  de  tuuibe  a  la  garde 
i  laie  ; 

later     c'i  tail   par  dei  rièri 
à   Krasnoi     L'ennemi,   qui   respectait   .Napoléon,  atta- 
quait (  laparede. 

On   se  trouvait  enfermé  de  quatre  côtés. 

Sans  doute,  i  était   un  signal  :  les  trois  autres  cotés  s'en- 
Damméreni   a   leur  tour. 

Un  continua  daller  en  avant;  c'était,  en  grand,  quelque 
■  oui me   le   Kremlin  .   on   marchait  contre   le  feu,   entre 
deux  muraille:  de  lu 

Tout    a    coup,    celle   muraille    ardente    s'ouvrit,    miracu- 
leusement percée  par  Davoust  et   ses  hommes! 

il  ne  restau  plus  que  Nej   a  rejoindre  ei  a  dégager. 

Davousl    n'aval  endu   parler   de  lui:    il  savait  seu- 

lement  que  son  collègue  devait  être  d  un  jour  eu  arriére. 
Or  ii  était  impossible  de  l'attendre  un  joui-  sous  ce  leu  : 
l'armée  y  eût  louuu  loui  entière  comme  un  bronze  dans  la 
fournaise. 

Napoléon  appelle  Mortier. 

Il  lui  Ire    Krasnoï,  d'y   attendre  Ney  le 

plus  longtemps  possible,  tandis  que  lui  va  ouvrir,  par  Orcha 
et  Llady,  la  route  de  i  ann 

Avec    Naj rce,    nous    Pavons   dit,    et    il    faut 

une  terrible  machine  de  guerre  pour  enfoncer  les  quarante 
mille  Russes  qui,  pendant  li   mouvement  que  Napoléon  Ment 
de    faire    vers    Smolensk,    se   som    glisses    entre    lui    et    la 
-'ne. 

L'empereur  et  ce  qui   reste  de  la  vieille  garde  prennent  la 
route  de   Krasnoï  ;  Mortier,  Davoust  et  Roguet  soutiei 

la   retraite.    —    Ko  la    jeune   garde   qui    faisaient,    la 

veille,  lète  de  colonne  à  Chlrkova  et  Malievo,  faisaient,  le 
lendemain,    l 'arriére-garde    à    Krasnoï;    aussi,    en    rentrant 

dans  la  ville,  du  l"  de  voltigeurs,  d  un  régiment  tout  en 
lier  'lui  deux  lois  avait  monte  a  l'assaut  contre  une  batte 
rie  russe,   il  ne  restait  plus  que  cinquante  suidais  et  onze 

Napoléon  arriva  le  soir  à  î.ia.ij  .  le  lendemain,  à  Orcha 

A    Smolensk,    il    avait     encore    vingt  cinq    mille    hommes, 

cent    cinquante    canons,    un    trésor,    des   vivres  :    a   Orclia.    il 

n  a\an   plus  que   dix   mille    b   mmi       rlmi     i   nq   canons   et 

un  trésor  pillé. 

Ce    n'était    pas    une    retraite,    c'était    une    déroute;    il    ne 

ut    plus    de    reculer,    il    fallait    fuir, 
un  envoya  le  général   Eblê,  avei    Uult  compagnies  de  sa- 
II    i  i      sage   de  ces   dix    mille 

bommes  sur  la 

Peut-être    Napoléon    devrait-il    quitter    ne  ha.    mais,    en 
Quittant  Orcha,  c'est  Nej   qu'il  quitte,  et,  plus  malheureux 

du  tugu  te,  qui  pouvait  au  mois     redi  mandi  i  é| 

I  ;  il    redi  mandi 
A   toute   I  '    nuit,  il  ouvre  sa   porte  et  demande 

■I  ell      di    Ney  ? 
a   chaque    brun   qu  11   entend   dan.-    la    rue,    Il    ouvre    sa 

—  Est-ce  Ney   qui  arrive? 

Tou.»                           tournaient  du  côté  du  Nord     on  ne 
rien   que  les  lignes,  s'épalsslssant  les   ba- 

taillon                  >          utalt  et  l'on  n'entendait  plu     même 
li   -ii.  ni  •■  de  la  lombe  .   il  Nej   vivait,  Ney 
se    Paîtrai!        Ney    était    mi 
Bt,  '"     '   i  ette  mon   était   avi  rée,  on  i 

i  éler  les  uns   aux  aul  I 

—  Mol,  je  l'ai  vu  le  15,  'i  ;m  n   m  i  .in 

—  Moi.  je  r.u  vu  le  I  1  ci    qu  il  m.,   répondu  . 
i 

—  Ney'  mon  brave  Nej     tou    ci   que  J'ai  de  million 

.  r   m. m    i[iu     .1  El.  luii 

gon,  mon  prince  de  la    Uoskova  I 

i  coup    ni  milieu  de  la  nuit,  on  entend  le  pas  d  un 
cheval  qui  .  ilop    pu!  i      auxquels  . 

m  de  Nej 

Ney  r  crie  Nap..i.'..n,  qui   m'apporte  di     nouvelles  de 

en    p..iL.se  devant    l'empereur   an   Jeune   homme   ■ 
.mi"  aux  d'un  uniforme  bleu  I 

malt   un  officier  d  01  d  q'Eugèue. 


i     monsii  ne  Paul  RI  |    Napoléon. 

•-     mol,   Louis    i;  ,,    .      paU| 

i    maréi  ha]   i  t, 

—  uù  es 

v      I  d  ICI  ,    il    demande    du    -■  I  OUrS. 

1,1  venez 

l   des    nouvelles    de    Ni 

i"  i "m    répar  ibles     Ney  est  sauv  I 

I  .  ■  mier. 
1  '"'   croii        ifBcier  de   la  Légion   d'honneur   pour   ce 
messager  de   bonnes   nouvelles,   Eugène. 

'  "     sire,  dit  le  jeune  homme  en 

lurant  d       i  pol  Lx  qu'il  a  détachée   après  sa  mort 

de   1  habit   de    Paul. 

v"     '  '"'   "■•"■   <<""'  brave  Louis!  dit  Eugène.  La  nou- 
velle est  bonne,  maLs  le  mes    iger  la  rend  meilleure  encore: 

—  Sire,  dit  en  entrant      loi       I     me  voici  prêt  a  p 

—  Et  moi  aussi,    dl 

—  Je  suis  l'ancien  du  prîni      di1    Mortier 

Sire,    reprit    Eugène,  je   suis  roi     Je  réclame  la  préro- 
gative    de    mon    rang;    personne    ne   doi  ..uit    moi    la 

lll'illl    a    Ney 

Mortier  lit  tui   pas  en  arrière 

Donnez-moi  la   main,  à   mof,  lui  dit   l'empereur. 
Mortier    pi  II    la   main   de  ,-irc  un 

soupir. 

•le  te  ferai   roi  un   jour,   .Mortier;  et,  alors,   toi  aussi 
I  n    diras  :    "  Je    veux  !  n 
Deu  I    heuri       ipn        Napoléon    .  lans  sa 

n  .iiii-i  ■  et    lui    ten  lait   les   i    .-  .  n  .  riant  : 

l  ai  sauvé  nies  aigles,  puisque  tu  es  vivant,  mon  brave 
-Ney  1 

Puis,  a  ..ux  qui  le  regardaient  et  qui   lu. 

—  .Mes-ieurs,  dit-il,  j'eusse  donné  trois  cents  millioi    .  il  > 
a   trois   heures,   pour   cette    minute  de   joie   que    I 

de   me  donner  pour   rli  a 
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n    y   a    trois  ans,    i  m    pour    jour, 

hut  di  '.  scènes  militaires,  nous  avons  Introduit  nos  lec- 
teurs dans  le  cabinel  particulier  de  Napoléon  aux  luile- 
n.  s.    prions-les    de    nous    s    attendre    au    milieu   de   cette 

el  muette  obscurité  il.  -  palais  <  Ides  de  leui 
nous  sommes  au  t8  décembre  1812    Us  m    resteront  pas  lung- 
teinp-   dans  les   ténèbres  et  le  silène. 
En  effet,  en  ce  moment,  une  mauvaise  calèche  de  voyage 

li  is    i  n    erl  sur  la 

rue  de    l'Echelle,   et,   depuis   dix   minii  .ment 

di     e  faire  oui  rïr. 

Enfin,  le  concierge,  réveillé  par  les  soldats  de  garde  plutôt 
que   par  les   1 1  ups   frappés    a  la  p  .  .     .     ,   S'ln- 

lormi  i le  ce  bruil    et  il  est  resté  stu] 

.n.    .in  .ii.iui.  lui.  Roustan,  revêtu  de  sou  uniforme  égyptien, 
et   qui,  a  tra  m     îi     grilles,  lui  cri       m'pa  lent  . 
Ma  -  vous  doni     ■  i ■-     l'i  mpi  i  pur 

Le  .  .m.  lergi         préi  Iplte  vers  la   poi  oie  aussitôt 

IS  gonds;   la  voiture  passe  .sous  le  guii  lui 

aent   i u   i     tt     arn     r  pn  .  ule. 

Deux  Hommes,  l'un  de  haute,  l  au  i 
nveloppés  de  (ourruri 
montent    rapldemi  i 
i  .    mameluk  Roustan   les   i 
—  L'empereur  : 

On  va  .  .     arrivé   i  a    m  m  .lustre 

n'.  prend  un  i  andêlal  .es  con- 

11       qui   '■ .  tu  i  ablnet 

de  Napoléon. 

n  - u.  1 1   n  l  besoin  d 

homme  de  fer  auq 

L'empercui  ivant, 

n  s'est    '  où   la   l'.iun. 

phlne,  venue  a  lui,  et, 

.  oui n  rêve  cai  •  Iront  d  un  bai 

..     s  endoi  |    pas  .     il 

en  disant  u   i 
L'arcl 
i  m  I]   demande      sulemcnt,   il 

mi. 

l'Uni 

L'uni    .  ,    elle 
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venait  Je  congédier  sa  iemme  de  chambre  madame  Durand, 
et  se  mettait  au  lit,  lorsque  cetti  femme  de  chambre,  qui 
allait  se  coucher  elle-même  dans  la  chambre  contiguë  à 
celle  de  1  impératrice. -entend  des  pas  dans  le  salon,  ouvre 
la  porte,  et  pousse  un  cri  en  voyant  entrer  deux  hommes. 
Puis,   ne  comprenant   pas  comment   deux  hommes  ont  pu, 

à  une  pareille  heure,    r isque-là,  mal   rassurée  sur 

les  intentions  de  ces  mystérieux  personnages  enveloppés  de 
leurs  manteaux  comme  des  conspirateurs,  elle  se  précipite 
pour  défendre  la  chambre  de  l'impératrice,  quand,  un  des 
deux  hommes  jetant  son  manteau  sur  un  fauteuil,  elle  re- 
connaît   Napoléon. 

—  L'empereur  !    s 'écria-t  elle,    l'empereur  ! 
Et  elle    s'écarte   respectueusement. 

L'empereur,  alors,  fait  signe  à  son  compagnon  de  l'at- 
tendre,   et    passe   dans   la    chambre   en   disant  : 

—  C'est  moi.   Louise,   c'est  moi. 

Car  l'Impératrice,  ce  n'est  plus  l'aimable  créole  à  la  taille 
svelte  malgré  ses  quarante  ans,  au  charmant  sourire,  au 
teint  mat,  a  l'œil  et  aux  cheveux  noirs,  bon  génie  qui  n'a 
reçu  qu'une  couronne,  et  qui  a  rendu  une  auréole  .  ce 
n'est  plus  la  blen-aimée,  la  populaire  Joséphine;  —  l'im- 
pératrice, c'est  une  femme  de  vingt-trois  ans,  blonde,  grasse, 
froide,  aux  yeux  bleus  à  fleur  de  tête,  au  teint  blanc  et 
rose,  à  la  lèvre  inférieure  pendante  ;  c'est  la  fille  de  Fran- 
çois II,  La  nièce  de  Marie- Antoinette,  qui  a  fait  Napoléon 
nei  ,  louis  A.VU  ;  c  est  1  antipathique  et  impopulaire  Ma- 
rie-Louise. 

Pourquoi  Napoléon  attendait-il  l'autre?  pourquoi  vient-il 
chercher  celle-là  ?  Mystère  du  cœur  humain,  inexplicable 
pour  tous,  mais  qui  est  le  même  chez  l'empereur  que  chez 
le  dernier  de  ses  sujets. 

—  L'empereui       s'était   écriée    .Marie-Louise    étonnée. 
..  Bonaparte  !  »  se  fût  écriée  Joséphine  joyeuse. 

Elle  avait  raison, "la  blonde  fille  d'Arminius,  la  descen- 
dante des  Césars  aux  lèvres  pendantes,  ce  n  était  plus  Bona- 
parte :   c'était  1  empereur. 

Comment  avait-il  franchi  la  distance  qui  d'Orcha,  —  ou 
nous  l'avons  quitté,  où  il  venait  de  retrouver  Ney,  —  le 
séparait   encore  de  Paris? 

En   deux   mots   nous   allons   le   dire. 

Dans  une  courte  halte  que  l'empereur  avait  faite  à 
Korytnia,  un  courrier  de  France  était  arrivé  jusqu'à  lui.  Ce 
courrier  était  porteur  d'une  lettre  du  comte  Frochot  ;  cette 
lettre,  l'empereur,  qu'on  n'avait  pas  vu  pâlir  depuis  Mos- 
cou, cette  lettre,  l'empereur  la  lut  en  pâlissant. 

Puis  il  saisit  une  plume,  attira  devant  lui  du  papier, 
écrivit,  une  longue  réponse  ;  mais,  craignant,  sans  doute,  que 
son  messager  ne  tut  surpris  par  les  Russes,  il  déchira  ce 
qu'il  avait  écrit,  et,  a  Orclia,  il  brûla  avec  ses  autres  papiers, 
la  lettre  du  comte  Frodhot,  que  personne  ne  vit,  dont  per- 
sonne ne  sut  jamais  le  contenu  .  puis  l'impression  pro- 
duite par  cette  lettre,  -ans  s'éteindre  dans  son  esprit,  s'ef- 
faça  peu  à  peu  sur  son  visage,  qui  redevint,  en  quelques 
heures,   impassible  comme  de  coutume. 

Napoléon  avait  décidé  que  la  retraite  s'opérerait  par  Bori- 
!  on   se   rappelle   qu'il    avait   envoyé    Eblé    pour  jeter 
des  ponts   sur   la   Bérésina. 

Le  22  novembre,  on  s'était  mis  en  chemin  par  une  large 

route  bouleaux  tristes  et  effeuillés;  on  man 

dans    une   boue   liquide   où    l'on   entrait   jusqu'aux   genoux 

incroyable:   beaucoup  étaient   si   faibles,  que,  tombés 

dans  cette  fange,  ils  ne  purent  se  relever,  et  s'y  noyèrent! 

Puis,  tout  le  long  de  la  route,  les  nouvelles  arrivaient 
terribles. 

Le  son.  on  aperçut  un  officier  qui  accourait  à  toute 
bride,    demandant    l'empereur. 

L'empereur,  pour  donner  du  courage  à  tous,  marchait  à 
pied  comme  le  Idats,  un  bâton  a  la  main. 

On  montra  l'empereur  a  i  officier. 

de   mauvaise    nouvelle,    11   "venait   annoncer  que 
Boris  au   pouvoir   dé  akof. 

:l.lc  ;    mais,   quand   le  récit  lut 
achevé,  il  frappa  la  terre  di  iant  : 

—  Il  est  donc  écrit  la-haut  gue  tout  sera  contre  nous? 

aanl    qu'on    brûlât 
voitures  Inutiles  nié  des  fourgons,  pour 

:u\  à  l  arl lllerle  ,  qo  on  s'i  mien 
lit,  et   même  de  ses  propres  chevaux,   plutôt 
nue  de  u  pouvoir  des  Ru  non  ou  un  ca 
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et  immense  forêt  de  Minsk.  Douze  ou  quinze  mille  nommes 
y  en  a  lu!    mornes  ci   sllei       n  peu   ï"  peu, 

l'ombre  de  la  grande  aimée  se  perdit  a  travers  les  ai 
Tout    cela  il. on    comme    11       Eléfi     a       nigitifs 

la    colonne    de    feu  ;    d'ailleurs,    ces    hommes,    ces 
e   n'était   plus  l'ennemi  ijui  les  effrayait 
que  cela  ?  on  était 
■  i.        i       i     mil  ons     mais   le  froid,   la 

i       ml.    lu    i la    étaient   les 

obstacles! 


Un  arriva  à  la  Bérésina,  et  l'on  passa  malgré  les  Russes. 
Le  monstre  qui  prit  l'armée  par  les  pieds,  et  qui  l'attira  a 
lui,  le  gouffre  qui  en  dévora  une  partie,  ce  fut  la  rivière  ;  on 
y  laissa  douze  mille  hommes,  —  cal  on  avait  rejoint  le 
corps  d'armée  de  Victor  et  d'Oudinot,  —  mais  on  passa. 

Le  -29,  l'empereur  avait  quitté  les  bords  de  la  rivière  fatale. 

Trois  fleuves  barrèrent  sa  route  d  une  façon  terrible,  à 
trois  époques  différentes  :  le  Danube,  à  Essling ,  la  Bérésina, 
à  Borisof  :  1  Lister,  à  Leipzig. 

Le  3u  novembre,  il  était  à  Pleszczénitzy  ;  le  4  décembre,  a 
Bienitza  ;    le  5,   à   Smorgony. 

Là.  il  réunit  tous  ses  maréchaux,  flt  à  chacun  d'eux  la 
part  d'éloges  qui  lui  était  due,  et  à  lui,  leur  chef,  sa 
part  de  blâme,  en  ajoutant  cependant  ces  mots  : 

—  Si  j'étais  un  Bourbon,  U  m'eût  été  facile  de  ne  point 
commettre  de  faute. 

Puis,  après  leur  avoir  fait  lire  par  Eugène  le  vingt-neu- 
vième builetin,   il  leur  annonça  officiellement  son  départ. 

Ce  départ  devait  avoir  lieu  la  nuit  même;  sa  présence  à 
Paris  était  indispensable  :  de  Paris  seulement,  il  pouvait 
secourir  l'armée,  contenir  les  Autrichiens  et  les  Prussiens, 
et  s'organiser  de  manière  à  se  retrouver,  trois  mois  après, 
avec   cinq   cent   mille   hommes,   sur   la   Vistule. 

Quant  au  commandement,  il  le  laissait  au.  roi  de  Naples. 

Il  était  dix  heures  du  soir  ;  l'empereur  se  leva,  embrassa 
ses  lieutenants,   et  partit. 

11  s'enferma  dans  une  mauvaise  voitures  avec  Caulaln- 
court  et  l'interprète  Vonsovitch  ;  derrière  lui,  dans  un  traî- 
neau, venaient  Lobau  et  Duroc  ;  pour  toute  suite,  il  emme- 
nait  Roustan   et   un   valet  de   pied. 

D'abord,  il  avait  passé  â  Miedniky,  où  le  duc  dé  Bassano 
lavait  rassuré  sur'  les  approvisionnements;  les  rations_.de 
para,  de  viande,  d'eau-de-vie  et  de  fourrage  étaient  là  par 
cent  mille,   l'armée  pouvait  y  séjourner  huit  jours. 

De  Kovuo  et  de  Vilkovisky,  où  il  prit  un  traîneau,  il 
avait  expédié  des  courriers  tandis  qu'on  relayait.  A  Varso- 
vie, il  s'était  arrêté,  avait  conféré  avec  les  ministres  polonais, 
leur  avait  demandé  une  levée  de  dix  mille  hommes,  leur 
avait  accordé  quelques  subsides,  leur  avait  promis  son  re- 
tour à  la  tête  de  trois  cent  mille  hommes,  et  avait  repris 
son  chemin.  A  Dresde,  il  avait  vu  le  roi  de  Saxe  et  avait 
écrit  â  l'empereur  d  Autriche  ;  puis  il  avait  dicté  à  M.  de 
Saiiit-Aignan,  son  ministre  à  Weimar,  —  qui  se  trouvait 
momentanément  dans  la  capitale  de  la  Saxe,  —  des  lettres 
pour  tous  ses  collègues  de  la  confédération  du  Rhin,  et 
pour  les  principaux  commandants  militaires.  d'Allemagne. 

Là,  il  laissa  son  traîneau,  et  M.  d^  Saint-Aiguan  lui 
donna  une  de  ses  voitures. 

Enfin,  le  18,  a  onze  heures  du  soir,  il  était  aux  Tuileries, 
comme  nous  l'avons  dit. 

De  Moscou  à  Smorgony,  il  n'avait  été  que  Xénophon,  diri- 
geant sa  fameuse  retraite  ;  de  Smorgony  à  la  frontière  fran- 
çaise, il  n  avait  été  que  Richard  Cœur  de  lion  retournant 
de  Palestine,  et  que  le  premier  duc  d'Autriche  venu  pouvait 
arrêter,  et  jeter  en  prison  ;  —  à  Paris,  aux  Tuileries,  il  se 
retrouvait,  momentanément  du  moins,  le  maître  de  l'Eu- 
rope. 

Nous  l'avons  vu  entrer,  traverser  son  cabinet,  se  précipiter 
dans  la  chambre  de  Marie-Louise.  11  y  était  encore  quand 
ou    vint   lui   dire  que   Cambacérès  se   tenait   à  ses   ordres. 

En  repassant  par  le  salon,  il  trouva  Caulaincourt,  qui 
s'était  endormi  en  l'attendant  :  lui  seul  pouvait  se  passer 
de   sommeil. 

—  Oh  !    c'est    donc    vous,    sire  !    s'écria    l'archichancelier. 

—  Oui,  mon  cher  Cambacérès,  répondit  Napoléon;  j'ar- 
rive comme,  il  y  a  quatorze  ans,  j'arrivais  d'Egypte,  pres- 
que fugitif,  aines  avoir  été  tenter  l'Inde  par  le  nord,  comme 
je   l'avais  été   tenter   par  l'orient  ! 

Mais  ce  que  ne  disait  pas  Napoléon,  c'est  qu'au  retour 
d'Egypte,  sa  fortune  était  à  son  aurore,  et  qu'au  retour  de 
Russie,  sa  destinée  était  froide  et  sombre  comme  la  con- 
trée  qu'il  abandonnait. 

Cambacérès  attendit  ;  il  savait  qu'en  pareille  circonstance, 
Napoléon,  ayant  beaucoup  de  choses  à  dire,  avait  besoin 
de  parler.  , 

Napoléon  se  promena  un  instant,  les  mains  derrière  le 
dos  ;  puis,  tout  a  coup,  s'arrètant  et  s  adressant  à  Camba- 
cérès  comme  si  celui-ci  eût  pu  suivit  sa  pensée,  ainsi  qu'un 
voyageur  penché  sur  le  bord  d'une  rivière  suit  Le  cours 
de  l'eau  : 

—  La  guerre  que  je  soutiens,  s'éciia-t-il,  est  une  guerre 
politique  ,   je   1  ai  faite  sans   animosité  ;   j'eusse  voulu  épar- 

iiiaux  qu'elle- même  S'esl  Laits.,  -i  au- 
rais pu  armer  contre  elle  la  plus  grande  partie  de  sa  popu- 
lation,   en    proclamant    la    liberté    des    esclaves      je    nie   suis 

cette   mesure,    qui    aurait    voué   a   la    mort   et   aux 

plus  horribles  supplices  des  milliers  de  familles. 

Puis,  répondant  toujours  a  sa  pensée,  qui  le  ramenait  des 
marais  de  la    Béré  mis  .1  une  course  bien  autrement 

rapide  que  le  traîneau  de  Vilkovisky: 

—  C'est   à   l'idéologie,    continua-t-il.    que   la   France    doit 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


tout    soit    lîni ?..-    Bonaparte   est    mort:    Mais    Napoléon    II, 
qu'en   faisait-on»  Napoléon   II  était    rivant,  ce  me  semble? 

—  Sire,  répondit  Cambacérès,  vous  savez  ce  que  c  est  que 
le  soldat  ;  il  voit  un  ordre  ;  il  ne  11-  discute  pas.  il  obéit. 

—  Oui;    mais    quand    L'ordre    esl    faux?... 

—  Le  colonel  le  croyait  vrai  :  il  appelle  son  major  ;  l'or- 
dre est  relu  par  le  prétendu  général  Lamotte  ;  la  cohorte 
est  rassemblée  et  mise  ion  de  Malet.  Avec  cette 
cohorte,  qui  ne  possède  pas  une  cartouche,  et  qui  n'a  a  ses 
fusils  que  les  pi»rres  de  bois  dont  on  se  sert  pour  l'exercice, 
-Malet  se  rend  à  la  Force,  s  en  fait  ouvrir  les  portes,  ap- 
pelle un  Corse  nomme  Broccheciampi... 

—  Un  Corse?  interrompit  Napoléon.  Je  suis  bien  sûr  que 
celui-là  n'a  pas  été  dupe!  Et  puis? 

—  Et  puis   les  généraux   Lahorie   et   Guidai. 

—  Guidai  :  encore  un  que  je  pouvais  faire  juger  par  un 
conseil  de  guerre  et  envoyer  à  Toulon  ses  communica- 
tions avec  les  Anglais  étaient  flagrantes,  à  celui-là,  j'espère  : 

—  Eh  bien,  oui  ;  mais,  au  lieu  de  cela,  c'est  un  brevet  de 
sénateur  qu'on  lui  apporte;  puis  vient  Lahorie,  à  qui  l'on 
remet  sa  nomination  de  ministre  de  la  police,  et  l'ordre 
d'arrêter  son  prédécesseur  Rovigo. 

—  Celui-là,  reprit  Napoléon  avec  ce  sentiment  d'exact- 
justice  qui  pouvait  s'altérer  parfois,  mais  qui,  cependant, 
était  dans  son  caractère,  celui-là  pouvait  s'y  tromper  : 
réveillé  à  quatre  heures  du  matin,  délivré  par  la  force 
armée,  il  avait  une  excuse...  Voyons,  Cambacérès,  voyons  ce 
que  tout  cela  devient. 

—  Ici,  sire.  1  action  se  partage  :  tandis  que  le  nouveau 
ministre  de  la  police  va  iaire  arrêter  1  ancien,  Malet  com- 
mence par  expédier  une  ordonnance  à  la  caserne  Babylone, 
avec  un  paquet  à  l'adresse  des  sous-offlcierf  qui  y  soin  en 
quartier  :  ce  paquet  renfermait  copie  des  sénatus-consultes,  et 
l'ordre  de  relever,  avec  une  compagnie  nouvelle,  les  postes 
de  la  Bourse,  du  Trésor,  de  la  Banque  et  des  barrières. 

—  Quel  était  le  colonel  de  ce  régiment?  demanda  Napo- 
léon. 

—  Le  colonel  Rabbe. 

—  Il    a    résisté    celui-là,    j'espi 

—  Il  a  été  trompé  comme  le  colonel  Soulié,  sire,  et  il  a 
obéi. 

Napoléon  frappa  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Enfin,  murmura-t-il,   voyons,  voyons! 

—  Pendant  ce  temps,  Lahorie  marchait  sur  l'hôtel  de  la 
police  générale,  après  avoir  détaché  Boutreux  sur  la  pré- 
fecture ;   le  préfet  est  arrêté  et  conduit  à  la  Force... 

—  Dans  la  chambre  de  Guidai...  C'est  bien  fait  !  pourquoi 
se  laissait-il  arrêter? 

—  Cependant,  sire,  au  milieu  du  tumulte,  le  baron  Pas- 
quier  avait  eu  le  temps  de  dépêcher  un  messager  au  duc  de 
Rovigo;  mais  le  messager  ne  put  pénétrer  jusqu'à  celui-ci. 
Lahorie  marchait  vite  et  procédait  en  enfonçant  les  portes  : 
il  venait  d'enfoncer  ■  elle  du  cabinet  du  ministre,  quand  le 
ministre  lui-même  parut  à  la  porte  en  face. 

—  Mais  Lahorie  et  Rovigo  n  étaient-ils  pas  amis?  Je  ne 
sais  plus  dans  quelle  circonstance  Rovigo  m'avait  recom- 
mandé cet  homme. 

—  Ils  se  tutoyaient,  sire;  et  c'est  en  tutoyant  le  ministre 
que  Lahorie  lui  cria  :  «  Rends-toi,  Savary  !  tu  es  mon  prison- 
nier ;  je  ne  veux  point  te  faire  de  mal  .  » 

—  Et  Savary  ? 

—  Voulut  résister,  sire  ;  Savary,  vous  le  savez,  n'est  point 
un  homme  qu'on  arrête  facilement  ;  mais  Lahorie  crie  :  «  Sai- 
sissez-le :  »  et  dix  hommes  se  jettent  sur  le.  ministre,  qui 
n'avait  pas  d'armes,  et  que  Guidai,  à  son  tour,  conduit  tout 
rugissanl  à  : 

—  Allez:  allez!  J'écoute. 

—  Cependant,  Malet,  introduit  chez  le  comte  Hullin,  com- 
mandant de  Paris,  I  in  té  par  ordre  du  ministre  de 
la  police,  et,  sur  la  première  observation  d'ie  le  comte  Hul- 
lin lui  avait  faiti  rsé  celui-ci  à  ses  pieds  d'un 
coup  de  pistolet  dans  la  mâchoire.  De  là,  il  passe  chez  l'ad- 
judant général  i major,  lui  annonce  que 

le  nouveau  gouvernement  i intient  dans  ses  fonctions,  et 

lui    trace   la    marche    qu'il  vre.    Tout    à    coup,    un 

homme  s'avance,  et,  interron  ra      ir  au  milieu  de  son 

discours:  ..  Vous  notes  pas  le  général  Lamotte,  dit-il;  vous 

léral    Malet!    Vous  étiez   hier,   cette   nuit   encore 
peut-être,  prisonnier  d'Etal 

—  A  la  bonne  heure  !  en  voilà  donc  un  !  s'écria  Napoléon. 
Et  il  s  appelli 

—  L'adjudant  de  place  Laborde  i  hel  e  militaire... 
Alors,  Malet  tire  son  second  pistolet,  et  va  taire  feu  sur 
Laborde,  quand  le  général  Doucet  lui  arrête  l(  bras  et  pousse 
Laborde  del   >i                le    en  sortant    i  eni 

pecteur  gem-ral     '>,   i  i,iii   \  lent   ] i 

l'adjudant  de  place  sur  le  transfert  de  Guidai  a    roulon.  A 
son   grand    étoni                                 pprend    de    I 
Guidai    est    sénateur,  al  tr 18    i-  Il  e,   Bou- 

treux préfet,  et  que  le  iidlin  a  été  grièvement  blessé 

d'un  coup  de  pistolet  que  lui  a  tiré  le  général  Malet,  chef 


du  gouvernement  provisoire...  Cinq  minutes  après,  grâce  â 
Laborde  et  a  Pâques,  Malet  était  prisonnier  à  son  tour,  et 
l'on  arrêtait  Lahorie,  qui,  de  bonne  foi  jusqu'au  bout,  ne 
pouvait  comprendre  pourquoi  on  l'arrêtait.  Guidai  ne  fut 
pris   que   dans   la  soirée  ;   Boutreux,   huit   jours   après. 

—  Et  aujourd'hui,  demanda  Napoléon,  que  reste-t-il  de  tout 
cela? 

—  Il  reste  le  colonel  Rabbe,  qui  a  obtenu  un  sursis,  et  le 
caporal  Râteau,  dont  l'oncle  est  procureur  général  à  Bor- 
deaux. 

—  Et  les  autres? 

—  Les  autres  ? 

—  Oui,  les  conspirateurs. 

—  Les  trois  généraux,  le  colonel  Soulié,  le  major  Piquerel, 
quatre  officiers  de  leurs  corps  et  deux  du  régiment  de  Paris 
ont  été  fusillés  le  20  octobre. 

Napoléon  demeura  un  instant  pensif  ;  puis,  avec  une  cer- 
taine hésitation  : 

—  Et  comment  sont-ils  morts?  reprit-il  en  fixant  sur 
Cambacérès  un  œil  qui  voulait  dire  : 

«  Je  demande  la  vérité.  » 

—  Bien,  sire,  et  ainsi  qu'il  convient  à  des  militaires, 
même  coupables  :  Malet,  plein  d'ironie,  mais  aussi  plein  de 
conviction  ;  les  autres,  calmes,  fermes,' mais  s  étonnant  d'aller 
au  supplice  avec  un  homme  et  pour  un  complot  qu'ils  ne 
connaissaient  pas. 

—  Ainsi,  vous  avez  cru  devoir  permettre  cette  exécution, 
monsieur  l'archichancelier  ? 

—  J  ai  cru  devoir,  le  crime  étant  grand,  réclamer  une 
prompte  justice. 

—  Peut-être  avez-vous  eu  raison...  à  votre  point  de  vue. 

—  A  mon  point  de  vue,  sire  ? 

—  Oui,  d'archichancelier,  c'est-à-dire  de  haut  justicier  ; 
mais,  à  mon  point  de  vue,  à  moi... 

Napoléon  s'arrêta. 

—  Pardon,  sire,  dit  Cambacérès  insistant  pour  connaître 
toute  la  pensée  de  Napoléon. 

—  Eh  bien,  à  mon  point  de  vue,  à  moi,  reprit  l'empereur, 
c'est-à-dire  au  point  de  vue  politique,  j'eusse  agi  autre- 
ment. 

—  Sire... 

—  Je  dis  mol,  et  non  pas  vous,  mon  cher  Cambacérès. 

—  Alors,   Votre   Majesté   eût   fait  grâce? 

—  A  tous  les  complices,  comme  ayant  cru  obéir  à  des  ordres 
supérieurs. 

—  Et  à  Malet? 

—  Malet,  c'est  autre  chose  :  je  l'eusse  fait  enfermer  à 
Charenton,  comme  fou  ! 

—  De  sorte  que  le  colonel  Rabbe  et  le  caporal  Râteau?... 

—  Qu'ils  soient  mis  en  liberté  demain  matin,  mon  cher 
Cambacérès  :  Que  l'on  sache  ainsi  que  je  suis  de  retour  à 
Paris. 

Puis,  avec  un  de  ces  signes  de  familiarité  dont  Napoléon 
honorait  seulement  ses  intimes  : 

—  Bonsoir,  mon  cher  archichancelier  !  dit-il.  A  demain, 
au  Conseil  d'Etat  : 

Et,  rentrant  chez  lui,  il  murmura  : 

—  Lahorie,  Lahorie  .  un  ancien  aide  de  camp  de  Moreau  ! 
Je  ne  serais  pas  étonné  que  Moreau  croisât  devant  le  Havre 
avec  la  flotte  anglaise. 

Il  ne  se  trompait  que  d'un  an  ;  l'année  suivante,  Moreau 
devait  quitter  l'Amérique  pour  venir,  devant  Dresde,  se 
faire  couper  les  deux  jambes  par  un  boulet  français  ! 

Le  1er  mai  1S13,  —  ainsi  qu'il  1  avait  annoncé  à  ses  maré- 
chaux en  quittant  Smorgony,  —  l'empereur  est  dans.la  plaine 
de  Lutzen,  à  la  tête  dune  armée  de  trois  cent  mille  hon 

11  en  aurait  cinq  cent  mille  si  la  Prusse  ne  l'avait  pas  aban- 
donné, si  l'Autriche  n'était  pas  toute  prête  à  le  trahir. 

Ce  n'est  donc  ni  sa  faute,  ni  celle  de  la  France,  s'il  a  deux 
cent  mille  hommes  de  moins  qu  il  n'avait  dit. 

Dès  le  -29  avril,  les  premiers  coups  de  canon  ont  été  tirés. 

Le  2  mai,  la  victoire  de  Lutzen  l'a  rendu  maître  de  toute 
la  rive  gauche  de  l'Elbe,  depuis  la  Bohême  jusqu'à  Ham- 
b 'g 
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LE    CHEMIN    DE    L'EXIL 


Le  samedi  23  septembre   1815    un  bâtiment  île  haut   bord; 
portant   i  sa  corne  le  pavillon  anglais,  et,  à  son    rratid  mât, 
pavillon    amiral,    traversait     la    ligne    par   0   de  latitude, 
longitude,   et   0  de  déclinaison;   il   venait   d'Europe,  et. 
mari  ùe  qu  U  suivait,  semblait  faire  route  pour  l'Améri- 
que du  Sud  ou  pour  l'Inde. 
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C'était  jour  île  grande  barbe,  comme  disent  les  Anglais; 
aussi  y  avait-il  fête  a  bord. 

Cette  fête  —  célébrée  en  pareille  circonstance  sur  tous 
les  bâtiments  des  nations  civilisées  —  était  celle  du  bon- 
homme Tropique:  seulement,  la  même  par  le  fond  dans 
toutes  les  marines,  elle  varie  parfois  dans  la  forme. 

Au  bord  du  bâtiment  anglais,  comme  toujours,  le  comman- 
dement semblait  suspendu  et  abandonné  à  l'équipage,  qui, 
dune  voix  unanime,  lavait  déféré  au  plus  vieux  matelot, 
lequel,  armé  d'un  trident,  décoré  d'une  longue  barbe,  et  le 
front  ceint  d'une  couronne  de  papier  doré,  était  assis  sur 
un  trône  dressé  au  pied  du  grand  mat. 

Là.  Sa  Majesté  Tropicale  se  faisait  amener  tous  ceux 
qui  traversaient  la  ligne  pour  la  première  fois,  leur  faisait 
enduire  le  visage  de  goudron,  leur  faisait  passer  sur  les 
joues  et  le  menton  un  gigantesque  rasoir  en  fer-blanc,  et, 
quand  Ils  étaient  ainsi  barblflés,  sur  un  signe  de  lui,  une 
Immense  tonne  à  bière,  qui  ne  le  cédait  en  grandeur  qu'au 
fameux  tonneau  d'Heidelberg,  versait,  par  un  mouvement 
de  bascule,  sur  la  tête  du  patient,  une  douche  d'eau  salée 
équivalant   à  la  cascade  de  Pisse-Vache. 

Sur  quoi,  la  barbe  était  finie,  et  le  passager,  l'officier  ou 
le  matelot  arrosé  pouvait  aller  se  sécher  au  soleil  de  l'équa- 
teur.  tandis  que  le  secrétaire  du  dieu  Neptune  lui  délivrait 
un  certificat,  constatant  qu'il  avait  payé  le  passage  au  bon- 
homme Tropique. 

Au  milieu  de  la  cérémonie,  un  officier  français  apparut  tout 
à  coup  sur  le  pont,  et  s'approchant  du  dieu  Neptune  : 

—  Majesté,  lui  dit-il  en  assez  bon  anglais,  voici  cent 
pièces  d'or  qui  sont  envoyées  de  la  part  de  l'empereur 
Napoléon. 

—  L'empereur  Napoléon?  dit  le  dieu.  Je  ne  connais  pas 
cela  :  je  ne  connais  que  le  général  Bonaparte. 

—  Eh  bien,  soit!  dit  l'officier  en  souriant;  j'oublie  tou- 
jours que  le  général  Bonaparte  a  été  dix  ans  empereur...  Je 
me  reprends  donc,  et  je  dis:  Majesté,  voici  cent  napoléons 
qui  sont  envoyés  de  la  part  du  général  Bonaparte. 

—  Alors,  c'est  autre  chose  !  dit  le  dieu  en  tendant  sa 
large  main. 

Mais  une  main  blanche,  fine,  aristocratique,  s'interposa 
entre  la  main  de  l'officier  français  et  celle  du  matelot  an- 
glais, et  reçut  les  cent  napoléons  en  disant  : 

—  Donnez-moi  cette  bourse,  général  ;  je  crois  plus  prudent 
de  n'en  faire  la  répartition  que  ce  soir. 

Le  dieu  Neptune  gronda  dans  sa  barbe  de  roseaux  ;  mais 
il  se  soumit,  et  la  cérémonie  de  la  grande  barbe  allait  con- 
tinuer, quand  un  matelot  cria  : 

—  Ohé!   de  l'arrière,  un  requin! 

—  Au  requin  !  au  requin  !  crièrent  toutes  les  voix. 

Et  le  dieu  Neptune,  abandonné,  se  leva  de  son  trône,  et 
s'en  alla,  comme  les  autres,  voir  ce  qui  allait  se  passer  à 
l'arrière. 

Avec  la  permission  de  l'amiral,  —  car,  ainsi  que  l'indi- 
quait le  pavillon  flottant  au  grand  mat,  le  bâtiment  était 
monté  par  un  amiral.  —  avec  la  permission  de  l'amiral, 
disons-nous,  les  matelots  s'établirent  à  l'arrière,  réservé, 
on  le  sait,  aux  seuls  officiers  supérieurs. 

L'un  d'eux  amorça,  avec  une  tranche  de  lard,  un  hame- 
çon gigantesque  pendu  à  une  chaîne  de  fer,  puis  il  jeta  la 
chaîne  à  l'eau. 

L'horrible  squale,  dont  on  voyait  la  nageoire  dorsale  a 
fleur  d'eau,  plongea  rapidement,  et,  au  bout  de  quelques 
secondes,  les  matelots,  qui  venaient  d'attacher  la  chaîne  a 
la  barre  du  timonier,  sentirent  une  effroyable  secousse,  puis 
ils  virent  la  chaîne  s'étendre  avec  rapidité  dans  trois  ou 
quatre  directions  différentes.  Les  anneaux  craquaient  en 
ii  sur  la  muraille  du  bâtiment,  et  l'on  eût  pu  croire 
qu'elle  allait  se  briser. 

Enfin,  les  secousses  s'adoucirent  peu  à  peu,  et  l'on  aperçut 
quelque  chose  de  blanc  qui  s'agitait  au  bout  de  la  chaîne 
violemment  tendue  :  c'était  le  ventre  du  requin  agonisant. 

Alors,  de  grands  cris  retentirent,  poussés  par  tout  l'équi- 
page ;  cris  de  triomphe,  plus  grands  que  n'avalent  été  les 
de  Joie  qui  les  avalent  précédés  aux  moments  les  plus 
enthousiastes  de  la  fête  du  bonhomme  tropique. 

Aussi,  a  ces  cris,  vit-on  sortir  de  l'escalier  d'arrière  un 
homme  qui  n'avait  pas  encore  paru  sur  le  pont. 

Cet  homme  était  vêtu  du  petit  chape  m  traditionnel  et 
de  l'habit  vert  des  chasseurs  de  la  garde,  sur  lequel  bril- 
la plaque  de  la  Légion  d'honneur  et  la  simple  croix  de 
chevalier,  accouplées  a  la  Couronne  de  Fer  ;  —  11  était  suivi 
du  général  qui  avait  remis  les  cent  napoléons,  et  d'un  autre 
otfli  1er  de  quarante  i  Inq  a  cinquante  ans,  portant  1  uniforme 
de   la   marine   française. 

Cet  homme,  c'était  Napoléon;  le  général  qui  le  suivait. 
c'était  Montholon;  l'officier  qui  portait  lunlforme  de  la 
marine    française,    c'était   Las    Cases. 

On  était  à  bord  du  Northumberland,  commandé  par  l'ami- 
ral   Cockburn.    et    faisant    vulln    pour     Sainte  II. 

rdro  aux  matelots,  aux  officiers,  et  même  .i  l'amiral,  de  ne 
denner  â  Napoléon  que  le  titre  de  générai   Bonaparte-,  on 
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était  sous  voile  depuis  le  7  août  :  11  y  avait,  par  conséquent, 
quarante-sept  jours  que  l'on  avait  quitté  la  rade  de  Ply- 
mouth. 

On  venait  de  traverser  la  ligne  ;  mais,  par  une  attention 
de  l'amiral,  ni  l'empereur  —  tout  réduit  qu'il  était  au  rang 
de  général  Bonaparte  —  ni  aucune  des  personnes  qui  l'ac- 
compagnaient n  avaient  été  soumis  a  la  ridicule  cérémonie 
du  baptême;  seulement,  ayant  entendu  les  cris  changer  d'ex- 
pression, l'illustre  prisonnier  était  monté  sur  le  pont  et 
venait  voir  de  quoi  il  s'agissait. 

Tout  est  une  distraction  à  bord  :  quand  Napoléon  sut  qu'un 
requin  venait  d'être  pris  et  suivait  le  bâtiment  à  la  remor- 
que, il  alla  s'asseoir  sur  le  canon  qui  était  son  siège  habi- 
tuel et  attendit. 

Un  Instant  après,  les  cris  des  matelots  annoncèrent  qu'on 
était  en  train  de  hisser  l'animal  ;  puis  on  vit  paraître,  au-des- 
sus de  la  muraille  du  navire,  sa  tête  pointue  et  sa  gueule 
armée  d'une  triple  rangée  de  dents  ;  un  dernier  effort  l'amena 
sur  le  pont;  —  mais,  au  moment  où  11  y  retombait  les 
matelots  s'écartèrent  précipitamment  :  aucun  ne  se  souciait 
d'assister  de  trop  près  â  son  agonie. 

En  effet,  à  peine  le  requin  fut-Il  sur  le  pont,  que.  rencon- 
trant un  point  d'appui,  il  bondit  â  la  hauteur  de  la  mi- 
saine; puis,  trouvant  l'affût  d'un  canon  à  la  portée  de  sa 
gueule,  il  Le  mordit  de  manière  que,  ses  dents 
trées  dans  le  bois,  il  restât  immobile  pris  un  instant  par  sa 
propre  morsure. 

Le  chef  charpentier  en  profita:  il  s'approcha  du  squale 
et  lui  déchargea  sur  la  tête  un  terrible  coup  de  hache. 

L'animal  arracha  ses  dents  du  bois  de  l'affût  où  elles  lais- 
sèrent une  profonde  empreinte,  et,  d'un  seul  bond  passa 
de  tribord  à  bâbord.  Trois  ou  quatre  hommes  qu'il  rencontra 
sur  son  chemin  furent  renversés  par  le  choc  ;  un  d'eux  de- 
meura sans  connaissance  ;  les  autres  sautèrent  sur  le  bastin- 
gage, et,  du  bastingage,  grimpèrent  dans  les  haubans  avec 
l'agilité  d'une  troupe  de  singes. 

Tout  cela  se  passait  au  milieu  des  cris  et  des  rires  de 
l'équipage,  la  mascarade  des  matelots  rendant  la  lutte  et 
les  évolutions  qu'elle  amenait  on  ne  peut  plus  pittoresques. 

Napoléon  trouva  d'abord  un  certain  amusement  dans  cette 
espèce  de  bataille;  puis,  au  milieu  du  mouvement  des 
cris,  des  clameurs.  11  finit  par  tomber  dans  une  profonde 
rêverie. 

Quand  11  en  sortit,  le  requin  avait  la  tête  coupée  le  ventre 
ouvert;  un  matelot  tenait  le  cœur  de  l'animal  dans  sa 
main,  et  le  chirurgien  du  bord,  tandis  que  ce  corps  sans 
tête  gisait  ouvert  d'un  bout  â  l'autre,  constatait  que  le 
cœur  séparé  du  corps  continuait  de  se  contracter,  tant  est 
grande  la  puissance  vitale  chez  ces  terribles  animaux. 

Napoléon  fut  pris  d'un  mouvement  de  pitié  pour  cette 
gigantesque  souffrance  :  il  détourna  les  yeux,  et  ses  yeux 
en  se  détournant,  rencontrèrent  le  comte  de  Las  Cases. 

—  Venez,  dit-il,  que  je  vous  dicte  un  chapitre  de  mes 
Mémoires. 

Las  Cases  suivit  l'empereur;  mais,  comme  il  allait  dispa- 
raître dans  l'entrepont,  le  commandant  Ross  se  pencha  vers 
le  comte  et  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  donc  le  général  Bonaparte  s'en  va-t-il? 

—  L'empereur  s'en  va,  répondit  Las  Cases,  parce  qu'il  ne 
peut  supporter  la  vue  des  souffrances  de  cet  animal. 

Les  Anglais  se  regardèrent  étonnés  :  on  leur  avait  dit 
qu'après  chaque  combat  Napoléon  se  promenait  sur  les 
champs  de  bataille,  pour  repaître  ses  yeux  de  la  vue  des 
morts  et  réjouir  ses  oreilles  des  gémissements  des  bl. 

Lorsque  létonnement  fut  passé,  on  lava  le  pont,  couvert 
de  sang,  et  l'on  reprit  la  fête  interrompue  par  lappai 
du  requin. 

Pendant  ce  temps.  Napoléon  dictait  les  pages  où  11  réfute 
l'empoisonnement   des   pestiférés   de   Jaffa. 

C'était  une  idée  qui  était  venue  â  l'empereur  par  ennui, 
que  celle  d'écrire  l'histoire  de  ses  campagnes, 

La  saison  était  chaude,  la  Journée  m  lempereur, 

au  commencement  de  la  traversée,  montait  rarement  sur  le 
pont,  —  Jamais  avant  le  déjeuner,  —  et.  comme  en  campa- 
gne, il  déjeunait  â  des  heures  Irré 

Quant  aux  Anglais,  Ils  déjeunaient  huit  heures  pré- 
cises, et  les  Français  â  dix. 

De  l'heure  du  déjeuner  â  quatre  heures,  l'empereur  lisait 
ou  causait  avec  Montholon,  Bertrand  ou  Las  Cases;  à  qi 

heures.  H  s'habilla  It,  pa  immuQi 

une   partie   d'échecs;    à    cinq    heures,    l'amiral    venait    lui- 
même  annoncer  que  servi. 
Alors  on  se  mettait  i  table. 

llner  de    l'amiral   durait,   d'habitude,    prés    de    deus 
c'était    une    heure    cinquante     minutes    do 
que  ne  dui  de  Napoléon     lu    !    dés  In 

û  l'on  appoi    . 
le  grand     i  né  ha]  et  Las  Ce 
i.ii  Le  de  i   imli  il,  se  ...  . .  rent. 

«nemenl   fut  grand  ,  i  amiral  était   tout  rrès  de  se 
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lâcher:  il  prononça  quelques  plaintes  en  anglais  sur  le 
manque  de  savoir-vivre  de  l'empereur;  mais  madame  Ber- 
trand, restée  en  arrière,  répondit  dans  la  même  langue  : 
Monsieur  l'amiral,  vous  oubliez,  ce  me  semble,  que 
vous  avez  affaire  .'i  celui  qui  a  été  le  maître  du  monde,  et 
que,  quand  il  se  levait  de  table,  soit  à  Paris,  soit  à  Berlin, 
soit  à  Vienne,  les  rois  à  qui  il  faisait  l'honneur  de  les  invi- 
ter à  sa  table  se  levaient  derrière  lui  et  le  suivaient. 

—  C'est  vrai,  madame,  reprit  l'amiral;  mais,  comme  nous 
ne  sommes  point  des  rois,  et  que  nous  ne  sommes  ni  a 
Paris,  ni  à  Berlin,  ni  à  Vienne,  nous  ne  trouverons  pas 
mauvais  que  le  général  Bonaparte  se  lève  de  table  avant  la 
fin  du  dîner  ;  seulement,  il  trouvera  bon  que  nous  y  restions. 

A  partir  de  ce  jour,  liberté  entière  fut  prise  et  accordée. 

Ce  fut  pendant  ces  longues  conversations  de  bord  que  Las 
(a ses  recueillit  de  la  bouche  même  de  l'empereur  toutes  les 
anecdotes  qu'il  cite,  dans  son  Mémorial,  sur  l'enfance  et 
la  jeunesse  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène  ;  puis  le  moment 
vint  Où  ce  genre  de  conversation  s'épuisa,  où  Napoléon  se 
lassa  de  raconter,  quoique  son  auditeur  ne  se  lassât  point 
d'entendre  ;  et,  le  samedi  9  septembre,  il  avait  commencé  à 
dicter  ses  campagnes  d'Italie. 

Sauf  cette  distraction,  qui  lui  prit  d'abord  une  demi-heure, 
puis  une  heure,  puis  deux  heures,  puis  même  jusqu'à  trois, 
les  journées  s'écoulaient  dans  une  uniformité  monotone  ;  — 
et  l'on  compta  ainsi  depuis  le  lundi  7  août  jusqu'au  samedi 
13  octobre. 

Ce  jour-là,  en  dînant,  l'amiral  annonça  que,  le  lendemain, 
vers  six  heures  du  soir,  il  espérait  avoir  connaissance  de 
Sainte-Hélène.  Ce  fut,  on  le  comprend  bien,  une  grande  nou- 
velle à  bord:  on  avait  soixante-sept  jours  de  mei"? 

Le  lendemain,  en  effet,  pendant  que  1  ou  était  à  table,  le 
matelot  que  l'on  avait  placé,  dès  deux  heures  de  l'après-midi, 
en  vigie  dans  les  barres  de  perroquet,  cria  :  «  Terre  !  » 

On  était  au  dessert  ;  on  se  leva  et  l'on  monta  sur  le  pOBi 

L'empereur  gagna  l'avant  du  vaisseau  et  chercha  des  yeux 
la  terre. 

Une  espèce  de  brouillard  qui  lui  semblait  flotter  à  l'ho- 
rizon fut  tout  ce  qu'il  put  apercevoir;  il  fallait  l'œil  d'un 
marin  pour  affirmer  que  ce  brouillard  était  un  corps  solide. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tout  le  monde  était 
réuni  sur  le  pont.  Quoique,  une  partie  de  la  nuit,  le  bâtiment 
fût  resté  en  panne,  on  avait  cependant  assez  marché  pour 
qu'à  ce  moment,  et  grâce  à  la  limpidité  de  l'air  matinal,  l'île 
fût  devenue  parfaitement  visible. 

Vers  midi,  on  jeta  l'ancre  ;  on  n'était  plus  guère  qu'à 
trois  quarts  de  lieue  de  la  terre.  Il  y  avait  cent  dix  jours  que 
Napoléon  avait  quitté  Paris  :  la  traversée  de  l'exil  avait 
duré  plus  longtemps  que  ce  second  règne  placé  entre  l'Ile 
d  Elbe  et  Sainte-Hélène. 

L'empereur,  qui  était  sorti  de  sa  chambre  plus  tôt  que 
d'habitude,  s'avança  le  long  du  passavant  et  fixa  sur  l'île 
un  regard  impassible  :  pas  un  muscle  de  son  visage  ne  bou- 
gea ;  et,  il  faut  le  dire,  ce  masque  d'airain  était  si  bien 
soumis  à  la  volonté  du  moderne  Auguste,  que  les  seuls  mus- 
cles qui  en  parussent  vivants  étaient  les  muscles  avoisinant 
la  bouche. 

La  vue  de  l'île  n'était  cependant  point  satisfaisante  :  on 
apercevait  un  village  plus  long  que  large,  perdu  au  fond 
i  i  antesques  rochers,  nus, .  secs,  dévorés  par  le  soleil. 
Comme  à  Gibraltar,  on  eût  pu  promettre  cent  louis  à  l'ingé- 
nieur assez  habile  pour  trouver  une  place  où  manquât  un 
canon. 

L'empereur,  ou  bout  de  dix  minutes  de  contemplation, 
se  tourna  vers  Las  Cases. 

—  Allons    travailler!    dit-il 

Et  il  descendit,  fit  asseoir  Las  Cases,  et  se  mit  à  diotex 
sans  que  sa  vuix  indiquât  la  moindre  altération. 

L'ancre  jetée,  l'amiral  était  aussitôt  descendu  dans  sa  yole 
et  avait  ramé  vers  l'île. 

\  six  heures  du  soir,  11  revint,  très  fatigué;  il  avait  par- 
<  .iiiru  l'île  entière  et  pensait  avoir  trouvé  un  endroit  conve- 
nable :   malheureusement,    il   fallait   des   réparations,   et  ces 
nions   pouvaient   exiger   deux   mois. 
Or,  l'ordre  positif  des  ministres  anglais  était  de  ne  point 
lire  Napoléon  à  terre  que  sa  demeure  ne  fût  prête  à  le 
il- 

mira]  se  hâta  de  dire  que  le  général  Bonaparte 

i    i ire  fatigué  et  las  de  la  mer,   il  prenait  sur  lui  de 

le  fane  débarquer;  seulement,  le  débarquement  n  était  pas 

Ole  pour  le  soir.  L'amiral  annonça  que,  le  lendemain, 

i icrait  une  heure  plus  tôt  que  de  coutume,  afin  que  l'on 

put.  s'embarquer  après  le  dîner. 

Le  lendemain,  en  sortant  de  la  salle  à  manger,  l'empereur 
trouva  tous  les  officiers  réunis  sur  la  dunette,  et  le- 
qnarls  do  l'équipage  groupés  sur  les  passavants. 

rn   canot   attendait;   il   y  descendit  avec  l'amiral   et   le 
grand  maifr  bal 
Un  quart  d'heun  mai  16  octobre  isi5,  il  ton.  bail 

;    :.    S  i  ■,       : 
Voir,  pour  le  reste,  i  tthét   d'Eschyle, 
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A  cette  même  heure  où  Napoléon  touchait  le  sol  dévorant 
de  l'exil,  —  dans  la  petite  ville  de  Wolfach,  cachée  au  fond 
d'une  des  vallées  les  plus  pittoresques  du  grand-duché  de 
Bade,  une  jeune  fille  de  seize  ans,  comme  la  Marguerite  de 
Goethe,  laissait  son  rouet  s'arrêter,  et,  les  bras  tombants, 
la  tête  appuyée  à  la  muraille  et  les  yeux  levés  au  ciel,  mur- 
murait cette  chanson  si  connue  en  Allemagne  ; 

Rien  ne  console 

De    son    adieu  ; 

Je    deviens    folle, 

Mon   Dieu  !   mon  Dieu  ! 

Mon  âme  est  vide, 
Mon  cœur  est  sourd  ; 
J'ai  l'œil  livide 
Et  le  front  lourd. 

Ma  pauvre  tête 
Est  à  l'envers  ; 
Adieu  la  fête 
De   l'univers  ! 

En  sa  présence, 
Le  monde  est  beau  ; 
En  son  absence, 
C'est   un   tombeau  i 

A  la  fenêtre, 
Son  œil  distrait 
Me  voit  paraître 
Dès   qu'il  paraît. 

Sa  voix  m'emporte 
Dedans,  dehors  ; 
Qu'il  entre  ou  sorte, 
J'entre   ou  je   sors. 

Arrivée  là  de  sa  chanson,  la  jeune  fille  était  si  absorbée 
dans  sa  pensée,  qu'elle  n'entendit  point  la  porte  donnant 
sur  une  cour  intérieure  s'ouvrir,  et  qu'elle  ne  vit  point  en- 
trer, ou  plutôt  s'arrêter  sur  le  seuil  de  cette  porte  un  jeune 
homme  de  vingt-neuf  à  trente  ans,  vêtu  du  costume  des 
paysans  de  Westphalie. 

Nous  disons  velu  du  costume,  car,  en  regardant  de -près 
ce  jeune  homme,  on  retrouvait  en  lui,  malgré  son  effort  pour 
le  cacher,  une  certaine  allure  militaire  indiquant  que 
l'habit  d'officier  était  le  seul  qui  pût  bien  aller  à  cette  taille 
à  la  fois  souple  et  décidée. 

Quant  au  visage,  il  était  beau  et  mâle  à  la  fois,  l'œil  était 
bleu  foncé,  vif,  hardi  ;  les  cheveux  étaient  d'un  blond  pres- 
que châtain,  les  dents  superbes. 

La  jeune  fille,  qui  ne  s'était  pas  aperçue  de  son  arrivée, 
continua  : 

Joyeuse    ou   sombre, 
Selon  sa  loi. 
Je  suis  son  ombre, 
Et  non  plus  moi. 

Rien  ne  console 

De  son  adieu  ; 

Je  deviens  folle, 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  i 

L'accent  de  la  jeune  fille,  à  mesure  qu'avançait  la  chan- 
son, devenait  si  triste,  nous  dirons  presque  si  douloureux, 
que  le  jeune  homme  n'eut  pas  le  courage  d'écouter  les  trois 
ou  quatre  couplets  qui  restaient  encore  à  chanter,  et  que, 
s'approchant  vivement  : 

—  Lieschen  !  dit-il. 

La  jeune  fille  tressaillit,  se  retourna,  distingua  le  jeune 
homme  à  travers  l'obscurité  qu'elle  avait  laissée  venir  sans 
allumer  la  lampe  au  triple  bec  de  cuivre  préparée  sur  le 
bahut  de  chêne,  et,  d'une  voix  presque  effrayée  : 

—  C'est   vous  l    dit-elle. 

—  Oui  ;  quelle  triste  et  mélancolique  chanson  chantez- 
vous  donc  làt 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas?  > 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme. 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  Français  ! 

—  A  quoi?  à  la  manière  dont  je  prononce  l'allemand?  Vous 
m'inquiétez  un  peu,  Lteschen,  en  me  disant  cela. 

—  Oh!  non.  vous  parler,  l'allemand  comme  un  Saxon.  Je 
dis  que  l'on  voit  que  vous  âtes  Français,  parce  que,  chez 
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mires   uiemand:   <  <-'  ipulalre,  el 

in  Rhin  .m  Danube,  de  Keiu  à  vienne,  une 

il  ne  la  i  liante:  c'est  la  Sfdi  lu  roun  de  notre 

e  Goethe. 

Oi  i  ela,  dit  le  jeune  homme  en  souriant  :  en 

\   ti  i  la  pri 

i an-  le  plus  pur  saxon,  comme  disait  la  jeune  fille, 
n  rép«  if  premiers  vers  de  la  mélancolique  chan- 

1101*8  'i      mi  Sis 

i  ii  :   mon   Dieu,  je  vous  disais:  •■  Parlez.  Lieschen  !  le 

e  voix  me  réjouit  !  une  le  d  se  iu 

entendre  chanter  !  » 

—  Eli  bien,  malntena  rrlé. 

—  Oui,   c  est    i   mol   de   parler  i  mon   tour. 

Il  s'approeba  île  la  jeune  lî  1  le,  et,  lui  tendant  la  main  : 
idieu    .lit  m 

—  Comment,   adieu?   s'écrla-t-elle. 

—  Liesciien,  il  faut  que    je  parte,  crue  je  quitte  WoUai  h, 
que  je  m'enfonce   i  In-  avant   dans   I  Al'.eni. 

—  Coure/vous  quelque  nouveau  danger? 

!..   danger  que  court  un  proscrit     d'être  arrêté;  celui 
que  court  on  condamné  à  mort    d'être  fusil 

Puis,    d'un    air   qui    Indiquait    l'homme   familiarisé    avec 
(mis  les  dangers,  même  avec  celui  U  : 
-  VolU  tout,  ajouta-t-11. 
Oh     mon  Dieu  :  dit  la  Jeune  fille  en  joignant  les  mains. 
Je  ne  puis  me  figurer  cela. 

ii   le  premier  mot  que  je  vous  ai  dit.   il   y 

ette  même  place,  en  entrant  par  cette  même 

qui  -1     —  non.  je  me  trompe,  Lieschen:   — 

que  la  Providence  ouvrait  devant  moi  :  c'est  pourtant  le  pi  >■ 

que  je  vous  ai  dit     ■  J'ai  faim,  J'ai  soif,  je  suis 

it.  . 

—  Mais,  avant-hier,  ne  m'avez-vous  pas  dit  aussi  qu< 

trouvé    une    retraite 

—  Lieschen,  en  vous  quittant,  il  faut  que  je  vous  fasse  un 
aveu:  cette  retraite,  i  maison   même. 

La  jeune  Bile  regarda  le  jeune  homme  avec  effroi. 
'  m  même?  s'écria 

son  de  mon  père,  sans  la  permission  de  mon  > 

—  Rassurez-vous,    Lieschen,    dit    le    jeune    homme 
maison,  je  vais  la  quitter;  mais  laissez-moi  vous  dire,  au- 

mt.  comment  j'y  suis  entré,  et  qui  vous  avez  rei  i 
eune  fille   repoussa   son   rouet    du    pied,    appuya   ses 
main-  sur  ses  deux  genoux,  et  regarda  le  proscrit  d  un  œil 
et  inquiet, 
i    nie   d'Elbe  avec   Napoléon,   il   m'envoya   en 
i  •    pour  [i réparer  son  retour:  je  me  mis  en  communi- 

<••■■•   le  colonel  Labêdoyère  et  le  maréchal  Nés 
t  fusil]  on.iimné  comme  eux  ;  mais,  plus 

i\   qu'eux,    prévenu   à   temps   que   j'ai] 

irg,  mon  pays  natal,  où,  pendant  près 
d  un  mois,  je  restai  caché  chei  un  ami.  Il  y  a  qu 

que  ma  retrait)  ouverte,  je  sautai  du  haut 

en  l.a-  des  remparts,  je  traversai   le  Rhin  a  la  nage  et   me 

i-  le  grand-duché  de  Bade.  Je  marchai  tout   le 

ir  îles  chemins  détournés,  familiers   i  mon  enfance,  et 

J  arril  i  i    Mon  intention  était  d'entrer  plus 

iemagne,  où  j'ai  une  mission  sa  mplxr  ;  mais 

rencontrai,  Lieschen,  —  que  voulez-vous  i  l'homme 
n'est  pas  maître  de  sa  destinée,  le  ■■•■us  rencontrai,  et, 
au  risque  de  ce  qui  pouvait  în'arrivcr.  je  n 
• — Je  vous  avais  cru  parti  Quand  je  vous  revis  le  lende- 
main, le  fus  heureuse  de  vous  revoir,  et  ne  vous  deman- 
dai point   pourquoi  vous  étiez  resté. 

—  Pourquoi  j'ét.i  m  \e  Jeune  homme  en  couvrant 

■te  enfant   qui   li  l   avec 

le  plaisir  qu'elle  avait  eu  a  le  revoir;  pour- 
quoi je  suis  resté  1  Je  vais  vous  le  due    Ce  hangar  sombre 
la   cour  |   petit 

i   que  je  m'i 

donnent  sui 

min   la  nuit,  j'.ii:  1 1     partir,  Je  jetais  seu- 

tin  dernier  adieu,  qu 

.  et  vous  pannes  l»  ,i„  M  ,,|  pas  Dl 

is  dire  qui  s  belle.  Lu.  ben  .   mais, 

comme  vous  l'étiez  alors,  sous  un  lune,  vou- 

|  mtel 

■    irmura  r,,,,. 

-   yeux  dan-    I  obSI  unie. 

Inun 

Vou  ii  m. mi  un  bouquet  de  roses;  Je  ne 

na  animait 

ame  illuminait  ro 

■  ■•s  feuilles  di    i  autonmi 

•'on-  les  effeu  is  la  dlrei 

von-  m- 


'emllais  au  veut 

i  i  le  veut  les  poi  il  même 

le  vent   fi  Lit  un 

nôtre, 
ei    mol  n-    ce   temps    i   vous    n  puis, 

lorsque  enfin  voti  se  referma,  l'aval 

je  ne  me  sen  i  tir. 

—  Et,  cependau         lus  parte     au 

avec  un  soupir. 

—  Ecoutez,  répondit  le  proscrit    aujourd'hui,  j  ai  vu 
dans  la  ville  di 

commun  n\  du  grand-duc,  et  je  ne 

qu'à  1  heure  qu  il  es     le-  uns  et  les  autres  ne  s 

pnlir-llltr 

Mon  Dieu    qui  s'écria  la  jeune  &He. 

—  Oli  '  pour  mol,  peu  in  importerait,  i  ben,  dit  le 
jeune  homme;  ma  rte  d'un  conspirateur  fran- 
çais dans  votre  maison  compromettrait  votre  père,  vous 
surtout,  qui,   sur  la  prière  que  je  vous  en  ai  faite,  m'avez 

le  secret. 
1  ette  prière,  c'est  bien  plutôt  moi  qui  l'ai  faite  que 
'  i  même;  ce  secret,  le  vous  l'ai  gardé  d'autant  plus  vo- 
lontlers,  que  mou  père  —  je  ne  sais  pourquoi,  lui  si  bon. 
-i  Chrétien,  si  nrisérlcordteux,  —  que  mon  père  a  voue  un- 
haine    Unpla  .    Français;    dix    fois,    j'ai    rem. 

'l'i  .i   li  Simple  vue  d'un  de  vos  i ipatriotes,  II  tressaillait 

et  palissait!  Et.  cependant,  si  vous  trouvez  plus  de  sûreté  a 
rester  ici  qu'a  fuir,   n 

—  Lieschen  :  obère  Lieschen  : 

—  La  vie  d'un  homme  est  une  chose  si  précieuse  aux  yeux 
du  Seigneur,  que  le  Seigneur,  fa  l'espère,  me  pardonnera 
ce  que  J'ai  fait. 

—  Vous  êtes  un  ange,  Lieschen  !  dit  le  jeune  homme;  et 
ce  n'est  pas  seulement  le  danger  que  je  cours  qui  m'éloigne 
de  vous;  mais  j'ai,  je  vous  l'ai  dii,  une  pieuse  mission  à 
remplir.  Je  vais  en   Bavière. 

—  En   Barrière?  dit  la  jeune  fille  en  levant  les  yeux. 

—  Oui,  à  la  recherche  dune  jeune  fille  belle  comme  Vdus 

qui    fut    moins    heureuse   que   vous...    Cette 

lll|v i  »'  compile,  je  serai  i  quel  que  soit  la  d 

que  je  coure  en  demeurant  sur  les  frontières  de  France    oh' 
je  vous  jure  que  je  reviendrai  l 

—  Quand  cela?  demanda  Lieschen. 

—  Quand?  Je  ne  sais  pas  :  mais  je  vous  demande  trois  moi* 

—  Oh  :  trois  m  joyeuse. 

—  Dans  trois  mois,  si  vous  me  revoyez,  Lieschen  me  pro- 
mette/ vous  de  me  reconnaître? 

—  Vous  ne  mettez  pas  i  ,  une  grande  épreuve 
monsieur,  et  j'ai  l'habitude  de  garder  plus  de  trois  mois  le 
souvenir  de  mes  amis. 

En  ce  moment,  sept  Heures  sonnèrent. 
Le  jeune  officier  compta  l'une  après  l'autre  les  sept  rtbra- 
-  de  la  cloche. 

—  Sept  heu.,-,  murmura  la  jeune  fille;  mon  père  est 
parti  ce  matin  pour  Ettenhelm,   et  ne  peut   tarder  â   ren- 

—  Oui.  reprit  le  proscrit  ;  et,  d'ailleurs,  mol  aussi  il  faut 
Mue  Je  parte. 

Et  il  alla  vers  ta  fenêtre  ouverte,  regardant  i  l'horizon 

—  *»  chemin  que  vous  devez  suivre  pour  partir  ' 
demanda  timldemenl   Lieschen. 

,  ~ °"  '     l«"ne  homme  ;  mais  je  -ne  regarde 'pas 

mm  que  Je  dois  suivre  pour  m'en  aller-  je  regarde  le 
m  que  j'ai   sur?J  pour  venir  : 

aYre  «U«  Tends.    Wolfach    tOOJ  h 

la   fiance,  et  chaque  pas  que  vous  allez   faire 

—  Va  m  éloigner  d  elle  et  de  vous.  Liesciien  ;  c'est 
Puis,   continuant    avec   un   sentiment   de   pi 

colle  : 

—  C'est  étrange  !  dit  il,   ma   vie  s es     . 

.  je  n  >   ai  mis  le  pied  ,  „ 

de  terni  :  -,  te  maiti 

le  ciel  et  lean,  mel   le  i l  sur  une  I  elle  il 

li   quinze 
lyroi  et  en  Allen 
i   Ulj  rie,  en    lu  i  inq 

i     n  m.   i 
n.  un  des  i 

Je  survais 
es  éployéi 

DÛ    il    allait  I    Eh    bll  'i 

•  aile  ne  m 
1  hère    i  eni  s,  c'i  en,  et  poui  tant    i  i 

donnerais  i 

;    i  m'a  Imi 
-    brouillard 
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ment  j'avais  concentré  sur  un  homme  tous  ces  sentiments-là  ; 
cet  homme,  il  est  tombé  de  si  haut,  qu'il  ne  m'a  pas  vu 
en  tombant!  J'ai  voulu  le  suivre  à  Sainte-Hélène,  comme 
je  l'avais  suivi  à  l'île  d'Elbe  :  les  Anglais  m'ont  repoussé  ; 
je  suis  revenu  en  France  :  on  m'y  condamnait  à  mort.  J'étais 
tellement  las  de  tout,  que,  quoique  riche,  comparativement 
du  moins,  peut-être  me  serais-je  livré  moi-même  si,  en 
me  livrant,  j'eusse  eu  cette  consolation  qu'un  coeur  me  regret- 
terait. 

—  Pas   un   ami  ?   demanda  Lteschen. 

—  Mes  amis,  c'étaient  mes  compagnons  d'armes:  je  les 
ai  vus  tomber  autour  de  moi  sur  tous  les  champs  de  bataille 
de  1  Europe;  ceux  qui  survivent,  que  sont-ils  devenus?  Pros- 
crits comme  mol  l  dispersés  et  errants  dans  ce  monde, 
qu'ils  ont  conquis  ! 

Et  le  jeune  homme  haussa  tristement  les  épaules. 

—  Pas  un  amour  ?  murmura  Lieschen. 

—  Un  amour  l  savions-nous  ce  que  c'était  que  cela,  nous 
autres,  voyageurs  armés  qui  parcourions  le  monde  au  pas 
de  course  ;  que  le  vent  de  la  guerre  chassait  devant  lui,  et 
à  qui  une  voix  toujours  obéie  sans  réplique  répétait  inces- 
samment :  «  Marche!  marche  I  »  C'est  incroyable,  mais  c'est 
ainsi  :  je  vais  avoir  trente  ans,  Lieschen  ;  eh  bien,  mon  cœur, 
endurci  à  toutes  les  émotions  terribles,  est  encore  à  naître 
aux  émotions  douces  ;  après  avoir  souffert  comme  un 
homme,  je  me  sens  capable  d'aimer  comme  un  enfant. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  la  jeune  fille,  n'entendez- 
vous  pas  le  bruit  d'une  voiture  sur  la  grande  route? 

—  Oui,  répondit  le  proscrit. 

—  C'est  mon   père  qui  revient  d'Ettenheim. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'il  faut  que  je  parte? 
La  jeune  fille  tendit  la  main  à  l'officier. 

—  Ami,  dit-elle,  croyez-le  bien,  ah  !  du  fond  de  mon  cœur 
je  voudrais   pouvoir   vous   dire  :    Restez  ! 

Le  jeune  homme  retint  un  instant  dans  les  siennes  la 
main  qui  lui  était  tendue. 

—  Lieschen,  dit-il,  oui,  je  vais  partir  ;  mais,  avant  de 
partir,  une  grâce... 

—  Laquelle? 

—  Ne  me  laissez  point  aller  sans  que  j'emporte  un  sou- 
venir de  votre  douce  pitié  pour  moi!  l'autre  soir,  j'eusse 
échangé  chacun  de  mes  jours  contre  une  de  ces  feuilles  de 
rose  que  vous  jetiez  au  vent  ;  vous  devez  avoir  sur  vous  — 
son  parfum  vient  jusqu'à  moi  —  un  bouquet  de  violettes  : 
donnez-le-moi,  et  je  pars  ! 

—  Un   bouquet   de   violettes?   répéta   tristement  Lieschen. 

—  Oui,  ce  sera  un  talisman  qui  me  protégera  dans  ma 
fuite. 

—  Triste  talisman,  monsieur!  dit  Lieschen;  ces  violettes, 
dernières  filles  aussi  de  l'automne,  comme  ces  roses  dont 
vous  parliez  tout  à  1  heure,  savez-vous  où  elles  ont  été 
cueillies? 

—  Peu  m'importe,  puisque  vous  les  avez  touchées. 

—  Elles  ont  été  cueillies  dans  le  cimetière,  continua  la 
jeune  fille,  sur  le  tombeau  de  ma  sœur,  morte  il  y  a...  tenez, 
il  y  a  juste  aujourd'hui  trois  ans!...  Au  reste,  tant  que 
le  froid  ne  les  a  pas  tuées,  pauvres  fleurs  de  mort,  je  cueille 
chaque  matin,  sur  la  même  tombe,  un  bouquet  pareil  dont 
le  parfum  m'enveloppe  toute  la  journée:  ce  parfum,  c'est 
pour  moi  comme  une  émanation  de  ma  pauvre  sœur  ! 

—  Pardon,  je  retire  ma  demande. 

—  Non,  le  voici...  Partez,  maintenant  ! 

—  Merci,  Lieschen  !  merci  !  je  pars...  je  pars  deux  fois 
exilé  :  exilé  loin  de  la  France  et  exilé  loin  de  vous  ;  mais 
je  reviendrai...  Ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières,  Lieschen  ! 
'  —  Hélas!  pour  qui  prierai-je?  Je  ne  sais  pas  même  votre 
nom? 

—  Priez  pour  le  capitaine  Richard. 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  là-bas,  sur  la  route...  Par- 
tez !  partez  : 

Le  jeune  homme  saisit  la  main  de  Lieschen,  y  appuya 
ses  lèvres  ardentes  ;  puis,  s'élançant  par  une  porte,  tandis 
que  l'autre  s'ouvrait  : 

—  Au  revoir,  Lieschen,  dit-il  ;  il  m'en  coûterait  trop  de 
vous  dire  adieu. 

Et  il   disparut. 
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La  jeune  fille  resta  seule,  et,  pour  la  première  fols  de  sa 
vie  peut-être,  ayant  entendu  le  bruit  des  pas  de  son  père, 
ne  courut  point  au-devant  de  lui. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  avait  disparu,  elle  avait 


senti  ses  forces  lui  manquer,  et  elle  était  tombée  sur  une 
chaise  qui  se  trouvait  près  de  la  petite  porte  par  laquelle  le 
fugitif  venait  de  sortir. 

Elle  y  était  encore,  lorsque  entra  son  père  dans  la  chambre 
obscure  et  silencieuse. 

Il  semblait  si  étrange  au  vieillard  de  n'avoir  pas  vu  venir 
sa  fille  à  sa  rencontre,  ou  tout  au  moins  de  ne  pas  la  trouver 
l'attendant,  qu'il  s'arrêta  après  avoir  fait  quelques  pas,  et  la 
chercha  dans  les  ténèbres. 

Puis,  au  bout  de  quelques  secondes,  ne  distinguant  et 
n'entendant  rien  : 

—  Lieschen  !  dit-il,  moitié  appelant,  moitié  interrogeant. 
A  son  nom  prononcé  par  la  voix  de  son  père,  l'enfant  sor- 
tit comme  d'un  songe,  et  s'élançant  vers  lui  : 

—  Me  voici,  mon  père,  dit-elle. 

—  Viens  donc  !  dit  le  pasteur,  un  peu  étonné. 
Et,  ayant  étendu  la  main  dans  la  direction  de  la  voix, 

et,  sous  cette  main,  rencontré  sa  fille  : 

—  Viens,  et  embrasse-moi,  répéta-t-il,  une  fois  pour  toi 
d'abord,  puis  une  fois  aussi  pour  celle  qui  n'est  plus  là... 

La  jeune  fille  jeta  ses  bras  au  cou  du  vieillard. 

—  Oh  !  oui,  oui,  mon  père  !  s'écria-t-elle  sentant  son  cœur 
déborder  sous  le  double  sentiment  qui  le  remplissait  :  oh  ! 
oui,  mon  père,  je  vous  embrasserai  tant  de  fois  pour  moi  et 
pour  elle,  que  vous  ne  vous  apercevrez  plus  qu'il  vous  man- 
que une  fille. 

Puis,  lui  enlevant  son  manteau  de  dessus  les  épaules,  et 
sa  canne  de  la  main  : 

—  Donnez,  dit-elle. 

Et  elle  déposa  le  manteau  sûr  une  chaise,  et  plaça  la  canne 
dans  un  coin. 

Le  pasteur  la  suivait  des  yeux,  comme  s'il  eût  pu  la 
voir. 

—  Pourquoi  donc  es-tu  sans  lumière,  Lieschen  ?  demanda- 
t-il. 

—  J'avais  oublié  d'allumer,  mon  père,  répondit  la  jeune 
fille  d'une  voix  légèrement  tremblante. 

—  Et  tu  restais  ainsi  toute  seule,  dans  l'obscurité? 

—  Je  rêvais,   balbutia  l'enfant. 

Le  pasteur  poussa  un  soupir  ;  il  lui  semblait  reconnaître 
un  certain  embarras  dans  la  voix  de  sa  fille. 

Elle,  pendant  ce  temps,  s'était  approchée  de  l'immense  che- 
minée, et,  cherchant  un  charbon  sous  les  cendres,  elle  y  allu- 
mait un  des  becs  de  la  lampe  de  cuivre. 

La  lampe,  en  s'allumant,  éclaira  alors  la  figure  d'un  vieil- 
lard d'une  soixantaine  d'années.  Cette  figure  était  belle  et 
grave;  on  sentait  que  c'était  celle  d'un  homme  qui  avait 
beaucoup  souffert.  Cependant,  l'expression  en  était  bienveil- 
lante ;  la  bonté  transparaissait  à  travers  la  profonde  em- 
preinte de  tristesse  que  le  malheur  avait  étendue  sur  elle. 

L'enfant  ne  fit  point  les  mêmes  réflexions  que  nous  ;  elle 
était  habituée  à  l'expression  mélancolique  de  ce  visage;  elle 
y  trouva  même,  en  le  regardant,  une  nuance  de  douce 
gaieté  qui  la  frappa  ;  puis,  s'apercevant  que  le  pasteur  tenait 
un  sac  à  la  main  : 

—  Tiens  !  demanda-t-elle,  qu'apportez-vous  donc  là,  mon 
père? 

Le  pasteur  la  regarda  avec  un  sourire  plus  décidé. 

—  Ce  que  j'apporte? 

—  Oui. 

Il  leva  le  sac. 

—  Ta  dot,  mon  enfant. 

—  Ma  dot?  fit  Lieschen  étonnée. 
Le  pasteur  lui  présenta  le  sac. 

—  Soulève,  dit-il. 

L'enfant  pensa  laisser  tomber  le  sac,  que  son  père  aban- 
donnait à  ses  mains. 

—  Oh  !  comme  il  est  lourd  !  dit-elle. 

—  Dame  !  fit  le  vieillard  triomphant,  il  contient  deux  mille 
thalers  ? 

—  Deux  mille  thalers  !  répéta  la  jeune  fille  avec  une  ex- 
pression aussi  triste  que  celle  de  son  père  était  joyeuse  ;  deux 
mille  thalers  !  Voilà  donc  pourquoi  vous  vous  imposez  tant 
de  privations? 

—  Quelles  privations?  demanda  le  vieillard. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  travaillez  au  delà  de  vos  for- 
ces? 

—  Bon!  où  vois-tu  que  je  travaille  tant,  petite  fille? 

—  A  vous  seul,  vous  taillez  et  bêchez  toute  notre  vigne. 

—  Mon  enfant,  dit  le  vieillard  en  souriant,  la  vigne  est  le 
sujet  d'une  des  paraboles  de  l'Evangile,  et,  à  ce  titre,  je  ne 
saurais  trop  soigner  la  mienne. 

—  Vous  vous  sacrifiez  pour  moi,  mon  père;  et  votre  fille 
vous  fait  un  reproche,  dit  Lieschen  presque  sévèrement. 

—  A  moi  ? 

—  Oui  :  vous  l'aimez  trop  i 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  mon  enfant,  reprit  le  vieillard  en 
l'attirant  sur  ses  genoux,  car  je  te  donnerais  la  preuve  du 
contraire. 

—  Oh  !  par  exemple,  cher  père,  je  vous  en  défie  bien  l 
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—  Ne  te  rappelles-tu  donc  pas  que  J'avais  déjà,  11  y  trois 
amassé  une  dot  pareille  à  celle-ci  ? 

—  Oui;  eh  bien? 

—  Comme  celle-ci,  elle  était  de  deux  mille  thalers ...  Mais 
vint  le  terrible  hiver  de  Hli  à  1813;  alors,  je  pensai,  chère 

un.  <|ue  lu  n  a\ ai--  que  quatorze  ans,  que  les  pauvres 
aussi  liaient  mes  entants,  que  tu  pouvais  attendre,  toi,  le 
|i   ii   Dieu  tayaut  donné  ton  pain  quotidien,  tandis  qu'eux, 
eu\  avaient  faim:  eux  avalent  soif:  eux  avalent  froid! 
-  Bon  père  ! 

—  Te  rappelles-tu?  continua  le  vieillard  serrant  plus  ten- 
drement sa  fille  sur  sa  poitrine,  c'était  un  soir  de  novembre, 
un  de  ces  soirs  où  il  tait  si  froid  entre  le  Rhin  et  la  Forêt 

;  le  vent  sifflait,  une  pluie  glacée  fouettait  la  fenêtre; 
et  nous  couverts  de  bons  habits,  nous  étions  là,  près  du 
feu  pétillant,  toi  à  ta  place,  moi  à  celle-ci...  Te  rappelles- 
tu,  Lieschtn  ? 

Oh  !  oui,  mon  père. 

—  J'étais  rêveur  ;  tu  arrêtas  ton  rouet,  et  tu  me  dis  :  «  A 
quoi  pensez-vous,  mon  père?  —  Ah!  répondis-je,  je  pense 
a  «eux  qui  ont  froid,  à  i  eux  qui  ont  faim,  à  ceux  enfin  qui 
(t'ont  ni  pain  ni  feu:  ■  Alors,  tu  te  levas,  tu  allas  à  l'ar- 
molre,  tu  y  pris  le  sac  qui  contenait  les  deux  mille  thalers, 
ei  tu  me  l'apportas...  Nous  nous  étions  compris,  pauvre 
chère  enfant  !  Je  pris  le  sac  de  tes  mains,  et  je  sortis...  Le  len- 
demain, tu  n'avais  plus  de  dot,  ma  belle  Lieschen;  mais 
soixante  pauvres  avaient  du  pain,  du  bois  et  des  habits  pour 
tout  l'hiver  ! 

—  Oui,  bon  père,  dit  l'enfant  en  embrassant  le  vieillard  ; 
et  ce  fut  dans  leurs  bouches  un  concert  de  bénédictions  qui 
dut  réjouir  le  bon  Dieu  : 

—  Et  qui  l'a  réjoui,  mon  enfant,  puisque,  au  bout  de 
deux  autres  années,   il  a  permis  que  je  me  retrouvasse  à" 

te  de  pareille  somme;  seulement,  celle-ci,  mon  enfant, 
comme  tu  as  dix-sept  ans  au  lieu  de  quatorze,  je  te  promets 
qu'elle  ne  manquera  point  à  sa  destination...  à  moins,  toute- 
fois, que  tu  ne  fasses  la  conquête  de  quelque  riche  cavalier, 
ou  de  quelque  beau  seigneur,  comme  cela  arrive  parfois  dans 
nos  légendes  allemandes. 

\  m-  .  roj  ■  i  la  chose  possible,  mon  père?  demanda  vive- 
ment la  Jeune  fille. 

—  Pourquoi  pas?  n'es-tu  pas  sage,  bonne  et  belle  comme 

<ide,   et  Grisélide   n'a-t-elle  pas  épousé  le  comte  Per- 

—  Et,  sans  aller  si  loin,  mon  père,  sans  sortir  de  la 
famille,  ma  pauvre  sœur  Marguerite  n'a-t-elle  pas  été 
successivement  aimée  d'Ulrich,  l'étudiant  d'Heidelberg.  de 
Wilhelm,  le  (ils  d'un  banquier  de  Francfort,  et,  enfin,  d'un 
comte...  du  comte  Rudolph  d'offenbourg? 

—  Hélas!   murmura   le  pasteur   tout   assombri. 

—  Oh  !  Je  vous  promets  bien,  mon  père,  continua  l'enfant 
sans  remarquer  le  voile  de  tristesse  qui  venait  de  s  étendre 
sur  le  visage  du  vieillard  :  je  vous  promets  bien  que  je  ne 
serai  pas  si  exigeante  que  cela,  moi  ! 

—  Oui,  oui,  répondit  le  pasteur  avec  un  soupir  ;  tu  te  ma- 
rieras, mon  enfant,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  te  trouve- 
rons un  mari  digne  de  toi.  En  attendant,  prends  ce  sae. 
si  lourd  qu'il  soit,  et  va  l'enfermer  dans  l'armoire  qui  est  à 
la  tête  de  mon  lit...  Tiens,  voici  la  clef. 

—  Et  ce  sera  ma  dot,  reprit  la  jeune  fille  en  riant  ;  à 
moins  que,  comme  vous  le  disiez  tout  ù  l'heure... 

—  A  moins  que,  pour  te  bien  établir,  il  te  suffise  de  ton 
front  souriant,  de  tes  yeux  limpide,  et  de  ta  fraîcheur  de 
rose  de  mai  ;  auquel  cas,  ce  sera,  non  plus  moi,  mais  le 
b  m  Dieu  qui  aura  pourvu  à  ta  dot. 

jeune  fille   alluma  une  bougie  à   la  lampe   et  sortit, 
emportant  le  sac,  sous  le  poids  duquel  faiblissait  son  bras. 
Le  pasteur  la  regarda   sortir,   la  suivant  de  cet  œil   pro- 
ment attendri  avec  lequel  le  père  regarde  son  enfant. 
PniS,  se  parlant   à  lui  ni    0 

.Je  ne  lui  al  pas  dit.  murmura  t -il,  qu'il  manquait  trois 
ses  deux   nulle     on   que  j'ai   donné  a  une  vieille 
i.  et  deux  à  un  pauvre  paralytique  qui  n'avait  plus 
re-Selgneur  pour  lui  dire:  «  Lève-toi  !  Jette  tes  béqull 
les,   et   marche  :    »   mais,   avant   la   fin   de   la   semaine,    Ils 
■  '••■  et  la  dot  se  retrouvera  Intai  te 

Vienne  alors  l'homme  digne  de  ce   trésor  de  sagesse  et  de 
i  et    ma    pauvre   Lieschen   sera   heureuse! 

Puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  comme  s  11  y  cherchait  le 
le  ■  elle  qu  il  avati  pi  i 

—  La  Providence  me  doll  bien  ce  dédommagement:  ajouta- 
Ul  avei  1 1  la  fols  une  prière  et  un  doute. 

i.n  '  e  m t,  la  Je  n  al ra. 

—  Bon  père,  dl  est   dans  l'armoire,  et  voici 

lef. 

—  Bien,    mon   enfant      I  rot,   Je   ne   sais   si   tu 

mon  avis.  Lie  ni'il  serait  t*  mpts 

mger  au  souper  .  qu'en  dis-tu? 

père,  n  ,  ,ite. 

I  m   et   resta 

eux. 


—  Eh  i il  '     qu'as-tu  donc?  demanda-t-il. 

—  Mol  '   Rien  :  répondit-elle. 
Et  elle  fit  quelques  pas  encore. 

Puis  elle  commença  de  mettre  le  couvert  ;   mais,  tout   à 
appuyant  ses  deux  mains  sur  la  table,  elle  regarda  a 
son  tour  le  vieillard  avec  une  certaine  inquiétude. 

—  Lieschen?  dit  celui-ci. 

—  Mon  père  :  répondit  la  Jeune  fille 
Le  vieillard  appela  l'enfant  de  la  main. 

—  Viens  donc  ici  :  dit-il. 

Lieschen  s'approcha  vivement,  comme  si  ce  commandement 
répondait  à  un  désir  de  sa  pensée. 

—  Me  voilà,  mon  père. 

—  Es-tu  souffrante  ?  demanda  le  pasteur. 
L'enfant  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-elle. 

—  Tu  es  préoccupée,  au  moins? 

—  Oui,  J'ai  quelque  chose  à  Vous  dire;  mais  pour  la 
première  fols  j'hésite,  je  suis  embarrassée... 

—  Voyons,  parle  :  dit  le  pasteur  inquiet  ;  ne  suis  je  pas 
pour  toi  un  père  indulgent?  Tu  ne  peux  rien  avoir  de  grave 
à  te  reprocher,  mon  enfant. 

—  Qui  sait?  répondit  Lieschen;  une  bonne  action  peut- 
être  : 

—  Une  bonne  action  !  Et  comment  peux-tu  te  reprocher 
une  bonne  action  ? 

—  Oh  !  dit  l'enfant,  ce  n'est  point  à  cause  de  la  bonne 
action  en  elle-même  ;  c'est  à  cause  du  mystère  dont  elle 
a  été  entourée  et  de  celui  qui  en  a  été  l'objet. 

—  Qu  est-ce  donc?  Voyons,  parle  ! 

—  Ecoute-moi,  mon  père. 

—  Ah  !   voilà  que  tu  me  tutoies  ? 

—  Eh  bien,  me  le  défendez-vous? 

—  Non  ;  mais,  quand  tu  étais  enfant,  tu  ne  me  parlais 
ainsi  que  lorsque  tu  avais  quelque  chose  à  te  faire  par- 
donner. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  prévenu  que  j'étais  coupable? 

—  Allons,  j'écoute. 

—  Vous  m'avez  dit  souvent,  continua  Lieschen,  que  le; 
pères  de  nos  pères  avaient  subi  de  longues  et  cruelles  per- 
sécutions pour  la  foi  religieuse... 

—  Oui,  autrefois,  du  temps  de  Luther  et  de  la  guerre  de 
Trente  Ans. 

—  Et  souvent,  les  larmes  aux  yeux,  vous  m'avez  raconté 
les  traits  de  dévouement  de  ceux  qui,  au  prix  de  leur 
liberté,  de  leur  fortune,  de  leur  vie  même,  avaient  donné 
asile  à  des  proscrits. 

—  Oui  ;  mais,  en  récompense  de  ce  qu'ils  avaient  risqué  sur 
la  terre.  Dieu,  à  ceux-là,  je  1  espère,  aura  fait  une  place  à 
sa  droite  dans  le  ciel  : 

—  Vous  ne  m'en  voudriez  donc  pas,  mon  père,  si  j'eusse 
senti  mon  cœur  s'émouvoir  de  pitié  pour  un  homme  qu'une 
persécution  pareille  à  celle  dont  nous  parlons  aurait  (  I 

de  son  pays  ? 

—  Pour  un  proscrit  ' 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  où  est-il,  ce  proscrit? 

—  Tout  à  l'heure  il  était  la  ;  maintenant,  il  est  bien  loin, 
je  l'espère. 

—  Et  pour  me  parler  de  ce  malheureux,  tu  as  attendu 
qu'il  fût  parti? 

—  Pardon,  mon  père,  dit  Lieschen  en  hésitant,  mais  ce 
malheureux 

—  Eh  bien  ? 

—  C'était... 

—  Oh!  je  devine,  reprit  le  pasteur  :  c'était  un  Français 
n  est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  père,  un  Français  qui  a  servi  sous  1  empereur 
Napoléon,  et  qui,  ayant  i  n^péré  à  son  retour  de  l'Ile  d 
vient   d  être   forcé   de   fuir   la    Frain  e. 

—  Tu  as  bien   fall   en  suivant   l'Impulsion  de  ton 
mon  enfant  ,  mais  'ii  as  m  il  fall  en  doutant  à 

—  Vous  li  ueilli  comme  mol,  n'es 

—  Sans  doute;  le  toll  d'un  pasteur  n'esl  II  :  le  refuge 
naturel  du  proscrit  et  de  l'abandonne  •  avait 
.T    i  i  i , 

uel  âge? 

—  Oui. 

—  VI] IU  trente  ans.  m 

\>i     i  était   n" 

—  Devals-Ji  jeune?  demanda 

•  ii 
Non,  certes  !  ré|  a    en  regardant  sa  fille 

—  Comme  ■  i    ''' :  dit  Lieschen. 

—  je     i  leur. 

de  violettes  que  tu  avals  cueilli 

que  je   l'ai   perdu,    mon    pôl 

pondit  '  '  ■   la  jeune  Dite  .  mais  Dieu  me 
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de  mentn   â  mon  bon  père  :   Ce?  fleurs,  le  Français  me  les 
a  demandées,  et  je  les  lui  ai  d'innées. 

—  Lieschen  !  Liesehen  !  s'écria  le  vieillard  en  secouant  la 

jusqu'aujourd'hui  la:   cité   la   fille  du  pasteur  comme 
un  modèle  à  toutes  les  filles  de  la  ville... 

—  Oh  !  je  vous  comprends,  mon  père,  et  je  vous  réponds 
sans  rougir  et  sans  honte  :  l'étranger  m'a  demandé  mon 
bouquet  au  nom  de  la  reconnaissance,  et  je  le  lui  ai  donné 
au  nom  de  l'amitié 

—  Tu  ne  reverras  jamais  ce  jeune  homme?  demanda  le 
pasteur. 

—  C'est  probable,  mon  père...  cependant... 

—  Cependant  ? 

—  Il  a  dit  qu'il  espérait  revenir,  et  a  pris  trois  mois  pour 
terme  de  son  retour. 

—  Lieschen  !   Lieschen,   défie-toi  ! 

—  De  lui.  mon  père?  Oh  !  non  ! 

—  Les  enfants  de  son  pay»  nous  sont  funestes,  ma  fille  : 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  le  jour  auquel  nous  sommes  arrivés 
n'est  point  un  jour  ordinaire,  mon  enfant,  continua  le 
pasteur  :  c'est  le  16  octobre,  triste  anniversaire  d'une  mort 
mystérieuse  et  prématurée  ! 

—  Oui,  de  la  mort  de  notre  pauvre  Marguerite  ! 

—  Nous  ne  portons  plus  le  deuil  sur  nos  habits,  mai' 
la  main  du  temps,  si  rude  et  si  froide  qu'elle  soit,  ne 
l'a  pas  encore  effacé  de  nos  cœurs  ! 

—  Xon.  mon  père,  et  la  chambre  de  Gretchen,  demeurée 
telle  qu'elle  était  à  l'époque  de  sa  mort,  est  un  temple  où 
nous  éternisons  et  adorons  son  souvenir  ! 

—  Souvenir  de  sainte  et  de  martyre,  mon  enfant  !  Tu  me 
parlais  des  Français  tout  à  l'heure,  et  tu  me  demandais 
d'où  vient  la  haine  que  j'ai  contre  eux  ;  eh  bien,  aujourd'hui, 
jour  de  tristesse  et  de  larmes,  je  vais  te  dire  comment 
.Marguerite  nous  a  été  enlevée,  et  par  quelle  douloureuse 
voie  est  remonté  au  ciel  cet  ange  que  Dieu  et  ta  mère 
m  avaient  donné. 

—  0  mon  père,  démanda  Lieschen,  quelle  terrible  aventure 
est-il  donc  arrivé  à  ma  sœur,  que,  trois  ans  après  sa  mort, 
vous  ne  me  parliez  d  elle  qu'avec  cette  pâleur  et  cette  émo- 
tion? 

—  Ce  qui  lui  est  arrivé,  chère  enfant,  je  voulais  en  faire 
.1  ton  innocence  un  mystère  éternel;  mais  ce  Français  se- 
couru par  toi.  ce  retour  promis  et  attendu  peut-être,  me 
font  un  devoir  de  ne  te  rien  cacher...  Si  ce  Français  revient, 
je  te  dirai  :  «  Souviens-toi  :  »  s'il  ne.  revient  pas,  je  te  dirai  ■ 
«  Oublie  !  » 

—  Oh  !   parlez,    parlez,   mon    père  ! 

Le  pasteur  laissa  tomber  un  instant  sa  tête  entre  ses 
mains,  comme  s'il  regardait  dans  le  passé,  et  commença  en 
étouffant  un  soupir. 
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—  Nous  devons  remonter  de  sept  ans  dans  le  passé,  ma 
chère  Liesehen,  dit  le  vieillard.  Tu  étais  alors  une  gentille 
enfant  jouant  encore  à  la  poupée,  quand  on  annorn  a 

oii   I  açproi  tu    di      i  rani  ais  du  côté  de  Ratisbonne,  et 
I  approi  ne  di  ~  autrichiens  du  côté  de  Munich. 

—  Oh!  je  me  rappelle  parfaitement  tout  cela,  mon  père! 
Je  vois  encore  sur  le  plateau  d'Abensberg,  du  côté  des  ruines 
du  vieux  château,  la  petite  maison  blanche  avec  une  vigne 
au-dessus  de  la  porte  et  des  pommiers  au  fond  du  jardin. 

—  Alors,  tu  te  rappelles  le  jour  où  les  Autrichiens  entrè- 
rent ? 

Parfaitement!  J'étais  û  Ion    près  de  m. 

Marguerite  et  de  quand  <>n  entendit  le  son 

i  des  tambours;  eu  mêm<  idiants  pas- 

intant   en   cJwenr   une  militaire. 

qui  était  assis  à  côté  de  ma  sœur,  se  leva,  et,  s'àpprochanf 
de  la  fenêtre,  fit   un  signe  aux  chanteurs... .Père,   qu'i 
donc  dei  enu    i  >  i  re  ami  Staps  ' 

—  il  a  ■  i infant, 

—  1  ria   la  jeune  fille  toute  palissante. 

—  Oui,  fusillé. 

—  Où  cela  ? 

—  A    Vienne. 

i  i   fusillé? 

—  Pour   avoir    i  ,  ,  r    1  ,nii».  P(  III    '.. 

■     fit  la  jeune  i.iie  en  tbi  t  sa  tête  dans 

:-a  main,  pauvre  Staps: ...  .Mais  aussi,  père,  c'était  un  grand 


crime  qu'il   avait   commis  là  !  Et  pourquoi  voulait-il  assas- 
siner l'empereur? 

—  Parce  que,  à  ses  yeux,  c'était  l'oppresseur  de  l'Allema- 
gne, mon  enfant  ;  puis  Staps  était  d'une  société  dans  la- 
quelle on  faisait,  en  entrant,  abnégation  de  sa  volonté. 

—  Alors,  c'est  lui.  sans  doute,  mon  père,  qui  tira  sur 
l'empereur  ce  coup  de  fusil  qui  fut  cause  du  pillage  et 
de  l'Incendie  d'Abensberg? 

—  Je  ne  l'accuse  point,  mon  enfant,  quoique  tous  nos 
malheurs  datent  de  la. 

—  Oui,  vous  fûtes  blessé  ;  on  vous  ramassa  parmi  les 
morts  ;  et  depuis  ce  jour  jusqu'à  celui  où  elle  mourut  elle- 
même,  Marguerite  ne  cessa  point  de  pleurer  .  Qu'était-il 
doue  arrivé?  Chaque  fois  que  j'ai  voulu  vous  parler  de  cet 
événement,  vous  m'avez  répondu  :  «  Plus  tard,  mon  enfant, 
plus  tard.  » 

—  Eh  bien,  voici  ce  qui  était  arrivé.  Peut-être  Napoléon  ne 
fit-il  pas  grande  attention  à  cette  balle  qui  avait  traverse 
son  chapeau;  mais  le  général  Berthier  y  vit  un  crime  dont 
il  fallait  tirer  vengeance  :  il  ordonna  à  un  régiment  de  reve- 
nir sur  Abensberg,  et  de  faire  justice  du  coupable,  rendant, 
au  besoin,  le  village  tout  entier  responsable  du  crime  d'un 
seul  homme.  Le  régiment  revint,  en  effet,  pour  exécuter 
1  ordre  du  général;  mais  les  Autrichiens  avaient  déjà  repris 
le  village,  que  les  Français  venaient  d'abandonner.  C'était,  a 
ce  qu'il  parait,  un  point  très  important  pour  le  succès  de  la 
journée  ;  les  Français  s'acharnèrent  à  le  reprendre,  les 
Autrichiens  à  le  conserver:  ce  fut  une  journée  terrible: 
Notre  maison  surtout  avait  été  barricadée  comme  une  for- 
teresse, et,  moi,  j'étais  là,  au  milieu  de  ces  soldats  acharnés 
au  carnage,  qui  faisaient  leur  devoir  en  défendant  le  pays  ; 
seulement,  moi,  homme  de  paix,  qui  crois  que  les  peuples 
stmt  frères  et  n'ont  qu'une  seule  et  même  patrie,  je  secouais 
la  tête,  et  priais  également  pour  les  amis  et  les  ennemis. 
pour  les  Autrichiens  et  les  Français.  Ils  ne  comprirent  pa-. 
les  pauvres  aveugles  !  ils  crurent  que,  du  moment  où  je 
n'étais  pas  pour  eux,  j'étais  contre  eux;  ils  me  mirent  alors 
un  fusil  à  la  main,  et  me  poussèrent  au  feu. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Lieschen  ;  et  tout  cela  se 
passait  au-dessus  de  nos  têtes? 

—  Oui,  mon  enfant;  mais,  au  bruit  de  la  fusillade,  tandis 
que  les  balles  sifflaient  à  mes  oreilles,  je  disais  :  «  Seigneur, 
vous  qui  êtes  grand,  vous  qui  êtes  tout-puissant,  vous  qui 
êtes  miséricordieux,  faites  qu'un  jour  ces  hommes  qui  s'en- 
voient la  mort  se  donnent  le  baiser  de  la  fraternité  !  faites 
que  vous,  que  l'on  appelle  le  Dieu  de  la  guerre,  soyez  appelé 
un  jour,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  le  Dieu  de  la  paix  :  » 
Tout  à  coup,  au  milieu  de  ma  prière,  je  chancelai;  la  voix 
me  manqua,  mes  yeux  se  fermèrent,  et  je  tombai  baigné  dans 
mon  sang  ;  je  venais  de  recevoir  une  balle  à  travers  la  poi- 
trine. 

—  Mon  père  !  s'écria  Lieschen  en  jetant  ses  deux  bras'  au 
cou  du  vieillard,  et  avec  un  accent  aussi  déchirant  que  s'il 
venait  d'être  blessé,  à  l'instant  même. 

—  La  dernière  chose  que  je  vis  en  tombant,  ce  fut  ta  sœur, 
qui  avait  quitté  sa  retraite,  et  qui  se  précipitait,  éperdue,  a 
mes  pieds  OhJ  ce  que  je  souffris  pendant  cette  minute 
qui  sépare  la  vie  de  l'évanouissement,  le  jour  de  la  nuit, 
est  incalculable  !  il  me  sembla  que  c'était  la  mort  elle- 
même  qui  venait  de  me  toucher...  J'étendis  les  mains  vers  ma 
fille,  que  j'apercevais  encore  à  travers  un  voile  de  sang  ;  j'es- 
sayai de  balbutier  son  nom,  de  la  toucher,  de  la  bénir  ; 
mais  la  force  me  manqua  :  tout  disparut,  et  je  m'évanouis. 

—  Oh  :   pauvre  cher  père  :   murmura  Lieschen. 

—  Combien  de  temps  je  restai  évanoui,  je  l'ignore  ;  mais 
ce  que  je  sais,  ma  pauvre  enfant,  c'est  qu'en  rouvrant  les 
yeux  à  la  pure  lumière  du  ciel,  jetais  plus  à  plaindre- que 
quand  j'avais  cru  les  fermer  pour  toujours  ;  c'est  que  j'eus 
plus  de  peine  à  me  résigner  à  vivre,  que  je  n'en  avais  eu  à 
me  il' a  ion  a  mourir  !...  Oh  !  c  était  bien  la  guerre,  la  guerre 
avec   toutes  ses  horreurs;   la   guerre   suivie  de   son   c 

de  crimes!  On  m'avait  trouvé  couché  parmi  les  mort-,  un 
la  main,  et  l'on  ne  m'avait  épargné  que  parce  que 
i  on  in  aratl  pris  pour  mort.  La  petite  maison  blanche  n'était 
"i  un  monceau  de  cendres  et  de  débris  fumants;  le 
village  était  uue  vaste  ruine  :  Du  sang,  il  y  en  avait  partout, 
dans  les  sillons  des  champs,  dans  le  ruisseau  de  la  rue,  et 
jusque  dans  le  tabernacle  du  Seigneur!  Ce  fut  là  que  je 
retrouvai  ta  soeur,  pale,  égarée,  mourante  et  plus  malheu- 
reuse, ma  pauvre  entant,  que  si  elle  eût  été  m"; 

—  Mou  père,  mon  père  !  s'écria  Lieschen  en  éclatant  en 

•ts. 
•Api  ,    prit  le  pasteur  avec  tin  accent  d'amère  tri» 

I  i    que  ce  fut  une  bien  bell 
et  qui  SI    i  la  1  aeur  à  ceux  qui  attaqui  ceux 

qui    défendirent..     Je    laissai    ma    blessure   se   guérir   imite 
seule;   mais   jl    n  ,  it    de   ta    sœur  comni, 

luement,    ne    purent    rien    sur    elle; 

J'eus  beau   quitter  la  Bavière  pour  la  Westphalie    puis    la 

lalie  pour  i    grand  dm  hé   le  Bade,  m'appeler  waldeck 

au  lieu  de  Miller,  rien  ne  put  la  rattacher  a  l'existence,  et. 
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eomme  mot,  t..  la  *  paUr,  se  pencher,  perdre  chaque  jour 
,.ne  haleine,  un  sourire,  jusqu  a  ce  quenfln  la 
16  octobre  1819,  elle  expirât  en  pardonnant  ! 
Pauvre  •  ■  ur  :  murmura  Lieschen. 
-Tu    comprends,    maintenant,     n'est-ce     pas?    pou. 
i  ,  (tancée  de  Staps.  ne  voulut  épouser. ni  1  et  i 
l  lieidelberg   ni  le  fils  du  banquier  de  Francfort,  ni  le  comte 
Ki„i,.l,,h  d'Offenbourgî  C'est  qu'elle  «W»  été  déshonorée  par 
naine  Richard 
,  •  fit  Heschen  en  poussant  un  cri  de  douleur. 

—  Quoi?  demanda  le  vieillard. 

—  Par  le  capitaine  Richard?  répéta  la   ienne  fille. 

-  Oui  par  le  capitaine  Richard  !  C'est  le  nom  du  miséra- 
ble qui  nous  a  vêtus  de  deuil,  toi  pour  un  an,  ma  fille,  — 
car,  à  ton  Age,  le  deuil  est  éphémère,  —  moi,  pour  toute 
m 'i   \  i  P  ' 

,1, ';  mon  Dieu!  mon  Dieu:  murmura  Lieschen,  écrasée 
sous  le  poids  du  nom  qu'elle  venait  d'entendue. 

—  Aussi,  moi,  reprit  le  pasteur,  mol,  parole  de  paix;  moi, 
"enou  plie  devant  le  Seigneur;  moi,  sacré  pour  pardonner 
et   bénir    je  ne  demande  qu'une  chose   à  Dieu  ;   c'est  que 

1ère   n'amené   jamais   cet    homme   sur    ma   route,    car 
je  pourrais  me  tromper  et  croire  que  c'est   sa  justice! 
[on  l  ère,  par  grâce  ! 
Et  elle  abaissa  les  bras  du  vieillard,  levés  au  ciel  pour 
1,  mander  vengeance. 

—  Oui    tu  as  raison,  mon  enfant,  dit  le  pasteur  ;  ne  peu- 

plus  à  cela,  ou  n'y  pensons  plus,  du  moins,  avec  un 
cœur  courroucé,  une  âme  haineuse...  Le  souper  est  prêt?  Eh 
ms-nous  à  table;  seulement,  à  cette  table,  en- 
il  et  moi,  il  y  a  une  place  vide,  celle  de  la  pauvre  Mar- 
guerite... 

Et  le  vieillard  s'assit  ;  mais,  au  lieu  de  manger,  il  laissa 
tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 
Lieschen,  appuyée  au  dossier  de  la  chaise  placée  en  lace  de 
une  profonde  tristesse,  quand  re- 
iUI   coup  de  feu   tiré  à  peu  de  distance;   presque   en 
■  temps,  on  entendit  des  pas  précipités,  puis  le  bruit  de 
ta  porte  de  la  '  our  qui  s'ouvrait  vivement. 
Lieschen  jeta  un  cri. 

Le  pasteur  se  retourna  et  se  trouva  en  face  du  jeune 
homme  que  nous  avons  vu,  il  n'y  a  qu'un  instant,  prendre 
congé  de  la  jeune  fille. 

—  C'est  lui.  mon  père,  murmura  Lieschen. 

—  Entrez,    monsieur,    dit   le    vieillard. 

—  Je  suis  poursuivi,  monsieur  ;  voulez-vous  me  sauver  une 
seconde  fois?  demanda  le  fugitif. 

—  Entrez  vite,  et  mettez-vous  à  table  près  de  moi.. 
chen,    un    couvert    tout    de    suite!...    Parlez-vous    allemand, 
monsieur? 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  notre  hôte.  Du  calme,  du  sang-froid! 
Peut-être  y  a-t  il  encore  moyen  de  vous  sauver. 

Le  jeune  homme  s'assit  à  la  table  du  pasteur,  à  cette  place 
,,    Quelque     minutes  auparavant,  le  père  regrettait  de  ne 
pas  von-  sa  Alla  Margu<  rite. 

ment  un  couvert  devant  lui,  et  se  ras- 
ii  murmurant  : 

i  ib  !  mon  Dieu  !  est-ce  votre  colère  ou  votre  miséricorde 
qui  l'amène  a  cette  place? 
En  même  temps,  un   homme  vêtu  de  l'uniforme  de  . 

: vida   sur    l'appui   de   la   fenêtre. 

e  ouverte,  et,  tandis  que  la  moitié  de  son  ci 
i  l'extérieur,  une   figure  railleuse  pénétrai!   flans  l'in- 
tiambre  et  couvrait  de  son  regard 

,  :  dit  tout  bas  Lieschen,   le  brigadier  Schlick!  nous 
ues  perdus  : 

tout  au  contrab  brigadier,  qui 

granii  ne  paraissait  ; 

mu  hostile  ;  il  mu  pollmi  a  ;  no  un. 

idi       i i  isteur  : 

Bon   appétit,  monsieur  Waldeck,   et  votre  compagnie! 

sur   le  gendarme   et 

crut  so  son 

imposant  J  sa  i; 
on  cœur. 

;   lai  demanda  I  U. 
Ne  rous  déi 

i  ir. 
il  comme  son 
ilta :  cependant,  il  ne  pouvait  se  c 

i  de  l'offlclei 

\u  i 
un  mouv,  m 

1  e  bourgmestre  nia  recommandé,  dit  il,  de  mettre 


sortes   de    former  pasteur  ; 

■  u  mets...  Peut-on  entri 

Le  pasteur  regarda  le  capitaine  d'un  air  qui  signifiait  : 
«  De  l'assurance,  ou  vous  êtes  perdu:  » 

■  1 1er  : 

—  Sans  doute,  dit-il,  vous  pouvez  entrer  ;  il  n  y  a  aucun 
,  iiiiiêchement. 

Et  il  ajouta  : 

—  Lève-toi,  Lieschen.  et  éclaire  M.  Schln  k. 

i  lien  se  leva  et.  prenant  la  lampe  d  une  main  trem- 

Irer   le   brigadier;    mais,    au   même 

Instant   celui-ci   enjamba   la   fenêtre  en   disant   a   la  jeune 
Bile  :  .    „        , 

—  Oh  !  ne  vous  dérangez  pas,  ma  belle  demoiselle  !  les 
fenêtres,  ce  sont  nos  portes,  à  nous. 

1  leSi  hen  se  retourna  vers  le  Français.  Il  était  calme 
et  semblait  un  acteur  parfaitement  étranger  à  la  su/ne  qui 
se  passait,  et  a  celle  qui  paraissait  se  préparer. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  Schlick  !  dit  le  pasteur 
l  nhe  voix  assez  assurée. 

Lieschen  était  si  pâle,  qu'elle  ût  pitié  au  gendarme. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  comme  vous  êtes  iort  pâle,  et  que 
cette  pâleur  peut  naturellement  être  attribuée  à  mon  appa- 
rition inattendue,  je  veux  d'abord  vous  prouver  que  je  ne 
suis  pas  si  méchant  que  j'en  ai  1  air. 

Tout  en  disant  cela,  il  ne  quittait  pas  des  yeux  le  Français, 
qui,  de  son  côté,  gardant  bonne  contenance,  posa  son  coude 
sur  la  table,  appuya  son  menton  sur  sa  main,  et  regarda 
le  gendarme  d'un  œil,  sinon  aussi  curieux,  du  moins  aussi 
tranquille  que  celui  dont  il  était  regardé. 

—  Qh  !  brigadier,  répondit  le  pasteur  faisant  raison  a 
maître  Schlick  sur  son  apparente  méchanceté,  tout  au 
contraire  !  et  je  vous  ai  toujours  connu  pour  un  excellent 
garçon.  ., 

Lieschen  fit  un  effort  pour  amener  un  sourire  sur  ses  lê- 

Tl—  Monsieur   Schlick.   dit-elle,   je   me  rappelle   vous 
entendu  souvent  disputer  avec  mon  père. 

—  Disputer    mademoiselle  !   s'écria   Schlick.   disputer 

un  saint  et  savant  homme  comme  M.  Waldeck?  J'espère 
bien  que  jamais  je  n'ai  eu  le  malheur  de  commettre  une 
pareille  impertinence  ! 

—  Oh!  si  fait,  monsieur  Schlick,  insista  Lieschen;  et  je 
vous  dirai  même  à  quel  propos,  si  vous  voulez. 

—  Comment  donc,  si  je  veux  :  Dites,  mademoiselle. 

—  C'était   à   propos   des   Français,    monsieur    Schlick. 

—  \h  I  pour  cela,  c'est  possible!  Sur  le  chapitre  des  Fran- 
çais je  suis  intraitable:  j'adore  les  Français,  tandis  que 
M.  Waldeck  les  déteste.  Est-ce  que  je  mens,  monsieur  Wal- 
deck î  „  , ,.  , 

—  Non    vous  dites  1  exacte  vérité,  monsieur  Schlick. 

—  Oh  l'  reprit  le  gendarme,  il  faut  qu'ils  vous  aient  lait 
quelque  rude  avanie  pendant  les  dernières  guerres  d'Alle- 
magne,   les   Français!    Au    reste,    n'etiez-vous   pas   alors   en 

die  on  en  Bavière?  et,  dans  les  deux  pays,  en  Ba 
cela  chauffait  dur  !  j'en  puis  parler  savamment     i  y 

-Vous  y  étiez?   dit   le  pasteur  avec  un  certain   In 

—  Oh'  mon  Dieu    oui...  On  a  même  fait,  sur  ma  pré 
à  l'armée  de  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi,  certain-  i 
(pj.j!  e;  n  est-ll  jamais  rien  arrive 
jusqu  à  vous,  monsieur  Wald 

—  Non.    ..  ..i 

—  Eh  bien    on  dit.  —  les  méchantes  langues,  bien  entendu. 
on  dit  que  je  profitais  de  mon  habileté  à  parti  l 

tls  et  l'allemand,  -  ce  qui  n'a  rien  d 

rentière,  -  mai- 
es  des  autres  pays,  comme  le  tyroll 
lithuanien,  le  hongrois,  pour  voyager  a  droi  e 
uipcreur  Napoléon  de 

-se  entre  U 
mol,  et   que,  selon  l'imp 

,,,.,,1   i somme  plus  OU  mi 

n    naïvement  U< 

.■nt    les 

„  par  Ind 

...    D 

'■  «    I 
ude  qui   r 

is  la 

aime  peu  II 

■ 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


mon- 


oui,  répondit  indifférem- 


passer  par- 


-  Eh  bien  ?  demanda  Lieschen. 

-  Eh  bien,  je  pourrais  la  raconter  en  français 

-  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi.  monsieur  le  brigadier   dit 
en  excellent  allemand  le  capitaine,  qui  n'avait  pÔ!m  encore 

'-  OnlTlorf^  QUe  je  SUlS  d'Sne  de  vous  *t 

dit  s? m \,t    •    '  .^lsgue   nous   £°™es   entre   compatriotes 

fl  s'ai  au  ton"?  h'3"6  PlUS;  ~  Eh  bien'  monsieur  wSdecI: 
»  s  agissait  tout  bonnement,  pour  le  jeune  officier  de  rh»^ 
seurS  et  moi,  de  pénétrer  dans  les  ruines  d'un  vieux  cm" 
teau  ou  se  tenaient  des  réunions  de  modernes  francs?uBe 

-  A  Abensberg?  demanda  le  pasteur  Juges... 

sie";rTWan,SdeciU?tement,    V°US    C°UnaiSSeZ   Abensb^ 

-  Je  l'ai  habité  quelque  temps 
ment  le  pasteur 

donna  cent  napoléons .  ?  P         '   'e  major  général   me 

.t"^?aeJv0ileet«S  ?i°vSieur  Sch,lick!  dit  le  v*sl™: 

a7emme  efnfam'L^Ï  m?nSl6Ur  *  l»*eur.  quand  on 
faut  amasser  une  dot    Q°  '  "?""  6St  Une  fllle  â  laque»e  « 

-  Je  comprends,  et  c'est  cela  qui  vous  a  fin 
dessus  les  scrupules  de  nationalité 

-  Quels  scrupules,   monsieur  le   pasteur  ? 
Na^éon      V°US  ""   AUemand'    *■  e°  s«vant    l'empereur 

-  AUemand  !  êtes-vous  bien  sûr.  monsieur  le  pasteur  ? 

-  C'est  â-dire  que  je  suis  Badois. 

-  Jih  bien  ? 

mrmfau^uVIe^feM  gmrandduCQé  ^  Bade  sait  lui- 
sut,  pas  X  entêé  m.P  i.^  UF-  ald6Ck?  Moi'  ie  ne 
=en£  c^Tfe  ^nd^é  ÏbE^  '£  lZ 

"aan^sPoûS'âCOprprees  ?aTf a^nt , «*  >•  «  ^ 
grand-duché  rio  nn„f  f,'  J  U   natui'ellement  comme    le 

SS-^^^M^  dU  —«"«* 

^a^^xe=^=-=a0^~_ 

ce~a4StTafp^iT^f  nn5"6'  n%sacha"t  Kl»»  trop 
^engager  aJs^Valr^eTe^  ^oTr^  d6 
Plus  ni  Allemand  ni  Français  Vf,,?  que  Je   ne  SUIS 

servir,  comme  disen!  Smis'  &  TJçlT™'  P°UP  V0US 

-  fcnfln.    monsieur  Schlick,  concluez 

-  Que  je  conclue?  Ah!  vous  voulez  que  je  conclue' 
pour  vo     asaétarUgrmraPide   £Ur   le   c°-iveC°du    Pasteur 
resta  ,ropass?ble       ^  même  aVIS  gue  son  "«e  ;  le  capitaine 

£*S  K^STS  SM  -  ««*  «»   >a    | 

des  os,  et  en  cette  nn-iiit*  ,YT  D.rlSad"er  jusqu'à  la  moelle 
ter  un  Françafc  ftjttU  ek-S  1°  ^T^6  et  d'arrê' 
conspirateur  sous  ceui-cl  et  mîf ^  e  I^Mtre'  qul  s'est  fa« 
condamna.ioi  Tmo  't  leur  rsonPfHér  tfUV  SUites  d'une 
■le  l'autre  côté  du  Rhin  e"  s'est  r/Zi A Pml',  COmme  on  dit 
de  Bade.  '  6St  réfuS'é  dans  le  grand-duché 


vmgt-hult  fSnte  ans   „  C'1"1  P'edS  <IUalre  pouces-  ^  de 

n,éLmePfcaurse  KtV'craïnt^  QU,"  éP''°UVa"'  "eut  êtr* 
sur  son   hOte   -  Lieschen    éP,1,POrtf,raPideme'lt  les  yeux 

3ŒMB  SEffS» 


^^aTÏÏWïï-SStaTt*? le  regard 

"ÏÎÏÏLtt  hrme  d-erpoinfSae1ral^:tOUt  "  "-* 
Sue  pas  .       '  C6la'  m°nSieUr  Schlick'  <""'.  °e  nous  explt- 

so^'X^^aS-v^dtc  ÔufltaT  '*  "*•«■ 

pertinemment^  a  flâne  a,  v  ?n  E'  qUOlque  nous  sachio^ 
mes  hommes  a  vu  un  citoven  ZVTV-  maiS'  ce  S0lr'  un  ae 
le  long  d'une  haie    il  a  ™  ^         ?ISSait  tout  d°"cement 

SP^^araT?âr?r  i ™  "«  "^'  ^* 
borne  de  ?a  borne  sur  le  mUfy?,n2St,Que-  a  sauté  sur  «"« 
tondes:  Alors  mon  SSmmfïui  alT  dans  vos  pIate£- 
moins  dans  l'e«Doir  S     iw.l     emo>é  un  C0UP  de  fus». 

—  Moi?   fit  le  pasteur. 

—  Et  si  vous  ne  le  cachez  point  chez  vous  ? 

rades  le  bngadler-  c'^t  aussi  ce  que  j'ai  dit  aux  cama- 

r-  Oh!  net-ce  pas?  s'écria  Lieschen  commençant  à  respi- 

^js  as  ss,  ,ri  tïtjs,  •■  - 

m7sf0i'  monsieur  Ie  Pasteur?  Volontiers,   dit  Schllck  •   ce 
pTgnrs  %£££  «  °°^  ™  ^  â  --  aneienCskCome 

no«Vdau  m°enieenurant!  "'  ^  PaSt6Ur  à  Uexhe«-  et  aPP°"- 

rsTain^ràn'um1:  n^TJSJT  "  "*  ^  ^^ 

d'InVîéUtuedeflHe  SOrUt  6n  j6tant  en  arrière  u«  !«»»«  ^gard 


XXII 
LE    CO0SIN    NECMANN 


^Tz^rz^* des  reux  jusqu'à  ce 

aues    questions    que    je    ne    voulais    pas    hasarder   'devant 

s^Ii'crfdi,  auesti0"s    avez-vous    à     me    faire,     monsieur 
«aït  arrivé  P  St6Ur'   qU'    V"   q"6   le   moment   suPrêm^ 

cote  "f  ï'hmaVlC  V°tre  permissi^.  eomme  on  dit  de  l'autre 

rJlX   Je„va',s   vous    demander   vivement,    et   pour 

éifhi^  «roeVettÎJ)0nne  Mademoiselle  Lieschen,  qui  est 

^eemons?eurnStÔtlcrmme  "'^  je  VaiS  V0US  demaBder 
a^'Anous.VOUS  'e  VOy6Z'  °e  me  SembIe:  «onsleur  soupe 
-  Oui.  yous  avez  raison,  et,  quant  a  cela,  je  le  vois  bien  • 
aussi  était-ce  une  manière  de  parler.  Je  voulais  demander' 
non  pas  ce  gue  lait  monsieur,  mais  qui  est  mon    eur 
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—  Vous   ne    cor  naissez  pas  monsieur?   reprit   le   pasteur. 

—  Non,  répondit  Schllck  ;  mais  je  désire  faire  sa  connais- 
sance 

Et  Schllck  s'inclina 

L'étranger  tourna  la  tête  avec  un  mouvement  d'Impatience 
qui  signifiait  clairement  :  «  Pourquoi  cette  comédie  qui 
m'humilie  et  me  fatigue?  Lalssez-mol  me  livrer.  »  Mais 
le  pasteur,  qui,  sans  doute,  savait  mieux  que  lui  comment 
Il  fallait  s'y  prendre  avec  le  brigadier  Schllck.  fit  signe  à 
son  hôte  d'avoir  patience  au  moins  quelques  Instants  encore. 

—  Vous  savez,  monsieur  Schlick,  dit-il,  qu'avant  d'habi- 
ter Wolfach... 

—  Oui.  monsieur  le  pasteur,  vous  avez  habité  la  Westpha- 
11e  et  la  Bavière,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire 
cela. 

—  Eh  bien,  une  partie  de  ma  famille  est  restée  en  Bavière. 

—  A  Abensberg? 

—  Justement. 

—  Et  monsieur,  dit  Schlick,  est  votre  parent? 

—  C'est  le  fils  de  ma  sœur,  mon  neveu  Neumann,  répon- 
dit le  pasteur  hésitant  a  mentir,  si  saint  que  fat  le  motif 
qui   le  poussait  au  mensonge. 

—  Et    11   vient   ici?...   demanda   le   brigadier. 

—  Qui  sait?   répondit  le  pasteur  en   essayant  de  sourire. 

—  Oui,  Je  comprends,  dit  Schllck,  il  y  a  un  mariage  sous 
Jeu  le  cousin  Neumann  vient  pour  épouser  la  cousine  Lies- 
chen  ..  Monsieur  Neumann,  je  vous  félicite  de  tout  mon 
cœur. 

Le  faux  Neumann  se  contenta  de  s'incliner. 
Cela  ne  suffisait   point,   à  ce   qu'il   parait,    au   brigadier 
Schlick  ;    car,   s'approchant  du   jeune   homme  : 

—  Votre  main,  monsieur,  dit-il. 

Le  Jeune  homme  lui  donna  la  main,  maïs  en  fronçant  le 
sourcil  d'une  manière  tellement  significative,  qu'il  fallut 
un  regard  presque  impératif  de  la  part  du  pasteur  pour  le 
i  de  continuer  à  jouer  un  rôle  dans  cette  comédie  ; 
toutefois,  sa  main  resta  parfaitement  calme  et  ferme  dans 
la  main  de  Schlick,  et  son  œil,  qui  avait  rencontré  celui  du 
brigadier,  ne  sourcilla  point. 

—  Allons,  murmura  le  gendarme,  c'est  un  brave  !  et  je 
ne  me  trompais  pas  quand,  il  y  a  sept  ans,  je  le  baptisai 
Richard  Cœur  de  Lion. 

11  prononça  ces  derniers  mots  assez  haut  pour  que  l'offi- 
cier pût    les    entendre  ;   mais,   soit   qu'ils    rappelassent    un 
souvenir  à  celui-ci,  soit  qu'ils  lui  semblassent  vides  de  sens, 
il  parât  ne  pas  comprendre.  D'ailleurs,  en  ce  moment,  Lies- 
chen   rentra  ;   une   partie   de   l'attention   du   pasteur   et   de 
son  hôte  se  reporta  donc  sur  la  jeune  fille. 
Elle  tenait  à  la  main  une  de  ces  bouteilles  au  verre  rou- 
e   et   au   col  allongé  dont   la    forme   seule   serait    un 
tuent  sur  une  table  ;   elle  déposa  la  bouteille  près   de 
i  'Te,  et,  seulement  alors,  elle  osa  jeter  un  regard  sur 
les  différents  acteurs  de  la  scène  :   il  était  évident  que   ce 
rezard    cherchait    a   deviner   quelle   tournure    la    situation 
prise    en    son    absence.   La   bonhomie   du   visage    de 
&  hlick  la  rassura  un  peu. 

parole  était  naturellement  au  brigadier;  aussi,  regar- 
dant Lleschen  d'un  petit  air  malin. 

—  En  effet,  dit-il,  seize  à  dix-sept  ans,  jeune  et  Jolie... 
Puis,  se  tournant  vers  le  capitaine  : 

—  Vingt-huit  a  trente  ans,  continua-t-11,  yeux  bleus,  che- 
veux châtains,  teint  pâle,  bouche  moyenne,  dents  blanches  ; 
quant  à  la  taille,  je  n'en  saurais  Juger,  mais,  si  monsieur 
était  debout.  Je  jurerais  qu'il  a  quelque  chose  comme  cinq 
pieds  quatre  pouces  ..  Allons,  cela  fera  un  charmant  couple  : 

—  Le  signalement  de  tout  a  1  heure  !  murmurèrent  en- 
semble le  pasteur  et   Lleschen. 

—  Il  m'a  reconnu,  se  dit  le  capitaine. 

Pendant  ce  temps,  le  pasteur  avait  versé  un  verre  de  vin 
au  brigadier;  celui-ci  le  prit,  et,  le  levant: 

—  Ma   foli, ma   belle  demoiselle,   dit-il,    puisque   Je   tiens 

main  un  verre  de  si  bon  vin.  Je  n'y  saurais  résister: 
Je   bols   a  votre  santé  !  à  celle  du  cousin  Neumann  !   et  à 
bonheur  en  ménage  ! 
Lleschen  regarda  tour  a  tour  Sun  père  et  le  Jeune  homme, 
[••■ur  leur  demander  ce  que  signifiait  ce  toast, 
i  m  bien,  dem  inda  le  gendarme,  ne  me  faites-vous  point 
raison?  L'intention  est  bonne,  cependant,  Je  vous  jure  ! 

—  A  la  santé  de  mon  cousin  Neumann?  B  mon  bonheur 
en  ménage?  Je  ne  compp  répondit  la  leune  fil  le 
ne  pouvant   deviner  ce  qui  avait,   été    ut  en  son  absence. 

Le  parleur  baissa   la   tête. 

C'était   plus   que  n'en   pouvait   supporter   l'officier;    II   se 
i,  et,  en   français  : 

—  Monsieur,  dit  11  sadressant  au  brigadier,  II  est   inutile 

plus    longtemps;  Je   suis  l'homme 
que  vous  cherchez 

i  er   lui   posa  la   main   sur  l'épaule,   et.   le 

i  lui  .h'  Il  a  demi  vola  .  le  me  rappelle  que 

lanté  du  i  ousln  Neumann, 


fiancé  de  la  gentille  mademoiselle  Lleschen,  pas  autre  chose. 
Puis,   tout   haut  : 

—  Donc,   flt-rl,   à  la   santé  du  cousin   Neumann  ! 

—  Monsieur  Schlick,  s'écria  le  pasteur,  vous  êtes  un  brave 
homme  ! 

—  Mais  taisez-vous  donc,  temps  et  tonnerre  :  grommela 
le  brigadier  ;  on  peut  nous  entendre. 

—  C'est   vrai,   dit  Lleschen. 

—  Je  tenais  seulement  a  vous  prouver  qu'un  homme  qui 
a  été  chargé  par  le  major  général  de  lempereur  Napoléon 
(le  brigadier  leva  son  chapeau)  de  lui  donner  des  nouvelles 
intéressantes,  n'était  point  un  jobard,  comme  on  dit  de 
l'autre  côté  du  Rhin. 

—  Oh  l  monsieur  Schlick  :  ne  put  s'empêcher  de  dire 
Lleschen,  que  de  reconnaissance  : 

—  Chut!...  Et,  une  autre  fols,  comprenez  mieux,  dit  tout 
bas  le  brigadier;  vous  n'aurez  pas  toujours  affaire  au 
bonhomme  Schlick ...  Maintenant,  ajouta-t-fl  tout  haut.  Je 
puis  aller  dire  aux  camarades  que.  là  où  Je  croyais  trouver 
un  conspirateur,  Je  n'ai  trouvé  qu'un  fiancé  ;  seulement, 
continua-t-il  en  baissant  de  nouveau  la  voix,  je  conseille 
au   fiancé   d'aller   faire   ses   noces   ailleurs  ! 

—  Oh  !  cher  monsieur  Schlick  !  murmura  la  Jeune  fille 
joignant  les  mains  en  signe  de  remerclment. 

—  Silence  donc  !  reprit  le  brigadier  ;  et  cachez  monsieur 
où  vous  voudrez,  peu  importe,  mais  cachez-le,  et  qu'il  ne 
sorte  pas  que  tout  mon  monde  ne  soit  couché.  Mainte- 
nant, bonsoir,  monsieur  le  pasteur  !  bonsoir,  mademoiselle 
Lieschen  !  bonsoir,  cousin  Neumann  l 

Et  après  avoir  fait  un  dernier  salut  accompagné  d'un 
signe  d'intelligence,  le  brigadier  sortit. 

Les  acteurs  de  la  scène  moitié  comique,  moitié  drama- 
tique, qui  venait  de  se  passer  suivirent  le  gendarme  des 
yeux  jusqu'à  ce  que  la  porte  se  fût  refermée  derrière  lui  ; 
puis,  sans  dire  un  mot,  mais  la  poitrine  haletante,  le  pas- 
teur alla  fermer  les  contrevents  et  la  fenêtre  par  laquelle 
avait  passé  le  brigadier  :  de  là,  à  travers  les  volets,  qu'il 
tint  un  instant  entr'ouverts  il  vit  celui-ci  parler  à  ses 
deux  hommes. 

Pendant  ce  temps.  Lieschen  s'était  approchée  de  l'officier 

—  Oh  !  malheureuse  que  je  suis  :  dit-elle  :  j'ai  failli  vous 
perdre,   et,  avec  un   autre   que  Schlick,   vous  étiez   perdu  : 

—  Oui,  dit  le  pasteur;  mais,  grâce  à  ce  brave  homme, 
vous  êtes  sauvé  ! 

—  Merci  !  merci  cent  fois,  mon  père  !  dit  l'officier  en 
souriant  et  en  baisant  la  main  du  pasteur. 

—  Le  capitaine  Richard  baisant  les  mains  du  père  de 
Marguerite  :    murmura   Lleschen.   mon   Dieu  !    c'était   donc 

otre  miséricorde,  et  non  point  votre  colère,  qui  lavait 
amené  ici  ! 

—  Maintenant,  monsieur,  croyez-moi,  dit  le  pasteur,  sui- 
vez le  conseil  que  vous  a  donné  Schlick. 

Puis,  lui  montrant  la  chambre  de  Marguerite  : 

—  Prenez  cette  clef,  ajouta-t-Il  ;  montez  dans  cette  cham- 
bre, et  franchissez-en  le  seuil  avec  respect,  car  c'est  la 
chambre  dune  pauvre  martyre ...  Allez!  et  tenez-vous  la 
jusqu'à  ce   que  Je  vous  appelle. 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  Jeune  homme  ;  mais,  aupara 
vant.  deux  mots...  Peut-être  serais-Je  obligé  de  fuir  sans 
vous  revoir,  sans  avoir  le  temps  de  vous  parler. 

—  Eh  bien,  monsieur?  répondit  le  pasteur,  qui,  au  fur 
et  à  mesure  que  le  danger  devenait  moins  instant,  sentait 
revenir  sa  haine  pour  les  Français. 

—  Cet  homme,  ce  brigadier,  vous  rappelait  tout  à  l'heur» 
que  vous  aviez  habité  la  'Westphalie... 

—  Oui. 

—  Puis  la  Bavière. 

—  Après,    monsieur? 

—  Il  a  même   prononcé  le   nom  du  village   d  Abensberg. 

—  Eh  bien? 

—  Avez-vous  réellement  habité    Abensberg? 

—  Mon    Dieu!   murmura   L 

Et  elle  s  approcha  du  Jeune  homme  '  ar" 

,u..   te  rayait  poursuivre  sou  chemin  dans  la  vole 

dangereuse  oii  11  était  entré.  „__■ 

-A    Abensberg.    continua    le    i  :  ?**»' 

,ux  collègues,    connu   un  digne   homme  nommé   Sttl- 

1er  ^ 

licn   eut   peine  à  retenir  un  cri;   elle  posa  sa  main 

aucune   nom»  W-cl  »e  parut  pas 

l,    pasteur    en    regardant 

i 
_  oui.  Stiller 

—  Je    l'ai    cou  "r  .  . 
_                                                       m  n  leur,   pensez   don> 

:iu  dii  eu  ne  suivant  pas  les  conseils 

'"'  '  ;       ,  lemoJMlla,    par  grâce  i 

■>'•'-'•»•>  au  P"' 
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—  Monsieur,  dit  l'officier,  je  sois  la  recherche  de 
M.  stiller,  auprès  duquel  m'appelle  une  affaire  imporr 
tante:  le  trouverais-je  encore  à  Abensberg? 

—  Que  lui  voulez-vous,  d'abord?  demanda  le  pasteur  d'une 
voix  altérée. 

-  Pardon,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  mais  il  s'agit 
d'un   secret  qui   n'est   pas  le   mien  ;  je  ne   puis   donc    que 
répéter   ma  question. 
Et,    malgré»  la    pression   de  la   main  de  Lieschen  : 

—  Le    trouverais-je    encore    à    Abensberg,    insista-t-il,    ou 
;  ait-il  mort  des  suites  de  sa  blessure? 

—  Mon  père  !  dit  la  jeune  fille  en  mettant  un  doigt  sur 
sa  bouche  pour  supplier  le  pasteur  de  garder  le  silence. 

Le  pasteur   fit  un   signe  de   la   tête,   tout   en  murmurant . 

—  Oui,  sois  tranquille,  mon   enfant. 
Puis,  au  jeune  homme  : 

—  Le  pasteur  Stiller  est'  mort  des  suites  de  sa  blessure, 
dit-il. 

—  Mort  !    fit,   à    demi-voix   le    jeune   homme  ;    mort  !... 
Puis,  tout   haut  : 

—  Mais  il  avait  une  fille?   demanda-t-il. 

Lieschen  s'appuya  au  dossier  d'une  chaise,  croyant  qu'elle 
îllait  s'évanouir. 

—  Il    en    avait   deux,    monsieur,   répondit    le   pasteur  ;    de 
œlle  voulez-vous   parler? 

—  De  sa  fille   Marguerite,  monsieur. 

Lieschen  mit  ses  deux  mains  sur  sa  bouche  pour  étouffer 
an  cri. 
Le  pasteur  pâlit  affreusement. 

—  Vous  savez,  dit-il  d'une  voix  émue,  vous  savez  qu'il 
avait    une   fille    nommée    Marguerite  ? 

—  Oui,  je  le  sais,  monsieur. 

Pnis,  hésitant,  car  il  sentait  que  toute  l'âme  de  son  frère, 
qu'il  avait  tant  aimé,  était  dans  la  question  qu'il  allait 
faire  : 

—  Et,  demanda-t-il,  sa  fille   Marguerite  est-elle  heureuse? 

—  Oh  !  bien  heureuse,  monsieur  !  s'écria  le  pasteur  ;  plus 
heureuse  que  dans  ce  monde  :  —  elle  est  au  ciel  ! 

—  -Morte  aussi  !  murmura  le  jeune  homme  en  baissant 
la  tête. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  et  prenant  la  bougie 
des  mains  de  Lieschen  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-il  ;  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
demander. 

Ce  fut  alors  le  pasteur  qui,  à  son  tour,  fit  un  mouvement 
pour  retenir  son  hôte  ;  —  mais  Lieschen  passa  entre  eux. 

—  Mon  père,  dit-elle,  oubliez-vous  que  monsieur  doit  se 
cacher,  qu  il  y  va  de  sa  vie?...  —  Au  nom  du  ciel,  mon- 
sieur, continua-t-elle  en  poussant  le  jeune  homme  vers  l'es- 
calier, au  nom  du  ciel,  ne  restez  pas  une  minute  de  plus 
ici.  et  montez   dans  la   chambre  de  ma  sœur  ! 

Le  jeune  homme  s'arrêta  étonné. 

—  Oui,  montez-y,  dit-elle  à  demi-voix  ;  et.  quand  vous  y 
serez,  malheureux  !  regardez  un  portrait  qui  est  entre  les 
deux  fenêtres,  et  fuyez  ! 

L'officier  vit  la  figure  de  Lieschen  tellement  bouleversée, 
qu'il  ne  songea  qu'à  obéir,  devinant  qu'il  se  passait  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille  et  dans  celui  du  vieillard  quelque 
chose  qui,  dans  ce  moment-là  du  moins,  ne  pouvait  lui  être 
expliqué. 

Il  se  laissa  donc  entraîner  par  la  jeune  fille,  et  pendant 
■que    le   vieillard,    tantôt   regardant   Lieschen,   tantôt    regar- 
dant son  hôte,  se  demandait  quel  pouvait  être  celui-ci,  '  et 
quel  intérêt   le  mettait  à   la  recherche   du  pasteur  Stiller, 
îvrit  la   porte   et   disparut  dans  la  chambre. 
A  peine   la   porte  se   fut-elle  refermée   derrière   lui,   que 
oen  sentit  ses  forces  lui  manquer,  et  tomba  sur  une 
chaise. 
Le  pasteur  alla  à   elle,  et,  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu  !  dit-il,  grâce  à  vous,  en  voilà  un  de  sauvé  ! 
maintenant,  il  me  reste  a  sauver  l'autre) 

Et,   tendant    la  mata   à   Lieschen  : 

—  Allons,   mon   enfant,   continuait-Il,   du   courage! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père?  demanda  la  jeune  fille 
en  relevant  vivement  la  tête. 

—  Je  veux  dire,  ma  pauvre  e»fan1  que  tu  aimes  ce  jeune 
homme  : 

—  Lui?  fit  Lieschen  avec  terreur. 

—  Oui,  lui.   répéta  le  vieillard 

—  Oh  !  non,  mon  père,  s'écria  Lieschen,  je  vous  jure 
bien  que  vous  vous  trompez  ! 

—  Pourquoi  essayer  de  mentir  Lieschen?  Tu  sais  que 
c'est  inutile  avec  moi. 

mous   pas,   mon    père...   ou,    du   moins,    je 
mre  une  chose. 
•  —  Tu  jures  : 

:  oui    sur  la  tombe  de  ma  sœur  Marquer! 

Ile   chose   jures-tu,    enfant,    par   un    serment   si 

est   que  ce  jeune  homme   ne   sera  Jamais   rien  pour 
moi  ! 


—  Tu  ne  l'aimes  pas? 

—  Xon  seulement  je  ne  l'aime  pas,  mon  père,  m'ai*  encore 
il  m'épouvante  : 

—  Il  t'épouvante? 

—  Mon  père,  au  nom  du  ciel,  ne  parlons  pas  de  lui  ! 

—  Au  contraire,  parlons-en...  Il  t'épouvante:  et  pourquoi? 

—  Pour   rien...  Mon  Dieu,  n'écoutez   donc  pas   ce  que  je 
dis  :  je  suis  folle  ! 

—  Mats  enfin? 

Au  lieu  de  répondre,  Lieschen  fit  un  pas  en  arrière  en 
fixant  ses  yeux  effarés  sur  la  porte. 

—  M.  Schlick,  mon  père  !  balbutia-t-elle  ;  que  vient-il  faire 
encore  ici* 

Le  pasteur  se  retourna  et  aperçut  effectivement  le  briga- 
dier debout  sur  le  seuil. 


XXIII 
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Schlick  avait  l'air  assez  embarrassé  ;  il  tenait  son  mous- 
queton à  la  main,  ce  qui  dénonçait  une  intention  plus  hos- 
tile que  la  première  fois,  puisque  la  première  fois,  il  s'était 
présenté  sans  armes. 

Le  pasteur  le  regarda  d'un  œil  interrogateur. 

—  Ah  !  oui,  dit  Schlick,  vous  croyiez  être  délivré  de  moi, 
monsieur  Waldeck?  Moi  aussi,  je  croyais  que  vous  1  étiez  ; 
mais,   vous    savez,   l'homme  propose    et   Dieu  dispose  ! 

—  Oui,  je  sais  cela  ;  mais,  ce  que  j'ignore... 

—  C'est  ce  qui  me  ramène,  je  comprends  bien...  Dame  : 
c'est  difficile  à  dire... 

—  Dites,   monsieur  Schlick. 

—  Monsieur  le  pasteur,  vous  avez  devant  les  yeux  l'homme 
le  plus  embarrassé,  bien  certainement,  de  toute  la  confédé- 
ration du  Rhin. 

—  Embarrassé  !  comment  cela  ?  demanda  le  pasteur,  tan- 
dis que  Lieschen,  haletante,  aspirait,  en  quelque  sorte,  les 
paroles  du  brigadier,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  pré- 
sentaient sur  ses  lèvres. 

—  Je  vous  al  dit  tantôt,  monsieur  le  pasteur,  reprit 
Schlick,   que  j'attendais   de  nouveaux   renseignements. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  en  rentrant  chez  moi,  je  les  ai  trouvés. 
Alors,  s'approchant  du  pasteur  : 

—  Il  parait,  dit-il,  que  celui  que  nous  cherchons  est  un 
homme   bien  autrement   dangereux  que  je   ne  le   pensais  ! 

—  -Mon  Dieu  !  murmura  Lieschen,  tout  n'est  donc  pas 
fini? 

—  Plus  dangereux  que  vous  ne  le  pensiez?  répéta  le  vieil- 
lard. 

—  Si  dangereux,  monsieur  Waldeck,  que  sa  tête  est  mise 
à    prix  ! 

Lieschen  jeta  un  regard  rapide  sur  la  chambre  ;  mais, 
si  rapide  que  fût  le  regard  de  Lieschen,  le  brigadier  l'in- 
tercepta au  passage  tout  comme  il  eût  fait  d'un  coupable. 

—  C  est  bien,  se  dit-il  à  lui-même,  notre  homme  n'est 
point  parti  encore  ! 

—  Mise  à  prix  ?  demanda  le  pasteur,  qui,  connaissant  le 
faible  du  brigadier  Schlick  à  l'endroit  de  l'argent,  comprit 
que  la  lutte   allait  recommencer. 

—  A  deux  mille  thalers  !  rien  que  cela,  monsieur  Wal- 
deck. 

—  Eh  bien  ?  fit  le  pasteur  laissant  en  quelque  sorte  le 
chemin   libre  au  gendarme. 

—  Eh  bien,  je  dis  que  celui  qui  le  prendra  fera  une  bonne 
prise  ;  voilà  ce  que  je  dis. 

Lieschen,  pile  comme  une  morte,  échangea  un  regard 
d'effroi  avec  son  père. 

—  Sans   compter  l'avancement,  ajouta   le  brigadier. 

—  L'avancement?  répéta  le  pasteur. 

i  — Certainement!  vous  comprenez  bien,  monsieur  Wal- 
deck: si  c'est  un  brigadier  qui  arrête  le  conspirateur,  il 
sera  fait  maréchal  des  logis;  si  c  est  un  maréchal  des 
logis,  il  sera  fait  sous-lieutenant  ;  or,  comme  il  ne  peut 
manquer  d'être  pris... 

—  Schlick,   s'écria   le   pasteur,    que    dites-vous 

—  Je  dis  qu'il  ne  peut  manquer  d'être  pris,  monsieur 
Waldeck;  si  ce   n'est  pas  ici,  c'est  un   peu  plus  loin...   Et 

i  pour   vous   faire  une   observation   don; 

comprendrez  toute  la  justesse. 

—  Quelle  observation? 

Eh  bien,  mais  autant  vaut,  il  me  semble,  que   ce  soit 
mol  qu'un   autre   qui  ait   la   prime   et    l'avancement. 
1 1     .  na  le  pasteur. 

Lieschen  ne  dit  rien,  mais  elle  étendit  ses  deux  mains 
jointes  vers  le  brigadier. 


LE   CAPITAINE    HICII  IRD 


—  Dame'   reprit   SchUci,   on   est  gendarme     i sieur    le 

.     ,r.    et    deux   mille    thalers.    c'est    douze    ans    de    n 

'!umeJetSvous,  si   généreux  tout  à  l'heure,    monsieur 
i.    pour  une  misérable  somme... 

le:  monsieur  Waldeck,  comme  vous  y  allez:  deux 
nulle  thaï  rs  ne  sont  pas  une  misérable  somme,  et,  du  temps 
où  Je  racontais  des  histoires  au  major  général,  j'ai  sou- 
\em  risqué  d  être  pendu  pour  cinq  cents! 

malheureux  !  s'écria  le  pasteur,  cet  homme  dont 
la  tête  est  a  prix,  c'est  un  de  vos  anciens  frères  d'armes  ! 


—  Oh  :  tout  gendarme  que  vous  êtes,  vous  avez  un  cœur  ! 

mu  tainement,    J'ai    un    cœur,    mau.moiselle   Lies- 

chen  ;  même  temps,   j  ai    une   ïenirne   à   soutenir, 

une    lui  nei      —    on   ne   marie   pas    les    filles   sans 

,;..  n  -,     monsieur    WaldeOk,  [al    vtras 

in     i  de  tout    pour   amasser  une  dot  à   mademoiselle  Lies- 
i,, ■,,  |  :  .    mille  thalers.    eh   bien,   ce   sera  la 

dot  de   ma 

—  Vous    oubliez,    monsieur    Schlick,    qu'il   reviendra   une 
part   de   cette  somme    à  vos  compagnons. 


Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  un  médaillon. 
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—  Et  ce  n'est  pas  de  bon  cœur  que  tous  poussez  un 
homme,  votre  ancien  compatriote,  votre  ancien  frère  d'ar- 
mes, à  l'échafaud? 

—  Je  ne  m'en  consolerai  jamais,  monsieur  le  pasteur  ! 
jamais  ! 

—  De  sorte  que,  si  vous  pouviez  gagner  les  deux  mille 
thalers  sans  arrêter  ce  malheureux   proscrit... 

—  On  ne  paye  pas  la  pitié,  monsieur  le  pasteur. 

—  Quelquefois,  monsieur  Schlick. 

—  Qui  cela? 

—  Ceux  pour  qui  la  pitié  est  non  seulement  une  vertu, 
mais  encore  un  devoir. 

—  Oh  !  mon  père  !  fit  Lieschen  toute  joyeuse. 

—  Si,  par  exemple,  moi,  je  vous  donnais  les  deux  mille 
thalers? 

—  Vous  ? 

—  Oui  ;  moi,  pour  sauver  la  vie  de  cet  homme. 

—  Resterait    l'avancement,   monsieur   Waldeck. 

—  Oh  !  l'avancement  n'est  pas  sûr  ! 

—  Aussi,  monsieur  Waldeck,  parole  d'honneur,  eh  bien, 
comme  je  voudrais  faire  un  sacrifice  de  mon  côté,  eh  bien, 
je  sacrifierais  l'avancement. 

—  Et  vous  laisseriez  s'échapper  l'homme  que  vous  pour- 
suivez? 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  gendarme  en  souriant,  que,  si 
vous  me  donniez  les  deux  mille  thalers,  monsieur  Waldeck. 
ce  serait  si  beau  de  votre  part,  et  j'en  resterais  plongé 
dans  une  si  profonde  admiration,  que  vous  n'auriez  qu'à 
m'indiquer  de  quel  côté  vous  voulez  que  je  tourne  la  tête, 
et  me  dire  combien  de  temps  vous  désirez  que  je  ferme 
les  yeux  ! 

—  Mon  enfant,  dit  le  pasteur  à  Lieschen,  prends  cette 
clef...    Tu    sais    où    est    l'argent. 

—  Mon  père  !  mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille  en  appuyant 
ses  lèvres  sur  la  main  du  pasteur. 

—  Un  moment,  monsieur  Waldeck  !  dit  Schlick. 

—  Quoi  !  vous  rétractez-vous  ?   demanda  le  pasteur. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Non,  dit  Schlick,  une  parole  est  une  parole,  et  le  marché 
tient  toujours  ;  seulement,  je  veux  que  vous  sachiez  bien 
que  je  ne  vous  vole  pas  vos  deux  mille  thalers.  Voici  l'or- 
donnance en  question. 

Et,  posant  sur  la  table,  mais  à  portée  de  sa  main,  la  cara- 
bine dont  il  ne  s'était  pas  dessaisi  un  seul  instant,  il  tira 
de  sa  poche  un  papier  portant  le  sceau  du  gouvernement, 
et   lut  : 

«  Il  sera  compté  la  somme  de  deux  mille  thalers  à  tout 
agent  de  la  force  armée  qui  appréhendera  au  corps  et  qui 
remettra  aux  mains  de  l'autorité  le  capitaine  Richard...    » 

—  Oh  !   s'écria   Lieschen   avec   désespoir,   tout   est   perdu  ! 

—  Le  capitaine  Richard?  répéta  le  pasteur  en  pâlissant 
à  faire  croire  qu'il  allait  mourir  ;  le  capitaine  Richard  ? 
Il  n'y  a  pas  ce  nom-là,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  si,  pardicu  !  dit  Schlick  ;  il  y  est  en  toutes  lettres... 
Lisez  : 

—  Le  capitaine  Richard  !  fit  le  pasteur  en  s'élançant  vers 
la  carabine  que  le  brigadier  avait  posée  sur  la  table,  et 
la  saisissant  d'un  mouvement  si  rapide,  que  le  gendarme 
n'eut  pas  le  temps  de  s'y  opposer.  Alors,  ce  n'est  pas  vous, 
mais  c'est  moi,   moi-même... 

Et  il  se  précipita  vers  l'escalier  ;  —  mais,  sur  la  première 
marche,  a  genoux,  il  trouva  Lieschen,  qui,  l'embrassant 
par  le  milieu  du  corps,   lui   cria  : 

—  Mon  père  !  au  nom  de  votre  fille  Marguerite,  qui  a 
pardonné   en   mourant  !... 

—  Oh  i  oh!  murmura  Schlick,  que  se   passe-t-il   donc? 

Il  y  eut  une  pause  d'un  instant,  puis  le  pasteur  laissa 
lentement  échapper  la  carabine  qu'il  tenait  de  la  main 
gauche,  et,  de  la  droite,  présentant  à  Lieschen  la  clef  de 
1  armoire  : 

—  Tiens,  ma  fille,  dit-il,  fais  selon  ton  cœur,  et  selon 
le  coeur  de  Dieu  ! 

—  Oh!  s'écria  Lieschen,  mon  père,  mon  père,  à  vous 
tout  mon  amour  !   à  vous  toute  ma   vie  ! 

Et  ce  fut  le  pasteur  qui,  presque  évanoui  à  son  tour, 
tomba  sans  force  dans  un  fauteuil  aux  yeux  du  gendarme 
étonné. 

Pendant  ce  temps,  la  porte  de  la  chambre  de  Margue- 
rite, qui  un  instant  s  était  ouverte  avec  rapidité,  se  refer- 
mait lentement. 

—  Monsieur  Schlick,  dit  le  pasteur  au  bout  d'une  minute. 
et  en  essuyant  sur  son  front  la  sueur  qui  rendait  témoi- 
gnage du  combat  qu'il  s'était  livré  à  lui-même,  monsieur 
Schlick,  vous  allez  avoir  votre  somme,  moins  trois  thalers 
cependant;  car,  de  ces  trois  thalers,  j'ai  fait  ce  matin  des 
aumônes,  lesquelles  m'ont  porté  bonheur,  puisque,  ce  sou, 
j'ai  pu  sauver  la  vie  d'un  de  mes  semblables. 

—  Trois  thalers?  dit  SchUcl  Util  ma  fol,  monsieur  Wal 
deck,  je  n'y  regarde  pas  de  si  près  pour  une  bonne  action. 


Et,  pourtant,  comment  expliquerai-je  à  ma  femme  l'absence 
de  ces  trois  thalers?  Si  j'étais  encore  Français,  je  lui  dirais 
que  je  les  ai  mangés  ;  je  suis  Allemand,  je  lui  dirai  que 
je  les  ai  bus. 

Le  brigadier  achevait  cette  réflexion,  qui  indiquait  l'étude 
approfondie  qu'il  avait  faite  du  tempérament  des  deux 
peuples  auxquels  il  avait  tour  à  tour  appartenu,  quand 
Lieschen  rentra,   tenant  le  sac  à  la  main. 

—  Voici  l'argent,  dit-elle,  tout  essoufflée  d'avoir  couru 
pour  l'aller   chercher. 

—  Merci,  ma  belle  demoiselle,  dit  le  brigadier  en  prenant 
le  sac  des  mains  de  Lieschen  ;  si  vous  étiez  moins  jolie, 
j'aurais  des  remords;  mais,  avec  une  figure  comme  la 
vôtre,  Dieu  merci,  on  n'a  pas  besoin  de  dot  ! 

—  Monsieur  Schlick,  dit  gravement  le  pasteur,  j'ai  votre 
parole,   cette   fois  I 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  monsieur  Waldeck  !  seulement, 
invitez  le  cousin  Neumann  à  regaguer  vivement  Abensberg. 
dussiez-vous  aller  l'y  rejoindre  avec  cette  belle  enfant-la 
pour  y  célébrer  les  fiançailles. 

En  même  temps  que  la  porte  de  la  cour  se  fermait  der- 
rière lui,  celle  de  l'escalier  se  rouvrait  pour  donner  passage 
au  capitaine  ;  mais  Lieschen  et  le  vieillard  ne  virent  que 
celui  qui  sortait.  D'ailleurs,  à  peine  Schlick  eut-il  disparu 
que  Lieschen,  se  jetant  dans  les  bras  du  pasteur  : 

—  Oh  !  mon  père,  dit-elle,  que  vous  ête6  bon  !  que  vous 
êtes   grand  ! 

Le  vieillard  pressa  un  instant  sa  fille  sur  son  cœur  avec 
un  sourire  profondément  mélancolique  ;  puis,  l'éloignant 
doucement  de  lui  : 

—  Attends,  dit-il,  11  faut  maintenant  que  j'appelle  cet 
homme... 

—  Mais  pas  un  mot,  n'est-ce  pas,  mon  père?  dit  Lieschen, 
pas  un  reproche  ! 

—  Oli  !  sois  tranquille,  mon  enfant,  dit  le  pasteur  ;  où 
serait,  sans  cela,  le  mérite  de  ce  que  j'ai  fait? 

Et,  comme  il  levait  la  tête  pour  appeler  le  capitaine 
Richard,  il  l'aperçut,  appuyé  à  la  rampe  de  l'escalier, 
Tout  son   sang  reflua  vers  son   cœur. 

—  Vous  étiez  là,   monsieur?   demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme;  j'ai  tout  entendu,  et  je  dois 
vous  dire,  comme  vous  disait  tout  à  -l'heure  votre  fille  : 
Oh  !  monsieur  Stiller,  que  vous  êtes  bon  !  que  vous  êtes 
grand  ! 

—  Ah  !   vous  savez  qui  je  suis,   alors  ? 

—  Ce  portrait  placé  entre  les  deux  fenêtres... 

—  Vous  l'avez   reconnu,   monsieur? 

Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  un  médaillon. 

—  Grâce  à  cette  miniature,  que  mon  frère  avait  faite  de 
souvenir,  dit-il.  et  qu'il  m'a  laissée  en  mourant,  avec  re- 
commandation de  chercher  le  pasteur  Stiller  et  sa  fille 
Marguerite,  auxquels  il  léguait  toute  sa  fortune,  non  pas 
en  réparation,  mais  en  expiation  du  mal  qu'il  leur  avait 
fait. 

—  Ainsi,  monsieur,  s'écria  Lieschen  haletante,  le  capi- 
taine  Richard?... 

—  Nous  étions  deux  frères,  chère  Lieschen,  deux  frères 
jumeaux,  militaires  tous  deux,  capitaines  tous  deux,  si 
ressemblants  l'un  à  l'autre,  que  l'on  ne  nous  distinguait 
qu'à  la  différence  de  nos  uniformes,  et  que  Schlick,  qui 
avait  connu  mon  frère,  m'a  tout  à  l'heure,  comme  vous 
1  avez  pu  voir,  confondu  avec  lui...  C'est  mon  frère  qui 
est  le  coupable,  Lieschen,  et  c'est  moi  qui,  lui  mort,  me 
suis  chargé  de  vous  demander  son  pardon. 

—  Oh  !  mon  père  !  mon  père  !  murmura  Lieschen  en  se 
laissant  tomber,  les  mains  jointes,  aux  genoux  du  vieillard. 

Huit  jours  après,  le  pasteur  Stiller  recevait  une  lettre 
datée  d'Amsterdam,   et   contenant   ces   seuls  mots  : 

«  Venez  le  plus  tôt  possible  me  rejoindre  avec  Lieschen, 
mon  père  !  Je  suis  en  sûreté. 

«  Louis  Richard.  » 
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C'était   un    beau    vieillard    de  soixante    et  dix  ans,   qui. 

n  ayant  guère  (ait  que  de  la  critique  toute  sa  vie,  ne  s'était 

puisé  comme  eût  pu  le  faire  un  poète  ou  un  romancier 

obligé  de  puiser  sans  cesse  en  lui-même,  et  qui  était  resté 

plein   d'esprit,   de   science  et  de  verdeur. 

un   comprend   bien   qu'une  fois  en  présence  de  l'un  des 
hommes  les   plus    Instruits   de   l'Allemagne,   je   lui   exposai 
i!  de  mon  voyage  et  lui  demandai  de  me  iournir  son 
contingent  de  légendes  et  de  traditions. 

ne    dlriez-vous,   me    répondit-il,    si  Je  vous    donnais 
une  tradition  française,  au  lieu  d'une  légende  allemande? 

—  Je  dirais  qu'elle  est  la  bienvenue,  monsieur,  comme 
tout   ce  qui   me  viendrait   de  vous. 

—  J'en  voulais  faire  un  petit  roman  Intime,  une  nou- 
velle d'une  cinquantaine  do  pages;  mais  11  arrive  un  âge, 

monsieur  Dumas,  où  l'on  n'est  plus  sûr  d'avoir  le 
temps  de  faire  même  un  roman  en  cinquante  pages  l  Vous 
«tes  Jeune,  vous  (j'avais  alors  trente-cinq  ans,  juste  la  moi- 
tié de  l'âge  de  Schlegel)  ;  vous  avez  du  temps  devant  vous  : 
c'est  vous  qui  ferez,  avec  mes  cinquante  pages,  un  roman 
eu  deux  ou  trois  volumes. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Mais  à  une  condition  cependant 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  comme  j'ai  connu  les  Individus,  et  que  les 
deux  héros  principaux  vivent  encore,  vous  ne  changerez 
rien  à  leurs  caractères,  ni  à  la  marche  de  l'action. 

—  Soit. 

—  Vous  vous  y  engagez? 

—  Je   m'y   engage. 

Il  fit  apporter  du  thé  ;  je  pris  mon  album  de  voyage,  — 
pour  aider  ma  mémoire  de  quelques  notes,  dans  le  cas 
où  un  long  temps  s'écoulerait  entre  le  récit  et  l'exécution, 
—  et  S(!hlegel  commença  de  me  raconter  les  événements  qu'on 
vient  de  lire. 

Il  avait  connu  tous  les  héros  de  cette  histoire,  depuis 
Napoléon  Jusqu'à  l'espion  SchllcK,  —  le  seul  dont  il  m'ait 
prié  de  changer  le  nom 

J'écoutai  l'illustre  professeur  comme  l'écoutaient  ses  élè- 
ves ;  puis,  lorsqu'il  eut  achevé  son  récit,  qui  dura  une  demi- 
heure,  voyant  que  je  souriais  : 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  que  pensez-vous  de  ma   tradition? 

—  Ce  que  J'en  pense?...  Diable!  répondis-je,  c'est  que  je 
n'ose  pas  faire  de  critique  devant  le  premier  critique  du 
monde. 

—  Faites  toujours  !  Votre  fabuliste  —  et  les  fabulistes  sont 
des  critiques  déguisés  —  a  écrit  un  apologue  où  un  homme 
voit  une  paille  dans  lceil  de  son  voisin,  et  ne  voit  pas  une 
poutre  dans  le  sien. 

—  Eli  bien,  lui  dis-je  enhardi  par  la  permission,  je  crois 
qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  de  toute  la  partie  militaire  : 
chaque  fols  que  Napoléon,  que  ce  géant  des  conquêtes, 
comme  l'a  appelé  Hugo,  passe  à  travers  un  récit,  le  récit 
grandit  et  prend  les  proportions  de  l'épopée  ;  tout,  l'épi- 
sode de  Staps  est  curieux  et  intéressant  ;  la  mort  de  Paul 
Richard  est  dramatique;   mais... 

J'hésitai. 

—  Allez  !  allez  !  fît-il.  Je  suis  prêt  à  tout  entendre. 

—  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  qu'à  partir  du  mo- 
ment où  Louis  Richard  demande  l'hospitalité  au  pasteur 
Stlller,  vous  me  faites  un  peu  1  effet  de  tomber  dans  la 
bergerie. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Que  votre  tradition  française  devient  une  Idylle  alle- 
mande. 

—  Bon  i 

—  A  mon  avis,  continual-Je,  voilà  le  grand  malheur  de  la 
littérature  allemande;  elle  manque  de  médium:  ou  elle 
s'élève  Jusqu'au  sublime,  ou  elle  tombe  au-dessous  du  naïf. 

—  C'est-à-dire  que  nous  sautons  à  pieds  Joints  par-dessus 
le  naturel? 

—  Justement  ! 

—  Et  le  dialogue  des  Brlgnndt? 

—  C'est  de  la  haute  fantaisie;  mais  ce  n'est  ni  du  simple 
ni  du  naturel. 

—  Ainsi,  dans  votre  août  français,  'es  scènes  entre  Lies- 
11  et  Louis?... 

Sont    de   la   poésie    maniérée   qui   descend    quelquefois 
Jusqu'au   puéril. 

—  Cltez-mol  un  exemple. 

—  Oh  !  Je  n'ai  qu'à  choisir  !  Ainsi,  le  bouquet  de  violettes 
enfantin:  nous  avons  vingt  vaudevilles  qui  cornu 

pai  un  bouquet  pris,  et  qui  finissent  par  un  bon. pi,  :   , 

—  On  ne  prend  donc  plus  de  bouquets  en  France,  et  l'on 
n'en   rend  donc  plus?  Il   y  avait  un  symbole  qui.  à  mon 

ne  devait  Jamais  vieillir  parce  que  tous  les  ans,  Il  se 
renouvelle:  ce  Sont  les  fleurs. 


—  "h  :  Je  ne  vous  dis  pas,  très  Illustre  critique,  que  les 
fleurs  vieillissent:  Je  vous  dis  qu'un  bouquet  demandé  me 
paraîtrait  tout  simple,  demandé  par  un  poète  qui  en  est  a 
son  premier  sonnet,  ou  par  un  clerc  de  notaire  qui  et 

à  son  premier  amour;  mais  un  officier,  un  homme  de  ti 
ans,  un  soldat  qui  a  fait  les  guerres  de  l'Empire,  qui  a 
traversé  les  champs  de  bataille  d'Austerliu.  .1  ié'na.  de 
Wagram  et  de  la  il  ekova,  qui  a  vu  la  terrible  retraite,  qui 
y  a  perdu  d  une  façon  si  douloureuse  un  frère  bien-aimé 
i'11    1  suivi  1  reur  u  l'Ile  d'Elbe,  qui  en  est  revenu  avec 

1|"'  'l"'  a  '"  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  ie 

plus  philosophique  de  tous  les  champs  de  bataille,  croyez-vous 
qu'un  homme  pareil  tombe  amoureux  pour  voir  une  Jeune 
fille  effeuiller  des  roses,  et  forcé  de  quitter  cette  jeune 
fille,  lui  demande  en  la  quittant,  un  bouquet  de  violettes 
à  titre  de  talisman? 

Schlegel  suivit  ma  critique  avec  la  plus  profonde  atten- 
tion, et,  quand  J'eus  fini: 

—  Avez-vous  aimé  jeune,  monsieur  Dumas  ? 

—  Très  jeune,   monsieur. 

—  Avez-vous  aimé  à  la  façon  du  capitaine  Louis  Richard! 

—  Oui,  parce  que  j'étais  un  paysan,  au  Heu  d  être  un  sol- 
dai    parce  que  j'avais  quinze  ans,  et  non  trente. 

1  :•  outez  bien   ceci;  car,  à  mon   tour,  je  vais  vous  ré- 
pondre. 

—  J  écoute. 

—  Vous  m'avez  parlé  au  point  de  vue  de  la  philosophie  ; 
je  vais  vous  parler,  moî,  au  point  de  vue  du  réalisme. 

—  Un  Allemand  réaliste,  cher  monsieur  Schlegel,  cela  sera 
nouveau. 

—  Le  cœur  a  ses  quatre  saisons,  ',omme  la  vie  et  comme 
l'année,   n'est-ce  pas? 

—  Il  y  a  même  des  hommes  pour  lesquels  il  n'en  a  qu'une. 

—  Le  printemps? 

—  Justement  !  Que  je  vive  jusqu'à  cent  ans,  et  je  suis  bien 
sûr  dune  chose:  c'est  que  mon  cœur,  à  sa  centième  année, 
sera  fleuri  comme  un  bouquet  de  noces. 

—  Eh  bien,  voilà  où  je  vous  prends,  monsieur  le  critique  ! 
ce  printemps  du  cœur  commence  pour  les  uns  à  quinze  ans, 
pour  les  autres  à  vingt,  pour  les  autres  à  trente  ;  Rousseau! 
qui  commence  d'écrire  à  quarante  ans,  écrit  avec  autant  de 
fraîcheur,  plus  de  fraîcheur  même,  que  Voltaire,  qui  com- 
mence à  dix-huit  I 

—  Je  vols  où  vous  voulez  en  venir. 

—  Ce  n'est  pas  difficile  :  Pour  Louis  Richard,  qui  n'a  pas 
eu  de  jeunesse  ;  qui,  jusqu'à  trente  ans,  n'a  connu  que  ce 
sanglant  et  terrible  jeu  de  la  guerre,  le  printemps,  c'est  la 
première  Jeune  fille  qu'il  rencontre,  et  dont  il  devient  amou- 
reux ;  du  moment  où  il  devient  amoureux,  et  où  cet  amour 
est  son  premier  amour,  le  printemps  commence  pour  son 
cœur.  Qu'importent  les  émotions  guerrières  qu'il  a  eues! 
qu  importent  les  pays  qu'il  a  visités:  qu'importent  les  ba- 
tailles qu'il  a,  lui  cent  millième,  gagnées  et  perdues  ! 
tout   cela,    c'était   du    bruit,   c'était    de    l'agitai  : 

de  la  gloire,  c'était  de  la  honte,  c'était  du  dévouement, 
c'était  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ce  n'était  pas 
de  l'amour  !  L'amour,  c'est  le  printemps  ;  le  printemps  fait 
naître  les  fleurs,  l'amour  les  cueille. 

—  Pourquoi,  alors,  n'avez-vous  pas  ramené  le  bouquet  de 
violettes  à  la  fin  ?  pourquoi  n'en  avez-vous  pas  fait  votre 
dénoûment,  comme  Scribe  dans  Valirle? 

—  Voulez-vous  être  entièrement  dans  le  vrai? 

—  Ah  !  cher  monsieur,  Je  ne  demande  pas  autre  chose  de- 
puis le  Jour  où  Je  tiens  une  plume. 

—  Eh  bien,  faites  votre  dénoùiuetit  avec  ce  bouquet. 
Je  souris. 

—  Monsieur  Dumas,  reprit  gravement  Schlegel,  j'ai  connu, 
comme  Je  vous  l'ai  dit,  les  principaux  acteurs  de  l'h 

que  je  viens  de  vous  raconter. 

—  Louis  Richard  I 

—  Louis  Richard.  Aux  deux  côtés  de  sa  cheminée,  Il  y 
avait  deux  cadres  :  dans  1  un  était  la 

Légion  d  honneur  qu'il   avait   détachée  ure  de  son 

frère  et  que  l'empereur  lui  avait  rendue  Devinez-vous  ce 
qu'il  y  avait  dans  l'autre? 

—  Non. 

—  Il  y  avait  ce  fameux  !  1  .  lolettes  crue  Lleschen 
lui  avait  donné  le  soir  de 

Je  courbai  la  tête. 

—  Maintenant,    ajoul  IS1  vous    do    la    rr 
que  vous  m'avez  : 

—  Je  vous  al  ; 

—  Oui,  colle  de  ne  >  r  ma  tradition,  ou.  si  vous 
la  publiez,  de  ne  rien     hanger  aux  caractères  de  m> 
sonnages. 

J'ai  tenu  rellr  ma  parole  à   l'illustre  êci 

Doncer  entre  nous  deux. 
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L'ILE    DE    FRANCE 


Ne  vous  est-U  pa     arrivi    quel lois,   pendant  une  de  ces 

longue  i',  où,  seul  avec  votre 

ndiez  le  vent  siffler  dans  vos  corridors,  et  la 

proie  fouei  ti  vos  fenêtres  i  ne  voua  est-U  ]       irrlvi 

le  front  appuyé  contre  votre  <  neminée.  et  regardant,  sans 

les  voir,  le  l'atrj      ne  vous  est  U 

arrivé,    dis  je.  de  prendre  eu  dégoût   notre  climat  sombre, 

notre  Paris  numide  ci   boueux,  ai   de   rt  er   quelQue  oasis 

enchantée     apissée  de  verdure  et  pleine  de  fraîcheur,  on 

vous  puissiez,  en  quelque  innée  que  ce  fut,  an 

bord  d'une   source   d'eau   vue    au    pied   d'un    palmier,    a 

l'omlii  iboslers,  von  II  peu  a  peu  dans  une 

on  di    blei  ieurî 

Eli  bl  lez  existe  ;  cet  Ed  in  que 

lez  vous  al  >  votre 

sieste  tombe  en  cascade  el   i  -1ère; 

qui  doli  abrltei  abandi ■ 

lUe    au  pa 
'i  un  de  leurs  fruits 

leur  ombre  ■  d  u  inti    Suive:    aol    i 

Veie 

m'  roci 

i  pal      ■  ■      -"        ibrl 

ez  un 
lui.-    Légère,   aux 

Les  i'-  rival   de  '■'    I 
i  mer    fastes  ôabi  ■ ,  dans 


le  mois  propice  aux  longs  voyages.  Montez  à  bord  du  navire 

auquel    nous    avons    confié    notre    commui lals- 

i  été  derrière  nous,  et  voguons  a  la  rencontre  du  prln- 
Adieu,  Brest!  salut,    '  me  I  Adieu, 

1  rince  ! 
Voyez-vous,  a  notre  droite  qui  s'éli  ve   i  -!   l  mille 

i I-  île  hauteur,   dont  la  tête  de  granit  -  us  les 

nuages,  au-dessus  desquels  elle  sembl  ■  si  lent,  à 

travers  l'eau  transparente,  on  distingue  pierre 

qui  vont  s'enfoncent  dans  l'abl •  R  neriffe. 

errae    Klvarta,    c'esl    le    rende,  aigles    de 

l'Océan   que   vous   vo\  irs    aires   et 

•  i  x >  i  vous  paraissent  a  pe  mbea   Pas- 

Bons    ce  n'est  point   là   le   tro  orseï   eed  n'est 

parlent'    de   l'Espagne  al   promis  le  Jar- 

din du  monde. 

us,  à  notre  ■    nu  Si  sans  verdure 

que  brûle  Ini  essaim  ici  ti  oplqu  le  roc 

six   ans   te  est   le 

i  i  tnglel  aile  même  la  si  itue  i 

une  d'  \> 

qui    fu'     'li  '   li'    '     tns    le    pleu\    reiM 

ISS  POlnl     en ■     I  : 

régi- 

i  il 

Nous  v.iii  i   ,ii  i  ap  mon- 
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tagne  qui  s'élance  au  milieu  des  brumes?  C'est  ce  même 
géant  Adamastor  qui  apparut  à  l'auteur  de  la  Lusiade.  Nous 
passons  devant  l'extrémité  de  la  terre;  cette  pointe  qui 
s'avam  e  vers  nous,  c'est  la  proue  du  monde.  Aussi,  re- 
gardez comme  l'Océan  s'y  brise  furieux  mais  impuissant  : 
car  ce  vaisseau-là  ne  craint  pas  ses  tempêtes,  car  il  fait 
voile  pour  le  port  de  l'éternité,  car  il  a  Dieu  même  pour 
pilote.  Passons  ;  car,  au  delà  de  ces  montagnes  verdoyantes, 
nous  trouverons  des  terres  arides  et  des  déserts  brûlés  par 
le  soleil.  Passons:  je  vous  ai  promis  de  fraîches  eaux, 
de  doux  ombrages,  des  fruits  sans  cesse  mûrissants  et  des 
fleurs  éternelles. 

Salut  à  l'océan  Indiei.  où  nous  pousse  le  vent  d'ouest: 
salut  au  théâtre  des  Mille  et  une  .Xuits  ;  nous  approchons 
du  but  de  notre  voyage.  Voici  Bourbon  la  mélancolique, 
rongée  par  un  volcan  éternel.  Donnons  un  coup  d'oeil  à  ses 
flammes  et  un  sourire  à  ses  parfums  ;  puis  filons  quelques 
nœuds  pneore,  et  passons  entre  l'île  Plate  et  le  Coin-de-Mire  ; 
doublons  la  pointe  aux  Canonniers  ;  arrêtons-nous  au  pa- 
villon. Jetons  l'ancre,  la  rade  est  bonne  ;  notre  brick,  fatigué 
de  sa  longue  traversée,  demande  du  repos.  D'ailleurs,  nous 
sommes  arrivés,  car  cette  terre,  c'est  la  terre  fortunée 
que  la  nature  semble  avoir  cachée  aux  confins  du  monde, 
comme  une  mère  jalouse  cache  aux  regards  profanes  la 
beauté  virginale.de  sa  fille;  car  cette  terre,  c'est  la  terre 
promise,  c'est  la  perle  de  l'océan  Indien,  c'est  l'île  de 
France. 

Maintenant,  chaste  fille  des  mers,  sœur  jumelle  de  Bour- 
bon, rivale  fortunée  de  Ceylan,  laisse-moi  soulever  un  coin 
de  ton  voile  pour  te  montrer  à  l'étranger  ami.  au  voya- 
geur fraternel  qui  m'accompagne  :  laisse-moi  dénouer  ta 
i  einture  ;  oh!  la  belle  captive!  car  nous  sommes  deux 
pèlerins  de  France,  et  peut-être  un  jour  la  France  pourra- 
t-elle  te  racheter,  riche  fille  de  l'Inde,  au  prix  de  quelque 
pauvre  royaume  d'Europe. 

Et  vous  qui  nous  avez  suivis  des  yeux  et  de  la  pensée, 
laissez-moi  maintenant  vous  dire  la  merveilleuse  contrée, 
avec  ses  champs  toujours  fertiles,  avec  sa  double  moisson, 
avec  son  année  faite  de  printemps  et  d  étés  qui  se  suivent 
et  se  remplacent  sans  cesse  l'un  l'autre,  enchaînant  les 
fleurs  aux  fruits,  et  les  fruits  aux  fleurs.  Laissez-moi  dire 
l'Ile  poétique  qui  baigne  ses  pieds  dans  la  mer.  et  qui  cache 
sa  tête  dans  les  nuages  ;  autre  Vénus  née,  comme  sa  sœur,  de 
l'écume  des  flots,  et  qui  monte  de  son  humide  berceau  à  son 
céleste  empire,  toute  couronnée  de  jours  étincelants  et  de 
nuits  étoilées,  éternelles  parures  qu'elle  tenait  de  la  main 
du  Seigneur  lui-même,  et  que  l'Anglais  n'a  pas  encore  pu 
lui  dérober. 

Venez  donc,  et,  si  les  voyages  aériens  ne  vous  effrayent 
[lis  plus  que  les  courses  maritimes,  prenez,  nouveau  Cléo- 
phas.  un  pan  de  mon  manteau,  et  je  vais  vous  transporter 
avec  moi  sur  le  cône  renversé  du  Pieterboot.  la  plus  haute 
montagne  de  l'île  après  le  piton  de  la  rivière  Noire.  Puis, 
arrivé-:,  là.  nous  regarderons  de  tous  côtés,  et  successivement 
à  droite,  à  gauche,  devant  et  derrière,  au-dessous  de  nous 
au-dessus  de  nous. 

Au-dessus  de  nous,  vous  le  voyez,  c'est  un  ciel  toujours 
pur.  tout  constellé  d'étoiles;  c'est  une  nappe  d'azur  où  Dieu 
soulève  sous  chacun  de  ses  pas  une  poussière  d'or,  dont 
chaque  atome   est  un  monde 

Au-dessous  de  nous,  c'est  l'île  tout  entière  étendue  à  nos 
ime   une    carte   géographique    de    cent   quarante- 
cinq  lieues  de  tour,  avec  ses  soixante   rivières  qui  semblent 
d'ici    des   fils   d'argent   destinés   à   fixer   la   mer   autour   du 
rivage    et    ses  trente  montagnes  tout  empanachées  de  bois 
de  nattes    de  takamakas  et  de  palmiers.  Parmi  toutes  ces 
rivières     voyez   les  cascades   du   Réduit   et   de    la   Fontaine, 
qui,  du  sein  des  bois  où  elles  prennent  leur  source,  lancent 
au   galop  leurs  cataractes  pour  aller,  avec  une  rumeur  re- 
tentissante comme  le  bruit  d'un  orage,  à  rencontre  de  la 
mer  qui  les  attend,  et  qui.  calme  ou  mugissante,    répond 
i   leurs  défis  éternels,  tantôt  par  le    mépris,   tantôt  par  la 
lutte  de  conquérants  à  qui  fera  dans  le  monde  plus 
lires    et  plus  de  bruit  :   puis,   près  de  cette  ambition 
>yez  la  grande  rivière  Noire,  qui  roule  tranquille- 
écondante,  et  qui  impose  son  nom  respecté  à 
l'environne,  montrant  ainsi  le  triomphe  d. 

■    e.   et   du  calme  sur  l'emportement.    Parmi 
i     -    voyez  encore  le  morne  Brabant.  senti- 
ur  la  pointe  septentrionale  de  l'île  pour 
les  surprises  de  l'ennemi,  et  briser  les 
fureui  ,n.    Voyez  le  piton   des  Trois-Mamelles.   à 

ta  base  duquel  coulent  la  rivière  du  Tamarin  et  la  rivière 
■rame    si    l'Isis    indienne   avait    voulu    justi- 
fier en  nom.  Voyez  enfin  le  Pouce,  après  le  Pieter- 
sommes    le  pic  le  plus  majestueux  de  l'île 
lever     un    d  itçt    au    ciel    pour    montrer    au 
maîtri  esclaves   qu'il   y   a  au-dessus  de  nous  un 
tributial  qui  fera  Justice  à  tous  deux. 

int  nous,  c'est  le  port  Loui^,  autrefois  le  port  Napo- 


léon, la  capitale  de  l'île,  avec  ses  nombreuses  maisons  en 
bois,  ses  deux  ruisseaux  qui,  à  chaque  orage,  deviennent 
des  torrents,  son  :1e  des  Tonneliers  qui  en  défend  les  ap- 
proches, et  sa  population  bariolée  qui  semble  un  échantil- 
lon de  tous  les  peuples  de  la  terre,  depuis  le  créole  indo- 
lent qui  se  fait  porter  en  palanquin  s'il  a  besoin  de  traver- 
ser la  rue,  et  pour  qui  parler  est  une  si  grande  fatigue 
qu'il  a  habitué  ses  esclaves  à  obéir  à  son  geste,  jusqu'au 
nègre  que  le  fouet  conduit  le  matin  au  travail  et  que  le 
fouet  ramène  du  travail  le  soir.  Entre  ces  deux  extrémi- 
tés de  l'échelle  sociale,  voyez  les  lascars  verts  et  rouges,  que 
vous  distinguez  à  leurs  turbans,  qui  ne  sortent  pas  de  ces 
deux  couleurs,  et  à  leurs  traits  bronzés,  mélange  du  type 
malais  et  du  type  malabar.  Voyez  le  nègre  Toloff.  de  la 
grande  et  belle  race  de  la  Sênégambie.  au  teint  noir  comme 
du  jais,  aux  yeux  ardents  comme  des  escarboucles,  aux 
dents  blanches  comme  des  perles  ;  le  Chinois  court,  à  la 
poitrine  plate  et  aux  épaules  larges,  avec  son  crâne  nu,  ses 
mousteches  pendantes,  son  patois  que  personne  n'entend 
et  avec  lequel  cependant  tout  le  monde  traite  :  car  le  Chi- 
nois vend  toutes  les  marchandises,  fait  tous  les  métiers, 
exerce  toutes  les  professions  ;  car  le  Chinois,  c'est  le  juif  de 
la  colonie  ;  les  Malais,  cuivrés,  petits,  vindicatifs,  rusés, 
oubliant  toujours  un  bienfait,  jamais  une  injure  ;  vendant, 
comme  les  bohémiens,  de  ces  choses  que  l'on  demande  tout 
bas  ;  les  Mozambiques.  doux,  bons  et  stupides,  et  estimés 
seulement  à  cause  de  leur  force  ;  les  Malgaches,  fins,  rusés, 
au  teint  olivâtre,  au  nez  épaté  et  aux  grosses  lèvres,  et  qu'on 
distingue  des  nègres  du  Sénégal  au  reflet  rougeâtre  de  leur 
peau  ;  les  Namaquais,  élancés,  adroits  et  fiers,  dressés  dès 
leur  enfance  à  la  chasse  du  tigre  et  de  l'éléphant,  et  qui 
s  étonnent  d'être  transportés  sur  une  terre  où  il  n'y  a  plus 
de  monstres  à  combattre  ;  enfin,  au  milieu  de  tout  cela, 
l'officier  anglais  en  garnison  dans  l'île  ou  en  station  dans 
le  port  ;  l'officier  anglais,  avec  son  gilet  rond  écarlate,  son 
schako  en  forme  de  casquette,  son  pantalon  blanc  ;  l'offi- 
cier anglais,  qui  regarde  du  haut  de  sa  grandeur  créoles 
et  mulâtres,  maîtres  et  esclaves,  colons  et  indigènes,  ne 
parle  que  de  Londres,  ne  vante  que  l'Angleterre,  et  n'es- 
time que  lui-même.  Derrière  nous,  Grand-Port,  autrefois 
Port  Impérial,  premier  établissement  des  Hollandais,  mais 
abandonné  depuis  par  eux,  parce  qu'il  est  au  vent  de  l'île  et 
que  la  même  brise  qui  y  a  conduit  les  vaisseaux  les  empêche 
d'en  sortir.  Aussi,  après  être  tombé  en  ruine,  n'est-ce  au- 
jourd'hui qu'un  bourg  dont  les  maisons  se  relèvent  à  peine, 
une  anse  où  la  goélette  vient  chercher  un  abri  contre  le 
grappin  du  corsaire,  des  montagnes  couvertes  de  forêts  aux- 
quelles l'esclave  demande  un  refuge  contre  la  tyrannie  du 
maître  ;  puis,  en  ramenant  les  yeux  vers  nous,  et  presque 
sous  nos  pieds,  nous  distinguerons,  sur  le  revers  des  mon- 
tagnes du  port.  Moka,  tout  parfumé  d'aloès.  de  grenades  et 
de  cassis  ;  Moka,  toujours  si  frais,  qu'il  semble  replier  le 
soir  les  trésors  de  sa  parure  pour  les  étaler  le  matin  :  Moka, 
qui  se  fait  beau  chaque  jour  comme  les  autres  cantons  se 
font  beaux  pour  les  jours  de  fête  :  Moka,  qui  est  le  jardin 
de  cette  île.  que  nous  avons  appelée  le  jardin  du  monde. 

Reprenons  notre  première  position  ;  faisons  face  à  Mada- 
gascar, et  jetons  les  yeux  sur  notre  gauche  :  à  nos  pieds,  au 
delà  du  Réduit,  ce  sont  les  plaines  Williams,  après  Moka  le 
plus  délicieux  quartier  de  1  île,  et  que  termine,  vers  les 
plaines  Saint-Pierre,  la  montagne  du  Corps-de-Garde.  taillée 
en  croupe  de  cheval  :  puis  pur  delà  les  Trois-Mamelles  et 
les  grands  bois,  le  quartier  de  la  Savane,  avec  ses  rivières 
au  doux  nom.  qu'on  appelle  les  rivières  des  Citronniers 
du  Bain-des-Xégresses  et  de  l'Arcade,  avec  son  port  si  bien 
défendu  par  l'escarpement  même  de  ses  côtes,  qu'il  est 
impossible  d'y  aborder  autrement  qu'en  ami  ;  avec  ses  pâtu- 
rages rivaux  de  ceux  des  plaines  de  Saint-Pierre,  avec  son 
sol  vierge  encore  commj  une  solitude  de  l'Amérique  ;  enfin, 
au  fond  des  bois,  le  grand  bassin  où  se  trouvent  de  si  gi 
gantesqrues  murènes,  que  ce  ne  sont  plus  des  anguilles,  mais 
des  serpents,  et  qu'on  les  a  vues  entraîner  et  dévorer  vivants 
des  cerfs  poursuivis  par  des  chasseurs  et  des  nègres  marrons 
qui  avaient  eu  l'imprudence  de  s'y  baigner. 

Enfin,   tournons-non;  vers  notre  droite  :  voici   le  quartier 
du  Rempart    dominé  ;>ar  le  morne  de  la  Découverte,  au  som- 
met  duquel  ni    .les   mâts   de   vaisseaux   qui.    d'ici, 
nous  semblent  fins  et  déliés  comme  des  branches  de  saule  : 
voici  le  cap  Malheureux,  voici  la  baie  des  Tombeaux 
l'église  des  Pamplemousses.  C'est  dans  ce  quartier  que  s'éle- 
les   deux  i  abanes   voisines  de  madame  de  La  Tour  et 
de  Marguerite  :   i   est     m    cap   Malheureux    que   se   bri 
Saint'Giran ;  c'est  à  la  baie  des  Tombeaux  qu'on  retrouva 
le  corps  d'une  jeune  fille   tenant  un  portrait  serré  dans  sa 
main  :  c'est  à  1  église  dos  Pamplemousses,  et  deux  mois  a 
qui-    côte  à  côte  avec   cette  jeune  fille,  un  jeune  homme  du 
même    âge    à    peu    près    fut    enterré.    Or.    vous   avez   deviné 
d'il   le  nom  des   deux  amants  que  recouvre  le  même  tom- 
beau:  c'est    Paul    et   Virginie,    ces    deux   alcyons    des 
piques,  dont  la  mer  semble,  en  gémissant  sur  les  récifs  qui 
environnent  la  côte,  pleurer  sans  cesse  la  mort,  comme  une 
tigresse  pleure  éternellement  ses  enfants  déchirés  par  elle- 


GEORGES 


même  dans  un  transport  de  rage  ou  dans  un  moment  de 

jalousie. 

i  ,   maintenant,  soit  nue  vous  parcouriez  1  île  de  la  passe 

de  Descorne,  au  sud-ouest,  ou   de  Mahebourg  au  petit  Ma- 

,,,,    -nu  que  vous  suiviez  les  côtes  ou  nue  vous  enfonciez 

i  M1,  'l'intérieur,   soit  que    vous  descendiez  les  rivières  ou 

rons  gravissiez  les  montagnes,  soit  que  le  disque  écla- 

m  soleil  embrase  la  plaine  de  rayons  de  flamme,  soit 

que  le  croissant  de  la  lune  argenté  les  mornes  de  sa  mélan- 

ie   lumière,    vous   pouvez,   si   vos  pieds  se   lassent,    si 

re  tête  s'appesantit,  si  vos  jeux  se  ferment,  si,  enivré 

tes  émanations  embaumées  du  rosier  de   la    Chine,   du 

de   l'Espagne  ou  du   frangipanier,  vous  sentez  vos 

se  dissoudre  mollement  comme  dans  une  ivresse 
mi.  vous  pouvez,  ù  mon  compagnon,  céder  sans  crainte 
ns  résistance  à  l'intime  et  profonde  volupté  du  som- 
meil indien.  Couchez-vous  donc  sur  l'herbe  épaisse,  dormez 
tranquille  et  réveillez-vous  sans  peur,  car  ce  léger  bruit  qui 
un  en  s'approchant  frissonner  le  feuillage,  ces  deux  yeux 
I,  et  scintillants  qui  se  fixent  sur  vous,  ce  ne  sont  ni 
le  frôlement  empoisonné  du  bouqueira  de  la  Jamaïque,  ni 
les  yeux  du  tigre  de  Bengale.  Dormez  tranquille  et  réveil- 
lez-vous sans  peur  ;  jamais  l'écho  de  l'île  n'a  répété  le  siffle- 
ment aigu  d'un  reptile,  ni  le  hurlement  nocturne  d'une  bête 
le  carnage  Non,  c'est  une  jeune  négresse  qui  écarte  deux 
branches  de  bambou  pour  y  passer  sa  jolie  tête  et  regar- 
der avec  curiosité  l'Européen  nouvellement  arrivé.  Faites 
un  signe,  sans  même  bouger  de  votre  place,  et  elle  cueillera 
pour  vous  la  banane  savoureuse,  la  mangue  parfumée  ou  la 
gousse  du  tamarin  ;  dites  un  mot.  et  elle  vous  répondra  de 
sa  voix  gutturale  et  mélancolique  :  «  Mo  sellave  mo  faire 
i  nie  vous  vie.  »  Trop  heureuse  si  un  regard  bienveillant 
ou  une  parole  de  satisfaction  vient  la  payer  de  ses  services, 
alors  elle  offrira  de  von-;  servir  de  guide  vers  l'habitation 
de  son  maître.  Suivez-la.  n'importe  où  elle  vous  mène  ;  et, 
quand  vous  apercevrez  une  jolie  maison  avec  une  avenue 
d'arbres,  avec  une  ceinture  de  rieurs,  vous  serez  arrivé;  ce 
sera  la  demeure  du  planteur,  tyran  ou  patriarche,  selon 
qu'il  est  bon  ou  méchant  ;  mais,  qu'il  soit  l'un  ou  l'autre. 
cela  ne  vous  regarde  pas  et  vous  importe  peu.  Entrez  har- 
diment, allez  vous  asseoir  â  la  lable  de  la  famille;  dites: 
«  Je  suis  votre  hôle  ;  »  et  alors  la  plus  riche  assiette  de 
Chine,  chargée  de  la  plus  belle  main  de  bananes,  le  go- 
belet argenté  au  fond  de  cristal,  et  dans  lequel  moussera  la 
meilleure  bière  de  l'île,  seront  posés  devant  vous  :  et.  tant 
que  vous  voudrez,  vous  chasserez  avec  son  fusil  dans  ses  sa- 
vanes, vous  pécherez  dans  sa  rivière  avec  ses  filets  ;  et. 
Chaque  fois  que  vous  viendrez  vous-même  ou  que  vous  lui 
adresserez  un  ami,  on  tuera  le  veau  gras;  car  ici  l'arrivée 
d'un  hôte  est  une  fête,  comme  le  retour  de  l'enfant  pro- 
digue était  un  bonheur. 

Aussi  les  Anglais,  ces  éternels  jalouseurs  de  la  France, 
avaient-ils  depuis  longtemps  les  yeux  fixés  sur  sa  fille 
chérie,  tournant  sans  cesse  autour  d'elle,  essayant  tantôt 
de  la  séduire  par  de  l'or,  tantôt  de  l'intimider  par  les 
menaces  :  mais  à  toutes  ces  propositions  la  belle  créole 
répondait  par  un  suprême  dédain,  si  bien  qu'il  fut  bientôt 
visible  que  ses  amants,  ne  pouvant  l'obtenir  par  séduction, 
voulaient  l'enlever  par  violence,  et  qu'il  fallut  la  garder 
à  vue  comme  une  monja  espagnole.  Pendant  quelque  temps", 
elle  en  fut  quitte  pour  des  tentatives  sans  importance,  et 
par  conséquent  sans  résultat  ;  mais  enfin  l'Angleterre,  n'y 
pouvant  plus  tenir,  se  jeta  sur  elle  à  corps  perdu,  et.  comme 
l'île  de  France  apprit  un  matin  que  sa  sœur  Bourbon  venait 
ii  i  -  d'être  enlevée,  elle  invita  ses  défenseurs  à  faire  sur 
elle  meilleure  garde  encore  que  par  le  passé,  et  l'on  com- 
mença tout  de  bon  à  aiguiser  les  couteaux  et  à  faire  rougir 
les  boulets,  car  de  moment  en  moment  on  attendait  l'en- 
nemi. 

T.e  23  août  I<*t0,  une  effroyable  canonnade  qui  retentit  par 
toute  l'Ile  annonça  que  l'ennemi  ^t :iit  arrivé 
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C'était  i  cinq  heures  du  soir,  et  vers  la  fin  d'une  de  ces 
magnifiques  journées  d'été  inconnues  dans  notre  Europe.  La 
moitié  des  habitants  de  l'île  de  France,  disposés  en  amphi- 
théâtre sur  les  montagnes  qui  dominent  Grand-Port,  regar- 
daient haletants  la  lutte  qui  se  livrait  à  leurs  pieds,  comme 
autrefois  les  Romains,  du  haut  du  •  irque  se  peni  b  lient  sur 
une  chatse  de   gladiateurs  ou  sur  un   combat   de   martyrs. 


Seulement,  cette  fois,   l'arène  était  un  vaste  port  tout  envi- 
ronné  d'écueils,   où  les  combattants  fait   échouer 
pour  ne  pas  reculer  quand  même,  et  dégagés   du 
soin    embarrassant    de   la   manœuvri  -       i    leur 
aise;   seulement,    pour   mettre   un    i  île   ter- 
rible, il  n'y  avait  pas  de  vestales  au  poùo                  tait,  on 
le  comprenait  bien,  une  lutte  d'exterminati  nmbat 
mortel  ;  ausn  i  s   iix  mille  spectateurs  qui  \                 Q1  gar- 
daient-ils un  anxieux  silence;  aus-i  la  mer    m  soi 
deuse  dans  ces  parages,  se  taisait-elle  elle-même  i 
ne  perdît  pas  un  mugissement  de  ces  trois  cents  bon 
feu. 
Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Le  20  au  matin,  le  capitaine  de  frégate  Duperré,  venant 
de  .Madagascar  monté  sur  la  Bellone,  et  suivi  de 
nerve,  du  Victor,  iin  Ceylan  ei  du  Windl  •  avai  reconnu 
les  montagnes  du  Vent,  de  l'île  de  France.  Comme  trois  com- 
bats précédents,  dans  lesquels  il  avait  été  constamment 
vainqueur,  avaient  amené  de  graves  avaries  dans  sa 
flotte,  il  avait  résolu  d'entrer  dans  le  grand  port  et  de  s'y 
radouber  ;  c'était  d'autant  plus  facile  que.  comme  on  le  sait, 
l'île,  h  cette  époque,  était  encore  toute  à  nous,  et  que  le  pavil 
Ion  tricolore,  flottant  sur  le  fort  de  1  île  de  la  Passe  et 
sur  son  trois-mâts  mouillé  à  ses  pieds,  donnait  au  brave 
marin  l'assurance  d'être  reçu  par  des  amis.  En  conséquence, 
le  capitaine  Duperré  ordonna  de  doubler  l'île  de  la  Passe, 
située  à  deux  lieues  à  peu  près  en  avant  de  Mahebourg.  et. 
pour  exécuter  cette  manoeuvre,  ordonna  que  la  corvette  le 
Victor  passerait  la  première;  que  la  Minei  ilan  et 

la  '■'  Hone  la  suivraient,  et  que  le  Windham  fermerait  la 
marche.  La  Houille  s  avança  donc,  chaque  bâtiment  venant 
à  la  suite  de  l'autre,  le  peu  de  largeur  du  goulet  ne  permet 
tant   pas  â  deux  vaisseaux  de  passer  de  front. 

Lorsque  le  Victor  ne  fut  plus  qu'à  une  portée  de 
du  trois-mâts  embossé  sous  le  fort,  ce  dernier  indiqi 
ses-  signaux  que  les  Anglais  croisaient   en   vue   de   nie.  Le 
capitaine  Duperré  répondit  qu  il  le  savait  pariai 
que  la  flotte  qu'on  avait  aperçue  se  composait  de  I 
cii  une,  de  ("  Néréide,  du  .Sijrius  et  de  l'Ipl<>  imman- 

dés par  le  commodore  Lambert  ;  mais  que.  comme,  de  son 
côté,  le  capitaine  Hamelin  stationnait  sous  le  veut  de  1  fie 
avec  l'Entreprenant.  In  Manche,  l'Astrêt  u  était  en  force 
pour  accepter  le  combat  si  l'ennemi  le  présentait. 

Quelques  secondes  après,  le  capitaine  Bouvet,  qui  mar 
chait  le  second,  crut  remarquer  des  dispositions  h< 
dans  le  bâtiment  qui  venait  de  faire  des  signaux.  D'ailleurs, 
il  avait  beau  l'examiner  dans  tous  ses  détails  avec  le  coup 
d'œil  perçant  qui  trompe  si  rarement  le  marin,  il  ne  le 
reconnaissait  pas  pour  appartenir  à  la  marine  française  I 
lit  part  de  ses  observations  au  capitaine  Duperré,  qui  lui 
répondit  de  prendre  ses  précautions,  et  que  lui  allait  pren- 
dre les  siennes.  Quant  au  Victor,  il  fut  impossible  ôe 
le  renseigner  ;  il  était  trop  en  avant,  et  tout  signe  qu'on  lui 
eût  fait  eût  été  vu  du  fort  et  du  vaisseau  suspect. 

Le    Victor    continuait    donc    de    s'avancer    sans    défi:itn  e. 
poussé  par  une  jolie  brise  du  sud-est.  avant   tout  son  êqui 
page  sur  le  pont,  tandis  que  les  deux  bâtiments  qui  le  sui- 
vent regardent  avec  anxiété  les  mouvements  du  trois-mâts  et 
du  fort  ;  tous  deux  cependant  conservent   encore  des 
rences  amies -,  les  deux  navires  qui  se  trouvent  au   ti 
l'un  de  l'autre  échangent  même  quelques  paroles    /      i  >   loi 
continue  son  chemin  ;  il  a  déjà  dépassé  le  fort,  quand  tout 
à  coup   une   ligue   de   fumée   apparaît  aux    flancs   du   bâti- 
ment embossé  et  au  couronnement  du  fort.  Quarante   | 
pièce?   de   canon   tonnent    à   la    fois,    enfilant    di 
corvette  française,   trouant  sa  voilure,    touillant 
page,  brisant  son  petit  hunier,  tandis  qu'en   même 
les   couleurs  françaises  disparaissent   du    toi  ■!   troit 

mâts   et   font    place   au    drapeau   anglai 
dupes  de  la  supercherie  ;  nous  sommes  tombi  - 

mu.,  au  lieu  de  rebrousser  chemin,  ce  qu 
sible   encore   en   abandonnant    la    corvi  rt  de 

mouche,  et  qui.  revenue  de  sa  sur]  pond  au   i 

trois-m  i      par  celui  de  ses  deuN   p  le 

taine  Duperré  rail  un  signal  au   • 

mer,   et  ordonne   a   la  Minet  '    '■  < '"'   'a 

passe.   Lui-même    les     outlendi  •'• 

...   , ei  '•'  '•'  position  où 

se  trouvent  les  quatre  bâtlm 

Alors  les  navire:  '  >'   """  l'1""     ' 

du    '  imée,  chaque  borni 

son  poste    et  dan  ■'  'i"i  précède  toujours 

1(,s  R1,,,  i  v  se  trouve  bord  i  bord 

avec  le  trois  mâts  cette  Jo 

prévient  ■  vin  'eu  s'enflami  fols 

la  bord,     i  ■  ,llu'  pâme  du  bastlni  . 

batlmei  mon  eaux     quelques   i  i  Is 

fés  se  font   i  ils,   a  son   tour,    U 

sa  batterie  i  Utnerve  les  messagers        mort 

.     tandis  que    i  ai  tlllei 
plonge  de  soi  ir  elle,  mais  sans  lui  tain     I  mal 
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que  de  lui  tuer  quelques  hommes  et  di    lui  cooper  quelques 
cordages. 
Puis  vient  le  Ceijlan.  joli   ftrii  II     e  92  i  anons,  pris,  comme 
lor-,  la  Minerve  el  te  A  u  [ques  jeras  aupara 

vaut  sur  les  Anglais,   81  qui     comW     le   Victor  et  Ed  M'nn'rrr, 
allait  combattre   pour  la  Frai  nouvelle  maîtresse    II 

a  léger  i  ,  ime  un   oisean  de  met-  qui 

1rs  Bots,    l'iii       .1  e  du    fort  et  du  tmi  -mâts 

le  fort,  le  trois '  '  s'enflammèrent   ensemble, 

on*  rida  bi  aient  tiré  en  même 

et  mêlant   li     i  talent  proches  l'un  de  l'au 

tre. 

Restai!    le    capitaine    Dup  rré,    qui    montait    là    Béllone 
C'était   d  ■   un   des  plus  braves  et   des   |  I 

habile  île   notre   marine.    11  s'avança   ù    son    tour 

serrant   l'Ile  de  [lus  prés  que  n'avait   (ail   aucun 

des  auti  puis,    à   bout    portant,    flanc   contre 

n.'inc,    i.  ords  s'enflammèrent,  échangeant    ta    mort 

à  poi  La  passe  était   forcée;   les  quatre  bà 

timeui  iu-  le  port:  ils  se  raUien:  ta  hau- 

teur des  Aigrettes,  et  vont  jeter  l'ancre  entre  l'île  aux  Singes 
et   la    pi      te   de   la   Colonie. 

.Vus  ipitaine  Duperré  se  met  en  communication 

avec  la  ville,  et  il  apprend  que  l'île  Bourbon  est  prise 
mais  que.  malgré  ses  tentatives  sur  l'île  de  France,  l'en- 
nemi n'a  pu  s'emparer  que  de  l'île  de  la  Pas  I  h  courrier 
est  à  l'instant  même  expédié  au  brave  général  De 
gouverneur  île  l'île,  pour  le  prévenir  que  les  quatre  bâti- 
ments français,  le  Vlntor,  la  Minerve,  le  Ceylan  et  la  Bcl- 
lone,  sont  â  Grand-Port.  Le  21,  à  midi,  le  général  Decaen 
reçoit  cet  avis,  le  transmet,  au  capitaine  ITaraelin.  qui 
donne  aux  navires  qu'il  a  sous  sa  direction  l'ordre  d'appa- 
reiller, expédie  â  trai  are  terres  des  renforts  d'hommes  au 
capitaine    Duperré,    et    le    p)  a  il    va    faire   ce   qu'il 

pourra   pour   arriver   à   son    secours,   attendu   que   tout    lui 
fait  croire  qu'il  est  menacé  par  des  forces  supérieures. 

En  effet,  en  cherchant  a  mouiller  dans  la  rivière  Xoire 
le  21,  à  quatre  heures  du  malin,  le  Win&ham  avait  été  pris 
par  la  frégate  anglaise  le  Syrlus.  Le  capitaine  Pym,  qui  la 
commandait,  avait  appris  alors  que  quatre  bâtiments  fran- 
,lres  du  capitaine  Duperré,  étaient  entrés  à 
Grand-Port,  où  le  vent  les  retenait;  il  en  avait  aussitôt 
donné  avis  aux  capitaines  île  M  Magicienne  et.  de  l'tphigé 
nie,  et  les  trois  frégates  étaient  parties  aussitôt  le  Syrlus 
remontait  vers  Grand-Port  en  passant  sous  le  vent,  et  les 
deux  autres  frégates  relevant  par  le  vent  pour  atteindre  le 
même  point. 

Ce  sont  ..s  mouvements  qu'a  vus  le  capitaine  Hamelin.  et 
qui.  par  i  iui  rapport  avec  la  nouvelle  qu'il  apprend,  lui  font 
croire  que  le  capitaine  Duperré  va  être  attaqué.  Il  presse 
donc  lui-même  son  appareillage:  mais,  quelque  dilig 
qu'il  fasse,  ;1  n'est  prêt  que  le  22  au  matin.  Les  trois  frégates 
anglaises  ont  trois  heures  d'avance  sur  lui.  et  le  vent  qui 
se  fixe  ni  sud-est  et  qui  fraîchit  de  moment  en  moment,  va 
augmenter  encore  le-  difficultés  qu'il  doit  éprouver  pour  ar- 
river à  Gran  t-Port. 

Le  21   au  soir,   le  général   Decaen   monte  à  cheval,   et,    à 
cinq  i"  lu  i  latin,  il  arrive  à  Mahebourg,  suivi  des  prin- 

cipaux  colons  et   de   ceux   de   leurs   nègres  sur  lesquels    ils 

croient   li  ipter     ;   I    es  et  esclaves  sont  armi 

1                     ■.'.,,     où    le      \     'h       tenteraient  de  débar- 
quer, Us  o,  ,   m uns  ,i  tirer    Une  entrevue 

a  lieu  tre  lui  et  le  i  apitaine  Dupi 

A  midi  aglafse  le  Syrlus,  qui 

le  venl  de  l'Ili     et  q i  prot  oins  de 

difficultés     îur    sa     route    que    les    deux    frégate!      pal 

l'entré, la   pa  :"  du 

rt,  et  que  l'on 
Capitaine  Witloughby,  e!   toutes  deux    comme  s)  elles  comp- 
taient à  elles  seules  attaqui  i    la  divJ    on   trançaisi 
cent   sur   nous,    faisan!    ta    I  I  "le    nous 

mal     en  serrant  de 
ei    ta    journé  i 
Bol 

i    iniii,    le   ren  i  iar  \<? 

;  i  :  'Mu   arrive,    •     i       disti  ibué   sur   tes   quai  re 

i        qui    comptent     ainsi  i  snts 

■   près,   et  cent  quarante-deux  bouches  a   [eu. 

Mais  coi  ■!    Itô!   leur  :  '         I  I    caplt; i irré 

a  fait  division,  ci  ou,  i  ilsse  tu   pi 

nons  prendront 

i  la  Fête  sa  prépare, 

a  deu?    !  eue  midi    i"    fréga       <      H  i  .■■ 

el   l'ipl  li  ar  c    i   I  eni  rée  de  la   p. 

■  nés   qnatre 

■■  .   se  firent  échouer.   les   d   uj 

'  r   leurs   ancres,   présentant    un   tbtal 

■  mr  deux  cents  i  .•mous. 

Ce  in  tient  solenni  :  i  I   terrible  que  celui   pi 

lequel  les  dix  mil  i  gai  nlssalent  l'es  

lès  quatre  il        .o  eu.  er  sans  voiles 


et  par  la  seule  et  lente  impulsion  du  vent  dans  leurs  agrès,  et 
venir,  ave,'  la  confiance  que  leur  donnait  la  supériorité  du 
nombre,  se  ranger  à  demi-portée  du  canon  de  la  division 
française,  présentant  a  leur  tour  leur  travers,  s'échouant 
courue  nous  nous  étions  fait  échouer,  et  renonçant  d'avance 
.'  la  fuite,  comme  d'avance  nous  y  avions  renoncé. 

C'était  donc  un  combat  tout  «-.'extermination  qui  allait 
commencer;  lions  et  léopards  étaient  en  présence,  et  ils 
allaient  se  déchirer  avec  des  dents  de  bronze  et  des  rugisse- 
ments de  feu. 

Ce  furent  nos  marins  qui.  moins  patients  que  ne  l'avaient 
été  les  tardes  françaises  à  Fontenoy,  donnèrent,  le  signal  du 
carnage  I  ne  longue  traînée  de  fumée  courut  aux  flancs  des 
quatre  vaisseaux,  a  la  corne  desquels  flottait  un  pavillon 
tricolore;  puis  en  même  temps  le  rugissement  de  soixante- 
dix  bouches  à  feu  retentit,  et  l'ouragan  de  fer  s'abattit  sur 
la  flotte  anglaise 

Celle-ci  répondit  presque  aussitôt,  et  alors  commença, 
sans  autre  manoeuvre  que  celle  de  déblayer  les  ponts  des 
éclats  de  Pois  et  des  corps  expirants,  sans  autre  intervalle 
que  celui  de  charger  les  canons,  une  de  ces  luties  d'extermi- 
nation comme,  depuis  Aboulur  et  Tralnlgar,  les  fastes  de  la 
manne  n'en  avalent  ois  encore  ru.  D'abord,  on  put  croire 
que  l'avaiii  ax  ennemis;  car    les  premières  volées 

anglaises  avaient  coupé  les  embossures  de  la  Minerve  et  du 
Certlan  .  de  sorte  que,  par  cet  accident,  le  feu  de  ces  deux 
navires  se  troiM  masqué  en  grande  partie.  Mais,  sous  les 
ordres    ■  lit  aine,  lu  Betlone  fit  face  â  tout,  répondant 

au  'i  ayant  des  bras,  de  la  poudre 

et  des  boulets  pour  tous;  vomissant  incessamment  le  feu, 
comme  un  volcan  en  éruptton,  et  cela  pendant  deux  heures, 
pendant  te  temps  que  le  Ceylan  et  la  Minerve 
mtwnt  à  réparer  leurs  avaries;  après  quoi,  comme  impa- 
de  leur  inaction,  ils  se  reprirent  à  rugir  et  à  mordre 
â  leur  tour,  forçant  l'ennemi,  qui  s'était  détourné  un  ins- 
l'aux  pour  é  raser  lu  Bellonc,  de  revenir  à  eux,  et 
rétablissant  l'unité  du  combat  sur  toute  la  ligne. 

Alors,  il  sembla  au  capitaine  Duperré  que  la  ycrêide.  déjà 
meurtrie  par  trois  bordées  que  la  division  lui  avait  lâchées 
en  forçant  la  passe,  ralentissait  son  feu.  L'ordre  fut  donné 
aussitôt  de  diriger  toutes  les  volées  sur  elle  et  de  ne  lui 
donner  aucun  relâche.  Pendant  une  heure,  on  l'écrasa  de 
boulets  et  de  mitraille,  croyant  à  chaque  instant  qu'elle 
allait  amener  son  pavillon  ;  puis  comme  elle  ne  l'amenait 
pas,  la  grêle  de  bronze  continua,  fauchant  ses  mâts,  balayant 
son  pont  trouant  sa  carène,  iusqu'à  ce  que  son  dernier 
canon  s  éteignit .  pareil  â  un  dernier  soupir,  et  qu'elle  de- 
meurât rasée  cornue  un  ponton  dans  l'immobilité  et  dans 
le  silence  de  la  m 

En  ce  moment,  et  comme  le  capitaine  Duperré  donnait  un 
ordre  à  son  lieutenant  Roussin,  un  éclat  de  mitraille  l'at- 
tein!  à  la  tête  et,  le  renversa  dans  la  batterie;  comprenant 
qu'il  est  blessé  dangereusement,  à  mort  peut-être,  il  fait  ap- 
peler le  capitaine  Bouvet  lui  remet  le  commandement  de  la 
lui  ordonne  de  faire  sauter  les  quatre  bâtiments 
plutôt  que  de  les  rendre,  et,  cette  dernière  recommandation 
faite,  lui  tend  la  main  et  s'évanouit.  Pi  rsonne  ne  s  aperçoit 
de  cet  événement;  Duperré  n'a  pas  quitté  la  Bellonc,  puisque 
i      t   le   remplace. 

A  dix  heures,  l'obscurité  est  si  grande,  qu'on  ne  peut  plus 
er,  et  qu  il  faut  tirer  au  hasard.  A  onze  heures,  le 
feu  cesse;  mais  comme  les  spectateurs  comprennent  que  ce 
u  qu'une  trêve  ils  restent  à  leur  poste.  En  effet,  â  une 
heure  la  lune  paraît,  et,  avec  elle  et  â  sa  pâle  lumière,  le 
combat  recommence. 

Pendant  ce  moment  de  relâche,  la  Jftréi  :  a  rei  u  quelques 
s  :  cinq  ,u  six  de  ses  pièces  ont  élé  remises  en  batte- 
rie ;  la  frégate  qu'on  a  crue  morte  n'était  qu'à  l'agonie, 
elle  reprend  ses  sens,  et  elle  donne  signe  de  vie  en  nous 
ai  s   nam  de  nom  au 

V]  irs  B  livet  [al!  passer  le  lieutenant  Roussin  a  bord  du 
Victor,     i„       |.  capitaine   est   blessé;    Roussin    a   l'ordre  de 

i  ni    i  flot  et  de  s'en  aller,  â   I portant, 

!         ,','.,       [i     ',■  toute  son  artillerie  ;   son    feu   ne 
lue  la  frégate» sera  bien  m 

ttre  l'ordre  donné     îe   Victor  déploie 

son  foc  et   -es  grands  huniers,  s'ébranle  et  vient,  sans  tirer 

i  coup  de  canon,  jeter  l'am  re  I  pas  de  la  poupe 

de  i"  Sèrèide    nuis   de  là,  il  commence  son  [eu,  auquel  elle 

ne  peu!  répondre  une  par  ses  pièces  de  chasse,  renfilant  de 

i bout  à  chaque  bordée.   \u  point  du  Jour,  la  frégate 

se  tall  de  nouveau  Cette  lois  elle  est  bien  morte,  et  cepen- 
dant le  pavillon  anglais  Botte  toujours  à  sa  corne.  Elle  est 

r te,  mais  elle  n'a  pas  amené 

i  u  ce  ment,  les  cris  de  »  vive  l'empereur!  >  retentis- 

"'i,i    sur    la    V   /,/,/c,  les   dix-sept    prisonniers   français 

qu  elle  a  faits  dans  l'île  de  la  Passe  et  qu'elle  a  en[ermés 
â  fond  de  cale.  Brisent  la  porte  de  leur  prison  et  s'élancent 
par  les  écu'illes  un  drapeau  tricolore  a  la  main  1,'éten- 
lard  de  la  Grande  Bretagne  est  ba  m.  la  bannière  tricolore 
il,, u,,  a  s;,  place,  i.e  lieutenant  Roussin  donne  i  ordre  d'abor- 
der; mais,  an  moment  où  11    va  engager  les  grappins,  l'en- 
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uemi  dirige  son  feu  sur  (.1  qui   lui  échappe.  C'est 

une  lutte  mutile  &  soutenir,  M  Wrn.fr  n'est  plus  qu'an 
ponton  sur  lequel  on  mettra  la  main  aussitôt  que  les  autres 
bâtiments  seront  réduits  :  te  n  tor  laisse  flotter  la  fré- 
gate comme  le  cadavre  d  une  baleine  morte  ;  il  embarque 
les  dix  sept  prisonniers,  va  reprendre  son  rang  de  bataille, 
et  annonce  aux  Anglais,  en  faisant  feu  de  toute  sa  batterie, 
qu'il  est  revenu   à   son  poste. 

L'ordre  avait  été  donné  â  Ions  les  bâtiments  français  de 
diriger  leur  feu  sur  la  Magicienne,  le  capitaine  Bouvet  vou- 
r  les  frégates  ennemies  l'une  après  l'autre  ;  vers 
enres  de  l'après-midi.  In  Magicienne  était  devenue  le 
le  tous  les  coups;  A  cinq  heures,  elle  ne  répondait 
plus  .1  notre  feu  que  par  secousses  et  ne  respirait  que  comme 
respire  un  ennemi  blessé  à  mort .  à  six  heures  on  s'aper- 
çoit de  terre  que  son  équipage  fait  tous  ses  préparatifs 
pour  l'évacuer  ■  des  cris  d'abord,  et  des  signaux  ensuite,  en 
avertissent  la  division  française;  le  feu  redouble;  les  deux 
autres  frégates  ennemies  lui  envoleut  leurs  chaloupes,  elle- 
même  met  ses  canoës  a  la  mer;  ce  qui  reste  d'hommes 
sans  blessure  ou  blessés  légèrement  y  descend  ;  mais,  dans 
1  Intervalle  qu'elles  ont  à  franchir  pour  gagner  le  Sgrlus. 
deux  chaloupes  sont  coulées  bas  par  les  boulets,  et  la  mer  se 
couvre  d'hommes  qui  gagnent  en  nageant  les  deux  frégates 
voisines. 

Un  Instant  après,  une  légère  fumée  sort  par  les  sabords 
de  !<i  Magicienne  .  puis,  de  moment  en  moment,  elle  devient 
plus  épaisse  ;  alors,  par  les  écoutllles.  on  voit  poindre  des 
hommes  blessés  qui  se  traînent,  qui  lèvent  leurs  bras  mu- 
; '  1  i  appellent  au  secours,  car  déjà  la  ilamme  succède 
à  la  fumée,  et  darde  par  toutes  les  ouvertures  du  bâtiment 
ses  langues  ardentes  ;  puis  elle  s'élance  au  dehors,  rampe 
le  long  des  bastingages,  monte  aux  mâts,  enveloppe  les 
vergues,  et,  au  milieu  de  cette  flamme,  on  entend  des  cris  de 
t  d'agonie  ;  puis  enfin  tout  a  coup  le  vaisseau  s'ouvre 
comme  le  cratère  d  un  volcan  qui  se  déchire.  Une  détonation 
effroyable  se  fait  entendre:  la  Magicienne  vole  en  mor- 
ceau". On  suit  quelque  temps  ses-  débris  enflammés,  qui  mon- 
tent dans  les  aire,  redescendent  et  viennent  s'éteindre  en 
fris-,, n nant  dans  les  flots.  De  cette  belle  frégate  qui,  la 
veille  encore,  se  croyait  la  reine  de  l'Océan,  il  ne  reste 
1  lus  rien,  pas  même  des  débris,  pas  même  des  blessés,  pas 
même  des  morts.  Un  grand  Intervalle,  demeuré  vide  entre 
la  Néréide  et  llnhig&nie.  Indique  seul  la  place  où  elle 

Puis,  comme  fatigués  de  la  lutte,  comme  épouvantés  -lu 
spectacle.  Anglais  et  Français  tirent  silence,  et  le  reste 
de  la  nuit  fut  consacré  au  repos. 

Mais,  au   point  du   jour,  le  combat   recommence.   C'est  le 
Sl/rfu»,  à  son  tour,  que  la   division  française  a  choisi   pour 
victime.  C'est  le  SVrtU»  que  le  quadruple  feu  du  rirlor,  de  la 
ce,  de  la  Dçllnne  et  do  a  écraser.  C'est  sur  lui 

que   se  réunissent    boulets   et   mitraille     Au    bout   de   deux 
heures,   il   n'a   plus  un  seul   mât;   sa   muraille  est  rasée; 
l'eau  entre  dans  sa  caTène  par  vingt  blessures  ;  s'il  n'était 
échoué,  il  coulerait  a  fond.  Alors  son  équipage  l'abandonne 
ic;     le     capitaine     1-     quitte     le     -lernier.     Mais. 
comme  à  bord  de  la  Magicienne,  le  feu  est  demevn 
nne  mèche  le  conduit  â  la  Sainte  Harbe.  et,  à  onze  heures 
du    matin,    une   détonation   effroyable   se   fait   entendre,    et 
t  anéanti  ! 
Moi-  riphtgtnie,  qui  a  combattu  sur  ses  ancres,  çonu 
qu'il    n'y   a   plus  ,i.-   lutte  possible.    F.Ile  reste  seule  contre 
<I'i  nie  bâtiments  ;  car.  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  ta  \ 
n'esi  plus  .pi  une  masse  inanimé.  [oie  ses  voiles,  et, 

profitant    de  ce   qu'elle  a   ■  ■ 

à  toute  cette  destruction  an  >    aile,  elle  essa: 

prendre  chasse,  afin  d'aller  se  remettre  sous  la  protecti 
bri 
In    II  1    le  capitaine  Bouvet  ordonne  â  la  Minerve  el 

et  de  se  remettre  à  flot.  Duperc'    sur 
le  lit  ensanglanté  ou  U  est  couché,  a  appris  tout  ce  qui  s'est 

'lU'une   seule   (régal happe   :i 

pas  «fii  un   seul  ullc  annote 

Nous  avons   Trafalgar  et   Abou 
venger   En  chasse  !  en  chasse  sur  t'fpntpÂlt 

Kl    les   deux  nobles  frégates,  tontes  meurtries.  -,,  r,.|, 
se   reii       n  couvrent   .le  voiles  el  Bt,   en   don 

nant    l'ordre   au    Victor    l'ainarlncr   la    Veri 
tcylan,    il  est  si   mutilé  lui-même,  qu  11   ne   pont   quitter  sa 
plaie   avant   que  le  collai  ait  pansé  se?  mille  blessures. 
U01  triomphe  s'élèvent  <ie  1.1 

ette  population  qui  a  gardé  le  silence  retrouve  1 
n  m  Minerve  si  la  '• 

dans    leur    poursuite     Mais    I  l]ii  ans    avariée    que 

ut-  elles  .  /  ipi 
' 
le   la    Pas-e  .   r/pMq.'nle  va   gagner  la  pleine   m 

.  ni     td     H 

te  n'arrivent  pin  mou 

liage,    quai troU  b  ilments 

paraissent  ore   A 

leur  .une.  g'est  le  capitaine  Bamelin,  parti  de  Port-Louis 


avec  l'Entreprenant,  la  Manche  et  il  (ce  L  Iphigénle  et  le 
fort  de  la  Passe  sont  pris  entre  deux  [eux  ;  Ils  se  rendront 
à  discrétion,  pas  un  Anglais  n'échappera. 

Pendant  ce  temps,  le  Victor  s'est,   pour  I  te  fois, 

rapproché  de  la  Néréide  ,•  et,  craignant  quelque  surprise,  il 
ne  l'aborde  qu'avec  précaution.  Mais  le  silence  qu'elle  garde 
est  bien  celui  de  la  mort.  Son  pont  est  corrvert  de  cadavres  ; 
le  lieutenant,  qui  y  met  le  pied  le  premier,  a  du  sang  Jus- 
qu'à la  cheville. 

T "  11  blessé  se  soulève  et  raconte  que  six  fols  l'ordre 
donné  d'amener  le  pavillon,  mais  que  six  fois  les  de.-harges 
françaises  ont   emporté   les  hommes  charges  .1  exécuter  ce 
commandement.  Alors  le  capitaine  s'est  retiré  dans  sa  ca- 
bine, et  on  ne  l'a  pins  revu. 

Le  lieutenant  Roussin  s'avance  vers  la  cabine  et  trouve  le 
capitaine  TVillougliby  à  une  table,  sur  laquelle  sont  encore 
un  pot  de  grog  et  trois  verres,  n  a  un  bras  et  une  cuisse  em- 
Devant  lui.  son  premier  lieutenant  Thomson  est  tué 
d'un  blscaïen  qui  lui  a  traversé  la  poitrine;  et.  à  ses  pieds, 
est  couché  son  neveu  Williams  MuTrey,  blessé  au  flanc 
d'un  éclat  de  mitraille. 

Alors,  le  capitaine  Wiflougïiby.  de  la  main  qui  lui  reste, 
fait  un  mouvement  pour  rendre  son  épée  ;  mais  le  lieutenant 
Roussin,  à  son  tour,  étend  le  bras,  et,  saluant  l'Anglais 
moribond  : 

—  Capitaine,  dit-il,  quand  on  se  sert  d'une  épée  comme 
vous  le  faites,   on  ne  rend  son  épée  qu'à  Dieu  ! 

Et  il  ordonne  aussitôt  que  tous  le;  secours  soient  prodi- 
gués au  capitaine  Willoughiy.  Mais  tous  les  secours  furent 
inutiles  :  le  noble  défenseur  de  la  Néréide  mourut  le  lende- 
main. 

f.e  lieutenant  Roussin  fut  plus  heureux  à  l'égard  du  neveu 
qu'il  ne  l'avait  été  à  l'égard  de  l'oncle.  Sir  Williams  Mnr- 
rey,  atteint  profondément  et  dangereusement,  n'était  ce- 
pendant pas  frappé  à  mort.  Aussi  le  verrons-nous  reparaître 
dans  le  cours  de  cette  histoire. 
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Comme  on  le  pense    bien,   les   Anglais,   pour  avoir  perdu 
quatre  vaisseaux,  n'avalent  pas  renoncé  à  leurs  projets  sur 
l'île  de  France  ;  tout  au  contraire,  ils  avaient  maintenant 
a  la  fois  une  conquête  nouvelle  à  faire  et  une  vieille  défaite 
à  venger.  Aussi,  trois  mois  à  peine  après  les  événements  que 
nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  une  seconda 
lulte  non   moins  acharnée,  mais  qui   devait  avoir   des 
tats  bien   différents,   avait  lieu  à  Tort-Louis  même,   c'est-à- 
dire    sur    un    point    parfaitement  l    celui    où    avait 
eu  la  prem" 
Cette  fois,  ce  n'était  pas  de  quatre  navires  ou  de  dix-huit 
cents  ii                                     it..  Douze  frégates,  huit  corvettes 
e!    cinquante   bâtiments  de   transport   avaient  Jeté   vit  : 
vingt-cinq  mille  hommes  sur  la  côte,  et  l'armée  d  ln\ 
Part-Louis,  qu'on  appelait   alors   i' 
\ussi.  le  chef-lieu  de  l'Ile,  au  moment  d'être  atl 
par  .'.'  pareilles  forces,  présentaft-11  un  si 

as    côtés,   la   foule  accourue    il 
1  ile.  et  pressée  dans  les  rues,  mai 
n  :    comme    nu!    ne   a  n 
Chacun    créait   quelque  danger   imaginaire, 
1    !.  s   ,,!,,,  mon  1  eux  qui 

plus  pi  De  temps  en  tei 

commandant  app 

it    a    la    e  u  I  l'i.atlon 

.'aient 
aux     ti 

•      "' 
de    «    Vive    1  empereur  I    » 
vaincre  on  de  mourir  êta  m  I    uthou- 

issalt    d'un    r.  1 
bruyant   i  un  travail  1  •   'ait  Je  tous 

dem  m  I  ml. 

,   place    1  '\ 

tantôt 

111  canon   tr 
U01  1  1  \    )em    - 

D    .le    liai 



italsle  qui  avaler 
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nette  à  leur  fusil  de  chasse,  des  n  débris  d'uni- 

forme et  armés  de  carabines,  di  et  Je  lances,  tout 

se    mêlant,   se   heurtant  mt,    se   culbutant    2t 

sant   i  ha'  un  sa  part  mnement  à  cette  puis- 

rumeur   qui    s'élevait  ie  mis   de   la    ville,    comme 

le   il"-     d      i   innombrable  essaim  d'abeilles  au-des- 
sus d'une  ru<  lie  gigantesque. 

i  .pendant,    uni  sur    la   place    d'Armes,    ces 

hommes,  courant  soil    i  '   par  troupes,  prenaient   un 

plus  régulier  et  '  e  plus  calme.  C'est  que  sur 

la   place   d'Armes  se  n    attendant    que   l'ordre   de 

marcher  à  l'ennemi  lui   fût  donné,  la  moitié  de  la  garnison 

de  l'île,  composée  de  troupes  de  ligne,   et  formant  un  total 

de  quinze  ou   ri'  ts  hommes:  et  que  leur  attitude, 

a  la  fois  flère  el  '"■  était  un  blâme  tacite  dn 

et  de  l'embai  disaient  ceux  qui,  moins  familiarisés 

-enre.  avaient  cependant  le  courage,  la 

mté  d'y  prendre  part  :  aussi,  tandis  que  les  nègres 

ie  mêle  à  l'extrémité  de  la  place,  un  régi- 

ires  nationaux,  se  disciplinant  de  lui-même 

à  la  vue  de  la   discipline  militaire,  s'arrêtait  en  face  de  la 

troupe,    se   formait    dans    le    même   ordre    qu'elle,    tâchant 

d'imii  ans  pouvoir  y  parvenir,  la  régularité  de  ses 

Celui   qui  paraissait  le  chef  de   cette   dernière  troupe,   et 
qui.  il  faut  le  dire,  se  donnait  une  peine  infinie  pour  attein- 
dre nu  résultat  que  nous  avons  indiqué,  était  un  homme  de 
quarante-cinq   ans.    portant   les   épaulettes   de 
"II. m.  et  doué  par  la  nature  d'une  de  ces  phy- 
gni  fiantes    auxquelles    aucune    émotion    ne 
■  i     i   donner  ce  qu'en  terme  d'art  on  appelle  du 
re.  Au  reste  il  était  frisé,  rasé,  épingle  comme  pour 
une  parade;  seulement,  de  temps  en  temps,  n  détachait  une 
agrafe  de  son  habit    boutonné  primitivement  depuis  le  haut 
jusqu'en  bas,  et  qui,  en  s'ouvrant  peu  à  peu.  laissait  voii 
un    gilet   de   piqué,    une    chemise    à    jabot    et    une   cravate 
blanche  à   coins   brodés.    Auprès   de   lui,    un   joli   enfant   de 
douze  ans,  qu'attendait  â  quelques  pas  de  là  un  domestique 
nègre,  vêtu  dune  veste  et  d'un  pantalon  de  basin,  étalait. 
avec  cette  aisance   que   donne  l'habitude   d  être   bien   mis. 
-  rand  col  de  chemise   fe-fonné,   son   habit   de   camelot 
boutons  d'argent  et  son  castor  gris  orné  d'une  plume. 
A  son  côté   pendait,   avec   s  iche,   le    fourreau  d'un 

petit  sabre,  dont   .1   tenait  la  lame  de  la  main  droite,   es- 
. allant   qu'il   était   en  lui.   l'air   martial  de 
l'officier  qu'il  avait  soin  d'appeler  de  temps  en  temps  et  bien 
«  Mon  père.  »  appellation   dont  le  chef  de  bataillon 
ne  semblait  pas  moins  flatté  que  du  poste  éminent  auquel  la 
irice  de  ses  concitoyens   l'avait   élevé   dans  la    milice 
nationale 
A   j.eu   de  distance   de  ce  groupe,   qui   se   pavanai! 

onbeur,   on   pouvait    en    distinguer   un    autre,   moins 
brillant,  sans  doute,  mais  à  coup  sûr  plus  remarquable. 

Celui-là  se  composait  d'un  homme  de  quarante-cinq  à  qua- 
rante-huit ans  et  de  deux  enfants,  l'un  âgé  de  quatorze 
ans.  et  l'autre  de  douze. 

.unie  était   grand,  maigre,   d'une   charpente  tout  os- 
'     '    courbé,   non   point    pa                             te   nous 
'     t       ait   quarante-huit  ans  au  plus,   m. 
1  humilité  d'une   position   secondaire.   En   effet,   à  son    teint 
ses  cheveux  légèrement  crépu?,  on  devait,  au  pre- 
mier coup   d'oeil,  reconnaître  un  de  ces  mulâtres  auxquels, 
dans  les  colonies,  la  fortune,  souvent  énorme,  à  laquelle  ils 
leur  industrie,  ne  fait  point  pardonner  leur 
u     il   était  vêtu  avec  une  riche  simplicité,  tenait  à  la 
main   une                                                                       |  une   baïon- 
nette longue  et  i  uiras- 
i mi.  grâce  a  sa   haute  taille,  restait  suspendu  le 
'--.   .  omme  une                                      elles  qui 
contenues  dans  sa  giberne,   ses  poches  reg le  car- 
touches 

Iné   des  deux   enfants   qui   accompagnaient   cet   homme 
comme  nous  lavons  dit,  ui  uatorze 

ans.  n  .ni  i  habit  u.:.' 
gine    africaine,   avait  bruni    le  la  Vie 

ii   menée,   d  était   n    u    i     omme  un  jeune  homme 
do  .i  aussi  ava  lt-ll 

qui  allait  avoir  lieu  .nié  de 

son   loté   d  un    i"   H  n\   coups,   le   même    donl    il   avait 

l'habitude  de  se  servir  dans  se-  ps  l'Ile, 

et    ai  '  oui    il  une  nu  11  étal      II  lit  une 

rëputa  resse    que    lui    enviaient  -    Il 

pin-  renommés  Vais,  pour  le  moment,  son  âge  réel  rem- 
portait sur  l'ap  larence  de  son  âge  il  avait  posé  son  fusil 
à  terre  et  se  roulait  avec  un  énorme  chien  malgache,  qui 
semblait,  de  son  venu  !ft  poui 

auraient  amené  j  quelques-uns  de  1. 

rèi  ■  n 

a  la  haute  taille  et  a  l'air  humble,  celui  enfin  qui  complé- 
tait le  croupe  que  n..us  avons  entrepris  de  décrire,  était  un 
enfant  de  douze  ans  à  peu  près,  mais  dont  la  nature  grêle 
et  chétive  ne  tenait  en  rien  de  la  haute  stature  de  son  père, 


ni  de  la  puissante  organisation  de  son  frère,  qui  semblait 
avoir  pris  a  lui  seul  la  vigueur  destinée  à  tous  les  deux  ; 
aussi,  tout  au  contraire  de  Jacques,  c'était  ainsi  qu'on  ap- 
pelait son  aine,  le  petit  Georges  paraissait-il  deux  ans  de 
moins  qu'il  n'avait  réellement,  tant,  comme  nous  l'avons  dit, 
sa  taille  exiguë,  sa  figure  pâle,  maigre. et  mélancolique, 
ombragée  par  de  longs  cheveux  noirs,  avaient  peu  de  cette 
nysique  si  commune  aux  colonies  ;  mais,  en  revanche, 
on  lisait  dans  son  regard  inquiet  et  pénétrant  une  intelli- 
gence si  ardente,  et,  dans  le  précoce  froncement  de  sourcil 
qui  lui  était  déjà  habituel,  une  réflexion  si  virile  et  une 
volonté  si  tenace,  que  l'on  s'étonnait  de  rencontrer  à  la 
fois  dans  le  même  individu  tant  de  chétivité  et  tant  de 
puissance. 

irmes,  il  «e  tenait  contre  son  père,  et  ser- 
rait de  toute  la  force  de  sa  petite  main  le  canon  de  la  belle 
carabine  damasquinée,  portant  alternativement  ses  yeux  vifs 
et   investigat)  son   père  au  chef  de  bataillon,    et  se 

demandant  sans  doute  intérieurement  pourquoi  son  père, 
qui  était  deux  fois  riche,  deux  fois  fort  et  deux  fois  adroit 
comme  cet  homme,  n'avait  pas  aussi  comme  lui  quelque 
honorifique,  quelque  distinction  particulière. 
tji  nègre,  vêtu  d'une  veste  et  d'un  caleçon  de  toile  bleue, 
attendait,  comme  pour  l'enfant  au  col  festonné,  que  le 
moment  fût  venu  aux.  hommes  de  marcher  .  r  alors  tan- 
dis que  son  père  et  son  frère  iraient  se  battre,  l'enfant 
devait   rester   avec   lui. 

Depuis   le   matin,    on   entendait   le   bruit    du   canon:   car. 
depuis    le    matin,    le    général   Vandermaesen,    avec    l'autre 
n,    avait    m:  in  l'en- 

nemi, afin  de  l'arrêter  dans  les  défilés  de  la  montagne 
Longue  et  au  passage  de  la  rivière  du  Pont-Rouge  et  de 
la  rivière  des  Lataniers.  En  effet,  depuis  le  matin,  il  avait 
tenu  avec  acharnement;  mais,  ne  voulant  pas  compro- 
mettre d'un  seul  coup  toutes  ses  forces,  et  craignant  d'ail- 
leurs que  l'attaque  à  laquelle  il  faisait  face  ne  fût  qu'une 
fausse  attaque  pendant  laquelle  les  Anglais  s  avanceraient 
par  quelque  autre  point  sur  Port-Louis,  il  n'avait  pris  avec 
lui  que  huit  cents  hommes,  laissant,  comme  nous  lavons 
dit.  pour  la  défense  de  la  ville,  le  reste  de  la  garnison 
et  les  volontaires  nationaux.  Il  en  résultait  qu'après  des 
prodiges  de  courage,  sa  petite  troupe,  qui  avait  affaire  à 
un  '"lis  ,te  quatre  mille  Anglais  et  de  deux  mille  cipayes, 
avait  été  obligée  de  se  replier  successivement  de  position 
lion,  tenant  ferme  a  chaque  accident  de  terrain  qui 
lui  rendait  un  instant  l'avantage,  mais  bientôt  forcée  de 
reculer  encore  ;  de  sorte  que,  de  la  place  d  Armes,  où  se 
trouvaient  les  réserves,  on  pouvait,  quoiqu'on  n'aperçût 
point  les  combattants,  cal.  nier  les  progrès  que  faisaient  les 
Angkt'  h  I    croissant   de   :         llerie,   qui.   de  minute 

en  minute,  se  rapprochait  ;  bientôt  même  on  entendit,  entre 
le  retentissement  des  puissantes  volées,  le  pétillement  de 
la  mousqueterie  Mais,  il  faut  le  dire,  ce  bruit,  au  lieu  d'in- 
timider ceux  des  défenseurs  de  Port-Louis,  qui,  condamnés 
à  l'inaction  par  l'ordre  du  général,  stal  ;  -ur  la  place 

d'Armes,  ne  faisait  que  stimuler  leur  courage;  si  bien  que, 
tandis  que  les  soldats  de  ligne,  esclaves  de  la  discipline, 
se  contentaient  de  se  mordre  les  lèvres  ou  de  sacrer  entre 
leurs  moustaches,  les  volontaires  nationaux  agitaient  leurs 
armes,  murmurant  hautement,  et  criant  que  si  l'ordre  de 
partir  tardait  longtemps  encore,  ils  rompraient  les  rangs 
et  s'en  iraient  combattre  en  tirailleurs. 

En  ce  moment,  on  entendit  retentir  la  générale.  En  même 
temps  un  aide  de  camp  accourut  au  grand  galop  de  son  che- 
val, et,  sans  même  entrer  dans  la  place,  levant  son  chapeau 
pour  faire  un  signe  d'appel,  il  cria  du  haut  de  la  rue: 
—  Aux  retranchements,    voilà   l'ennemi  ! 
Puis  il  repartit  aussi  rapidement  qu'il  était  venu, 
aussitôt  le  tambour  de  la  troupe  de  ligne   battit,  et    les 
prenant   leurs  rangs  avec  la  prestesse  et   la  préci- 
sion de  l'habitude,  partirent  au  pas  de  charge. 

i  ivalité  qu'il    y   eût   entre  les  volontaires  et  les 

ligne,    les    premiers   ne   purent    partir   d'un   clan 

tielques   instants  se  passèrent  avant    que  les 

ormes;   puis,   comme,   les   rangs  formés,   les 

uns  partirent  du  pied  droit,  tandis  que  les  autres  partaient 

du  pied  gauche,  il  y  eut  un  moment  de  confusion  qui  néces- 

ilte. 

c  temps,  voyant  une  place  vide  au  milieu  de  la 

troisième  file  des  volontaires,  l'homme  à  la  grande  taille  et 

d   ma  e  embrassa   le  plus  jeune  de  ses 

enfants,  et,  ans  les  bras  du  nègre   <  la  veste  bleue, 

il  couru  ni  fils  aîné,   prendre  modestement  la  place 

e  manœuvre  exécutée  par  les  volontaires  avait 

laissée  vacante. 

l'appi  »  i"'  ie  ces  deux  parias 

ient.  imprimant  le  même  mouvement 
i   leur!  ■       voisins    de  sorte  que  1  homme  à  la  haute 

taille  et  son  fils  se  trouvèrent  le  centre  de  cercles  qui  al- 
laient s'éloignanl  d'eux,  comme  de  l'endroit  où 
est  tombée  une  pierre  les  cercles  de  l'eau  dans  laquelle  on 
l'a  jetée.                      , 


iRGES 


,.  „09  homme  ara  i  paul  lu      le  batailloi 

vénal?  à  gSpelne    cl.     i      i 

,,,,„     Hors    du  'ersatt 

j    ,.  hausSa    lonc  sut   la  pointe  des  p.eds.  et. 

m  exécutaient   la  singulière   manœuvre 

décrite  : 

gs,  Messieurs,  crla-t-11 

Mai.    i  ,ette  double  recommandation,   faite  d'un   ton  qui 

n'admettait    cependant    pas    de    réplique,    un     eu!    cri    ré 

lit  : 


ela.  11  ae  n  i  >ndii  i  la  '«te  d  un 

,i      reea»]  terlocuteur, 

■  I   Utoarna    le     ilens   ave.  •  i-'ineota   la 

ros  homme  en  augmentant  -  , 

oussant  du 

niai   de  la  main. 

répondit  Pierre  Munler, 

.nmme  celui  «  des 

|   le  danger  général 
\,,n     .  .ut   le  gros  homme  en   haussant   les 


Je  vous  ordonne  de    quitter  le  bataillon. 


—  Pas  de  mulâtres  avec  nous  !  pas  de  mut 

■    retentissant,  que  tout  le  bataillon 

répéta  comme  un  écho. 
i  ofl  prit  alors  la  cause  de  ce  désordre   e    < 

,,  d'un  large  cen  te    le  i iti     qui  i  lait  demeui 

,  armes    tanu  "  01s  atné,  rouge  de  eolère 

(|,.j.,  ,  ,*  en  arrière  pour  se  séparer  de  ceux  qui  le 

ussalent. 

\    vue   le    hel  de  ba  alll ia 

re    Hli      qui  devant  lui,        m  ircl ol 

i  ii  était  p  rmla    I le  i  ouleur   qu  11 

de  se  mêler  a  des  blancs.  Arrivé  devant  lui     il   II 
flea  p|  iete  avec  un  ri  gard  flamboyanl    d'indlgna 

mme  le  muiatn  i      ■'   ■' 

,,,,,   le  i  im me   un   i">teau  : 
_  Eh  bien    mon  leui   Plei  re  Munler,  lui  dit  il    i 
entendu    el   faudra  I  11  vou    i 

m  ii  i  votre  plai  e.  et  qu'on  ne 

vous  ICll 

En  al  ■  main  forte  et  robus  i 

m  parlait  ainsi,   Pierre  Munler  l'eût  écrasé  du  coup; 


épaules  et  en  rlcanam    ive    bi 

1 ■  cet  esp 

_  ,,  me  taire  tu  """" 

Te""' murmura   le  -",'"" 

blancs    le°e 

de  corn  nappant  du  pied  pour 

-  A"  ,„.,„•  du  ge  te  et  de  la 

-Eh  bl  ,     ,.,„ 

je  ' 

_  i:  -  homme. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  Et  pourquoi  cela,  impossible  ?  Ah  !  si  vous  le  vouliez 
bien,   monsieur   de   Malmédie. .. 

impossible  I  répéta  le  chef  de  bataillon  en  se  redres- 
sant. Ces  messieurs  qui  sont  sous  mes  ordres  ne  veulent 
pas  de  mulâtres  parmi  eux. 

-  Non,  pas  de  mulâtres  1  pas  de  mulâtres  !  s'écrièrent 
d'une  seule  voix  tous  les  gardes  nationaux. 

—  Mais  je  ne  pourrai  dose  pas  me  battre.  Monsieur?  dit 
Pierre  Munier  en  laissant  tomber  ses  bras  avec  décourage- 
ment et  en  reteuani  à  peine  de  grosses  larmes  qui  trem- 
blaient aux  cils  de  ses  yeux. 

—  Formez  un  corps  'le  gens  de  couleur  et  mettez-vous  à 
leur  tète,  ou  joignez-vous  à  ce  détachement  de  noirs  qui  va 
nous  suivre. 

—  Mais1.,  murmura  Pierre  Munier. 

—  Je  vous  entonne  Me  quitter  le  bataillon  ;  je  vous  l'or- 
donne, répéta  en  se  rengorgeant  M.  de  Malmédie. 

—  Venez  donc,  mon  père,  venez  donc,  et  laissez  là  ces 
gen«  qui  TOns  insultent,  dit  une  petite  voix  tremblante  de 
colère,   venez... 

Et  Pierre  Munier  se  sentit  tirer  en  arrière  avec  tant  de 
forte,    qu'il  recula  d'un  pas. 

—  nui.  Jacques,  oui,  je  te  suis,  dit  il 

—  Ce  n'est  pas  Jacques,  mon  père,  c'est  moi,  c'est 
Georges. 

Munier  se  retourna  étonné. 

C'était  en  effet  l'enfant  qui  était  descendu  des  bras  du 
nègre,  et  qui  était  venu  donner  à  son  père  cette  leçon  de 
dignité. 

Pierre  Munier  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et 
poussa  un  profond  soupir. 

Pendant  ce  temps,  les  rangs  de  la  garde  nationale  se 
rétablin  ut.  et  M.  de  Malmédie  reprit  son  poste  à  la  tête 
de  la  première  file,  et  la  légion  partit  au  pas  accéléré. 

Pierre  Munier  resta  seul  entre  ses  deux  enfants,  dont  l'un 
était    rouge  comme   le  feu,   et  l'autre  pâle  comme  la  mort. 

Il  jeta  un  coup  d'odl  sur  la  rougeur  de  Jacques  et  siur 
la  pâleur  de  Georges,  et,  comme  si  cette  rougeur  et  cette 
pâleur  étaient  pour  lui   un   double   reproche  : 

—  Que  voulez-vous,  dit-il,  mes  pauvres  entants  !  c'est  ainsi. 

Jacques  était  insouciant  et  philosophe.  Le  premier  mouve- 
ment lui  avait  été  pénible,  sans  doute  ;  mais  la  réflexion 
était  vite   venue  à  son  secours  et  l'avait  consolé. 

—  Bah!  répondit-il  à  son  père  en  faisant  claquer  ses  doigts, 
qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  après  tout,  que  ce  gros  homme 
nous  méprise?  Nous  sommes  plus  riches  que  lui,  n'est  ce 
Pi i    père?    Et,   quant   a  moi,  ajouta-t-il   en  jetant  un 

1  -    |  I    •' SUT   reniant   au  col   festonné,   que  je  trouve 

son   gamin    de   Henri   à   ma    belle,   et    je    lui    donnerai   une 
■        dont   il  se  souviendra. 

—  Mon  bon  Jacques  relit  Pierre  Munier,  remerciant  son 
Bis  aine  il  tre  en  quelque  sorte  venu  soulager  sa  honte  par 
son  insouciance. 

Puis  il  se  retourna  vers  le  second  de  ses  fils  pour  voir  si 
celui-là   prendrait    la    chose   aussi    philosophiquement    que 
ut    de  le  faire  son   frère. 
Mats  impassible:   tout   ce   que   son   père    pui 

surprendre   sur  sa  physionomie  de  glace  fut   un   impercep- 
lii  contracta  ses  lèvres;  cependant,   si  imper- 
'lii  il    lut,    ce    sourire   avait    une    telle    nuance    de 
i   et  de   pitié,   que,    de   même  qu'on   répond   parfois   à 
"  i    n'ont   pas   été  dites,   Pierre  Munier   répon- 

dit a  si 

—  Hais  que  voulais-tu  donc  que  je  fisse,  mon  Dieu? 

Et   il  attendit   la    repense  de   l  enfant,  tourmenté  de  cette 

inquii  ne    s'avoue    point    a    soi-même,    et 

qui    '    ;  tous  agite,   lorsqu'on  attend    d'un   inférieur 

qu'on  redoute  malgré  soi,  l'appréciation  d  un  i  til   accompli. 

Georges   ne   ré) 111    rien     mus,  tournanl   la  tête  vers  le 

fond  de  la   plai  e 

—  Mon    1"  i    i        111  U,    TOUS    les   nègres   qui   sont   la-bas 

adent    un 
i  h  bien,  in  as  raison,  Gi éi  ria  y  Jac- 
ques, "         on  olé  de  son  humll ir  la  conscience  de 

sa   force,   et  faisant,   sans   s'en   douter,   le   même   rateonne- 

Césai      Mieux    vaut    commander    à     ceux-ci    que 

i  ux-là  ' 

Et  r  ter,  i  6dant  au  conseil  donné  par  le  plus  jeune 

de  ses   fils   et  à  l'impulsion  imprimée  par  l'autre,  s'avança 

vers  le  qui,  en  discussion  sur  le  chef  qu'ils  se  chol- 

u   plus  tôt  aperçu  celui  que  toul  homme 

respectait   dans    l'Ile   à   l'égal   d'un   père,   qu'ils 

se  group  lui    comme   autour   de   leur  chef 

di    les  conduire  au  combat. 

Aior.  :  ■  ment  •  l  range  dans  i  el   tu» 

Le  sentiment  de  iritê,  qu'il  ne  pouvait  vaincre  en 

face  des  1  it,  et'  À1    place  a  i  appréciai  ion   de 

son  propre  mérite:  sa  grande  taille  courbée  se  redressa  de 
i    i  il    avait    tenus    humblement 
.n  :      .  vaut  M.   de  Malmédie,  Ian- 

cèrem    li     Ban  mes,  Sa  roia    tremblante  un  Instant  aupara- 


vant, prit  un  accent  de  fermeté  terrible,  et  ce  fut  avec  un 
geste  plein  de  noble  énergie  que,  rejetant  sa  carabine  en 
bandoulière  sur  son  épaule,  il  tira  son  sabre,  et  que,  éten- 
dant son  bras  nerveux  vers  l'ennemi,  il  cria  â  son  tour  : 

—  En  avant  ! 

Puis,  jetant  un  dernier  regard  au  plus  jeune  de  ses  en- 
fants, rentré  sous  la  protection  du  nègre  à  la  veste  bleue, 
et  qui,  plein  d'orgueilleuse  joie,  frappait  ses  deux  mains 
l'une  contre  l'autre,  il  disparut  avec  sa  noire  escorte  à 
l'angle  de  la  même  rue  par  laquelle  venaient  de  disparaître 
la  troupe  de  ligne  et  les  gardes  nationaux,  en  criant  une 
dernière  fois  au  nègre  à  la  veste  bleue  : 

—  Télêmaque,  veille  sur  mon  fils  1 

La  ligne  de  défense  se  divisait  en  trois  parties.  A  gauche, 
le  bastion  Fanfaron,  assis  sur  le  bord  de  la  mer  et  armé 
de  dix-huit  canons  ;  au  milieu,  le  retranchement  propre- 
ment dit,  bordé  de  vingt-quatre  pièces  d'artillerie,  et,  à 
droite,  la  batterie  Dumas,  protégée  seulement  par  six  bou- 
ches à  feu. 

L'ennemi  vainqueur,  après  s'être  avancé  d'abord  en  trois 
colonnes  sur  les  trois  points  différents,  abandonna  les  deux 
premiers,  dont  il  reconnut  la  force,  pour  se  rabattre  sur 
le  troisième,  qui,  non  seulement,  comme  nous  l'avons  dit, 
était  le  plus  faible,  mais  qui  encore  n'était  défendu  que  par 
les  artilleurs  nationaux  ;  cependant,  contre  toute  attente, 
à  la  vue  de  cette  masse  compacte  qui  marchait  sur  elle  avec 
la  terrible  régularité  de  la  discipline  anglaise,  cette  belli- 
queuse jeunesse,  au  lieu  de  s'intimider,  courut  à  son  poste, 
manoeuvrant  avec  la  prestesse  et  l'habileté  de  vieux  soldats, 
et  faisant  un  feu  si  bien  nourri  et  si  bien  dirigé,  que  la 
troupe  ennemie  crut  s'être  trompée  sur  la  force  de  la 
batterie  et  sur  les  hommes  qui  la  servaient  ;  néanmoins,  elle 
avançait  toujours,  car  plus  cette  batterie  était  meurtrière, 
plus  il  était  urgent  d'éteindre  son  feu.  Mais  alors  la  mau- 
dite se  fâcha  tout  à  fait,  et,  pareille  à  un  bateleur  qui 
fait  oublier  un  tour  incroyable  par  un  tour  plus  incroyable 
encore,  elle  redoubla  ses  volées,  faisant  suivre  les  boulets 
de  la  mitraille,  et  la  mitraille  des  boulets  avec  une  telle 
rapidité,  que  le  désordre  commença  à  se  mettre  dans  les 
rangs  ennemis.  En  même  temps,  et  connue  les  Anglais  étaient 
arrivés  à  portée  de  mousquet,  la  fusillade  commença  à 
pétiller  à  son  tour,  si  bien  que,  voyant  ses  rangs  éclairris 
par  les  balles  et  des  files  entières  emportées  par  les  boulets, 
l'ennemi,  étonné  de  cette  résistance  aussi  énergique  qu'inat- 
tendue,   plia   et    fit   un    pas    en    arrière. 

Sur  l'ordre  du  capitaine  général,  la  troupe  de  ligne  et 
le  bataillon  national,  qui  s'étaient  réunis  sur  le  point 
menacé,  sortirent  alors,  l'une  à  gauche,  l'autre  à  droite, 
et,  la  baïonnette  en  avant,  s'avancèrent  au  pas  de  charge 
sur  les  flancs  de  l'ennemi,  tandis  que  la  formidable  batterie 
continuait  de  le  foudroyer  en  tète  :  la  troupe  exécuta  sa 
manoeuvre  avec  la  précision  qui  lui  était  habituelle,  tomba 
sur  les  Anglais,  fit  sa  trouée  dans  leurs  rangs,  et  redoubla 
le  désordre.  Mais,  soit  qu'il  fût  emporté  par  sa  valeur,  soit 
qu  il  exécutât  maladroitement  le  mouvement  ordonné,  le 
bataillon  national,  commandé  par  M  de  Malmédie,  au  lieu 
de  tomber  sur  le  flanc  gauche  et  d'opérer  une  attaque  paral- 
lèle à  celle  qu'exécutait  la  troupe  de  ligne,  fit  une  fausse 
manœuvre,  et  vint  heurter  les  Anglais  de  front.  Mes  lors, 
force  fut  a  la  batterie  de  cesser  son  feu,  et,  comme  c'était 
ce  feu  surtout  qui  intimidait  l'ennemi,  l'ennemi  n'ayant 
plus  affaire  qu'à  un  nombre  d'hommes  inférieur  à  lui, 
reprit  courage,  et  revint  sur  les  nationaux,  qui,  il  faut  le 
dire  a  leur  gloire,  soutinrent  le  choc  sans  reculer  d'un 
seul  pas.  Cependant  cette  résistance  ne  pouvait  durer  de 
la  part  de  ces  braves  gens,  placés  entre  un  ennemi  mieux 
discipliné  qu'eux  et  qui  leur  était  dix  fois  supérieur  en 
nombre,  et  la  batterie  qu'ils  forçaient  à  se  taire  pour  qu'elle 
ne  les  écrasât  pas  eux-mêmes  ;  ils  perdaient  à  chaque  ins- 
tant  un  si  grand  nombre  d'hommes,  qu'ils  commençaient  â 
reculer.  Bientôt,  par  une  manœuvre  habile,  la  gauche  des 
Anglais  déborda  la  droite  du  bataillon  des  nationaux,  alors 
sur  le  point  d'être  enveloppés,  et  qui,  trop  inexpérimentés 
pour  opposer  le  carré  au  nombre,  furent  regardés  comme 
perdus.  En  effet,  les  Anglais  continuaient  leur  mouvement 
progressif,  et,  pareils  à  une  marée  qui  monte,  ils  allaient  en- 
velopper de  leurs  flots  cette  île  d'hommes,  lorsque  tout  à 
coup  les  cris  de  France!  France!  retentirent  sur  les  der- 
rn  iv,  de  l'ennemi.  Une  effroyable  fusillade  leur  succéda, 
puis  un  silence  plus  sombre  et  plus  terrible  qu'aucun  bruit 
suivit  la  fusillade. 

Une  étrange  ondulation  se  promena  sur  les  dernières  lignes 
de  l'ennemi  et  se  fit  sentir  jusqu'aux  premiers  rangs;  les 
habits  rouges  se  courbaient  sous  une  vigoureuse  charge  à  la 
baïonnette,  comme  des  épis  murs  sous  la  faucille  du  mois- 
sonneur; c'était  a  leur  tour  d'être  enveloppés,  c'était  à  leur 
tout  de  faire  face  à  la  fois  à  droite,  à  gauche  et  en  tête. 
Mais  le  renforl  qui  venait  d'arriver  ne'  leur  donnait  pas  de 
iri.i.  he,  il  poussait  toujours,  de  sorte  qu'au  bout  de  dix 
minutes,  il  s'était,  à  travers  une  sanglante  trouée,  fait 
Jour   Jusqu'au  malencontreux   bataillon    et   lavait   dégagé; 
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ryant  le  but  qu  lia  s  • 

nouveaux  arrivants  s'étaient   replli       ut  aux-BBôim 

sur    la    gauche   en    décrivant    un    cercle,    et   âtt 

■i  p  l  ml    i 

i     ai    Jialmeuie,   calquant    Instinctivement   la.   même 
.1,'    avait  donné    une   Impulsion  pareille   a  sa 

taUlon,   -i  bien    qui    la  I ri  oyant   désoa  wiéi 

pas   île   temps,   et,   s'entlaramant   de   nouveau,    rtn.1 
,-r  les  efforts   «le   cette   triple  attaque,   en  "vomissant 
ennemi   des  ilnis  de  mitraille.   De  ce  moment   la   vit 
en   ravi  ur  des  Iran 
Uon    M     de   Malmédle,    se   sentant   hors   de   danger,   Jeta 
un  coup  d'ieil  mu   ses  Libérateurs   qu'il 

ni  il  avait  Uésité  à  reconnaître,  tant  cl  lue  en  ai 
.ni-   son    salut    a    de    tels    hommes.    Celait,    en 

noirs  tant  méprisé  par  lui  qui  l'avait  suivi  dans 

sa  mari  iui  l'avait  rejoint  si  a  U  mps  an  eombat,  el 

à  la  tête  de  ce  cor]  ail   Pierre  Mutiler;  Pleuve  .\lunier. 

qui.  voyant  que  les  Anglais,  en  enveloppant  M.  de  Malmédle 

lui  présentaient  le  dos  était  venu  ave.   ses  trois  cents  hommes 

mire  en  queue  ci  les  culbuter;   c'était  Pierre  Manier 

qui.   après    avoir'   combiné   cette    manœuvre   avec    te   génie 

énéral,   l'avait  exécutée  avec  le  courage  d'un  soldat, 

eure,  se  retrouvant  sur   un  terrain  ou   il 

plus  que   La   mort  a  craindre,  se  battait  en   avant 

mie  taille,  l'œil   allumé,   les  na- 

ront    découvert,    L  au    vent, 

enthousiaste,    téméraire,    sublime;    C'était    Pierre     Hunier, 

enfin,   dont  la   voix  s'élevait   de  temps  en  temps  au   milieu 

-,    dominant    toute    cette    grande    rumeur    pour 

r  le  cri  : 

—  En   avant  : 

Puis   comme,  en  effet,  en  le  on  avançai!  toujour 

'      plUS  en    lilllS   dans  les 

'   entendit   le  orl 

—  Au  drapeau!  au    dl  les  ! 

On  le  vit  s'élancer  au  milieu  d  un  groupe  d'Anglais;  tom- 
e   relever,   i enfoncer  ■     puis,    au    bout 

d'un  instant,   reparaître,  les   habits  de       i  Dt   san- 

drap.  ni    i    la  main 
En  ce  moment,  le  général    craignant  que  les   vainqueur 
rop  avant   à   la    poursuite  des  Anglais,    ne 
tombassent  dans  .(inique  piège,  donna  l'ordre 
l.a  ligne  obéit  la    première,   ammenant  ses   prisonniers,   la 
garde  nationale  emportant  ses  morts;  enfin  les  noirs  volon- 
s   fermèrent  la  marche,  environnant  leur   drapeau. 
La    ville    tout    et  iCCOurue    sur    le    port,    OU    se 

pi  I  ■  I      ,  I  FUI 

.i.  habitants  de   Port  Louis  i  rayaient  que 

.l'on    avait    eu    affaire    a    l'armée    ennemie    tout    entière,    et 
espéraient  que  les  Anglais,  otsement  repousses,   ne 

reviendraient   plu  '  cha  pie  corps  qui 

.  on   jetai  tout   le   monde  était 

lit  vainqueur,  on  ne  se  possédait  plus 
i    Inattendu   rempli)  ur,  un  avantage   lnes- 

lurne  la   tête  .  or,   les  habitants  s'attendaient  bien  à 
,   mais   non   au  succès;   aussi,  lorsqu'on   vit  la 
'  hommes,  femmes,  vieil 

enfants,  jurèrent,  do  d'un       ul  i 

ivalller  aux  retranchements,  et  de  mourir,  s'il  le  fal- 

ic  leur  défense.   Excellentes  prome;  an     doute 

avec  l'Intention  de  les  tenir,  mms  qui 
nient  pas,  à  beaucoup  prés,  l'arrivée  d'un  arutri 
mue  régiment  eût  pu  arrl 

M.i  I-      :ill    milieu    de    relie    .e .    i'    ,,,  ,     t] 

tant  les  renards   que  le  dl  I  lui  qui 

l'aval  autour    de    Pierre   Hunier  et  de  son 

trophée      I  i les  i  ots  sans  n 

ridaient    par  des  rodomonl  i 
el     redevenu    i  humble   mulâtre    que   nou 
llte       ci 
tions  Debout  pi  i    ■  atnqueur   et 

i    deux    cou] i 

nnette   était    leln 
sain.'  tondis 

•  1  u . -   i  I  inaque 

ur  le  port,  serrait  oonvulsl 
main  puissante   i  Inul  llemi  t 

de  Joie  q n  tombait  M    i 

lui 
\  .1  i.  > .  1 1 1      |i      di    Pleri  e  \i  n  n  i ,  i-  était .  di   son  i  6té,   \i    de 

ri       ei    éplngl mue    il    i  était    au 

il    ..i   dépar     ma •     la   i  ravate  déchirée,    i 

....         ;       pi 

iré  el  léliclti   par  sa  famille  ;  mais  les  félicitations  qu'il 

me  qui   vient 

ipper      i      e  el     nnii     DU    I  I  !     I""  m  •-    .      pi  OH 

prodigue  à   cm   valnqui  tu     vu    l,   .m   milieu   di 

paraisse 

i  I     et     s,  ui     ... 


paraître  tous    les  deux    fendant  la  foule, 
il  m  i  pour  se  Jeter  dans  les  bras  d  -,  et  Bijou  pour 

féliciter  son   maître. 

En  ce  moment,  on  vint  dire  a  Pierre  Hunier  qu'un  tu 
qui  nv.ii.  ous  lui  et  qui   avait  reçu   une  blessure 

du    port, 
entant  -ur  le  point   d  expirer,  demandait  :>   le  voir. 
autour  de  mi,   .  lui.  bai 

b  (pi  m  ;  niais  .la,  tjues  avait  rel 
ml  le  chien  he    trul    i  son  tour,  était  venu  lui 

s  compliments  comme  les  autres;   il  avait  pos 
terre,  et  reniant,  reprenant  le  dessus  sur  le  Jeune 
un  r.  n  pas  ivec  lui.  Ge 

vu    l'embarras  de    son   père,  et,  tendant   la  main: 

—  Donnez-le-moi  .lit  11;    moi,   je  vous   le   gar- 

ni i      i  et,  comme  il  ne  croyait  pas  que  per- 

lée sur  lequel  lui   seul 
avait  des  droits    U  rges  au  front,  lui  remit  I» 

drapeau,   que    l'enfant   maintint   debout  à  grand'peine,   en 
Le  fixant  de  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  et  s'élança 
La  mu  j  .nie  d'un  de  ses  braves  volontaires  ré.  la- 

niait   sa   pr 

Georges   ..  meura   seul;  mais   l'enfant  sentait  lnstln. 
ment  que,  pour  être  seul,   il   n'était   point  isolé:   la 
pal    i   i.lte    veillait   sur    lui,    el,    i 
il    promena   son    regard   sur   la   foule   qui    l'en' 
regard   heureux  et   bril  ontra   alors  celui  de  l'en- 

fant   au    col    brodé,    et    devin  eux.    Celui 

coté,    contemplait   emieusenient   Georges,   et  se   demandait 
sans  doute  à  son  tour  pourquoi  son   père     lui   aussi,    i. 

|i  i  .      enlevé     un      .  I  l'.l  ■.  i.-:i  II        I   e      I        II 

doute  tout  naturellement  a  se  dire  que,  faute  .1  il 
à  soi,  il  fallait  accaparer  celui  d'autrui.    Car,   s'étant   ap- 
proché   cavalièrement   de   Georges,    qui,    bien    qu  il   vit   son 
intention   hostile,  ne  Ht   pas  un  pas  en  arrière: 

—  Donne-moi   ça,   lui  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  c'est   que   ça?   demanda  GeoTges. 

—  Ce  drapeau,   reprit    Henri 

—  Ce  drapeau  n  est  pas  a  toi.  Ce  drapeau  est  a  mon 

—  Qu  est  ce   que  ça    me   tait,   a  moi?   Je   le  veux! 

—  Tu  ne  l'auras  pas. 

[.'enfant    au    001    brode   avança    alors    la    main   pour 
la    lance   de    L'étendard,    démonstration    à    laquelle   Georges 

pondit   qu'en   se   t ant   les  lèvres,   en  devenant   plus 

paie  que  d'habitude  et  en  faisant  nu  pas  en  arrière    M 

q 
les  enfants  gâtés,  croyail   qu'il  a'j  avait  qu'à  dé 
avoir;   il  fit  deux  pas  en  avant,  e)     cette   "  i 

m.  sures,  qu  il   empoigna   le   bâton,   en   criant   de 
la   force  de  sa   petite  voix  colère: 

—  Je  te  dis  que  je  veux  ça 

i:t  mol,  je  te  dis  que  m  ne  l'auras  pa=.  rtpét     i 
en  le   i  .1  une  main,  tai [i 

de   -errer  le  dl  i  fuis  sur   ■ 

—  Ah  !  mauvais  mulâtre,  tu  oses  me  toucher  Henri. 
i  i.   bien,  m  vas  t 

Et,    tirant    alcu  U    sabre    dO    tOUT) 

Geoi  eu  le   temps  di 

force  un  coup  sur  le  haut   du 
Le  sang    taillii  aussitôt  de  la  blessure  et  coula   t 
visage   de   l'enfant 

!  dit   froidement  Georges. 
,     ,   cette  insulte.  Henri  allait  redoubler,  lo 
i  m,   s,  ni    bond   se   retrouvant    pi  e 
,     q  on    rigoui  "  '"   ''•'   Poing   appliqué   au    i 

du  visage,    I  Six   P«s  •' 

sur  le  sabre  qui     i  tut  cl  ava 
,,,,  it  il  le  iu 

s„s,    et    lui    en    jeta    les    d 
fut  au  tour  de  L'entant  au 

un    c 

Toute 

M       ,1         -.i        e  ,"," 

uri.llc. 

,    le    nègre 

,r;     Ils 

rent  seulen 

luffan 

_ 
■  ""    '''■   '" 

,i   :  lUflée 

ml  de  se  passer  t 
laimedie.    répondit    Pltsm 

.  .,    itti  .m   ■ 
Malm  m,  a  porté   la  main  sur  le  mien    Le  fils 
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d'un  mulâtre  a  eu  l'audace  de  porter  la  main  sur  le  fils 
<1  un  blanc. 

,  ~Je,  suis  désespéré  de  ce  qui  vient  d'arriver,  monsieur 
de  Malmedie,  balbutia  le  pauvre  père,  et  je  vous  en  fais 
bien  humblement  mes  excuses. 

—  Vos  excuses,  Monsieur,  vos  excuses,  reprit  l'orgueilleux 
colon  se  redressant  au  fur  et  à  mesure  que  son  interlocuteur 
rabaissait.  Croyez-vous  que  cela  suffise,  vos  excuses' 

—  Que  puis-je  de  plus.   Monsieur  ? 

„r~;  Cr,<Iue  T0US  P°uvez?  ce  que  vous  pouvez?  répéta  M  de 
n  ? ?£*■•  en]barrassé  lui-même  pour  fixer  la  satisfaction 
quil  désirait  obtenir;  vous  pouvez  faire  fouetter  le  misé- 
rable qui   a  frappé  mon    Henri. 

f„Ti,Me  Haire  fouetter'  moi?  ait  Jacques  en  ramassant  son 
fusil  a  deux  coups  et  en   redevenant  d'enfant  homme    Eh 

de  Mataédief10   "^    7  tr°"er    U°   P6U'   vous'   ™°^™r 

Mu"nieriSeZV°US'  JacaueS;  tois-toi  mon  enfant,  s'écria  Pierre 

„-mPar,a(,n'  mon  Père,  dit  Jacques,  mais  j'ai  raison,  et  je 

SabrT,     mon     F?    M'    Henrl    ^    V6nU    d°Dner     U"    COUP    dé 

fl^  iTITe-   qm    ne  lul  faisal»   "en;   et  moi     j'ai 

donne  un  coup  de  poing  à  M.  Henri;  M.  Henri  a  donc  tort 
t.  c  est  donc  moi   qui  ai  raison 

—  Un  coup  de  sabre  à  mon  fils  ?  un  coup  de  sabre  à  mm, 
Georges?  Georges,  mon  enfant  chéri?  s'écria P?eire  Muni™ 

—  Ce   n?e«   ,£"   S°n   mS    ESt"Ce   Wai   que   tu   es   mSÏÏS 

—  ce  n  est   rien,  mon  père,   dit  Georges 

-Comment!  ce  n'est  rien,  s'écria  Pierre  Munier  •  mai* 
ïi'nÙ^t^  V°yez-  Jacwes  disalt  ™-  «*»  ^ 

î.v7ipPaPa^  d"  Henr1,  ce  nest  pas  ma  faute,  j'ai  voulu 
voX  Vi^neT  "  1,aPP°rter-   6t  "  T"ai°  "■•^ 

~Wïïr^?2^^ÏÏM  drapeau  à 

—  Parce  que  ce  drapeau  n'est  ni  à  votre  fils,  ni  à  vous 
ni  a  personne;   parce  que  ce  drapeau  est  à  mon  père 
geT  Henri    demanda  M'  de  Malmédie  continuant  d'interro- 

«c^  1Pr/S',  VOyant  qu'U  ne  vouJait  Pa=  me  le  donner  j'ai 
essayé  de  le  prendre.  C'est  alors  que  ce  grand  brutal  es 
venu    qm  m'a  donné  un  coup  de  poing  dans  la  figure 

—  Ainsi,  voila  comme  la  chose  s'est  passée' 

—  Oui,   mon   père. 

urTconr?  r  ™enteur-  dit  JaC(Iues.  et  je  ne  lui  ai  donné 
un  coup  de  poing  que  quand  j'ai  vu  couler  le  sang  de 
mon  frère;  sans  cela,  je  n'eusse  point  frappé  S 

—  Silence,  vaurien  !  s'écria  M.  de  Malmedie 
Puis,  s'avançant   vers  Georges  : 

—  Donne-moi  ce  drapeau,   dit-il 

Mais  Georges,  au  lieu  d'obéir  à  cet  ordre,  fit  de  nouveau 
SoXs?  paorS.  "  SerraDt'  de  t0Ute  Sa  f0rce  le  draP-u 
„n~t?nnHf"m0i  °e  draPeau,  répéta  M.  de  Malmedie  avec 
drni ,  *  f,  h  eDaC,e  QUI  indk'"ait  que,  s'il  n'était  pas  fait 
mités.  demande.  .1  allait  se  livrer  aux  dernières  extré- 

ai~T,ri«iSi»Mrtîî,SieUr-  murmura  PieTe  Munier,  c'est  moi  qui 
ai    pris   le    drapeau   aux   Anglais. 

m7i/,eJVa'S  bie"'  Monsie>"-;  mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'un 
mulâtre  aura  impunément  tenu  tête  a  un  homme  comme 
moi.   Donnez  moi   ce   drapeau.  <.umme 

—  Cependant,    Monsieur... 

-Je  le  veux,  je  l'ordonne;  obéissez  à  votre  officier 
Pierre  Munier  eut  bien  l'idée  de  répondre-  ..  Vous  n'êtes 
pas  mon  officier.  Monsieur,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu 
de  moi  pour  votre  soldat  ;  »  mais  les  paroles  expirèrent  sur 
ses  lèvres;  son  humilité  habituelle  reprit  le  dessus  sur 
"urage.  Il  soupira;  et,  quoique  cette  obéissance  à  un 
ordre  si  injuste  lui  fit  gros  cœur,  il  ôta  lui-même  le  dra- 
peau des  mains  de  Georges,  qui  cessa  dès  lors  d'opposer 
aucune  résistance,  et  le  remit  au  chef  de  bataillon,  qui 
s  éloigna   chargé   du   trophée   volé. 

était  incroyable,  étrange,  misérable,  n'est-ce  pas    de 
ne  nature  d'homme  si  riche,  si  vigoureuse,   si  carac- 
céder   sans  résistance   à  cette  autre  nature  si  vul- 
gaire  si  plaie,  si  mesquine,  si  commune  et  si  pauvre'  Mais 
cela   était   ainsi;   et,   ce   qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire' 
c  est  que  cela  n'étonna  personne  ;  car,  dans  des  circonstances 
non   pas  semblables,   mais   équivalentes,   ceLa   arrivait   tous 
les  jours  aux  colonies  :    aussi,   habitué  dès  son   enfance   à 
respecter  les  blancs   comme   des  hommes  d'une  race  supé- 
rieure, Pierre  Munier  s'était  toute  sa  vie  laissé  écraser  par 
cette  aristocratie  de  couleur  à  laquelle  il  venait   de  céder 
encore,   sans   même   tenter    de  faire    résistance.    II  se   ren- 


contre de  ces  héros  qui  lèvent  la  tête  devant  la  mitraille 
et  qui  plient  les  genoux -devant  un  préjugé.  Le  lion  attaque 
l'homme,  cette  image  terrestre  de  Dieu,  et  s'enfuit  épouvanté 
dit-on,   lorsqu'il  entend  le   chant   du   coq. 

Quant  à  Georges,  qui,  en  voyant  couler  son  sang,  n'avait 
pas  laissé  échapper  une  seule  larme,  il  éclata  en  sanglots 
des  qu'il  se  retrouva  les  mains  vides  en  face  de  son  père 
qui  le  regardait  tristement  sans  essayer  même  de  le  conso- 
ler. De  son  côté,  Jacques  se  mordait  les  poings  de  colère, 
et  jurait  qu'un  jour  il  se  vengerait  de  Henri,  de  M  de 
Malmedie  et  de  tous  les  blancs. 

Dix  minutes  à  peine  après  la  scène  que  nous  venons  de 
raconter,  un  messager  couvert  de  poussière  accourut,  annon- 
çant que  les  Anglais  descendaient  par  les  plaines  Williams 
et  la  Petite-Rivière,  au  nombre  de  dix  mille  :  puis,  presque 
aussitôt,  la  vigie,  placée  sur  le  morne  de  la  Découverte, 
signala  l'arrivée  d'une  nouvelle  escadre  anglaise  qui,  je- 
tant l'ancre  dans  la  baie  de  la  Grande-Rivière,  déposa  cinq 
mille  hommes  sur-  la  côte.  Enfin,  en  même  temps,  on  apprit 
que  le  corps  d'armée  repoussé  le  matin  s'était  rallié  sur 
les  bords  de  la  rivière  des  Lataniers,  et  était  prêt  à  mar- 
cher de  nouveau  sur  Port-Louis,  en  combinant  ses  mouve- 
ments avec  les  deux  autres  corps  d'invasion  qui  s'avançaient, 
l'un  par  l'anse  Courtois,  et  l'autre  par  le  Réduit.  Il  n'y 
avait  plus  moyen  de  résister  à  de  pareilles  forces;  aussi, 
aux  quelques  voix  désespérées  qui,  en  appelant  au  serment 
fait  le  matin  de  vaincre  ou  mourir,  demandaient  le  combat, 
le  capitaine  général  répondit-il  en  licenciant  la  garde  natio- 
nale et  les  volontaires,  et  en  déclarant  que,  chargé  des 
pleins  pouvoirs  de  Sa  Majesté  l'empereur  Napoléon,  il  allait 
trailer  avec  les  Anglais  de  la  reddition  de  la  ville. 

Il  n'y  avait  que  des  insensés  qui  eussent  pu  essayer  de 
combattre  une  pareille  mesure  ;  vingt-cinq  mille  hommes  en 
enveloppaient  quatre  mille  à  peine  ;  aussi,  sur  l'injonction 
du  capitaine  général,  chacun  se  retira-t-il  chez  soi  ;  de  sorte 
que  la  ville  resta  occupée  seulement  par  la   troupe  réglée. 

Dans  la  nuit  du  2  au  3  décembre,  la  capitulation  fut 
arrêtée  et  signée  ;  à  cinq  heures  du  matin,  elle  fut  approu- 
vée et  échangée  ;  le  même  jour,  l'ennemi  occupa  les  lignes  ; 
le  lendemain,   il   prit  possession   de  la  ville   et   de  la  rade. 

Huit  jours  après,  l'escadre  française  prisonnière  sortit  du 
port  à  pleines  voiles,  emmenant  la  garnison  tout  entière, 
pareille  à  une  pauvre  famille  chassée  du  toit  paternel  ;  aussi, 
tant  qu'on  put  apercevoir  la  dernière  ondulation  du  dernier 
drapeau,  la  foule  demeura-t-elle  sur  le  quai  ;  mais,  lorsque 
la  dernière  frégate  eut  disparu,  chacun  tira  de  son  côté 
morne  et  silencieux.  Deux  hommes  restèrent  seuls  et  les 
derniers  sur  le  port  :  c'étaient  le  mulâtre  Pierre  Munier 
et    le   nègre   Télémaque. 

—  Mosié  Munier,  nous  va  monter  là-haut,  la  montagne  ; 
nous  capables  voir  encore  petits  maîtres  Jacques  et  Georges, 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  bon  Télémaque,  s'écria  Pierre 
Munier,  et,  si  nous  ne  les  voyons  pas,  eux,  nous  verrons 
au  moins  le  bâtiment  qui  les  emporte. 

Et  Pierre  Munier,  s  élançant  avec  la  rapidité  d'un  jeune 
homme,  gravit  en  un  instant  le  morne  de  la  Découverte,  du 
haut  duquel  il  put,  jusqu'à  la  nuit,  du  moins,  suivre  des 
yeux,  non  pas  ses  fils,  la  distance,  comme  il  l'avait  prévu, 
était  trop  grande  pour  qu'il  pût  les  distinguer  encore,  mais 
la  frégate  la  Bcllone,  à  bord  de  laquelle  ils  étaient  embar- 
qués. 

En  effet.  Pierre  Munier,  quelque  chose  qu'il  lui  en  coûtât, 
s'était  décidé  à  se  séparer  de  ses  enfants,  et  les  envoyait  en 
France,  sous  la  protection  du  brave  général  Decaen.  Jacques 
et  Georges  partaient  donc  pour  Paris,  recommandés  à  deux 
ou  trois  des  plus  riches  négociants  de  la  capitale,  avec  les- 
quels Pierre  Munier  était  depuis  longtemps  en  relation 
d'affaires.  Le  prétexte  de  leur  départ  était  leur  éducation 
à  faire.  La  cause  réelle  de  leur  absence  était  la  haine  bien 
visible  que  M.  de  Malmedie  leur  avait  vouée  à  tous  deux 
depuis  le  jour  de  la  scène  du  drapeau,  haine  de  laquelle 
leur  pauvre  père  tremblait,  surtout  avec  leur  caractère  bien 
connu,  qu'ils  ne  fussent  victimes  un  jour  ou  l'autre. 

Quant  à  Henri,  sa  mère  1  aimait  trop  pour  se  séparer  de 
lui.  D'ailleurs.  qu  avait-il  donc  besoin  de  savoir?  si  ce  n'est 
que  tout  homme  de  couleur  était  né  pour  le  respecter  et 
lui  obéir. 

Or,  comme  nous  l'avons  vu,  c'était  une  chose  que  Henri 
savait    déjà. 


IV 


QUATORZE  AXS   APRÈS 


C'est  joui1  de  fête  à  l'île  de  France  le  jour  où  l'on  signale 
la  vue  d'un  vaisseau  européen  ayant  l'intention  d'entrer 
dans  le  port  ;  c'est  que,  sevrés  depuis  longtemps  de  la  pré- 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


desquelles  la  frégate  avait  conjuré  la  force  de  l'ouragan  ; 
puis,  le  grain  passé,  son  visage,  un  instant  resplendissant 
de  ce;  orgueil  sublime  qui  monte  au  front  de  toute  créa- 
ture humaine  luttant  contre  son  Créateur,  avait  repris  son 
expression  ordinaire.  Sa  voix,  dont  le  timbre  éclatant  s'était 
fait  entendre  au-dessus  du  roulement  du  tonnerre  et  du 
sifflement  de  la  tempête,  était  redescendue  à  son  diapason 
ordinaire:  enfin,  d'un  geste  aussi  simple  que  ses  gestes 
précédents  avaient  été  poétiques  et  exaltés,  il  avait  remis  au 
lieutenant  le  porte-voix,  ce  sceptre  du  capitaine  de  vais- 
seau qui  est,  aux  mains  de  celui  qui  le  porte,  le  signe  de 
l'absolu  commandement. 

fendant  tout  ce  temps,  son  compagnon,  sur  la  figure 
calme  duquel,  hâtons-nous  de  le  dire,  il  eût  été  impossible 
de  reconnaître  la  moindre  trace  d'émotion,  l'avait  suivi  des 
yeux  avec  cette  expression  envieuse  de  1  homme  obligé  de 
se  reconnaître  à  lui-même  une  infériorité  sur  celui  dont 
jusque-là  il  s'était  cru  l'égal.  Puis,  lorsque,  le  danger  passé, 
il-  s'étaient  retrouvés  côte  à  côte,  il  s'était  contenté  de 
lui  dire  : 

—  Tous  avez  donc  été  capitaine  de  vaisseau,  milord? 

—  Oui,  avait  répondu  simplement  celui  auquel  on  donnait 
ce  titre  honorifique;  j'ai  même  atteint  le  grade  de  Commo- 
dore; mais,  depuis  six  ans,  je  suis  passé  dans  la  diplo- 
matie, et.  au  moment  du  péril,  je  me  suis  souvenu  de  mon 
ancien  métier  :  voilà  tout. 

Puis  il  n'avait  plus  une  seule  fois  été  question  de  cette 
circonstance  entre  ces  deux  hommes  ;  seulement,  il  était 
visible  que  le  plus  jeune  des  deux  était  intérieurement 
humilié  de  cette  supériorité,  que  son  compagnon  avait,  dune 
façon  si  inattendue,  acquise  *ur  lui,  et  qu'il  eût  certaine- 
ment ignorée  sans  l'événement  qui  lavait  en  quelque  sorte 
forcé  de  la  mettre  au  jnur. 

La  demande  que  nous  avons  rapportée,  et  la  réponse  qu'elle 
provoqua,  indiquent,  au  reste,  que  ces  deux  hommes  ne 
s'étaient  fait,  pendant  les  trois  mois  qu'ils  venaient  de  pas- 
ser ensemble,  aucune  question  sur  leur  position  sociale  res- 
pective. Ils  s'étaient  reconnus  pour  frères  d'intelligence  • 
cela  leur  avait  suffi.  Ils  savaient  que  le  but  de  leur  voyagé 
a  tous  deux  était  l'île  de  France,  et  ils  n'en  avaient  pas 
demandé  davantage. 

Au  reste,  tous  deux  paraissaient  avoir  même  Impatience 
d  arriver,  car  tous  deux  avaient  recommandé  que  du  mo- 
ment ou  l'on  apercevrait  l'île,  on  les  avertît.  La  recomman- 
dation fut  inutile  pour  l'un  d'eux,  car  le  jeune  homme 
aux  cheveux  noirs  était  sur  le  pont,  appuyé  au  couronne- 
ment de  poupe,  lorsque  le  matelot  en  vigie  fit  entendre 
ce  cri,  toujours  si  puissant,  même  parmi  les  marins  ,,  Terre 
a   l'avant  !  » 

A  ce  cri,  son  compagnon  apparut  au  haut  de  1  escalier 
et,  s'avançant  vers  le  jeune  homme,  d  un  pas  plus  rapide 
que  son  pas  habituel,  il  vint  s  appuyer  près  de  lui. 

—  Eh  bien,  milord,  dit  ce  dernier,  nous  voici  arrivé-  A 
ce  qu'on  assure  du  moins;  car  j'avoue  à  ma  honte  que 
3  ai  beau  regarder  à  l'horizon,  je  n'y  aperçois  pour  ma 
part  qu  une  espèce  de  vapeur,  qui  peut  tout  aussi  bien  être 
un  brouillard  flottant  sur  la  mer  qu'une  île  avant  ses  ra- 
cines au  fond  de  l'Océan. 

—  Oui,  je  conçois  cela  répondit  le  plus  âgé  des  deux  hom- 
mes, car  il  n  y  a  guère  que  l'œil  d'un  marin  qui  puisse 
distinguer  avec  certitude,  à  une  pareille  distance  surtout 
i  eau  du  ciel,  et  la  terre  des  nuages;  mais  moi.  ajouta-t-il 
en  clignant  les  yeux,  moi,  vieil  enfant  de  la  mer  je  vois 
notre  île  dans  tous  ses  amours,  et  je  dirai  même  dans  tous 

SCS    tlPtâlJS. 

—  Eh  bien,  milord.  reprit  le  jeune  homme,  c'est  une  nou- 

telle  supériorité  que  je  reconnais  sur   moi   à   Votre  Grâce  • 

mais  je  vous  avoue  qu'il  faut  que  ce  soit  elle  qui  m  assuré 

UDe   .'""  °*>   Pour   que   je   ne  la  rejette   pas   comme 

une   Impossibilité 

—  Prenez  don,  cette  lunette,  dit  le  marin,  tandis  que  moi 
a  l'œil  nu,  je  vais  vous  décrire  la  côte;  me  croirez-vol^ 
après  cela? 

—  Milord.  répondit  1  incrédule,  je  vous  sais  en  toute  chose 
un  homme  si  fort  au-dessus  des  autre-  hommes  que  je 
crois  a  ce  que  vous  me  dites  sans  que  tous  avez.' soyez-en 
persuadé,  besoin  de  joindre  aucune  preuve  à  vos  paroles  ■ 
si  je  prends  la  lunette  que  vous  m'offrez,  c'est  donc  plutôt 
pour  satisfaire  un  besoin  de  mon  cœur  qu'un  désir  de 
ma  ii.  . 

-  Allons,  allons,  dit  en  riant  l'homme  aux  cheveux  blonds 
J5  TO1"  ''>'   'à   terre   fait  son   effet,  voilà  que  vous 

devenez    llatteur. 

-Moi,  llatteur.  milord?  dit  le  jeune  homme  en  secouant 

se  trompe    U  /,-,<  ester,  je  vous 

|P   J""      '   !  'une   course   d  un    pôle   à    l'autre    et 

Lil    plus    dune    ,         l,     périple    du    moud, 
'}'"'  '  mplir  en  mal  un   pareil  changement 

-Non,  je  ne  vous  riait-,    pas,  milord;   je  vous  remercie  seu- 
lement des  gracieuses  attentions  que  vous  m'avez  mon 


tout  le  long  de  cette  interminable  traversée  et  j'oserai 
presque  dire  de  1  amitié  que  Votre  Grâce  a  témoignée  à  un 
pauvre  inconnu  comme  moi. 

—  lion  cher  compagnon,  répondit  l'Anglais  en  tendant  la 
main  au  jeune  homme,  j'espère  que,  pour  vous  comme 
pour  moi,  u  n'y  a  d'inconnus  dans  ce  monde  que  le«  gens 
vulgaires,  les  sots  et  les  fripons;  mais  j'espère  aussi  que 
pour  1  un  comme  pour  1  autre,  tout  homme  supérieur  est 
un  parent  que  nous  reconnaissons  pour  être  de  notre  fa- 
mille, partout  où  nous  le  rencontrons.  Cela  posé  trêve  de 
compliments,  mon  jeune  ami  ;  prenez  cette  lunette  et  re- 
gardez ;  car  nous  avançons  si  rapidement,  qu'il  n'v  aura 
bientôt  plus  aucun  mérite  à  accomplir  la  petite  démons- 
tration géographique  dont  je  me  suis  chargé. 

Le  jeune  homme  prit  la  lunette  et  la  porta  à  son  œil 

—  Voyez-vous?  dit  l'Anglais. 

—  Parfaitement,   dit  le  jeune  homme. 

—  Voyez-vous  à  notre  extrême  droite,  pareille  à  un  cône 
et  isolée  au  milieu  de  la  mer,  voyez-vous  lue  Ronde" 

—  A  merveille., 

—  Voyez-vous,  en  vous  rapprochant  de  nous,  l'île  Plate 
au  pied  de  laquelle  passe,  dans  ce  moment,  un  crack  qui 
ma  tout  à  fait  l'air,  à  sa  tournure,  d'un  brick  de  guerre? 
Ce  soir,  nous  serons  où  il  est.  et  nous  passerons  où  il  passe 

Le  jeune  homme  abaissa  la  lunette,  et  essaya  de  voir  à 
l'œil  nu  les  objets  que  son  compagnon  distinguait  si  faci- 
lement, et  qu'il  voyait  à  peine,  lui,  a  1  aide  du  tube  qu  il 
tenait  a  la  main  ;  puis,   avec  un  sourire  d'étonnement 

—  C'est  miraculeux  !  dit-il. 

Et  il  reporta  la  lunette  à  ses  yeux.. 

—  Voyez-vous  le  Coin-de-llire.  continua  son  compagnon, 
le  Coin-de-Mire  qui  se  confond  presque  d'ici  avec  le  cap 
Malheureux,  de  si  triste  et  si  poétique  mémoire?  Voyez- 
vous  le  piton  de  Bambou,  derrière  lequel  s  élève  la  mon- 
tagne de  la  Faïence?  Voyez-vous  la  montagne  de  Grand- 
Port?  et,  la,  voyez- vous  à  sa  gauche  le  mome  des  Créoles? 

—  Oui,  oui,  je  vois  tout  cela,  et  je  le  reconnais  car  tous 
ces  pics,  tous  ces  sommets  sont  familiers  a  mon  enfance 
et  je  les  ai  gardés  dans  ma  mémoire  avec  la  religion  du 
souvenir.  Mais  vous,  continua  le  jeune  homme  en  repous- 
sant les  uns  dans  les  autres,  avec  la  paume  de  la  main 
les  trois  tubes  de  sa  lunette,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  vous  voyez  ce  rivage,  et  il  y  a  plus  de  mémoire  que 
d  aspect  réel  dans  la  description  que  vous  venez  de  me 
faire? 

—  C'est  vrai,  dit  en  souriant  1  Anglais,  et  je  vois  qu'il 
n  y  a  pas  moyen  de  faire  de  charlatanisme  avec  vous.  Oui 
j'ai  déjà  vu  ce  rivage  !  Oui,  j'en  parle  un  peu  de  mémoire' 
quoique  les  souvenirs  qu'il  m'a  laissés  soient  probablement 
moins  doux  que  ceux  qu  il  vous  rappelle  !  Oui,  j'y  suis 
venu  dans  une  époque  où,  selon  toute  probabilité,  nous 
étions  ennemis,  mon  cher  compagnon,  car  U  v  a  quatorze 
ans  de  cela. 

—  C  est  juste  l'époque  à  laquelle  j'ai  quitté  l'île  de  France 
répondit  le  jeune  homme  aux  cheveux  noirs. 

—  Y  étiez-vous  encore  lors  de  la  bataille  navale  qui  eut 
lieu  à  Grand-Port,  et  dont  je  ne  devrais  point  parler,  ne 
fût-ce  que  par  orgueil  national,  tant  nous  y  avons'  été 
majestueusement  frottés? 

—  Oh  !  parlez-en.   milord.  parlez-en.  interrompit   le  jeune 
homme  ;  vous  avez  si  souvent  pris  votre  revanche,  messieurs 
les  Anglais,  qu'il  y  a  presque  de  l'orgueil  à  vous  à  avouer    ' 
une  défaite. 

—  Eh  bien,  j'y  suis  venu  à  cette  époque;  car,  à  cette 
époque,  je  servais  dans  la  marine. 

—  Comme  aspirant,  sans  doute  ? 

—  Comme  lieutenant   de  frégate,   Monsieur. 

—  Mais  à  cette  époque,  permettez-moi  de  ious  le  dire, 
milord,  vous  étiez  un  enfant? 

—  Quel  âge  me  donnez-vous,  Monsieur? 

—  Mais,  à  peu  de  chose  près,  nous  sommes  du  même  âge, 
je  pense,  et  vous  avez  trente  ans  à  peine. 

—  Je  vais  en  avoir  quarante.  Monsieur,  répondit  1  Anglais 
en  souriant  ;  je  vous  avais  bien  dit  tout  à  l'heure  que  vous 
étiez  dans  votre  jour  de  flatterie. 

Le  jeune  homme  étonné,  regarda  alors  son  compagnon 
avec  plus  d'attention  qu'il  n  avait  fait  jusqu'alors,  et  re- 
connut, i  de  légères  rides  indiquées  à  l'angle  des  yeux 
et  aux  coins  de  la  bouche,  qu'il  pouvait  avoir  effective- 
ment l'âge  qu'il  se  donnait,  et  qu'il  était  si  loin  de  pa- 
raltre.  Puis,  abandonnant  son  examen  pour  revenir  a  la 
question    gui   lui    avait   été  faite: 

—  Oui,   oui,   dit-il;    oui,   je   me   rappelle   cette   bstaiU 
une  autre  encore,  mais  qui  eut  lieu  à  1  extrémité  opposée 
de  l'ile.  Connaissez-vous  Port-Louis,  milord  ? 

—  Non.    Monsieur,   je   ne  connais   que  ce  côté   du  rivage. 
le  fus  blessé  dangereusement  au  combat  de  Grand-Poi 
transporté  prisonnier  en   Europe.    Depuis   ce  temps    je   n  ai 
pas  revu  les  mers  de  l'Inde,  où  je  vais  probablement  faire 
un  séjour  indéfini 

Puis,  comme  si  les  dernières  paroles  qu'ils  avaient  échan- 
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gées  venaient  déveiller  dans  ces  deux  hommes  une  source 
d'intimes  souvenirs,  chacun  deux  s  éloigna  machinalement 
de  l'autre,  et  s'en  alla  rêver  en  "silence,  l'un  à  la  proue, 
au    ; ■•iiivernail. 
Ce  lut  le  lendemain  de  cette  conversation   qu'après  avoir 
doublé   l'Ile  d'Ambre   et   être   passée   à  l'heure   prédite   au 
de  l'Ile  Plate,  la  frégate  le  Leycester  nt,  comme  nous 
.m  commencement  de  ce  chapitre,  son  entrée 
la    rade   Port-Louis,    au    milieu    de    laffluence   habi- 
tuelle qui  accueillait  l'arrivée  de  iliaque  bâtiment  européen. 
là,  cette  lois,   l'aflluence  était  plus  grande  encore  que 
de  coutume,  car  les  autorités  de  la  colonie  attendaient  le 
gouverneur  de  l'Ile,  qui,  au   moment  où  1  on  doubla 
des  Tonneliers,  monta  sur  le  pont  en  grand  uniforme 
d'ofûcler  général.  Le  jeune  homme  aux  cheveux  noirs  con- 
nut donc  seulement  alors  le  grade  politique  de  son  compa- 
gnon de  voyage,  dont  11   ne  savait,  jusque-là,  que  le  titre 
aristocratique 

En  effet,  l'Anglais  aux  cheveux  blonds  n'était  autre  que 
lord  Williams  Murrey.  membre  de  la  chambre  haute,  qui, 
après  avoir  été  toux  à  tour  marin  et  ambassadeur,  venait 
d  être  nommé  gouverneur  de  1  lie  de  France  pour  Sa  Ma- 
jesté Britannique. 

Nous  invitons  donc  le  lecteur  a  reconnaître  en  lui  ce 
jeune  lieutenant  qu'il  a  entrevu  à  bord  de  la  Xrrtlde, 
coucTîê  aux  pieds  de  son  oncle  le  capitaine  Willoughby,  blessé 
au  côté  'i  un  é  in  do  mitraille,  et  dont  nous  avions  annoncé 
non  seulement  la  guérison.  mais  encore  la  réapparition 
prochaine  comme  un  des  personnages  principaux  de  notre 
histoire. 

Au  moment  de  se  séparer  de  son  compagnon,  lord  Mur- 
rey se  retourna  vers   lui  : 

—  A  propos.  Monsieur,  lui  dit-il,  je  donne  dans  trois  jours 
un  grand  diner  aux  autorités  de  l'Ile;  j'espère  que  vous  me 
ferez    l'honneur   d'être   un    de   mes    convives? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  milord.  répondit  le  jeune 
homme  ;  mais  encore,  avant  que  j'accepte  est-il  convenable 
que,  de  mon  côté,  je  dise  à  Votre  Grâce  qui  je  suis... 

—  Vous  vous  ferez  annoncer  en  entrant  chez  moi.  Mon- 
sieur, répondit  lord  Murrey,  et  alors  je  saurai  qui  vous 
êtes  ;  en  attendant,  je  sais  ce  que  vous  valez,  et  c'est  ce 
qu'il  me  faut. 

Puis,  saluant  son  compagnon  de  route  de  la  main  et  du 
sourire,  le  nouveau  gouverneur  descendit  dans  la  yole  d'hon- 
neur avec  le  capitaine,  et  s'éloignant  du  brick  sous  l'im- 
pulsion rapide  de  dix  vigoureux  rameurs,  il  toucha  bientôt 
la  terre  à  la  fontaine  du   Chlen-de-Plomb. 

Eu  ce  moment,  les  soldats,  rangés  en  bataille,  présentèrent 
les  armes,  les  tambours  battirent  aux  champs,  les  canons 
des  forts  et  de  la  frégate  retentirent  à  la  fois,  et,  pareils 
à  un  écho,  ceux  des  antres  bâtiments  leur  répondirent  ; 
aussitôt  des  acclamations  universelles  de  «  Vive  lord  Mur- 
rey :  »  accueillirent  joyeusement  le  nouveau  gouverneur, 
qui.  après  avoir  gracieusement  salué  ceux  qui  lui  faisaient 
cette  honorable  réception,  s'achemina,  entouré  des  prin- 
cipales autorités  de   l'Ile,   vers  le  palais 

Et.  cependant,  ces  hommes  qui  faisaient  fête  au  repré- 
sentant de  Sa  Majesté  Britannique  et  qui  applaudissaient 
à  son  arrivée,  étaient  bien  les  mêmes  hommes  qui.  autrefois, 
avaient  pleuré  le  départ  des  Français  ;  mais  aussi,  c'est 
que  quatorze  ans  s'étaient  écoulés  depui-  cette  époque;  la 
génération  ancienne  avait  en  partie  disparu,  et  la  géné- 
ration nouvelle  ne  gardait  le  souvenir  des  cli"-es  i 
que  par  ostentation  et  comme  on  garde  une  vieille  charte 
de  famille.  Quatorze  ans  s'étaient  écoulés,  avons-non 
dit,  et  c'esl  plus  qu'il  n'en  faut  pour  oublier  la  mari  ûe 
son  meilleur  ami  pour  violer  un  serment  juré;  plus  qu'il 
n'en  faut  enfin  pour  tuer,  enterrer  et  débaptiser  un  grand 
homme  ou   une  grande   nation. 


1    1  \r\NT  PROniOCE 


Tous  les  yeux  avalent  suivi   l  l'hôtel 

du  gouvernement;  mais,  lorsque  la  porte  du  palais  se  tut 

née  sur  lui   et   sur   ceux   qui   l'accompagnaient 
les  yeux  se   reportèrent  sur  le   navire. 

En  ce   moment,   le  jeune  homme  aux   cheveux    ni  il 
descendait  .  ir,  et  nul   venall   d'aban- 

donner i"  gouverneur,  l'étal!  reportée  sur  lui    i 

Cd    MuiTrj    lui    B  ■!:        tuent    la    i 

-en-or  la  main  [us  i .'  toul 


'lait,  avec  sa  sagacité  ordinaire,  que  cet  étranger  était  quel- 
que jeune  seigneur  appartenant  à  la  hante  aristocratie  de 
France  ou  d' \ngleterre.  Cette  probabihe  s  était  changée  en 
une  véritable  certitude  à  la  vue  du  double  ruban  qui  ornait 
sa  boutonni  i -,  et  dont  l'un.  Il  faut  bien  ;  nouer,  était 
un  peu  moins  répanda  a  cette  époque  qu'il  ne  1  est  aujour- 
d'hui. Au  reste,  les  habitants  de  Port-Louis  eurent  le  temps 
d'examiner  le  nouvel  arrivant;  car.  après  arolr  .'lerché 
des  yeux  autour  de  lui  comme  s'il  se  fût  attendu  à  trouver 
quelqu'un  de  ses  amis  ou  de  ses  parents  sur  la  Jet 
s'était  an.  ,  e  la  mer,  attendant  que  les  chevaux 

du  gouverneur  U  n-qués;  puis,  quand  cette  opéra- 

tion fut  terminée,  un  domestique  au  teint  basané 
du  costume  des  Maure»  d'Afrique,  avec  lequel  l'étranger 
avait  échangé  linéiques  mut-  .lins  une  langue  inconnue,  en 
équipa  deux  à  la  manière  arabe,  et,  les  prenant  tous  deur 
en  bride,  car  on  ne  pouvait  se  fier  encore  à  leurs  jambes 
engourdies,  il  suivit  son  maitre,  qui  t'Était  déjà  achen 
pied  vers  la  chaussée,  regardant  toujours  autour  de  lui. 
comme  s'il  se  fut  attendu  à  voir  apparaître  font  à  coup, 
au  milieu  de  toutes  ces  figures  insignifiau.es,  une  figure 
amie. 

Parmi  les  groupes  qui  attendaient  les  étrangers  à  l'en- 
droit qu'on  appelle  raractéristiquement  la  Pointeaux-Bla- 
gueurs, il  y  en  avait  un  dont  le  centre  se  composait  d'un 
gros  homme  de  cinquante  à  cinquante-quatre  ans.  aux 
cheveux  grisonnant-  aux  traits  vulgaires  à  la  voix  écla- 
tante, aux  favoris  taillés  en  pointe  et  venant  joindre  de 
chaque  côté  le  coin  de  la  bouche,  et  d'un  beau  garçon 
de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans;  le  gros  homme  était  vêtu 
d'une  redingote  de  mérinos  ni.nrron,  d'un  pantalon  de  nan- 
kin et  d'un  gilet  de  piqué  blanc.  Il  portait  une  cravate 
à  coins  brodés,  et  un  long  jabot,  garni  de  dentelle,  flottait 
sur  sa  poitrine   Le  jeune  homme,  dont  les  n  a  plus 

accentués  que  ceux  de  son  voisin,  avaient  cependant  avec 
ceux-ci  une  telle  ressemblance,  qu'il  était  évident  que  ces 
deux  individus  se  touchaient  par  les  liens  les  plus  proche» 
de  la  parenté,  était  coiffé  d'un  chapeau  gris,  portait  tin 
mouchoir  de  soie  noué  négligemment  autour  du  cou.  était 
vêtu  d'un    gilet    et    d'un   pantalon   blai 

—  Voilà,  par  ma  foi,  un  joli  garçon,  dit  le  gros  homme  en 
regardant  l'étranger,  qnl  passait  en  ce  moment  à  quel- 
ques   pas    de   lui,    et    je    conseille,    s'il     doit     faire 

dans  notre  ile.  à  nos  mères  et  à  nos  maris  de  veiller  sur 
leurs  femmes  et   leurs  Allés. 

—  Voilà  un  joli  cheval,  dit  le  jeune  homme  en  portant  un 
lorgnon  à  son  œil  ;  pur  sang,  si  je  ne  me  trompe,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  arabe,  avablssime. 

—  Connais-tu  ce  monsieur,  Henri  ?  demanda  le  gros  homme. 

—  Non.  mon  père;  mais,  s  il  veut  vendre  son  cheval,  je 
sais  bien   qui   lui    en   donnera   mille   piastres. 

—  Ce  sera  Henri  de  Malmêdie.  n'est-ce  pas.  mon  enfant  » 
dit  le  gros  homme,  et  tu  feras  bien,  si  le  cheval  te  plaît, 
de  t'en  passer  la  fantaisie  ,  tn  le  peux,  tu  es  riche. 

Sans  doute  l'étranger  entendit  l'offre  de  U.  Henri  et  l'ap- 
probation qu'y  donnait  son  père,  car  sa  lèvre  se  releva 
dédaigneusement,  et  il  fixa  tour  à  tour  ho  te  pèse  et  sur 
le  fils  un  regard  hautain,  et  qui  n'était  pas  exempt  de 
menace  ;  puis  plus  instruit  sans  doute  à  leur  égard  qu'ils 
ne  l'étaient  au  sien,  il  continua  sa  ronte  en  murmurant  : 

—  Encore    eu\  '   toujours  eux  ! 

—  Que  nous  veut  donc  ce  muscadin?  demanda  M    de  M. il 
médie  à  ceux  qui  l'entouraient 

—  Je   n'en   sais    rien,   mon   père,   répondit    Henri:   m 

la   première    fois   que   nous   le    rencontrerons,   s'il   nous    re- 
garde   encore    de    la    même    manière,    je    vous    prom. 
le  un  demander. 

—  Que  veux-tu,  Henri,  dit  M.  de  Malmêdie  d'un  air  de 
pitié   pour   l'ignorance    de   létranger,    le   pauvre 

sait  pas  iini  noua  sommes 

—  Kh    bien     atars    je   le   lui   apprendrai.    B 
Henri 

Pendant  ce   t.  mps,  l'étranger,  dont   l  ■ 
avait    <•'■•  Ulé   .  e    mi  i 
s'inquiéter   il     i  Impression    produite    I    I 
sans  daigner  se  retourner  pour  en  voir  1  ■  aê  son 

chemin  vers  le  rempart    Pai 

Compagnie,   .i    t irai      on  P  ,r  un 

groupe  qui     Malt  formé  su  '    omnm- 

nlquall  du   lardin  '•'  betli 

un      ravissante 
ille    rie   Quil  :  '  'ranger,    ho 

.  i  ■  n  i- 1  amoureux  de 

I      ■  i    son    ni-.       Ql 

ramtlli     ■ 

irropéi  •!".■    q 

radis  'in  un  < 

t  une     \. 

I  i   •    ;...   yen     D  i       ur  el 
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pour  ainsi  dire,  le  pied  levé,  à  exécuter  ses  moindres  ordres. 
Peut-être   aussi,   comme   toute    chose   grandit   par   le   con- 
traste,  cette   beauté,  que  nous   avons  signalée  comme   mer- 
veilleuse, s'augmentait-elle  en  ia  laideur  du  person- 
iui  se  tenait  debout,  muet   et  immobile  devant  elle, 
c   lequel   elle  essayai!               oer   des   négociations  à 
1  endroit  d'un  de  ces  charmant   éventails  d'ivoire  découpé, 
transparent  et  fragile  comme  une  dentelle. 

En  effet,  celui  qui  ca  elle  était  un  individu  au 

corps  osseux,  au  teint  jaune,  aux  veux  relevés  par  les  coins, 
coiffé   d'un    large   chapeau  paille,    duquel   s'échappait, 

comme  un  échantillon  des  cheveux  dont  aurait  pu  être  cou- 
vert le  crâne  qu  une  longue  natte  qui  lui  tom- 
bait jusqu'au  milieu  du  dos  ;  il  était  vêtu  d'un  pantalon 
de  coton  bleu  descendant  jusqu'à  mi-jambe  et  d'une  blouse 
de  même  étoffe  et  de  même  couleur,  descendant  jusqu'au 
milieu  des  cuisses.  A  ses  pieds  était  un  bambou,  long  dune 
toise,  supportant  à  chacune  de  ses  extrémités  un  panier, 
dont  la  double  pesanteur  faisait,  lorsque  le  bambou  était 
posé  par  le  milieu  sur  lépaule  du  marchand,  plier  cette 
longue  canne  comme  un  arc.  Ces  paniers  étaient  remplis  de 
ces  mille  petits  brimborions  qui,  aux  colonies  comme  en 
France,  dans  Fa  boutique  en  plein  air  du  commerçant  des 
tropiques  comme  dans  les  élégants  magasins  d'Alphonse 
.  et  de  Susse,  font  tourner  la  tête  aux  jeunes  filles 
et  quelquefois  même  à  leurs  mères.  Or,  comme  nous  lavons 
dit,  la  belle  créole,  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles  épar- 
pillées sur  une  natte  étendue  à  ses  pieds,  s'était  arrêtée 
pour  le  moment  à  un  éventail  représentant  des  maisons, 
des  pagodes  et  des  palais  impossibles,  des  chiens,  des  lions 
et  des  oiseaux  fantastiques  ;  enfin,  mille  portraits  d'hom- 
mes, de  bâtiments  et  d'animaux  qui  n'ont  jamais  existé 
que  dans  la  drolatique  imagination  des  habitants  de  Can- 
ton  et  de   Pékin. 

Elle  demandait  donc  purement  et  simplement  le  prix  de 
cet  éventail. 

Mais  là  était  la  difficulté.  Le  Chinois,  débarqué  depuis 
quelques  jours  seulement,  ne  savait  pas  un  seul  mot  ni  de 
français,  ni  d'anglais,  ni  d'italien,  ignorance  qui  ressor- 
tait clairement  de  son  silence,  à  la  triple  demande  qui  lui 
avait  été  successivement  faite  dans  ces  trois  langues.  Cette 
ignorance  était  même  déjà  si  bien  connue  dans  la  colonie, 
que  l'habitant  des  bords  du  fleuve  Jaune  n'était  désigné  à 
Port-Louis  que  sous  le  nom  de  Miko-Miko,  les  deux  seuls 
mots  qu  il  prononçât  tout  en  parcourant  les  rues  de  la 
ville,  portant  son  long  bambou  chargé  de  paniers  tantôt 
sur  une  épaule,  tantôt  sur  l'autre,  et  qui.  selon  toute  pro- 
babilité, voulaient  dire  :  Achetez,  achetez.  Les  relations  qui 
es  jusqu'alors  entre  Miko-Miko  et  ses  pra- 
tiques étaient  donc  purement  et  simplement  des  relations  de 
gestes  et  de  signes.  Or,  comme  la  belle  jeune  fille  n'avait 
jamais  eu  l'occasion  ctb  faire  une  étude  approfondie  de  la 
langue  de  l'abbé  de  l'Epée,  elle  se  trouvait  dans  une  par- 
faite impossibilité  de  comprendre  Miko-Miko  et  de  se  fane 
comprendre  par  lui. 
Ce  fut  en  ce  moment  que  I  étranger  s'approcha  d'elle. 

—  Pardon,  Mademoiselle,  lui  dit-il  ;  mais^  en  voyant  l'em- 

?  dans  lequel  vous  vous  trouvez,  je  m'enhardis  à  vous 
offrir  mes  services  :  puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose, 
et  daignerez  vous  m  accepter  pour  interprète? 

—  Oh  :  Monsieur,  répondit  la  gouvernante,  tandis  que  les 
joues  de  la  jeune  fille  se  couvraient  d'une  couche  du  plus 
beau  carmin,  je  vous  suis  mille  fois  obligée  de  votre  offre; 
mais  voilà  mademoiselle  Sara  et  moi  qui  épuisons,  depuis 
dix  minutes     to.ute    notre  science  philologique   sans  parve- 

c-ndre  de  cet  homme.  Nous  lui  avons 
parlé  tour  à  tour  français,  anglais  et  italien,  et  il  n'a  ré- 
pondu à  aucune  de  ces  langues. 

—  Monsieur  connaît  peut-être  quelque  langue  crue  parlera 

>mme,   m:i   mie   Henriette,    répondit   la   jeune   fille;   et 
-i  grande  envie  de  ce;   éventail,  que.  si   Monsieur  par- 
venait à  m'en  dire  le  prix,  il  m'aurait  rendu  un  v<  - 
service. 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  c'est  impossible,  reprit  ma 
mie  Henriette:  cet  liomne  aucune  langue. 

—  Il  parle  au  moins  celle  du  pays  où  il  est  né.  dit  l'étran- 

—  Oui,  mais  il  est  né  en   Chine  ,  et  qui  est-ce  qui  parle 

ut.   et,   se   tournant   vers   le  marchand,    il 
es  mots  dans  m  ngère. 

vainement  de  dire  m  d'étonne- 

SUP    les    traits    du    pauvre    Miko-Miko, 
-  i   langue  maternelle  ri 
i   u     musique  lointaine.  Il 
tombei    I  riait,  et.  s'élançant  les  yeux  fixes 

et   la    bol  i  elul    qui   venait   de  lui   a 

noie,  il  lui  ia  ni,  et  la  balsa  à   pluslei 

prises;    puis  ";  répétait    la    question    qu'il 

lui   avait    d  enfin    a    répondre;   mais 

ce  fut  avec  uni  le  regard  et  un  accent  dans 


la  voix  qui  formaient  un  des  plus  étranges  contrastes  qu'on 
puisse  imaginer  ;  car,  de  l'air  le  plus  attendri  et  le  plus 
sentimental  du  monde,  il  venait  tout  bonnement  de  lui  dire 
le  prix   de  l'éventail. 

—  C'est  vingt  livres  sterling.  Mademoiselle,  dit  l'étran- 
ger se  retournant  vers  la  jeune  fille  ;  quatre-vingt-dix  pias- 
tres à  peu  près. 

—  Mille  fois  merci,  Monsieur  !  répondit  Sara  en  rougis- 
sant de  nouveau.  Puis,  se  retournant  vers  sa  gouvernante  : 
n'est-ce  pas  vraiment  bien  heureux,  ma  mie  Henriette,  lui 
dit-elle  en  anglais,  que  Monsieur  parle  la  langue  de  cet 
homme  ? 

—  Et  surtout  bien   étonnant,  répondit  ma  mie  Henriette. 

—  C'est  pourtant  une  chose  toute  simple,  Mesdames,  ré- 
pondit l'étranger  dans  la  même  langue.  Ma  mère  mourut 
que  je  n'avais  que  trois  mois  encore,  et  l'on  me  donna  pour 
nourrice  une  pauvre  femme  de  l'île  Formose  qui  était  au 
service  de  notre  maison.  Sa  langue  est  donc  la  première 
que  je  balbutiai  ;  et,  quoique  je  n'aie  pas  trouvé  souvent 
l'occasion  de  la  parler,  j'en  ai,  comme  vous  lavez  vu,  re- 
tenu quelques  mots,  ce  dont  je  me  féliciterai  toute  ma  vie, 
puisque  j'ai  pu,  grâce  à  ces  quelques  mots,  vous  rendre  ,un 
léger  service. 

Puis,  glissant  dans  la  main  du  Chinois  un  quadruple  d  Es- 
pagne, et,  faisant  signe  à  son  domestique  de  le  suivre,  le 
jeune  homme  partit  en  saluant  avec  une  parfaite  aisance 
mademoiselle  Sara  et  ma  mie  Henriette. 

L  étranger  suivit  la  rue  de  Moka;  mais  à  peine  eut-il  fait 
un  mille  sur  la  route  qui  conduit  aux  Pailles,  et  fut-il 
arrivé  au  pied  de  la  montagne  de  la  Découverte,  qu'il  s'ar- 
rêta tout  à  coup,  et  que  ses  yeux  se  fixèrent  sur  un  banc 
construit  à  mi-côte  de  la  montagne,  et  au  milieu  duquel, 
dans  une  immobilité  parfaite,  les  deux  mains  posées  sur 
ses  genoux  et  les  yeux  fixés  sur  la  mer,  était  assis  un 
vieillard.  Un  instant  l'étranger  regarda  cet  homme  d'un 
air  de  doute  ;  puis,  comme  si  ce  doute  avait  disparu  devant 
une  conviction  entière  : 

—  C'est  bien  lui,  murmura-t-il  ;  mon  Dieu  !  comme  il  est 
changé  ! 

Alors,  après  avoir  regardé  un  instant  encore  le  vieillard 
avec  un  air  de  singulier  intérêt,  le  jeune  homme  prit  un 
chemin  par  lequel  il  pouvait  arriver  Dresde  lui  sans  être 
vu,  manœuvre  qu'il  exécuta  heureusement,  après  s'être  ar- 
rêté deux  ou  trois  fois  en  route  en  appuyant  sa  main  sur 
sa  poitrine,  comme  pour  donner  à  une  émotion  trop  forte 
le  temps  de  se  calmer. 

Quant  au  vieillard,  il  ne  bougea  point  à  l'approche  de 
l'étranger,  si  bien  qu'on  eût  pu  croire  qu'il  n'avait  pas 
même  entendu  le  bruit  de  ses  pas  ;  ce  qui  eût  été  une 
erreur,  car  à  peine  le  jeune  homme  se  fut-il  assis  sur  le 
même  banc  que  lui,  qu'il  tourna  la  tête  de  son  côté,  et 
que,  le  saluant  avec  timidité,  il  se  leva  et  fit  quelques 
pas  pour  s'éloigner  : 

—  Oh  !  ne  vous  dérangez  pas  pour  moi,  Monsieur,  dit  le 
jeune  homme. 

Le  vieillard  se  rassit  aussitôt,  non  plus  au  milieu  du  banc, 
mais  à  sop  extrémité. 

Alors  il  y  eut  un  moment  de  silence  (ntre  le  vieillard, 
qui  continua  de  regarder  la  mer,  et  1  étranger,  qui  regardait 
le  vieillard.  Enfin,  au  bout  de  cinq  minutes  de  muette  et 
profonde  contemplation,  l'étranger  prit  la  parole  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  son  voisin,  vous  n'étiez  sans  doute 
point  là,  lorsqu'il  y  a  une  heure  et  demie  à  peu  près,  (e 
Leycester  a  jeté  l'ancre  dans  le  port? 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur,  j'y  étais,  répondit  le  viei'.lard 
avec  un  accent  où  se  confondaient  l'humilité  et  l'étonne- 
ment. 

—  Alors,  reprit  le  jeune  homme,  alors  vous  ne  preniez 
aucun  intérêt  à  l'arrivée  de  ce  bâtiment  venant  d'Europe? 

—  Pourquoi  cela,  Monsieur?  demanda  le  vieillard  de  plus 
en  plus  étonné. 

—  C'est  qu'en  ce  cas.  au  lieu  de  rester  ici,  vous  seriez 
comme  tout  le  monde  descendu  sur  le  port. 

—  Vous  vous  trompez.  Monsieur,  vous  vous  trompez,  ré- 
pondit  mélancoliquement   le  vieillard  en   secouant   sa   tète 

nie;  je  prends  au  contraiie.  et  j'en  suis  certain,  un 
plus  grand  intérêt  que  personne  à  ce  spectacle.  Chaque 
fois  qu'il  arrive  un  bâtiment,  n'importe  de  quel  pays  ce 
bâtiment  arrive,  je  viens  depuis  quatorze  années  voir  s'il 
ne  m  apporte  pas  quelque  lettre  de  mes  enfants,  ou  mes 
enfants    en  et.    comme    cela    me    fatiguerait    trop 

debout,    je    viens    des    le    matin    m'asseoir    ici 

■•  d'où  je  les  ai  vus  partir  là   tout 

le  jour,  jusqu'à  ce  que,  chacun  s  étant  retiré,  tout   espoir 
soit  perdu  pour  moi. 

—  Mais  comment  ne  descendez-vous  pas  vous-même  jus- 
qu'au port?  déni,  anger. 

—  C'est  aussi  ce  que  j'ai  fait  pendant  les  premières  an- 
nées,  répondit  le  vieillard;  mai-  connaissais  trop 

■  t.  comme  chaque  déception  nouvelle  deve- 
nait p  [ni  pa  r  m  irrê  ei    Ici,  et  j'envoie  à 
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plac«  mon  nègre  Télémaque.   Ainsi   l'espoir  dure   plus 

longtemps  S'il  revient  Mte,  Je  crois  qu'il  m'annonce  leur 
arrivée,  s'il  larde  a  revenli  i  rois  qu'il  attend  une 
lettre.  Puis  11  revient  la  plupart  du  temps  les  mains  vides 
Alors  je  me  lève  et  Je  m'en  retourne  seul  comme  je  suis 
je  rentre  dans  ma  maison  déserte,  et  je  passe  la 
nuit  en  me  disant:   «  Ce  sera  sans  doute   pour 

.ine  fols.  » 

—  Pauvre    père  !   murmura   1  étranger. 

—  Vous    me    plaigne/.,    Monsieur?    demanda    le   vieillard 

.  tonnement. 

—  Sans  doute,  je  vous  plains,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  qui  je  snl 

as  êtes  ininime,  et  vous  soutirez. 

suis  mulâtre,   répondit  le  vieillard  d'une  voix 
i   profondément  humiliée. 
Une  vive  rcTugcur  passa  sur  le  front  du  jeune  homme, 
moi  aussi.  Monsieur,  je  suis  mulâtre,  répondit-il. 

—  Vous?  s'écria  le  vieillard. 

—  Oui,  moi,  répondit  l'étranger. 

—  Vous  êtes  mulâtre,  vous,  Monsieur?  et  le  vieillard 
regardait  avec  étonnement  le  ruban  rouge  et  bleu  noué  à 

lingote  de   l'étranger.   Vous  êtes   mulâtre?   Oh!    alors 
votre  pitié  ne  m'étonne  plus.  Je  vous  avais  pris  pour   un 
,  mais,  du  moment  que  vous  êtes  homme  de  couleur 
me  moi,  c'est  autre  chose  ;  vous  êtes  un  ami,  un  frère. 

—  Oui,  un  ami,  un  frère,  dit  le  jeune  homme  en  tendant 
deux  mains  au  vieillard. 

Puis  il  murmura  à  voix  basse  et  en  le  regardant  avec  une 
indéfinissable   expression   de   tendresse  : 

—  El    plus  que   cela  encore,   peut-être. 

—  Alors  je  puis  donc  tout  vous  dire,  continua  le  vieillard. 
Ah  '  je  sens   que  cela  me   fera  du   bien,  de  parler  de  ma 

lez-vous,   Monsieur,  que  j'ai,  ou  plutôt  que 

-,  car  Dieu  seul  sait  si  tous  deux  vivent  encore;  ima- 

vous  que  j'avais  deux  enfants,  deux  fils  que  j'aimais 

deux  de  l'amour  d'un  père,  un  surtout. 

L'étranger  tressaillit  et  se  rapprocha  encore  du  vieillard. 

—  Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas,  reprit  le  vieillard,  que  je 

une  différence  entre  ces  deux  enfants,  et  que  je  préfère 
à  l'autre?  Oui,  cela  ne  doit  pas  être,  je  le  sais;  oui, 
cela  est  injuste,  je  l'avoue  ;  mais  c'était  le  plus  jeune,  c'était 
le  plus  faible,  voila  mon  excuse. 

L'étranger  porta  la   main   à  son   front,   et,   profitant   du 
moment   où    le    vieillard,    henteux    de    la    confession    qu'il 
de  faire,  détournait  la  tête,  il  essuya  une  larme. 

—  Oh  !  si  vous  les  aviez  connus  tous  deux,  continua  le 
vieillard,  vous  auriez  compris  cela.  Ce  n'est  pas  que  Geor- 
ges, —  il  s'appelait  Georges,  —  ce  n'est  pas  que  Georges 
tût  le  plus  beau  ;  oh  !  non,  au  contraire,  son  frère  Jacques 
était  bien  mieux  que  lui;  mais  il  avait  dans  son  pauvre 
petit  corps  un  esprit  si  intelligent,  si  ardent,  si  ferme,  que, 

l'eusse  mis  au  collège  de  Port-Louis  avec  les  autres 

ts,  je  suis  bien  certain  que,  quolqu  il  n'eût  que  douze 

.in-,  il  eût  bienlôt  dépassé  tous  les  autres  élèves. 

Les  yeux  du  vieillard   brillèrent   un   instant  d  orgueil  et 

Miusiasme;  mais  ce  changement  passa  avec  la  rapidité 

de  1  éclair,  et  son  regard  avait  déjà  repris  son  expression 

vague,  plaintive  et  mate,   lorsqu'il   ajouta  : 

—  Mais  je  ne  pouvais  pas  le  mettre  au  collège  Ici.  Le 
collège  a  été  fondé  pour  les  blancs,  et  nous  ne  sommes  que 

u  i-es. 

A  son  tour,  la  physionomie  du  jeune  homme  s'alluma, 
M  il  passa  sur  sa  figure  comme  une  flamme  de  dédain  et 
de  ci  ge. 

Le  vieillard  continua  sans  même  remarquer  le  mouve- 
ment de  l'étranger. 

—  C'est   pour   cela   que   Je  les   al   envoyés  tous    deux   en 

que    l'éducation   fixerait    l'humeur   vaga- 
bonde de  l'aîné   et  dompterait  le  caractère  trop  entier  du 
i.  mais  il  paraît  que  Dieu   n'approuvait   pa     ma  réso- 
lution  car,   dans  un   voyage  qu'il   a  fait  â  Brest,  J. 

mbarqué  à  bord  •!  un  corsaire,  et,  depuis,  je  n'ai  reçu 
rois  fols,  et,  à  chaque  fols,  d'un  point 
du  monde  opposé;  et  Georges  a  In    •    dével  gran- 

d'inflexlbtlité  m  ill  en  lui 

.u    plus    souvent,     tantôt     d'Angleterre,     tantôt 
e.    tantôt    u  Kspagne,  car    il    a    beaucoup    voyagé 
if  ses  lettres  soient   toi  je  vous  le 

Jure,  Je  n'ai   pas  osé   les  montrer  â  personne. 
f—  Ainsi,   ni   l'un  ni  l'autre  ne 
lue   di    leui    i  etour? 
1    D  ii    uni  sait   si   même  Je  les  reverral   un  | 

de •■      m 

■  urcux  de  in  l  vl 

de  n      nli      ill     d<  meurent   !     :  i  -in  II 

plu     I:iiii  eu*  qu  ils  ne  le 

revoir  leur  i  leux    |    i  au'll 

nie  lui 
elon    leur  désir,   suri 
peut  les  conduire  au  bonheur    Cependant,   Quoique 


regrette  tous  deux  également,  c'est   cependant  George     q 
me  manque  le  plus,  et  c'est  celui  la  qui  me  fait  le  plus  de 
peine    en   ne  me   parlant  Jamais  de  retour. 

—  S'il  ne  vous  parle  pas  de  retour,  Monsieur,  reprit 
l'étranger  d'une  voix  dont  11  cherchait  inutilement  à  com- 
primer 1  émotion,  c'est  peut-être  qu'il  se  réserve  le  plaisir 
de  vous  surprendre,  et  qu  il  veut  vous  faire  achever  dans 
le  bonheur  une  journée  commencée  dans  l'attente. 

—  Plût  a  Dieu  :  dit  le  vieillard  en  levant  les  yeux  ■ 
mains  au  ciel. 

—  C'est  j  .  i  le  jeune  homme  avec  une  voix 
de  plus  en   plus  émue,  qu'il  veut  se  glisser   près   de 
sans  être  reconnu  de  vous,  et  Jouir  ainsi  de  votre  pri 

de  votre  amour  et  de  vos  bénédictions. 

—  Ah  !  il  serait  impossible  que  je  ne  le  reconnusse  pas. 

—  Et  cependant,  s'écria  le  jeune  homme  incapable  de  ré- 
sister plus  longtemps  au  sentiment  qui  l'agitait,  vous  ne 
m'avez  pas  reconnu,  mon  père  ! 

—  Vous!...  toi!...  toi!...  s  écria  a  son  tour  le  vieillard  en 
parcourant  l'étranger  d'un  regard  avide  tandis  qu'il  trem- 
blait de  tous  ses  membres,  la  bouche  entrouverte  et  sou- 
riant avec  doute. 

Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  Georges,  dit-il  ;  il  y  a  bien  quel- 
que ressemblance  entre  vous  et  lui  ;  mais  il  n'est  pas  grand, 
il  n'est  pas  beau  comme  vous;  ce  n'est  qu'un  enfant,  et 
vous,  vous  êtes  un  homme. 

—  C'est  moi.  c'est  bien  moi,  mon  père  ;  mais  reconnais- 
sez-moi donc,  s'écria  Georges  ;  mais  songez  que  quatorze  ans 
se  sont  écoulés  depuis  que  Je  ne  vous  ai  vu  ;  songez  que 
J'en  ai  aujourd'hui  vingt-six,  et,  si  vous  doutez,  tenez,  tenez. 
voyez  cette,  cicatrice  à  mon  front,  c'est  la  trace  du  coup 
que  m'a  donné  M.  de  Malmédit  fe  jour  où  vous  avez  si 
glorieusement  pris  un  drapeau  anglais.  Oh  !  ouvrez-moi  vos 
bras,  mon  père,  et,  quand  vous  m'aurez  embrassé,  quand 
vous  m'aurez  pressé  sur  votre  cœur,  vous  ne  douterez  plus 
que  je  ne  sois  votre  fils. 

Et  â  ces  mots  l'étranger  se  jeta  au  cou  du  vieillard,  qui 
regardant  tantôt  le  ciel  et  tantôt  son  enfant,  ne  pouvait 
croire  à  tant  de  bonheur,  et  qui  ne  se  décida  à  embrasser 
le  beau  jeune  homme  que  lorsque  celui-ci  eût  répété  vingt 
fois  qu'il  était  bien  Georges. 

En  ce  moment  Télémaque  parut  au  pied  de  la  montagne 
de  la  Découverte,  les  bras  pendants,  l'œil  morne  et  la  tête 
penchée,  désespéré  qu'il  était  de  revenir  encore  cette 
vers    son   maître   sans   lui   rapporter    quelque    nouvelle    de 
l'un  ou  de  l'autre  de  ses  enfants. 


VI 


TRANSFIGURATION 


Et  maintenant   il  faut  que  nos  lecteurs   nous  permettent 
d'abandonner  ce  père  et  ce  fils  â  la  Jql 

nant  avec  nous  sur  le  passé,  consentent  a  suivre  avec  nous 
la  transfiguration  physique  et  morale  qui  s'était  opérée  peu 
dant    1  espace  de   ces   quatorze   ans    dans   le    héros   d 
histoire,   que   nous   lui   avons   fait   entrevoir   enfant    ( 
nous  venons  de  lui  montrer  Jeune  homme 

Nous    avions   d  abord    eu    1  idée   de   mettre   purement   et 
simplement  sous  les  yeux  du  lecteur  Li 
à  son   père  des  événements  de   ces   quatorze   ai  i 
nous  avons  réfléchi  que,  ce  récit  étant  une   histoire   toute 
de  pensées  Intimes  et  de  sensations  secrètes    on 
défier  avec  raison  de  la  véracité  d'un  u 

de  Georges,  surtout  lorsque  cet  hi  lui-même 

Nous    avons   donc    résolu   de    conter,    i  ment    et   â 

notre   guise,    cet! .  donl    non  il  sons   chaque 

i  .munir  -propre 

n'est  point  engagé   dans  l'atl  her  aucun, 

satlon    lionne    ou    mau  honorable    ou 

i  e 
Pai  irgea  Stail  parti  lui- 

même. 
Plerro  Munler.  d  r  le  carne 

dam  ta  ■. 
/i  aire   di      ■  ■■  devono    I 

"        d inliiile     dont    11    ne 

int  ni  la  for.o  ni   la   \ 
ibatl  ri    en  duel  H     ■    in    ici  tblanl   praju  ■■     Il 

ires   par   une    soumis 
lion    ie  milité;   sa    vie 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


lut   tout    entière   occupée   à   excuser   ^    naissance.    Loin    de    | 
briguer,    malgré   ses   richesses  et    son   intelligence,   au*  une    ; 
fonction    administrative,    aucun    emploi    politique,    il    avait 
i  instamment    ch«ri  hé    à    se    faire    oublier    en    se    perdant    I 
dans  la  foule;  la  mêm  mi  lavait  écarté  de  la  vie    | 

publique  le  guidait  dans  la  vie  privée.  Généreux  et  magni- 
fique par  nature,  il  tenait  sa  maison  avec  une  simplicité 
toute  monastique.  Chez  lui  l'abondance  était  partout,  le 
luxe  nulle  pan,  quoiqu'il  eût  près  de  deux  cents  esclaves, 
ce  qui  constitue  aux  colonies  une  fortune  de  plus  de  deux 
cent  mille  livres  de  rente.  11  voyagea  toujours  à  cheval, 
jusqu'à  ce  que,  forcé  par  son  âge,  ou  plutôt  par  les  chagrins 
qui  l'avaient  brisé  avant  l'époque  où  1  homme  est  vieux, 
de  changer  sa  modeste  habitude  en  une  habitude  plus  aris- 
tocratique, il  acheta  un  palanquin  aussi  simplement  mo- 
deste que  celui  du  plus  pauvre  habitant  de  l'ile.  Toujours 
soigneux  d'éviter  la  moindre  querelle,  toujours  poli,  com- 
plaisan  iable   pour   tout  le   monde,   même   pour    ceux 

qui,  au  fond  du  cœur,  lui  étaient  antipathiques,  il  eût  mieux 
aimé  perdre  dix  arpents  de  terre  que  d'élever  ou  même  de 
un  i  i<"  es  qui  lui  en  eut  fait  gagner  vingt.  Quelque 
habitant  avait-il  besoin  d'un  plant  de  café,  de  manioc  ou 
de  canne  à  sucre,  il  était  sûr  de  les  trouver  chez  Pierre 
Munier,   qui    le   remerciait  encore   de   lui    avoir    donné   la 

ence.  Or,  tous  ces  bons  procédés,  qui  étaient  au  fond 
l'instinct  de  son  excellent  cœur,  mais  qui  pouvaient  pa- 
raître le  résultat  de  son  caractère  timide,  lui  avaient  valu 
;  amitié  de  ses   voisins  sans  doute,   mais   une   amitié   toute 

B,  qui,  n'ayant  jamais  eu  même  l'idée  de  lui  faire 
du  bien,  se  bornait  purement  et  simplement  à  ne  pas  lui 
faire  de  mal.  Encore,  parmi  ceux-ci,  y  en  avait-il  quelques- 
uns  qui,  ne  pouvant  pardonner  à  Pierre  Munier  sa  fortune 
immense,  ses  nombreux  esclaves  et  sa  réputation  sans  tache, 
s'acharnaient  à  l'écraser  constamment  sous  le  préjugé  de 
la  couleur.  M.  de  Malmédie  et  son  fils  Henri  étaient  de  ce 
nombre. 

tie. iiges,  né  dans  les  mêmes  conditions  que  son  père, 
mais  que  la  faiblesse  de  sa  constitution  avait  éloigné  des 
exercices  physiques,  avait  tourné  vers  les  réflexions  toutes 
ses  facultés  internes,  et.  mûr  avant  l'âge,  comme  le  sont 
en   général  tous  les  enfants  maladifs,  il  avait  observé  d'ins- 

la    conduite   de   son    père,    dont    il   avait,    tout   jeune 
encore,  pénétré  les   motifs;   or.  l'orgueil  viril  qui  bouillon- 
dans   la  poitrine   de  cet  enfant   lui  avait  fait  prendre 
en   haine   les  blancs  qui    le   méprisaient,   et,  en   dédain,  les 
mulâtres  qui  se  laissaient  mépriser.  Aussi  se  résolut-il  bien 
à  suivre  une  conduite  tout  opposée   à  celle  qu'avait   tenue 
son    père,   et  à  marcher,  quand  la   force  lui  serait  venue, 
d'un  pas  ferme  et  hardi,  au-devant  de  ces  absurdes  oppres- 
sions de  l'opinion,    et   si   elles  ne   lui  faisaient  point   place, 
à  les  prendre  corps  à  corps  comme  Hercule  Antée,  et  à  les 
étouffer  entre  ses   bras.   Le   jeune  Annibal,   excité  par  son 
père,    avait   juré   haine   éternelle   à   une    nation;   le   jeune 
-es,   malgré  son  père,  jura  guerre  à  mort  à   un  pré- 
jugé. 
Georges  q*uitta  la  colonie  après  la  scène  que  nous  avons 
itée,    arriva   en   France  -avec    son   frère,   et    entra   au 
collège  Napoléon.   A  peine  assis  sur   les  bancs   de  la   der- 
elasse,   il   comprit   la   différence   des  rangs,   et   voulut 
arriver  au  premier  :  pour  lui,  la  supériorité  était  une  néces- 
sité d'organisation  ;  il  apprit  vite  et  bien.  Un  premier  suc- 

tfermit  sa  volonté  en  lui  donnant  la  mesure  de  sa 
puissance.  Sa  volonté  en  devint  plus  forte  et  ses  succès  en 
devinrent  plus  grands.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce  travail 
de  l'esprit,  que  ce  développement  de  la  pensée  laissaient 
le   corps   dans  son    état   de   chétivité   primitive  :   le   moral 

mu  le  physique,  la  lame  brûlait  le  fourreau;  mais 
Dieu  avait  donné  un  appui  au  pauvre  arbrisseau.  Georges 
reposait  en  paix  sous  la  protection  de  Jacques,  qui  était  le 
pins  robuste  et  le  prus  paresseux  de  sa  classe,  comme  Geor- 
ges en  était  le  plus  travailleur  et  le  plus  faible. 
Malheureusement,  cet  état  de  choses  dura  peu.  Deux  ans 
leur  arrivée,  comme  Jacques  et  Georges  étaient  allés 

r  leurs  vacances  à  Brest,  chez  un  correspondant  de  leur 
père   auquel   ils   étaient    reconnu  Facques,   qui 

toujours  eu  un  goût  décidé  pour  la  marine,  profita  de  l'oc- 
qul    s'offrait,    et,    ennuyé    de    sa    prison,    comme    il 
le  collage,  s'embarqua  sur  un  corsaire,  qu'il  donna 
à  son  père,  dans  une  lettre  qu'il  lui  écrivit,  pour  un  bâti- 
iii.  h t  de   l'Etat.  De  retour  au  collège,  Georges  sentit  alors 
cruellement  l'absence  de  son  frère.  Sans  défense  contre  les 
ii  avaient    suscitées   se^    triomphes   d'écolier,    et 
qui,    du    moment    quelles   pouvaient   être   assouvies,    déve- 
ines haines,  il  fut   lu. uni  par  le<   ans,  battu 
par  les  autres,   maltraité   par   tous;    chacun    avait   pour   lui 

njurc   favorite.   Ce   fut  une  rude  épreuve;   Georges  la 
eusement. 
Seulement,   il  réfléchit   plus  profondément   que  jamais  sur 

Mtion  et  comprit  que  la  supériorité  morale  n'était 
i  !■  d   sans  la  supériorité  physique  :  qu'il   fallait   l   inr  pour 

respecter    l'autre,  et    que    la    réunion  de    ces  deux 


qualités  faisait  seule  un  homme  complet.  A  partir  de  cette 
heure,  il  changea  complètement  de  manière  de  vivre  :  ele 
timide,  retiré,  inactif  qu'il  était,  il  devint  joueur,  turbu- 
lent, tapageur.  Il  travaillait  bien  encore,  mais  seulement 
assez  pour  conserver  cette  prééminence  intellectuelle  qu'il 
avait  acquise  dans  les  années  précédentes.  Dans  les  com- 
mencements, il  fut  maladroit,  et  l'on  se  moqua  de  lui. 
Georges  reçut  mal  la  plaisanterie,  et  cela  à  dessein.  Georges 
n'avait  pas  naturellement  le  courage  sanguin,  mais  le 
courage  bilieux,  c'est-à-dire  que  son  premier  mouvement, 
au  lieu  de  le  jeter  dans  le  danger,  était  de  lui  faire  faire 
un  pas  en  arrière  pour  l'éviter.  Il  lui  fallait  la  réflexion 
pour  être  brave,  et,  quoique  cette  bravoure  soit  la  plus 
réelle,  puisqu'elle  est  la  bravoure  morale,  il  s'en  effraya 
comme  d'une  lâcheté. 

11  se  battit  donc  à  chaque  querelle,  ou  plutôt  il  fut  battu  : 
mais,  vaincu  une  fois,  il  recommença  tous  les  jours  jusqu'à 
ce  qu  il  fût  vainqueur,  non  pas  parce  qu'il  était  le  plus  fort, 
mais  parce  qu'il  était  plus  aguerri,  parce  qu'au  milieu  du 
combat  le  plus  acharné,  il  conservait  un  admirable  sang- 
froid,  et  que,  grâce  à  ce  sang-froid,  il  profitait  dé  la  moin- 
dre faute  de  son  adversaire.  Cela  le  fit  respecter,  et  des 
lors  on  commença  à  regarder  à  deux  fois  pour  l'insulter  ; 
car.  si  faible  que  soit  un  ennemi,  on  hésite  à  engager  la 
lutte  avec  lui  quand  on  le  sait  déterminé  ;  d'ailleurs,  cette 
prodigieuse  ardeur  avec  laquelle  il  embrassait  cette  nouvelle 
vie  portait  ses  fruits:  la  force  lui  venait  peu  à  peu;  aussi, 
encouragé  par  ses  premiers  essais,  tant  que  durèrent  les 
vacances  suivantes,  Georges  n'ouvrit  pas  un  livre  ;  il  com- 
mença à  apprendre  â  nager,  à  faire  des  armes,  à  monter 
à  cheval,  s'imposant  une  fatigue  continuelle,  fatigue  qui, 
plus  d  une  fois,  lui  donna  la  fièvre,  mais  à  laquelle  il  finit 
cependant  par  s  habituer.  Alors  aux  exercices  d'adresse  il 
ajouta  des  travaux  de  force  ;  pendant  des  heures  entières, 
il  bêchait  la  terre  comme  un  laboureur  ;  pendant  des  jours 
entiers,  il  portait  des  fardeaux  comme  un  manœuvre  ;  puis, 
le  soir  venu,  au  lieu  de  se  coucher  dans  un  lit  chaud  et 
doux,  il  s'enveloppait  dans  son  manteau,  se  jetait  sur  une 
peau  d  ours  et  dormait  là  toute  la  nuit.  Un  instant,  la 
nature  surprise  hésita,  ne  sachant  si  elle  devait  rompre 
ou  triompher.  Georges  sentait  qu'il  joua;t  sa  vie,  mais 
quel  lui  importait  sa  vie.  si  sa  vie  n'était  pas  pour  lui  la 
domination  de  la  force  et  la  supériorité  de  l'adresse?  La 
nature  fut  la  plus  puissante;  la  faiblesse  physique,  vaincue 
devant  l'énergie  de  la  volonté,  disparut  comme  un  servi- 
teur infidèle  chassé  par  un  maître  inflexihle.  Enfin,  trois 
mois  d'un  pareil  régime  fortifièrent  tellement  le  pauvre 
chétif,  qu'à  son  retour  ses  camarades  hésitaient  à  le  recon- 
naître. Alors  ce  fut  lui  qui  chercha  querelle  aux  autres  et 
qui  battit,  à  son  tour,  ceux  qui  l'avaient  tant  de  fois 
battu.  Alors  ce  fut  lui  qui  fut  craint  et  qui,  étant  craint, 
fut  respecté. 

Au  reste,  par  une  harmonie  toute  naturelle,  à  mesure  que 
la  forée  se  répandait  dans  le  corps,  la  beauté  s'épanouis- 
sait sur  le  visage  ;  Georges  avait  toujours  eu  des  yeux 
superbes  et  des  dents  magnifiques  ;  il  laissa  pousser  ses 
longs  cheveux  noirs  dont  à  force  de  soins  il  corrigea  la 
rudesse  native,  et  qui  s'assouplirent  sous  le  fer.  Sa  pâleur 
maladive  disparut  pour  faire  place  à  un  teint  mat  plein 
de  mélancolie  et  de  distinction  :  enfin,  le  jeune  homme 
s'étudia  à"  être  beau,  comme  l'enfant  s'étudiait  à  être  fort 
et  adroit. 

Aussi,  lorsque  Georges,  après  avoir  fait  sa  philosophie, 
sortit  du  collège,  c'était  un  gracieux  cavalier  de  cinq  pieds  | 
quatre  pouces,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  quoiqu'un 
peu  mince,  admirablement  pris  dans  sa  taille.  Il  savait  à  | 
peu  près  tout  ce  qu'un  jeune  homme  du  monde  doit  savoir. 
Mais  il  comprit  que  ce  n'était  pas  assez  que  d'être,  en 
toutes  choses,  de  la  force  du  commun  des  hommes  ;  i 
décida  qu'en  toutes  choses  il  leur  serait  supérieur. 

Au  reste,  les  études  qu  il  avait  résolu  de  s  imposer  lui 
devenaient  faciles,  débarrassé  qu'il  était  de  ses  travaux  seo- 
lastiques,  et  maître  désormais  de  tout  son  temps  II  fixa 
l'emploi  de  sa  journée  des  règles  dont  il  résolut  de  ne  pas 
se  départir:  le  matin,  à  six  heures,  il  montait  à  cheval  ; 
à  huit  heures,  il  allait  au  tir  au  pistolet  ;  de  dix  heures 
à  midi,  il  faisait  des  armes;  de  midi  à  deux  heures, 
suivait  les  cours  de  la  Sorbonne  :  de  trois  à  cinq  heures, 
il  dessinait  tantôt  dans  un  atelier,  tantôt  dans  un  autre  ; 
enfin,  le  soir,  il  allait  ou  au  spectacle  ou  dans  le  monde 
.1.1  son  élégante  courtoisie,  bien  plus  encore  que  sa  for 
tune,   lui  ouvrait  toutes  les  porte*. 

lussi  Georges  se  lia-t-il  avec  tout  ce  que  Paris  avait  de 
mieux  en  artistes,  en  savants  et  en  grands  seigneurs;  aussi  J 
Georges,  également  familier  avec  les  arts,  la  science  et 
la  fashion,  fut-il  bientôt  cité  comme  un  des  esprits  les  plus 
intelligents,  comme  un  des  penseurs  les  plus  logiques,  et 
comme  un  des  cavaliers  les  plus  distingués  de  la  capitale. 
Georges   avait   donc  à   peu  près  atteint   son   but. 

Cependant,    il    lui    restait    une   dernière   épreuve   à    faire:! 
certain  d  être  maître  des  autres,  il  ignorait  encore  s'il  était. 


GEORi 


lu 


maure    île    lui-même;   or,    Georges    c'était    i>as    homme    à 
ver   un  doute  sur  quelque  chose  que  ce  fût  ;  11   réso- 
I,    s'éclairer  sur  son  propre  compte. 
Georges  avait  souvent  craint  de  devenir  joueur. 
i  n  jour    11  sortit   les  poches  plein.?  d'or,  et  s'achemina 
i  rascati.  Georges  s'était  dit  :  «  Je  jouerai  trois  lois  ;  à 
,..  lois    Je  Jouerai  trois  heures,   et,   pendant  ces  trois 
je  risquerai  dix  mille  francs  :  puis,  passé  ces  trois 
lie  perdu  ou  gagné,  je  ne  jouerai  plus.  » 
,emler  jour,  Georges  perdit  ses  dix  mille  Irancs  en 
d'une  heure  et   demie.    Il  n'en   resta  pas  moins  ses 
Heures  a   regarder  jouer  les  autres,  et,  quoiqu'il  eût 
un  portefeuille  et  en  billets  de  banque  les  vingt  mille 
francs   qu'il   '''ait   décidé   a   hasarder  dans   les  deux  essais 
,,!,    lui    restaient    a   (aire,    il    ne    Jeta   pas   sur   le   tapis   un 
de    plus    qu'il    ne  s'était    proposé, 
econd   jour,   Georges   gagna   d'abord   vingt  cinq   mille 
i;  puis,  comme   il  s'étail   imposé  a  lui-même  de  jouer 
heures,    il    continua   de   jouer,    et   reperdit   tout    son 
plus  deux  mille   francs  de  son  argent   ;  en  ce  moment 
i.erçut  qu'il    louait   depuis   trois   heures  et  cessa  avec 
m,,    pom  i  ualité    que   la   veille. 

:  me  jour,   Georges  commença  par  perdre;  mais, 
i,    dernier   billet  de  banque,    la   fortune  changea,   et 
i.i   chance  lui  redevint  favorable;  11  lui  restait  trois  quarts 
d  heure  a  jouer;  pendant  ces  trois  quarts  d'heure,  Georges 
j,,ua   avec  un   de   ces  bonheurs  étranges,   dont   les   habitués 
des  iripots  perpétuent  le  souvenir  par  des  traditions  orales: 
ut  ces  trois  quarts  d'heure,  Georges  eut  l'air  d'avoir 
un   pacte   avec    le   diable,   à  l'aide   duquel   un   démon 
Invisible   lui    soufOalt    d'avance    a    l'oreille    la    couleur    qui 
sortir  et  la   carte  qui  allait  gagner.  L'or  et  les  bil- 
le  banque  s'entassaient  devant  lui.  à  la  grande  stupé- 
ii   des  assistants.   Georges  ne   pensait   plus  lui-même  : 
il    ji  lait    son   argent    sur   la    table   et   disait    au    banquier 
Où   vous  voudrez.  »   Le  banquier  plaçait  l'argent  au  ha- 
et  Georges  gagnait.   Deux  joueurs   de   profession,   qui 
ut   suivi   sa    veine    et    qui    avaient   gagné   des   sommes 
les,    crurent    que    le    moment    était   arrivé    d'adopter 
marche  contraire,   ils  parièrent  alors  contre  lui;  mais 
la   fortune  resta   lidéle  à   Georges.    Ils   reperdirent   tout   ce 
qu'ils  avaient  gagné,  puis   tout  ce  qu'ils  avaient  sur  eux; 
gais,  comme  Us  étaient  connus  pour  des  gens  sûrs,  ils  em- 
r  imitèrent   au    banquier   cinquante   mille    francs  qu'ils  re- 
,nt  encore.  Quant  à  Georges,  impassible,  sans  qu'une 
seule  émotion   transpirât  sur    son   visage,   il    voyait   s'aug- 
menter cette  masse  d'or  et  de  billets,   regardant  de  temps 
mps  la   pendule  qui   devait  sonner   l'heure  de  sa   re- 
Kiiitu    cette   heure   sonna.    Georges   s'arrêta   à   l'ins- 
tant, chargea  son  domestique  de  l'or  et  des  billets  gagnés, 

•  c  le  même  calme,  la  même  impassibilité  qu'il  avait 
Joué,  qu'il  avait  perdu  et  qu'il  avait  gagné,  11  sortit,  envié 

mis   ceux    qui    avaient   assisté   à   la   scène    qui    venait 
passer,  et  qui  s'attendaient  à  le  revoir  le  lendemain. 
liais,  contre  l'attente  de  tout  le   monde,   Georges   ne   re- 
pas. Il  fit  plus:  11  mit  l'or  et  les  billets,  pêle-mêle, 
Sans  un  tiroir  de  son  secrétaire,  se  promettant  de  ne  rou- 
rii   le  tiroir  que  huit  jours  après.  Ce  jour  arrivé,  Georges 
r  .unit   le   tiroir,    et   ht    la    vérification   de    son    trésor.    Il 
gagné  deux  cent  mille  francs. 
-tes   était   content   de   lui  ;    il    avait    vaincu   une   pas- 

-loll 

ges   avait    les  sens    ardents   d  un    homme   des   tropl- 

A  l.i   .mi.,  .lune  orgie,   plusieurs  de   ses  amis  le  condui- 
sirent  chez  une   courtisane,    célèbre  par  sa  beauté  et  par 
iprlcieuse   fantaisie.  Ce  soir-là,   il  avait   pris  à  la  mo- 
Lais  une  recrudescence  de  vertu.  La  soirée  se  passa 
i  parler  morale  ;  on   eût  cru  que  la  maîtresse  de  la 
maison  aspirait  au  prix  Montyon.  Cependant,  on  avait  pu 
i     que    les    yeux   de   la   belle    prêcheuse    se   Axaient   de 
en  temps  sur  Georges  avec  une  expression   d'ardent 
lui   démentait    la   froideur    de   ses    paroles.    Georges, 

•  n    côté,    trouva    cette    femme    plus    désirable    encore 
qn  on    ne  lui   avait  dit.  Et,  pendant  trois  Jours,  le  souvenir 

I  te   séduisante    Astarté    poursuivit    la    Virginale   iinagi 
nation  du  jeune  homme    Le  quatrième  Jour,  Georges  reprit 

"on   de   li    maison   qu'elle   habitait,    monta  l'escalier 
av. -,     un     effroyable    battement    de    cour,    tira    la    sonnette 
un    niouvein    i  If,    que    le   cordon    faillit    lui 

dans    la    main;    puis,    sentant    les   pas   de   la    femme 
de   i  liamhre   qui    s'approchaient,    Il    commanda   a  son   cœur 
<ser   de    battre,   à   son   visage   d'être   calme;   et.   d'uni 
n    laquelle  il  était  impossible  de  reconnaitri  I a  moin- 
dre trace  d'émotion,   il  demanda  .1  la  femme  de  chambre 
conduire   a   sa   maltresse.    Celle-ci   avait   snti  i 
Joyeuse   et    bondissante;   car    i 
orges,  dont    la  vue   lui  avait  fait,  au   moment  ou   elle 

II  aperçu,   une    profonde    Impression,   ne    l'avait    pas 
e    depuis  ;    elle    espérait    doni     que    l'amour, 


moins  le  désir,  ramenait   prés   l'elli         I    tu  jeune  homme 
produit  sur  elle  une  si  prolon  ion. 

Elle  se  trompait  :  c'était  encore  une  épreuve  sur  lui- 
•  iue  Georges  av.ut  résolu  de  faire  .:  tait  venu  la 
pour  mettre  aux  prises  une  volonté  de  fer  et  des  sens  de 
feu  II  resta  deux  heures  près  de  cette  femme,  donnant  un 
pari  pour  prétexte  a  son  Impassibilité,  et  luttant  a  la  fols 
contre  le  torrent  de  ses  désirs  et  les  caresses  de  la  dé- 
i  i  n.  h,  ,    i  it    de   deux    heures,    vainqueur    dans 

-econde   épreuve,   comme  il   l'aval)    été    dans   la   pre- 
mlère,   il  sortit. 

Georges  était  content  de  lui,  11  avait  dompté   ses  Sens. 

Nous  avons  dit  que  Georges  n'avait  pas  le  courage  jyhv- 
sique  qui  se  jette   au  milieu  du  danger,  mais  seulement  le 
courage    bilieux   qui     L'attend    lorsqu'il    ne   peut    1 
Georges  craignait  réellemei  tre   pas  brave,  et  sou- 
vent il  avait  tressailli                e  que,  dans  un  péi 

minent,    peut-être    ne    serait-il     pas    sûr    de    lui  ;    peut-être 
enfin    se    conduirait-il    en    lâche.    Cette     idée     tourmentait 

ment    Georges;    aussi    résolut-il     de    saisir    la 
inière  occasion  qui  s'offrirait  de  mettre   son  âme  aux   pri- 
ses avec  le  danger.  Cette  occasion  se  présenta  d'une  façon 
assez  étrange. 

In  jour,  Georges  était  chez  Lepage  avec  un  de  se* 
et,  en  attendant  que  la  place  fût   libre,    il   regardail    (aire 
ni     les  habitués  de   l'établissement,   connu  comme   il 
lui-même   pour   un   des   meilleurs   tireurs    de    Paris.    Celui 
qui  s'exerçait  a  cette   heure   exécutait  a  peu  près  ton 
tours    d'incroyable    adresse    que    la    tradition    attribue    a 
Saint-Georges  et  qui  font   le  désespoir  des  néop 
à-dire    qu'il    faisait    mouche    à    chaque    l'ois,    doublai 
coups     de     manière     que    la    seconde     empreinte    couvrit 
e\ ai  lemeni  la  première,  coupait  une  balle  sur  un  couteau, 
et  tentait,  enfin,  avec  une  constante   réussite,  mille  autres 
expériences  pareilles.   L  amour-propre  du  tireur,   il  faut   le 
due,   était  encore  excité   par   la  présence  de  Georges,   que 
le  garçon,  en  lui  présentant  son  pistolet,  lui  avait  dit  tout 
bas  être  au  moins  d'une  force  égale  à  la  sienne,  de 
qu'à   chaque   coup   il   se  surpassait  ;    mais,    à   chaque 
au  lieu  de  recevoir  de  son   voisin   le  tribut   d'éloges  qu'il 
méritait,  il  entendait,  au  contraire,  Georges  répondri 
e\.  la  mations  de    la    galerie  : 

—  Oui,  sans  doute,  c'est  bien  tiré,  mais  ce  serait  autre 
Chose,   si   monsieur  tirait  sur  un   homme. 

Cette  éternelle  négation  de  son  adresse,  comme  duelliste, 
commença  par  étonner  le  tireur,  et  finit  par  le  blesser.  Il 
se  retourna  donc  vers  Georges  au  moment  où  celui 
nait,   pour   la  troisième  fois,  d'émettre  l'opinion  dubitative 
que  nous  avons  rapportée,  et,  le  regardant  d'un  air  D 
railleur,  moitié  menaçant: 

—  Pardon,  Monsieur,  lui  dit-il,  mais  il  me  semble  que 
voilà  deux  ou  trois  fois  que  vous  émettez  un  doute  insul- 
tant  pour  mon    courage  ;   voudriez-vous   avoir   la   boi 

me   donner   uue   explication   claire   et    précise    des   paroles 
que  vous  avez   dites? 

—  Mes  paroles  n'ont  pas  besoin  de  commentaire,  Monsieur. 
répondit  Georges,  et  s  expliquent,  ce  me  semble,  suffisam- 
ment par  elles-mêmes. 

—  Alors,  Monsieur,  reprit  le  tireur,  ayez  la  bonté  de  les 
répéter  encore  une  fols,  afin  que  j'apprécie  à  la  fois  et 
la  portée  qu'elles  ont  et  l'Intention  qui  les  a   di 

—  J'ai  dit,  répondit  Georges  avec  la  plus  parfaite  tran- 
quillité,   j'ai    dit,    en    vous    voyant    faire    mouche    a 

f  .  que  vous  ne  seriez  pas  si  sûr   de  voti        tain   ni  de 

.cil,  si  l'un  et  l'autre,  au  lieu  d'avoir  a  diriger  nne 
ontre   la   plaque,    devaient   la   diriger   contre   l  i 
d'un  homme. 

—  Et  pourquoi   cela,   le   VOUS    prie'    demanda   le   tireur 
Parce  •tu  i  i  me    emble  qu'il  doit  toujours  y  avoir    au 

moment  où  l'on  fait  feu  sur  son   semblable,    une   certaine 
émotion  qui  peut    déranger   le  coup 

—  Vous  êtes-vous  souvent  battu  en  duel,   Monsien, 
manda  le  tireur. 

—  Jamais,  répondit  Georges. 

—  Alors,    il    ne    m'étonne   pas   que   vous 

il  constance   on   puisse 
si   ......    un   soui 

E*  osez  mol,    Mon  leui 
m'avez  mal  compris,   |i  le  qu'au  moment 

•  r  un  homme,  ou  peut  trembler  d  ratee  chose  qu(   de 
leur. 

—  Je  ne  tremble  JBJ  dit  le   tireur 

_  c  ,  fvec  le  même  Ilegme. 

n    qu'a    Mlivt  ,  n 

■u   vous   faites    ni.uche 

ipS... 

—  Eh   bien.   q  i    pas?...   dit  l'étranger. 
\   vingt-cinq                     noanqui  riez  un  homme. 

,  .eei 

—  ki    moi,    •  Monsieur 
Pi                              ne   pas  vous  croire  sur  i 
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—  Alors,  c'est  un  démenti  que  tous  me  donnez? 

—  Non,  c'est  un  fait   que  j'établis. 

—  Mais  dont,  je  suppose,  vous  hésiteriez  à  faire  l'expé- 
rience, reprit  en   ricanant  le  tireur. 

—  Pourquoi  cela?  répondit  Georges  en  le  regardant  fixe- 
ment. 

—  Mais  sur  un   autre  que   sur   tous,   je   présume. 

—  Sur   un   autre  ou   sur   moi-même,   peu   importe. 

—  Ce  serait  téméraire  a  vous,  Monsieur,  de  risquer  une 
pareille  épreuve,  je  vous  en  préviens. 

—  Non,  car  j'ai  dit  ce  que  je  pensais,  et,  par  consé- 
quent, ma  conviction  est  que  je  ne  risquerais  pas  grand  - 
chose. 

—  Ainsi,  Monsieur,  vous  me  répétez  pour  la  seconde  iois 
qu'à  vingt-cinq  pas,  je  manquerais   mon   homme? 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur,  ce  n'est  pas  pour  la  se- 
conde fois  que  je  vous  le  répète  ;  c'est,  si  je  me  le  rappelle 
bien,  pour   la  cinquième. 

—  Ah  i  c'est  trop  fort,  Monsieur,  et  vous  voulez  m'in- 
sulter. 

—  Libre  à  vous  de  croire  que  c'est  mon  intention. 

—  C'est  bien,  Monsieur.  Votre  heure? 

—  A  l'instant  même,  si  vous  voulez. 

—  Le  lieu? 

—  Nous  sommes   à   cinq  cents  pas  du  bois  de  Boulogne. 

—  Vos  armes  ? 

—  Mes  armes?  Mais  le  pistolet.  Ce  n'est  pas  d'un  duel 
qu'il   s'agit,   c'est  une   expérience  que   nous  faisons. 

—  A  vos  ordres,   Monsieur. 

—  C'est  moi  qui  suis  aux  vôtres. 

Les  deux  jeunes  gens  montèrent  chacun  dans  son  ca- 
briolet,   accompagnés    chacun    d'un    ami. 

Arrivés  sur  le  terrain,  les  deux  témoins  voulurent  ar- 
ranger l'affaire,  mais  c'était  chose  difficile.  L'adversaire 
de  Georges  exigeait  des  excuses,  et  Georges  prétendait  qu'il 
ne  devait  ces  excuses  que  dans  le  cas  où  il  serait  blessé 
ou  tué,   puisque,  dans  ce   cas  seulement,   il   aurait    tort. 

Les  deux  témoins  perdirent  un  quart  d'heure  en  négo- 
ciations  qui    n'amenèrent    aucun    résultat. 

On  voulut  alors  placer  les  adversaires  à  trente  pas  l'un 
de  l'autre;  mais  Georges  fit  observer  qu'il  n'y  avait  plus 
d'expérience  réelle  si  on  n'adoptait  point  la  distance  à 
laquelle  on  tire  d'habitude  sur  la  plaque,  c'est-à-dire  vingt- 
cinq  pas.  En   conséquence,  on  mesura  Tingt-cinq  pas. 

Alors  on  voulut  jeter  un  louis  en  l'air  pour  décider  à  qui 
tirerait  le  premier  ;  mais  Georges  déclara  qu'il  regardait  ce 
préliminaire  comme  inutile  attendu  que  le  droit  de  primauté 
appartenait  tout  naturellement  à  son  adversaire.  L'adver- 
saire de  Georges,  de  son  côté,  se  piqua  d'honneur,  et  in- 
sista pour  que  le  sort  décidât  d'un  avantage  qui,  entre 
deux  hommes  d'une  force  si  grande,  donnait  toute  chance 
à  celui  qui  tirerait  le  premier.  Mais  Georges  tint  bon, 
et  son  adversaire  fut  obligé  de  céder. 

Le  garçon  du  tir  avait  suivi  les  combattants.  Il  chargea 
les  pistolets  avec  la  même  mesure,  la  même  poudre  et  les 
mêmes  balles  que  celles  avec  lesquelles  les  expériences 
précédentes  avaient  été  faites.  C'étaient  aussi  les  mêmes 
pistolets.  Georges  avait  imposé  ce  point  comme  une  con- 
dition sine  qud   non. 

Les  adversaires  se  placèrent  à  vingt-cinq  pas,  et  chacun 
d'eux  reçut  des  mains  de  son  témoin  un  pistolet  tout 
chargé,  Puis  les  témoins  s'éloignèrent,  laissant  aux  com- 
battanta  la  faculté  de  tirer  l'un  sur  l'autre  dans  l'ordre 
convenu. 

Georges  ne  prit  aucune  des  précautions  usitées  en  pa- 
reille  circonstance,  il  n'essaya  de  garantir  avec  son  pis- 
tolet aucune  partie  de  son  corps.  Il  laissa  pendre  son  bras 
le  long  de  sa  cuisse  et  présenta,  dans  toute  sa  largeur, 
sa   poitrine   entièrement    désarmée. 

Son  adversaire  ne  savait  ce  que  voulait  dire  une  telle 
conduite;  il  s'était  trouvé  plusieurs  fois  en  circonstance 
pareille  :  jamais  il  n'avait  vu  un  semblable  sang-froid. 
Aussi  cette  conviction  profonde  de  Georges  commença- 
t-c-lle  à  produire  son  effet.  Ce  tireur  si  habile,  qui  n'avait 
jamais    manqué    son    coup,    douta    de    lui-même. 

Deux  fois  il  leva  le  pistolet  sur  Georges,  et  deux  fois  il 
le   ba:  l  'était  contre   toutes  les  règles  du  duel;   mais, 

a  chaque  fois,   Georges  se  contenta  de  lui   dire  ; 

—  Prenez  votre  temps,   Monsieur  ;   prenez   votre   temps. 
A   la    troisième,   il    eut   honte  de   lui-même  et  fit  feu. 

11  y  eut  un  moment  d'angoisse  terrible  parmi  les  témoins. 
Mais,  aussitôt  li  coup  parti,  Georges  se  tourna  successi- 
vement à  gauche  et  a  droite,  et,  saluant  ces  deux  mes- 
sieurs, pour  leur  Indiquer  qu'il  n'était  pas  blessé  : 

—  Eh  bien,  Monsieur,  dit-il  à  son  adversaire,  vous  voyez 
bien  que  i  son,  et  que,  quand  on  tire  sur  un 
homme,  on  est  moins  sûr  de  son  coup  que  lorsqu'on  tire 
sur   une   pi 

—  c  est  bien,  Monsieur,  j'avais  tort,  répondit  l'adver- 
saire de  Georges.   Tirez  à  votre  tour. 

—  Mol,  dit  Georges  en  ramassant  son  chapeau  qu'il  avait 


posé  à  terre,  et  en  tendant  son  pistolet  au  garçon  du  tir, 
moi,   tirer    sur   vous?    Pourquoi  faire? 

—  Mais  c'est  votre  droit,  Monsieur,  s'écria  son  adver- 
saire, et  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  en  soit  autrement 
D'ailleurs,  je  suis  curieux  de  voir  comment  vous  tirez 
vous-même. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  Georges  avec  son  imperturbable 
sang-froid,  entendons-nous,  s'il  vous  plaît.  Je  n'ai  pas  dit 
que  je  vous  toucherais,  moi.  J'ai  dit  que  vous  ne  me  tou- 
cheriez pas;  vous  ne  m'avez  pas  touché.  J'avais  raison; 
voilà  tout. 

Et,  quelque  prétexte  que  pût  lui  donner  son  adversaire, 
quelques  instances  qu'il  fit  pour  qu'il  tirât  à  son  tour. 
Georges  remonta  dans  son  cabriolet  et  reprit  le  chemin  de 
la  barrière   de  l'Etoile  en  répétant  à  son  ami  : 

—  Eh  bien,  ne  te  l'avais-je  pas  dit,  que  cela  faisait  une 
différence  de  tirer  sur  une  poupée  ou  de  tirer  sur  un 
homme  ? 

Georges  était  content  de  lui,  car  il  était  sûr  de  son  cou- 
rage. 

Ces  trois  aventures  firent  du  bruit  et  posèrent  admira- 
blement Georges  dans  le  monde.  Deux  ou  trois  coquettes 
se  firent  un  point  d'honneur  de  subjuguer  le  moderne  Ca- 
ton  ;  et,  comme  il  n'avait  aucun  motif  pour  leur  résister, 
il  fut  bientôt  un  jeune  homme  à  la  mode.  Mais,  au  mo- 
ment où  on  le  croyait  le  plus  enchaîné  par  ses  bonnes 
fortunes,  comme  le  moment  qu'il  s'était  fixé  lui-même 
pour  ses  voyages  était  arrivé,  un  beau  matin  Georges  prit 
congé  de  ses  maîtresses  en  leur  envoyant  à  chacune  un 
cadeau  royal,  et  partit  pour  Londres. 

A  Londres,  Georges  se  fit  présenter  partout  et  fut  partout 
bien  reçu.  Il  eut  des  chevaux,  des  chiens  et  des  coqs;  il 
lit  battre  les  uns  et  courir  les  autres,  tint  tous  les  paris 
offerts,  gagna  et  perdit  des  sommes  folles  avec  un  sang- 
froid  tout  aristocratique  ;  bref,  au  bout  d'un  an,  il  quitta 
Londres  avec  le  renom  d'un  parfait  gentleman,  comme  il 
avait  quitté  Paris  avec  la  réputation  d'un  charmant  ca- 
valier ;  ce  fut  pendant  ce  séjour  dans  la  capitale  de  la 
Grande-Bretagne  qu'il  rencontra  lord  Murrey,  mais, 
comme  nous  l'avons  dit,  sans  lier  autrement  connaissance 
avec  lui. 

C'était  l'époque  où  les  voyages  en  Orient  commençaient  à 
devenir  à  la  mode.  Georges  visita  successivement  la  Grèce, 
la  Turquie,  l'Asie  Mineure,  la  Syrie  et  l'Egypte.  Il  fut 
présenté  à  Méhemet-Ali,  au  moment  où  Ibrahim-Pacha  al- 
lait faire  son  expédition  du  Saïd.  Il  accompagna  le  fils 
du  vice-roi,  combattit  sous  ses  yeux  et  reçut  de  lui  un 
sabre  d'honneur  et  deux  chevaux  arabes,  choisis  parmi 
les  plus  beaux  de   son  haras. 

Georges  revint  en  France  par  l'Italie.  L'expédition  d'Es- 
pagne se  préparait  ;  Georges  accourut  à  Paris  et  demanda 
à  servir  comme  volontaire  :  sa  demande  lui  fut  accordée. 
Georges  prit  place  dans  les  rangs  du  premier  bataillon  de 
marche  et  se   trouva  constamment  à  l'avant-garde. 

Malheureusement,  contre  toute  attente,  les  Espagnols  ne 
tenaient  pas,  et  cette  campagne,  qu'on  avait  cru  d'abord 
devoir  être  si  acharnée,  n'était  guère  autre  chose,  en 
somme,  qu'une  promenade  militaire  Au  Trocadéro,  cepen- 
dant, les  choses  changèrent  de  face,  et  l'on  vit  qu'il  fau- 
drait enlever  de  force  ce  dernier  boulevard  de  la  révolu- 
tion  péninsulaire. 

Le  régiment  auquel  Georges  s'était  joint  n'était  pas  dé- 
signé pour  l'assaut  ;  Georges  changea  de  régiment  et 
passa  aux  grenadiers.  La  brèche  pratiquée  et  le  signal  de 
l'escalade  donné,  Georges  s'élança  à  la  tète  de  la  colonne 
d'attaque   et  entra  le  troisième  dans  le  fort. 

Son  nom  fut  cité  à  l'ordre  de  l'armée,  et  il  reçut,  des 
mains  du  duc  d'Angoulême,  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et,  de  la  main  de  Ferdinand  VII,  la  croix  de  Char- 
les III.  Georges  n'avait  pour  but  que  d'obtenir  une  dis- 
l  mit  ion.  Georges  en  avait  obtenu  deux.  L'orgueilleux 
jeune  homme  fut  au   comble  de  la  joie. 

II  pensa  alors  que  le  moment  était  venu  de  retourner  à 
l'ile  de  France  :  tout  ce  qu'il  avait  espéré  en  rêve  s'était 
accompli,  tout  ce  qu'il  avait  désiré  atteindre  était  dépassé, 
il  n'avail  plus  rien  à  faire  en  Europe.  Sa  lutte  avec  la 
civilisation  était  finie,  sa  lutte  avec  la  barbarie  allait  com- 
mencer. C'était  une  âme  pleine  d'orgueil  qui  ne  se  serait 
pas  consolée  de  dépenser  dans  un  bonheur  européen  les 
forces  précieusement  amassées  pour  un  combat  lnterrané 
tout  ce  qu'il  avait  fait  depuis  dix  ans,  c'était  pour  dé- 
passer ses  compatriotes  mulâtres  et  blancs,  et  pouvoir  tuer 
à  lui  seul  le  préjugé  qu'aucun  homme  de  couleur  n'avait 
encore  osé  combattre.  Peu  lui  importait,  à  lui,  l'Europe 
et  ses  cent  cinquante  millions  d'habitants:  peu  lui  im- 
portait la  France  et  ses  trente-trois  millions  d'hommes  ; 
peu  lui  importait  députation  ou  ministère,  république  ou 
royauté.  Ce  qu'il  préférait  au  reste  du  monde,  ce  qui  le 
préoccupait  avant  toute  chose,  c'était  son  petit  coin  de 
terre,  perdu  sur  la  carte  comme  un  grain  de  sable  au 
fond  de  la  mer.  C'est  qu'il  y  avait  pour  lui,  sur  ce  petit 
coin  de  terre,  un  grand  tour  de  force  à  exécuter,  un  grand 
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nmhlème    â    résoudre.    Il    n'avait    qu'un    souvenir:    celui 
"subi  i  il  n'avait  qu'une  espérance  :  celle  de  s'impo- 

,-es  entrefaites,   le   Leyeetter    relâcha    a    Cadix.   Le 

,   .  M:u,    ,   m,.  de    France,   où    .1   devait  rester  en 

,,     Georges    demanda    son    admission    à    bord    de    ce 

Dâtiment.    et.   recommandé   qu'il   était   au    capitaine 

!  ...  ,,  [rançaises  et  espagnoles,   il   l'obtint 

,-able  cause  de  cette  laveur  (ut.  disons-le.  que  lord 
Murrev  apprit  que  celui  qui  sollicitait  ce  passage  était 
an   indigène    de   1  île   de   France  :  or,    lord   Murrey    i 

,    quelqu'un  qui.  pendant  une  traversée  de 
mille    lieues,    pat    lui    donner    d'avance    ces    i 
renseignements    politiques    et    moraux    qu  il    est    si 
Impo,,  m     gouverneur     ait     précautlonnellement 

-es  avant  de  mettre   le  pied  dans  son  gouvernement. 
i  vu  comment  Georges  et   lord   Murrey   s'étaient  peu 
l'un  de  l'autre  et  comment  Ils  en  é 
arrivés  a  un  certain  point  de  liaison  en  abordant  à  Port- 
Louis.  „, 

On  a  vu  encore  comment  Georges,  tout  fils  pieux  et  dé- 
voué qu'il  était  pour  son  père,  n'était   arrt  rès  une 
de    ces    longues    épreuves    qui    lui    étaient    familières    a    se 
faire   reconnaître  de  lui.    La  joie  du   vieillard  fut  d'autant 
plus   grande   qu'il    comptait    moins    sur    ce    retour  :    puis 
me   qui   était   revenu    différait    tellement   de    l'homme 
attendu,   que.  tout   en   cheminant    vers    .Moka,   le    père  ne 
pouvait  se  lasser   de   regarder  le  fils,   s'arrètant   de  temps 
lui  comme  en  contemplation,  et,  à  chaque 
le  vieillard  serrait  le  jeune  homme  sur  son  cœur  avec 
.l'effusion,     qu'à    chaque    fois    Georges,    malgré    cette 
mee  sur   lui-même   qu'il  affectait,   sentait   les   larmes 
lui    venir  aux   yeux. 

s  trois  heures  de  marche,  on  arriva  à  la  plantation  ; 

a    un    quart    d  heure   de    la   maison,    Télémaque    avait    pris 

,    de   sorte  qu'en    arrivant.   Georges  et   son    père 

.  ient   tous   les   nègres   qui    les   attendaient   avec    une 

joie  mêlée  de  crainte  :  car  ce  jeune  homme  qu  ils  n'a 

mt,  c'était  un  nouveau  maître  qui  leur  arrivait, 
et   ce   maître,   que  serait-il? 

Ce  retour  était  donc  une  question  capitale  de  bonh.-ur 
ou  de  malheur  à  venir  pour  toute  cette  pauvre  popula- 
tion. Les  augures  furent  favorables.  Georges  commença  par 
donner  congé  pour  ce  jour  et  pour  le  lendemain.  Or, 
comme  le  surlendemain  était  un  dimanche,  cette  vacance 
leur  faisait  de  bon   compte  trois  jours  de  repos. 

Georges,   impatient   de  juger   par   lui  même   de   11m- 
uce  que  sa  fortune  territoriale  pouvait  lui  donner  dans 
prit  à  peine  le  temps  de  diner,  et,  suivi  de  son  père, 
visita    toute    l'habitation.    D'heureuses   spéculations    et    un 
il  assidu  et   bien  dirigé  en  avalent  fait  une  des  plus 
propriétés  de  la  colonie.  Au   centre  de  la   propriété 
la  maison,  bâtiment  simple  et  spacieux,  entouré  d'un 
ombrage  de  bananiers,  de  manguiers  et  de  tamariniers 
levant,   sur   une   longue  allée  d'arbres  con- 
duisant jusqu'à   la  route,  et.  par  derrière,  sur  des  vergers 
où   la   grenade    à   fleurs  doubles,   mollement   ba- 
ée  par  le  vent,  allait  tour  iresser  un  bouquet 

tnges    purpurines    ou    un    régime    de    bananes   jaunes, 
ant  et  descendant  toujours  ni  pareille  à  une 

e  entn    deux  Heurs,   à  une  àme  qui  flotte 
deux   désirs  ;  puis  tout  alentour,  et  a  perte  de  vue, 
iinips   immenses  de  cannes  et   de  mais, 
leur    charge   nourricière,    1m- 
raaln  des  moissonneurs. 

Puis   enl i    arriva   à   ce   qu'on   appelle,   dans    chaque 

plantation,  le  camp  des  noirs 

in   milieu   du  camp   s'élevait  un  grand  bâtiment  qui   ser- 
l  hiver,     et     de    salle    de     «l 
joie  en  sortaient.  m>  am- 

.  i   ,i,-  la  harpe  Les  nègres, 

es    donnée 

ces    n.it u i 
lances  .   du  travail,   i  '  au  plaisir, 

Georges  et  son 
père  ouvrirent  la  porte  et  parurent   tout  a  coup  au  milieu 

tut   Interrompu 

olonel     Pu 

u 

Bien    no I 

o  q  ni    il  ■   m 

PI  ri      Mi  nier,   le  seul  peu 

■ 

craintes 
ion,    comm.     s*U    Bût    deviné    l'el 
ivall    produit,    .i    éle 
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tombèrent  de  sa  bouche,  lentes  comme    une  promesse,   so- 
lennelles comme  un  engagement  : 

—  Mes  amis,  je  suis  touché  de  la  bienvenue  que  von 
faites,   et  plus  encore  du  bonheur  qui   brille  Ici   sur  tous 
les  visages  :'  mon  père  vous  rend  heureux,  je  le  sais,  et  Je 
l'en  remercie  ;  car  c'est  mon  devoir  comme  le  sien  de  faire 
le  bonheur  de  ceux   qui  m'obéiront,  je  l'espère,  auss 
gieusement    qu  ils   lui   obéissent.   Vous  êtes  trois  cent 
et  vous  n'avez  que  quatre-vingt-dix  cases;  mon   père  d 
que    vous    en    bâtissiez    soixante    autres,    une    pour    deux  ; 
chaque  case  aura  un  petit  jardin,  11  sera  permis  a  chacun 
d'y   planter   du   tabac,   des   giromons,    des   patates,    • 
élever  un  cochon  avec  des  poules;  ceux  qui  voudront 

de  tout  cela  liront  vendre  le  dimanche  à  Port- 
Louis  et  disposeront  à  leur  volonté  du  produit  d 
Si  un  vol  est  commis,  il  y  aura  une  sévère  punition  pour 
celui  qui  aura  volé  son  frère  ;  si  quelqu'un  est  Injuste 
ment  battu  par  le  commandeur,  qu'il  prouve  que  le  cha 
n'était  pas  mérité,  et  il  lut  sera  fait  justice  :  je  ne 
Is  pas  le  cas  où  vous  vous  ferez  marrons,  car  vous 
êtes  et  vous  serez,  je  l'espère,  trop  heureux  pour  songer  a 
nous  quitter. 

De  nouveaux  cris  de  joie  accueillirent  ce  petit  discours, 
qui  paraîtra  sans  doute  bien  minutieux  et  bien  futile  aux 
soixante  millions  d'Européens  qui  ont  le  bonheur  de  vivre 
sous  le  régime  constitutionnel,  mais  qui,  là-bas.  lut  reçu 
avec  d'autant  plus  d'enthousiasme,  que  c'était  la  première 
charte  de  ce  genre  qui  eût  été  octroyée  dans  la  colonie. 
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LA   BERLOQLE 


Pendant  la  soirée  du  lendemain,  qui  était,  comme  nous 
l'avons  dit,  un  samedi,  une  assemblée  de  nègres,  moins 
joyeuse  que  celle  que  nous  venons  de  qum  ..-unie 

sous  un  vaste  hangar,  et,  assise  autour   d'un  grand  foyer 
de    branches   sèches,    faisait    tranquillement     la     berloque. 
comme  on  dit  dans  les  colonies:  c'est-à-dire  que.  selon  ses 
besoins   son  tempérament  ou  son  caractère,  1  un  travaillait 
à  quelque  ouvrage  manuel  destiné  à  être  vendu  le  lende- 
main   l'autre  faisait  cuire   du  riz,  du  manioc  ou  des  ba 
nanes     Celui-ci    fumait    dans    une    pipe    de    bois    du    tabac- 
non  seulement  indigène,  mais  encore  récolté   dans  son  jar- 
din    ceux-là  enûn   causaient  entre  eux  à  voix    bas- 
milieu  de  tous  ces  groupés,  les  femmes  et  les  enfants,  char- 
ges d'entretenir  le  feu,  allaient  et  venaient  sans  cesse-,  mais, 
ré   cette  activité  et  ce  mouvement,   quoique  cette  soi- 
rée   précédât    un   jour   de   repos,   on    sentait    peser   ,... 
malheureux   quelque    chose    de   triste   et   d-.nqu.etC  é  ait 
l'oppression  du  géreur,  mulâtre  lui-même.   <-e  hangar  était 
situé    dans   la   partie  inférieure   des   plaines   Williams,   au 
nied    de    la    montagne    des    l 'ruis-Mamelles.    autour    de    la 
quelle    s'étendait   la   propriété   de   notre   ancienne   connais 
sance   M.    de  Malmédie. 
Ce  n'est  pas  que  M.  de  Malmédie  fût  un  mauvais  maître, 
l'acception  que   nous   donnons  en   France   a   ce   mot. 
M     de  Malmédie  était  un  gros  homme  tout   ro 
Me  de  haine,  incapable  de 
haut  degré  de  son  importance  civile  et  poil 
,té   lorsqu'il  so. 
dans   ses   veines,    et   parla,, 
native    et   qui  lui  avait  été  légui 
"uge    qui.    à    l'Ile    de     I 
époque    les   hommes   de    couleur.    Quant 
n'étaient    pas    plus   n, 
mais   Us   i 

i    de  Mal I 

tain   di 

te   moins,   et   un 
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Aussi,  dans  ces  réunions,  désignées,  ainsi  que  nous  l'avons 
us  le  nom  de  berloque,  la  gaieté  venait-elle  tout  na- 
turellement aux  esclaves  de  Pierre  Munier,  tandis  qu'au 
contraire  elle  avait,  chez  ceux  de  M.  de  Malmédie,  besoin 
.1  être  excitée  par  quelque  chanson,  quelque  conte  ou 
quelque  parade.  Au  reste,  sous  les  tropiques  comme  dans 
nos  contrées,  sous  le  hangar  du  nègre  comme  dans  le  bivac 
des  soldats,  il  y  a  toujours  un  ou  deux  de  ces  loustics  qui 
se  chargent  de  l'emploi  plus  fatigant  qu'on  ne  pense  de 
taire  rire  la  société,  et  que  la  société,  reconnaissante,  paye 
de  mille  façons  différentes  ;  bien  entendu  que,  si  la  so- 
ciété oublie  de  s'acquitter,  ce  qui  lui  arrive  quelquefois,  le 
bouffon,  dans  ce  cas,  lui  rappelle  tout  naturellement  qu'il 
est   son  créancier. 

Or.  celui  qui  occupait,  dans  l'habitation  de  M.  de  Mal- 
médie, la  charge  que  remplissaient  autrefois  Triboulet  et 
l'Angeli  a  la  cour  du  roi  François  Ier  et  du  roi  Louis  XIII, 
était  un  petit  homme,  dont  le  torse  replet  était  supporté 
par  des  jambes  si  grêles,  qu'au  premier  abord  on  ne 
pas  à  la  possibilité  d'une  pareille  réunion.  Au 
re-te.  aux  deux  extrémités,  l'équilibre,  rompu  par  le  mi- 
se rétablissait  :  le  gros  torse  supportait  une  petite 
tête  d'un  jaune  bilieux,  tandis  que  les  jambes  grêles  abou- 
tissaient à  des  pieds  énormes.  Quant  aux  bras,  ils  étaient 
d'une  longueur  démesurée,  et  pareils  à  ceux  de  ces  sin- 
ges, qui,  en  marchant  sur  leurs  pieds  de  derrière,  ramas- 
sent, sans  se  baisser,  les  objets  qu'ils  trouvent  sur  leur 
chemin. 

Il  résultait  de  cet  assemblage  de  formes  incohérentes  et 
de  membres  disproportionnés,  que  le  nouveau  personnage 
que  nous  venons  de  mettre  en  scène  offrait  un  singulier 
mélange  de  grotesque  et  de  terrible,  mélange  dans  lequel, 
aux  yeux  d'un  Européen,  le  hideux  l'emportait  au  point 
d'inspirer,  dès  la  première  vue,  un  vif  sentiment  de  répul- 
sion ;  mais,  moins  partisans  du  beau,  moins  adorateurs  de 
la  forme  que  nous,  les  nègres  ne  l'envisageaient,  en  gé- 
néral, que  du  côté  comique,  quoique,  de  temps  en  temps, 
sous  sa  peau  de  singe,  le  tigre  allongeât  ses  griffes  et  mon- 
trât  ses  dents. 

Il  s'appelait  Antonio,  et  était  né  à  Tingoram  ;  de  sorte 
que.  pour  le  distinguer  des  autres  Antonio,  que  la  confu- 
sion eût  sans  doute  blessés,  on  l'appelait  généralement 
Antonio  le  Malais. 

La  berloque  était  donc  assez  triste,  comme  nous  l'avons 
dit.  lorsque  Antonio,  qui  s'était  glissé,  sans  être  vu, 
jusque  derrière  un  des  poteaux  qui  soutiennent  le  hangar, 
allongea  sa  tête  jaune  et  bilieuse,  et  poussa  un  petit  sif- 
flement pareil  à  celui  que  fait  entendre  le  serpent  à  ca- 
puchon, un  des  reptiles  les  plus  terribles  de  la  presqu'île 
Malaie.  Ce  cri,  poussé  dans  les  plaines  de  Ténassérim,  dans 
les  marais  de  Java,  ou  les  sables  de  Quiloa,  eût  glacé  de 
terreur  quiconque  l'eût  entendu  ;  mais,  à  l'île  de  France, 
où,  a  part  les  requins  qui  nagent  par  bandes  sur  les  côtes, 
on  ne  peut  citer  aucun  animal  nuisible,  ce  cri  ne  produisit 
d  antre  effet  que  de  faire  ouvrir  à  la  noire  assemblée  de 
grands  yeux  et  de  grandes  bouches;  puis,  comme  diri- 
gées par  le  son,  tontes  les  têtes  s'étaient  retournées  vers 
le  nouvel  arrivant  ;  un  seul  cri  partit  de  toutes  les  bou- 
illi'- : 

—  Antonio  le  Malais  !   Vive  Antonio  ! 

Deux  ou  trois  nègres  tressaillirent  et  se  levèrent  à 
demi  ;  c'étaient  des  Malgaches,  des  Yoloffs,  des  Zangue- 
■  qui,  dans  leur  jeunesse,  avaient  entendu  ce  siffle- 
ment,  et   qui   ne  l'avalent   pas   oublié. 

Un  deux  se  dressa  même  tout  à  fait  :,  c'était  un  beau 
jeune  noir,  qu'on  eût  pris,  sans  sa  couleur,  pour  un  enfant 
de  la  plus  belle  race  caucasique.  Mais  à  peine  eût-il  re- 
connu la  cause  du  bruit  qui  l'avait  tiré  de  sa  rêverie,  qu'il 
se  recoucha  en  murmurant  avec  un  mépris  égal  à  la  joie 
des  autres   esclaves  : 

—  Antonio  le   Malais  ! 

Antonio,  en  trois  bonds  de  ses  longues  jambes,  se  trouva 
assis    au    milieu    du    cercle  ;    puis,    sautant    par-dessus    le 
il   retomha  de    l'autre  côté,   assis  à  la   manière   des 
tailleurs. 

—  Une  chanson,  Antonio  '.  une  chanson  !  crièrent  toutes 
les  voix. 

Au  contraire  des  virtuoses  sûrs  de  leurs  effets,  Antonio 
ne  se  fit  pas  prier  ;  il  fit  sortir  de  son  langouti  une  guim- 
barde, porta  l'instrument  à  sa  bouche,  en  tira  quelques 
sons  préparatoires  en  manière  de  prélude  ;  puis,  accompa- 
les  de  gestes  grotesques  et  analogues  au 
sujet,   il  chanta  la   chanson    suivante: 


Moi  resté   dans  un  p'tit  la  caze 
Qu'il   faut   baissé  moi   pour  entré; 
M   i     la   tète  touché  son   faitaze 
Quand  mon  li  pié  touché  plancé. 


Moi  té  n'a  pas  besoin  lumière, 
Le   soir,  quand  moi  voulé  dormi  ; 
Car,  pour  moi  trouvé  lune  claire, 
N'a  pas   manqué  trous,   Dié  merci  ! 

II 

Mon    lit    est    un    p'tit    natt'    malgace. 

Mon   l'oreille  morceau  bois  blanc, 

Mon  gargoulette  un'  vie   calbasse 

Où   moi   met   l'arak,   zour  de   l'an. 

Quand   mon   femm'   pour  faire   p'tit   ménaze, 

Sam'di   comme   ça   vini    soupe, 

Moi  fair'  cuir,  dans  mon  p'tit  la  caze, 

Banane   sous   la   cend'    grillé. 

III 

A  mon   coffre   n'a   pas  serrure, 
Et  jamais  moi  n'a  fermé  li. 
Dans  bambou   comm'   ça   sans   ferrure 
Qui    va    cherché    mon    langouti  ? 
Mais  dimanch'  si  gagné  zournée 
Moi   rachète  un   morceau   d'tabac, 
Et  tout  la  s'maine,  moi  fais  fumée 
Dans  grand  pipe,  à  moi  carouba. 

Il  faudrait  que  le  lecteur  eût  vécu  au  milieu  de  cette  race 
d'hommes  simples  et  primitifs,  pour  qui  tout  est  matière 
à  sensation,  pour  avoir  une  idée,  malgré  la  pauvreté  des 
rimes  et  la  simplicité  des  idées,  de  l'effet  produit  par  la 
chanson  d'Antonio.  A  la  fin  du  premier  et  du  second  cou- 
plet, il  y  avait  eu  des  rires  et  des  applaudissements.  A  la 
fin  du  troisième,  il  y  eut  des  cris,  des  vivats,  des  hourras. 
Seul,  le  jeune  nègre,  qui  avait  manifesté  son  mépris  pour 
Antonio,  haussa  les  épaules   avec   une   grimace  de  dégoût. 

Quant  à  Antonio,  au  lieu  de  jouir  de  son  triomphe  comme 
on  aurait  pu  le  croire,  et  de  se  rengorger  au  bruit  des 
applaudissements,  il  appuya  ses  coudes  sur  ses  genoux, 
laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  parut  se  livrer  à 
une  profonde  méditaion.  Or,  comme  Antonio  était  le  boute- 
en-train  obligé,  avec  le  silence  d'Antonio  la  tristesse  revint 
de  nouveau  s'emparer  de  l'assemblée.  On  le  pria  alors  de 
conter  quelque  histoire  ou  de  chanter  une  autre  chan- 
son. Mais  Antonio  fit  la  sourde  oreille,  et  les  demandes 
les  plus  instantes  n'obtinrent  d'autre  réponse  que  ce  si- 
lence incompréhensible   et  obstiné. 

Enfin,  un  de  ceux  qui  se  trouvaient  les  plus  voisins  de 
lui,  frappant  sur  son   épaule  : 

—  Qu'as-tu  donc,  Malais?  demanda-t-il  ;  es-tu  mort? 

—  Non,  répondit  Antonio.  Je  suis  bien  vivant. 

—  Que  fais-tu  donc,   alors? 

—  Je  pense. 

—  Et  à  quoi  penses-tu? 

—  Je  pense,  dit  Antonio,  que  le  temps  de  la  berloque  est 
un  bon  temps.  Quand  le  bon  Dieu  a  éteint  le  soleil,  et 
que  l'heure  de  la  berloque  arrive,  chacun  travaille  avec 
plaisir  ;  car  chacun  travaille  pour  soi,  quoiqu'il  y  ait  des 
paresseux  qui  perdent  leur  temps  à  fumer,  comme  toi, 
Toukal  ;  ou  des  gourmands  qui  s'amusent  à  faire  cuire  des 
bananes,  comme  toi,  Cambeba.  Mais,  comme  je  l'ai  dit, 
il  y  en  a  d'autres  qui  travaillent.  Toi,  Castor,  par  exem- 
ple, tu  fais  tes  chaises  ;  toi.  Bonhomme,  tu  fais  tes  cuil- 
lers de  bois  ;  toi,  Nazim,  tu  fais  ta  paresse. 

—  Nazim  fait  ce  qu'il  veut,  répondit  le  jeune  nègre  ;  Xa- 
zim  est  le  cerf  d'Anjouan,  comme  Laïza  en  est  le  lion,  et 
ce  que  font  les  lions  et  les  cerfs  ne  regardent  point  les 
serpents. 

Antonio  se  mordit  les  lèvres  ;  puis,  après  un  moment  de 
silence,  pendant  lequel  il  sembla  que  la  voix  stridente  du 
jeune  esclave   continuât   de   vibrer,   il   reprit  : 

—  Je  pensais  donc,  et  je  vous  disais  que  le  temps  de  la 
berloque  était  un  bon  temps  ;  mais,  pour  que  le  travail  ne 
soit  pas  une  fatigue  pour  toi,  Castor,  et  pour  toi,  Bon- 
homme ;  pour  que  la  fumée  du  tabac  te  semble  meilleure. 
Toukal  ;  pour  que  tu  ne  t'endormes  pas  pendant  que  ta 
banane  cuit,  Cambeba.  il  faut  quelqu'un  qui  vous  ra- 
conte des  histoires  ou  qui  vous  chante  des  chansons. 

—  C'est  vrai,  dit  Castor,  et  Antonio  sait  de  bien  belles 
histoires  et  chante  de   bien  jolies  chansons. 

—  Mais,  quand  Antonio  ne  chante  pas  ses  chansons  et 
ne  conte  pas  ses  histoires,  dit  le  Malais,  qu'arrive-t-il  1  Que 
tout  le  monde  s'endort,  parce  que  tout  le  monde  est  fa- 
tigué du  travail  de  la  semaine.  Alors,  il  n'y  a  plus  de  ber- 
loque :  toi,  Castor,  tu  ne  fais  plus  tes  chaises  de  bambou  ; 
toi,  Bonhomme,  tu  ne  fais  plus  tes  cuillers  de  bois  ;  toi, 
Toukal,  tu  laisses  éteindre  ta  pipe,  et  toi,  Cambeba,  tu 
laisses  brûler  ta  banane;  est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  répondirent  en  chœur  non  seulement  les 
interpellés,  mais  la  troupe  entière,  moins  Nazim,  qui  con- 
tinua de  garder  un  dédaigneux   silence. 

—  Alors   vous   devez    être    reconnaissants   à   celui-là   qui 


raconte  de  belles   histoires   pour    vous  tenir   éveillés, 
et  qui  y. mis  tliante  de  belles  chansons  pour  TOUS  laire  rire. 
Merci,  Antonio,   merci  I  crièrent  toutes  les  vo 
Apres  Antonio,  qui  est  capable  de  vous  conter  des  hls- 

j  :n/.i     Laïza   sali    ausl  de  très  belles  histoires. 

—  Oui,   mais  des    histoires  qui   vous   font   irémir. 

—  C'e^t   rral,   répondirent  les   nègres. 

—  Et  après  Antonio,  qui  peut  tous  chanter  des  chansons? 
Nailm;  Nazi  m  sa't  aussi  de  1res  belles  chansons. 


e   de  cette  observation   frappa   tout   le   monde  ; 

i      reracité   d'historien    nous   force  à  avouer 

ulement    s'échapp  cœurs    les 

les  d     la   s i    ti  pondirent  al  inenl 

IntenlO,    il   est  donc  Jo  Toukal 

me   donne   un   peu  de  tabac   pour   fumer  dans   mon   gour- 

g 'i  :    n  est-ce  mbeba? 

.    Cambeba,   enchanté  de   ce   que   la 
contribution   frappait    sur  un    autre  que  lui. 
El   Toukal    :  i     forcé  de  partager  son  tabac  av.. 


ii  chlenl  dit-il  pour  la  troisième  fois. 


_  i.  pli  urer. 

—  Ci  II  9    nègres. 

il  I,  ..  .,  donc  qu  Vntonlo  <im  sai  bi    des  i  liansons  et  des 
i  -    fassent    rlri 
rai,   reprii  ■ 
i  |   nul 
Xol 
i.nn  •,.,,.    ,i  rai  onU  uni    al  tolre    >i  s   trois  Joui 

i    Malais. 
1,1111   tous  o   chanté  uni 

Qui  tous  a  raconté  uni 

El    qui, 

i 
■  i     i  OUI 

Aloi 

.|||"    VOUS    De    TOI                     '  '' ■' 

I  101    qu pul! 

■      D    ■ 

m  i  do  Mie   chose 


—  Maintenant,  continua    Vntonlo    i  autre  |oui 

m. i   .  m 

[ue 'n    de    Irai 

al    conté  des  b 

.m,.  Boni ' 

,,,,,    joui  ikal  ' 

i  e  i    m   e  i     ^ 

Seul      II  1 

i  i    vntonlo  i 'i'"  ll"  ' 

er  un  il    •• 

i  ilntenanl 

u.i    pour   n 

du    bon  '"'    '      :  "     '"' 

ivalll 

rendre    au    i 

_    i  .  t   Toukal,    B 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


des  mains  de  Castor   le  tabouret   dont  il   venait  de  clouer 
le  dernier  bambou.  nouer 

Maintenant,   continua  Antonio,  j'ai   chanté  une  chan 

<iui  m'a  déjà  fatigué,   et  Je  vais  vous  conte,   une  his 

nul    me    fatiguera    encore.    Il    est    donc    juste   nue    le 

ne  des  forces  en  mangeant  quelque  chose  ;  n  est-ce  pas 

roukalr   n'est-ce  pas,   Bonhomme,    n'est-ce   pas     Castor? 

buInS.68*    ;USt6!    répondirent   dune   voix  ifs   {rois   contri- 

l    mbeba   eut  une  idée   terrible. 

-  Mais  dit  Antonio  en  montrant  une  double  mâchoire 
large  et  ét.ncelan.e  comme  celle  d'un  loup  mai?  fe  n  ai' 
rien  pour  mettre  sous  ma  petite  déni.  3 

canibeba  sentit  se  dresser  ses  cheveux  sur  sa  tête  et  éten 
dit  machinalement  la   main  vers  le  foyer 

—  Il  est  donc  juste,  reprit  Antonio,  que  Cambeba  me 
donne  une  petite  banane;  n'est-ce  pas  vous  tous™  * 

-  Oui.  oui,  c'est  juste,    crièrent  à  la  fois  Tou'knl     n™ 

Et  toutes  les  voix  reprirent  en  chœur: 

—  Banane,   Cambeba  ! 


„L^,  .mal!|eurei«   regarda   l'assemblée    d'un    air   effaré    et 
se   précipita  vers  le   fover   doup   m,™,   ZT  y.        enare    et 

spiisiiiiil 

^ebase  trouva  enlevé  de  terre,  et%  la  4a"de  hZ'ité 
veer  sTcl  1  TM   C-°mn,enfa  à  ™&e^%wiï 

—  Bravo,   Antonio  !   bravo,  Antonio  !   crièrent   tous  les  a* 

de~Cambeba.'  **  Ant°Ui°  éteDdant  Ie  bras  dans  Ia  érection 

—  Moi    trop   loin   pour   prendre   li 

—  Tu  n'en  veux  pas? 
~  M'"   Pas   I "Oir  atteindre  jusqu'il   li 

—  Antonio    cria   Cambeba,  Antonio,   moi  prie  toi   de  rer, 

'l'u'riété^aiadrT   lî ,'  *"  P°Ur    "--'femm"" 

mangth;etPaaUù;:  ÏK^'   ""«   -    à 

resté  seul    grave'  e{  'n,,,'", Clique  **  *   J°'e  de  t0US'    était 

—  Pas  si   béte,   dit  Antonio 

—  Ce  n'esl  pas  à   toi  que  je  parle,  reprit  \azim 

—  El   .1   gui   parles-tu   .loue?  -^zim. 

—  Je   parle  à   des    homm 
f*»^*  "Parle,  „„„,  reprit  Antonio,  et  je  te  dis: 

■  :;;::':.  vr ,:;;,;::::■.  ,..;.„"■- l" 

"  TaiSt0i'   *a2im  ■■  ^  tu  ne  t'es  pas  tu. 

11    laPDe    après  moi,  je  ne   lui  réponds 
Pal',      ,  »  —    Tu  es  un  chien1;   ŒS 

"     '-" total .„„ 

...';.  ■;.,: 

T0J",f  "  '  "  '  N«i'm  en  se  levant 

[j    ,„,re  !  """•'    ,,l'"-s   5    (U 


dents^erréesCpaar  g  Se10*'    "^    'T"   Ant°Di°   l* 
Et  Ert',3,n  Ie  r,ép>fte  de  pres'  s^cria  Nazim 

p^;  S^-S^VSk*  &,^tr^ 

gonflées:  iee.uci   hautain,   les    narines 

ÛnTblancUse  rufw**""*1  P0Ur  la  troisièm*  *>*■ 

la  chôment Séeté'UenJ  on  Xu""   Zo'io"   ^  ét°Uffé  Si 
un  pas  en  arrière    nln\n.  1    ,'  Ant0D1°.  au  contraire,  fit 

comme  un  «^  Sa  on  S,  eaTdl  Ir^neV^^ 
guette  et  l'ouvrit  "  ue  la  Poche  de  sa  ja- 

-  Malheur  a   toi  !  s'écria-t-il,  Laïza  n'est  nornTîà  ' 
-  Laiza  est  là!   dit  une  voix  grave  P       '   la' 

de^so"  °oUn  ™  vofsTabïLT  Hîf  "'■T*  Pr°Dt~ 
geste,  il  ne  les  à™^£^J^™^"«^  "" 
pendant,   au  son   de  eetie  v,,w     ...  signe,  et  ee- 

Mn.  de  ,V«„Ï,  tC  SVîiî—  »~~  "«  '»  » 

n««lt   tonrl.nl  «nnn   £uSf££,  *£  Î,£L"»  '   « 

sur  la.  terre.  San  premier  soin  fut  de  se  mettre  â  la  rlZ, 

conter,  la  banane  avait  disparu  de    la" 

«ÎSSfîi  C€UC,  reclierche'  Lai*a  était  sorti  ;  mais  presque 

ïïrswrsïi  " /ur  ses  ^  ™  p-  -" 

ta7ezTeneZ'  enfante>  dit""'  j'ai  pensé  a  T0U5'  Pre"ez  et  par- 
Cette  action,  et  les  paroles  libérales  qui  l'accomm°-niie,,t 

touchaient  deux  cordes  trop  sensibles  lux    œurT^f  noir  ' 

éffef  U™andls<1  e'  l'enthousiasme,  pour  ne  pas  produfre  leur 
oïï  !?  Hnt°"ra  ranimal  et  S6xtasla  a ^a   maniée 

latTar  S°UPer  "°US  Va  falre  a  soir-  dit  ™   Ma- 

—  Li  noir  comme  un  Mozambique,  dit  un  Malgache 
-j  Li  gras  comme  un  Malgache,  dit  un  Mozambique  ' 
Ma.s,   ainsi  qu'il  est   facile   de  le  présumer,   l'admiration 

t\TiïltTTm  'r0P  ldéa1'  pour  tple  ce  sentimem  ne  m 
pas  bientôt  place  a  quelque  chose  de  plus  positif  En  i. 
;  m  d'œil,  ranima,  fut  dépecé,  une  partie  Xe  en  résen" 
pour  le  jour  suivant,  et  l'autre  coupée  en  tranches  as^z 
minces  et  que  l'on  étendit  sur  des  charbons  et  en  morceaux 
«"  Peu  plus  solides  que  l'on  fit  rôtir  devant  le  feu 

vu ;  "iôvp„vcun  r'p,rit  ^ première  piace'  ma«  d'a»  i 

plus  Joyeux:  car  chacun  était  dans  l'attente  d'un  bon  sou 

' -  ,;;.m ■; ".r'r r,;,a ?Tut- ,ris,€ et «^»™ ■•  - 

Vue  rais-tu  là,   Camhoba?  demanda  Laiza 
b~aMo1   f''»'*  rien,    papa  Laïza,   répondit  tristement  Cam- 

esl,  oomi,,,  chacun  sait,  un  titre  d'honneur  chez  les 

n     )nLï-Z \ïf        eres  de   rilabitati'J"    aepuis   te  plus 
Jeune  jusquau  pi-us  vieux  donnaient  ce  titre  à  Laïza 

encore  d'avoir  été  attacrp»  la 

—  Oh  !  non.  papa,  moi  pas  douillet  comme  cela 

—  Alors,  tu  as  donc  du  chagrin! 
Cette  fois,   Cambeba  ne    répondit  qu'en  agitant  en  <^ne 

uafflrmation   la  tête   de  haut  en   bas.  s 

-Et  pourgnol  as-tu  du  chagrin?  demanda  Laïza 

—  AMonl mi    m,i    banane,  que  moi  été  ohiîms   m» 

:;:z™iT:::::\; «-iS-0,»fl.-ia.,S5 

va~Eh  |,H"    alors'  aonne-lui  un  morceau  de  ce  porc  sau- 


RGES 


—  Li  ras  capable  mangl  viande.  Non,  Il  pas  capable,  papa 

—  Holà  :  dit  Laiza  à  voix  haute,   qui   a  ici  une   banane  à 

i  ner  T 
Lue  douzaine  de  bananes  sortirent  comme  par  miracle  de 
:i-      Laiza  prit  la  plus  belle  et   la  don 
i  ba,  qui  se  sauva  avec,  sans  prendre  même  le  temps 
puis,  se  retournant   vers  Bonhomme,  a  qui 
i  enait  le  fruit  : 

I  u  n'y  perdras  rien,  Bonhomme,  lui  dit-il  ;  car,  en  place 
banane  tu  auras  la  i  d'Antonio. 

—  l!   mol      I      effrontément  Antonio,  qu auj-ais-je  donc? 

lit    Laiza,  tu  aura  lée   à 

—  Mais  elle  est  i  !">ndit  le  Malais. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas. 

—  Bravo!  dirent   les  i     n  volé  n'a  pas  profité 

Le  Malais  se  leva,  jeta  un  regard  de  côté  sur  Le:   hommes 
qui  avaient  applaudi  il  n  >   avail    qu'un  Instant   à  st 

•  ns.  et   qui  -aient  maintenant  à  son   châti- 

ment, et  sortit  du  haï 

—  Frère,   dit   Nazim   â  Laiza,   prends  garde  à  toi,  je  le 
connais,  il  te  jouera  quelque  mauvais  tour. 

—  Veille  plutôt  sur  toi-même  Nazim   car,  de  s'attaquer  à 

pas. 

—  Eh  bien  donc,  je  veillerai  sur  toi  et  tu  veilleras  sur 
dit  Nazim  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  main- 
it,  et  nous  avons,  tu  le  sais,   â  parler  d'autre  chose. 

—  Oui,    mais   pas    : 

—  Sortons 

—  Tout  à  l'heure     quand  chacun  sera  occupé  à  son  repas, 

ution  .1    nous. 

—  Tu  as  raison,   fn 

Et   les  deux  nègres  se  mirent  i  tisemble    à  voix 

sse  et  de  choses  indifférentes;  -  anches 

ent  grillées.  a  eaux  de  fllel   tureu 

iipa  ion  qui  préside  tom :   la  pre- 

ilère  partie  d'un  repas  assaisonné  d'un  bon  appétit,  ils 
rtirent  tous  deux  à  leur  tour,  sans  que,  effectivement, 
omme  l'avait  prévu  Laiza.  le  reste  de  la  société  parût 
nême   remarquer   leur   disparition. 


VIII 


LA   TOILETTE   DU    NÈGRE   MARRON 


il  êtail    i  peu  près  dix  heures  du  soir;  la  nuit,  sans  lune. 

belle   et  étollée  comme   le  sont  d'ordinaire  les   nuits 

tropiques   vers   la   fin   de   l'été:   on   apercevait   au  ciel 

uelques-unes  de  ces  constellations  qui   nous  sont  familiè- 

lotre  enfance,  sous  le  nom  de  la  Petite-Ourse,  du 

Baudrier,  d'Orlon  et  des  Pléiades,   mais  dans  une  posl  ! 

•    de  celle  dans    laquelle  nous  sommes  habitués 
a  les  voir,  qu'un   Européen  aurait  eu   peine  a  les  re< 

i  d'elles  brillait  la  Croix  du  Sud, 
Invisible  dans  notre  hémtsphère  boréal.  Le  silence  de  la 
nuit  n'était  troublé  que  par  le  bruit   qui  m,  en  ron- 

les  nomln  i.    dont  les 

•  rs  de  la  rivière  Noire  sont  peuplés,  par  le  chai 
is  el  des  fondl-jala,  ces  fauvette?  et  ces  ro>: 
■  i«-  m . , .  i  ■    de  1  h-  rbe 

qui  pliait  sous  les  pieds  des  deux  frères 
marchaient  en  silence,  regardant  d< 
. 

•it    p  nt  leur  chemin    enfin,  parvenus  dans  un 

i'ii.  ils  entrèrent  dans  uni 

irdanl  de  nouvi 
floub 

I     pied    d'un 
I 

i'  n   des   t- 
lent. 

I 

—  Tu 

_  p| 

mol,  Nazim    m 

i 


rable  ;  il  faut  que  je  retourne  a  Anjouau  ou  que  je  meure. 
Laiza  poussa   un  soupir. 

—  Il  y  a  l'icl  â    \njouan,  dit 

—  Qu'importe?   répondit  Nazim. 

—  Nous  sommes  dans  le  temps  des  grains. 

—  Le  vent   nous  poussera   vite 

—  Mais  si  la    barque  chai 

—  Nous  nagerons   tant  que  nous  aurons  de  forces  . 
lorsque  nous  ne  pourrons  plus  nager,   nous  regarderons 
dernière  fois  le  ciel  ou  nous  attend  le  i  • 

nous  engloutirons  dans  les   bras  l'un  de  l'autre. 

—  Hélas  !    dit    Laiza. 

—  Cela  vaut  mieux  que  d  être  esclave,  dit  Nazim. 

—  Aiïsi  tu  veux  qui  te  France? 

—  -  Je  le  veux 

—  Au  risque  de  la  i 

—  Au   risque  de  la 

—  Il  y  a  dix  chances  contre  une  que  tu  n'arrives  poil 
Anjouau 

—  Il  y  en  a  une   sur  dix  .  i  y  arrive. 

—  C'est  bien,  dit  Laiza  ;  qu  il  soit  fait  comme  tu  le  veux. 
frèTe.   Cependant,   réfléchis  encore. 

—  Il  y  a  deux  ans  que  je  réfléchis   Quand  le  en- -t 
gallos  m'a  pris   à  mon  tour  dans  un   combat,   connu 
même  avais  été   pris  quatre   ans   auparavant,   et   qu'il   m'a 
\endu   à   un    capitaine   négrier,    comme   toi-même   aval- 
vendu,  j'ai  pris  mon  parti  a  l'instant  même.  J'étais  enchaîné, 
j'ai  essayé  de   m  étrangler  avec  mes  chaînes,  on  m'a 

à  la  cale.  Alors  j'ai  voulu  me  briser  la  tête  le  long  de  la  mu- 
ni vaisseau,  on  a   étendu  de  la  paille  sous  mn 
ai  voulu  me  laisser  mourir  de  faim,  on  m'a  ouvert  la 
bouche,  et,  ne  pouvant  me  faire  manger,  on   m 
boire..  Il  fallait  me  vendre  bien  vite,  on  m'a  déb 
on  m'a  donné  à  moitié  prix,  et  c'était  bien  cher  encore;  car 
j'étais   résolu  de  me   précipiter   du  premier    morne   <i  : 
gravirais.  Tout  à  coup,  j'ai  entendu  ta  voix,  frère;  tout  a 
coup,  j'ai  senti  mon  cœur  contre  ton  coeur  ;  tout  â 
senti  tes  lèvres  contre  mes  lèvres,  et  je  me  suis 
heureux,  que  j'ai  cru  que  je  pourrais  vivre.  Cela  a  duré  un 
an.  Puis,  pardonne-moi,  frère,  ton  amitié  ne  m'a  plus 
Je  me  suis  rappelé  notre  ile,  je  me  suis  rappelé 
je  me  suis  rappelé   Zirna.  Nos  travaux  m'ont  paru  lo 
puis   humiliants,   puis   impossibles.    U<  rs   Je    t  al    d 
voulais  lui  i  Anjouau,  revoir  Zirna.  revoir 

;   notre  ile  ;  et  toi,  tu  as  été  bon  comme  ton- 
tu  m'as  dit  :  ■  Repose-toi.  Nazim.  toi  qui  es  faibli 

;  n.  moi  qui  suis  fort.  »  Alors  tu  es  sorti  tous  les 
quatre  jours,  et  tu  as  travaillé   pendant  que  je  me 
reposais.  N'est-ce  pas,  Laiza? 

—  Oui,  Nazim;  écoute,  cependant:  mieux  vaudrait  a 
dre  encore,  reprit   Laiza  en    relevant   le   front.   Aujoui 

es,  dans  un  mois,  dans  trois  mois,  dans  une  a 
maîtres  peut-être  ! 

—  Oui.  dit  Nazim;  oui,  je  connais  tes  projets;  01 
sais  ton  espoir. 

—  Alors,  comprends-tu  ce  que  ce  serait,  reprit  Laïza,  g 
voir  ces  blancs  si  aers  et  si  cruels,  humiliés  el  supp 
a  leur  tour?  comprends-tu  ce  qu. 

travailler  douze  heure-  url   Compr 

tu  »     tue  ce  serait  que  de  L< 

briser  sou  '  i   leur  tour 

,     douze  mille  et  nous  quatre-vingt   mille.  Et,  le  Jou 
nous  compterons,  ils  seront  perdus. 

—  Je  to  dirai  ce  que  tu  m  I  y  a  dix 

uitre  une  pour  que  tu  ne  réussis-, -s  pas 

Mais  le  te  ilim 

il  y  en  a  une  sur  dix  pour  que  je  réussisse.  Restons  d 

Laïza,  je  i  '-  nl-1 

mère;  elle  m'a  dit   de   revenir  dans  le 

—  Tu  I   nza. 

—  Oui  ;  depuis 

chanta 

et    il   est   \ 

•ici. 

i 

.1  :    œ 

•  •  "  ani   • 
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—  Il  est  retourné  à  Anjouan,  dit  Nazim,  et  il    reviendra 

m 'appeler  et  me  montrer  le  chemin  jusqu'à  ce  que  j'y 
retourne  moi-même. 

—  Pars  donc,  dit  Laïza. 

—  Ainsi?  demanda  Nazim. 

—  Tout  est  prêt.  J'ai,  dans  un  des  endroits  les  plus  dé- 
serts de  la  rivière  Noire,  en  face  du  morne,  choisi  un  des 
plus  grands  arbres  que  j'aie  pu  trouver;  j'ai  creusé  un  ca- 
not dans  sa  tige,  j'ai  taillé  deux  avirons  dans  ses  branches  ; 
je  l'ai  scié  au-dessus  et  au-dessous  du  canot,    mais  je  l'ai 

debout  de  peur  qu'on  ne  s'aperçût  que  sa  cime  man- 
quait au  milieu  des  autres  cimes;  maintenant,  il  n'y  n 
plus  qu'à  le  pousser  pour  qu'il  tombe,  il  n'y  a  plus  qu'à 
traîner  le  canot  jusqu'à  la  rivière,  il  n'y  a  plus  qu'à  le 
r  aller  au  courant,  et,  puisque  tu  veux  partir,  Nazim. 
eh   bien,  ce  te  nuit  tu  partiras. 

—  Mais  toi,  frère,  ne  viens-tu  donc  pas  avec  moi?  de- 
manda  Nazim 

—  Non,  dit  Laïza  ;  moi,  je  reste. 

Nazim  poussa  à  son  tour  un  profond  soupir. 

—  Et  qui  t'empêche  donc,  demanda  Nazim  après  un  mo- 
ment  de  silence,    de  retourner  avec   moi  au  pays  de   nos 

—  Ce  qui  m'empêche,  Nazim.  je  te  l'ai  dit  :  depuis  plus 
d'un  an,  nous  avons  résolu  de  nous  révolter,  et  nos  amis 
m'ont  choisi  pour  chef  de  la  révolte.  Je  ne  puis  pas  trahir 

-  i  mis    en   les  quittant. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  te  retient,  frère,  dit  Nazim  en  se- 
i    liant  la  tête,  c'est  autre  chose  encore. 

—  Et    quelle    autre   chose   penses-tu   donc   qui   puisse    me 
ii ii'.  Nazim? 

—  La  rose  de  la  rivière  Noire,  répondit  le  jeune  homme 
en  regardant  fixement  Laïza. 

Laïza  tressaillit  ;  puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  C'est  vrai,  dit-il,  je  l'aime. 

—  Pauvre  frère:  reprit  Nazim.  Et  quel  est  ton  projet? 

—  Je  n'en   ai   pas. 

—  Quel  est  ton  espoir? 

—  De  la  voir  demain,  comme  je  l'ai  vue  hier,  comme  je 
1  ai  vue  aujourd'hui. 

—  Mais,  elle,  sait-elle  que  tu  existes? 

—  J'en  doute. 

—  T'a-t-elle  jamais  adressé  la  parole? 

—  Jamais. 

—  Alors,  la  patrie? 

—  Je  l'ai   oubliée. 

—  Nessali  ? 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus 

—  Notre  père? 

Lai/a  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains.  Puis,  au  bout 
J»n   instant  : 

—  Ecoute,  lui  dit-il,  tout  ce  que  tu  pourrais  me  dire  pour 
me  faire  partir  serait  aussi  inutile  que  tout  ce  que  je  t'ai 
dit  pour  te  faire  rester.' Elle  est  tout  pour  moi,  famille  et 
patrie  !  J'ai  besoin  de  sa  vue  pour  vivre,  comme  j'ai  be- 
soin    de   l'air   quelle    respire   pour    respirer.    Suivons   donc 

I   notre  destin,   Nazim,    retourne   à  Anjouan;  moi,   je 
ici. 

—  Mais  que  dirai-je  à  mon  père  quand  il  me  demandera 
pourquoi  Laïza  n'est  pas  revenu? 

-  Tu    lui  diras  que   Laïza    est   mort,   répondit   le  nègre 

uiix  étouffée. 

—  Il  ne  me  croira  pas,  dit  Nazim  en  secouant  la   tête. 

—  Et  pourquoi? 

—  Il  me  dira  :  «  Ri  mon  fils  était  mort,  j'aurais  vu  l'âme 
de  mon  fil-  ,  1  aine  de  Laïza  n'a  pas  visité  son  père:  Laïza 
n'est   pas  mort.  » 

—  Eh  bien,  tu  lui  diras  ou«  j'aime  une  fille  blanche,  dit 
Laïza.  et  il  me  maudira.  Mais,  quant  à  quitter  l'île  tant 
qu'elle  y  sera,   jamais  : 

—  Le  Grand-Esprit  m'inspirera,  frère,  répondit  Nazim  en 
se  levant  ;   conduis-moi  où  est  le  canot. 

Vttends,  dit  Laïza 
Et   le  nègre   S'avança  vers   la  tige  creuse  d  un  mapou.   en 
un   tesson  de  verre  et  une  gargoulette  pleine  d'huile 
de  coco. 

ce    que   cela?    demanda    Nazim 

i  ii     fll(   Laïza     il   est   possible  qu'à  l'aide  d'un 

bon    '  tes   avirons,   tu  atteignes,   en   huit    ou   dix 

.h.  ou  même  la  crande-Terre.  Mais  il  est 

,i.i m  ..u  après-demain,  un  grain  te  rejette 

Vlors  on  saura  ton  départ,  alors  ton  signalement 

lira  été  i  pour  toute  l'île,  alors   tu  seras  obligé    do 

te  fairv  marron,  et  de  fuir  de  bols  en  bois,  de  ïOChers  en 

rochers. 

i  '  on  m'appelait  le  cerf  d'Anjouan,  comme  on  t'en 

appelait  le  lion,  dit  Nazim. 

—  Oui  ;   mais,   comnii    le   ..  rf,    tu   peux  tomber   dans  un 

Alors  11   fi  n'aient  aucune  prise  contre  toi; 

t  que  tu   glisses  entre  leurs  mains.  Voici  du  verre  POUT 
i  tes  cheveux,  voici  de  l'huile  de  coco  pour  graisser  tes 


membres.   Viens,  frère,  que   je  te  fasse  la  toilette  du  nègre 
marron. 

Nazim  et  Laïza  gagnèrent  une  clairière,  et,  à  la  lueur  des 
étoiles.  Laïza  commença,  à  1  aide  de  son  tesson  de  bouteille, 
à  couper  les  cheveux  à  son  frère  aussi  promptement  et  aussi 
complètement  qu'aurait  pu  le  faire  avec  le  meilleur  rasoir 
le  plus  habile  barbier.  Puis,  cette  opération  terminée,  Nazim 
jeta  son  langouti,  et  son  frère  lui  versa  sur  les  épaules 
une  portion  de  l'huile  de  coco  que  contenait  la  gourde,  et 
le  jeune  homme  retendit  avec  la  main  sur  toutes  les  parties 
de  son  corps.  Ainsi  oint  dos  pieds  à  la  tête,  le  beau  nègre 
d'Anjouan  semblait  un  athlète  antique  se  préparant  au 
combat. 

Mais  il  fallait  une  épreuve  pour  tranquilliser  tout  a  fait 
Laïza.  Laïza,  comme  Alcidamas,  arrêtait  un  cheval  par  les 
pieds  de  derrière,  et  le  cheval  essayait  vainement  de  s'échap- 
per de  ses  mains.  Laïza,  comme  Milon  de  Crotone,  prenait 
un  taureau  par  les  cornes  et  le  chargeait  sur  ses  épaules 
ou  rabattait  à  ses  pieds.  Si  Nazim  lui  échappait,  à  lui. 
N'azim  échapperait  à  tout  le  monde.  Laïza  saisit  Nazim  par 
le  bras,  et  roidit  ses  doigts  de  toute  la  force  de  ses  mus 
clés  de  fer.  Nazim  tira  son  bras  à  lui,  et  son  bras  glissa 
entre  les  doigts  de  Laïza  comme  une  anguille  dans  la  main 
du  pêcheur  ;  Laïza  saisit  Nazim  à  bras-le-corps,  le  serrant 
contre  sa  poitrine  comme  Hercule  avait  serré  Antée  ;  Nazim 
appuya  ses  mains  sur  les  épaules  de  Laïza.  et  glissa  entre 
ses  bras  et  sa  poitrine  comme  un  serpent  glisse  entre  les 
griffes  d'un  lion.  Alors  seulement,  le  nègre  fut  tranquille  ; 
Nazim  ne  pouvait  plus  être  pris  par  surprise,  et,  à  la  course, 
Nazim  lui-même-  eût  lassé  l'animal  dont  il  avait  pris  le 
nom. 

Alors  Laïza  donna  à  Nazim  la  gourde  aux  trois  quart- 
pleine  d'huile  de  coco,  lui  recommandant  de  la  conserver 
plus  précieusement  que  les  racines  de  manioc  qui  devaiem 
apaiser  sa  faim,  et  que  l'eau  qui  devait  étancher  sa  soif 
Nazim  passa  la  gourde  dans  une  courroie  et  attacha  la  cour- 
roie à  sa  ceinture. 

Puis  les  deux  frères  interrogèrent  le  ciel.  et.  voyant  à  la 
position  des  étoiles  qu'il  devait  être  au  moins  minuit,  ils 
prirent  le  chemin  du  morne  de  la  rivière  Noire,  et  dispa- 
rurent bientôt  dans  les  bois  qui  couvrent  la  base  des  Trois 
Mamelles;  mais  derrière  eux,  et  à  vingt  pas  du  massif 
de  bambous  où  avait  eu  lieu  entre  les  deux  frères  toute  la 
conversation  que  nous  venons  de  rapporter,  un  homme  que 
jusque-là,  à  son  immobilité,  on  eût  pu  prendre  pour  un  des 
troncs  d'arbre  parmi  lesquels  il  était  couché,  se  leva  lente- 
ment, glissa  comme  une  ombre  dans  le  fourré,  apparut  un 
instant  à  la  lisière  de  la  forêt,  et,  poursuivant  les  deux 
frères  d'un  geste  de  menace  s'élança,  aussitôt  qu'ils  eurent 
disparu,  dans  la  direction  de  Port-Louis. 

Cet  homme  c'était  le  Malais  Antonio,  qui  avait  promis  de 
se  venger  de  Laïza  et  de  Nazim,  et  qui  allait  tenir  sa 
parole. 

Et  maintonant,  si  vite  qu'il  aille  sur  ses  longues  jambes, 
il  faut,  si  nos  lecteurs  le  permettent,  que  nous  le  précédions 
dans  la  capitale  de  l'île  de  France. 


IX 


LA  ROSE  DE  LA  RIVIÈRE  NOIRE 


Aluês  avoir  payé  à  Miko-Mïko  l'éventail  chinois  dont,  à 
son  grand  étonnement,  Georges  lui  avait  dit  le  prix  In 
jeune  fille,  que  nous  avons  entrevue  un  instant  sur  le  seuil 
de  la  porte,  était,  tandis  que  son  nègre  aidait  le  marchand 
à  recharger  sa  marchandise,  rentrée  chez  elle  toujours  sui- 
vie de  sa  gouvernante;  et,  toute  joyeuse  de  son  acquisition 
du  jour,  dont  la  destinée  était  d'être  oubliée  le  lendemain 
elle  avait  été,  avec  cette  démarche  flexible  et  nonchalante 
qui  donne  tant  de  charme  aux  femmes  créoles,  se  coucher 
i.'iin  halannnent  sur  un  lnrgo  canapé,  dont  la  deslinatn.ii 
lien  visible,  était  de  servir  do  lit  aussi  bien  que  do  sli 
Ce  meuble  était  placé  an  fond  d'un  charmant  petit  bou- 
doir, tout  bariolé  de  porcelaines  de  la  Chine  et  de  vases 
in  Japon;  la  tapisserie  qui  en  recouvrait  les  murailles 
était  faite  de  cotte  belle  indienne  que  les  habitants  de  l'île 
i  i  i  n, .•  tirent  de  la  côte  de  Commande!,  et  qu'ils  appel- 
lent patna  Enfin,  .  omme  c'est  l'habitude  dans  les  pays 
chauds,  les  chaises  et  les  fauteuils  étaient  en  cannes,  et 
deux  fenêtres  qui  s'ouvraient  en  face  l'une  do  l'autre,  l'une 
sur  une  COUT  tonte  plantée  d'arbres,  l'autre  sur  un  vaste 
chantier.  Laissaient,  à  travers  los  nattes  de  bambou  qui 
servaient  de  persiennes,  passer  la  brise  de  la  mer  et  le 
parfum   des   fleurs 
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\    peine   la  Jeune    fllle  était-elle  étendue  sur   le    ca 
au  um  i»etite  perruche  verte  a  tète  grise,  grosse  connu 

iu   s'envola  de  son  bâton,  et.  se  posant  sur  son  épaule 

-  imusa  a  becqueter  le  bout  de  l'éventail,  que  s 

par  un  mouvement  machinal,   s'amusait  de  son  côté  a   ou 
vnr  it  a  fermer. 
Nous   disons    iiar   un    mouvement   machinal,   parce    qru  11 
nie   que  ce   n'était  déjà  plus   a  son  éventail,    tout 
,  ,„•  cm  il  .  ta       et  quelque  désir  qu'elle  eût  manifesté 
de  l  av.>ir.  que   pensait   on   ce  moment   la   Jeune   fllle.    En 
effet,   ses   yeux,    en   apparence    Axés  sur   un    point   de   lap- 
inent où   aucun   objet  remarquable   ne  motivait   cetl 

enl  évidemment   cessé  de  voir  les  objets  pn 
suivre  quelque  rêve  de  sa  pensée.  Il  y  a  plus:   sans 
vait  pour  elle   toutes   les  apparences  de  la 
•;  car,  de  temps  en  temps,  un    léger  sourire  i 

agitaient,  répondant  par  un 

me  muet  souvenir.  Cette  préoccni 

en  dehors  des  habitudes  de  la  jeune  fllle,  pour 

ne   lut    pas  bientôt   remarquée    de  sa  gouvernante; 

MlSSi,  après  avoir  suivi  pendant  quelques  instants  eu  silence 

i  de  physt momie  de  son  élève  : 

—  Qu  avez-vous  donc,  ma  chère  SaTa?  demanda  ma  mie 
Henriette. 

—  Moi?  Rien,  répondit  la  jeune  fille  en  tressaillant  comme 
nue  personne  qu'on  éveille  en  sursaut.  Je  joue,  comme  vous 

/    avec  ma  perruche  et  mon  éventail,  voilà  tout. 

—  mu     |e  le  vols  bien  vous  jouez  avec  votre  perruche  et 

éventail  ;  mais,   à  coup  sûr,   au  moment  où  j- 
•  e  do  votre  rêverie,  vous  ne  pensiez  ni  à  lune  ni  a 

—  Oh  '  ma   mie   Henriette  je  vous  jure... 

—  Vous  n'avez    pas   l'habitude   de  mentir,    Sara,    et  sur- 

,vec  mol,   interrompit  la  gouvernante;   pourquoi   corn- 
er aujourd'hui? 
Les  joues  de  la  jeune  fille  se  couvrirent  d  une  vive  rougeur  ; 
après  un  moment  d'hésitation  : 

—  Vous  avez  raison,  chère  bonne,  lui  dit-elle;  je  pensais 
«ut  autre  chose. 

—  Et  à  quoi  pensiez-vous  ? 

—  Je  me  demandais  quel  pouvait  être  ce  jeune  homme 
qui  est  pasfé  là  si  à  propos  pour  nous  tirer  d'embarras. 
Je  ne  l'ai  jamais  apen  u  avant  aujourd'hui,  et,  sans  doute, 
Il  est  arrivé  avec  le  vaisseau  qui  a  amené  le  gouverneur. 
Est-ce  donc  un  mal  que  de  penser  à  ce  jeune  homme  ? 

—  Non  mon  enfant,  ce  n'est  point  un  mal  d'y  penser; 
mais  c'était  un  mensonge  de  me  dire  que  vous  pensiez  a 
autre  rliose. 

—  J'ai  eu  tort,  ait  la  jeune  fille,  pardonne-moi. 

ile  avança  sa  charmante  tête  vers  sa  gouvernante,  qui, 
de  son  coté,  se  pencha  vers  elle  et  l'embrassa  au  front. 
Toutes  deux  demeurèrent  en  silence  pendant  un  instant  ; 
comme  ma  mie  Henriette,  en  Anglaise  sévère  qu'elle 
.  ne  voulait  pa     !       ei  l'imagination  de  son  éle\ 

trop   longtemps   SUI    le   souvenir   d'un   jeune    homme, 

i  a,   de  son  côté,  éprouvait  un  certain  embarras   a 

se  taire    loutes  deux  ouvrirent  la  bouche   en  même  temps 

pour  entamer  un   autre  sujet   de  conversation.    Mais   leurs 

premières  paroles  se  choquèrent  en  quelque  sorte,   i 

tétant  arrêtée  pour  laisser  parler   l'autre,    il  résulta 
des  mots  trop  pressés  un   autre  moment   de  si- 
e.  Cette  fols,  ce  fut  Sara  qui  le  rotin 

—  Que  voullez-vous  dire,  ma  mie  Henriette?  demanda  la 

fille. 

lais,  vous-même,  SaTa,  vous  disiez  quelque  chose.  Que 
dlslez-vous? 

—  Je  disais  que  Je  voudrais  bien  savoir  si  notre  nouveau 
gouverneur  est  un  Jeune  homme. 

—  Et,  dans  ce  cas,  vous  en  seriez  fort  aise,  n'est-ce  pas, 
Sara? 

—  Sans  doute  Si  c'est  un  jeune  homme.  11  donnera  des 
dîners     des   Mes.   des   bals,   et  cela  animera  un    peu 

si   triste.  Oh!  les  bals  sur- 
i   des  bals  l 

—  Tous  aimez  donc  bien  la  danse,  mon  enfant? 

—  Oh  l  si  Je  l'aime!  s'écria  la  Jeune  fllle. 
Ma  mie  Henriette  sourit 

—  Y  n-t-il  donc  aussi  du  mal  à  aimer  la  danse  I  demanda 

—  11  y  a  du  mal,  Bat»,  a  faire  toutes  choses  comme  vous 
les  faites,   avec    passion. 

Que  veux-tu 
pfetn  de  charnu    qu'elle  savait  prendre  dans   ■■ 
suis  ainsi   faite:  J'aime  ou  Je   i  ■  cache* 

oe  ni   mon  amour    i  i    pas  dl 

.pie    l.i    .1 it    un    vilain    dél 
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i 
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fois  autant  que  les  élans  de  sa  nature    primitive  l'in. 
talent  en  d'autres  moments,  il  y  a  une  grande  différence. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  m'avez  souvent  dit  cela,  ma  mie 
Henriette    Je   sais  que   les    femmes   d'Europe,  celles  q 

les  femmes  comme  il  faut,  du  moins,  ont  trouvé  un 
admirable  milieu   entre    la  franchise   et   la   dissimulation: 

silence  de  la  voix  et  lLmmobilité  de  la  physionomie. 
Mai-,  pour  moi.  chère  bonne,  il  ne  faut  pas  être  trop  exi- 
geante ;  je  ne  suis  pas  une  femme  civilisée,  je  suis  une  pe- 
tite sauvage,  i  milieu  des   grands  bois  et  au  I 

des  grandes  rlvièn  |e  rois  me  plait,  je  le  désire, 

et,  si  je  le  désire,  je  le  veux  Puis  on  ma  un  peu  gâtée, 
vois-tu,  ma  mie  Henriette,  et  toi  comme  les  autres;  cela 
m  a  rendue  volontaire  Quand  j'ai  demandé,  on  m'a  donne 
presque  toujours;  et.  quand  on  m'a  refusé  par  hasard, 
j'ai  pris,  et  on  m'a  laissé   prendre. 

—  Et  comment  ce!  ra  '-il,  lorsque,  avec  ce  beau 
m  i     ère,  vous  serez  la  femme  de  M.  Henri? 

—  Oh  !  Henri  est  un  bon  garçon  ;  il  est  déjà  convenu  i 
nous,  dit  Sara  que  je  lui 
laisserai  faire  ce  qu'il   voudra,  el   que,  moi.  je  ferai  ce  que 
Je  voudrai.  N'est-ce  lia-,    Henri?  continua  Sara  en  se  tour- 
nant vers  la  porte,  qui  s  ouvrait  en  ce  moment  pour  donner 

.-e  à  M.  de   MaLmédi.  ni-. 

—  Qu'y  a-t-Il,  nia  chère  Sara  i  dem  me  homme 
en  s'approchant  d  elle  et  en  lui  baisant  la  main 

—  N'est-ce  pas  que,  lorsque  nous  serons  mariés,  vous  ne 
me  contrarierez  jamais,  et  que  vous  me  donnerez  tout  ce 
qui  me  fera  plai 

—  Peste  !  dit  M.  de  Malmédie,  j'espère  que  voilà  une  petite 
femme  qui  fait  ses  conditions  d'avance  ! 

—  N'est-ce  pas.  continua  Sara,  que,  si  j'aime  toujours  les 
bals,  vous- m'y  conduirez  toujours  et  que  vous  y  resterez  tant 
que  je  voudrai,  tout  au  contraire  de  ces  vilains  maris  qui 
s'en  vont  après  la  septième  ou  huitième  contredanse  l 

oe  pas  que  je  pourrai  pêcher  tant  que  je  voudrai?  n'est-ce 
pas  que,  si  j'ai  envie  d'un  beau  chapeau  de  France,  vous 
me  rachèterez?  d'un  beau  chàle  de  l'Inde,  vous  me  l'achè- 
terez? d'un  beau  cheval  anglais  ou  arabe,  vous  me  l'achè- 
terez ? 

—  Sans  doute,  dit  Henri  en  souriant.  Mais,  à  propos  de 
chevaux  arabes,  nous  en  avons  vu  deux  bien  beaux  aujour- 
d'hui, et  je  suis  aise  que  vous  ne  les  ayez  pas  vus,  vous. 
Sara;  car,  comme  ils  ne  sont  probablement  pas  à  verni 

par  hasard  vous  en  aviez  eu  envie,  je  n'aurais  pas  pu  vous 
les  donner. 

—  Je  les  ai  vais  aussi,  dit  Sara  ;  n'appartiennent-ils  pas  à 
un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  à  un  étran- 
ger brun,  avec  de  beaux  cheveux  et  des  yeux  super 

—  Diable!  Sara,  dit  Henri,  il  parait  que  vous  avez  encore 
plus  fait  attention  au  cavalier  qu'aux  chevaux t 

—  (  "est  tout  simple,  Henri:  le  cavalier  s'est  approché  de 
mol  et  m'a  parlé,  tandis  que  Je  n'ai  vu  les  chevaux  qu'à 
une  certaine  distance,  et  ils  n'ont  pas  même  henni  i 

—  Comment,  ce  jeune  fat  vous  a  parlé.  Sara?  Et  à  quelle 
occasion?  reprit  Henri. 

—  Oui,  à  quelle  occasion?  demanda  M.  de  Malmédie. 

—  D'abord,  dit  Sara,  je  ne  me  suis  pas  aperçue  le  d 
du  monde  de  sa  fatuité,  et  voilà  ma  mie  Henriette  qu  ■ 
avec  moi  et  qui  ne  s'en  est  pas  aperçue  non  plus;  en 

.,  quelle  oc.  a-ion  il  m'a  parlé'.'  oh!  mon  Dieu.  ri. 
plus  -impie:  je  rentrais  de  l'église,  lorsque  J'ai  tr 
m'attendant  sur  le  pas  de  la  porte,  un  Chinois  a\- 
deux  paniers  tout  pleins  d'étuis,  d'éventails  de  port 
les  et  d'une  multitude  d'autres  choses  encore.  Je  lui 
mandé  le  prix  de  cet  éventail  .  Voyez  comme  il  es- 
Henri  ? 

_  Eh  bien    apri        demanda    M  nédie.   Ton 

ne  nous  dit  potm  i  omm  une  homme  vous  a  pa 

—  J'v  vieil*     m  m  "    '"' 

-lais  donc   le  prix;    mais   II   y  av.,1:    un    Inconvénient 

qu'il  me  le  dit:  le  brave  homme  ne 
,„,,.    Nous  étions  don  '""'  "l1"rle"e 

et  moi    demandant  a  eux  qui  DO 
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,     les  assista  ■ 
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Homme  bien  heureux.  Il  peut  causer  avec  les  boîtes  à  thé 
et  les  paravents. 

—  Le  fait  est  que  le  chinois  est  une  langue  peu  répandue, 

lit   M.   de  Malmédie. 

—  C'est  quelque  mandarin,  dit  Henri  continuant  de 
-  égayer  aux  dépens  du  jeune  étranger,  dont  le  hautain  re- 
gard lui  était  demeuTé  sur  le  cœur. 

—  En  tout  cas,  répondit  Sara,  c'est  un  mandarin  lettré  ; 
car,  .après  avoir  parlé  chinois  au  marchand,  il  m'a  parlé 
français  à  moi,  et  anglais  à  ma  mie  Henriette. 

—  Diable  !  il  parle  donc  toutes  les  langues,  ce  gaillard-là? 
dit  M.  de  Malmédie.  11  me  faudrait  un  homme  comme  cela 
dans   mes  comptoirs. 

—  Malheureusement,  mon  oncle,  dit  Sara,  celui  dont  vous 
parlez  me  parait  avoir  été  à  un  service  qui  l'aura  dégoûté  de 
tous   les  autres 

—  Et  auquel  ? 

—  A  celui  du  roi  de  France.  N'avez-vous  pas  vu  qu'il  porte 
à  la  boutonnière  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur,  et  un 
autre  ruban  encore. 

—  Oh  !  à  l'heure  qu'il  est,  tous  ces  rubans-là  se  don- 
nent sans  que  celui  qui  les  reçoit  ait  besoin  d'avoir  été 
militaire. 

—  Mais  encore,  en  général,  faut-il  que  celui  à  qui  on  les 
donne  soit  un.  homme  distingué,  reprit  Sara,  piquée  sans 
savoir  pourquoi,'  et  défendant  l'étranger  par  cet  instinct  si 
naturel  aux  cœurs  simples,  de  détendre  ceux  qu'on  attaque 
Injustement. 

—  Eh  bien,  dit  Henri,  il  aura  été  décoré  parce  qu'il  con- 
naît le  chinois  !  Voilà  tout. 

—  D'ailleurs,  nous  saurons  tout  cela,  reprit  M.  de  Malmé- 
die avec  un  accent  qui  prouvait  qu'il  ne  s'apercevait  aucune- 
ment de  la  pique  qui  avait  eu  lieu  entre  les  deux  jeunes 
gens  ;  car  il  est  arrivé  sur  le  bâtiment  du  gouverneur,  et, 
comme  on  ne  vient  pas  à  l'île  de  France  pour  en  partir  le 
lendemain,  nous  aurons,  sans  aucun  doute,  l'avantage  de  le 
posséder  quelque  temps. 

En  ce  moment,  un  domestique  entra,  apportant  une  lettre 
au  cachet  du  gouverneur,  et  qu'on  venait  d'apporter  de  la 
part  de  lord  Murrey.  C'était  une  invitation  pour  M.  de  Mal- 
médie, pour  Henri  et  pour  Sara,  au  diner  qui  avait  lieu 
le  lundi  suivant,  et  au  bal  qui  devait  suivre  ce  dîner. 

Les  irrésolutions  de  Sara  étaient  fixées  à  l'endroit  du 
gouverneur.  C'était  un  fort  galant  homme,  que  celui  qui 
débutait  par  une  invitation  de  dîner  et  de  bal  ;  aussi  Sara 
poussa-t-elle  un  cri  de  joie  à  l'idée  de  passer  toute  une  nuit 
â  danser;  cela  tombait  d'autant  mieux  que  le  dernier  vais- 
seau venu  de  France  lui  avait  apporté  de  délicieuses  gar- 
nitures de  robe  en  fleurs  artificielles  qui  ne  lui  avaient  pas 
fait  la  moitié  du  plaisir  qu'elles  auraient  dû  lui  faire, 
attendu  qu'elle  ne  savait  pas,  en  les  recevant,  quand  l'occa- 
sion se  présenterait  de  les  montrer. 

Quant  à  Henri,  cette  nouvelle,  malgré  la  dignité  avec  la- 
quelle il  la  reçut,  ne  lui  fut  pas  indifférente  au  fond;  Henri 
.ardait,  a  raison  d'ailleurs,  comme  un  des  plus  beaux 
garçons  de  la  colonie,  et,  tout  convenu  qu'était  son  mariage 
avec  sa  cousine,  tout  son  promis  qu'il  était,  enfin,  il  ne 
se  faisait  pas  faute,  en  attendant,  de  coqueter  avec  les 
autres  femmes.  La  chose  lui  était  facile,  au  reste,  Sara 
n'ayant  jamais,  soit  insouciance,  soit  habitude,  manifesté 
à  cet  égard  la  moindre  jalousie. 

Pour  M.  de  Malmédie,  il  se  rengorgea  fort  à  la  vue  de 
cette  invitation,  qu'il  relut  trois  fois,  et  qui  lui  donna  une 
plus  haute  idée  encore  de  son  importance,  puisque,  deux  ou 
trois  heures  à  peine  après  l'arrivée  du  gouverneur,  il  se 
trouvait  déjà  invité  à  dîner  avec  lui,  honneur  qu'il  ne  fai- 
sait, selon  toute  probabilité,  qu'aux  plus  considérables  i'e 
111e. 

Au  reste,  cela  changea  quelque  chose  aux  dispositions 
prises   par    la    Camille    Malmédie.    nonri   avait   arrêté   une 

i le  chasse  aux  cerfs  pour  le  dimanche  et  le  lundi  sui- 

dans  le  quartier  de  la  Savane,  qui,  à  cette  époque, 
encore  désert,  abondait  en  grand  gibier;  et,  comme 
M  en  partie  sur  les  propriétés  de  son  père  que  la  chasse 
devai!  avoir  lieu,  il  avait  invité  une  douzaine  de  ses  amis 
à  se  trouver,  le  dimanche  matin,  à  une  charmante  maison 
de  campagne  qu'il  possédait  sur  les  bords  de  [a  rivière  Noire, 
l'un  des  quartiers  les  plus  pittoresques  de  l'île.  Or.  il  était 
impossible  de  maintenir  les  jours  indiqués,  attendu  que 
l'un  d(  I       i"i   '!■    i    né  par  le  gouverneur  pri- 

son  bal-,   il    devenait   dune   urgent  d'avancer   la    partie  de 
vingt-quatre  heures,  et  non  pas  pour'  MM.  de  Malmédie  sen 
lement,  m;  :  pour   une  partie  de  leurs  Invités,  qui 

devaient   natui  n    appelés  à  l'honneur   de  dîner 

H  rent  ra  dupe  chez  lui  pour  è\  rixe 

une  douzaine  de   lettres,  pue  le  pègre  Bijou   fui   chai    i    < 
portei    i  leui     idn    e    i     pectives,  et  qui  annonçaient  aux 
BUTS  la  ;  .ni  premier   projet 

M.  de  Malmédie,  de  son  coté   prit  congé  de  Sara    sous  le 
!>    'i  n  i   t       i  d'affaires;  mais,  en  réalité,  pour 

annoncer  à  ses  voisins  que,  dans  trois  Jours,  il  pourrait  leur 


dire  franchement  son   opinion  sur  le  nouveau  gouverneur, 
attendu    que,   le   lundi  suivant,   il  dînait  avec   lui. 

Quant  à  Sara,  elle  déclara  que,  dans  une  circonstance  si 
inattendue  et  si  solennelle,  elle  avait  trop  de  préparatifs  â 
faire  pour  partir  avec  ces  messieurs,  le  samedi  matin,  et 
qu'elle  se  contenterait  de  les  rejoindre  le  samedi  soir  ou  te 
dimanche  dans  la  matinée. 

Le  reste  de  la  journée  et  toute  celle  du  lendemain  se  passa 
donc  comme  l'avait  prévu  Sara  dans  les  préparatifs  de 
cette  importante  soirée,  et,  grâce  au  calme  qu'apporta  ma 
mie  Henriette  dans  tous  ses  arrangements,  le  dimanche  ma- 
tin, Sara  put  partir  comme  elle  l'avait  promis  à  son  oncle. 
L'important  était  fait,  la  robe  était  essayée,  et  la  couturière, 
femme  éprouvée  répondait  que,  le  lendemain  matin,  Sara 
la  trouverait  faite  ;  s'il  y  manquait  quelque  chose,  une 
partie  de  la  journée  restait  pour  les  corrections. 

Sara  partait  donc  dans  des  dispositions  aussi  joyeuses  que 
possible  ;  après  le  bal,  ce  qu'elle  aimait  le  mieux  au  monde, 
c'était  la  campagne;  en  effet,  la  campagne  lui  offrait  cette 
liberté  de  paresse  ou  de  caprice  de  mouvement  que  ce  cœur 
aux  désirs  extrêmes  ne  trouvait  jamais  entièrement  dans  la 
ville  ;  aussi,  à  la  campagne,  Sara  cessait-elle  de  reconnaître 
aucune  autorité,  même  celle  de  ma  mie  Henriette,  la  personne 
qui,  au  bout  du  compte,  en  avait  le  plus  sur  elle.  Si  son 
esprit  était  à  la  paresse,  elle  choisissait  un  beau  site,  se  cou- 
chait sous  une  touffe  de  jamboses  ou  de  pamplemousses,  et, 
là,  elle  vivait  de  la  vie  des  fleurs,  buvant  la  rosée,  l'air 
et  le  soleil  par  lous  les  pores,  écoutant  chanter  les  figuiers 
bleus  et  les  fondi-jala,  s'amusant  à.  regarder  les  singes  sau- 
ter d'une  branche  à  l'autre  ou  se  suspendre  par  la  queue, 
suivant  des  yeux  dans  leurs  mouvements  gracieux  et  ra- 
pides ces  jolis  lézards  verts  tachetés  et  rayés  de  rouge,  si 
communs  à  l'Ile  de  France,  qu'à  chaque  pas  on  en  fait  fuir 
trois  ou  quatre  ;  et,  là,  elle  restait  des  heures  entières,  se 
mettant,  pour  ainsi  dire,  en  communication  avec  toute  la 
nature,  dont  elle  écoutait  les  mille  bruits,  dont  elle  étudiait 
les  mille  aspects,  dont  elle  comparait  les  mille  harmonies. 
Son  esprit,  au  contraire,  était-il  au  mouvement,  alors  ce 
n'était  plus  une  jeune  fille  ;  c'était  une  gazelle,  c'était  un 
oiseau,  c'était  un  papillon  ;  elle  franchissait  les  torrents, 
à  la  poursuite  des  libellules  aux  têtes  étincelantes  comme 
des  rubis  ;  elle  se  penchait  sur  les  précipices  pour  y  cueillir 
des  sauges  aux  larges  feuilles,  où  les  gouttes  de  rosée  trem- 
blent comme  des  globules  de  vif-argent  ;  elle  passait,  pa- 
reille à  une  ondine  sous  une  cascade  dont  la  poussière 
humide  la  voilait  comme  une  gaze,  et  alors,  tout  au  con- 
traire des  autres  femmes  créoles,  dont  le  teint  mat  se  colore 
si  difficilement,  ses  joues  à  elle,  se  couvraient  d'un  incarnat 
si  vif,  que  les  nègres,  habitués  dans  leur  langage  poétique  et 
coloré  à  donner  à  chaque  chose  un  nom  désignateur,  n'ap- 
pelaient Sara  que  la  Rose  de  la  Rivière  Noire. 

Sara,  comme  nous  l'avons  dit,  était  donc  bien  heureuse, 
puisqu'elle  avait  en  perspective,  l'une  pour  le  jour  même, 
l'autre  pour  le  lendemain,  les  deux  choses  qu'elle  aimât  le 
plus  au  monde,  c'est-à-dire  la  campagne  et  le  bal. 


A  cette  époque,  l'île  n'était  point  encore,  comme  elle  l'est 
aujourd'hui,  coupée  par  des  chemins  qui  permettent  de  se 
rendre  en  voiture  aux  différents  quartiers  de  la  colonie,  et 
les  seuls  moyens  de  transport  étaient  les  chevaux  ou  le 
palanquin.  Toutes  les  fois  que  Sara  se  rendait  à  la  cam- 
pagne avec  Henri  et  M.  de  Malmédie,  le  cheval  obtenait 
sans  discussion  aucune  la  préférence,  car  l'équitation  était 
un  des  exercices  les  plus  familiers  à  la  jeune  fille  ; 
mais,  lorsqu'elle  voyageait  en  tête-à-tëte  avec  ma  mie  Hen- 
ri: tte  il  lui  fallait  renoncer  à  ce  genre  de  locomotion,  au- 
quel  la  grave  Anglaise  préférait  de  beaucoup  le  palanquin. 
C'étaH  donc  dans  un  palanquin  porté  par  quatre  nègres 
îulvli  d'un  relais  de  quatre  autres,  que  Sara  et  sa  gou- 
vernante voyageaient  cote  à  côte,  assez  rapprochées,  au 
reste,  l'une  de  l'autre  pour  pouvoir  causer  à  travers  leurs 
rideaux  écartés,  tandis  que  leurs  porteurs,  sûrs  d'avante 
d'un  pourboire,  chantaient  à  tue-tête,  dénonçant  ainsi  aux 
passants  la  générosité  de  leur  jeune  maîtresse. 

Au  reste,  ma  mie  Henriette  et  Sara  formaient  bien  le  con- 
traste  physique  et  moral  le  plus  accentué  qu'il  soit  possible 
i  Imaginer,  Le  lecteur  connaît  déjà  Sara,  la  capricieuse  jeune 
fille  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs,  au  teint  changeant 
comme  son  esprit,  aux  dents  de  perles,   aux  mains  et  aux 
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pieds  d'enfant,   au  corps  souple     t   ondoyant   comme  celui 

sylphide;  Qu'il  nous  permette  de  lui  dire  maint 
quelques  mots  do  ma  mie  Henriette. 

Henriette  Sn il  h       tlt  née  dans  la  métropole:  c'éta 
fllle  d'un  professeur  qui,  l'ayant  elle-même  destinée  à  l'édu- 
i    lui  avan    fall   apprendre,  dès  son  enfance,   l'Italien 
français,  lesquels  lui   étalent,  au  reste,  grâce  à  cette 
imiliers  que  son  Idiome  maternel.  Le 
sait,    un    métier    où    l'on 
ment  peu  de  fortune.  Jack  Smith  était  donc 
mort   i  Issanl   sa   fille    Henriette   pleine   de  talent, 

mais  sa  a  de  dot.  ce  qui  fait  que  la  jeune  miss  attei- 

gnit l'âge  mver  un  mari. 

A  cette  époque,  une  de  ses  amies,  excellente  musicienne, 
comme  elle-même  était  parfaite  philologue,  proposa  à  made- 
moiselle Smith  de  mettre  leurs  deux  talents  en  communauté 
une    pension    de   compte    à   demi.    L'offre    était 
acceptable  et  fut  acceptée.   Mais,  quoique  chacune  des  deux 
lit  à  l'éducation  des  jeunes  filles  qui  leur  étaient 
confiées  toute  l'attention,  tout  le  soin  et  tout  le  dévouement 
dont    elle  était    capable,  l'établissement   ne   prospéra   point, 
e  fut  aux  deux  maîtresses  de  rompre  leur   associa- 
tion. 

Sur  ces  entrefaites,  le  père  d'une  des  élèves  de  miss  Hen- 
riette Smith,  riche  négociant  de  Eondres,  reçut  de  M.  de 
Malmédie,  son  correspondant,  une  lettre  dans  laquelle 
il  lui  demandait  une  gouvernante  pour  sa  nièce,  offrant  à 
cette  Institutrice  des  avantages  suffisants  pour  compenser 
les  sacrifices  qu'elle  faisait  en  s'expatriant.  Cette  lettre  fut 
communiquée  à  miss  Henriette.  La  pauvre  fille  était  sans 
ressource  aucune  ;  elle  ne  tenait  pas  beaucoup  à  un  pays 
où  elle  n'avait  d'autre  perspective  que  de  mourir  de  faim. 
Elle  regarda  L'Offre  qu'on  lui  faisait  comme  une  bénédiction 
du  ciel,  et  elle  s'embarqua  sur  le  premier  vaisseau  qui  mit 
a  la  voile  pour  l'Ile  de  Fraie  .•  reoummandée  à  M.  de  Mal- 
comme  une  personne  distinguée  et  digne  des  plus 
grands  égards.  M.  de  Malmédie  la  reçut  en  conséquence,  et 
la  chargea  de  l'éducation  de  sa  nièce  Sara,  alors  âgée  de 
neuf  ans. 

La  première  question  de  miss  Henriette  fut  de  demander 
a  M  de  Malmédie  quelle  était  l'éducation  qu'il  désirait  que 
e  reçût.  M.  de  Malmédie  répondit  que  cela  ne  le  re- 
gardait pas  le  moins  du  monde  :  qu'il  avait  fait  venir  une 
Institutrice  pour  le  débarrasser  de  ce  soin,  et  que  c'était  à 
elle,  qu'on  lui  avait  recommandée  comme  une  personne  sa- 
d  apprendre  a  Sara  ce  qu'elle  savait;  il  ajouta  seule- 
ment, en  manière  de  posf-scrfpfum,  que  la  jeune  fllle,  étant 
destinée,  de  toute  éternité  et  sans  restriction,  à  devenir 
l'épouse  de  son  cousin  Henri,  11  était  important  qu'elle  ne 
prit  d'affection  pour  aucun  autre.  Cette  décision  de  M  de 
Malmédie.  à  l'égard  de  l'union  de  son  fils  et  de  sa  nièce, 
tenait  non  seulement  à  l'affection  qu'il  avait  pour  tous 
mais  encore  à  ce  que  Sara,  orpheline  à  l'âge  de  trois 
ans.  avait  hérité  de  près  d'un  million,  somme  qui  devait  se 
doubler  pendant  la  tutelle  de  M.  de  Milmédle. 

eut  d'abord  grand'peur  de  cette  institutrice,  qu'on 
lui  faisait  venir  d'outre-mer,  et,  à  la  première  vue,  l'aspect 
de  miss  Henriette,  il  faut  le  dire,  ne  la  rassura  point  beau- 
coup. En  effet,  c'était  alors  une  grande  fllle  de  trente  à 
trente-deux  ans  l  laquelle  l'exercice  du  pensionnat  avait 
donné  cet  abord  sec  et  pincé,  apanage  habituel  des  lnstitu 
sun  œil  froid,  son  teint  pâle,  ses  lèvres  minces, 
avalent  quelque  chose  d'automatique  qui  étonnait,  et  dont 
ses  cheveux-,  d'un  blond  un  peu  ardenl  avaient  grand'pelne 
glacial   ensemble.    Il  crée,    coiffée 

mat  m.  Sara  ne  l'avait  jamais  vue  une  seule  fols  en 
négligé,   et  elle  fut   longtemps  a  croire  que,  le  soir,   miss 
Henriette,   au   lieu  de   se  coucher   dans   son   lit  comme  le 
m    des    mortels,    s'accrochait     dans    une    garde-robe, 

comme   ses  i pées,  et  en  sortait  le  lend In   comme  elle 

t  entrée  la  veille    11  en  résulta  que,  dans  les  premiers 
ez  ponctuellement  a  sa  gouvernante, 
pen  d'anglais  et  d'italien.  Quant  à  la  musique, 
comme    un    rossignol,  et   elle 
presque  natureUemenl  du  piano  el  de   la  [uolque 

son   In  favori,  qui  ienl   qu'ell 

ralt  a       i  ruments,   fut   La   harpe  malgache, 

dont  elle  tirait  des  sons  qui   ravissaient  le^  vlrtUO  e     madé 
casses  les  plus  i  êlèl  i  :  de. 

t.. us   ces  te    Sara 

rli  m  di     'm    .min  iduallté,  el    utna  que  ■ 
prlmli  i  façon.  D 

Henri-  H    telle    que    Dieu    el     1  édui  al  Ion 

que  ces  deux  organisa  dlffi 

côte  san  1er   l'une   a 

l'autre    Néanmoins,   i  omm 
sions  divi                   Dt               i' 
Henriette  Bnli  par  concevoir  un  prol i  attael 

ti'iur  -a   gouvei  i.  inte    i  ion   mutuelle 

')•■  l  Institutrice  a  mon  enfant,  .t  qu 


t  la  dénomination  de  miss  ou  de  mademoiselle  bien 

pour  le  sentiment  qu'elle  portait  à  son  institutrice. 

i  pour  elle  l'appellation  plus  affectueuse  de  ma  mie 

tte. 

ml  a  l'endroit  des  exercices  du  corps  que 
ma  mie  Henriette  avait  conservé  son  antipathique  réserve. 
ri.  toute  scolastique.  t  loppé 

que  ses  facultés   i  at  à  ses  facultés 

aussi,  quelques  instances  qu'eût 
pu    lui      i  .  l,   ma  mie  Henriette  n'aval 

monter  à  cheval,   m   me    sur  lierloque,   paisible  poi 
javanais  qui  app  i    fardlnler.  Les  chemins  él 

lui  donnaient   d  i   i   iges,  qu'elle  avait  souvent  i 

faire   un  détour  û  i.-ux  lieues  plutôt  que  de  passer 

près  d'un  pi  n     e  a'él  im       sens  un  profond 

serrement  de  cœur  qu'elle  s  aventurait  sur  une  barque 
peine   y  était-elle   assise,   et    la  susdite  barque   se  mettait- 

■i  mouvement,  que  la  pauvre  gouvernante  préten- 
dait être  reprise  du  mal  de  mer,  qui  ne  l'avait  pas  quittée 
un  instant  pendant  toute  la  traversée  de  Portsmouth  à  Port- 
'  '•  pendant  plus  de  quatre  mois.  Il  en  ré- 
sultait que  la  vie  de  ma  mie  Henriette  se  passait,  à  l'égard 
de  Sara,  en  appréhensions  éternelles,  et  que,  quand  elle  la 
voyait,  hardie  comme  une  amazone,  monter  les  chevaux  de 
son  cousin  ;  quand  elle  la  voyait,  régère  comme  une  biche. 
bondir  de  roches  en  roches  ;  quand  elle  la  voyait,  gracieuse 
comme  une  ondine.  glisser  à  la  surface  de  l'eau  ou  dispa- 
raître momentanément  dans  ses  profondeurs,  son  pa 
coeur,  presque  maternel,  se  serrait  de  terreur,  et  elle  ressem- 
blait à  ces  malheureuses  poules  à  qui  on  fait  couver  des 
cygnes,  et  qui,  en  voyant  leur  progéniture  adoptive  s'élancer 
à  l'eau,  restent  au  bord  du  rivage,  ne  comprenant  rien  à 
tant  de  hardiesse,  et  gloussant  tristement  pour  rappeler 
les  téméraires  qui  s'exposent  à  un  pareil  danger'. 

Aussi  ma  mie  Henriette,  quoique  portée  pour  le  moment 
dans  un  palanquin  bien  doux  et  bien  sur,  n'en  était-elle  pas 
moins  préoccupée  par  avance  des  mille  angoisses  que,  selon 
Sun  habitude,  Sara  n'allait  pas  manquer  de  lui  faire  éprou- 
ver, tandis  que  la  jeune  fille  s'exaltait  à  l'idée  de  ces  deux 
jours  de  bonheur. 

Il  faut  dire  aussi  que  la  matinée  était  magnifique.  C'était 
une  de  ces  belles  journées  du  commencement  de  l'automne, 
car  le  mois  de  mai,  notre  printemps  a  nous,  est  l'automne 
de  l'Ile  de  France,  où  la  nature,  prête  à  se  couvrir  d'un 
voile  de  pluie,  fait  les  plus  doux  adieux  au  soleil.  A  mesure 
qu'on  avançait,  le  paysage  devenait  plus  agreste,  on  tra- 
versait, sur  des  ponts  dont  la  fragilité  faisait  trembler  ma 
mie  Henriette,  la  double  source  de  la  rivière  du  Rempart, 
et  les  cascades  de  la  rivière  du  Tamarin.  Arrivée  au  pied  de 
la  montagne  des  Trois-Mamelles.  Sara  s'informa  de  son  oncle 
et  de  son  cousin,  et  elle  apprit  qu'ils  chassaient  en  ce 
moment  avec  leurs  amis  entre  le  grand  bassin  et  la  i 
de  Saint-Pierre.  Enfin,  on  franchit  la  petite  rivière  du  Bou- 
caut,  on  tourna  le  morne  de  la  grande  rivière  Nuire,  et  l'on 
se  trouva  en  face  de  l'habitation  de  M.  de  Malin 

Sara  commença  par  faire  une  visite  aux  commensaux  de 
la  maison,  qu'elle  n'avait  pas  vus  depuis  quinze  jours; 
puis  elle  alla  dire  bonjour    i  re,  immense  treillis  de 

fils  de  fer  qui  enveloppait  un  buisson  tout  entier,  et  dans 
laquelle  étalent  enfei  i.i  oie  des  tourterelles  de  Guida. 

des  figuiers  bleus  et  gris,  des  fondl-jala  et  des  gobe-mouches 
Puis,  de  là,  elle  passa  à  ses  fleurs,  presque  toutes  origi- 
naires de  la  métropole:  c'étaient  des  tubéreuses,  des  i 

de    Chine,    des   anémones,    des    re cules    et    des    rosi 

l'Inde,    au    milieu    desquels    s'élevall     comme 

ues,   la   belle  immortelle  du  lt   en- 

i  a ngi paniers  el  de  roses  de  Chine, 
qui,  comme  nos  roses  des  quatre  saisons,   Beiu 
le  royaume  de  Sara  ;  le  re 
c'était    sa   

Tant  que  Sara  demeurait  dans   : 

t   des 
.   i 
i  !  i  m  -  i  omprend   que  futilité 

S 
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semblait  qu'elle  la  retenait  du  geste  et  la  soutenait  de  la 
vue.  Cette  fois,  comme  toujours,  ma  mie  Henriette,  voyant 
Sara  disposée  à  partir,  se  résigna  donc  comme  d'habitude, 
prit  un  li-vre  pour  lire  pendant  qu'elle  courrait,  et  se  pré- 
para a  l'accompagner. 

Mais,  cette  fois,  Sara  avait  projeté  autre  chose  qu'une 
promenade  :  c'était  un  bain  qu'elle  s'était  promis  ;  un  bain 
dans  cette  belle  baie  de  la  rivière  Noire,  si  calme,  si  pai- 
sible ;  dans  cette  eau  si  transparente,  qu'on  voit  à  vingt 
pieds  de  profondeur  les  madrépores  qui  poussent  sur  le 
-able,  et  toute  la  famille  des  crustacés  qui  se  promène  entre 
leurs  rameaux.  Seulement,  comme  d'habitude,  elle  s'était 
bien  gardée  d'en  rien  dire  à  ma  mie  Henriette  ;  la  vieille 
mulâtresse  seule  était  prévenue,  et  elle  devait  attendre,  avec 
son  costume  de  bain.  Sara,  au  rendez-vous  indiqué. 

La  gouvernan'e  et  ^a  jeune  fille  descendirent  ainsi,  suivant 
les  bords  de  la  rivière  Noire,  qui  allait  toujours  s  élargis- 
sant, et  au  bout  de  laquelle  on  voyait  resplendir  la  baie 
comme  un  vaste  miroir;  de  chaque  côté  de  la  rive  s'élevait 
une  haute  bordure  de  forêts,  dont  les  arbres,  comme  de 
longues  colonnes,  s'élançaient  d'un  seul  jet,  cherchant  leur 
à  l'air  et  au  soleil,  au  milieu  de  ce  vaste  dôme  de 
feuilles  si  épais,  qu'à  peine  à  de  rares  intervalles  laissait-il 
adls  que  les  racines,  pareilles  à  des  serpents 
nombreux,  ne  pouvant  creuser  les  roches  qui  roulent  inces- 
samment du  haut  du  morne,  les  enveloppaient  de  leurs  re- 
A  mesure  que  le  lit  de  la  rivière  devenait  plus  large, 
les  arbres  des  deux  rives  s'inclinaient,  profitant  de  l'inter- 
valle laissé  par  l'eau,  et  formaient  une  voûte  pareille  à  une 
tente  gigantesque  ;  tout  cela  était  sombre,  solitaire,  calme, 
muet,  plein  de  mélancolique  poésie  et  de  réserve  mysté- 
rieuse ;  le  seul  bruit  qu  on  entendit  était  le  chant  rauque 
de  la  perruche  à  tête  grise  ;  les  seuls  êtres  vivants  qu'on 
aperçût,  aussi  loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre,  étaient 
quelques-uns  de  ces  singes  roussâtres  nommés  aigrettes,  qui 
sont  le  fléau  des  plantations,  mais  qui  sont  si  communs 
dans  l'île,  que  toute  les  tentatives  faites  pour  les  détruire 
ont  échoué.  De  temps  en  temps  seulement,  effrayé  par  le 
bruit  de  Sara  et  de  sa  gouvernante,  un  martin-pècheur  vert, 
à  la  gorge  et  au  ventre  blancs,  s'élançait,  en  poussant  un  cri 
aigu  et  plaintif,  des  mangliers  qui  trempaient  leurs  ra- 
meaux dans  la  rivière,  traversait  le  courant,  rapide  comme 
une  flèche,  brillant  comme  une  émeraude,  et  allait  s'enfon- 
cer et  disparaître  dans  les  mangliers  de  l'autre  rive.  Or,  ces 
végétations  tropicales,  ces  solitudes  profondes,  ces  harmo- 
nies sauvages  qui  s'harmonisaient  si  bien  ensemble,  rochers, 
arbres  et  rivière,  c'était  la  nature  comme  l'aimait  Sara  ; 
c'était  le  paysage  comme  le  comprenait  son  imagination 
primitive  ;  c'était  l'horizon  comme  ne  pouvaient  les  repro- 
duire ni  la  plume,  ni  la  crayon,  ni  le  pinceau,  mais  comme 
les  réfléchissait   son  âme. 

Ma  mie  Henriette  n'était  point  insensible,  hâtons-nous  de  le 
dire,  à  ce  magnifique  spectacle  ;  mais,  comme  on  le  sait, 
ses  craintes  éternelles  l'empêchaient  d'en  jouir  complète- 
ment. Arrivée  au  sommet  d'un  petit  monticule,  d'où  l'on 
apercevait  une  assez  grande  étendue  de  terrain,  elle  s'assit 
donc,  et,  après  avoir,  quoique  sans  espoir  de  succès,  invité 
Sara  à  s'asseoir  auprès  d'elle,  elle  regarda  la  légère  jeune 
fille  s'éloigner  en  bondissant  ;  et,  tirant  de  sa  poche  le 
dixième  ou  douzième  volume  de  Clarisse  Harlowe,  son  ro- 
man favori,  elle  se  mit  à  le  relire  pour  la  vingtième  fois. 

Quant  à  Sara,  elle  continua  de  longer  le  bord  de  la  baie, 
et  disparut  bientôt  derrière  uue  énorme  touffe  de  bam- 
bous :  c'était  là  que  l'attendait  la  mulâtresse  avec  son 
mstume   de   bain. 

La  jeune  fille  s  avança  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  sauta 
de  rocher  en  rocher,  semblable  à  une  bergeronnette  qui  se 
mire  dans  l'eau  -,  puis,  après  s  être  assurée,  avec  la  craintive 
pudeur  d'une  nymphe  antique,  que  tout  était  désert  autour 
d'elle,  elle  commença  à  laisser  tomber,  les  uns  après  les 
autres,  tous  ses  vêtements,  pour  revêtir  une  tunique  de  laine 
blanche  qui,  serrée  autour  du  cou  et  au-dessous  du  sein, 
'  descendant  sa  delà,  du  genou,  lui  laissait  les  bras  et  les 
jambes  nues,  et,  par  conséquent,  libres  de' leur  mouvement. 
Ainsi,  debout  et  revêtue  de  son  costume,  la  jeune  fille  sem- 
blait la  Diane  chasseresse  prête  a  descendre  dans  son 
bain. 

Sara  s'avança  vers  l'extrémité  d'un  rocher  qui  dominait 
la  baie,  à  un  endroit  où  elle  a  une  grande  profondeur  -, 
puis,  hardie  et  confiante  dans  son  adresse  et  dans  sa  force, 
certaine  de  sa  supériorité  sur  un  élément  dans  lequel,  en 
quelque  sorte,  comme  Vénus,  elle  était  née,  elle  s'élança. 
disparut  dans  l'eau,  et  reparut,  nageant  à  quelques  pas  de 
l'endroit  où  elle  s'était  précipitée. 

Tout  à  (  onp.  ma  rnie  Henriette  s'entendit  appeler  ;  elle 
leva    l.i  aereba    quelque   temps    autour   d'elle;    puis 

enfin,   dirigés  par   un  second  appel,  ses  yeux  se   portèrent 
vers  la  belle  baigneuse,  et,  au  milieu  de  la  baie,  BU 
une  ondlne  qui  glissait  à  la  surface  de  l'eau.   Le  premier 
mouvement  de  la  pauvre  gouvernante  fut  de  rappeler  Sara  ; 


mais,  comme  elle  savait  que  ce  serait  peine  perdue,  elle  se 
contenta  de  faire  à  son  élève  un  geste  de  reproche,  et,  se 
levant,  elle  se  rapprocha  du  bord  de  la  rivière  autant  que 
le  permettait  l'escarpement  du  rocher  sur  lequel  elle  était 
assise. 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  son  attention  fut  momentané- 
ment distraite  par  les  signes  que  lui  faisait  Sara.  Sara,  tout 
en  nageant  d  une  main,  étendit  l'autre  vers  les  profondeurs 
du  bois,  indiquant  qu'il  se  passait  quelque  chose  de  nouveau 
sous  ces  sombres  voûtes  de  verdure  Ma  mie  Henriette 
écouta,  et  elle  entendit  les  aboiements  lointains  d'une  meute 
Au  bout  d'un  instant,  il  lui  sembla  que  ces  aboiements  se 
rappro.  liaient,  et  elle  fut  confirmée  dans  cette  opinion  par 
de  nouveaux  signes  de  Sara  ;  en  effet,  de  moment  en  moment, 
le  bruit  devenait  plus  distinct,  et  bientôt  on  entendit  le 
piétinement  d'une  course  rapide  au  milieu  de  cette  haut, 
futaie  ;  enfin,  tout  à  coup,  à  deux  cents  pas  au-dessus  d<- 
l'endroit  où  était  assise  ma  mie  Henriette,  on  vit  un  beau 
cerf,  les  bois  reployés  en  arrière,  sortir  de  la  forêt,  s'élancer 
d'un  seul  bond  par-dessus  la  rivière  et  disparaître  de  l'autre 
côté. 

Au  bout  d'un  instant,  les  chiens  parurent  à  leur  tour,  fran- 
chirent la  rivière  à  l'endroit  où  le  cerf  l'avait  franchie,  et 
disparurent  s'enfonçant  sur  sa  trace,  dans  la  forêt. 

Sara  avait  pris  part  à  ce  spectacle  avec  la  joie  d'une  véri- 
table chasseresse.  Aussi,  lorsque  cerf  et  chiens  furent  dispa- 
rus, poussa-t-elle  un  véritable  cri  de  plaisir  ;  mais  à  ce  cri 
de  plaisir  répondit  un  cri  de  terreur  si  profond  et  si  déchi- 
rant, que  ma  mie  Henriette  se  retourna  épouvantée.  La 
vieille  mulâtresse,  pareille  à  la  statue  de  1  Epouvante,  de- 
bout sur  le  rivage,  étendait  le  bras  vers  un  énorme  requin 
qui,  à  l'aide  du  reflux,  avait  franchi  la  barre,  et  qui,  à 
soixante  pas  à  peine  de  Sara,  nageait  à  fleur  d'eau  vers  elle. 
La  gouvernante  n'eut  pas  même  la  force  de  crier  :  elle 
tomba  à   genoux. 

Au  cri  de  la  mulâtresse,  Sara  s'était  retournée,  et  elle 
avait  vu  le  danger  qui  la  menaçait.  Alors,  avec  une  admi 
rable  présence  d'esprit,  elle  se  dirigea  vers  la  partie  la 
plus  proche  du  rivage.  Mais  cette  partie  la  plus  proche  était 
éloignée  de  quarante  pas  au  moins,  et  quelle  que  fût  la  force 
et  l'habileté  avec  laquelle  elle  nageait,  il  était  probable 
qu'elle  serait  jointe  par  le  monstre  avant  qu'elle  eût  eu  le 
temps  de  joindre  la  terre. 

En  ce  moment,  un  second  cri  se  fit  entendre,  et  un  nègre, 
serrant  un  long  poignard  entre  ses  dents,  bondit  au  milieu 
des  mangliers  qui  bordaient  le  rivage,  et,  d'un  seul  élan, 
se  trouva  au  tiers  de  la  largeur  de  la  baie  ;  puis,  aussitôt, 
se  mettant  à  nager  avec  une  force  surhumaine,  il  s'avança 
pour  couper  le  chemin  au  requin,  lequel,  pendant  ce 
temps,  et  comme  s'il  eût  été  sûr  de  sa  proie,  sans  presser 
les  mouvements  de  sa  queue,  s'avançait  avec  une  effrayante 
rapidité  vers  la  jeune  fille,  qui,  à  chaque  brassée,  tournant  la 
tête,  pouvait  voir  s'approcher  ensemble,  et  presque  avec 
une  vitesse  égale,  son  ennemi  et  son   défenseur. 

Il  y  eut  un  moment  d'attente  horrible  pour  la  vieille  mulâ- 
tresse et  pour  ma  mie  Henriette,  qui,  placées  toutes  deux 
sur  un  point  plus  élevé,  pouvaient  voir  les  progrès  de  cette 
effroyable  course  ;  toutes  deux,  haletantes,  les  bras  étendus, 
la  bouche  ouverte,  sans  aucun  moyen  de  secourir  Sara, 
jetaient  des  cris  entrecoupés  à  chaque  alternative  de  crainte 
ou  d'espérance  ;  mais  bientôt  la  crainte  l'emporta  ;  malgré 
les  efforts  du  nageur,  le  requin  gagnait  sur  lui.  Le  nègre 
était  encore  à  vingt  pas  du  monstre,  que  le  monstre  n'était 
plus  qu'à  quelques  brasses  de  Sara.  Dn  coup  de  queue  ter- 
rible le  rapprocha  encore  d'elle.  La  jeune  fille,  pâle  comme 
la  mort,  pouvait  entendre  à  dix  pieds  en  arrière  le  vacil- 
lement«de  l'eau.  Elle  jeta  un  dernier  coup  d'oeil  vers  le  ri- 
vage qu'elle  n'avait  plus  le  temps  de  gagner.  Alors  elle  com- 
prit qu'il  était  inutile  de  disputer  plus  longtemps  une  vie 
condamnée  ;  elle  leva  les  yeux  au  ciel,  joignit  les  mains 
hors  de  l'eau,  implorant  Dieu,  qui  seul  pouvait  la  secourir. 
En  ce  moment,  le  requin  se  retourna  pour  saisir  sa  proie, 
et,  au  lieu  de  son  dos  verdâtre,  on  vit  apparaître  à  la  sur- 
face de  l'eau  son  ventre  argenté.  Ma  mie  Henriette 
la  main  à  ses  yeux  pour  ne  pas  voir  ce  qui  allait  se  passer  ; 
mais,  a  cet  instant  suprême,  la  double  détonation  d'un  fusil 
à  deux  coups  retentit  à  la  droite  de  la  gouvernante  ;  deux 
balles,  en  se  succédant   avec   la  rapidité  de  l'éclair,    firent 

is  jaillir  l'eau,  et  une  voix  calme  et  sonore  fit,  aver 

l'accent  de  satisfaction  du  chasseur  content  de  lui-même, 
enterdre  ces  paroles  : 

—  Bien  touché. 

Ma  mie  Henriette  se   retourna,  et.   dominant  toute  cette 
effroyable  scène,  elle  vit  un   jeune  homme  qui,   tenai 
fusil  fumant  d'une  main  et  s'aeerochant  de   l'autre  a  nne 
branche  de  cannellier,  regardait,  penché  sur  l'extrémité  d'un 
rocher,  les  convulsions  du  req 

En  effet,  atteint  d'une  double  blessure,  1  animal  avait  aus- 
sitôt tourné  sur  lui-même  comme  pour  chercher  l'ennemi 
invisible  qui  venait  de  le  frapper  ;  alors,  apercevant  le  nègre 
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trop  émue  pour  répondre  ;  ce  fut  Sara  qui  raconta  toute  la 
chose. 

Il  y  a  loin  d'avoir  été  témoin  d'une  scène  aussi  terrible 
(lue  celle  que  nous  avons  essayé  de  retracer  tout  à  l'heure, 
.1  en  avoir  suivi  tous  les  détails  d'un  œil  épouvanté,  ou  d'en 
entendre  le  récit,  fût-ce  de  la  bouche  de  celle  qui  a  failli  en 
être  la  victime,  fût-ce  sur  le  théâtre  même  où  elle  s'était 
lassée;  cependant,  comme  la  fumée  des  coups  de  fusil  était 
à  peine  dissipée,  comme  le  cadavre  du  monstre  était  encore 
là,  tlottant  et  frémissant  des  convulsions  de  l'agonie,  la 
narration  de  Sara  produisit  un  grand  effet.  Chacun  regretta 
galamment  de  ne  pas  s'être  trouvé  à  la  place  de  l'inconnu 
.•u  du  nègre.  Chacun  assura  qu'il  eût,  certes,  visé  aussi  juste 
que  l'un,  ou  nagé  aussi  vigoureusement  que  l'autre.  -Mais 
à  toutes  ces  protestai  ions  d'adresse  et  de  dévouement,  une 
voix  secrète  répondait  intérieurement  dans  le  coeur  de 
Sara  :  «  Il  n'y  avait  qu'eux  qui  pussent  faire  ce  qu'ils 
ont  fait.  » 

En  ce  moment,  on  entendit,  à  la  voix  des  chiens,  que  le 
cerf  était  aux  abois.  On  sait  quelle  fête  c'est  pour  de  vrais 
chasseurs  que  d'assister  à  l'hallali  d'un  animal  qu'ils  ont 
courre  toute  une  matinée.  Sara  était  sauvée,  Sara  n'avait 
plus  rien  à  craindre.  Il  était  donc  inutile  de  perdre  en 
doléances,  sur  un  accident  qui,  au  bout  du  compte,  n'avait 
eu  aucune  suite  fâcheuse,  un  temps  qu'on  pouvait  si  bien 
er  ailleurs;  deux  ou  trois  chasseurs  des  plus  éloignés 
de  la  jeune  fille  s'éclipsèrent,  filant  du  côté  d'où  venait 
le  bruit  ;  quatre  ou  cinq  autres  les  suivirent.  Henri  fit  obser- 
ver qu  il  serait  impoli  qu'il  n'accompagnât  point  ceux  qu'il 
avait  invités  et  auxquels  il  devait  faire  jusqu'à  la  fin  les 
honneurs  de  son  domaine  ;  au  bout  de  dix  minutes,  il  ne 
restait  plus  près  de  Sara  et  de  ma  mie  Henriette  que  II.  de 
Malmédie. 

Tous  trois  rentrèrent  à  l'habitation,  où  un  succulent 
dîner  attendait  les  chasseurs,  qui  ne  tardèrent  pas  à  arri- 
ver, Henri  en  tète  ;  il  apportait  galamment  à  sa  cousine  le 
pied  du  cerf  qu'il  avait  coupé  lui-même,  afin  de  le  lui  offrir 
comme  un  trophée.  Sara  le  remercia  de  cette  gracieuse  at- 
tention, et.  de  son  côté,  Henri  la  félicita  de  ce  que  ses 
belles  couleurs  étaient  si  complètement  revenues,  qu'on  eût 
dit,  à  la  voir,  qu'il  ne  s'était  absolument  rien  passé  d'ex- 
traordinaire ;  les  autres  chasseurs  se  réunirent  à  Henri  et 
firent   chorus. 

Le  repas  fut  des  plus  gais.  Ma  mie  Henriette  demanda  la 
permission  de  ne  pas  y  assister  ;  la  pauvre  femme  avait  eu 
si  grand'peur,  qu'elle  se  sentait  prise  de  la  fièvre.  Quant  à 
Sara,  elle  était  véritablement,  à  l'extérieur  du  moins,  comme 
1  avait  dit  Henri,  d'une  tranquillité  parfaite,  et  elle  fit  les 
honneurs  du  dîner  avec  la  grâce  qui  lui  était  habituelle. 

Au  dessert,  on  porta  plusieurs  toasts,  parmi  lesquels,  il 
est  juste  de  le  dire,  quelques-uns  firent  allusion  à  l'événement 
de  la  matinée  ;  mais,  dans  ces  toasts,  il  ne  fut  question  ni 
du  nègre  inconnu  ni  du  chasseur  étranger  ;  tout  l'honneur 
du  miracle  fut  rapporté  à  la  Providence,  qui  voulait  con- 
server à  M.  de  Malmédie  et  à  Henri  une  nièce  et  une  fiancée 
si    tendrement   chérie. 

Mais  si,  dans  l'intervalle  des  toasts,  personne  ne  souffla 
le  mot  sur  Laïza  et  sur  Georges,  dont  nul,  au  reste,  ne 
■  -sait  les  noms  ;  chacun  en  revanche  parla  longuement 
de  ses  prouesses  personnelles,  et  Sara,  avec  une  ironie 
charmante,  distribua  à  chacun  la  part  d'éloges  qui  lui 
était  due  pour  son  adresse  et  pour  son  coxrage. 

Comme  on  se  levait  de  table,  le  commandeur  entra  ;  il 
venait  annoncer  à  M.  de  Malmédie  qu'un  nègre  qui  avait 
essayé  de  fuir  avait  été  rattrapé  et  venait  d'être  ramené 
au  camp.  Comme  c'était  une  de  ces  choses  qui  arrivent 
tous  les  jours,  M.  de  Malmédie  se  contenta  de  répondre  : 

—  C'est  bon,  qu'on  lui  donne  la  correction  ordinaire. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  oncle  ?  demanda  Sara. 

—  Rien,  mon  enfant,  dit  M.  de  Malmédie. 

Et   l'on  reprit  la  conversation  interrompue. 

lux    minutes  après,   on   annonça  que   les  chevaux   ê 

comme  le  dîner  :  a     te  lord  Murrey  êtaii  a    pouj 

le  lendemain,  chacun  était  désireux  d'avoir  toute  la  journée 

rép ■■  ■ 

Poi    Loul    aussitôt  après  le  dli 
passa  dans  la  chambre  à  coucher  de  ma  mie 
riette  :    la  pauvre   gouvernante,   sans  être  sérleuseme  i 
lade,  était  encore  tellement  agite      que  Sara  ■       ea  q 
restât   à   la    rivièri     Noire     Sara     d'ailleui       -  ■   > 
que  chose  à  ce  séji  ui  prolongé.  Au  lieu  de  revenir  en  palan- 
Ile  revenait  à  cheval. 
Comme  la  cavalcade   sortait.   Sara  vit  troi-   ou  quatre  nè- 
gres occupés  à  dépecer  le  requin;  la  mulâtresse  leur  avait 
indiqué   où    ils   trouveraient    le    corps    de    l'animal,    et    Us 

allés   le   i i    en   faire  de  l'huile 

l'.n    approchant    des,  Trols-Mamelles,   les  chasseurs 
,i,    [oin  tous  les  ni    ri  Irrivés  au  lieu  du  ras- 

semblement, ils  reconnurent  qu'il  était  causé  par  l'attente 
d  ,„,,.  t.  dans  les  occasions  pareil- 

le l'habitation,  et  de  les  forcer 


d'assister  au  châtiment  de  celui  de  leurs  compagnons  qui  a 
commis  une  faute. 

Le  coupable  était  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  qui 
attendait,  lié  et  garrotté,  près  de  l'échelle  sur  laquelle  il 
devait  être  étendu,  l'heure  fixée  pour  sa  punition  ;  cette 
heure,  sur  la  prière  instante  d'un  autre  nègre,  avait  été 
retardée  jusqu'au  moment  du  passage  de  la  cavalcade,  le 
noir  qui  avait  sollicité  cette  grâce  ayant  dit  qu'il  avait  à 
faire  une  révélation  importante  à  M.  de  Malmédie. 

En  effet,  au  moment  où  M.  de  Malmédie  arrivait  en  face 
du  patient,  un  nègre  qui  était  assis  près  de  ce  dernier,  oc- 
cupé à  panser  une  blessure  qu'il  avait  reçue  à  la  tête,  se 
leva  et  s'approcha  du  chemin  ;  mais  le  commandeur  lui 
barra  le  passage. 

—  Qu'y  a-t-il?   demanda   M.    de  Malmédie.' 

—  Monsieur,  dit  le  commandeur,  c'est  le  nègre  Xazim  qui 
va  recevoir  les  cent  cinquante  coups  de  fouet  auxquels  il  a 
été  condamné. 

—  Et  pourquoi  a-t-il  été  condamné  à  recevoir  cent  cin- 
quante coups  de  fouet  ?  demanda  Sara. 

—  Parce  qu'il  s'est  sauvé,  répondit  le  commandeur. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Henri,  c'est  celui  dont  on  est  venu 
nous  dénoncer  l'évasion? 

—  Lui-même. 

—  Et  comment  l'avez-vous  rattrapé? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  simple  :  j'ai  attendu  le  moment 
où  il  était  déjà  trop  loin  du  rivage  pour  le  regagner,  soit  à  la 
rame,  soit  à  la  nage  :  alors  je  me  suis  mis  dans  une  bonne 
chaloupe  avec  huit  rameurs  pour  aller  à  sa  poursuite  ;  en 
doublant  le  cap  du  sud-ouest,  nous  l'avons  aperçu  à  deux 
lieues  en  mer,  à  peu  près.  Comme  il  n'avait  que  deux  bras 
et  que  nous  en  avions  seize  ;  comme  il  n'avait  qu'un  méchant 
canot,  et  que  nous  avions  une  excellente  pirogue,  nous 
l'avons  eu  bientôt  rejoint.  Alors  il  s'est  jeté  à  la  nage,  es- 
sayant de  regagner  l'île,  et  plongeant  comme  un  marsouin  . 
mais,  enfin,  il  s'est  lassé  le  premier,  et,  comme  cela  deve- 
nait fatigant,  j'ai  pris  l'aviron  des  mains  d'un  rameur, 
et,  au  moment  où  il  revenait  à  la  surface  de  l'eau,  je  lui 
en  ai  allongé  sur  la  tête  un  coup  si  bien  appliqué,  que  j'ai 
cru  que,  cette  fois-là,  il  avait  plongé  pour  toujours.  Cepen- 
dant, au  bout  d'un  instant,  nous  l'avons  vu  remonter,  il 
était  évanoui.  Ce  n'est  qu'au  morne  Brabant  qu'il  a  repris 
ses  sens,  et  voilà. 

—  Mais,  dit  vivement  Sara,  ce  malheureux  était  peut-être 
grièvement  blessé. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  Mademoiselle,  reprit  le  comman 
deur,  une  égratignure  seulement.  Ces  diables  de  nègres,  c'est 
douillet  comme   tout. 

—  Et  alors,  pourquoi  avoir  tant  tardé  à  lui  administrer 
la  correction  qu'il  a  si  bien  méritée?  dit  M.  de  Malmédie 
D'après  l'ordre  que  j'ai  donné,  cela  devrait  être  déjà 
fait. 

—  Et  cela  serait  fait  aussi,  Monsieur,  répondit  le  comman- 
deur, si  son  frère,  qui  est  un  de  nos  bons  travailleurs, 
n'avait  assuré  qu'il  avait  quelque  chose  d'important  à  vous 
dire  avant  que  cet  ordre  fût  exécuté.  Comme  vous  deviez 
passer  près  du  camp,  et  que  c'était  un  retard  d'un  quart 
d'heure  seulement,  j'ai  pris  sur  moi  de  surseoir. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  commandeur,  dit  Sara.  Et  où  est- 
il? 

—  Qui? 

—  Le  frère  de  ce  malheureux  ? 

—  Oui,  où  est-il?  demanda  M.  de  Malmédie. 

—  Me  voici,  dit  Eaïza  en  s'avançant. 

Sara  jeta  un  cri  de  surprise:  elle  venait  de  reconnaître 
dans  le  frère  du  condamné,  celui  qui  s'était  si  généreusement 
dévoué  le  matin  pour  lui  sauver  la  vie.  Cependant,  chose 
étonnante,  le  nègre  n'avait  pas  jeté  un  coup  d'œil  de  son 
côté,  le  nègre  semblait  ne  pas  la  connaître  ;  le  nègre,  au 
lieu  d'implorer  son  entremise  comme  il  avait  certes  bien 
le  droit  de  le  faire,  continuai*  de  s'avancer  vers  M.  de  Mal- 
11  n'y  avait  pourtant  pas  à  s'y  tromper;  les  plaies 
qu'avaient  laissées  à  son  bras  et  à  sa  cuisse  les  dents  du 
requin  étaient  encore  vives  et  saignantes 

—  Que  veux-tu  ?   dit    M.   de  Malmédie. 

—  Vous  demander  une  grâce,  répondit  Laïza  à  voix  basse 
afin  que  son  frère,  qui  était  à  vingt  pas  de  là,  garde  pal 
les   autres    nègres,    ne   l'entendît   pas. 

—  Laquelle  ? 

—  Nazim  est  faible.  Nazim  est  un  enfant.  Xazim  est  I 

à  la  tête  et  a  perdu  beaucoup   de  sang;  \azim  n'est  peut- 
être  pas  assez  fort  pour  supporter  la  punition  qu'il  a  mé- 
riiee  .  il  peut  mourir  sous  le  fouet,  et  vous  aurez  perdu  un 
i     qui,  a  tout   prendre,  vaut  bien  deux  cents  piastres... 

—  Eh  bien,  où  veux-tu  en  venir? 

—  Je    veux   vous  proposer   un    échange. 

—  Lequel  ? 

—  Faites-moi  donner,  à  moi,  les  cent  cinquante  coups  de 
fouet  qu'il  a  mérités.  Je  suis  fort,  je  les  supporterai;  et 
cela    ne    m'empêchera    pas    d'être    demain    à    mon    travail 


■  .1  ■  ilHil 
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comme  cl'lialui uUe.  tandis  que  lui,  Je  vous  le  répète,  c'est  un 
enfant,  il  en  mourrait. 

—  Cela  no  se  peut  pas,  répondit  M.  île  Malmédie,  tandis 
que  Sara,  les  yeux  toujours  fixés  sur  cet  homme,  le  regar- 
dait avec  le  plus  profond  étonnement. 

i     pourquoi  cela  ne  se  peut-il   | 

—  Parce  que  ce  serait  une  Injustli  e. 

VOUS  TOUS  trompez,  car  c'est  mol  qui  suis  le  véritable 
coupable  : 

—  Toi  ! 

—  Oui,  moi,  dit  Laiza  ;  c'est  moi  qui  ai  excité  Nazim  à 
fuir,  c'est  moi  qui  al  creusé  le  canot  dont  11  s'est  servi, 
c'est  moi  qui  lui  al  rasé  la  tête  avec  un  verre  de  bouteille. 

moi  qui  lui  ai  donné  de  l'huile  de  coco  pour  se  frotter 
le  corps  Vous  voyez  donc  bien  que  c'est  mol  qui  dois  être 
puni  et  non  pas  Nazim. 

—  Tu  te  trompes,  répondit  Henri  se  mêlant  à  son  tour  a 
la  discussion.  Vous  devez  être  punis  tous  les  deux,  lui  pour 

iui.  toi  pour  l'avoir  aide  à  fuir. 

—  Alors,  faites-mol  donner,  à  mol,  les  trois  cents  coups 
de  fouet,  et  que  tout  soit  dit. 

—  Commaudi'iir,  dit  M  de  Malmédie,  faites  donner  à  cha- 
cun de  ces  drôles  cent  cinquante  coups  de  fouet,  et  que 
cela  finisse.  . 

—  Un  instant,  mon  oncle,  dit  Sara  ;  je  réclame  la  grâce 
de  ces  deux  hommes. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  M.   de  Malmédie  étonné. 

—  Parce  que  cet  homme  est  celui  qui,  ce  matin,  s'est  si 
bravement  jeté  a  l'eau  pour  me  sauver. 

—  Elle  m'a   reconnu  !   s'écria   Laïza. 

—  Parce  que.  au  lieu  d'une  punition  qu'il  mérite,  c'est 
une  récompense  qu'il  faut  lui  accorder,  s'écria  Sara. 

—  Alors,  «lit  Laiza,  Si  vous  croyez  que  j'ai  mérité  une 
récompense,  accordez-moi  la  grâce  de  Nazim  ? 

—  Diable!  diable!  dit  M.  de  .Malmédie,  comme  tu  y  vas! 
Est-ce  toi  qui  as  sauvé  ma  nièce? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  répondit  le  nègre;  sans  le  jeune 
chasseur,  elle  était  perdue. 

—  .Mais  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  me  sauver,  mon  oncle, 
mais  il  a  lutté  contre  le  requin,  s'écria  la  Jeune  fille.  Eh  I 
tenez,  voyez,  voyez  ses  blessures  qui  saignent  encore. 

—  J'ai  lutté  contre  le  requin,  mais  a  mon  corps  défendant,  ' 
reprit   Laiza.   Le   requin    est   venu   sur  moi,   et  j'ai   dû   le 
tuer  pour  me  sauver  moi-même. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  me  refuserez-vous  leur  grâce? 
demanda  Sara 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  M.  de  Malmédie  ;  car,  s'il  y 
avait  une  fois  exemple  de  grâce  faite  en  pareille  occasion, 
Ils  s'enfuiraient  tous,  ces  moricauds -la,  espérant  toujours 
qu'il  y  aura  quelque  jolie  bouche  comme  la  vôtre  qui  inter- 
cédera  pour   eux 

—  Mais,  mon  oncle... 

—  Demande  â  tous  ces  messieurs  si  la  chose  est  possible, 
dit  M  de  Malmédie  en  se  retournant  avec  l'accent  de  la 
confiance  vers  les  jeunes  gens  qui  accompagnaient  son  fils. 

—  Le  fait  est,  répondirent  ceux-ci,  qu'une  pareille  grâce 
serait  d'un  désastreux  exemple. 

—  Tu  le  vols,   Sara. 

—  Mais  un  homme  qui  a  risqué  sa  vie  pour  mol,  dit  Sara, 
ne  peut  cependant  pas  être  puni  le  jour  même  où  il  l'a 
risquée  ;  car,  si  vous  lui  devez  une  punition,  je  lui  dois, 
moi,  une  récompense. 

—  Eh  bien,  a  chacun  notre  dette,  quand  Je  l'aurai  fait 
punir,  toi,  tu  le  récompen  era 

—  Mais,  mou  oncle,  que  vous  importe,  au  bout  du  compte, 
la  faute  que  ces  malheureux  ont  commise?  quel  tort  vous 
fait-elle?   pulsqu  il-  n'ont  pas  pu  exécuter  leur  projet? 

—  Qui!  t. ii  Ile  me  fait?  Mais  elle  leur  Ote  une  partie 
de  leur  valeur.  Lu  migre  qui  a  essayé  de  se  sauver  perd 
cent  pour  cent  de  son  prix,  Voila  di  u\  gaillards  qui  valaient 
hier,  celui-ci  cinq  cents,  et  celul-la  trois  cents  piastres, 
c'est-à-dire  huit  cents  piastres,  Eh  bien,  quo  j'aille  en  de- 
mander six  cent  ml,  ou  ne  a  inera  pas. 

—  Le  fait   est   que,   moi.   Je   n'en   donnerais  pas  six   cents 

"  iinieiia.nt,    dit    un    des   chasseurs   qui   accompa- 
gnaient Henri 

i  h  bien,  Monsieur,  je  leral  plus  généreux  que  vous,  dit 
une  voix  dont  l'accent  fit  tressaillir  Sara,  moi,  j'en  donne 
mille 

La  jeune  fille  su  retourna  et  reconnut  l'étranger  de  Port- 
Louis,   l'ange   11b  lu  roi  her 

H  était   à  h  d'un  élégant  co  tume  de  chasse  et 

appuyé  sur  son  fusil  à  deux  coupa    il  avait  tout  entendu. 

—  Ah  ous,  Monsieur,  dll  M  de  M  tandis 
qu'un  sentirai  nt,  doni  Hi  nrl  ne  pout 

lui  faisan   monter  la   rougeur  au  visage; 

tous  mea  remeri  I 

'.i  i  le,  et,    i  l'avais  su  où  vou  i  trouvi  r,  |i   m 
-'•  de  vous  voir,  i  poui    m  ai  quitter  i  a 

Monsieur,  i  impossible,    i 

ma  reconnaissance. 


L'étrangi  i  sans  répondre,  avec  un  air  de  dédai 

trneusc  modestie  qui  n'échappa   point  à  Sara.   Aussi  s'em- 
pressa-t-elle  d'ajouter  : 

—  Mon  oncle  a  raison,  Monsieur;  de  pareils  services  ne 
se  Pav  mais  soyez  certain  que.  tant  que  je  vivrai, 
Je  me  i    i  ii  ,,.  ,   jous  que  je  dol     I 

—  Deux  charges  de  poudre  et  deux  balles  de  plomb  ne 
valent  remerciements,  Mademoiselle  ;  je  me 
regarderai  don.  .,  u  heureux  si  la  reconnaissance 
de  M.  de  .Malmédie  va  Jusqu'à  me  céder,  pour  le  prix 

Je  lui  en  ai  offe,  ,;  nègres  dont  J'ai  besoin. 

—  Henri,  dit,  à  di  ml  rois  M.  de  Malmédie,  ne  nous  a-t-on 
pas  di  hier,  qu  il   y  avait  en  vue  de  l'Ile  un 
ment  négrier? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Henri. 

—  Bien,  continua  -i  nèdie  se  parlant  cette  fois 
à  lui-même,  bien  î  nous  trouverons  moyen  de  les  remplacer. 

—  J'attends  votre  réponse,  Monsieur,  dit  l'étranger. 

—  Comment  donc,  Monsieur,  mais  avec  le  plus  grand 
plaisir.  Ces  nègres  sont  à  vous,  vous  pouvez  les  prendre  ; 
mais,  â  voire  place,  voyez-vous,  quitte  à  ce  qu'ils  ne  tra- 
vaillent lias  de  trois  ou  quatre  jours,  je  leur  ferais  admi- 
nistrer, aujourd'hui  même,  la  correction  qu'ils  ont  méritée. 

—  Ceci,  c'est  mon  affaire,  dit  l'inconnu  en  souriant;  les 
mille  piastres  seront  chez  vous  ce  soir. 

—  Parilon.  Monsieur,  dit  Henri,  vous  vous  êtes  trompé: 
l'intention  de  mon  père  est,  non  pas  de  vous  vendre  ces 
deux  hommes,  mais  de  vous  les  donner.  L'existence  de  deux 
misérables  nègres  ne  peut  pas  être  mise  en  comparaison 
avec  une  vie  aussi  précieuse  que  l'est  celle  de  ma  belle 
cousin^.  Mais  laissez-moi  vous  offrir,  au  moins,  ce  que  nous 
avons  et  ce  que  vous  paraissez  désirer. 

—  Mais,  Monsieur,  dit  1  étranger  en  relevant  la  tète  avec 
hauteur,  tandis  que  M  de  Malmédie  faisait  a  son  fils  une 
grimace  des  plus  significatives,  ce  n'étaient  point  là  nos 
conventions. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Sara,  permettez-moi  d'y  changer 
quelque  chose,  et,  pour  l'amour  de  celle  à  qui  vous  avez 
sauvé  la  vie,  prenez  ces  deux  nègres  que  nous  vous  offrons. 

—  Je  vous  remercie.  Mademoiselle,  dit  l'étranger  ;  il  serait 
ridicule  à  moi  d'insister  davantage.  J'accepte  donc,  et 
c'est  moi,  maintenant,  qui  me  regarde  comme  votre  obligé. 

Et  l'étranger,  eu  signe  qu'il  ne  voulait  pas  retenir  plus 
longtemps  1  honorable  compagnie  sur  une  grande  route, 
fit,  en  s'inclinant,  un  pas  en  arrière. 

Les  hommes  échangèrent  un  salut  ;  mais  Sara  et  Georges 
échangèrent  un  regard. 

La  cavalcade  se  remit  en  route  et  Georges  la  suivit  un 
instant  des  yeux  avec  ce  froncement  de  sourcils  qui  lui  était 
habituel  quand  une  pensée  amôre  le  préoccupait  ;  puis, 
s'approchant  de  Nazim  : 

—  Faites  délier  cet  homme,  dit-il  au  commandeur  ;  car 
lui  et  son  frère  m'appartiennent. 

Le   commandeur,    qui    avait    entendu    la    conversation   de 
l'étranger  et  de  M.   de   Malmédie,  ne  fit  aucune  du. 
d'obéir.    Nazim  fut  donc  délié   et   remis  avec  Laïza  à  son 
nouveau  maître. 

—  Maintenant,  mes  amis,  dit  l'étranger  en  se  tournant 
mis  les  nègres  et  en  tirant  de  sa  poche  une  hourse  pleine 
d'or,  cornait  l'aire  i  uni  ideau  de  votre  maître,  il  est  juste 
que,  de  mon  côté,  je  vous  fasse  un  petit  présent.  Prenez 
cette  bourse   et   partagez  entre   vous   ce   qu'elle  contient. 

Et  11  remit  la  bourse  au  nègre  qui  se  trouvait  le  plus 
proche  de  lui  ;  puis,  se  tournant  vers  ses  deux  esclave-, 
qui,   debout  derrière  lui,   attendaient  ses  ordres: 

—  Quant  à  vous  deux,  leur  dit-il,  faites  maintenant  ce 
que  vous  voudrez,  allez  où  vous   voudrez,  vous   êtes   II 

Laiza   et   Nazim    poussèrent   chacun    un   cri  de  Joie  mêlé 
de  doute,  car   ils  ne  pouvaient  croire  à  cette  générosii 
la  part  d'un   boni.  ■   Ils  n'avaient  rendu  aucu; 

vire;  mais  Georges  répéta  les  mêmes  i 

et    Nazim    tombèrent    a    genoux,    l.ii-.n.  ,    a  Un    élan    do 

reconnaissance  Impossible  à  décrire,  la  main  qui  venait  de 
Ivrer 

.'■orges,  com!  lire  tard,  il 

i  tête  son  au  de  paille  qu'il  avait 

•i    i,   sur  son  é|i 
il  reprit  le  chemin  de 


-  dit,  i, 

ouvnrnemi  i 

i    'UlS. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Quiconque  n'a  pas  habité  les  colonies,  et  surtout  l'île  de 
Fiance,  n'a  aucune  idée  du  luxe  qui  régne  sous  le  20e  degré 
de  latitude  méridionale.  Eu  effet,  outre  les  merveilles  pari- 
siennes qui  traversent  les  mers  pour  aller  embellir  les  gra- 
cieuses créoles  fie  Maurice,  elles  ont  encore  à  choisir,  de 
première  main,  les  diai  i:  \  isapour,  les  perles  d'Ophir, 

les  cachemii-     à  es  belles  mousselines  de  Calcutta. 

Or,  pas  un  vaisseau  venant  du  monde  des  Mille  et  une  Mills 
ue  s'arrête  à  l'île  de  France  sans  y  laisser  une  partie  des 
trésors  qu'il  transporte  en  Europe  ;  et  même  pour  un  homme 
habitué  à  l'élégance  parisienne  ou  à  la  profusion  anglaise, 
c'est  encore  quelqui  d'extraordinaire  que  1  étincelant 

ensemble  que  présente  une  réunion  à  l'île  de  France. 

Aussi   le   salon  i     hv,  iuement,    qu'en    trois   jours,   de 

son  côté,  lord  Murri  y.  membre  de  la  plus  grande  fashion 
et  partisan  du  plus  large  confortable,  avait  entièrement 
renouvelé  p  entait-il,  vers  les  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  l'aspeci  •'■  un  appartement  de  la  rue  du  Mont-Blanc 
ou  de  Regent's-street  :  toute  l'aristocratie  coloniale  était  là, 
hommes  et  femmes  :  les  hommes  avec  cette  mise  simple 
imposée  par  nos  modes  modernes  ;  les  femmes  couvertes  de 
diamants,  ruisselantes  de  perles,  parées  d  avance  pour  le  bal, 
n'ayant  pour  les  distinguer  de  nos  femmes  européennes 
que  cette  molle  et  délicieuse  morbidezza,  apanage  des  seules 
femmes  créoles  A  chaque  nom  nouveau  que  l'on  annonçait, 
un  sourire  général  accueillait  la  personne  annoncée  ;  car, 
à  Port-Louis,  comme  on  le  comprend  bien,  tout  le  monde 
se  connaît,  et  la  seule  curiosité  qui  accompagne  une  femme 
entrant  dans  un  salon,  est  celle  de  savoir  quelle  robe  nou- 
velle elle  a  achetée,  d'où  cette  robe  vient,  de  cruelle  étoffe 
elle  est  faite  et  quelles  garnitures  la  parent.  Or,  c'était 
surtout  à  l'endroit  des  femmes  anglaises  que  la  curiosité  des 
femmes  créoles  était  excitée  ;  car,  dans  cette  éternelle  lutte 
de  coquetterie  dont  Port-Louis  est  le  théâtre,  la  grande 
question  pour  les  indigènes  est  de  vaincre,  en  luxe,  les 
étrangères.  Le  murmure  qui  se  faisait  entendre  à  chaque 
nouvelle  entrée,  le  chuchotement  qui  le  suivait  étaient  donc, 
en  généra!  plus  bruyants  et  plus  prolongés  quand  l'annonce 
officielle  du  valet  avait  pour  objet  quelque  nom  britan- 
nique, dont  la  rude  consonance  jurait  autant  avec  les 
noms  du  pays  que  tranchaient  avec  les  brunes  vierges  des 
tropiques  les  blondes  et  pâles  filles  du  Nord.  A  chaque  per- 
sonne nouvelle  qui  entrait,  lord  Murrey,  avec  cette  aristocra- 
tique politesse  qui  caractérise  les  Anglais  de  la  haute  société, 
allait  au-devant  d'elle:  si  c'était  une  femme,  il  lui  offrait 
le  bras  pour  la  conduire  à  sa  place  et  trouvait  en  route 
un  compliment  à  lui  faire  ;  si  c'était  un  homme,  il  lui 
tendait  la  main  et  trouvait  un  mot  gracieux  à  lui  dire  ; 
si  bien  que  tout  le  monde  reconnaissait  le  nouveau  gou- 
verneur  pour  un   homme  charmant. 

On  annonça  MM  et  mademoiselle  de  Malmédie.  C'était  une 
annonce  attendue  avec  autant  d'impatience  que  de  curio- 
sité, non  point  précisément  parce  que  M.  de  Malmédie 
était  effectivement  un  des  plus  riches  et  des  plus  consi- 
dérables habitants  de  1  île  de  France,  mais  encore  parce  que 
Sara  était  une  des  plus  riches  et  des  plus  élégantes  per 
sonnes  de  1  île.  Aussi  chacun  accompagna-t-il  des  yeux  le 
mouvement  que  lord  Murrey  fit  pour  aller  au-devant  d'elle; 
car  c'était  eHe  surtout  dont  la  toilette  présumée  préoccu- 
pait  les  plus  belles  invitées. 

Contre  l'habitude  des  femmes  créoles  et  contre  l'attente 
générale,  la  toilette  de  Sara  était  des  plus  simples  :  c'était 
une  ravissante  robe  de  mousseline  des  Indes,  transparente 
et  légère  comme  cette  gaze  que  Juvénal  appelle  de  l'air 
tissé;  sans  une  seule  broderie,  sans  une  seule  perle,  sans 
un  seul  diamant,  garnie  d'une  branche  d'aubépine  rose; 
une  couronne  dn  même  arbuste  ceignait  la  tète  de  la  jeune 
fille,  et  un  bouquet  des  mêmes  fleurs  tremblait  à  sa  cein- 
ture; aucun  bracelet  ne  faisait  ressortir  la  teinte  dorée 
de  sa  peau  Seulement,  ses  cheveux,  fins,  soyeux  et  noirs, 
tombaient  en  longues  boucles  sur  ses  épaules,  et  elle  tenait 
a  la  main  cet  éventail,  merveille  de  1  industrie  chinoise, 
qu'elle  avait  acheté  S    Mlko  Miko. 

Comme  nous  l'avons  dit.  chacun  se  connaît  à  l'île  de 
France;  de  sorte  que.  MM.  et  mademoiselle  de  Malmédie 
arrivés,  on  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  plus  personne  à  venir, 
puisque  tous  ceux  qui,  par  leur  rang  et  leur  fortune,  avaient 
■  trouver  ensemble,  étaient  réunis  :  aussi, 
les  regards  se  détournèrent-lis  tout  naturellement  de  la 
porte,  par  laquelle  personne  ne  devait  plus  entrer,  et,  au 
bout  de  dix  minutes  d'attente,  commençait-on  à  se  demander 
ce  que  lord  Murrey  pouvait  attendre,  lorsque  la  porte  se 
rouvrit  de  nouveau,  et  que  le  domestique  annonça  à  haute 
voix  : 

—  Monsieur  Georges  Munler. 

La  foudre,  tombée  au  milieu  de  l'assemblée  que  nous 
venons  de  i  is  le:    mx  du  lecteur,  n'eût  certes  pas 

produit  plus  d'effet  que  n'en  produisit  cette  simple  annonce. 
Chacun  se  i  ie  à  ce  nom,  se  demandant 

quel  était  celui   au  r  ;  car,   quoique  le  nom  filt 

bien   connu   a    l'île  de  France,    celui   qui   le   portait  était 


depuis  si  longtemps  éloigné,  qu'on  avait  à  peu  près  oublié 
qu'il  existât. 

Georges   entra. 

Le  jeune  mulâtre  était  vêtu  avec  une  simplicité,  mais  en 
même  temps  avec  un  goût  extrême.  Son  habit  noir,  admira- 
blement pris  sur  lui,  et  à  la  boutonnière  duquel  pendaient 
au  bout  d'une  chaîne  d'or  les  deux  petites  croix  dont  il 
était  décoré,  faisait  ressortir  toute  l'élégance  de  sa  taille. 
Son  pantalon,  à  demi  collant,  indiquait  les  formes  élégantes 
et  sveltes  particulières  aux  hommes  de  couleur,  et,  contre 
l'habitude  de  ceux-ci,  il  ne  portait  d  autres  bijoux  qu'une 
nue  chaîne  d'or  pareille  à  celle  de  sa  boutonnière,  et  dont 
l'extrémité,  qui  paraissait  seule,  allait  se  perdre  dans  la 
poche  de  son  gilet  de  piqué  blanc.  En  outre,  une  cravate 
noire,  nouée  avec  cette  négligence  étudiée  que  donne  seule 
la  parfaite  habitude  de  la  fashion,  et  sur  laquelle  se  rabat- 
tait un  col  de  chemise  arrondi,  encadrait  sa  belle  figure, 
dont  sa  moustache  et  ses  cheveux  noirs  faisaient  ressortir 
la  mate  pâleur. 

Lord  Murrey  alla  plus  loin  au-devant  de  Georges^  qu'il 
n'avait  été  au-devant  de  personne,  et,  l'ayant  pris  par  la 
main,  il  le  présenta  aux  trois  ou  quatre  dames  et  aux 
cinq  ou  six  officiers  anglais  qui  se  trouvaient  dans  le  salou, 
comme  un  compagnon  de  voyage  de  la  société  duquel  il 
n'avait  eu  qu'à  se  louer  pendant  toute  la  traversée  ;  puis, 
se  retournant  vers  le  reste  de  la  compagnie  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  ne  vous  présente  pas  M.  Georges 
Munier  ;  M.  Georges  Munier  est  votre  compatriote,  et  le 
retour  d'un  homme  aussi  distingué  que  lui  doit  être  presque 
une  fête  nationale. 

Georges  s'inclina  en  signe  de  remerciement  ;  mais,  quelque 
déférence  que  l'on  dût  avoir  pour  le  gouverneur,  fût-ce  chez 
lui,  une  ou  deux  voix  à  peine  trouvèrent  la  force  de  bal- 
butier quelques  mots  en  réponse  à  la  présentation  que  lord 
Murrey  venait  de  faire. 

Lord  Murrey  n'y  fit  point  ou  ne  parut  point  y  faire  atten- 
tion, et,  comme  le  domestique  annonça  qu'on  était  servi, 
lord  Murrey  prit  le  bras  de  Sara,  et  l'on  passa  dans  la 
salle  â  manger. 

Avec  le  caractère  bien  connu  de  Georges,  on  devinera  faci- 
lement que  ce  n  était  pas  sans  intention  qu'il  s'était  fait 
attendre  :  sur  le  point  d  entrer  en  lutte  avec  le  préjugé  qu'il 
était  résolu  à  combattre,  il  avait  voulu,  du  premier  coup, 
voir  face  à  face  son  ennemi  ;  il  avait  donc  été  servi  â 
souhait  ;  l'annonce  de  son  nom  et  son  entrée  avaient  produit 
tout  l'effet  qu'il  pouvait  attendre. 

Mais  la  personne  la  plus  émue  de  toute  cette  honorable 
assemblée  était  sans  contredit  Sara.  Sachant  que  le  jeune 
chasseur  de  la  rivière  Noire  était  arrivé  à  Port-Louis  avec, 
lord  Murrey,  elle  s'était  attendue  d'avance  à  le  voir,  et 
peut-être  était-ce  à  l'intention  de  ce  nouvel  arrivé  d'Europe 
qu'elle  avait  mis  dans  sa  toilette  cette  simplicité  élégante, 
si  appréciée  chez  nous,  et  que  remplace  trop  souvent,  il 
faut  l'avouer,  dans  les  colonies,  un  luxe  exagéré.  Aussi,  en 
entrant,  elle  avait  partout  cherché  des  yeux  le  jeune  in- 
connu. Un  regard  lui  avait  suffi  pour  lui  apprendre  qu'il 
n'était  pas  là;  elle  avait  alors  songé  cru  il  allait  venir,  et 
que,  comme  on  l'annoncerait,  sans  doute,  elle  apprendrait 
ainsi,  et  sans  faire  de  question,  et  son  nom  et  qui  il  était. 

Les  prévisions  de  Sara  s'étaient  accomplies.  A  peine, 
comme  nous  l'avons  vu,  avait-elle  pris  place  dans  le  cercle 
des  femmes,  et  MM.  de  Malmédie  s'étaient-ils  groupés  au 
groupe  des  hommes,  qu'on  avait  annoncé  M.  Georges  Munier 

A  ce  nom  si  connu  dans  l'île,  mais  qu'on  n  était  pas  habi- 
tué à  entendre  prononcer  en  pareille  circonstance,  Sara  avait 
pressentimentalement  tressailli  et  s'était  retournée  pleine 
d'anxiété.  En  effet,  elle  avait  vu  apparaître  le  jeune  étranger 
de  Port-Louis,  avec  sa  démarche  ferme,  son  front  calme, 
son  regard  hautain,  ses  lèvres  dédaigneusement  relevées,  et, 
hâtons-nous  de  le  dire,  à  cette  troisième  apparition,  il  lui 
avait  semblé  encore  plus  beau  et  plus  poétique  qu'aux  deux 
premières. 

Alors  elle  avait  suivi  non  seulement  des  yeux,  mais  encore 
du  cœur,  la  présentation  que  lord  Murrey  avait  faite  de 
Georges  à  la  société,  et  son  cœur  s'était  serré,  quand  la 
répulsion,  inspirée  par  la  naissance  du  jeune  mulâtre,  s'était 
traduite  par  le  silence;  et  c'était  presque  voilés  de  larmes 
que  s« îs  yeux  avaient  répondu  au  regard  rapide  et  pénétrant 
que  Georges  avait  jeté   sur  elle. 

Puis  lord  Murrey  lui  avait  offert  le  bras,  et  elle  n'avait 
plus  rien  vu  ;  car,  sous  le  regard  de  Georges,  elle  s'était 
sentie  rougir  et  pâlir  presque  en  même  temps  ;  et,  con- 
vaincue que  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  elle,  elle  s'était 
empressée  de  se  dérober  momentanémnt  à  la  curiosité  géné- 
rale. Sur  ce  point,  Sara  se  trompait  ;  personne  n'avait  songé 
à  elle,  car  tout  le  monde,  excepté  M.  de  Malmédie  et  son 
fils,  Ignorait  les  deux  événements  qui  avaient  précédemment 
mis  en  contact  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  et  nul  ne 
pouvait  penser  qu'il  dût  y  avoir  quelque  chose  de  commun 
entre  mademoiselle  Sara  de  Malmédie  et  M.  Georges  Munier. 

Une  fols  a  table,  Sara  se  hasarda  à  jeter  les  yeux  autour 
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d'elle.  Elle  était  assise  a  la  drol  avait 

a  sa  gauche  la  femme  du  commandant  de  1  Ile  ;  en 

deux 

un  m  ..  i .1  m.  •  onsldérables  de 

l'Ile.  Puis, 

M&lmédie'pere  et  Bis,  el  ainsi  di      alte:   i  Georges, 

soit  i;  de  lord  Murrey,   n 

était  i  llses- 

ira:  elle  savait  que  le   préjugé  qui   poursuivait 
Georges  n'avait  pas  il  influence  sur  l'espi      d      étrangers,  et 
qu'il  fallait  qu'un  habitant  de  la  métropol 
longtemps  aux   colonies  pour  ai  aussi 

vit-elle  Georges  remplissant  de  la  façon  la  plus  dégagée 
son  rôle  de  galant  convive,  entre  le  si 

comi'a  lord  Murr  i       ouvé  un 

voisin  qui  parlait  leur  langue  comme  si  lui-même  fût  né 
en  Angleterre. 

En  ramenant  ses  regards  vers  le  centre  de  la  table,  Sara 
s'aperçut  que  les  yeux  d'Henri  étaient  fixés  sur  elli 
comprit  parfaitement  ce  qui  pouvait  se  passer  dans  l'esprit 
de  son  fiancé,   et,  par  un   mouvement   indépendant  d 
volonté,  elle  baissa  les  siens  en  rougissant. 

Lord  Murrey  était  un  grand  seigneur  dans  toute  la 
de  terme,   sa  rôle   de   m 

de  maison,  si  difficile  à  apprendre  lorsqu'on  ne  le  rempli 
pas  Instinctivement,  et,  pour  ainsi  dire  aussi, 

lorsque  la  contrainte  et  la  gène  qui  pèsent  ordinairement 
sur  le  premier  service  d'un  dîner  d  apparat  lurent  dissipées, 
commenca-t-U  a  adresser  la  parole  a  ses  convives,  parlant  a 
chacuu  de  la  spécialité  qui  pouvait  lui  fournir  les  plus 
faciles  réponses,  rappelant  aux  officiers  anglais  quelque 
belle  bataille,  aux  négociants  quelque  haute  spéculation  ; 
puis,  au  milieu  de  tout  cela,  jetant  de  temps  en  temps  à 
Georges  un  mot  qui  prouvait  qu'à  lui  il  pouvait  parler  de 
toute  chose,  et  que  c'était  à.  une  généralité  intellectuelle  et 
non  à  une  spécialité  commerciale  ou  guerrière  qu'il  s'adres- 
sait. 

Le  dîner  se  passa  ainsi.  Quoique  d'une  modestie  parfaite, 
Georges,  avec  sa  rapide  intelligence,  avait  répondu  à  chaque 
mot,  à  chaque  question  du  gouverneur,  de  manière  à  prouver 
aux  officiers  qu  il  avait  fait  la  guerre  comme  eux,  et  aux 
négociants  qu'il  n  était  point  resté  étranger  aux  grands 
intérêts  commerciaux,  qui  tout  du  monde  entier  une  seule 
famille,  unie  par  le  lien  des  Intérêts  ;  puis,  au  milieu  de 
cette  conversation  tronquée,  avaient  jailli  avec  éclat  les 
noms  de  tous  ceux  qui,  en  France,  en  Angleterre  ou  en 
Espagne,  occupaient  une  haute  position,  soit  dans  la 
tique,  soit  dans  l'aristocratie,  soit  dans  les  arts,  accompa- 
gnés chacun  d'une  de  ces  remarques  qui  indiquent,  d'un 
seul  trait,  que  celui  qui  pal  avec  une  entière  con- 

naissance du    caractère,   du    génie    ou   de    la     position   des 
hommes  qui!  vient  de  nommer. 
Quoique  ces  bribes  de   conversation   eussent,   si  l'on  peut 
imer  ainsi,  passé  par-dessus  la  tête  du  commun  des 
convives,  il  y  avait  parmi  les  in  1rs  hommes  assez 

distingués  pour    comprend!  né    avec    laquelle 

Georges  avait  effleuré  toutes  choses  :  aussi,  quoique  le  sen- 
timent de  répulsion  qu'on  avall  manifesté  pour  le  Jeune 
mulâtre   restât    a   peu    près    le    nu  me,    l  i  aent    avait 

grandi,  et,  avec  lui,  dans  le  cœur  di   quelques  uns,  la 

sle  était  entrée.  Henri  sur t,  préoccupé  de  l'idi 

avait  remarqué  Georges  plus  que,  d  loi   •  ■■ 

et  dans  sa  dignité  de  femme  blam  i  l'eOI  du  le  faire, 

i    sentait    remuer    au    fond    du    cœur    un    sentiment 
d'amertume  dont  il  n'était  pas  I  puis,  au  nom  de 

Hunier,  ses  souvenirs  d'enfance 

rappelé  le  jour  où,  en  voulant  arracher  le  drapeau  des  mains 
de  Georges,  son  frère   I  lui  avait  donné  un  si  violent 

•le  poing  au  milieu  du  visage.  Toi  méfaits 

'•■ux   frères    grondaient   soui  ;  ilans  sa    pol 

dée  que  Sara  avait,  la  Veille,  été  sauvée  par  ce 
homme,  au  lieu  d'effacer  le  murmur 
augmentait  encore   sa   haine  pour  lui    Quant  a 
médle  père,  il  était  ri        |  i  toul  le  dtner  plongi 

ii-  une  nou- 
Iflner  le  sucre,   • 
ut   de  ses   terres,    un  ,:,,  ,11,  -i 

n'avalent,  n  en  résulta  que,  sauf  le  premier  .imminent  de 

I 

lit  pas  de  mémo 

ions  de  lord  Mm  Dans 

une  do  ces   i 

II 
■ils  que  ce  n'était  plus,  comme  an  Jour  du 
•  m  i  i.  enta  I 

n"  lissant  qui  venait  bi  ipa 

'••■orges,  de  retour  ,i    l'Ile  de   ri. 


s   la   condition,    qu  au  blani 

ou,    dan- 

torze  an  <     Mais  il 

n  ,n   étal  insl      l'orgueil  tvàil 

rvici 
,  [amille  ,   Il   vena  égal 

la  mèun    tab  lit  plus  qu'Henri  i  ivait 

support 

Aussi  île,  et  comme  on  i 
au  jardin,  îuin  i  Sara,  l 

celui  sous  i  ommes  prenaient   i<-  café.   Sara  très 

saillit;  car  elle  sentit  instinctivement  que,  dans  ce  qu 
cousin  avait  a  lui  dire,   il  sérail  blemenl   qui 

de  Georges. 

i   bien,    ma   bell  une  homme   en 

s  appuyant  sur  1  •••  bambou  qui  servait 

de  siège  a  la  jeune  fllli  tri  uvé  le  iliner  1 

—  Ce  n'est  pas  lelep  ■:  rt  matériel,  que 
vous  me  faites  ci         ,  souriant  S 

—  Non,  ma  cbère  cousin*  pour  quel- 
ques-uns de  nos  convivi  mme  vous, 
de  rose  ....•  question 
déplacée.  Non,  j.  i.uide  cela  sous  le  rapport  social, 
si  je  puis  dire. 

—  Eh  bien,   mais  plein  de  bon   goût,  ce  me  semble.  Lord 
Murrey  m'a  paru  faire  admirablement  les  honneurs  d 
table,  et  il  a  été,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  aussi  aimable  que 
possible  avec  tout  le  ni 

—  Oui,  certes  !  Aussi,  je  m'étonne  profondément  qu'u» 
homme  aussi  distingué  que  lui  ait  risqué  envers  nous  l'in- 
convenance qu'il  a  commise. 

—  Laquelle?  demanda  Sara,  qui  comprenait  où  son  • 

en  voulait  venir,  et  qui,  puisant  une  force  inconnue  à  elle- 
même  dans  le  fond  de  sou  cœur,  regarda  fixement  son 
cousin  eu  lui  adi 

—  Mais,  répondit  Henri,  quelque  peu  embarrassé  non  seu- 
lement de  ta  fixité  de  ci  de  la  voix 
qui  murmurait  au  fond  de  sa  CO  mais  en  invitant 
à  la  même  table  que  nous  M.  Georges  Munier. 

—  Et  moi,  il  y  a  une  chose  qui  ne  m  étonne  pas  moins, 
Henri,  c'est  que  vous  n'ayez  pas  laisse  à  tout  autre  que 
vous  le  soin  de  me  faire,  surtout  a  m  iiion. 

—  Et  pourquoi  cette  observation  m  est-elle  interdite,  a,  mol 
seul,  ma  chère  cousine  ? 

—  Parce  que,  sans  M.  Georges  Munier.  dont  la  présence 
vous  parait  si  inconvi  riez,  en  supposant 
qu'on  pleure  une  cousine  et  qu'on  porte  le  deuil  d'une 
m-  ,  vous  seriez,  votre  père  el  vous,  dans  le  deuil  et  dans 
les  larmes. 

—  Oui,  certes,  répondit  Henri  en  rou  ii,  je  com- 
prends toute  la  reconna 

pour  avoir  sauvé  une   vie  rue  la  vôtre;   et 

vous  avez  bien  vu  que,  tand  il  a  désiré  acheti 

deux  nègres  que  mon  père  voulait  punir,  je  nie  mus.  eut] 
de  les  lut  don 

—  Et  moyennant  le  don  de  ces  deux  nègres,  vous  vous 
croyez    quitte    envers   lui?    Je   vous    remercie,    mou    Cousin. 

ai  r  la  vie  de   Sara  de  Malm  somme  de  milh 

piastres. 

—  Mon  Dieul   ma   chère  Sara,   dit    Henri,   quelle   en 

d'interprél  tjourd'huil  Al-Je 

eu  un   instant    l'idée   de   mettre   à   prix    uni  pour 

laquelle   je   donnerais   la    mienne.'    Non,   J'ai    eu    seul 

us  faire  observer  dai 
Mon,   par  exemple,  lord    Murrey   mettrait   une 

pges  Munier  Inviterai!    a  danser. 

—  A  \      i  Henri,  ci  ' 
•  r  ? 

—  San  toute. 

—  Sans  rôfléi  hlr  qu'en  avers  un 
homme  qui  ne  lui                 lit,  el  qui 

rendu  qui  Ique  petit  sei  11  doit 

Qécessaii  .  1 1   re  ou 

: 

Pardon,    mon 

...      : 

qui, 

i 
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ne  vous  fera  pas  commettre  l'imprudence  de  danser  avec 
lui,  s'il  avait  la  hardiesse  de  vous  inviter! 

—  Je  ne  danserai  avec  personne,  Monsieur,  répondit  froi- 
dement Sara  en  se  levant  et  en  allant  s'appuyer  au  bras  de 
la   dame  anglaise  gui  rouvée  à    table   à  côté  de 

Georges,  et  qui  était  une  de  ses  amies. 

Henri  resta  un  instant  tout  étourdi  de  cette  fermeté  à 
laquelle  il  ne  s'attendait  pas;  puis  il  alla  se  mêler  à  un 
groupe  de  jeune  créoles,  dans  lequel  il  trouva,  pour  ses 
idées  aristocratiques,  sa  -  doute  plus  de  sympathie  qu'il 
n'en  avait  trouvé  i   cousine. 

Pendant  ce  temps,  Georges,  centre  d'un  autre  groupe, 
causait  iers  et   quelques    négociants   an- 

glais,  «ini    ne  pai  at    pas  ou  qui  partageaient  à  un 

moindre  degré  le  l  réjugé  de  ses  compatriotes. 

Une  heui.  lirisi,  pendant  laquelle  s'accomplirent 

tous  les  préparatifs   du  bal  :  puis,  cette  heure  écoulée,   les 

ao i  atrée  aux  appartements 

débarrasses  de  leurs  meubles  et  étincelants  de  lumières.  Au 
même  instant,  l'orchestre  préluda,  donnant  le  signal  de  la 
contre 

Sara  avait  fait  un  violent  effort  sur  elle-même  en  se  con- 
damnant à  voir  danser  ses  compagnes;  car,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  elle  aimait  le  bal  avec  passion.  Mais  toute  l'amer- 
tume du  sacrifice  qu'elle  faisait  retomba  sur  celui  qui  le  lui 
avait  imposé;  tandis  que,  au  contraire,  un  sentiment  plus 
et  plus  profond  qu'aucun  de  ceux  qu'elle  eût  jamais 
éprouvés  commençait  à  naître  dans  son  âme  en  faveur  de 
celui  pour  lequel  elle  se  l'imposait;  car  c'est  une  sublime 
qualité  des  femmes,  que  la  nature  et  la  société  «1111  faites 
faibles  d'une  douce  faiblesse,  de  porter  un  puissant  intérêt 
à  tout  ce  qu'on  opprime,  comme  une  haute  admiration  à 
tout  ce  qui  ne  se  lai  ipprimer. 

Aussi,  lorsque  Henri,  espérant  que  sa  cousine  ne  résis- 
terait pas  a  1  entraînement  de  la  première  ritournelle,  vint, 
malgré  sa  réponse,  l'inviter  à  danser  comme  d'habitude  la 
première  contredanse  avec  lui,  Sara  se  contenta,  cette  fois. 
de  lui  répoudre  : 

—  Vous  savez   que  je  ne   danse   pas   ce   soir,   mon   cousin. 

1 1 .  nri  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang,  et,  par  un  mou- 
vement instinctif,  chercha  des  yeux  Georges.  Georges  avait 
pris  place  et  dansait  avec  l'Anglaise  à  laquelle  il  avait 
donné  le  bras  pour  la  conduire  à  table.  Far  un  sentiment 
qui  n'avait  cependant  rien  de  sympathique,  les  yeux  de  Sara 
avaient  pris  la  même  direction  que  son  cousin.  Son  cœur 
se  serra. 

Georges  dansait  avec  une  autre,  Georges  ne  pensait  peut- 
être  pas  même  à  Sara,  qui  venait  cependant  de  lui  faire  un 
de  ces  sacrifices  duquel,  la  veille  encore,  elle  se  serait  crue 
ble  pour  qui  que  ce  fût  au  monde.  Le  temps  que 
dura  cette  contredanse  fut  un  des  moments  les  plus  doulou- 
reux que  Sara  eût  encore  pa 

La  contredanse  finie,  Sara,  malgré  elle,  ne  put  s'empêcher 
de  suivre  des  yeux  Georges.  Il  alla  reconduire  l'Anglaise 
a  sa  place,  puis  parut  chercher  quelqu'un  des  yeux.  Celui 
iju  il  cherchait  était  lord  Murrey.  A  peine  l'eut-il  aperçu, 
qu'il  alla  à  lui,  qu'il  lui  dit  quelques  mots,  et  que  tous 
deux  s'avancèrent  vers  Sara. 

Sara  sentit  tout  son  sang  se  porter  vers  son  coeur. 

—  Mademoiselle,  dit  lord  Murrey,  voici  un  compagnon  de 
voyage  a  moi,  qui.  peut-être  un  peu  trop  révérencieux 
envers  nus  1  n'ose  point  vous  inviter  à  danser 

■  ■  111*    de    faire   votre    connaissance. 

te   de  vous   présenter   M.   Georges 

Munier,  un  des  hommes  les  plus  distingués  que  je  connaisse. 

—  Comme  vous  le  dites,  milord,  reprit  Sara  d'une  voix 
que,  à  force  de  1  ile-même,  elle  était  parvenue 

de  M.  Georges  une 

craint'-   bii  déjà  d'anciennes 

connaissances.  Le  Jour  de  M.  Georges  m'a  rendu 

'     il   .i   tait    mil   1      'i  1     cela,  il  m'a   sauvé 

la   \ 

—  Comment  !  ce  jeune  chasseur  qui  a  eu  le  bonheur  de 
se   trouver    la   a    point    pour    tuer    sur    cet   affreux   requin, 

i.int  que  vous  vous  baigniez,  «est   M.  Georges? 

—  C'est  lui-même,  milord,  reprit  Sara  toute  rouge  de  honte 
en  pensant  seulement  alors  qui  avait  vue  dans 
son    costume   de  natation;    Bt,    hier,   jetais   si   émue  et  si 

troublée  encore,  qu'a  pel u  la  force  de  présenter 

mes  actions  de  grâi  rges    -Mais,  aujourd'hui,  je 

les  lui  renouvelli  d  autant  plus  vives,  que  c'est  à  son  adresse 
et  a  son  sang-froid  que  je  dois  le  bonheur  d'assister  à  votre 
belle   tête,   milord. 

—  lit  non  li  nôtres,  ajouta  Henri,  qui  s'était 
approché  du  petit  ■  roupe  dont  sa  cousine  formait  le  centre; 
car,  1  ions  si  émus  et  si  préoccupés 

peine  avons-nous  eu  l'honneur  de  dire 
[uelqu      mot  '-.'es. 

Georges,  qui  n";  parole,  mais  dont 

les  veux  pénétrant  Jusqu'au  fond  du  coeur  de 


Sara,  s'inclina  en  signe  de  remerciement,  mais  sans  répon- 
dre autrement  à  Henri. 

—  Alors,  j'espère  que  la  requête  que  voulait  vous  présenter 
M.  Georges  ira  maintenant  toute  seule,  dit  lord  Murrey, 
et  je  laisse  mon  protégé  s'expliquer  lui-même. 

—  Mademoiselle  de  Malmédie  m'accordera-t-elle  l'honneur 
d'une  contredanse?  dit  Georges  en  s'inclinant  une  seconde 
fois. 

—  Oh  !  Monsieur,  dit  Sara,  je  suis  vraiment  aux  regrets, 
et  vous  m'excuserez,  je  l'espère.  J'ai  refusé  tout  à  l'heure 
la  même  demande  à  mon  cousin,  ne  comptant  pas  danser 
ce  soir. 

Georges  sourit  de  l'air  d'un  homme  qui  devine  tout,  et 
se  releva  en  couvrant  Henri  d'un  regard  si  parfaitement 
dédaigneux,  que  lord  Murrey  comprit,  à  ce  regard  et  à  celui 
par  lequel  répondit  M.  de  Malmédie,  qu'il  y  avait  une  haine 
profonde  et  invétérée  entre  ces  deux  hommes.  Mais  il  garda 
cette  observation  dans  le  fond  de  son  cœur,  et,  comme  s'il 
n'eût  rien  remarqué  : 

—  Serait-ce  un  reste  de  votre  terreur  d'hier,  dit-il  à  Sara, 
qui  réagit  sur  vos  plaisirs  d'aujourd'hui? 

—  Oui,  milord,  répondit  Sara  ;  je  me  sens  même  assez  souf- 
frante pour  prier  mon  cousin  de  prévenir  M.  de  Malmédie 
que  je  désirerais  me  retirer,  et  que  je  compte  sur  lui  pour 
me  ramener  à  la  maison. 

Henri  et  lord  Murrey  firent  ensemble  un  mouvement  pour 
obéir  au  désir  de  la  jeune  fille.  Georges  se  pencha  vive- 
ment : 

—  Vous  avez  un  noble  cœur,  Mademoiselle,  dit-il  à  demi- 
voix,  et  je  vous  remercie. 

Sara  tressaillit  et  voulut  répondre  ;  mais  déjà  lord  Murrey 
s'était  rapproché.  Elle  ne  fit  qu'échanger,  presque  malgré 
elle,  un  regard  avec  Georges. 

— -  Etes-vous  donc  toujours  décidée  à  nous  quitter,  Made- 
moiselle?  dit  le  gouverneur. 

—  Hélas  !  oui,  répondit  Sara.  Je  voudrais  pouvoir  rester, 
milord  ;  mais.,  je  souffre  réellement. 

—  En  ce  cas,  je  comprends  qu'il  y  aurait  de  l'égoïsme  à 
moi  d'essayer  de  vous  retenir  ;  et,  comme  la  voiture  de 
M.  de  Malmédie  ne  sera  probablement  point  à  la  porte,  je 
vais  donner  des  ordres  pour  qu'on  mette  les  chevaux  à  la 
mienne. 

Et  lord  Murrey  s'éloigna  aussitôt. 

—  Sara,  dit  Georges,  quand  j'ai  quitté  l'Europe  pour  reve- 
nir ici.  mon  seul  désir  était  celui  d'y  trouver  un  cœur 
comme  le  vôtre  ;  mais  je  ne  l'espérais  pas. 

—  Monsieur,  murmura  Sara,  dominée  malgré  elle  par 
l'accent  profond  de  la  voix  de  Georges,  je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  dire. 

—  Je  veux  dire  que,  depuis  le  jour  de  mon  arrivée,  j'ai 
fait  un  rêve,  et  que,  si  ce  rêve  se  réalise  jamais,  je  serai 
le  plus  heureux  des  hommes. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse  de  Sara,  Georges  s'Inclina 
respectueusement  devant  elle,  et,  voyant  s'approcher  M.  de 
Malmédie  et  son  fils,  laissa  Sara  avec  son  oncle  et  son 
cousin. 

Cinq  minutes  après,  lord  Murrey  revint  annoncer  à 
Sara  que  la  voiture  était  prête,  et  lui  offrit  le  bras  pour 
traverser  le  salon.  Arrivée  à  la  porte,  la  jeune  fille  jeta 
un  dernier  regard  de  regret  sur  le  bal  où  elle  s'était  promis 
tant  de  plaisir,  et  disparut. 

M. lis  ce  regard  avait  rencontré  celui  de  Georges,  qui  sem- 
blait devoir  désormais  la  poursuivre. 

En  revenant  de  conduire  mademoiselle  de  Malmédie  à  sa 
voiture,  le  gouverneur  rencontra  dans  l'antichambre  Geor- 
ges, qui  s'apprêtait  à  quitter  le  bal  à  son  tour. 

—  Et  vous  aussi  ?  dit  lord  Murrey. 

—  Oui,  milord  ;  vous  n'ignorez  pas  que  je  demeure  pour 
le  moment  à  Moka,  et  que  j'ai,  par  conséquent,  près  de 
huit  lieues  à  faire  ;  heureusement  qu'avec  Antrim,  c'est 
l'affaire  d'une  heure. 

—  Vous  n'avez  rien  eu  de  particulier  avec  M.  Henri  de 
Malmédie?  demanda  le  gouverneur  avec  l'expression  de  l'in- 
térêt 

—  Xon,  milord,  pas  encore,  répondit  Georges  en  souriant  ; 
mais,  selon  toute  probabilité,  cela  ne  tardera  point. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  mon  jeune  ami,  dit  le  gouver- 
neur, ou  les  causes  de  votre  inimitié  avec  cette  famille 
datent  de  longtemps  ? 

—  Oui,  milord,  ce.  sont  de  petites  taquineries  d'enfant  qui 
se  sont  faites  de  belles  et  bonnes  haines  d'hommes;  des 
coups  d'épingle  qui  deviendront  des  coups  d'épée. 

—  Et  il  n'j  a  pas  un  moyen  d'arranger  tout  cela?  de- 
manda le  gouverneur. 

—  Je  l'ai  espéré  un  instant,  milord;  j'ai  cru  que  qua- 
torze ans  de  domination  anglaise  avaient  tué  le  préjugé  que 
je  revenais  coml  1  me  trompais:  il  ne  reste  plus  à 
l'athlète  qu'à  se  frotter  d'huile  et  à  descendre  dans  le  cirque. 

—  N'y  rencontrerez-vous  pas  plus  de  moulins  que  de 
géants,  mon  cher  don  Quichotte! 

'    en  fais  juge,  dit  Georges  eu' souriant.  Hier,  J'ai 
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sauvé  la   via   a  mademoiselle   Sara   de   Malmédie  !..    Savez- 
vous  comment  son  cousin  m'en  remercie  aujourd'hui? 

—  Non. 

—  Eu  lui  défendant  de  danser  avec  mol. 

—  Impossible  : 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  milord 

—  Et  pourquoi  cela? 

•irce  que  Je  suis  mul 
11  que  comptez-vous  fairi 
U 

—  Pardon  de  mon   indiscrétion;  mais  vous  savez  l'il 
que  Je   vous    porte,    et,    'Tailleurs,    nous  somnn-    d< 
amis. 

—  Ce  que  je  compte  faire?  dit  Georges  en  souriant. 

—  Oui;  vous  avez  bien  conçu  de  vi  nielque  pro- 
jet?... 

—  Ce  soir  même,  J'en  ai  arrêté  un. 

—  Et  lequel?  Voyons,  Je  vous  dirai  si  je  l'approuve. 

—  C  ■  qui  lans  nuis  mois,  je  serai  l'époux  de  mademoi- 
selle Sara  de  Malmédii 

El.  avant  que  lord  Murrey  eût  eu  le  temps  de  lui  donner 
son  approbation  ou  sa  désapprobation.  Georges  l'avait  salué 
et  était  sorti  a  la  porte,  son  domestique  maure  l'attendait 
avec  ses  deux  chevaux  arabes. 

Georges  sauta  .-tu-  Ami  un  et  prit  au  galop  le  chemin  de 
Moka 

En  rentrant  a  l'habitation,  le  jeune  homme  s'informa  de 
-"ii  p  il   apprit   iiu'il  était  sorti  a  sept  heures  du 

et  n'était  pas  encore  de  retour. 


Mil 

LE    NÉGRIER 


Le  lendemain  matin,  ce  fut  Pierre  Munier  qui  entra  le 
premier  chez  son  ûls. 

Depuis  -on  arrivée,  Georges  avait  parcouru  plusieurs  fois 
la  magnifique  habitation  que  son  père  poss'i  il  avec  ses 
Idées  d'Industrie  européenne,  il  avait  émis  plusieurs  idées 
d'amélioration  une.  dans  sa  capacité  pratique.  Le  père  avait 
comprises  à  l'instant  même  ;  mais  ces  idées  nécessitaient 
l'application  d'une  augmentation  de  bras,  et  l'abolition  de 
la  traite  publlqui  ment  fait  renchérir  les  esclaves, 
qu'il  n'y  avait  pas  moyeu,  sans  d'énormes  sacrifices,  de  se 
procurer  dans  1  Ile  les  cinquante  ou  soixante  nègres  dont  le 
père  et  le  Mis  voulaient  augmenter  leur  maison.  Pierre  Mu- 
nier av. m  il la  veille,  en  l'absence  de  Georges,  accueilli 

avec  joie  la   m  un  elle  qn  il   \    avait   un   navire  négril  r  en   vue 
et,  selon    (habitude   adoptée    alors   parmi  les   colons   et   les 

commerçants  de  chair  i 'e    il  étal!   allé,  pendant   la  nuit, 

roi  ta  cote,  afin  de  répondre  aux  signaux  du  négrier  pal 
d'autres  signaux  qui  Indiquassent  qu'on  était  dans  l'inten- 
tion de  traiter  ava  lui  Les  slgnau  aval!  al  été  échangés,  et 
Pierre  Munier  venait  annoncer  à  Georges  cette  bonne  non 
velle.  Il  fut  donc  convenu  que,  le  soir,  le  père  et  le  t  ls  se  trou. 
ut  vers  iieui  heures  ■>  la  Polnte-desrCaves,  au-de  ous 
du  Petit  Malabar  Cette  convention  arrêtée,  Pierre  Manier 
ecter,  selon  son  habitude,  les  travaux 
de  la  plantation,  et,  selon  son  habitude  a  i  i  Georges  prit 
son  fusil  et  gage  i  ii    bi      i r   i  ses  rêvi  i  li 

orges  avait  dit  la  veille  a  lord   \lniie\   en  le  qui' 

tant  n'était    p c'était,  au  contraire,   une 

bien   arrêtée;   l'étude  de  la  vie  tout    entière  du 

comme  nous  l'avons  vu,   portée   vers 

.■  polnl   de  donner   i  sa  la  (on  >'ice  du 

i  ie  en  toute  i  bo  e,  qui,  appuyée 

Se     '   fortune,  lui  eût  a  sure,  en   Fr ou  en  Angleterre, 

i    i 1res   ou    a    Paris,  un,,   existence    dlstli Georges, 

il  rai 

Il  qu  ei  l'ait  le  préjugé  que    on  ci  nu  • le  i  roj  ail   desl  Iné 

'Mitre    et  q on  ot  ilt   pouvoir  vaincre    1 1 

i  .iir  lui  l'ai  l'incognito,  pou- 

d   ei un  sans  que  son   ennemi  sûl   quelle 

guerre  u  lui  avait  déclarée    n'i  de    -il     m      i     M. 

qu  il   i     i     i   ii  Lr  m   moment   où   il  s'y   attendrait    le 

moins,     et       1     eoinmenrll le     lutte     clan        pi.pl.   Ile     ite'.ail     SU 

<  omber  un  homi i  une  ,,e 

En  p  pied  sur  le  port  en  retrouvant  an  ret lésine 

ommes  qu'il  avait  lai  dêpa  avait 

compris  une  vérité  dont  plusleur    fols  >i  avait  douté  i 

"lie      tonte       eln  i       I    lie      île 

l't    Ile e.    qiloiq [liai  e      fussent      eeolllés     quoique 

I    II.     il.      1   raie  e       in    lu  u     d'être     ïratii     n 

le  i   d(     appeli  r  I  Ile  de   i ippelftt  Maurli  e    .Mors, 

tu-,  m  s'étall  mis  sur  ses  cariies;  alors  il  s'était 

'••   a    ..■     tue!   moral   qu'il   était  venu    .lien  lier,   comme 


un  autre  so  prépare  a  un  duel  pb 

et,  l'épée  &  la  main,  U  avait   attendu  l'occasion  qui 

se  présenterait  de  porti  l  adversaire. 

comme  César  Borgla,  qui.  dan  lit,  lors 

de  la   m  i      i       ni  père,  tout   pri  ête  de 

l'Italie  ralt  mourant  lui-même, 

Georgi  i  l'une  fa iu'11  is  pu 

prévoir,  et  fi  même  temps  qu'il  voulait   u    pper.  Le 

jour  de  sot  Port-Louis,  le  1  ls  sur 

n    lui,   il  avait 

gardé  i"  - dence  l'avait  amené  juste  a 

point  p i  elle-la  mi  n 

qu'il    i  ".m    \  ne  ;   H.-  sort : 

était  entré  plu  e    Enfin,  la 

fatalité  T-  avait   réunis  la  veille    et    la,  on  coup  d'oeil,  au 

moment  uit'me  o qu'il  1      mal 

qu  il  était   unie    Dès  li  pour  lui  ut 

intérêt  auquel  son   :  i      -  trouvait  doublement 

Hé,  puisque  désomal  iva      lien   non   seulement 

au  profl     li     "e  m    m  .      :  celui  de  son  amour. 

Seulement,   comme   n  dit,   bl  me   au 

m   e.         du   i  "mi"      '  es   perdait    l'avantage  du   sang- 

i  n  ml     il  est  vrai  qu  en  échange  11  mence  de  la 

passion. 

Mais,  si  dans  ut  ir  un  cœur  flétri 
comme  celui  de  l  leorgi  i  lit  pro- 
duit  l " 1 1 1 1 1 ■  i      Ion                                tspecl    du   jeune 

homme  et  les  ci!  dans  lesquelles  il  lui  était  suc- 

cessivement, apparu  avaient  dû  produire  une  bien  autre  im- 
pression sur  l'existence  |uvi  nile  et  sur  l'ame  vii  rge  de  Sara. 
Elevée,  depuis  le  jour' où  elle  avait  perdu  -  parents  dans  la 
maison  de  M.  de  Malmédie,  destii  ée  t  dou- 

bler par  sa  dot  la  fortune  de  i  héritier  de  m,  elle 

s'était  dès  lors  habituée  à  regarder  Henri  comme  son  futur 
mari,  et  elle  s'était  d  autant  plus  fai  llement  soumise  a  cette 
perspective,  que  Henri  était  un  beau  et  brave  garçon,  cité 
parmi  les  plus  riches  et  les  plus  élégants  colons,  non  seule- 
ment de  Port-Louis,  mais  encore  de  toute  i  it  aux 
jeunes  gens  amis  de  IL  un.  ses  <  avaliers  a  la  chasse, 
ses  danseur?  au  bal,  elle  les  connaissait  depuis  trop  long- 
temps pour  que  l'idée  lui  vint  jamais  de  distinguer  aucun 
d'eux;  c  étaient  pour  Sara  des  amis  de  sa  jeunesse,  qui 
devaient  raccompagner  tranquillement  de  leur  amitié  pen- 
dant le  reste  de  sa  vie,  et  voila  tout. 

Sara  était  donc  dans  cette  parfaite  quiétude  d'âme,  lorsque, 
pour  la  première  fois,  elle  avait  aperçu  Georges  Dans  la 
vie  d'une  jeune  fille,  o  une  homme  inconnu,  à  l'air 

distingué,  aux  formi  êl  .mies  est  partout  un  événement, 
et  a  bien  plus  forte  raison,  comme  on  le  comprend  bien, 
a   1  île   de   France. 

La  figure  du  jeune  étranger,  le  timbre  de  sa  voix,   le 
rôles  qu'il  avait  dites,   étaient    donc   demeure-,    sans   qu'elle 
Sût  pourquoi,  dans  la  mémoi  ire  un 

air   qu'on   n'a   entendu   qu  une    fols     et    que    cep  ndant    on 
répète  dans  sa  pensée.  Sans  doute  Sara,  au  boul  de  qui 
jours,    eût   oublié    ce    petit   événement.  eût    revu    ce 

jeune   homme  dans   des  circonstances  ordinaires;   peut-être 

même  un   examen   plus  approl Il,   comme   celui   qu'a 

une  sec le  re t imme  plus 

proii unlément  à  sa  vie,  l'en  eût-il  éloigné  tout     l   fail    Mais 
il  n  an  avait  point  été  ainsi    Dieu    ival    di    Id    que  G 
et  Sara  se  reverraient  dans  un   moment  suprême  :   la 
.1"  la  rivière  Noue  av.ni   i  u   heu.   A  la  curiosité  qui  avait 
accompagné  ta  première  apparition,  s'étaient  Jointes  la 

sie  et  la   n   onnal  sai    -    qn 'aient   la  En  un 

Instant    Georgi  it  tt  rm 

L'étranger   Inconnu  était   devenu   on 
i itti   m   i    ii"">  Sara 

le     lui     :n  a  II     eo   :  !'-■  II"         [OU 

de  plaisir   d    bonheur  et  d'i 
au  moment  où  elli  allait  le  perdi      i    ni 

qua    "    rayant    VU  à  ] I,  i  

la  parole    elle  ail  i       iuver  en  fai  -   d 

allait    ep.nn  her    II    l 

n."    ai lui    défendait    d'at 

illi I-  au  premlei     tt 

ou  lui  ordonnait  di    faire  !i  cet  1    mi  ulte  a 

n'eût   p  '     ""n. m 

si refouléi    en  soi         -  ■ r 

i  -    tout  dll  » 
Sara    s 
doue  le  droit  de  ton  '  Impression 

venue  la   réflnxlon  '  W  -    hi  r  d    d  mparer 

i  i  anger 

.  1 1 1 1  net  ,n  |  ne  simple  connais:  tm  e    t  e 

o     p     rallier!      ■  ■    Henri  sur  l'inconnu  ai 
le  Henri  i  ourani  à  1  b 

i  iipait     a    peine    .1    un    il 
II 

H,  n,  i  i  I  ■    I. ■    i  an-  la    bal     n  nt    offet 

eueii  tte    lingue   nuit,    qui    I 


Lis 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


être  une  nuit  joyeuse,  et  (loDt  Henri  avait  ïait  une  nuit  triste 
itaire,    Sara  s'était   interrogée  pour  la  première  fois 
peut-Stfe,  et,  pour  la  première  fois,  elle  avait  reconnu  qu'elle 
n'aimait  pas  son  cousin.  l>  ir  qu  elle  en  aimait  un 

autre,   il   n'y  avait  qu  nu 

Alors  il  arriva  ce  qui  arrive  en  pareil  cas.  Sara,  après  avoir 
porté  les  yeux  sur  eporta  autour  d'elle;  elle  pesa  à 

la  balance  de  l'intéi  Lite  de  son  oncle  envers  elle; 

elle  se  souvint  qu'elle  avait  un  million  et  demi  de  fortune  â 
peu  près,   i  tait  près   de  deux  fois  riche 

comme  son  le  se  demanda  si  son  oncle  eût  eu  pour 

elle,  pauvre  et  orpheline,  les  mêmes  soins,  les  mêmes  atten- 
tons, les  mêmes  tendresses  qu'il  avait  eus  pour  elle,  opu- 
lente hériti  i  ne  vit  plus  dans  l'adoption  de  M.  de 
Malmédie  que  qi  >  :  était  réellement,  c  est-à-dire  le  calcul 
d'un  père  qui  i  t'  pare  un  beau  mariage  à  son  fils.  Tout  cela 
était  bien  sans  doute  un  peu  sévère;  mais  les  cœurs  blessés 
sont  ainsi  reconnaissance  s'en  va  par  la  blessure, 
et  la  douleur  qui  resté  devient  un  juge  rigoureux. 

Georges  CVail  prévu  tout  cela,  et  il  avait  compté  là-dessus 
pour]!  i  cause  et  empirer  celle  de  son  rival.  Aussi  après 

avoir  êchi,  résolu't-il  de  ne  rien  entreprendre  encore 

ce  jour-là,  quoique,  au  fond  de  son  cœur,  il  sentit  une  grande 
impatience  de  revoir  Sara.  Voila  donc  comment  il  était  son 
fusil  sur  l'épaule,  espérant  trouver  dans  la  chasse,  sa  pas- 
sion favorite,  une  distraction  qui  lui  aiderait  à  tuer  sa  jour- 
née. Mais  Georges  s  était  trompé;  son  amour  pour  Sara  par- 
lait déjà  dans  son  cœur  plus  haut  que  tous  les  autres  senti- 
ments. Aussi,  vers  les  quatre  heures,  ne  pouvant  résister  plus 
longtemps  à  son  désir,  je  ne  dirai  pas  de  revoir  la  jeune  fllle, 
car,  ne  pouvant  se  présenter  chez  elle,  ce  n'était  que  par  ha- 
sard qu  il  pouvait  la  rencontrer,  mais  au  besoin  de  se  rap- 
procher d'elle,  il  fit  seller  Antrim,  puis,  lâchant  les  rênes 
au  léger  enfant  de  l'Arabie,  en  moins  d'une  heure  il  se 
trouva  dans  la  capitale  de  l'île. 

Georges  ne  venait  à  Port-Louis  que  dans  un  seul  espoir  ; 
mais,  comme  nous  l'avons  dit,  cet  espoir  était  entièrement 
soumis  au  hasard.  Or,  le  hasard  fut  cette  fois  inflexible. 
Georges  eut  beau  passeï  par  toutes  les  rues  qui  avoisinaient 
la  maison  de  M.  de  Malmédie;  il  eut  beau  traverser  deux 
fois  le  jardin  de  la  Compagnie,  promenade  habituelle 
des  habitants  de  Port-Louis  ;  il  eut  beau  faire  trois  fois  le 
tour  du  champ  de  Mars,  où  tout  se  préparait  pour  les  cour- 
ses prochaines,  nulle  part,  même  de  loin,  il  ne  vit  une  femme 
dont  la  tournure  put  lui  faire  illusion. 

A  sept  heures,  Georges  perdit  tout  espoir,  et,  lé  cœur  serré 
comme  s'il  eût  subi  un  malheur,  le  cœur  brisé  comme  s'il 
eût  éprouvé  une  fatigue,  il  reprit  le  chemin  de  la  Grande- 
Rivière,  mais  cette  f  us  au  pas  et  retenant  son  cheval  ;  car, 
cette  fois,  il  s'éloignait  de  Sara,  qui  n'avait  pas  deviné  sans 
doute  que  dix  fois  Georges  était  passé  dans  la  rue  de  la  Co- 
médie et  dans  la  rue  du  Gouvernement,  c'est-à-dire  à  peine 
a  cent  pas  d'elle.  Il  traversait  donc  le  camp  des  noirs  libres, 
situé  en  dehors  de  la  ville,  et  retenant  toujours  Antrim,  qui 
ne  comprenait  rien  à  cette  allure  inaccoutumée,  lorsqu  un 
homme  sortit  tout  à  coup  de  l'une  des  baraques  et  vint  se 
jeter  à  rétrier  de  son  cheval,  serrant  ses  genoux  et  lui  bai- 
sant la  main.  C'était  le  marchand  chinois,  c'était  l'homme 
à  L'éventail,  c'était  Miko-Miko. 

A  l'instant,  Georges  comprit  vaguement  le  parti  qu'il  pou- 
vait tirer  de  cet  homme,  à  qui  son  négoce  permettait  de  s'in- 
troduire dans  toutes  les  maisons,  et  qui,  par  son  ignorance 
de  la  langue,  n'inspirait  aucune  inquiétude. 

Georges  descendu  et  entra  dans  la  boutique  de  Miko-Miko. 
lequel  lui  lit  i  l'instant  même  voir  tous  ses  trésors.  Il  n'y 
avait  pas  '  s''  tromper  au  sentiment  que  le  pauvre  diable 
avait  voué   i  el  qui  s'échappait  du  fond  de  son  cœur 

à  chaque  parole  C'était  tout  simple  Miko-Miko,  à  part  deux 
ou  trois  de  ses  compatriotes  marchands  comme  lui,  et,  par 
conséquent  sinon  ses  ennemis,  du  moins  ses  rivaux,  n'avait 
pas  encore  trouvé  ■  Port  Louis  une  seule  personne  à  qui  par- 
ler sa  langue.  Aussi  dernanda-t-il  à  Georges  de  quelle  façon 
il  pouvait  s'acquitter  envers  lui  du  bonheur  qu'il  lui  devait. 

Ce  que  Georges  avait  a  lui  demander  était  bien  simple  : 
c'était  un  plan  intérieur  de  la  maison  de  M.  de  Malmédie. 
afin,  le  cas  échéant,  de  savoir  comment  parvenir  jusqu'à 
Sara. 

Aux  premiers  mots  que  dit  Georges.  Miko-Miko  comprit 
tout  nou  avons  dit  que  les  Chinois  étaient  les  juifs  de 
l'île  de  i  rani  e. 

Seulcin  m  pour  faciliter  les  négociations  de  Miko-Miko 
avec    S  peut-i  tre    aussi    dans    une    autre    intention. 

Georges  éi  rlvit  sur  une  de  ses  cartes  de  visite  les  prix  des 
différents  objets  qui  pouvaient  tenter  la  jeune  ûlle,  recom- 
mandant .1  Miko  Miko  de  ne  laisser  voir  cette  carte  qu'a  Sara 

Puis  il  donna  au  marchand  un  second  quadruple,  lui  re- 
commandant d  être,  l<  lendemain,  vers  les  trois  heures  de 
l'après-midi,       tfoka 

Miko-Miko  promit  de  se  trouver  au  rendez-vous,  et  s'enga- 
gea à  apporter  dans  sa  tête  un  plan  aussi  exact  de  la  maison 
que  celui  qu'aurait  pu  tracer  un  ingénieur. 


Après  quoi,  attendu  qu'il  était  huit  heures,  et  qu'à  neuf 
heures  Georges  devait,  comme  nous  1  avons  dit,  se  trouver 
avec  son  père  à  la  Pointeaux-Caves,  il  remonta  à  cheval  et 
reprit  le  chemin  de  la  Petite-Rivière,  le  cœur  plus  léger,  tant 
il  faut  peu  de  chose  en  amour  pour  changer  la  couleur  de 
l'horizon. 

Il  était  nuit  close  quand  Georges  arriva  au  rendez-vous.  Son 
père,  selon  l'habitude  qu'il  avait  prise  avec  les  blancs  d'être 
toujours  en  avance,  s'y  trouvait  depuis  dix  minutes.  A  neuf 
heures  et  demie,  la  lune  se  leva. 

C'était  le  moment  qu'attendaient  Georges  et  son  père 
Leurs  yeux  se  portèrent  aussitôt  entre  l'île  Bourbon  et  l'île 
de  Sable,  et,  là,  par  trois  fois,  ils  virent  étinceler  un  éclair. 
C'était,  comme  de  coutume,  un  miroir  qui  réfléchissait  les 
rayons  de  la  lune.  A  ce  signal  bien  connu  des  colons,  Télêma- 
que.  qui  avait  accompagné  ses  maîtres,  alluma  sur  le  rivage 
un  feu  qu'il  éteignit  cinq  minutes  après,  puis  Ion  attendit. 

Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée,  qu'on  vit  poindre 
sur  la  mer  une  ligne  noire,  pareille  à  quelque  poisson  qui 
nagerait  à  la  surface  de  l'eau;  puis  cette  ligne  grandit  et 
prit  l'apparence  d'une  pirogue.  Bientôt  après,  on  reconnut 
une  i  unie  chaloupe  et  l'on  commença  à  voir,  au  tremble- 
ment des  rayons  de  la  lune  dans  la  mer,  l'action  des  rames 
qui  battaient  l'eau,  quoiqu'on  n'entendit  pas  encore  leur 
bruit.  Enfin,  cette  chaloupe  entra  dans  l'anse  de  la  Petite- 
Rivière,  et  vint  aborder  dans  la  crique  qui  se  trouve  en 
avant  du  petit  fortin. 

Georges  et  son  père  s'avancèrent  sur  le  rivage.  De  son  côté, 
l'homme  que,  de  loin,  on  avait  pu  voir  assis  à  la  poupe,  avait 
déjà  mis  pied  â  terre. 

Derrière  lui  descendirent  une  douzaine  de  matelots  armés 
de  mousquets  et  de  haches.  C'étaient  les  mêmes  qui  avaient 
ramé  le  fusil  sur  l'épaule.  Celui  qui  était  descendu  le  pre- 
mier leur  fit  un  signe,  et  ils  commencèrent  â  débarquer  ies 
nègres.  Il  y  en  avait  trente  de  couchés  au  fond  dé  la  barque  . 
une  seconde  chaloupe  devait  en  amener  encore  autant. 

Alors  les  deux  mulâtres  et  1  homme  qui  était  descendu  le 
premier  s  abordèrent  et  échangèrent  quelques  paroles.  Il  en 
résulta  que  Georges  et  son  père  furent  convaincus  de  ce  dont 
ils  étaient  déjà  doutés,  c'est  qu'ils  avaient  devant  les  yeux 
le  capitaine  négrier  lui-même. 

C'était  un  homme  de  trente  à  trente-deux  ans,  à  peu  près, 
de  haute  taille,  et  ayant  tous  les  signes  de  la  force  physique 
arrivée  à  ce  degré  qui  commande  naturellement  le  respect  ; 
il  avait  les  cheveux  noirs  et  crépus,  des  favoris  passant  sous 
le  cou  et  des  moustaches  joignant  ses  favoris  ;  son  visage  >>t 
ses  mains,  hâlés  par  le  soleil  des  tropiques,  étaient  arrivés 
jusqu'à  la  teinte  des  Indiens  de  Timor  ou  de  Pégu.  Il  était 
vêtu  de  la  veste  et  du  pantalon  de  toile  bleue,  particuliers 
aux  chasseurs  de  l'île  de  France,  et  avait,  comme  eux  encore, 
un  large  chapeau  de  paille  et  un  fusil  jeté  sur  l'épaule  : 
seulement,  il  portait,  de  plus  qu'eux,  suspendu  à  sa  ceinture, 
un  sabre  recourbé,  de  la  forme  des  sabres  arabes,  mais  plu1; 
large,  et  ayant  une  poignée  â  la  manière  des  claymores  écos- 
saises. 

Si  le  capitaine  négrier  avait  été  l'objet  d'un  examen  ap- 
profondi de  la  part  des  deux  habitants  de  Moka,  ceux-ci, 
de  leur  côté,  avaient  eu  à  subir  de  sa  part  une  investiga- 
tion non  moins  complète.  Les  yeux  du  commerçant  en  chair 
noire  se  portaient  de  l'un  à  l'autre  avec  une  égale  curiosité. 
et  semblaient,  à  mesure  qu'il  les  examinait  davantage,  s'en 
pouvoir  moins  détacher.  Sans  doute,  Georges  et  son  père, 
ou  ne  s'aperçurent  point  de  cette  persistance,  ou  ne  pensè- 
rent pas  qu'elle  dût  autrement  les  inquiéter;  car  ils  enta- 
mèrent le  marché  pour  lequel  ils  étaient  venus,  examinant 
les  uns  après  les  autres  les  nègres  que  la  première  chaloune 
avait  amenés,  et  qui  étaient  presque  tous  originaires  de  la 
côte  occidentale  d'Afrique,  c'est-à-dire  de  la  Sénégambie  et 
de  la  Guinée  ;  circonstance  qui  leur  donne  toujours  une  va- 
leur plus  grande,  attendu  que,  n'ayant  pas,  comme  les  Ma- 
décasses.  les  Mozambiques  et  les  Cafres,  l'espoir  de  regagner 
leur  pays,  ils  n'essayent  presque  jamais  de  s'enfuir.  Or, 
comme  malgré  cette  cause  de  hausse,  le  capitaine  fut  très 
raisonnable  sur  les  prix,  lorsque  arriva  la  seconde  chaloupe, 
le  marché  était  déjà  fait  pour  la  première. 

Il  en  fut  de  celle-ci  comme  de  l'autre  ;  le  capitaine  était 
admirablement  assorti  et  indiquait  un  profond  connaisseur 
dans  la  partie.  C'était  une  véritable  bonne  fortune  pour  l'île 
de  France,  dans  laquelle  il  venait  exercer  son  commerce 
pour  la  première  fois,  avant,  jusque-là,  plus  particulière- 
ment chargé  pour  les  Antilles. 

Quand  tous  les  nègres  furent  débarqués,  et  quand  le  mar- 
ché fut  conclu,  Télémaque,  qui  était  lui-même  du  Congo, 
s'approcha  d'eux,  et  leur  fit  un  discours  dans  sa  langie 
maternelle,  qui  était  la  leur  :  ce  discours  avait  pour  but  de 
leur  vanter  les  douceurs  de  leur  vie  à  venir,  comparée  a  la 
vie  que  leurs  compatriotes  menaient  chez  les  autres  planteurs 
de  l'île,  et  de  leur  dire  qu'ils  avaient  eu  de  la  chance  de 
tomber  à  M.M.  Pierre  et  Georges  Munier,  c'est-à-dire  aux 
deux  meilleurs  maîtres  de  l'Ile.  Les  nègres  s'approchèrent 


GEOUiilis 


:» 


alors  des  deux  mulâtres    et,  tombaDt  a   genoux,  promirent. 
ma<iue,  de  se  rend  eux-mêmes 

iiu  bonheur  <iue  leur  avait  garda   ■     Providence. 

Au  nom  de  l'ierre  et  de  Georges   Munler,  le  capitaine  né- 
grier < 1 11  i  avait  suivi  le  discours  de  Tel  maque  avec  une  atten- 
non  qui  prouvait  qu'il  avait  fait  une  élude  particulière  des 
tes  de  l'Afrique.  i     sailli  et  avait  re- 

entivement    encore    qu'auparavant    les    deux 
ll0m„:  quels  il  venait  de  traiter  si  rondement  une 

i  .  nniuanie  mille  1 1  ani  -   Mai  -  pas  plus 
qu'auparavant,  Georges  et  son  père  n'avalenl   paru  remar- 


deux    jetèrent   un    cri    île    surprise    et    lui    tendirent 
les  bras.  Jacques  ins  ceux  de  son  père:  puis. 

rges i  après 
quoi,  Télêmaque  eut  aussi  son  tour,  quoiq  n  .  il  faut  le  dire. 
ce  ne  fut  qu'en  tremblant  qu'il  <■  les  mains  d'un 

ii  r. 
En  effet,  par  m  idence  étrange,  le  hasard  réunissait 

flan-,  la  même  famille  l'homme  qui  avait  toute  sa  vie  plié  sous 
le  préjugé  de  la  couleur,  i  homme  qui  faisait  sa  fortune  en 
l'exploitant,  et  l'homme  qui  était  prêt  a  risquer  sa  vl 
le  combattre. 


Miko-Miko  comprit  tout 


qiirr  s-, n  a '■  il    m       ni    pa  •  li     pei  dri    ai    lu 

le    lent    \  Inl    de  riseï    le    mari 

demanda  au  négrier  de  quelle  façon  il 

si  c'étal  '  apporté  de  i  or 

i val  1 1  des  traites  dans  s. m  pi  i 

tefeuilie.  afin  de  faire  face  Le  négrlei 

i  or    i  a    omme,  lui  tut  i  om] 

mêr,  insportée  dans  la  si I  i  i  lia ■ 

las  mal  embarquèrent        Mais,  au  grand  étonne ut 

le  Oeorgi  m  pèi  mdlt   polni 

avec  eux  dan  i  les  i  aaloupi  ui 

de  lui  et  i  abandonnèrent  sui 

Le  capitaine  tei  Buivll  < pie  lem 

hors  de  la   portée  du   i  -   voix, 

i  i     ■   ■ 

et.  leur  tendanl   la  main    i  tou    deux 

—  îioiijuiii  m  h 

hum,    ii    i,,    itaienl 

—  Eh   bleni     ijou   i-t-11,    ne    reconnaissez-vous    pas    votre 
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et  indépendante,  était  souvent  en  course.  Chaque  jour,  en  effet, 
c'était  quelque  nouveau  combat,  non  pas  que  nos  corsaires, 
si  hardis  qu  ils  fussent,  allassent  chercher  noise  aux  vais- 
seaux  de  guerre;  mais,  friands  qu'ils  étaient  de  marchan- 
dises de  l'Inde  et  de  la  Chine.  Us  s  attaquaient  à  tous  ces 
bons  gros  bâtiments  à  ventres  rebondis  qui  revenaient  soit 
de  Calcutta,  soit  de  But  sofl  de  la  Vera-Cruz.  Or. 

ou  ces  bâtiments  à  la  u-i.  respectable  étaient  convoyés 

par  quelque  frégate  anglaise  ayant  bec  et  ongles,  ou 
ils  avaient  pris  eux-mêmes  le  parti  de  s'armer  et  de  se  dé- 
fendre pour  leur  propre  compte.  Dans  ce  dernier  cas,  ce 
n'était  qu'un  jeu.  une  escarmouche  de  deu>  heures,  et  tout 
■•tait  fini  :  ni  re    les  choses  changeaient  de  fai  e 

cela  devenait  plus  grave  ;  on  échangeait  bon  nombre  de  bou- 
lets-,  on  se  tuait  bon  nombre  d'hommes;  on  se  brisait  bon 
nombre  d  agrès  :  puis  on  venait  à  l'abordage,  et,  après  s'être 
foudroyé  de  loin,  on  s'exterminait  de  près. 

Pendant  ce  temps-là,  le  navire  marchand  filait,  et,  s'il  ne 
rencontrait  pas,  comme  l'âne  de  la  fable,  quelque  autre 
corsaire  qui  lui  mit  la  main  dessus  il  rentrait  dans  quelque 
port  rie  lAngleterre,  à  la  grande  satisfaction  de  la  compa- 
gnie des  Indes,  qui  votait  des  rentes  à  ses  défenseurs.  Voilà 
comme  les  choses  se  passaient  à  cette  époque.  Sur  trente  ou 
trente  et  un  jours  dont  se  composent  les  mois,  on  se  battait 
pendant  vingt  ou  vingt-cinq  jours  ;  puis,  pour  se  reposer  es 
jours  de  combat,  on  avait  les  jours  de  tempête. 

Or,  nous  le  répétons,  on  apprenait  vite  à  pareille  école. 
D'abord,  comme  on  n'avait  pas  la  conscription  pour  se  recru- 
i  que  cette  petite  guerre  d'amateurs  ne  laissait  pas  que 
de  consommer  à  la  longue  une  assez  grande  quantité 
d'hommes,  les  équipages  ne  se  trouvaient  jamais  au  grand 
complet.  Il  est  vrai  que,  comme  les  matelots  étaient  tous 
des  volontaires,  la  qualité,  dans  ce  cas,  remplaçait  avanta- 
geusement la  quantité  ;  aussi,  au  jour  de  la  bataille  ou  de 
la  tempête,  personne  n'avait  d'attributions  fixes;  chacun 
était  bon  à  tout.  Du  reste,  obéissance  passive  au  capitaine, 
quand  le  capitaine  était  là,  et  au  second,  en  l'absence  du 
capitaine.  Il  y  avait  bien  eu,  comme  il  y  en  a  partout,  à 
bord  de  la  Calypso,  c'était  ainsi  que  se  nommait  le  bâtiment 
ut  choisi  Jacques  pour  faire  son  apprentissage  nau- 
tique ;  il  y  avait  bien  eu.  depuis  six  années,  deux  récalci- 
trants, l'un  Normand  et  l'autre  Gascon,  l'un  contre  l'auto- 
rité du  capitaine  et  l'autre  contre  l'autorité  du  lieutenant. 
Mais  le  capitaine  avait  fendu  la  tête  de  l'un  d'un  coup  de 
hache,  et  le  lieutenant  avait  crevé  la  poitrine  de  l'autre  d'un 
coup  de  pistolet  ;  tous  deux  étaient  morts  sur  le  coup.  Puis, 
comme  rien  n'embarrasse  la  manœuvre  comme  un  cadavre, 
on  avait  jeté  le  cadavre  par-dessus  le  bord,  et  il  n'en  avait 
plus  été  question.  Seulement,  ces  deux  événements,  pour 
n'avoir  laissé  de  trace  que  dans  le  souvenir  des  assistants, 
n'en  avaient  pas  moins  exercé  sur  les  esprits  une  salutaire 
influence.  Personne,  depuis  ce  temps,  n'avait  eu  l'idée  de 
chercher  querelle  au  capitaine  Bertrand  ni  au  lieutenant 
Rébard.  C'étaient  les  noms  de  ces  deux  braves,  et  ils  avaient 
dès  lors  joui  d'une  autorité  parfaitement  autocratique  à  bord 
de  la  Calypso. 

Jacques  avait  toujours  eu  une  vocation  décidée  pour  la 
mer  :  tout  enfant,  il  était  sans  cesse  à  bord  des  bâtiments  en 
rade  à  Port-Louis,  montant  dans  les  haubans,  grimpant 
dans  les  hunes,  se  balançant  sur  les  vergues,  se  laissant 
plisser  le  long  des  cordages  :  comme  c'était  surtout  à  bord 
des  n>  relation  de  commerce  avec  son  père  que  Jac- 

ques se  Livrait  à  ces  exercices  gymnastiques,  les  capitaines 
avaient  une  grande  complaisance  à  son  égard,  satisfaisant 
sa  curiosité  enfantine,  lui  donnant  l'explication  de  toute 
chose  et  le  laissant  monter  de  la  cale  aux  mâts  de  perroquet 
endre  des  mâts  de  perroquet  à  la  cale.  Il  en  résultait 
qu'à  dix  ans,  Jaeques  était  un  mousse  de  première  force. 
attendu  qu'à  défaut  de  bâtiment,  comme  tout  pour  lui  re- 
présentait un  navire,  il  grimpait  sur  les  arbres,  dont  il 
faisait  des  ni.it-,  et  le  long  des  lianes,  dont  il  faisait  des  cor- 
dages, et  qn  i  douze  ans,  comme  il  savait  les  noms  de  toutes 
les  partir. s  d'un  bâtiment,  comme  il  savait  toutes  les  manoeu- 
vres qui  s'e  à  bord  d  un  vaisseau,  il  fut  pu  entrer 
comme  aspirant  de  pn  ml  i  ur  le  premier  bâtiment 
i    nu. 

comme     DOUS     l'avons     vu,     son     père     en     avait 
autrement,     et,     au     lion     de     renvoyer     à     l'école 
me     "H     t'appelait     sa  Ion,    il    l'avait    en- 

"  ■  ■■.-     Napoléon.     Ce     fui      alors     que     se     pré- 
lie  confirmation   du   proverbe;   -   L'homme 
dispose.   »  Jacques,  après  avoir  passé  deux 
.1.   sur  ses  cahiers  de  composition  et 
à  lam  •  sur  le  grand  bassin  du  Luxembourg 

Jacques  profita  de  la  i  m  qui  s'offrit  de  passer 

de  la  théorl  que    61  ayant,  dans  un  voyage  à  Brest. 

été    visiter    I'-    i tfl    CalypsO",   il    déclara    à   Sun    frère,    qui 

l'avait    i i    ii    pouvait    retourner   seul    à    terre, 

mais  que,  quant  a  lui,   il  était  décidé  à  se  faire  marin. 

Il  en  fut  de  tons  deux  comme  l'avait  décidé  Jacques,  et 
Georges  revint      ul    ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  son  lieu, 
ollège  Napoléon. 


Quant  à  Jacques,  dont  la  figure  franche  et  l'allure  hardie 
avaient  tout  d'abord  séduit  le  capitaine  Bertrand  il  fut 
élevé  du  premier  coup  au  grade  de  matelot,  ce  qui  fit  beau- 
coup crier  les  camarades. 

Jacques  laissa  crier  :  il  avait  dans  l'esprit  des  notions 
très  exactes  du  juste  et  de  1  injuste;  ceux  dont  on  venait 
de  le  faire  l'égal  ignoraient  ce  qu'il  valait  ;  il  était  donc 
tout  simple  qu'ils  trouvassent  mauvais  que  l'on  fit  un  tel 
passe-droit  à  un  novice  ;  mais,  à  la  première  tempête,  il 
alla  couper  une  voile  de  perroquet  qu'un  nœud  mal  fait 
empêchait  de  glisser  et  qui  menaçait  de  briser  le  mât  au- 
quel elle  était  attachée,  et,  au  premier  abordage,  il  sauta 
sur  le  vaisseau  ennemi  avant  le  capitaine  ;  ce  qui  lui  valut, 
de  la  part  de  celui-ci,  un  si  merveilleux  coup  de  poing,  qu'à 
en  demeura  étourdi  pendant  trois  jours,  la  règle  étant,  à 
bord  de  la  Calypso,  que  le  capitaine  devait  toujours  tou- 
cher le  pont  ennemi  avant  qui  que  ce  fût  de  son  équipage. 
Cependant,  comme  c'était  une  de  ces  fautes  de  discipline 
qu'un  brave  pardonne  facilement  à  un  brave,  le  capitaine 
admit  les  excuses  que  Jacques  fit  valoir,  et  lui  répondit  qu'à 
l'avenir,  après  lui  et  le  lieutenant,  il  était  libre,  en  pareille 
circonstance,  de  prendre  le  rang  qui  lui  conviendrait.  Au 
second  abordage.  Jacques  passa  le  troisième. 

A  partir  de  ce  moment,  les  matelots  cessèrent  de  murmu- 
rer contre  Jacques,  et  les  vieux  mêmes  se  rapprochèrent 
de  lui  et  furent  les  premiers  à  lui  tendre  la  main. 

Cela  marcha  ainsi  jusqu'en  1815  :  nous  disons  jusqu'en 
1S15,  parce  que  le  capitaine  Bertrand,  qui  avait  l'esprit  très 
sceptique,  n'avait  jamais  voulu  prendre  au  sérieux  la  chute 
de  Napoléon  :  peut-être  aussi  cela  tenait-il  à  ce  que,  n'ayant 
rien  à  faire,  il  avait  fait  deux  voyages  à  l'île  d'Elbe,  et 
que.  dans  l'un  de  ces  voyages,  il  avait  eu  l'honneur  d'être 
reçu  par  l'ex-maitre  du  monde.  Ce  que  l'empereur  et  le  pi- 
rate s'étaient  dit  dans  cette  entrevue,  personne  ne  le  «ut 
jamais  ;  ce  que  l'on  remarqua  seulement,  c'est  que  le  capi- 
taine Bertrand  revint  à  bord  en  sifflant  : 

Ran  tan  plan  tirelire, 
Comme  nous  allons  rire  ! 

ce  qui  était,  chez  le  capitaine  Bertrand,  le  signe  de  la  satis- 
faction intérieure  portée  au  plus  haut  degré  ;  puis  le  capi- 
taine Bertrand  s'en  revint  à  Brest,  où,  sans  rien  dire  à 
personne,  il  commença. à  remettre  la  Calypso  en  état,  à  faire 
sa  provision  de  poudre  et  de  boulets  et  à  recruter  les  quel- 
ques hommes  qui  lui  manquaient  pour  que  son  équipage  se 
trouvât  au  grand  complet. 

De  sorte  qu'il  aurait  fallu  ne  pas  connaître  son  capitaine 
Bertrand  le  moins  du  monde,  pour  ne  pas  comprendre  qu'il 
se  mitonnait  derrière  la  toile  quelque  spectacle  qui  allait 
bien  étonner  le  parterre. 

En  effet,  six  semaines  après  le  dernier  voyage  du  capitaine 
Bertrand  à  PortoFerrajo,  Napoléon  débarquait  au  golfe 
Juan.  Vingt-quatre  jours  après  son  débarquement  au  golfe 
Juan.  Napoléon  entrait  à  Paris;  et  soixante-douze  heures 
après  l'entrée  de  Napoléon  à  Paris,  le  capitaine  Bertrand 
sortait  de  Brest  toutes  voiles  dehors  et  le  pavillon  tricolore 
à  sa  corne. 

Huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  le  capitaine  Ber- 
trand rentrait,  traînant  à  la  remorque  un  magnifique 
trois-mâts  anglais  chargé  des  plus  fines  épices  de  l'Inde, 
lequel  avait  éprouvé  un  si  merveilleux  étonnement  en  voyant 
le  drapeau  tricolore,  qu'on  croyait  disparu  à  tout  jamais 
de  la  surface  du  globe,  qu'il  n'avait  pas  même  eu  l'idée 
de  faire  la  plus  petite  résistance. 

Cette  prise  avai'  fait  venir  l'eau  à  la  bouche  du  capitaine 
Bertrand.  Aussi  il  ne  se  fut  pas  plus  tôt  défait  de  sa  prise  à 
un  prix  convenable  il  n'eut  pas  plus  tôt  partagé  les  parts 
entre  les  gens  de  l'équipage,  qui  se  reposaient  depuis  près 
d'un  an  et  qui  s'ennuyaient  fort  de  ce  repos,  qu'il  se  remit 
en  quête  d'un  second  trois-mâts.  Mais,  comme  on  sait,  on 
ne  rencontre  pas  toujours  ce  qu'on  cherche:  un  beau  matin, 
après  une  nuit  fort  noire,  la  Calypso  se  trouva  nez  à  nez 
avec  une  frégate.  Cette  frégate,  c'était  le  Leycester,  c'est-à- 
dire  le  même  bàlîment  qu  nous  avons  vu  amener,  à  Port- 
Louis,  le  gouverneur  et  Georges. 

Ce  leycester  avait  dix  canons  et  soixante  hommes  d'équi- 
page de  plus  que  la  Calypso.  En  outre,  pas  la  moindre 
cargaison  de  cannelle,  de  sucre  ou  de  café  :  mais,  en  échange, 
une  «ainte-harbe  parfaitement  garnie  et  un  arsenal  de  mi- 
traille et  de  boulets  rames  au  grand  complet.  A  peine  eut- 
il  vu  au  reste  à  quelle  paroisse  appartenait  la  Calypso,  que, 
sans  le  moins  du  monde  crier  gare,  il  lui  envoya  un  échan- 
tillon de  sa  marchandise;  c'était  un  joli  boulet  de  trente- 
six,  qui  vint  s'enfoncer  dans  la  canne. 

La  Calypso,  tout  au  contraire  de  sa  sœur  Galatée,  qui 
fuyait  pour  être  vue,  aurait  bien  voulu,  elle.  fuir,  sans 
être  vue.  Il  n'y  avait  rien  a  gagner  avec  le  Leycester.  fût-on 
même  vainqueur,  ce  qui  n'était  pas  le  moins  du  monde  pro- 
bable. Malheureusement.  Il  n'était  guère  plus  probable  de 
supposer  qu'on  lui  échapperait,  son  capitaine  étant  ce 
même   Williams    Murrey.  qui    n'avait   pas   encore  quitté    te 
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service  de  la  marine  a  cette  époque,  et  qui,  avec  ses 

charmantes,  auxquelles  depuis  ses  travaux  diploma- 
tiques avalent  encore  donné  une  nouvelle  couche,  était  un 
des  plu    Intrépides  loups  de  mer  qui  existassent  du  détroll 
eii.in  a  la  baie  de  Baffln. 
Le  capitaine  Bertrand  lit  donc  traîner  ses  deux  plus  gros- 

a  l'arriére  et  prit  chasse. 
La  Colypso  était  un  véritable  navire  de  proie,  taillé  pour 
la  course,  avec  une  caréné  étroite  et  allongée  ;  mais  la  pau- 
vre hirondelle  de  nier  avait  affaire  à  1  aigle  de  l'Océan  ;  de 
sorte  que.  malgré  sa  légèreté,   il  lut  bientôt  visible  que   la 
frégate  gagnait  sur  la  goélette. 
Celle  supériorité   de   marche  devint  bientôt  d'autant   plus 
le,  que.  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  le  Leycester 
ait  des   huissiers  de  bronze  pour  sommer  la   Calypso 
i      i  quoi,  au  reste,  la  Calypso,  tout  en  fuyant. 
dall   avec  ses  pièces  de  chasse  par  des  messagers  de 
même  nature. 

rendant  ce  temps,  Jacques  examinait  avec  la  plus  grande 
attention  la  mature  du  brick,  et  taisait  au  lieutenant  Ré- 
bard des  observations  pleine?  de  sens  sur  les  améliorations 
a  faire  dans  le  gréage  des  bâtiments  destinés,  commo  l'était 
fa  Calypso,  ii  poursuivre  ou  à  être  poursuivis.  Il  y  avait 
surtout  un  changement  radical  à  opérer  dans  les  mats  de 
luet,  et  Jacques,  les  yeux  fixés  sur  la  partie  faible 
du  navire,  venait  d'achever  sa  démonstration,  lorsque,  ne 
ut  aucune  réponse  approbative  du  lieutenant,  il  ra- 
mena les  yeux  du  ciel  à  la  terre,  et  reconnut  la  cause  du 
silence  de  son  Interlocuteur  :  le  lieutenant  Rébard  venait 
d'être  coupé  eu  deux  par  un  boulet  de  canon. 

La  situation  devenait  grave  ;  11  était  évident  que,  avant 
une  demi-heure,  on  serait  bord  à  bord,  et  qu'il  faudrait, 
comme  on  dit  en  terme  d'art,  en  découdre  avec  un  équipage 
d'un  tiers  plus  fort  que  soi.  Jacques  communiquait  à  part 
lui  cette  réflexion  peu  rassurante  au  pointeur  d'une  des 
deux  pièces  de  chasse,  lorsque  le  pointeur,  en  se  baissant 
pool  pointer,  parut  faire  un  taux  pas  et  tomba  le  nez  sur  a 
culasse  de  son  canon.  Voyant  qu'il  tardait  à  se  remettre  sur 
plus  qu'il  ne  convenait  de  le  faire  en  pareille  cir- 
constance à  un  homme  chargé  d  un  soin  si  important,  Jac- 
ques le  prit  par  le  collet  de  son  habit  et  le  ramena  clans  mie 
ligne  '.  Hais  alor:   Il  s'aperçul  mie  le  pauvre  diable 

venait  d'avaler  un  blscaïen  si  ulement,  au  lieu  de  suivre  la 
perpendiculaire,  le  blscaïen  avait  pris  l'horizontale.  De  là 
était  venu  l'accident.  Le  pauvre  pointeur  était  mort,  comme 
on  dit,  d'une  indigestion  de  fer  fondu. 

Jacques,   qui,  pour   le   moment,  n'avait   rien   de   mieux    9 
faire,  se  bal         >  son  tour  vers  la  pièce,  rectifia  d'une  ligne 
ou  deux  le  point  de  mire  et  cria  : 
—  Feu  ! 

Au  même  Instant,  le  canon  tonna,  et.  comme  Jacques  était 

i     voir  le  résultat  de  son  adresse,  il  sauta  sur  le 

bastingage  pour  suivre, autant  qu'il   était   en   lui,   l'effet   .lu 

île  qu'il  venait  d'adresser  à  son  ennemi. 

L'effet  fut   prompt.  Le  mat  de  misaine,  coupé  un  peu  au- 

dessus  de  la  grande  hune,  pli une  un  arbre  que  le  vent 

courbe;    puis,  avec    nu      -  iquement    effroyable,  tomba,    en- 
combrant le  pont  de  voiles  et  d'agrès,  et  brisant  une  partie 
i     muraille  de  tribord. 

retentit  à  bord  de  la  Calypso.  La  fré- 
tée au  milieu  à rse,  trempant  dans  la 

■M  i      le  brisée,  tandis  que  la  goélette,  saine  et  sauve 

a  quelque  près    continuai!   son  chemin,  débarras- 

ulte  de  son  i  nnemi. 
Le  premier  soin  du  capitaine,  en    G  voyant  hors  de  danger, 

<  une-  lieutenant  a  la  pli le  Rébard  :  Il  y 

avait  longiemps.au  reste,  qu  eu   .as  de   vacance,  ce   gradi 
lui  était  dévolu  dans  l'esprit   di     au     se    camarades    i.  an- 
nonce de  sa  promotion  fut  donc  accueillie  par  des  acclama- 
tions unanimes. 
Le    -  pour    les    mort-.     On 

avait  jeté  les  cadavres  il   la   mer    i   me ru  U     pa     U 

de  vie  où  n'avait       -  celui  du  second 

pour  pu  rem u,.  les  honneurs  dus  a  son  rai       O      lonneun 

i  être  cousu  dans  un  hamac  avec  un  Poulet  de 

ne  pied    Lecérém  niai  fui  exactement  suivi 

on  e  m ,ns.  n'ayant 

or  eux  que  le  très   méilioi  re  avantage   de  .s'enP.n 

lu  plus  pi  « de  la  unr.  au  heu  de  Botter  a  sa  surfaci 

Lo  soir,  le  capitaine  Bertrand  profita  di    i  oie,  uni. 
faire   fausse   rouie    c'est   i-dire  une.   grâce   a    une  saute  di 
vent    ii   revint    rar    es  pas    de  sorte  qu'il   rentrait   A  Brest 
tandis  que  le  U  mpi         de  Bubstltuei 

a  son  ma  on  mal  de  rechani      courait  ..près  lui  du 

côté  du  cap  Verl 

ne  qui  nt   r.ihe  i.ea p  de  d  lu  capitaine 

Murrey,  lequel  Jura  que  il  lamals  la  i  alypso  retombait    ou  - 

la  main   du    '  •  !i  ne  s'en    tli  BN  II 

marché  la  i nde  fols  qu'elle  s'en  étali  tirée  la  pn 

AUSSltOl    ses    avarie.    i.|..,i.  I  I  •  i  î  .<  I  IU-    lin".  I 

remis  en  chasse,  et,  se,  .m. le   pal  l   avait  fait  mer 


veille  malheureusement,  Waterloo  arriva;  après  Waterloo, 
la  seconde  abdication,  et,   après   la   seconde  abdication 

i  il  n'y  avait  plus  a  douter  de  rien.  Le  capi- 

taine vit  ]  P  ni  du    '•'•'".  -onnler  ue 

l'Europe;  et,  comme  11  connaissait  Sainte-Hélène  pour  y 
avoir  relâché  deux  fols,  U  comprit  du  premier  coup  qu'on 
ne  se  sa  omme  on  se  sauve  de  i 

L'avenir  du   capitaine   Bertrand  se  trouvait   bien   rompro- 
ns i  e  grand  i  ataclysme  qui  brisa  tant  de  choses.  Il  lui 
fallut  donc  se  créer  une  nouvelle  industrie  ;  U  avait  uni 

cent  cinquante  hommes  d  équipage 

disposés  .i  suivr.   sa  boi  n i  sa  mauvaise  fortune;  il  i 

tout  naturellement  a  faire  la  traite. 

En  effet,  c'était  un  ut  gâté  le  métier 
avec  un  tas  de  déclamations  phil  tuelles  per- 
sonne ne  songeai'  il  y  avait  une  belle  fortune  a 
faire  pour  les  premiers  qui  s'y  remettraient.  La  guerre. 
parfois  éteinte  en  Europe,  est  éternelle  en  Afrique;  U  y  a 
toujours  quelque  peupladi  qui  a  îolf,  et,  comme  les  habi- 
tants de  ce  beau  pays  ont  remarqué,  une  fois  pour  toutes, 
que  le  plus  sur  moyen  de  se  procurer  des  prisonniers  était 
d'avoir  beaucoup  d'eau-di  rti  11  n'y  avait  à  cette  époqui 
qu'a  suivre  les  côtes  de  la  Si  l  de  Mozam- 
bique ou  de  Zanguebnr  une   i Ile  de  cognac  a  chaque 

main,  et  l'on  était  sûr  de  revenir  i  on  bâtiment  un  nègre 
sous  chaque  bras.  Quand  les  prisonniers  manquaient,  les 
mères  vendaient  leurs  enfants  pour  un  petit  verre  ;  il  est 
vrai  que  toute  cette  marmaille  n'avait  pas  grand  prix; 
maison  se  reniait,  sur  la  quantité. 

Le  capitaine  Bertrand  exerça  ce  commerce  avi 
et  profit  pendant  cinq  ans    c'ésl  a-dire  depuis   i- 
1S20,  et  il  comptait  bien  L'exercer  bon  nombre  d'an- 
nées, lorsqu'un   événement   inattendu    mit    tin     i   son    exis- 
tence. Un  jour  qu'il  remontait  la  rivii  ri  -uns,  située 
sur  la  ente  occidentale  d'Afrique,  avec  un  Chef  1  *  qui 
devait  lui  livrer,  moyennant  deux  jupes  de  rhum,  un 
de  Grands-Namaquois  pour  laquelle  il  venait  de  traiti 
dont  il  avait  d'avance  le  placement  à  la  Martinique  et  à  la 
Guadeloupe,   il  posa  par  hasard  le  pied  sur  la  queue  d'un 
boqueira   qui   se   chauffait   au   soleil.   Ces  sortes  de   reptiles 
sont,  comme  on  le  sait,  si  sensibles  de  la  queue,  que  la  na 
ture  leur  a  posé  à  cet  endroit  une  quantité  Indéfinie  de  son- 
nettes,   afin    que.  averti    par   le    bruit,  le   voyageur   ne   leur 
marche    pas    dessus.   Le   boqueira   se    redres                  rapide 
comme    un- éclair,    et    mordit    le   capitaine    Bertrand   à   la 
main.  Le  capitaine  Bertrand,  quoiqui    lorl  dur  à  la  douleur. 
poussa  un  cri.  Ce  chef  hottentot  se  retourna    vil  de  quoi  U 
s'agissait,   'i   du    eravement: 

—  Homme  mordu,    homme   mort. 

—  Je  le  sais  pardieu  bien  le  capitaine,  et  c'est 
pour  cela  que  je  crie. 

Puis,  soit  pour  sa  satisfaction  personnelle  oil  par  ptii- 
lanthropie  et  pour  que  le  serpent  qui  l'avait  mordu  n'en 
mordit  plus  d'autre,  il  empoigna  le  boqueira  a  belles  mains 
et  lui  tordit  le  cou    Mais  cette  i  faite. 

que  les  forces  manquèrent  au  brave  capitaine,  et  qu'il 
tomba  mort  pris  .lu   1 1  i 

Xoul  cela  s'était  passé  si  rapidement,  une.  lorsque  Jac 
qui  était  a  vin  et  cinq  pas  à  peu  pn     en  arrli  re  du  capitaine. 
arriva  pus  de  lui,  ce  dernier  étail    i        verl   <  munie  un  lé- 
zard   il  voulut  parler;  mais  à   p. -me  put-il  balbu  1er  quel- 
ques   mots   sans   suite,   et    il    expira      Iii\    minutes    après,    -on 

corps  étail    bariolé  de  taches   noues  et    launes,   ni   plus  ni 

m s  qu'un  champignon  vi 

Il  n'y  aval    pa         anget    l  i  rter  le  <  orps  du  capl 

a  bord  de  la  Calypso    tanl    g  r&  e   i  l'admii 

poison    la  'i posll itali   i apidi     i  non 

matelots  qui  l'accompa   i  reusèrent  une  toss 

e  capitaine  dedans,  et  le  rei  ouvi  Lrenl  d 
res  qu'on  put   trouver  dans  1 

possible  de  la  dent  des  hyi 
cals    Quant   au  serpent   a  sonnet  tes    un  di 

e  s'et.nii  rappi 

a   Brest,   lui   avall   re  oi 

de    es  i  i  le  lui  apporter  vivant. 

pour  le  mi  ' 

die  plein. 

d'eau   bll  UC 

Il     J      .1     un  l'.ile- 

t.iut       En  vertu  de  i       '  ■  lé,  entre  le  . 

itol  et  Jai  qui 

au    u  i  i.i]    voisin  I    Namaquols  vendus 

ndre  au  brli  i-  les  deux 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


à  l'équipage  deux  choses  :  la  première,  de  vendre  la  cargai- 
son, qui  était  complète,  puis  le  bâtiment,  qui  était  d'une 
défaite  facile,  et,  après  avoir  partagé  le  prix  du  tout  selon 
les  droits  établie,  de  se  séparer  bons  amis  et  d'aller  chercher 
fortune  chacun  de  son  cote  :  la  seconde,  de  nommer  un  rem- 
plaçant au  capitaine  Bertrand,  et  de  continuer  le  négoce 
sous  la  raison   Calypso   et  gnie,   déclarant   d'avance 

que,  tout  lieutenant  qu  il  était,  11  se  soumettait  à  une  réé- 
lection, et  serait  le  premier  a  reconnaître  le  nouveau  capi- 
taine qui  sortirait  du  scrutin.  A  ces  paroles,  il  arriva  ce 
qui  devait  arriver,  Jacques  fut  élu  capitaine  par  acclama- 
tion. 

Jacques  choisit  aussitôt  pour  second  son  contremaître, 
brave  Breton,  natif  de  Lorient,  et  que,  par  allusion  a  là 
dureté  1  marq  râne,  on  appelait  généralement 

Tête-de-Fer. 

Le  même  soir,  la  Calypso,  plus  oublieuse  que  la  nymphe 
dont  elle  portait  le  nom,  fit  voile  pour  les  Antilles,  déjà 
consolée,  en  apparence  du  moins,  non  pas  du  départ  du 
roi  Ulysse,  mais  de  la  mort  du  capitaine  Bertrand. 

En  effet,  si  elle  avait  perdu  un  maître,  elle  en  avait 
trouvé  un  autre,  et  qui,  certes,  le  valait  bien.  Le  défunt 
était  un  de  ces  vieux  loups  de  mer  qui  font  toutes  choses 
selon  la  routine,  et  non  pas  selon  l'inspiration.  Or,  il  n'en 
était  pas  ainsi  de  Jacques.  Jacques  était  éternellement 
l'homme  de  la  circonstance,  universel  en  ce  qui  concernait 
l'art  nautique  ;  sachant,  dans  une  bataille  ou  dans  une 
tempête,  commander  la  manœuvre  comme  le  premier  ami- 
ral venu,  et  faisant  dans  l'occasion  un  nœud  à  la  mari- 
nière aussi  bien  que  le  dernier  mousse.  Avec  Jacques,  ja- 
mais de  repos,  et.  par  conséquent,  jamais  d'ennui.  Chaque 
jour  amenait  une  amélioration  dans  l'arrimage  et  dans  le 
gréement  Je  la  goélette.  Jacques  aimait  la  Calypso  comme 
on  aime  une  maîtresse  ;  aussi  était-il  éternellement  préoc- 
cupé d  ajouter  quelque  chose  à  sa  toilette.  Tantôt  c'était 
une  bonnette  dont  il  changeait  la  forme,  tantôt  c'était 
une  vergue  dont  il  simplifiait  le  mouvement.  Aussi,  la 
coquette  qu'elle  était,  obéissait-elle  à  son  nouveau  seigneur 
comme  elle  n'avait  encore  obéi  à  personne,  s'animant  à 
sa  voix,  se  courbant  et  se  redressant  sous  sa  main,  bondis- 
sant sous  son  pied  comme  un  cheval  qui  sent  l'éperon,  si 
bien  que  Jacques  et  la  Calypso  semblaient  tellement  faits 
l'un  pour  l'autre,  que  l'on  n'aurait  jamais  eu  l'idée  que 
désormais   ils  pussent  vivre  l'un  sans  l'autre. 

Aussi,  à  part  le  souvenir  de  son  père  et  de  son  frère,  qui  pas- 
sait de  temps  en  temps  comme  un  nuage  sur  son  front,  Jac- 
ques était-il  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre  et  de  la  mer 
Ce  n'était  pas  un  de  ces  négriers  avides  qui  perdent  la 
moitié  de  leurs  profits  en  voulant  trop  gagner,  et  pour 
qui  le  mal  qu'ils  font,  après  avoir  passé  en  habitude,  est 
devenu  un  plaisir.  Non,  c  était  un  bon  négociant,  faisant 
son  commerce  en  conscience,  ayant  pour  ses  Cafres,  ses 
Hottentots.  ses  Sénégamhiens  ou  ses  Mozambiques  presque 
autant  de  soins  que  si  c'étaient  des  sacs  de  sucre,  des  caisses 
de  riz  ou  des  balles  de  coton.  Ils  étaient  bien  nourris  ;  ils 
avaient  de  la  paille  pour  se  coucher  ;  ils  prenaient  deux 
fois  par  jour  l'air  sur  le  pont.  On  n'enchaînait  que  les 
récalcitrants  ;  et,  en  général,  on  tâchait,  autant  que  pos- 
sible, de  v.ndre  les  maris  avec  les  femmes,  et  les  enfants 
avec  les  mères  ;  ce  qui  était  une  délicatesse  inouïe  et  avait 
fort  peu  d'imitateurs  parmi  les  confrères  de  Jacques.  Aussi 
les  nègres  de  Jacques  arrivaient-ils  à  leur  destination  gé- 
néralement bien  portants  et  gais,  ce  qui  faisait  que,  presque 
toujours,   Jacques   les  revendait   à   un   prix  supérieur. 

Il  va  suis  dire  que  Jacques  ne  s'arrêtait  jamais  assez 
longtemps  à  terre  pour  s'y  créer  un  attachement  sérieux. 
Comme  il  nageait  dans  l'or  et  roulait  sur  l'argent.  Tes 
belles  créoles  de  la  Jamaïque,  de  la  Guadeloupe  et  de  Cuba 
lui  avaient  fait  plus  d'une  fois  les  doux  yeux  ;  il  y  avait 
même  des  pères  qui.  ignorant  que  Jacques  fût  un  mulâtre  et 
le  prenant  pour  un  honnête  négrier  européen,  lui  faisaient 
de  temps  en  temps  des  ouvertures  sur  le  mariage.  Mais  Jac- 
ques avait  ses  Idées  à  l'endroit  de  l'amour.  Jacques  con- 
naissait à  fond  sa  mythologie  et  son  histoire  sainte  ;  il 
savait  l'apologue  d'Hercule  et  d'Omphale,  et  l'anecdote 
de  Samson  e1  di  Dalila  Vussl  avait  il  décidé  qu'il  n'aurait 
pas  d'autre  femme  que  la  Calypso.  Quant  à  des  maîtresses, 
Dieu  merci,  il  n'en  manquait  pas  ;  il  en  avait  des  noires,  des 

tunes  'i   fl.es     i il      elon  qu'il  changeait  au 

Congo,  .aux  Florldes,  au  Bengale  ou  à  Madagascar.  A 
chaque  voyage.  11  en  prenait  une  nouvelle,  qu'il  donnait 
en  arrivant  a  quelque  ami.  chez  lequel  il  était  sur  qu'elle 
serait  bien  traitée,  s'étant  fait  un  système  de  ne  jamais 
garder  la  même,  de  crainte,  quelle  que  fût  sa  couleur, 
qu'elle  ne  prit  une  Influence  quelconque  sur  son  esprit  : 
car.  Il  faut  le  dire,  ce  que  Jacques  aimait  avant  toutes 
choses,   c'était   sa   lil  i 

Puis,   ajoutons  que  Jacques  avait  encore  une  foule   d'au 

très  plaisirs.  Jacqui  sensuel  comme  un  créole.  Toutes 

les  grandes  choses  (Je  la   nature  l'affectaient  agréablement. 

seulement,    au    lieu    d'impressionner   son    esprit,    elles    agis- 

t   sur  ses  sens.  Il  aimait    l'immensité,  non  pas   parce 


que  l'immensité  fait  rêver  à  Dieu,  mais  parce  que  plus 
il  y  a  d'espace,  mieux  on  respire  ;  il  aimait  les  étoiles,  non 
pas  parce  qu'il  pensait  que  c  étaient  autant  de  mondes  rou- 
lant dans  l'espace,  mais  parce  qu'il  trouvait  doux  d'avoir 
au-dessus  de  sa  tête  un  dais  d'azur  brodé  de  diamants  ;  il 
aimait  les  hautes  forêts,  non  pas  parce  que  leurs  profon- 
deurs sont  pleines  de  voix  mystérieuses  et  poétiques,  mais 
parce  que  leur  voûte  épaisse  projette  une  ombre  que  ne 
peuvent  pas  percer  les  rayons  du  soleil. 

Quant  à  son  opinion  sur  l'état  qu'il  exerçait,  son  opinion 
était  que  c'était  une  industrie  parfaitement  légale.  Il  avait 
toute  sa  vie  vu  vendre  et  acheter  des  nègres  ;  il  pensait 
donc,  dans  sa  conscience,  que  les  nègres  étaient  faits  pour 
être  vendus  et  achetés.  Quant  à  la  validité  du  droit  que 
l'homme  s'est  arrogé  de  trafiquer  de  son  semblable,  cela  ne 
le  regardait  aucunement  ;  il  achetait  et  payait  ;  donc,  la 
chose  était  à  lui,  et,  du  moment  qu'il  avait  acheté  et  payé, 
il  avait  le  droit  de  revendre  :  aussi,  jamais  Jacques 
n'avait  imité  une  seule  fois  l'exemple  de  ses  confrères, 
qu'il  avait  vus  faire  la  chasse  aux  nègres  pour  leur  propre 
compte;  Jacques  aurait  regardé  comme' une  affreuse  in 
justice,  soit  par  force,  soit  par  ruse,  de  s'emparer  person- 
nellement d  une  créature  libre  pour  en  faire  un  esclave  : 
mais,  du  moment  que  cette  créature  libre  était  devenue 
esclave  par  une  circonstance  indépendante  de  sa  volonté 
â  lui,  Jacques,  il  ne  voyait  aucune  difficulté  à  traiter 
(Telle  aTvec  son  propriétaire. 

Or,  on  comprend  que  la  vie  que  menait  Jacques  était  une 
agréable  vie,  d'autant  plus  agréable  qu'elle  avait,  de  temps 
à  autre,  ses  journées  de  combat,  comme  du  temps  du  capi- 
taine Bertrand  ;  la  traite  des  noirs  avait  été  abolie  par  un 
congrès  de  gouvernants,  qui  avait  probablement  trouvé 
qu'elle  nuisait  à  la  traite  des  blancs  ;  de  sorte  qu'il  arri- 
vait parfois  que  quelques  bâtiments  qui  se  mêlaient  de  ce 
qui  ne  les  regardait  pas,  voulaient  absolument  savoir  ce 
que  la  Calypso  venait  faire  sur  les  côtes  du  Sénégal  ou 
dans  les  mers  de  l'Inde.  Alors,  si  le  capitaine  Jacques  était 
dans  ses  jours  de  bonne  humeur,  il  commençait  par.  amu- 
ser le  bâtiment  trop  curieux  en  lui  montrant  des  pavillons 
de  toutes  couleurs  ;  puis,  quand  il  était  las  de  jouer  avec 
lui  des  charades  en  action,  il  hissait  son  ppvllion  à  lui,  qui 
était  trois  têtes  de  noirs,  posées  deux  et  une  sur  champ 
de  gueules;  alors  la  Calypso  prenait  chasse,  et  la  fête  com- 
mençait. 

Outre  les  vingt  canons  qui  ornaient  ses  sabords,  la  Calypso. 
pour  ces  occasions-là  seulement,  possédait  à  son  arrière 
deux  pièces  de  trente-six,  dont  la  portée  dépassait  celle  des 
bâtiments  ordinaires  ;  or,  comme  elle  était  excellente  voi- 
lière,  et  qu'elle  obéissait  à  son  maître  au  doigt  et  à  l'œil, 
elle  engageait  juste  autant  de  voiles  qu'il  en  fallait  pour 
maintenir  le  bâtiment  qui  lui  donnait  la  chasse  à  la  portée 
de  ses  deux  pièces.  Il  en  résultait  que.  tandis  que  les  bou- 
lets ennemis  venaient  mourir  dans  son  sillage,  chacun  de 
ses  boulets  à  elle,  et  Jacques,  croyez-le  bien,  n'avait  pas 
oublié  son  métier  de  pointeur,  enfilait  le  navire  négro- 
phile  de  bout  en  bout.  Cela  durait  le  temps  qu'il  plaisait 
à  Jacques  de  faire  ce  qu'il  appelait  sa  partie  de  quilles  ; 
puis,  lorsqu'il  trouvait  le  bâtiment  indiscret  suffisamment 
puni  de  son  indiscrétion,  il  ajoutait  quelques  voiles  de 
cacatois,  quelques  bonnettes  de  perroquet,  quelques  brigan- 
Unes  de  son  invention,  aux  voiles  déjà  déployées,  envoyait 
une  couple  de  boulets  rames  en  signe  d'adieu  à  son  parte- 
naire, et,  filant  sur  l'eau  comme  quelque  oiseau  de  mer 
attardé  qui  regagne  son  nid,  il  le  laissait  boucher  ses  trous. 
rajuster  ses  agrès,  renouer  ses  cordages  et  disparaissait  à 
l'horizon. 

Ces  escapades,  comme  on  le  comprend  bien,  lui  rendaient 
l'entrée  des  ports  un  peu  plus  difficile  ;  mais  la  Calypso 
était  une  coquette  qui  savait  changer  de  tournure  et  même 
de  visage,  selon  l'occasion.  Tantôt  elle  prenait  quelque  nom 
virginal  et  quelque  allure  naïve,  s'appelait  la  Bellc-Jemvi 
ou  (»  Jeune-Olympe,  et  se  présentait  avec  un  air  d'innocence 
qui  faisait,  plaisir  à  voir  ;  alors  elle  venait,  disait-elle  de 
charger  du  thé  à  Canton,  du  café  5  Moka,  ou  des  épices  à 
Ceylan.  Elle  donnait  des  échantillons  de  son  chargement, 
elle  recevait  des  commandes,  elle  demandait  des  passagers. 
Le  capitaine  Jacques  était  un  bon  paysan  bas-breton, 
avec  sa  grande  veste,  ses  longs  cheveux,  son  large  chapeau, 
enfin  toute  la  défroque  de  défunt  Bertrand.  Tantôt  fa  Ca 
lupso  changeait  de  sexe:  elle  s'appelait  le  Sphinx  ou  le 
Lêonldas,  son  équipage  revêtait  l'uniforme  français,  et  elle 
entrait  dans  la  rade,  drapeau  blanc  déployé,  saluant 
courtoisement  le  tort,  qui  lui  rendait  courtoisement  son 
saint.  Alors  son  capitaine  était,  selon  son  caprice,  ou  un 
vieux  loup  de  mer.  maugréant,  jurant,  sacrant,  ne  parlant 
que  par  tribord  et  bâbord,  et  ne  comprenant  pas  à  quoi 
pouvait  servir  la  terre,  si  ce  n'était  pour  y  aller  de  temps 
en  temps  renouveler  son  eau  et  faire  sécher  du  poisson  : 
ou  bien  quelque  bel  officier  fashionable.  tout  frais  émoulu 
de  l'école,  à  qui  le  gouvernement,  pour  récompenser  les 
services  de  ses  ancêtres,  avait  donné  un  commandement  que 
sollicitaient   dix   anciens    officiers     En   ce   cas,    le   capitaine 
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s  se  faisait  appeler  M.  de  i  on  M.  de  < 

ivait  la  vue  basse,  ne  regardait  qu'en  clignant 

de  l'œil,  et  parlait  en  grasseyant.   Tout  cela  eût  été  bien 

econnu  pour  une  comédie  dans  un   port  de  France  ou 

rre  ;  mais  cela  avait  un  énorme  succès  à  Cuba,  a 

[•Unique,  à  la  Guadeloupe  ou  a  Java. 

Quant  au  placement  des  fonds  qui  provenaient  de  son  com- 
merce, c'était  pour  Jacques,  qui  ne  comprenait  pas  tous  les 
mouvements  de  l'agio  et  tous  les  calculs  de  l'escompte,  la 
chose  la  plus  simple  :  en  échange  de  son  or  et  de  ses  traites, 
Il  pren  dl  N  pour  et  a  Guzarate  les  plus  beaux  diamants 
qu'il  pouvait  y  trouver  ;  si  bien  que  Jacques  avait  uni  par 
se  connaître  presque  aussi  bien  en  diamants  qu'en  nègres. 
Puis  11  mettait  les  nouveaux  achetés  près  des  anciens,  dans 
une  ceinture  qu'il  portait  habituellement  sur  lui.  N'avait- 
il  plus  'l  argent,  11  fouillait  à  sa  ceinture,  en  tirait,  selon 
l'occasion,  un  brillant  gros  comme  un  petit  pois  ou  un  dia- 
mant de  la  taille  d'une  noisette,  entrait  chez  un  juif,  le 
faisait  peser  et  le  lui  cédait  au  prix  du  tarif.  Puis,  comme 
Cléopàtre.  qui  buvait  les  perles  que  lui  donnait  Antoine, 
lui  buvait  et  mangeait  son  diamant  ;  seulement,  au  con- 
traire de  la  reine  d'Egypte,  Jacques  en  faisait  habituelle- 
ment plusieurs  repas. 

Grâce  à  ce  système  d'économie,  Jacques  portait  inces- 
samment sur  lui  une  valeur  de  deux  ou  trois  millions,  qui. 
a  la  rigueur,  tenant  dans  le  creux  de  la  main,  était  facile  a 
cacher  dans  l'occasion  ;  car  Jacques  ne  se  dissimulait  pas 
qu'une  profession  comme  la  sienne  avait  des  chances  oppo- 
sées ;  que  tout  n'était  pas  roses  dans  le  métier  qu'il  faisait, 
et  qu'après  des  années  de  bonheur,  il  pourrait  arriver  un 
Jour  de  revers. 

Mais  en  attendant  ce  jour  inconnu.  Jacques,  comme  nous 
Pavons  dit,  menait  une  vie  fort  douce,  et  qu'il  n'eût  pas 
échangée  contre  celle  d'un  roi  quelconque,  vu  que,  déjà, 
'  à  cette  époque,  l'emploi  de  roi  commençait  à  être  d'un 
assez  médipere  agrément;  notre  aventurier  eût  donc  été 
parfaitement  heureux,  si,  parfois,  le  souvenir  de  son  père  et 
de  Georges  n'était  venu  assombrir  sa  pensée  ;  aussi,  un  beau 
jour,  n'y  put-Il  résister  plus  longtemps,  et.  comme,  après 
avoir  fait  un  chargement  en  Sénégamble  et  au  Congo,  il 
était  venu  compléter  sa  cargaison  sur  les  côtes  de  Mozam- 
bique et  dans  le  Zanguebar,  il  résolut  de  pousser  jusqu'à 
l'Ile  de  France,  et  de  s'Informer  si  son  père  ne  l'avait  pas 
quittée,  ou  si  son  frère  n'y  était  pas  revenu  :  il  avait,  en 
conséquence,  en  approchant  de  la  côte,  fait  les  signaux 
habituels  aux  négriers,  on  >  avall  répondu  par  les  signaux 
correspondants.  Le  hasard  avait  fait  que  ces  signaux  avalent 
entre  le  père  et  le  fils  ;  de  sorte  que,  le  soir, 
Jacques  s'était  trouvé  non  seulement  sur  le  rivage  natal, 
mais  encore  dans  les  bras  de  ceux  qu'il  était  venu  y  cher- 
cher. 


XV 


LA  BOITE   DE  PANDORE 


Ce  fut,  comme  un  le  comprend  bien,  un  grand  bonheur 
pour  ce  père  ei  pour  ce  fri  c  lui  ne  s'étaient  pas 
puis  si  longtemps,  une  de  se  trouver  ainsi  réunis  au 
moment  où  Ils  s'y  attendaient  le  moins:  il  v  eut  bien,  au 
premier  moment,  dans  le  cœur  de  Georges,  grâce  à  un 
reste  d'éducation  européenne,  un  mouvement  de  regret  en 
(•trouvant  sou  frère  marchand  de  i  haïr  humaine;  niais  ce 
premier  mouvement  fui  bien  vite  dl  à  Pierre 
Hunier,  qui  n'avait  lamal  quitté  l'Ile,  et  qui,  par  consé- 
quent,   devait    t lu    point    de    vue    des   colo- 

I   n'y   lit   pas    m. -me  attention;    il   était,   d'ailleurs,    en 

Hèi   i absoi   ■■    le  pain r«  père,  dan    le  bonheur  Ini    péri 

i        i oir  ses  enfants. 

Jacques,    comme    c'était    touf    simple,    revint    coucher    à 
Moka    Georges,   lui  et   leur   père   ne  se  séparèrent   que  fort 
la  i  m      Pendai tte   première  et  douce  cau- 
serie, chacun  fit  part  à  ces  Intimes  de  son  ame  de  t 

qu'il  avait  dans  le  cœur    pierre   Hunier  épancha   bb  Joie. 
11   i   avait  rien  autre  chose  en  lui  nue  son  amour,  pa 
i  ,    .        es  plaisirs  étrangi 

lie     Pu!     vint  le  tour  de  Georges,  et 
tita  son  amour. 
\  i  ■■  re.  it ,   Pierre  Munler   frémi)   di    :  ius 

Georges,  mulâtre,  tits  ,i latri     almail   une  blancï 

"H  a  i H-,  q ;el  ti    l lui  ap- 

partlend  exemple  aux 

colonies,    qu'un     | 

lui    dans    le    rouir    duquel   l] 
lune     toutes  les  douleurs  de  la  terre  et  toi 

Ciel 

ut    i  .laïque     il  comprenait  parfaitement  cji 


aimai   une  femme  blanche,  quoique,  pour  mille  raisons  qu'il 

Jacques   était    trop    phll  ur   ne    pas 

udre  et  respecter  les  goûts  de  chacut  irs,  11 

'  que  Georges,  beau  comme  il  l'était,  riche  '  omme  il 

I  était,  supérieur  aux  autres  hommes  comme  il  l'était,  pou- 
vait as]  Irer  le  qui  Ique  femme  bla  i  nie  ce 
fût,  cette  femme  fût-elle  Aline,  reine  de  Golconde  : 

En  tout  cas,  il  offrait  à  Georges  un  expédient  qui  sim- 
pliuni  bien  les  li  ises  ;  c'était,  en  cas  de  refus  de  la  part 
de  M    de  Mali  \er  Sara  et  de  la  déposer  dans 

un  coin  du  monde  quelconque,  à  son  choix,  où  Georges 
irait  la  rejoindre.  Georges  remercia  son  frère  de  son  offre 
obligeante  ;  mais,  comme  11  avait,  pour  le  moment  un 
autre  plan  arrêté,  il  refusa. 

Le  lendemain,  les  habitants  de  Moka  se  réunirent  presque 
avec  le  jour,  tant  ils  avaient  de  choses,  oubliées  la  \ 
à  se  redire  de  nouveau.   Vers  les  onze  heures,  Jacques  eut 
envie  de  revoir  tous  ces  lieux    iû         i  mlée  son  enfance, 

et  proposa  à  son  père  et  à  son  frère  une  promenade  de  sou 
venirs.  Le  vieux  Munler  accepta;   mais  Georges  attem 
comme  on  se  le.  rappelle,  des  nouvelles  de  la  ville  ;  Il  fut 
donc  obligé  de  les  laisser  partir  ensemble  et  de  rester   à 
L'habitation    où  il  avait  donné  rendez-vous  à  Miko-Miko. 

Au  bout  d 'mu-  demi  heure.  Georges  vit  paraître  son  mes- 
sager ;  il  portait  sa  longue  perche  de  bambou  et  ses  deux 
paniers,  comme  s'il  eût  fait  son  commerce  en  ville  ;  car  le 
prévoyant  industriel  avait  pensé  qu'il  pouvait,  sur  sa 
route,  rencontrer  quelque  amateur  de  cl  es    Georges, 

malgré  ce  pouvoir  qu'à  si  grand'peine  il  avait  corouis  sur 
lui-même,  alla  ouvrir  la  porte,  le  cœur  bondissant,  car  cet 
homme  avait  vu  Sara  et  allait  lui  parler  d'elle. 

Tout  s'était  passé  de  la  façon  la  plus  simple,  comme  on 
doit  bien  le  penser.  Miko-Miko,  usant  de  son  privilège  d'en- 
trer partout,  était  entré  dans  la  maison  de  M.  de  Malmé- 
die,  et  Bijou,  qui  avait  déjà  vu  sa  jeune  maîtresse  faire  au 
Chinois  l'acquisition  d'un  éventail,  l'avait  londuit  droit  à 
Sara. 

A  la  vue  du  marchand,  Sara  avait  tressailli  ;  car,  par  une 
chaîne  toute  naturelle  d'idées  et  de  circonstances,  Miko- 
Miko  lui  rappelait  Georges;  elle  s  était  donc  empressée  de 
l'accueillir,  n'ayant  qu'un  regret,  c'était  d'être  forcée  de 
dialoguer  avec  lui  par  signes.  Alors  Miko-Miko  avait  tiré 
de  sa  poche  la  carte  de  Georges,  sur  laquelle,  de  sa  main. 
Georges  avait  écrit  les  prix  des  différents  objets  que  Miko- 
Miko  avait  pensé  devoir  tenter  le  co>ur  de  Sara,  et  la 
donna  à  la  jeune  ûlle  du  côté  où  était  gravé  le  nom. 

Sara   rougit   mahire   elle,    et   retourna   vivement   la   carte. 

II  était  évident  que  Georges,  ne  pouvant  la  voir,  employait 
ce  moyen  de  se  rappeler  à  son  souvenir.  Elle  acheta  sans 
marchander  tous  les  objets  dont  le  prix  était  écrit  de  la 
main  du  jeune  homme;  puis,  comme  le  marchand  ne  pen- 
sait pas  a  lui  redemander  cette  carte,  elle  ne  pensa  point 
à  la  lui  rendre. 

En  sortant  de  ch62   sue   Miko-Miko  avait  été  arrél 
Henri    qui  de  son  coté  l'avait  em  ■  lui  pour  visiter 

toute  sa  pacotille    Henri   n'avait    rien  |   'Ur   le   mo- 

ment ;    mais    il    avait    fait    comprendre    à    Miko-Miko    que. 
étant   sur   le   point   d'épouser   très    prechalnem 
sine,   il   avait   besoin   des   plu-   i  harmants   brimborions  que 
L'    marchand    pourrait    lui    procurer. 

cette  douille   vi-ite  .le/  i.i    |eune  1 1 lie  et  chez  son  CI 
avait  permis  a    Mlko  Wlko  d'observer  la   maison   en   détail 
m-,   comme    Miko-Miko    parmi   les   îm-srs  qui   oi 

cri nu.   avait,   au   plus   ii.nii    degré,  celle  de  la   ne 

i,  localité  h  ivall  pari  m  ni  retenu  la  distribution 
architecturale  de  La  demeure  de  \i    de  Malmédle. 

i.ui   trois  entrées     l'une  qui  donnait,  comme 

nous   L'avons    dit     par    un    i 
..    i  m, un    d-    la  Coi  lutn      lu 

,i     ,i   i  aidi    d  une   i  ii  lie   pi 
sur  la    rue   du   1 1  mvei  i   im  n  lu,   la   tro 

qui   donnait    sur   la    rue   de  la  Comédie,   <  lt   une 

entrée  latéral 
En    pénétrant    dans   la   maison    par   «a   pute   principale. 
I  ,     par  le  pont  cjul  "  uonnail 

sur  le   lardln   di    la   Corn]  '    aana  um> 

"    I        

i     sol    la    demeun  ;  tqueLLe 

on    entrait    par    i 00  •    l'rc  s    -l    MlIa    * 

la  rue  ;  ainsi   plai  ê,  '    P>  '"    '     •' 

les  cases  d  x 

e    par    un    magnifique 

|    n    ' 

i  mu.  au   troisième  plan. 

I  tl       qui      I  'H    dans    la 

un  |  s    âge  condul 

Lft   PU     11.     plllltee    ,1 

'n  retour    en  fa      la 

Te 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


De  cette  façon,  si  Ion  a  bien  suivi  la  description  que  nous 
venons  de  faire,  eu  verra  que  le  pavillon  se  trouvait  séparé 
du  corps  de  logis  par  le  passage.  Or,  comme  ce  pavillon 
était  la  retraite  favorite  de  Sara,  et  que  c'était  dans  ce 
pavillon  qu'elle  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps 
le  lecteur  nous  permettra  d'ajouter  quelques  mots  à  ce  que 
nous  en  avons  déjà  dit  dans  un  de  nos  précédents  enapitres 
Ce  pavillon  avait  quatre  faces,  quoiqu'il  ne  fût  visible  que 

lK'   trois  côti  et.  un  de  i  -     s  attenalt  aux  cases 

des  noirs.  Les  trois  autres  donnaient,  l'un  sur  la  cour 
d'entrée  où  étaient  plantés  les  manguiers,  les  lilas  de  Chine 
et  le  sang-dragon  ;  l'autre  sur  le  passage  conduisant  au 
petit  escalier;  l'autre,  enfin,  sur  un  grand  chantier  de 
bois,  à  peu  pi*s  désert,  qui  donnait,  d  un  côté  sur  le 
même  ruisseau  qui  prolongeait  une  des  façades  exté- 
rieur* i  de  Vialmédie;  de  l'autre  contre 
la  ruelle  plantée  d'arbres,  et  élevée,  au-dessus  du  chantier 
d'une  douzaine  de  pieds,  à  peu  près.  Contre  cette  ruelle 
étaient  adossées  deux  ou  trois  maisons,  dont  les  toits  dou- 
cement inclinés,  offraient  une  pente  facile  à  ceux  qui  eus- 
sent désiré,  par  un  motif  quelconque,  se  dispensant  de  la 
route  de  tout  le  monde,  pénétrer  incognito  de  la  ruelle 
dans  le  chantier. 

Ce  pavillon  avait  trois  fenêtres  et  une  porte  donnant 
comme  nous  l'avons  dit,  sur  la  cour.  Une  des  fenêtres  s'ou- 
vrait près  de  cette  porte  ;  une  autre  sur  le  passage,  et  une 
troisième  sur  le  chantier. 

Pendant  le  récit  de  Miko-Miko,  Georges  avait  souri  trois 
fois,  mais  avec  des  expressions  bien  différentes.  La  première 
lorsque  son  ambassadeur  lui  avait  dit  que  Sara  avait  gardé 
la  carte;  la  seconde,  lorsqu'il  avait  parlé  du  mariage  de 
Henri  avec  sa  cousine;  la  troisième,  lorsqu'il  lui  avait  ap- 
pris qu'on  pouvait  pénétrer  dans  le  pavillon  par  la  fenêtre 
du   chantier. 

Georges  plaça  en  face  de  Miko-Miko  un  cravon  et  du 
papier,  et,  tandis  que,  pour  plus  grande  sécurité  le  mar- 
chand traçait  le  plan  de  la  maison,  il  prit  lui-même  une 
plume  et  se  mit  à  écrire  une  lettre. 

La  lettre  et  le  plan  de  la  maison  furent  finis  en  même 
temps. 

Alors  Georges  se  leva  et  alla  chercher  dans  sa  chambre  un 
merveilleux  petit  coffret  de  Boule,  digne  d'avoir  appartenu 
à  madame  de  Pompadour.  mit  dedans  la  lettre  qu'il  venait 
d'écrire,  ferma  le  coffret  à  clef,  et  remit  le  coffret  et  la 
clef  à  Miko-Miko  en  lui  donnant  ses  instructions  ;  après 
quoi,  Miko-Miko  reçut  un  nouveau  quadruple  en  récom- 
pense de  la  nouvelle  commission  qu'il  allait  faire,  et,  repla- 
çant son  bambou  en  équilibre  sur  son  épaule,  reprit  le 
chemin  de  la  ville  du  même  pas  dont  il  était  venu  ;  ce 
qui  annonçait  que,  dans  quatre  heures  à  peu  près  il  serait 
près  de  Sara. 

Comme  Miko-Miko  venait  de  disparaître  au  bout  de  l'allée 
d'arbres  qui  conduisait  à  la  plantation,  Jacques  et  son  père 
rentrèrent  par  une  porte  de  derrière.  Georges,  qui  était  sur 
le  point  d'aller  les  rejoindre,  s  étonna  de  ce  prompt  retour  : 
mais  Jacques  avait  vu  au  ciel  des  signes  qui  annonçaient 
un  prochain  coup  de  vent,  et.  quoiqu'il  eût  pleine  et  en- 
tière confiance  dans  maître  Tête-de-Fer,  son  lieutenant,  il 
aimait  trop  sincèrement  la  Calypso  pour  confier  à  un  autre 
le  soin  de  son  salut  dans  une  si  grave  circonstance.  Il 
donc  dire  adieu  à  son  frère;  car,  du  haut  de  la 
montagne  du  Pouce,  où  il  était  monté  pour  voir  si  la  goé- 
lette était  toujours  à  son  poste,  il  avait  aperçu  la  Calypso 
courant  des  bordées  à  deux  lieues  à  peu  près  de  la  côte,  et 
il  avait  alors  fait  le  signal  convenu  entre  son  second  et  lui 
dans  le  cas  où  une  circonstance  quelconque  le  forcerait  de 
retourner  à  bord  Ce  -  gnal  avaii  été  vu,  et  Jacques  ne 
doutait  pas  que.  dans  deux  heures,  la  chaloupe  qui  l'avait 
amené  ne  fût  prête  à  le  reprendre. 

Le  pauvre  père  Munier  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu 
pour  garder  son  fils  près  de  lui  ;  mais  Jacques  lui  avait 
répondu  de  sa  douce  voix  : 

—  Cela  ne  se  peut   pas.  mon  père. 

F.f.  à  l'Intonation  tendre  mais  ferme  de  cette  voix  le  vieil- 
lard avait  compris  que  c'était  de  la  part  de  son  (ils  une 
résolution   prise  :   il   n'avait   donc  pas    Insisté 

nt  à  Georges,  il  comprenait  si  parfaitement  le  motif 
qui  ramenait  Jacques  à  son  bord,  qui]  n'essaya  pas  même 
de  le  détourner  «le  rp  projet.  Seulement,  il  déclara  à  son 
frère  que  lui  et  son  père  l'accompagneraient  jusqu'au  delà 
de  la  chaîne  du  Pleterhoot,  .lu  versant  opposé  de  laquelle 
ils  pouvaient  voir  Jacques  s'embarquer,  et.  une  fols  en  mer. 
le  suivre  des  yeux   jusqu'à  son   bâtiment. 

Jacques  partit  donc  accompagné  de  Georges  et  de  son  père. 
et  tous  trois,  par  ries  sentiers  connus  des  seuls  chasseurs,  ar- 
rivèrent à  l  [e  ia  rivière  des  Calebasses  Là,  Jacques 
prit  ceinte  d  lia  de  son  rceur.  qu'il  avait  si  peu  vus. 
mais  qu'il   promit   .solennellement   de   revoir  bientôt. 

Une  heur.-  api-,  oupe   avait  quitté  le  rivage,   em 

menant    Jacques     qui  cet    amour   que    le    marin 

éprouve   pour  son    navire,   retournait   sauver   la    ralupso  ou 
périr  avec  elle 


A  peine  Jacques  fut-il  remonté  à  bord,  que  la  goélette    oui 

ÏÏSTÏ  "If"  C0UÎU  dCS  b0rdées'   mlt  le  cap  sur  nie  ^S 
nord  Sna         PlUS  raPidemen'  Welle  put  vers   le 

Pendant  ce  temps,  le  ciel  et  la  mer  étaient  devenus  de 
plus  en  plus  menaçants.  La  mer  mugissait  et  montait  à 
vue  dœil,  quoique  ce  ne  fût  pas  l'heure  de  la  marée  Le 
ciel   de  son  côté,  comme  s'il  eût  voulu  rivaliser  avec  l'Océan 

™f  »  , ?fhïaSUef  de  nua=es  qui  auraient  rapidement,  et 
qui  se  déchiraient  tout  a  coup  pour  laisser  passer  des  ra- 
™h  J de„ïen Variant  de  l'est-sud-est  au  sud-est  el  sud- 
sud-est.  Cependant  ces  symptômes,  pour  tout  autre  qu'un 
marin  ne  présageaient  qu'une  tempête  ordinaire  Plu- 
sieurs fois  déjà  dans  l'année,  il  y  avait  eu  des  menaces  pa- 
reilles sans  qu'elles  fussent  suivies  d'aucune  catastrophe 
Mais,  en  rentrant  à  l'habitation,  Georges  et  son  père  furent 
forcés  de  reconnaître  la  sagacité  du  coup  d'oeil  de  Jacques 
Le  mercure  du  baromètre  était  descendu  au-dessous  de' 
vingt-huit  pouces. 

Aussitôt  Pierre  Munier  donna  l'ordre  au  commandeur  de 
faire  couper  partout  les  tiges  des  maniocs,  afin  de  sauver 
au  moins  les  racines  qui,  dans  le  cas  où  l'on  ne  prend  pas 
cette  précaution,  sont  presque  toujours  arrachées  de  terre 
et  emportées  par  le  vent. 

De  son  côté,  Georges  donna  à  Ali  l'ordre  de  lui  seller  An- 
trim  pour  huit  heures.  A  cet  ordre.  Pierre  Munier  tressail- 

—  Et  pourquoi  faire  seller  ton  cheval  7  demanda-t-il  avec 
effrof. 

—  Je  aots  être  à  la  ville  à  dix  heures,  mon  père,  répondit 
Georges.  i*™»». 

—  Mais,  malheureux,  c'est  impossible  !  s'écria  le  vieillard 

—  Il  le  faut,  mon  père,  dit  Georges. 

Et  dans  l'accent  de  cette  voix,  comme  dans  celle  de  Jac- 
ques, le  pauvre  père  reconnut  une  telle  résolution  qu'il 
baissa  la  tête  en  soupirant,  mais  sans  insister  davantage 
Pendant  ce  temps-là,  Miko-Miko  accomplissait  sa  mission 
A  peine  arrivé  a  Port-Louis,  il  s'était  acheminé  vers  la 
maison  de  M.  de  Malmédie,  dont  la  commande  de  Henri  lui 
avait  ouvert  doublement  l'entrée.  Il  s'y  présentait  cette  fols 
avec  d  autant  plus  de  confiance,  qu'en  passant  sur  le  port 
il  avait  vu  MM.  de  Malmédie.  père  et  fils,  occupés  à  regarder 
les  bâtiments  à  l'ancre,  dont  les  capitaines,  dans  l'attente 
du  coup  de  vent  qui  menaçait,  doublaient  les  amarres  II 
entra  donc  chez  M.  de  Malmédie,  sans  craindre  d'être  dé- 
rangé par  personne  dans  ce  qu'il  venait  y  faire  et  Bijou 
qui  avait  vu  Miko-Miko  en  conférence  le  matin  même  avec 
son  jeune  maître  et  celle  qu'il  regardait  d'avance  comme 
sa  jeune  maîtresse,  le  conduisit  droit  à  Sara  qui  selon 
son   habitude,  était   dans  son   pavillon. 

Comme  l'avait  prévu  Georges,  au  milieu  des  nouveaux 
objets  que  le  brocanteur  venait  offrir  à  la  curiosité  de  la 
jeune  créole,  ce  fut  le  charmant  coffret  de  Boule  qui  attira 
aussitôt  ses  regards.  Sara  le  prit,  le  tourna  et  le  retourna 
de  tous  côtés,  et,  après  en  avoir  admiré  l'extérieur,  elle 
voulut  l'examiner  en  dedans  et  demanda  la  clef  pour  l'ou- 
vrir ;  alors  Miko-Miko  fit  semblant  de  chercher  cette  clef 
de  tous  côtés,  mais  ses  recherches  furent  inutiles.  Il  finit 
par  faire  signe  qu'il  ne  l'avait  pas,  et  que,  sans  doute,  il 
l'avait  oubliée  à  la  maison,  où  il  allait  la  chercher;  il 
sortit  donc  aussitôt,  laissant  le  coffret  et  promettant  de 
venir   rapporter   la    clef. 

Dix  minutes  après,  et  pendant  que  la  jeune  fille,  dans 
toute  l'ardeur  de  sa  curiosité  enfantine,  tournait  et  retour- 
nait le  miraculeux  coffret.  Bijou  rentra  et  lui  donna  la 
clef,  que  Miko-Miko  s'était  contenté  de  renvoyer  par  un 
nègre. 

Peu  importait  à  Sara  comment  la  clef  lui  venait,  pourvu 
que  la  clef  lui  vînt  ;  elle  la  prit  donc  des  mains  de  Bijou, 
qui  se  retira  pour  aller  fermer  promptement  tous  les  volets 
de  la  maison  menacés  par  l'ouragan.  Sara,  restée  seule, 
s'empressa  d'ouvrir  le  coffre. 

Le  coffre,  comme  on  le  sait,  ne  contenait  qu'un  papier 
qui  n'était  pas  même  cacheté,  mais  seulement  plié  en 
quatre. 

Georges  avait  tout  prévu,  tout  calculé. 

11  fallait  que  Sara  fût  seule  au  moment  où  elle  trouve- 
rait, sa  lettre;  il  fallait  que  la  lettre  fût  ouverte  pour  que 
Sara  ne  pût  pas  la  renvoyer  en  disant  qu'elle  ne  l'avait  pas 
lue. 

Aussi  Sara,  se  voyant  seule,  hésita-t-elle  un  instant  ;  mais. 
devinant  d'où  lui  venait  ce  billet,  emportée  par  la  curio- 
sité, par  l'amour,  par  ces  mille  sentiments  enfin  qui  bouil- 
lonnent dans  le  cœur  des  jeunes  filles,  elle  ne  put  résister 
au  désir  de  voir  ce  que  lui  écrivait  Georges,  et,  tout  émue 
et  toute  rougissante,  elle  prit  le  billet,  le  déplia,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Sara, 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  vous  aime,  vous  le 
savez  ;  le  rêve  de  toute  mon   existence  a  été  une  compagne 
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comme  vous.   Or.   Il  y   a   dans  le   monde   de   ces   positions 
exceptionnelles  et  dans    la   vie   de   ces  moments   suprêmes 
où  toutes  les  convenances  de  la  société  tombent  devant  la 
terrible  nécessité 
.    Sara,    m'aimez-vous? 

•  Pesez  ce  que  sera  votre  vie  avec  M.  de  Malmédie,  pesez 
ce  que  sera  votre  vie  avec  mol. 

lui.   la  i  onslderal  Ion   di    ton 
«  Avec  moi.  la  honte  d'un  préjugé. 

•  seulement,  je  vous  aime,  je  vous  le  répète,  plus  qu  au 

t  un  liommc  au  monde  ne  vous  a  aimée  et  ne  vous  aimera 
jamais 

.  Je  sais  que  M.  de  Malmédie  hâte  le  moment  où  il  doit 
devenir  votre  mari  ;  il  n'y  a  donc  pas  de  temps  à  perdit'  ; 
vous  êtes   libre,   Sara;    mettez   la  main  sur  votre  cœur,   et 
ncez  entre  M.   Henri  et  moi. 

Vol se   me  sera   aussi  sacrée  que   le   serai!    un 

ordre  de  ma  m. Te.  Ce  soir,  à  dix  heures,  je  serai  au  pavillon 
pour  la   re, 

«  Georges.  ■> 

Sara  regarda  autour  d'elle,  effrayée.  Il  lui  sembla  qu'en 
se  retournant  elle  allait  voir  Georges. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et,  au  lieu  de  Georges, 
Sara  vit  paraître  Henri  ;  elle  cacha  la  lettre  de  Georges 
dans  sa  poitrine. 

Henri  avait,  en  général,  et  comme  nous  l'avons  vu,  d'assez 
mauvaises  inspirations  à  l'égard  de  sa  cousine  ;  cette  fois, 
il  ne  fut  pas  plus  heureux  que  de  coutume.  Le  moment 
était  mal  choisi  pour  se  présenter  devant  Sara,  toute  préoc- 
cupée qu'elle  était  d'un   autre. 

—  Pardon,  ma  chère  Sara,  dit  Henri,  si  j'entre  (liez  tous 

ans  me  faire  annoncer  ;  mais,  au  point  où  nous  en 
sommes,  et  entre  gens  qui,  dans  quinze  jours,  seront  mari 
et  femme,  il  me  semble,  quoi  que  vous  en  disiez,  que  de 
pareilles  libertés  sont  permises.  D'ailleurs,  je  viens  pour 
vous  dire  que.  si  vous  avez  dehors  quelques  belles  fleurs  aux- 

s  vous  teniez,  vous  ne  ferez  pas  mal  de  les  faire 
rentrer. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Sara. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  se  prépare  un  coup  de  vent,  et 
que.  pour  les  fleurs  comme  pour  les  gens,  mieux  vaudra, 
cette  nuit,  être  dedans  que  dehors. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  s'écria  Sara  en  songeant  à  Georges, 
y  aura-t-il  donc  du  danger? 

—  Pour  nous  qui  avons  une  maison  solide,  non,  dit  Henri  ; 
mais  pour  les  pauvres  diables  qui  demeurent  dans  de- 
cases  ou  qui  auront  affaire  par  les  chemins,  oui,  et  j'avoue 
que  je  ne  voudrais  pas  être  à  leur  place. 

—  Vous    croyez,    Henri  ? 

—  Pardleul   si   je   li  iriez,   entendez-vous? 

—  Quoi  T 

—  Les  fllaos  (1)  du  jardin  de  la  Compagnie. 

—  Oui,  oui.  Ils  gémissent,  et  c'est' signe  de  tempête,  n'est- 
ce  pas? 

—  Et  voyez  le  ciel,  comme  il  se  couvre.  Ainsi,  je  vous 
le  répète,  Sara,  si  vous  avez  quelque  fleur  à  rentrer,  vous 
n'avez  pas  de  temps  à  perdre  ;  mol,  je  vais  enfermer  mes 
chiens. 

Et  Henri  sortit  pour  mettre  sa  meute  à  l'abri  de  l'orage. 

En   effet,    la    null    venait    avec    une    rapidité    InacCOUtl e, 

car  le  ciel  se  couvrait  de  gros  nuages  noirs  ;  de  temps  en 
temps,  des  bouffées  de  vent  passaient,  ébranlant  la  mai- 
son ;  puis  tout  redevenait  calme,  mais  de  ce  ralme  pesant 
qui  semble  l'agonie  de  la  nature  haletante.  Sara  regarda 
dans  la  cour,  et  vit  les  manguiers  qui  frissonnaient  comme 
s'ils  eussent  été  doues  du  sentiment  et  qu'ils  eussent  près 
senti  la  lutte  qui  allait  avoir  lieu  entre  le  vent,  la  terre 
et  le  ciel,  tandis  que  les  lllas  de  Chine  Inclinaient  triste- 
ment leurs  Heurs  vers  le  -"i  I  :  |i  nie  fille,  iï  celte  vue.  se 
sentit  prise  d'une  terreur  profonde,  et  elle  joignit  les 
mains  en   murmurant  : 

0  mon  ■  '  le  ' 

En  ce  ne"  de  son   oncle  qui 

lait    Elle  ouvrit  la  porte. 

—  Sara,  dit  M  de  Maine. lie.  Sara  venez  ici,  mon  enfant  ; 
vous  ne  seriez  pas  en  sûreté  dans  le  pavillon. 

Me   voilà,    mon   oncle,  dit   la  jeune   fille  en   fermant   la 

el    tirant    la    cli 
entr.1t  en   son   absence. 

m  Heu  de  se  réunir  à  Henri  et  à  son   pore,    Sai 
h. uni. ri      ii.    in  '  mi    ipi    s,   M    de   Malmédie 
Elle  était  à  genoux  devant 
lirist    qui    •  lit. 

—  Que  fattes-vou  doni  la,  dit-Il,  au  Heu  de  venir  prendre 
le  thé  avec  nous? 

Mon  oni  le,  répondit  Sara,  je  prie  pour  le    ■ 

—  Ah!  pardleu     dll  M    de  Malmédie,  Je  suis  sûr  qu'il  n'y 
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aura   pas    dans   to le     un    homme   assez   fou  pour  se 

ne  tue   en   route   par    le   temps   qu'il   fait. 

iueu  vous   entende,   mon   oncle:   dit   Sara. 
Et   elle    continua   de    prier. 

plus  de  doute,  et  l'événement,  qn 
son  coup  d'œil  de  marin  Jacques  avait  prédit,  allait  se 
réaliser  :  un  de  ces  terribles  ouragans,  qui  sont  la  terreur 
des  colonies,  menaçait  l'Ile  de  France.  La  nuit,  comme  nous 
l'avons  dit,  était  venue  avec  une  vitesse  effrayante;  mais 
les  éclairs  se  datent  avec  une  telle-  rapl  llté  et  un  tel 

éclat,  que  cette  obscurité  était  remplacée  par  un  jour 
bleuâtre  et  livide,  qui  donnait  a  tous  les  objets  la  teinte 
cadavéreuse  de  ces  mondes  expirés  que  Byron  fait  visiter 
à  Caïn,  sous  la  conduite  de  Satan.  Chacun  des  courts  In- 
tervalles, pendant  lesquels  ces  éclairs  presque  Incessants 
laissaient  les  ténèbres  maitresses  de  la  terre,  était  rempli 
par  de  lourds  grondements  de  tonnerre  qui  prenaient  i  i 
sance  derrière  les  montagnes,  semblaient  rouler  sur  leurs 
pentes,  s'élevaient  au  dessus  de  la  ville,  et  allaient  se 
dre  dans  les  profondeurs  de  l'horizon.  Puis,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  larges  et  puissantes  bouffées  de  vent  sui- 
vaient la  foudre  vi  -air  tour,  cour- 
bant, comme  s'ils  eussent  été  des  baguettes  de  saule,  le» 
arbres  les  plus  vigoureux,  qui  se  relevaient  lentement  et 
pleins  de  crainte,  pour  se  courber,  se  plaindre  et  gémir 
encore  sous  quelque  nouvelle  rafale,  toujours  plus  forte  que 
celle  qui  la  précédait. 

C'était  au  cœur  de  l'Ile  surtout,  dans  le  quartier  de  Moka 
et  dans  les  plaines  Williams,  que  l'ouragan,  libre  et  comme 
joyeux  de  sa  liberté,   était   plus   magnifique  à  contempler. 
Aussi,    Pierre    Munler   était-il   doublement   effrayé    de 
Jacques    partir    et    Georges    prêt    à    partir,    mais,    tou 
faible  devant  une  force  morale  quelconque,  le  p 

avait  plié,  et.  tout  en Ru*  mugissements  du 

tout  en  palissant  aux  grondements  de  la  foudre,  tout  en 
tressaillant  à  chaque  éclair,  il  n'essayait  même  plus  de 
retenir  Georges  près  de  lui.  Quant  au  jeune  homme,  on 
eût  dit  qu  il  grandissait  a  chaque  minute  qui  le  re 
chait  du  danger  ;  tout  au  contraire  de  son  père,  à  chaque 
bruit  menaçant,  il  relevait  la  tête  ;  à  chaque  éclair,  il  sou- 
riait ;  lui  qui  avait  jusqu'alors  essayé  de  toutes  les  luttes 
humaines,  on  eut  dit  qu'il  lui  tardait,  comme  a  don  Juan, 
de    lutter    avec    Dieu. 

Aussi,    lorsque    l'heure    du    départ    fut    venue,    avec    cette 
Inflexibilité   de   résolution   qui   était   le   caractère   distinetif. 
nous  ne  dirons   pas  de   l'éducation    qu'il    avait   reçue 
de    celle    qu'il    s'était    donnée.    Georges    s'approcha    de    son 
père,   lui  tendit  la  main.   et.   sans  paraître  comprend! 
tremblement   du    vieillard,    il    sortit    d'un    pas    aussi    assuré 
et   d'un  visage  aussi   i  lime  qu'il  fût  sorti  dans  les  circons- 
tances  ordinaires   de    la    vie     \    la    porte,    il    renci 
qui,   avec   la  passivité   de   Po  orientale,    tenait   par 

la  bride   Antrim   toul  i  il   eût   reconnu   ! 

flement   du    simoun   ou   les    i  nts   du   khamsin,   l'en- 

fant du  désert   se   cabrai!    ei  ..ut.   mais,   a   la   voix 

bien  connue  de  son  cavalier,  il  parut  se  calmer,  et  tourna 
de  son  côté  son  œli  hagard  et  ses  naseaux  fumants.  Georges 
le  flatta  un  instant  de  la  main   Bl 

arabes;    puis,    avec    la    légèreté    d'un    êcuyer    consommé. 
11  sauta  en  selle  sans  le  secours  de   létrier;  au  mên. 
tant,  Ali  lâcha  la  bride    el    Vntrlm  partit  avec  la  i 
de  l'éclair,  sans  que  Georges  eût   même  vu  son   père,  qui. 
pour  se  séparer  i  "   Ils  bien 

avaii  entr'ouverl  la  porte,  el  qui  te  suri  It  di 
moment  où  11  disparu!  ..nue  qui.. 

l'habitation. 

C'était,    au   reste,    une   chose 
homme  emporté  d'une  course  aussi  t   | 
milieu    duquel    il    passait,    franchissant    i 

se  rendant  an  Brocken  sur  son  i  oursler 
i-   de   lui   était   désordre  et   confusion.   On 
que   le   cra 

Les  cannes  à  sucre,  le--  plants  de  manioc,  ai 
tiges     ii  d    l'air,    pareil 

par   i 

meil  et  enlevés  par  un  vol  qu  Ils   ne  -  irlger. 

ai    autour  de  Ge. 
endls  que  ,Tf  •«»** 

il 
.   d'orgueil:  lut  l:  "■  '  '"'  ,|i: 

dre   un  nui. m    i 

' 

lui    ll\  '      '' '"    '''    ,al' 

sa  roui 

il     ,|i.     ainsi     une 

troncs 

t  du  haut 

mue    verdAl 

dante 
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nir.  Georges  était  arrivé  au  pied  de  la  montagne  des  Si- 
gnaux ;  il  en  contourna  la  base,  toujours  emporté  par  la 
course  lantastique  de  son  cheval,  traversa  le  pont  Bour- 
geois, prit  à  sa  droite  la  rue  de  la  Côte-d'Or,  longea  par 
derrière  les   murailles  du  et,    traversant    le  rem- 

part, descendit  par  la  rue  de  la  Hampe  dans  le  jardin  de 
la  Compagnie  ;  de  la,  remontant  par  la  ville  déserte  au 
milieu  des  débris  de  cheminées  abattues,  des  murs  crou- 
lants, des  tuiles  volantes,  il  suivit  la  rue  de  la  Comédie, 
tourna  brusquement  à  droite,  prit  celle  du  Gouverne- 
ment, s'enfonça  dans  l'impasse  située  en  lace  du  théâtre, 
sauta  à  has  de  son  cheval,  ouvrit  la  barrière  qui  séparait 
l'impasse  de  la  ruelle  plantée  d'arbres  dominant  la  maison 
de  M.  de  Malmédie,  relerma  la  barrière  derrière  lui,  jeta  la 
bride  sur  le  cou  d'Antrim,  qui,  n'ayant  plus  d'issue,  ne 
pouvait  fuir  ;  puis,  se  laissant  glisser  sur  les  toits  ados- 
sés à  la  ruelle,  et  s'élancant  des  toits  à  terre,  il  se  trouva 
dans  le  chantier  sur  lequel  donnaient  les  fenêtres  du 
pavillon   que   nous  avons   décrit. 

Pendant  ce  temps,  Sara  était  dans  sa  chambre,  écoutant 
mugir  le  vent,  se  signant  à  chaque  éclair,  priant  sans 
cesse,  appelant  la  tempête,  car  elle  espérait  que  la  tempête 
arrêterait  Georges  ;  puis,  tout  à  coup,  tressaillant  en  se 
disant  tout  bas  que  quand  un  homme  comme  lui  a  dit 
qu'il  ferait  une  chose,  dût  le  monde  tout  entier  crouler  sur 
lui,  il  la  fera.  Alors  elle  suppliait  Dieu  de  calmer  ce  vent 
et  d'éteindre  ces  éclairs  :  elle  voyait  Georges  brisé  sous 
quelque  arbre,  écrasé  par  quelque  rocher,  roulant  au 
fond  de  quelque  torrent,  et  elle  comprenait  alors,  avec 
effroi,  combien  son  sauveur  avait  pris  un  rapide  pouvoir 
sur  elle  ;  elle  sentait  que  toute  résistance  à  cette  attrac- 
tion était  inutile,  que  toute  lutte,  enfin,  était  vaine  con- 
tre cet  amour,  né  de  la  veille  et  déjà  si  puissant,  que  son 
pauvre  cœur  ne  pouvait  que  se  débattre  et  gémir,  se  recon- 
naissant vaincu  sans  avoir  même  essayé  de  lutter. 

A  mesure  que  l'heure  s'avançait,  l'agitation  de  Sara  deve- 
nait plus  vive.  Les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  elle  suivait 
le  mouvement  de  1  aiguille,  et  une  voix  du  coeur  lui  disait 
qu'à  chacune  des  minutes  que  l'aiguille  marquait,  Georges 
qe  rapprochait  d'elle.  L'aiguille  marqua  successivement 
neuf  heures,  neuf  heures  et  demie,  dix  heures  moins  un 
quart,  et  la  tempête,  loin  de  se  calmer,  devenait  de  moment 
en  moment  plus  terrible.  La  maison  tremblait  jusqu'en  ses 
fondements,  et  l'on  eût  dit,  à  chaque  Instant,  que  le  vent 
qui  la  secouait  allait  l'arracher  de  sa  base.  De  temps  en 
temps,  au  milieu  des  plaintes  dés  filaos,  au  milieu  des  cris 
des  nègres  dont  les  cases, -moins  solides  que  les  maisons  des 
blancs,  se  brisaient  au  souffle  de  l'ouragan,  comme  au 
souffle  de  l'enfant  se  brise  le  château  de  cartes  qu'il  vient 
d'élever,  on  entendait  retentir,  répondant  au  tonnerre,  le 
lugubre  appel  de  quelque  bâtiment  en  détresse  qui  récla- 
mait du  secours,  avec  la  certitude  que  nul  être  humain  ne 
pouvait  lui   en  porter. 

Parmi  tous  ces  bruits  divers,  échos  de  la  dévastation,  il 
sembla  à  Sara  qu'elle  entendait  le  hennissement  d'un 
cheval. 

Alors  elle  se  releva  tout  à  coup  ;  sa  résolution  était  prise. 
L'homme  qui,  au  milieu  de  pareils  dangers,  quand  les  plus 
braves  tremblaient  dans  leurs  maisons,  venait  à  elle,  tra- 
versant les  forêts  déracinées,  les  torrents  grossis,  les  pré- 
cipices béants,  et  tout  cela  pour  lui  dire  :  «  Je  vous  aime, 
Sara!  m'aimez-vous?  »  cet  homme  était  vraiment  digne 
d'elle.  Et,  si  Georges  avait  fait  cela,  Georges  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie,  alors  elle  était  à  Georges  comme  Georges 
était  à  elle.  Ce  n'était  plus  une  résolution  .qu'elle  prenait 
avec  son  libre  arbitre,  c'était  une  main  divine  qui  la  cour- 
bait, sans  qu'elle  pût  s'y  opposer,  sous  une  destinée  arrê- 
tée d'avance  :  elle  ne  décidait  plus  elle-même  de  son  sort, 
elle  obéissait  passivement  à  une   fatalité. 

Alors,  avec  cette  décision  que  donnent  les  circonstances 
suprêmes,  Sara  sortit  de  sa  chambre,  gagna  l'extrémité  du 
corridor,  descendit  par  le  petit  escalier  extérieur  que  nous 
avons  indiqué  et  qui  semblait  se  mouvoir  sous  ses  pieds, 
se  trouva  à  l'angle  de  la  cour  carrée,  s'avança,  heurtant  des 
débris  à  chaque  pas,  s'appuyant,  pour  ne  pas  être  renver- 
sée par  le  vent,  au  mur  du  pavillon,  et  gagna  la  porte  ; 
au  moment  où  elle  mettait  la  main  à  la  clef,  un  i  lali 
passa,  lui  montrant  ses  nangulers  tordus,  ses  lilas  éche- 
ses  fleurs  brisées  ;  alors  seulement  elle  put  prendre 
une  Idée  de  cette  convulsion  profonde  dans  laquelle  la 
nature  se  débattait  ;  alors  elle  songea  qu'elle  allait  peut-être 
attendre  vainement,  et  que  Georges  ne  viendrait  pas,  non 
point  parce  que  Georges  aurait  eu  peur,  mais  parce  que 
Georges  serait  mort.  Devant  cette  idée,  tout  disparut,  et 
Sara  entra  vivement  dans  le  pavillon. 

—  Merci,  Sara  !  dit  une  voix  qui  la  fit  tressaillir  Jusqu'au 
fond  du  cœur,  merci  !  Oh  l  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  vous 
m'aimez,    Sara  ;   oh  !    soyez    cent   fois    bénie  I 

Et,  en  même  temps,  Sara  sentit  une  main  qui  prenait  la 
sienne,  un  cœur  qui  contre  son  coeur,  une  haleine 

qui  se  confondait   à  son  haleine.   Une  sensation   inconnue, 
rapide,   dévorante,   courut   par   tout   son   corps  :   haletante, 


éperdue,  pliant  sur  elle-même  comme  une  fleur  plie  sur  sa 
tige,  elle  se  renversa  sur  1  épaule  de  Georges,  ayant  usé, 
dans  la  lutte  que,  depuis  deux  heures,  elle  soutenait,  toute 
la  force  de  son  âme  et  n'ayant  plus  que  celle  de  murmurer  : 

—  Georges  !  Georges  !  ayez  pitié  de  moi  ! 

Georges  comprit  cet  appel  de  la  faiblesse  à  la  force,  de  la 
pudeur  de  la  jeune  fille  à  la  loyauté  de  l'amant  ;  peut-être 
était-il  venu  dans  un  autre  but  ;  mais  il  sentit  qu'à  partir 
de  cette  heure  Sara  était  à  lui  ;  que  tout  ce  qu'il  obtien- 
drait de  la  vierge  serait  autant  de  ravi  à  l'épouse,  et,  quoi- 
que frémissant  lui-même  d'amour,  de  désir,  de  bonheur,  il 
se  contenta  de  la  conduire  plus  près  de  la  fenêtre  afin  de  la 
voir  à  la  lueur  des  éclairs,  et,  inclinant  sa  tête  sur  celle 
de  la  jeune  créole  : 

—  Vous  êtes  à  moi,  Sara,  n'est-ce  pas,  dit-il,  à  moi  pour 
la  vie? 

—  Oh  !  oui,  oui  !  pour  la  vie  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Rien  ne  nous  séparera  jamais,  rien  que  la  mort  ? 

—  Rien  que  la  mort  ! 

—  Vous  le  jurez,  Sara  ? 

—  Sur   ma   mère  !    Georges  I 

—  Bien  !  dit  le  jeune  homme,  tressaillant  à  la  fois  de 
bonheur  et  d'orgueil.  .A  partir  de  ce  moment,  vous  êtes  ma 
femme,  Sara,  et  malheur  à  celui  qui  essayera  de  vous  dis- 
puter à  moi  ! 

A  ces  mots,  Georges  appuya  ses  lèvres  sur  celles  de  la 
jeune  fille  ;  et,  craignant  sans  doute  de  ne  plus  être  maître 
de  lui-même  en  face  de  tant  d  amour,  de  jeunesse  et  de 
beauté,  il  s'élança  dans  le  cabinet  voisin,  dont  la  fenêtre, 
comme  celle  du  pavillon,  donnait  sur  le  chantier,  et  dis- 
parut. 

En  ce  moment,  un  coup  de  tonnerre  si  violent  retentit, 
que  Sara  tomba  à  genoux.  Presque  aussitôt,  la  porte  du 
pavillon  s'ouvrit,  et  M.  de  Malmédie  et  Henri  entrèrent. 
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Pendant  la  nuit,  l'ouragan  cessa  ;  mais  ce  ne  fut  que  le 
lendemain  matin  qu'on  put  apprécier  les  dégâts  qu'il  avait 
causés. 

Une  partie  des  bâtiments  stationnés  dans  le  port  avaient 
éprouvé  des  avaries  considérables  ;  plusieurs  avaient  été  je- 
tés les  uns  contre  les  autres  et  s'étaient  mutuellement  brisés. 
La  plupart  avaient  été  démâtés  et  rasés  comme  des  pontons  ; 
deux  ou  trois  s'étaient,  traînant  leurs  ancres,  échouées  sur 
1  lie  aux  Tonneliers.  Enfin,  il  y  en  avait  un  qui  avait 
sombré  dans  le  port  et  qui  avait  péri  corps  et  biens,  sans 
qu'on   pût   lui   porter   secours. 

A  terre,  la  dévastation  n'était  pas  moins  grande.  Peu  de 
maisons  de  Port-Louis  étaient  restées  à  l'abri  de  ce  terrible 
cataclysme  ;  presque  toutes  celles  qui  étaient  couvertes  en 
bardeaux,  en  ardoises,  en  tuiles,  en  cuivre  ou  en  fer-blanc, 
avaient  eu  leurs  couvertures  enlevées.  Celles  qui  se  termi- 
naient par  des  argamasses.  c'est-à-dire  par  des  terrasses  à 
l'indienne,  avaient  seules  complètement  résisté.  Aussi,  le 
matin,  les  rues  étaient-elles  jonchées  de  débris,  et  quelques 
édifices  ne  tenaient-ils  plus  sur  leurs  fondements  qu'à  l'aide 
de  nombreux  étais.  Toutes  les  tribunes  préparées  au  champ 
de  Mars,  pour  la  course,  avaient  été  renversées.  Deux  pièces 
de  canon  de  gros  calibre,  en  batterie  dans  le  voisinage  de 
la  Grande-Rivière,  avaient  été  retournées  par  le  vent,  et 
on  les  retrouva  le  matin  dans  le  sens  opposé  à  celui  où  on 
les  avait  laissées  la  veille. 

L'intérieur  de  l'Ile  présentait  un  aspect  non  moins  déplo- 
rable. Tout  ce  qui  restait  de  la  récolte,  et  heureusement  la 
rScolte  était  à  peu  près  faite,  avait  été  arraché  de  terre  ; 
dans  plusieurs  endroits,  des  arpents  entiers  de  forêts  pré- 
sentaient l'aspect  de  blés  couchés  par  la  grêle.  Presque 
aucun  arbre  isolé  n'avait  pu  résister  à  l'ouragan,  et  les 
tamariniers  eux-mêmes,  ces  arbres  flexibles  par  excellence, 
avaient  été  brisés,  chose  qui,  jusque-là,  avait  été  regardée 
comme  impossible. 

La  maison  de  M.  de  Malmédie,  une  des  plus  élevées  de  Port- 
Louis,  avait  eu  beaucoup  S  souffrir.  II  y  avait  même  eu  un 
moment  où  les  secousses  avaient  été  si  violentes,  que  M.  de 
Malmédie  et  son  fils  avaient  résolu  d'aller  chercher  un  re- 
fuge dans  le  pavillon  qui,  bâti  tout  en  pierre,  n'ayant 
qu'un  étage  et  abrité  par  la  terrasse,  donnait  évidemment 
moins  de  prise  au  vent.  Henri  avait  donc  couru  chez  sa 
cousine  ;  mais,  ayant  trouvé  la  chambre  vide,  il  avait  pensé 
que,  comme  lui  et  son  père,  Sara,  effrayée  par  l'orage,  avait 


(JEOKGES 


,11  1  Idée  de  chercher  un  refuge  dans  le  pavillon.  Ils  y  des- 
enl  donc  et  l'y  trouvèrent  effectivement.  Sa  p* 
ul    naturelli  a    terreur    a 

•  ni  le  père  ni  le 
nis  nu  soupçonnèrent    un  seul    instac  qui  avait 

de  sa  chambre,  et  1  attribuèrent  à  un  sén- 
at eux-inèmes  n'avalent  pas  été  exempts. 
le  jour,  comme  nous  l'avons  dit,  la  tempête  se  calma, 
quoique  personne  n'eut  dormi  de  la  nuit,  on  n'osa  se 

ire   au   rei,  icun    s' ipa    de    vi  rtner   la 

»n  de  pertes  personnelles  qu'il  avait  a  supporter.  De 
otê,  le  nouveau  gouverneur  parcourut,  dès  le  matin, 
de  la  ville,  mettant  la  garnison  à  la 
des  habitants,   il   en  résulta  que,  cl  i    même, 

nue  partie   des  traces   de   la   catastrophe   avall   disparu. 

l'uis,  11  faut  le  dire,  chacun  de  son  coté,  mettait  un  grand 
empressement   a  rendre  à  Port-Louis  l'aspect  qu'il  avait  la 
On  approchait   du   la   fête  du   ïani  :  9  plus 

grandes  solennités  de  1  lie  de  France  ;  or.  comme  cette  fête, 
dont  le  nom  est  probablement  inconnu  en  Europe,  se  rat- 
tache d'une  manière  intime  aux  événements  de  cette  histoire. 
nous  demandons  à  nos  lecteurs  la  permission  de  dire  sur 
elle  quelques  mots  préparatoires  qui  nous  sont  indispen- 
sables. 

On  sait  que  la  grande  famille  mahométane  est  divisée 
en  deux  sectes,  non  seulement  différentes,  mais  encore  en- 
nemies la  sunnite  et  la  schyite.  L'une,  à  laquelle  se  rat- 
tachent les  populations  arabes  et  turques,  reconnaît  Abou- 
Bekr,  Omar  et  Osman  pour  les  successeurs  légitimes  de 
Mahomet  ;  1  autre,  que  suivent  les  Persans  et  les  musul- 
mans Indiens^  regarde  les  trois  califes  comme  des  usurpa- 
teurs, et  prétend  qu'Ali,  gendre  et  ministre  du  prophète, 
avait  seul  droit  à  son  héritage  politique  et  religieux  Dans 
le  courant  des  longues  guerres  que  se  tirent  les  prétendants. 
Hosein,  dis  d'Ali,  fut  atteint,  près  de  la  ville  de  Eerbela, 
par  une  troupe  de  soldats  qu'Omar  avait  envoyés  à  sa  pour- 
suite, et  le  jeune  prince  et  soixante  de  ses  parents  qui  l'ac- 
compagnaient furent  massacrés  après  une  défense  héroïque. 

C'est  l'anniversaire  de  cet  événement  néfaste  que  célèbrent 
tous  les  ans.  par  une  fête  solennelle,  les  Indiens  mahomé- 
tans  ;  cette  fête  est  appelée  ïamsé,  par  corruption  des  cris 
de  «  Va  Hosein  I  ô  Hosein  !  »  que  les  Persans  répètent  en 
chœur.  Ils  ont,  au  reste,  transformé  la  fête  comme  le  nom, 
en  y  mêlant  les  usages  de  leur  pays  natal  et  des  cérémonies 
de  leur  ancienne  religion. 

Or,  c'était  le  lundi  suivant,  jour  de  pleine  lune,  que  les 
Lascars,  qui  représentent  à  l'Ue  de  Franco  les  scliyites  in- 
diens, devaient,  selon  leur  coutume,  célébrer  le  Yamsé.  et 
donner  à  la  colonie  le  spectacle  de  cette  étrange  cérémo- 
nie, attendue  avec  plus  de  curiosité  encore  cette  année-la 
que  les  précédentes. 

En  effet,  une  circonstance  inaccoutumée  devait  rendre  cette 
fols  la  fête  plus  magnifique  qu'elle  n'avait  Jamais  été.  Les 
Lascars  sont  divisés  en  deux  bandes  :  les  Lascars  de  mer  et 
les  Lascars  de  terre,  qu  on  reconnaît,  les  Lascars  de  mer  à 
leurs  robes  vertes,  et  les  Lascars  de  terre  A  leurs  robes 
blanches.  Ordinairement,  chaque  bande  célèbre  la  fête  de 
son  cûté  avec  le  rlus  de  luxe  et  d'éclat  possible,  cherchant 
A  éclipser  sa  rivale  :  11  en  résulte  une  émulation  qui  se  ré- 
sume en  disputes,  et  des  disputes  qui  dégénèrent  en  rixes  ; 
les  Lascars  de  mer,  plus  pauvres  mais  plus  braves  que  ceux 
de  terre,  se  vengent  souvent  à  coups  de  bâton  et  parfois 
même  à  coups  de  sabre,  de  la  supériorité  financière  de 
leurs  adversaires,  et  la  police  est  alors  obligée  d'Intervenir 
pour  empêcher  une  lutte  mortelle. 

Mais  cette  année.  grAce  à  l'active  intervention  d'un  négo- 
ciateur Inconnu,  animé  sans  doute  d  un  zèle  religieux,  les 
deux  bandes  avaient  abdiqué  leurs  Jalousies  et  s  étaient 
réunies  pour  n'en  plus  former  qu'une  seule;  aussi  le  bruit, 
comme  nous  lavons  dit,  s'élalt-il  généralement  répandu  que 
la  solennité  serait  a  la  fols  plus  paisible  et  plus  éclatante 
que  les  années  précédentes. 

On  comprend  combien,  dans  une  localité  où  II  y  a  aussi 
peu  de  distraction  que  dans  l'Ile  de  France  cette  fête,  tou- 
jours curieuse,  même  pour  ceux  qui  l'ont  vue  depuis  leur 
enfance,   est   attendue  aveo  Impatience. 

C'est,  trois  mois  à  l'avance,  l'objet  de  toutes  les  conversa- 
on  ne  parle  que  du  gouliri  qui  doll  être  le  prlm  II 
nement  de  la  fête.  Or,  après  avoir  dit  ce  que  c'est  que  la 
ffite,  disons  maintenant  ce  que  c'est  que  le  gouhn. 

Le  gouhn  est  uni    i  ./ode  en  bambou,  hante  or- 

dinairement de  trois  étages  superposés  les  uns  aux  autres 
allant   toujours  en   diminuant,   et   recouverte   de   papiers  de 
un  de  ces  étages  se  construit  dans  une 
case  a  part,  carrée  comme  lui,  et  m 

quatre  faces  pour  l'en  falro  sortir;  puis  on  transporte  les 
trois  étages  dans  une  quatrième  case,  qui  pi  rinet.  par  sa 
hauteur  qu  on  les  établisse  au-dessus  les  uns  des  autres. 
LA.  on  les  réunit  par  des  ligatures,  et  on  met  la  dernière 
main  à  son  ensemble  et  à  ses  détails  ;   pour  arriver  A  nn 


résnll  ie   l'objet   qu  Us   se   proposent,   les   Lascars 

quatre   mois   à    î  ..relier   par 

toute  I  i  les  ouvriers  les  plu=  habi  indiens,  Chi- 

■  ■"ii  -  i  i.ution 

Seulement,  au   lieu  de  payer  la  journée  de  ces  derniers  A 
eux-mêmes,  on  la  paye  a  leur  maître. 

Au  milieu  des  i  idlTtdualles  que  chacun  avait  à  dé- 

plorer,  ce   fut  donc  avec  une  Joie  générale  que  Ion  apprit 
que  la  case  où  était  le  gouhn,  arrivé  a  un  état  complet  de 
était  dans  l  embi  de  la 

ivall  éi  happé  a  tout  ai  cident    R 
manquerait  donc  cette  année  à  la  fête,  a  laquelle  le  gouver- 
neur, en  signe  de  bonne  arrivée,  avait  ajouté  des  courses 
I    dont,   dans  sa   générosité    aristocratique,    Il   se   réservait  de 
■  c  les  prix,  a  la  i  ondltlon  que  les  propriétaires  des  che- 
vaux  courraient  eux  m  une  c'est  l'habitude  d, 

tllshomme 

Or,  comme  on  le  volt,  tout  concourait  à  ce  que  le  plaisir 
qu'on  se  promettait  effaçât  bien  vite  le  désagrément  qu  on 
venait  d'éprouver.  Aussi,  le  surlendemain  de  l'ouragan,  les 
préparatifs  de  la  fête  commençaient  à  succéder  aux  préoccu- 
pations de  la  catastrpphe. 

Sara,  seule,  contre  son  habitude,  absorbée  qu'elle  était 
dans  des  pensées  inconnues  a  ceux  qui  1  entouraient,  parais- 
sait ne  prendre  aucun  une  solennité  qui,  les  an- 
nées précédentes,  avait  cependant  bien  vivement  préoccupé 
sa  jeune  coquetterie.  En  effet,  1  aristocratie  de  1  lie  de 
France  tout  entière  avait  coutume  d'assister  aux  courses, 
ainsi  qu'au  Yamsé,  soit  dans  des  tribunes  élevées  exprès, 
soit  dans  des  calèches  découvertes:  dans  l'un  comme  dans 
l'autre  cas,  c'était  une  occasion  pour  les  belles  créoles  de  Port- 
Louis  d'étaler  leur  fastueuse  élégance.  On  avait  donc  droit 
de  s'étonner  que  Sara,  sur  laquelle  l'annonce  d'un  bal  ou 
d'un  spectacle  quelconque  produisait  d'ordinaire  une  si  pro- 
fonde impression,  demeurAt  cette  fols  étrangère  A  ce  qui 
allait  se  passer.  Ma  mie  Henriette  elle-même,  qui  avait  élevé 
la  jeune  fille,  et  qui  lisait  au  fond  de  son  Ame  comme  A  tra- 
vers le  plus  pur  cristal,  n'y  comprenait  rien,  et  en  était  de- 
venue toute  pensive. 

Hâtons-nous  de  dire  que  ma  mie  Henriette,  dont  nous 
n'avons  pas  eu  l'occasion,  au  milieu  des  graves  événements 
que  nous  venons  de  raconter,  de  signaler  la  rentrée  A  Port- 
Louis,  avait  eu  si  grand  peur  pendant  la  nuit  de  l'ouragan, 
que,  quoique  souffrante  encore  de  son  émotion  précédente. 
elle  était  partie  de  la  rivière  Noire,  immédiatement  après 
que  le  vent  eut  cessé,  et  était  arrivée  dans  la  journée  à 
Port-Louis,  elle  était  donc,  depuis  la  surveille,  réunie  & 
lève,  dont,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la 
préoccupa' i,.n  inaccoutumée  commençait  â  l'inquiéter  sé- 
rieusement. 

C'est  qu'il  s'était  fait  depuis  trois  jours  un  grand  chan- 
gement dans  la  vie  de  la  jeune  fille  :  du  moment  que,  pour 
la  première  fois,  elle  avait  aperçu  Georges,  l'image,  la 
tournure,  et  jusqu'au  son  de  la  voix  du  beau  jeune  homme 
étalent  restés  dans  son  esprit  :  alors,  et  avec  un  soupir  in- 
volontaire, elle  avait  plus  dune  fois  pensé  â  son  futur  ma- 

\"<    Hem tuquel  elle  avait,  depuis  ,i,\  ans. 

son  consentement  tacite,  par  le  fait  que  jamais  elle 
n'avait  laissé  soupçonner  que  des  circonstances  pouvaient 
naître  qui  feraient  pour  elle  de  ce  mariage  une  obligation 
impossible  A  remplir.  Mais  déjà,  A  partir  du  jour  du  dîner 
chez  le  gouverneur,  elle  avait  senti  que.  prendre  son  cousin 
pour  mari,  c'était  se  condamner  A  un  mAlheur  éternel 
Enfin,  comme  nous  l'avons  vu,   il   6ta  an  moment 

où  non  seulement  cette  crainte  était  devenue  une  conviction, 
mais   encore   où   elle    s'était   solennellement   engagée    avt 
Georges  A  n'être  jAmals  A  un  autre  que  lui.  Or.  on  en 
viendra,  c'était  une  situation  qui  I  nner  fort  à  r- 

fléchir  ne  Bile  de  seize  ans  et  lui 

sous  un  point  de  vue  moins  Important  qu  elle  ne  lavait  fait 

h  ..i 
moment,  lui  avaient  paru  les  événement  importants 

de  la  vie. 

Depuis  cinq  ou  six  Jours  aussi,  MM  talent 

point  exempts  de  quelque  i  "  Sara 

de  danser  avec  aucun  autre  ut  Pas 

avec  Georges,  sa  retraite  du  ;l  commen- 

çait   à   s  ouvrir,    elle    qui    ne    l'ai  .iditialrement 

:    La   que  son 
cousin   ou   son   oncle   ramenait   la   qu  oU    tuto 

aussi   tous  deux  préparatifs  du 

mariage  so  feraient  sans  qu  lUtrement  i 

■   :     .  -, 
i  !  lus  simple 

nipllr 
les  nu  ■  ut  toujours     i  elle. 

i  .h -ii.  uii.  res  t  irmalent  u> 

uns  qui  avalent 
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lieu  entre  les  différents  personnages  qui  habitaient  la  mai- 
son de  M.  Je  Malmédie.  Ces  réunions  avaient  lieu  habituel- 
ment  quatre  fois  par  jour  :  le  matin,  à  1  heure  du  déjeuner  ; 
à  deux  heures,  c'est-à-dire  à  i  heure  du  dîner  ;  à  cinq  heures, 
c'est-à-dire  a  1  heure  du  thé  ;  et  à  neuf  heures,  c'est-à-dire  à 
1  heure  du  souper. 

Depuis  trois  jours,  Sara  avait  demandé  et  obtenu  de  dé- 
jeuner  chez   elle.    I    toujours    un   moment   d'embarras 

et  de  gêne  épargné;  mais  il  restait  encore  trois  réunions 
qu'elle  ne   |  1er   que  sous  prétexte  d'indisposition. 

Or,  un  pareil  préti  m  pouvait  avoir  de  résultat  durable; 
Sara  en  avait  donc  pris  son  parti,  et  elle  descendait  aux 
heures  accoutumées. 

Le  surlendema  n  de  l'événement,  Sara  était  donc,  vers  les 
cinq  heures,  dans  le  grand  salon  de  îamille,  travaillant  près 
de  la  fenêtre  à  un  ouvrage  de  broderie,  ce  qui  lui  donnait 
l'occasion  de  ne  pas  le\er  les  yeux,  taudis  que  ma  mie  Hen- 
riette faisait  le  thé  avec  toute  l'attention  que  les  dames  an- 
glaises ont  l'habitude  de  mettre  à  cette  importante  occupa- 
tion, et  que  MM.  de  Malmédie,  debout  devant  la  cheminée, 
causaient  à  voix  basse,  lorsque  tout  a  coup  la  porte  s'ouvrit 
et  que  Bijou  annonça  lord  Williams  Murrey  et  M.  Georges 
Munier. 

A  cette  double  annonce,  chacun  des  assistants,  comme  on 
le  comprend  facilement,  fut  atteint  d'une  impression  diffé- 
MM.  de  Malmédie,  croyant  avoir  mal  entendu,  firent 
répéter  les  deux  noms  qu  on  venait  de  prononcer.  Sara 
baissa,  en  rougissant,  les  yeux  sur  son  ouvrage,  et  ma  mie 
Henriette,  qui  venait  d'ouvrir  le  robinet  sur  la  théière,  de- 
meura tellement  interdite,  que,  occupée  à  regarder  succes- 
sivement MM.  de  Malmédie,  Sara  et  Bijou,  elle  laissa  dé- 
border l'eau  bouillante,  qui  commença  à  couler  de  la 
théière   sur    la   table   et   de   la   table   à   terre. 

Bijou  répéta  les  deux  noms  déjà  prononcés,  en  les  ac- 
compagnant du  sourire  le  plus  agréable  qu'il  put  prendre. 

M.  de  Malmédie  et  son  fils  se  regardèrent  avec  un  étonne- 
ment  croissant;  puis,  sentant  qu  il  fallait  en  finir  ; 

—  Faites   entrer,    dit    M.    de    Malmédie. 
Lord  Murrey  et  Georges  entrèrent. 

Tous  deux  étaient  vêtus  de  noir  et  en  habit,  ce  qui 
indiquait  une  visite  de  cérémonie. 

M.  de  Malmédie  fit  quelques  pas  au-devant  d'eux,  tandis 
que  Sara  se  levait  en  rougissant,  et,  après  une  révérence 
timide,  se  rasseyait,  ou  plutôt  retombait  sur  sa  chaise,  et 
que  ma  mie  Henriette,  s'apercevant  de  l'étourderie  que 
l'étonnement  lui  avait  lait  commettre,  refermait  rapidement 
le  robinet  de  la  bouilloire. 

Bijou,  sur  un  geste  de  son  maitre,  approcha  deux  fau- 
teuils ;  mais  Georges  s'inclina  en  faisant  signe  que  c'était 
inutile  et  qu'il  se  tiendrait  debout. 

—  Monsieur,  dit  le  gouverneur  en  s'adressant  à  M.  de  Mal- 
médie, voici  M  Georges  Munier,  qui  est  venu  me  prier  de 
raccompagner  chez  vous  et  d'appuyer  de  ma  présence  une 
demande  qu  il  a  à  vous  faire.  Comme  mon  désir  bien  sin- 
cère serait  que  cette  demande  lui  fût  accordée,  je  n'ai  pas 
cru  devoir  me  refuser  i  cite  démarche,  qui  me  procure, 
d'ailleurs,  l'honneur  de  vous  voir. 

Le  gouverneur  s'inclina  et  les  deux  hommes  répondirent 
par  un  mouvement  pareil 

—  Nous  sommes  les  obligés  de  M.  Georges  Munier,  dit  alors 
M.  de  Malmédie  père  ;  nous  serions  donc  enchantés  de  lui 
être   agréables   en    quelque   chose 

—  Si  vous  voulez  par  la.  Monsieur,  répondit  Georges,  faire 
allusion  au  bonheur  que  j'ai  eu  de  sauver  Mademoiselle  du 
danger  quelle  courait,  permettez-moi  de  vous  affirmer  que 
toute  la  reconnaissance  est  de  moi  à  Dieu,  qui  m'a  con- 
duit la  pour  faire  ce  que  tout  autre  eût  fait  à  ma  place. 
D'ailleurs,  ajouta  Georges  en  souriant,  vous  allez  voir,  Mon- 
sieur, que  ma  conduite  dans  cette  occasion  n'était  pas 
exempte   d'égoïsme. 

—  Pardon,  Monsieur,  mais  je  ne  vous  comprends  pas,  dit 
Henri. 

—Soyez  tranquille,  Monsieur,  reprit  Georges,  votre  doute 
ne  sera  pas  long,  et  je  vais  m'expliquer  clairement. 

—  Nous  vous   écoutons.    Monsieur. 

—  Dois-je  me  retirer,  mon  oncle?  demanda  Sara. 

—  SI  j'osais  espérer,  dit  Georges  en  se  retournant  à  demi 
et  en  s  inclinant,  qu'un  désir  émis  par  moi  eût  quelque  in- 
fluence sur  vous.  Mademoiselle,  Je  vous  supplierais,  au 
contraire,   de   rester. 

Sara  se  rassit,  il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  M.  de 
Malmédie  fit  signe  qu'il  attendait. 

i  orges  d  une  voix  parfaitement  calme, 
vous    me  vous    connaissez    ma    famille  ;    vous 

connaissez  ma  fortune.  J'ai  à  cette  heure  deux  millions  à 
moi.  Pardon  d'entrer  dans  ces  détails;  mais  je  les  crois  in- 
dispensables. 

—  Cependant,  Monsieur,  reprit  Henri,,  j'avoue  que  je 
cherche  Inutlli  tneni     n  quoi  Ils  peuvent  nous  intéresser. 

—  Aussi  ni  ment  à  vous  que  je  parle,  dit 
Georges  en  conservant  le  même  calme  dans  le  maintien  et 


dans  la  voix,  tandis  que  Henri  montrait  une  impatience  vi- 
sible, mais  à  monsieur  votre  père. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  Monsieur,  que  je  ne  com- 
prends pas  plus  le  besoin  qu  a  mon  père  de  pareils  rensei- 
gnements. 

—  Vous  allez  le  comprendre,  Monsieur,  reprit  froidement 
Georges. 

Puis,  regardant  fixement  M.  de  Malmédie  : 

—  Je  viens,  continua-t-il,  vous  demander  la  main  de  made- 
moiselle Sara. 

—  Et  pour  qui  ?  demanda  M.  de  Malmédie  : 

—  Pour  moi,  Monsieur,  répondit  Georges. 

—  Pour  vous  !  s'écria  Henri  en  faisant  un  mouvement  que 
réprima  aussitôt  un  regard  terrible  du  jeune  mulâtre. 

Sara  pâlit. 

—  Pour  vous?  demanda  M.   de  Malmédie. 

—  Pour  moi,  Monsieur,  reprit  Georges  en  s  inclinant 

—  Mais,  s'écria  M.  de  Malmédie,  vous  savez  bien.  Mon- 
sieur, que  ma  nièce  est  destinée  à  mon  fils? 

—  Par  qui,  Monsieur  ?  demanda  à  son  tour  le  jeune  mu- 
lâtre. 

—  Par  qui,  par  qui  !..  Eh  !  parbleu  l  par  mol ,  dit  M.  de 
Malmédie. 

—  Je  vous  ferai  observer,  Monsieur,  reprit  Georges,  que 
mademoiselle  Sara  n'est  point  votre  uile,  mais  seulement 
votre  nièce  ;  ce  qui  fait  qu'elle  ne  vous  doit  qu'une  obéis- 
sance relative. 

—  Mais,  Monsieur,  toute  cette  discussion  me  parait  plus 
que  singulière. 

—  Pardonnez-moi,  dit  Georges,  elle  est,  au  c»ntraire,  par- 
faitement naturelle  ;  j  aime  mademoiselle  Sara  ;  je  crois  que 
je  suis  appelé  à  la  rendre  heureuse  ;  j  obéis  à  la  fois  à  un 
désir  de  mon  cœur  et  à  un  devoir  de  ma  conscience. 

—  Mais  ma  cousine  ne  vous  aime  pas,  vous,  Monsieur  ! 
s'écria  Henri  se  laissant  emporter  à  son  impétuosité  natu- 
relle. 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur,  répondit  Georges,  et 
je  suis  autorisé  par  mademoiselle  a  vous  dire  qu'elle  m'aime. 

—  Elle,  elle  ?  s'écria  M.  de  Malmédie.  C  est  impossible  l 

—  Vous  vous  trompez,  mon  oncle  dit  Sara  en  se  levant 
à  son  tour,  et  Monsieur  a  dit  1  entière  vérité. 

—  Comment,  ma  cousine,  vous  osez?...  s'écria  Henri  en 
s'élançant  vers  Sara  avec  un  geste  qui  ressemblait  à  la 
menace. 

Georges  fit  un  mouvement;  le  gouverneur  le  retint. 

—  J'ose  répéter,  dit  Sara,  en  répondant  par  un  regard  de 
suprême  mépris  au  geste  dé1  son  cousin,  ce  que  j'ai  dit 
à  M.  Georges.  La  vie  qu'il  m'a  sauvée  lui  appartient,  et  je 
ne  serai  jamais  à  un  autre  que  lui. 

Et,  à  ces  mots,  avec  un  geste  a  la  fois  plein  de  grâce  et 
de  dignité,  avec  un  geste  de  reine,  elle  étendit  la  main 
vers  Georges,  qui  s'inclina  sur  cette  main  et  y  déposa  un 
baiser. 

—  Ah!  c'en  est  trop!...  s'écria  Henri  en  levant  une  ba- 
dine qu'il  tenait  à  la  main. 

Mais,  de  même  que  lord  Williams  Murrey  avait  arrêté 
Georges,    il   arrêta  Henri. 

Quant  â  Georges,  11  se  contenta  de  jeter  un  sourire  dédai- 
gneux à  M.  de  Malmédie  fils,  et,  conduisant  Sara  jusqu'à  la 
porte,  il  s'inclina  une  seconde  fois.  Sara  salua  a  son  tour, 
fit  signe  à  ma  mie  Henriette  de  la  suivre,  et  sortit  avec 
elle.   Georges  revint. 

—  Vous  avez  vu  ce  qui  s'est  passé,  Monsieur,  dit-il  à 
l'oncle  de  Sara.  Vous  ne  doutez  plus  des  sentiments  de  ma- 
demoiselle de  Malmédie  à  mon  égard.  J'ose  donc  vous  prier 
une  seconde  fois  de  me  faire  une  réponse  positive  à  la  de- 
mande que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser. 

—  Une  réponse,  Monsieur  !  s'écria  à  son  tour  M.  de  Malmé- 
die ;  une  réponse  l  vous  avez  l'audace  d'espérer  que  je 
vous  en  ferai  une  autre  que  celle  que  vous  méritez? 

—  Je  ne  vous  dicte  pas  la  réponse  que  vous  devez  me  faire, 
Monsieur  ;  seulement,  quelle  qu'elle  soit,  je  vous  prie  de 
m'en  faire  une. 

—  J'espère  que  vous  ne  vous  attendez  pas  à  autre  chose 
qu'un    refus?    s'écria    Henri. 

—  C'est  monsieur  votre  père  que  j'interroge,  et  non  pas 
vous,  Monsieur,  répondit  Georges;  laissez  votre  père  me 
répondre,  et  nous  causerons  ensuite  de  nos  affaires. 

—  Eh  bien.  Monsieur,  dit  M.  de  Malmédie.  vous  comprenez 
que  je  refuse  positivement. 

—  Très  bien,  Monsieur,  répondit  Georges  ;  je  m'attendais 
à  cette  réponse  ;  mais  la  démarche  que  je  viens  de  faire  près 
de  vous  était  dans  les  convenances,  et  je  l'ai  faite. 

Et  Georges  salua  M.  de  Malmédie  avec  la  même  politesse  et 
la  même  aisance  que  si  rien  ne  s  était  passé  entre  eux  ;  puis, 
se  retournant  vers  Henri  : 

—  Maintenant,  Monsieur,  lut  dit-il,  à  nous  deux,  s'il  vous 
lilaît    Voilà  la  seconde  fois,  rappelez-vous-le  bien,  que  vous( 
levez.  ;i  quatorze  ans  de  distance,  la  main  sur  moi  :  la  pre- 
mière fols  avec  un  sabre. 
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il  releva  ses  du  .  t  montra  du  doigt  la 

cicatrice  qui  sillonnait  son  Iront. 

—  La  seconde  fois  avec  cette  baguette. 

montra  du  doigt  la  baguette  que  tenait  Henri. 
:   bleui   dit    Henri. 

—  En  bien,  dit  Georges,  je  vous  demande  raison  pour  ces 
,1,  u\   incultes.   Vous  êtes  brave,  je  le    sais,   et   j'espère   que 

irez  en  bomme  à  l'appel  tpia  je  lais  â  votre  cou- 


un  préjug.    a  combattre    il  faut  qu  il  m'écrase  ou  que  je  le 
lue.  Ui  t,  mllord,  recevez  tous  mes  remerciements 

inclina  et,   serrant  la  main   qo  i  i.nt   l* 

gouverneur,  traversa  le  jardin  de  la  Compagnie.  Lord  Mur- 
rey  le  suivit  des  yeux  tant  qu'il  i -ui   li 
eut  disparu  au  coin  de  la  rue  de  la  Rampe  : 

—  Voilà  un   homme  qui  Ta  droit  a   sa  perte,   dit-il  en   se 
couaut  La  tête;  c'est  ficbeux,  il  y  avait  quelque  chose  de 
dans  ce  cceur-Ià. 


ia  Henri  en  levant  une  badine. 


—  Je  suis  aise.   Monsieur,   que  vous  connaissiez  ma  bra- 

quoique  votre  opinion  la-dessus  me  soll   Indifférente, 
■   manant;  elle  me  met  a  mon  aise  dans 
l  i  p  jonse  que  J'ai  à  vous  faire. 

—  Et  quelle  est  cette  réponse,  Monsieur?  demanda  Geor- 
ges. 

—  Cette  réponse  est  que  votre  seconde  demande  est  pour  le 
moins  aussi  exagérée  que  la  première.  Je  ne  me  ba 

avec  un  mu 

affreusement   pile.  et.   cependant,    un  sou- 
issablc  expression  erra  sur  ses  li 

—  t  1er  mot?  dit-il. 

—  Oui,   Monsieur,  répondit    lien  il 

—  .\  merveille,   Mon  rit  Georges.  Maintenant,  y 

aire. 
■  JIM.  de  Malmédle.  11  se  retira  suivi  du  g 
neur. 

i  blenpréd  Ut  lord  Williams 

nVlla  fur.  nt   ■,   la  porte. 

—  Et  vou  le  Je  ne  susse  d'avance. 
mtlord,  réj  ,ir  ac' 

omplli  un.   ûi  stlnée.  Il  faut  que  J'aille  Jusqu  au  bout.  J'ai 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


parti  qu'il?  représentaient,  l'un  d'une  robe  verte,  1  autre 
robe  blanche,  et  portant  à  la  main  chacun  un  sabre 
nu,  à  l'extrémité  duquel  était  piquée  une  orange.  Derrière 
lux  s  avançaient  deux  mollahs,  tenant  à  deux  mains  chacun 
une  assiette  pleine  de  sucre  et  recouverte  de  feuilles  de 
roses  de  la  Chine  ;  puis,  à  la  suite  des  mollahs,  venait  en 
assez  bon  ordre  la  phalange  indienne. 

Dès  les  premières  maisons  de  la  ville,  la  quête  commença  ; 
car,  sans  doute  par  esprit  d'égalité,  les  quêteurs  ne  mé- 
prisent pas  les  plus  petites  cases,  dont  l'offrande,  comme 
celle  des  plus  riches  maisons,  est  destinée  à  couvrir  une 
partie  des  frais  énormes  que  toute  cette  pauvre  population 
a  faits  pour  rendre  la  cérémonie  aussi  solennelle  que  pos- 
sible. Au  reste,  il  faut  le  dire,  la  façon  de  demander  des 
quêteurs  >e  ressent  de  l'orgueil  oriental,  et,  loin  d'être  basse 
vile,  présente  quelque  chose  de  noble  et  de  touchant. 
Après  que  les  chefs,  devant  lesquels  toutes  portes  s'ou- 
vrent, ont  salué  les  maîtres  de  la  maison  en  abaissant 
devant  eux  la  pointe  de  leurs  sabres,  le  mollah  s'avance  et 
offre  aux  assistants  du  sucre  et  des  feuilles  de  rose.  Pen- 
dant ce  temps,  d'autres  Indiens,  désignés  par  les  chefs,  re- 
çoivent dans  des  assiettes  les  dons  qu'on  veut  bien  leur 
taire  ;  puis  tout  le  monde  se  retire  en  disant  :  Salam.  Ils 
semblent  ainsi  non  pas  recevoir  une  aumône,  mais  inviter 
les  personnes  étrangères  à  leur  culte  à  une  communion 
symbolique,  en  partageant  avec  eux  en  frères  les  frais 
de  leur  culte  et  les  dons  de  leur  religion. 

Dans  les  temps  ordinaires,  la  quête  s'étend  non  seulement, 
comme  nous  l'avons  dit,  à  toutes  les  maisons  de  la  ville, 
mais  encore  aux  bâtiments  qui  sont  dans  le  port,  et  qui 
rentrent  dans  les  attributions  des  Lascars  de  mer.  Seulement, 
cette  fois,  sur  le  dernier  point  surtout,  la  quête  fut  fort 
restreinte,  la  plupart  des  bâtiments  ayant  tant  souffert  de 
l'ouragan,  que  leurs  capitaines  avaient  plus  besoin  de 
secours  qu'ils  n'étaient  disposés  à  en  donner. 

Cependant,  au  moment  même  où  les  quêteurs  étaient  sur 
le  port,  un  bâtiment  signalé  dès  le  matin  apparut  entre  la 
redoute  Laboui'clonin-tîe  et  le  fort  Blanc,  entrant  sous  le 
pavillon  hollandais,  et  toutes  les  voiles  dehors,  eu  saluant 
le  fort,  qui  lui  rendit  son  salut  coup  pour  coup.  Sans  doute, 
celui-là  était  encore  à  une  grande  distance  de  l'île,  lorsque  le 
coup  de  vent  avait  eu  lieu,  car  il  ne  lui  manquait  pas  un  agrès, 
pas  un  cordage,  et  il  s'avançait  gracieusement  incliné,  comme 
si  la  main  de  quelque  déesse  de  la  mer  le  poussait  à  la  sur- 
face de  l'eau.  De  loin,  et  à  l'aide  des  lunettes,  on  pouvait  voir 
sur  le  pont,  en  grand  uniforme  du  roi  Guillaume,  tout  son 
équipage  qui  semblait,  avec  ses  habits  de  bataille,  c'est-à- 
dire  -on  costume  de  fête,  venir  pour  assister  tout  exprés 
à  la  cérémonie.  Aussi  l'on  devine  que,  grâce  à  cet  aspect 
joyeux  et  confortable,  il  devint  tout  de  suite  le  point  de 
mire  des  deux  chefs.  Il  en  résulta  qu'à  peine  eut-il  jeté 
l'ancre,  le  chef  des  Lascars  de  mer  se  mit  dans  une  barque, 
et,  accompagné  de  ses  porteurs  d'assiettes  et  d'une  douzaine 
des  siens,  s'achemina  vers  le  bâtiment,  qui,  vu  de  près,  ne 
démentait  en  rien  la  bonne  opinion  qu'il  inspirait  à  mne 
certaine  distance. 

Lu  effet,  si  jamais  la  propreté  hollandaise,  si  renommée 
dans  les  quatre  parties  du  monde,  avait  mérité  un  complet 
éloge,  c'était  à  la  vue  de  ce  joli  navire,  qui  semblait  son 
temple  flottant;  son  pont  lavé,  épongé,  frotté,  pouvait  le 
disputer  en  élégance  au  parquet  du  plus  somptueux  salon. 
in  de  ses  ornements  de  cuivre  brillait  comme  de  l'or; 
les  escalii  avec  le  bois  le  plus  précieux  de  l'Inde, 

semblaient  un  ornement  plutôt  qu'un  objet  d  usuelle  utilité. 
i   eût  dit  des  armes  de  luxe,  desti»ées 
bien    plutôt    à    un    musée    d'artillerie    qu'à   l'arsenal    d'un 
vaisseau. 

«-tait  ainsi  que  se  nommait 
•  e  p.ui.  h  J.  i  i  harmant  navire,  parut,  en  voyant  s'avancer 
les  La  fOlr   de   quoi   il  était  question,   car   il  vint 

recevoir  leur  chel  au  haut  de  l'escalier,  et,  après  avoir 
échangé  avec  lui  quelques  mots  dans  leur  langue,  ce  qui 
prouvait  que  ce  n'était  pas  pour  la  première  fois  qu'il  na- 
viguait dans  les  mers  de  l'Inde,  il  déposa  sur  l'assiette 
qu'on  lui  présentait,  non  pas  une  pièce  d'or,  non  pas  un 
rouleau  d':  aals   un   joli   petit   diamant  qui   i 

valoir  une  centaine  de  louis,  s'excusant  pour  le  moment 
de  n'avoir  pas  d'autre  monnaie,  et  priant  le  chef  des  Las- 
cars de  mer  de  se  contenter  de  cette  offrande  ;  elle  dé- 
ni les  prévisions  du  brave  sectateur  d'Ali, 
et  s'accordait  si  peu  avec  la  parcimonie  ordinaire  des  com- 
patriote? «le  Jean  de  Witt.  que  le  chef  des  Lascars  de- 
meura un  instant  sans  oser  prendre  au  sérieux  une  pa- 
reille prodigalité,  et  que  ce  ne  fut  que  lorsque  le  capitaine 
Van  den  Boek  lui  eut  assuré,  par  trois  ou  quatre  fois,  crue 
le  diamant  était  bien  destiné  à  la  bande  schyite,  rour  laquelle 
il  affirmait  éprouver  la  plus  vive  sympathie,  qu'il  le  re- 
mercia en  lui  présentant  lui-même  l'assiette  aux  feuilles 
de  ro=e  saupoudrées  de  sucre.  Le  capitaine  en  prit  i 
ment  une  pincée  qu'il  porta  à  sa  bouche,  et  qu'il  fit  sem- 
blant de  manger,  à  la  grande  satisfaction  des  Indiens,  qui 


ne  quittèrent  le  bâtiment  hospitalier  qu'après  force  salams, 
et  qui  continuèrent  leur  quête  sans  que  le  récit  fait  par 
eux  à  chacun  de  la  belle  aubaine  qui  leur  était  tombée  du 
ciel  leur  en  valût  une  seconde. 

La  journée  se  passa  ainsi,  chacun  se  préparant  plutôt  à 
la  fête  du  lendemain  que  prenant  part  à  celle  du  jour,  qui 
n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  prologue. 

Le  lendemain  devaient  avoir  lieu  les  courses.  Or,  les  \ 
courses  ordinaires  sont  déjà  une  grande  solennité  à  l'île  de 
France  ;  mais  celles-ci,  données  au  milieu  d'autres  fêtes 
et  surtout  données  par  le  gouverneur,  devaient,  comme  on 
le  comprend  bien,  surpasser  tout  ce  qu'on  avait  vu  de  pareil. 
Cette  fois,  comme  toujours,  le  champ  de  Mars  était  le  lieu 
désigné  pour  la  fête  :  aussi  tout  le  terrain  non  réservé  était- 
il  dès  le  matin  encombré  de  spectateurs  ;  car,  quoique  la 
grande  course,  la  course  des  gentlemen  riders,  dût  être  le 
principal  attrait  de  la  journée,  il  n'était  cependant  pas  le 
seul  :  ce  sport  devait  être  précédé  d'autres  courses  grotes- 
ques, qui,  pour  le  peuple  surtout,  avaient  un  mérite  d'au- 
tant plus  grand  que,  dans  celles-ci,  il  était  acteur.  Ces  amu- 
sements préparatoires  étaient  une  course  au  cochon,  une 
course  aux  sacs  et  une  de  poneys.  Chacune  d'elles,  comme 
la  grande  course,  avait  un  prix  donné  par  le  gouverneur. 
Le  vainqueur  aux  poneys  devait  recevoir  un  magnifique 
fusil  à  deux  coups  de  Menton  ;  le  vainqueur  aux  sacs,  un 
parapluie  spleudide  ;  et  le  vainqueur1  au  cochon  gardait 
pour  prix  le  cochon  lui-même. 

Quant  au  prix  de  la  grande  course,  c'était  une  coupe  en 
vermeil  du  plus  beau  caractère,  et  infiniment  moins  pré- 
cieuse encore  par  la  matière  que  par  le  travail. 

Nous  avons  dit  que,  dès  le  point  du  jour,  les  terrains  aban- 
donnés au  public  étaient  couverts  de  spectateurs;  mais  ce  ne 
fut  que  vers  les  dix  heures  du  matin  que  la  société  com- 
mença à  arriver.  Comme  à  Londres,  comme  à  Paris,  comme 
partout  où  il  y  a  des  courses  enfin,  des  tribunes  avaient 
été  réservées  pour  la  société  ;  mais,  soit  caprice,  soit  pour  ne 
pas  être  confondues  les  unes  avec  les  autres,  les  plus  jolies 
femmes  de  Port-Louis  avaient  décidé  qu'elles  assisteraient 
aux  courses  dans  leurs  calèches,  et,  à  part  celles  qui  étaient 
invitées  à  prendre  place  à  côté  du  gouverneur,  toutes  vin- 
rent se  ranger  en  face  du  but  ou  sur  les  points  les  plus 
rapprochés  de  lui,  laissant  les  autres  tribunes  à  la  bour- 
geoisie, ou  au  négoce  secondaire  ;  quant  aux  jeunes  gens, 
ils  étaient,  pour  la  plupart,  à  cheval,  et  s'apprêtaient  à  suivre 
les  coureurs  dans  le  cercle  intérieur  ;  tandis  que  les  ama- 
teurs, les  membres  du  jockey-club  de  l'île  de  France  se 
tenaient  sur  le  turf,  engageant  les  paris  avec  le  laisser- 
aller  à  la  prodigalité  créole. 

A  dix  heures  et  demie,  tout  Port-Louis  était  au  champ  de 
Mars.  Parmi  les  plus  jolies  femmes,  et  dans  les  calèches  les 
plus  élégantes,  on  remarquait  mademoiselle  Couder,  made- 
moiselle Cypris  de  Gersigny,  alors  une  des  plus  belles  jeunes 
filles,  aujourd'hui  encore  une  des  plus  belles  femmes  de 
1  île  de  France,  et  dont  la  magnifique  chevelure  noire  est 
devenue  proverbiale,  même  dans  les  salons  parisiens  ;  enfin, 
les  six  demoiselles  Druhn,  si  blondes,  si  blanches,  si  fraîches, 
si  gracieuses,  qu'on  n'appelait  leur  voiture,  où  d'ordinaire 
elles  sortaient  toutes  ensemble,  que  la  corbeille  de  roses. 

Au  reste,  de  son  côté,  la  tribune  du  gouverneur  aurait  pu 
mériter  ce  jour-là  aussi  le  nom  gu'on  donnait  tous  les  jours 
à  la  voiture  des  demoiselles  Druhn.  Quiconque  n'a  pas 
voyagé  dans  les  colonies,  et  surtout  quiconque  n'a  pas  visité 
l'île  de  France,  ne  peut  pas  se  faire  une  idée  du  charme  et 
de  la  grâce  de  toutes  ces  physionomies  créoles,  aux  yeux  de 
velours  et  aux  cheveux  de  jais,  au  milieu  desquelles  s'épa- 
nouissaient, comme  des  fleurs  du  Nord,  quelques  pâles  filles 
de  l'Angleterre,  à  la  peau  transparente,  aux  cheveux 
aériens,  au  cou  doucement  incliné.  Aussi,  aux  yeux  de 
tous  les  jeunes  gens,  les  bouquets  que  toutes  ces  belles 
spectatrices  tenaient  à  la  main  eussent,  selon  toute  proba- 
bilité, été  des  prix  bien  autrement  précieux  que  toutes 
les  coup**  d'Odiot,  tous  les  fusils  de  Menton  et  tous  les 
parapluies  de  Verdier  que,  dans  sa  fastueuse  générosité, 
pouvait  leur  offrir  le  gouverneur. 

Au  premier  rang  de  la  tribune  de  lord  Williams  était  sara. 
placée  entre  M.  de  Malmédie  et  ma  mie  Henriette  :  quant  a 
Henri,  il  était  sur  le  turf,  tenant  tous  les  paris  qu'on  voulait 
engager  contre  lui,  et,  il  faut  le  dire,  on  en  engageait  peu-, 
car,  outre  qu  il  était  excellent  écuyer,  et  tout  à  fait  re- 
nommé dans  les  courses,  il  possédait  en  ce  moment  un 
cheval  qui  passait  pour  le  plus  vite  qu'on  eût  vu  dans  l'Ile. 

A  onze  heures  la  musique  cle  la  garnison,  placée  entre  les 
deux  tribunes,  donna  le  signal  de  la  première  course: 
c'était,   comme  nous  l'avons  dit,   la   course   au   cochon. 

Le  lecteur  connaît  cette  grotesque  plaisanterie  en  usage 
dans  plusieurs  villages  de  France  ;  on  graisse  la  queue  d'un 
cochon  avec  du  saindoux,  et  les  prétendants  essayent  les 
uns  après  les  autres  de  retenir  l'animal,  qu'il  no  leur  est 
permis  de  saisir  que  par  ladite  queue.  Celui  qui  1  arrête 
est  le  vainqueur.  Cette  course  étant  du  domaine  public,  et 
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droit  d'y  prendre  part,  personne  ne  s'était 
Inscrire. 

Deux   nègres  amenèrent   l'animal  :   c'était  un   magnifique 
i  plus  haute  taille,  graissé  d  avance  et  tout  prêl 
,  q  uce    a  sa   vue,   un  cri  universel  retentit  .   • 
nègr.  Malais,   Madécasses   et    indigènes,   rompant 

la  barrière  respectée  jusque-la,   se  précipitèrent  vers  l'ani- 
mal qui,  épouvanté  de  cet  commença  à  fuir. 
Mais  les  précautions  avaient  «  té  prises  pour  qu'il  ne  pût 
à    ses    poursuivants;    la    pauvre   bêle    avait 
ux  pattes  de  devant  attachées  aux  deux  pattes  de  der- 

u  près   i  la  manière  dont  on  attache  les  plei 
ux  .1  qui  on  veut  faire  marcher  l'amble.  Il  en  résulta 
que  le  cochon,  ne  pouvant  ^e  livrer  qui  un  trot  très  mo- 
f ut  bientôt  rejoint,  et  que  les  désappointements  com- 
■  rent. 
Comme  on  le  pense  bien,  les  chances  d'un  pareil  jeu  ne 
lias  pour  ceux  qui   commencent.   La  queue,   graissée  a 
neuf,  est  insaisissable,  et  le  cochon  échappe  sans  peine  à 
atagonistes  ;  mais,  a  mesure  que  les  pressions  succes- 
emportent  les  premières  couches  de  saindoux,  l'animal 
arrive  tout  doucement  a  s'apercevoir  que  les  prétentions  de 
ceux  qui   espèrent   l'arrêter   ne  sont  pas  si   ridicules  qu'il 
1  avait  cru  d  abord.  Mois  ses  grognements  commencent,  en- 
tremêlés de  cris  aigus.   De  temps  en  temps  même,  quand 
l'attaque  est  trop  vive,  il  se  retourne  contre  ses  ennemis  les 
j.lus  acharnés,  qui,  selon  le  degré  de  courage  qu'ils  ont  reçu 
de  la  nature,  poursuivant  leur  projet  ou  y  renoncent.  Enfin, 
vient  le  moment  où  la  queue,  privée  de  tout  charlatanisme, 
et   réduite  à   sa   propre   substance,   ne  glisse   plus   qu'avec 
peine,  et  finit  enfin  par  trahir  son  propriétaire,  qui  se  dé- 
bat,  grogne,  crie  inutilement,   et  se  voit  par  acclamation 
générale  adjugé  à  son  vainqueur. 

Celte  fois,  la  course  suivit  sa  progression  ordinaire.  L'in- 
fortuné cochon  se  débarrassa  avec  la  plus  grande  facilité 
de  ses  premiers  poursuivants,  et.  quoique  g-'-né  par  ses  liens, 
commença  à  gagner  du  champ  sur  le  commun  des  martyrs. 
Mais  une  douzaine  des  meilleurs  et  des  plus  vigoureux  cou- 
reurs s'acharnèrent  à  ses  trousses,  se  succédant  après  la 
queue  du  pauvre  animal  avec  une  rapidité  qui  ne  lui  don- 
nait pas  un  instant  de  relâche,  et  qui  devait  lui  indiquer 
que.  quelque  bravement  retardé,  l'instant  de  sa  défaite  ap- 
prochait. Enfin,  i  inq  ou  six  de  ses  antagonistes,  essoufflés, 
haletants,  l'abandonnèrent  encore.  Mais,  à  mesure  que  le 
nombre  des  prétendants  diminuait,  les  chances  de  ceux  qui 
tenaient  bon  augmentant,  ceux-ci  redoublèrent  de  vigueur 
et  d'adresse,  encouragés  qu'ils  étaient,  d'ailleurs,  par  les 
tes  spectateurs. 
Au  nombre  des  prêt  ndants,  et  parmi  ceux  qui  paraissaient 
as  à  pousser  l'aventure  jusqu'au  bout,  se  trou 
deux  de  nos  anciennes  connaissances.  C  étaient  Antonio  le 
Malais,  et  Miko-Miko  le  Chinois.  Tous  d^ux  suivaient  le 
cochon  depuis  le  roint  de  départ,  et  ne  l'avaient  pas  quitté 
une  minute  :  plus  de  cent  lois  déjà  la  queue  leur 
Kli-sé  dans  la  main  ;  mais,  à  chaque  fois,  ils  avaient  senti 
le  progrès  qu'ils  faisaient  ;  et  ces  tentatives  Infructueuses, 
loin  de  les  décourager,  les  avalent  enflammés  d'un  nouveau 
te.   Enfin,  r  lassé  'ous  leurs  concurrent-,  ils 

ire  plus  qu'eux  deux.  Ce  fut  alors  que  la 
ni    véritablement   intéressante    et   que   les   paris 
Mirent  sérieusement, 
ourse  dura  encore  dix  minutes,  a  peu  près;  de  sorte 
que.  après  avoir  fait  le  tour  presque  entier  du  champ  de 
Mars,   le   cochon  en   était    revenu   a  ce   qu'on   appelle,   en 
la-se,  son  lancer,  hurlant,  grognant,  se  retour- 
sans  que  cette   héroïque   défense   parût   intimider   le 
moins   du  monde   ses    deux    ennemis,    qui    alternaient 
queue   avec   une   régi.l  e   des   bergers   de   Virgile. 

Enfin,   un   Instant,    Antonio   arrêta   le   fuyard,    et   l'on   crut 
ur.    Mais    l'animal,    rassemblant    tout.-    sa 
donna   une  si  rigoureuse  secou~.se,   que.   pour   1 
fois,  la  queue  glissa  encore  entre  les  mains  du  M 
Mlko-Mlko,    qui    était    aux    aguets,    s'en    saisit    aussi! 
toutes  les  chances  qu'avait  paru   avoir  Antonio  tournèrent 
en  sa  faveur.  On  le  vit  alors,  digne  des  espérances  qu 
mises  en  lui  une  partie  des     pi    |      a»,  se  cramponner  des 
deux  mains, se  roidlr.se  lals-er  traîner,  en  réagissant  de  tou- 
tes ses  forces,  suivi  par  le  .Malais,  qui  secouait  la  tfitC 
«■igné  qu'il   regardait   la   partie   comme   perdue,   mais   Qui 
en  tout  cas,  se  tenait  prêt  a  lui  su  céder,  côtoyant  le  cochon' 
"5  longs  bras  et  frottant,  pr< 

ilns  .outre  le  sable,  afin  de  leur 
de  ténacité.  Malheureusement,  uno  si  boni 
bientôt  Inutile.  M. ko  Mlko  semblait 
de  remporter  le  prix.  Après  avoir  traîné  pendan: 
■  Inols  a  sa  suite,  le  cochon  par 
r^n',',"  V:'  os'airêtr. 

,  '  v  ,par  une  for,c  ,gale  ,|U|  llralt  en  arrière;  or,  comme 
-  <    ,  ZC"y  «»  e'  '«  Chinois 

M  un  instant  Immobiles,  I  icun  de  son 


de  visibles  et  violents  efforts,  1  un  pour  continuer  d'avancer, 
l'autre  pour  demeurer  en  place,  le  tout  aux  grands  applau- 
tnents  de  la  multitude.  Cela  durait  ainsi  depuis  quel- 
ques secondes,  i  lisait   penser  que   cela  durerait   le 
tnd,  tout  a  coup,  on   vil   li      i  ux  antago- 
mmenl    L'animal  alla  rouler  en  avant, 
Miko-Miko   alla   rouler  en   arrière,   accomplissant   tous   les 
me  mouvement,  avec  cette  seule  différence  que 
l'un  coulait  sur  le  ventre,  et  que  l'autre  ioulait  sur  le  dos. 
Aussitôt,  Antonio  s'élança  joyeux,  et  aux  cris  d'encoi 
eux  qui  avaient   intérêt   à  ce  qu'il   ga 

la  victoire.  -Mais  sa  joie  ne  fut  pas 
le,  et  son  désappointement  fut  cruel.  Au  mom  . 
ranimai  par  le  membre  désigné  sur  le  i 
a  li  chercha  vainement.  Le  malheureux  cochon  n'avait  i  lus 
de  queue.  La  queue  était  restée  aux  mains  de  Miko-Miko, 
qui  se  ri  levait  triomphant,  montrant  son  trophée  et  en  appe 
tant,  a  l'impartialité  du  public. 

Le  cas  était  nouveau.  On  s  en  rapporta  à  la  conscience 
des  juges,  qui  délibérèrent  un  instant  et  déclarèrent,  à  la 
majorité  de  trois  voix  contre  deux,  que,  «  attendu  queMik. 
-Miko  eût  incontestablement  arrêté  l'animal, 'si  l'animal 
n'eût  préféré  se  séparer  de  sa  queue,  Miko-Miko  devait  être 
considéré  comme  vainqueur  ». 

En  conséquence,  le  nom  de  Miko-Miko  fut  proclamé  et 
l'autorisation  lui  fut  donnée  de  s'emparer  du  prLx  qui  lui 
appartenait.  Ce  à  quoi  le  Chinois,  qui  avait  compris  par 
signe,  répondit  en  saisissant  sa  propriété  par  les  pattes  de 
derrière  et  en  faisant  marcher  le  cochon  devant  lui  comme 
on  pousse  une  brouette. 

Quant  à  Antonio,   il   se  retira,   en   grommelant,   dans  la 
foule,  qui  lui  fit,  avec  cet  instinct  de  justice  qui  la 
térise,  l'accueil  honorable  que  la  foule  fait  d'habitude  aux 
grandes  infortunes. 

11  y  eut  alors  parmi  les  spectateurs,  comme  cela  arrive 
toujours  à  la  fin  d'un  spectacle  quelconque  qui  a  tenu  les 
assistants  attentifs,  une  grande  rumeur  et  un  grand  mouve- 
ment ;  mais  l'un  et  l'autre  se  calmèrent  bientôt,  à  cette  an- 
nonce que  la  course  aux  sacs  allait  commencer,  et  chacun 
reprit  sa  place,  trop  content  du  premier  spectacle  qui  i 
d  avoir  lieu  pour  risquer  de  rien  perdre  du  second 

La  distance  i  parcourir  par  les  concurrents  était  depuis 
le  mille  Dreaper  jusqu'à  la  tribune  du  gouverneur  c'est-à- 
dire  a  peu  près  cent  cinquante  pas.  Au  signal  donné,'  les  cou- 
reurs, au  nombre  de  cinquante,  sortirent,  en  sautillant 
d  une  case  élevée  pour  leur  servir  de  retraite,  et  vinrent  se' 
ranger  sur  une  seule  ligne. 

Que  l'on  ne  s'étonne  pas  du  nombre  considérable  de  con- 
currents qui  se  présentaient  pour  cette  course  -  le  prix 
comme   nous  l'avons  dit,   un  magnifique  parapluie    et  un 
parapluie.  au_x  colonies,  et  surtout  à  1  île  de  France' 
jours  été  l'objet  de  l'ambition  des  nègres.  D'où  leur  vient 
cette  idée,  parvenue  chez  eux  à  l'état  de  monomanie?  Je 
n  en  sais  rien,  et  de  plus  savants  que  moi  ont  fait  là-dessus 
de  profondes  et  infructueuses  recherches.  C'est  un  fait  que 
nous  consignons  purement  et  simplement    sans  en  établir 
use.   Le  gouverneur  avait  donc  été  parfaitemen: 
lorsqu'il   avait  choisi   ce  meuble  comme  prix  de   la 
'OUiSe  aux  s.u  s 

il  n'y  a  aucun  de  nos  lecteurs  qui  n'ait  vu,  au  moins  une 
fols  dans  sa  vie,  une  course  pareille  :  chacun  des  prétendants 
au  prix  est  emboîté  dans  un  sac,  dont  l'orifice  se  ferme  à  son 
cou  et  qui  lui  enveloppe  bras  et  jambes.  Là.   il   ne 
de  courir,   mais  de   sauter;   or,   ce   genre   de   c 
ordinairement  fort  grotesque,  le  devenait  encore  flavai 
en  cette  circonstance,  car  sa  bouffonnerie  s'augment. 
étranges  têtes  qui  surmontaient  ces  sacs  et  qui  présen 
un  curieux  assortiment  de  couleurs  différent 
comme   celle  du   cochon,  étant  abandonnée   aux   nègres   et 
aux  Indiens. 

Au  premier  rang  de  ceux  à  qui  de  nombreuses  vt. -foires 
dans  ce  genre  avalent  fait  une  réput 

maque  et  Bijou,  qui.  osons 

'  Iles  ils  appartenaient,  s,    rencontraient  rarement    ant 
échanger  quelques  injures,  injures  qui  ne,  di- 

sons-le  a  la  gloire  de  leur  courage,  dégénéraient  en  vigou- 
reuses   gourmadesj    mais 

lent    prisonniers, 
ils  se  contentaient  de  se  faire  de  crr.s  veux  blan 
'lu  ils  i  .meurs,  par  re  de  leurs  i 

nt  de  partir,  un  cinquante  et  unième  con- 

•  ■   i 
vint  se  Joindre  à  la   i  Ut   le  vaincu  de  la  c 

'lis. 

Au   signal  rent   comme   une    bande   de 

kangui  on  la  plus  proti  heur- 

•  relevant,  se  h 

■    "tant    les   soixante    pi 
■n   ;  réjuecr   sut   le  futur 

ni  si  inatten  m 
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tellement  la  face  des  choses,  nue,  comme  s'ils  eussent  été 
sur  le  chemin  du  paradis,  en  un  instant,  les  premiers  se 
aient  être  les  derniers,  et  les  derniers  les  premiers. 
i  pendant,  il  faut  le  dire,  parmi  les  plus  expérimentés, 
et  presque  constamment  à  la  ute  des  autres,  on  remarquait 
Télémaque,  Bijou  et  Antonio.  A  cent  pas  du  point  de  départ, 
ils  restaient  seuls,  et  toute  la  question  allait  évidemment 
se   débattre  entre   eux  trois. 

Antonio,  avec  sa  finesse  habituelle,  avait  promptement  re- 
connu, aux  regards  furieux  qu'ils  se  lançaient,  la  haine  que 
Bijou  et  Télémaque  nourrissaient  l'un  pour  l'autre,  et 
il  avait  compté  sur  cette  haine  rivale  autant,  pour  le 
moins,  que  sur  sa  légèreté  personnelle.  Aussi,  comme  le  ha- 
sard avait  fait  qu'il  se  trouvait  placé  entre  eux  deux,  et 
que,  par  conséquent,  il  les  séparait,  le  rusé  Malais  avait 
profité  d'une  de  ces  nombreuses  chutes  qu'il  avait  faites 
pour  prendre  un  des  côtés  et  laisser  les  deux  antagonistes 
en  voisinage  1  un  de  l'autre.  Ce  qu'il  avait  prévu  arriva  : 
à  peine  Bijou  et  Télémaque  eurent-ils  vu  disparaître  l'obs- 
tacle qui  les  séparait,  qu'ils  se  rapprochèrent  incontinent, 
se  faisant  des  yeux  de  plus  en  plus  terribles,  grinçant  des 
dents  comme  des  singes  qui  se  disputent  une  noix,  et  com- 
mençant a  mêler  des  paroles  amères  à  cette  pantomime  me- 
naçante :  heureusement,  contenus  qu'ils  étaient  chacun  dans 
son  sac,  ils  ne  pouvaient  passer  des  paroles  aux  actions. 
Mais  il  était  facile  de  voir,  à  l'agitation  de  la  toile,  que 
leurs  mains  éprouvaient  de  vives  démangeaisons  de  venger 
les  injures  que  se  disaient  leurs  bouches.  Aussi,  emportés 
par  leur  haine  mutuelle,  s'étaient-ils  rapprochés  au  point 
de  se  côtoyer,  de  sorte  qu'à  chaque  bond  ils  se  coudoyaient, 
s  injuriant  plus  fort  et  se  promettant  bien  que,  dès  qu'ils 
seraient  sortis  de  leurs  fourreaux,  une  rencontre  aurait  lieu 
entre  eux,  bien  autrement  acharnée  que  toutes  les  rencon- 
tres précédentes  ;  pendant  ce  temps,  Antonio  gagnait  du  ter- 
rain. 

A  la  vue  du  Malais,  qui  avait  pris  cinq  ou  six  pas.  d'avance 
fur  eux,  il  y  eut  cependant  entre  les  deux  nègres  une  trêve 
d'un  instant:  tous  deux  essayèrent,  par  des  bonds  plus  gi- 
gantesques qu'ils  n'en  avaient  encore  fait,  de  regagner 
l'avantage  perdu,  et  tous  deux,  effectivement,  le  regagnaient 
visiblement,  et  surtout  Télémaque,  lorsqu'une  nouvelle  chute 
amena  encore  pour  Télémaque  une  nouvelle  chance.  An- 
tonio tomba,  et,  si  vite  que  se  fût  relevé  le  Malais,  Téléma- 
que se  trouva  le  premier. 

La  chose  était  d'autant  plus  grave,  que  l'on  n'était  plus 

ou   i   une  dizaine  de  pas  du  Dut:  aussi  Bijou  poussa-t-il  un 

véritable  rugissement,   et,   par  un   effort   désespéré,    se  rap- 

i-t-il  de  son  rival  ;  mais  Télémaque  n'était  pas  homme 

a   se   laisser  dépasser.    Aussi   continua-t-il   de   bondir   avec 

une  élasticité  croissante,  si  bien  que  chacun  jurait  déjà  que 

à  lui  qu'appartenait  le  parapluie.  Mais  l'homme  pro- 

;  et  Dieu  dispose.   Télémaque  fit  un   faux  pas,   chancela 

un  instant  au  milieu  des  cris  de  la  multitude,  et  tomba  : 

mais,  en  tombant,  fidèle  à  sa  haine,  il  dirigea  sa  chute  de 

manière  à  barrer  le  chemin  à  Bijou.  Bijou,  emporté  par  sa 

course,   ne  put  se  déranger,  heurta  Télémaque  et  roula  a 

"tir  sur  la  poussière. 

■  s    une   même    idée   leur   vint   à   tous   deux   en    même 
:  c'est  que,  plutôt  que  de  laisser  triompher  un  rival, 
valait  que  ce  fût  un  tiers  qui  obtînt  le  prix.  Aussi, 
au    grand   êtonnement   des   spectateurs,   les   deux   sacs,    au 
lieu   de  se  relever  et  de  continuer  leur  course  vers  le   but 
indiqué,  furent-ils  à  peine  sur  leurs  pieds,  qu'ils  se  ruèrent 
l'un   contre   l'autre,   se   gourmant   autant    que   le  leur   per- 
na  itait  la  prison  de  toile  dans  laquelle  ils  étaient  renfermés; 
oyani  la  tête,  à  la  manière  des  Bretons,  et  laissant  An- 
tonio   continuer    tranquillement    sa    course,    libre    de    tout 
bernent   et   débarrassé   do  tout   rival  :    tandis   que,    se 
roulant  l'un  sur  l'autre,  à  défaut  des  pieds  et  des  mains, 
la  disposition  leur  était  interdite,  ils  se  mordaient  à 
belles  dents. 
Pendant  ce  temps,  Antonio,  triomphant,  arrivait  au  but 
Lnalt  le  parapluie,  qui  lui  fut  remis  Incontinent  et  qu  il 
déploya    aussitôt    aux    applaudissements    de   tous    les   assis- 
tants, plus  ou  moins  aigres,  qui  enviaient  le  bonheur  de  ce- 
lui   était    assez    heureux   pour   posséder   nn    pareil    tré- 

On      m     'i     Bijou    et    Télémaque   qui,    pendant    M 

avaient  continué  de  se  dévorer  à  belles  dents.  Bijou  en  fut 

or  une  portion  du  nez,  et  Télémaque  pour  une  par- 

llle. 

Lit  le  tour  des  poneys;  une  trentaine  de  petits  che- 

ii  aires   de  Timor   et  de   Pégu,    sortirent   de 

l'enceii  .  a tés  par|  des  Jockeys  indiens,   madé 

s     il   malais.   Leur  apparition  fut  saluée  par  une   ru- 

■    Bette  course  est  encore  une  de  celles 

qui   récréent  le  plus  la  population  noire  de  l'île.  En  effet, 

ux.   à  demi  sauvages  et  presque   Indomptés, 

ut  dans  leur  Indépendance  beaucoup  plus  d'Inattendu 

que   les   r hevanx   orill  VUSS1    n  111e  cris  partaient  ils  a 

la    fols,    encourageant    les    Jockeys    basanés,    sous    lesquels 


bondissait.ee  troupeau  de  démons  qu'il  fallait  toute  la  force 
et  toute  l'habileté  de  leurs  cavaliers  pour  contenir,  et  qui 
menaçaient  de  ne  pas  attendre  le  signal,  pour  peu  que  le 
signal  se  fît  attendre.  Le  gouverneur  fit  donc  un  geste,  et 
le  signal  fut  donné. 

Tous  partirent,  ou  îxiur  mieux  dire,  s'envolèrent,  car  ils 
semblaient  bien  plutôt  une  bande  d'oiseaux  rasant  le  sol 
qu'un  troupeau  de  quadrupèdes  touchant  la  terre.  Mais  à 
peine  furent-iLs  arrivés  en  face  du  tombeau  Malartic,  que, 
selon  leur  habitude,  ils  commencèrent  à  boiter,  comme  on 
dit  en  terme  de  course,  c'est-à-dire  que  la  moitié  d'entre 
eux  se  déroba  dans  les  bois  noirs,  emportant  les  cavaliers, 
malgré  les  efforts  de  ceux-ci  pour  les  maintenir  dans  le 
champ  de  Mars.  Au  pont,  le  tiers  de  ceux  qui  restaient 
disparut,  si  bien  qu'en  approchant  du  mille  Dreaper,  on, 
n'en  comptait  plus  que  sept  ou  huit  ;  encore  deux  ou  trois, 
d>  barrasses  de  leurs  jockeys,  couraient-ils  sans  cavalier. 

La  course  se  composait  de  deux  tours  ;  ils  passèrent  donc 
i levant  le  but  sans  s'arrêter,  pareils  à  un  tourbillon  em- 
porté par  le  vent  ;  puis,  au  tournant,  ils  disparurent.  Alors 
on  entendit  de  grands  cris,  puis  des  rires,  puis  plus  rien, 
et  l'on  attendit  vainement.  Le  reste  des  chevaux  s'était  dé- 
robé, il  n'en  restait  plus  un  seul  en  ligne  ;  tous  avaient 
disparu  :  les  uns  dans  les  bois  du  Château-d'Eau,  les  autres 
aux  ruisseaux  de  l'enfoncement,  les  autres  au  pont.  Dix 
minutes  se  passèrent  ainsi. 

Puis,  tout  à  coup,  à  la  pente  montante,  on  vit  reparaître 
un  cheval  sans  cavalier;  celui-là  était  entré  dans  la  ville, 
avait  tourné  devant  l'église  et  était  revenu  par  une  des 
rues  aboutissant  au  champ  de  Mars,  et  il  continuait  sa 
course,  sans  être  guidé,  à  son  caprice,  par  instinct,  tandis 
que.  peu  â  peu  et  derrière  lui,  on  voyait  poindre  les  autres, 
revenant  de  tous  côtés,  mais  revenant  trop  tard;  en  un 
clin  d'ceil,  le  premier  qui  avait  reparu  franchit  la  distance 
qui  le  séparait  du  but,  le  dépassa  d'une  cinquantaine  de, 
pas,  puis  s'arrêta  de  lui-même,  comme  s'il  eût  compris' 
qu'il    avait    gagné. 

Le  prix,  comme  nous  l'avons  dit.  était  un  beau  fusil  ûaj 
?\Ienton,  lequel  fut  remis  au  propriétaire  de  l'intelligent 
animal.   C'était  un  colon  nommé  M.   Saunders. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  arrivaient  de  tous  côtés,  pa-j 
rcils  à  des  pigeons  effarouchés  par  un  épervier,  et  qui,  par- 
tis en  bande,  reviennent  un  à  un  au  colombier. 

Il  y  en  eut  sept  ou  huit  qui  se  perdirent  et  qu'on  ne  re- 
trouva que  le  lendemain  ou  le  surlendemain. 

C'était  le  tour  e'e  la  véritable  course  :  aussi  y  eut-il  une 
trêve  d'une  demi-heure  ;  on  distribua  les  programmes,  et 
pendant  ce  temps,  les  paris  s'établirent. 

Au   nombre  des  parieurs  les  plus  acharnés  était  le   capi- 
taine  Van   den   Broek  ;   en   descendant   de   son   bâtiment,    il 
avait  été  droit  chez  Yigier,   le  premier  orfèvre  de   la  ville, 
renommé  pour  son  auvergnate  probité,  et  il  avait  échangé, 
contre  des  banknotes  et  de  l'or,  pour  une  centaine  de  mille 
francs   de   diamants  ;   aussi   faisait-il   face   aux   plus   hardis 
sportsmen,   tenant  tout,    et,    ce  qui  était   le  plus   étonnant, 
tenant  tout  sur  un  cheval  dont  le  nom  était  inconnu  dans 
l'île,  et  qui  s'appelait  Antrtm. 
Il   y   avait   quatre    chevaux    inscrits  : 
Restauration,   au  colonel  Dreaper; 
Virginie,  à  M.  Rondeau  de  Courcy; 
Gester,  à  M.  Henri  de  Malmédie  ; 

Et  Antrim,  à  M.  (le  nom  était  remplacé  par  deux  étoiles). 
Le  plus  fort  des  paris  s'était  porté  sur  Gester  et  sur  lieM 
tauration,  qui,  aux  courses  de  l'année  précédente,  avaient 
eu  les  honneurs  de  la  journée.  Cette  fois,  on  comptait  en- 
core plus  sur  eux,  montés  qu'ils  étaient  par  leurs  maîtres, 
excellents  cavaliers  tous  deux  ;  quant  à  Virginie,  c'était  la 
première   fois  qu'elle  courait. 

Cependant,  et  malgré  l'avis  charitable  qu'on  lui  avait 
donné  qu'il  agissait  en  véritable  fou,  le  capitaine  Van  In 
Broek  continuait  à  parier  pour  Antrim,  ce  qui  ne  laissait 
pas  que  d'exciter  la  curiosité  à  l'endroit  de  ce  cheval  et  de 
ce   maître  inconnus. 

Comme  les  chevaux  étaient  montés  par  leurs  propriétaires, 
les  cavaliers  ne  devaient  point  être  pesés  :  on  ne  s'étonna 
donc  point  de  ne  voir  sous  la  tente  ni  Antrim,  ni  le  gentil- 
homme qui  se  cachait  sous  le  signe  hiéroglyphique  qui  rera- 
pla.  ait  son  nom,  et  chacun  pensait  que,  au  moment  du  dé- 
psrtt,  il  apparaîtrait  tout  à  coup  et  viendrait  prendre  place 
dans  les  rangs  de  ses  rivaux. 

En  effet,  au  moment  où  les  chevaux  et  les  cavaliers  sorti- 
rent de  l'enceinte,  on  vit  accourir  du  côté  du  camp  mala- 
bar relui  qui,  depuis  que  les  programmes  avaient  été  distri- 
bués, était  l'objet  de  la  curiosité  générale;  mais  son  aspeot, 
au  lieu  de  fixer  les  incertitudes,  ne  fit  que  les  augmenti  r  :  il 
était,  vêtu  d'un  costume  égyptien,  dont  on  apercevait  les 
broderies  sous  tin  burnous  qui  lui  cachait  la  moitié  du 
visage;  il  montait  à  la  manière  arabe,  c'est-à-dire  avec 
les  •  trlers  courts,  son  cheval  caparaçonné  à  la  turque.  Au 
reste,  il  était,  dès  la  première  vue,  évident  pour  tout  le  monde 
que  c'était  un  cavalier  consommé.  De  son  côté,  Antrim,  car 
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personne     i    la   première  vue.   ne   douta  que  ce  rie   fût   le 
as  ce  nom  qui  venait  du  paraître  ;  de  so.i 
COM.      disons-nous,      inlrtm     parut     jusulier    la 

ace  eue  >  n  lui   le  capitaine   vau  den  Bro 
tant  il  paraissais  Un.  as-oupli  et  Identifié  avec  son  ma 
Nul  ne  reconnut  ni  le  cheval  ni  le  cavalier;  mais,  comme 
Oit  ius  rit  chez  le  gouverneur,  el  mu  il  n'y  avait  pas 
,,ini  pour  lui,  on  respecta  l'incognito  du  nouvel   nrri 
une  seule  personne  soupçonna  peut-être  <iuel  été 
cavalier,  et  se  pencha  en  rougissant  en  avant  pour  ."-'assurer 
i  vérité.  Cette  personne,  c'était  Sara. 
Les  coureurs  se  placèrent  en  ligne  ;  lis  étalent  quatre  seu- 
,  .us  l'avons  dit,  <  ar  la  réputation  de  Gest  r 
nié  tous  les  autres  concun 
-,  pensait  donc  que  la  question  allait  se  débattre 

une  il  n'y  avait  qu'une  course  de  gentlemen,  les  Juges 

,  Idé.    pour   que   le   plaisir   des   spectateurs    durât 

plus   longtemps,   que  l'on   ferait   deux   tours   au   lieu   d'un; 

iliaque  cheval  avait  donc  a  parcourir  l'espace  de  trois  mil- 

,,  -i   ,  .lire  une  lieue,  ce  qui  donnait  d'autant 

plus  de  chances  aux  chevaux  de  fond. 

iilrent;  mais,  comme  on  le  sait, 
en  pareille  circonstance,  les  débuts  ne  laissent  rien  préju 
.lu  premier  tour,  Ffrglnic,  qui.  nous  le  ré- 
pétons,   courait    pour    la    première    fois,    avait    gagné   une 
,  i       de  trente  pas.  et  était    a  i  i  a   pri  -   i  otoyée 
tandis  que  liatauratlon  et  Gester  restaient  en 
blemenl    retenus  par  leurs  cavalier».  A  la   | 
i,te.  c'est-à-dire  aux  deux  tiers  du  cercle  à  peu  près, 
n   avait  gagné  une  demi-longueur,   tandis  que  Restait- 
s'étaient    rapprochés  de   dix   pas;    Us   al- 
repasser,  et  chacun  se  penchait  en  avant,  liât 
les  mains  i  I  ant   les  coureurs,   lorsque,  soit 

il,    Sara    laissa    tomber    son    bouquet, 
i  nnu    le    vit.    et,    sans    ralentir    sa    course,    avec    une 

(dresse  merveilleuse,  en  se  faisant  couler  sous  le  ventre  de 
son  cheval  à  la  manière  des  cavaliers  arabes  qui  ramas-e   t 
ni,   il   ramassa  le  bouquet  tombé,  salua  sa  beli. 
Ire  .-t  continua  son  chemin,  ayant  perdu  a  peine  dix 
n  il  ne  parut  pas  le  moins  du  monde  se  préoccuper  de 
iidre. 
Au   milieu  du   second   tour,    Virginie   était   rejoint,     par 
(raifort,    que    Gester   suivait   à   une   longueur,    tandis 
qu'lio'  irait    toujours   a   sept   ou    huit   ras   en    ai- 

mais,  comme   son   cavalier  ne  le  pressait   ni  de  la 
lie  ni  de  l'éperon,  on  comprenait,  que  ce  petit  retard 
mtiait   rien,   et   qu'il  rattraperait  la  distance  perdue 
quand  il  le  jugerait  convenable. 

Au  pont,  Restauration  rencontra  un  caillou  et  roula  ,'ive 
son  cavalier,   qui,   n'ayant   point   perdu  les  étriers,   voulut 
d'un  mouvement  de  la  main  le  remettre  sur  pied.  Le  noble 
animal  tit  un  effort,  se  releva  et  retomba  presque  aussitôt  ; 
it   la  jambe  cassée. 
Les   trot;   autres   concurrents   poursuivirent  leur   course- 
alors   tenait    la    tête,    Virginie   le   suivait   a   deux    lon- 
gueurs, et   Anlrtm  ...tenait   Virgtirt        i    I      a  la  pente  mon- 
tante,  i  ommença  a  perdre,  tandis  que  Gester  main- 
son  avantage,  et  qu'.lnJrim.,  sans  effort  aucun,  com- 
mençait à  gagner     \rrivé  au  mille  Dreapi  r,    Uitrlm  n'était 
longueur  en   arrière  <le     on   rival,   et   Henri. 
commençait  a  fouetter  Gésier.  Les  vlngt- 
clnq  mille  spectateurs  de  cette  belle  course  applaudissaient, 
i     i   n,      mouchoirs,    eneoi 

m    se    pencha    sur    le    cou    .1   Ij 
mot-  .n  arabe,  et.  comme  si  l'intelligent 
animal  eût   pu  comprendre  ce  que  lui  .lisait  son  maître,  Il 
n  n'était  plus  qu'a  \  Ingi  i  Inq 
Il  .n  lace  de  la  première  trlbuni 

,.,,   ,!  une   tête,  lorsque  l'inconnu,  vo 
Qu'il    n'y   avait    pas   do    temps    à   perdre,    enfonça   ses   deux 
dans   le   ventre  de  son  cheval,  et,   se  dressant   sur 
ses  étriers,   en   rejetant   le   capuchon   de   son   bourn.  m 
arrière  ; 

—  Monsieur  Henri  de  Malmédlo,  dit-Il  à  son  concurrent, 

;  lenx   insultes  que  vous  m'avez   faites,  je   ne  vous   en 

.i   qu  une  ;   mais  J'esp.r.-   quelle   vaudra   bien   les  vô- 

levant  le  bras  a  ces  mi  r  c'était  lui.  san- 
gla la  figure  de  Henri  de  Malméi un  coup  de  i  ra\  u  b) 

::uis   le    venir      d    1  nlrlm,    II 
arriva  le  premier  au  but  de  deux  longueurs  de  cheval  ;  mais, 

au  li.-u  de  ir  ré  lam<  c  le  prix,  n  contm 

r.    .;     ii  parut,   au   milieu   de   la  on   générale, 

dan    les  bols  qui  entourent  le  I beau   Malartlc 

,  .  Insultes  qui  lui 
pai       :      i        i  ilniédh-      .    qu  il 
ait  d'en   rei 
terrible.   Sai     i  IC   tout    son    a 

.  C'éta;  ment  une  provocation  à  un  rival,  ma 

dé  lai  itlon  de  ■  «  ire  a  tous  les  blancs. 


Georges  se  trouvait  donc,   par  la   maeehe  irrésistible  des 
choses,  en  face  de  ce  préjugé  qu'il  était  venu  chercher  de  si 
.liaient  lutter  corps  à  corps,  comme  deux  en- 
mortels 
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Georges,  retiré  dans  l'appartement  qu'il  avait  fait  meu- 
bler pour  lui  dans  l'habitation  de  son  père  a  Moka,  ré- 
Qéchissait  â  la  position  dans  laquelle  il  venait  de  se  pi 
lorsqu'on  lui  annonça  qu'un  nègre  le  demandait.  Il  crut 
tout  naturellement  que  c'était  quelque  mes-age  de  M.  Henri 
de   Mai. n. die,  et  ordonna  que  r  i  .r  le  messager. 

A  la  première  vue  de  celui  qui  le  demandait,  Georges  re- 
connut   qu  il   s'était    trompé1;    il   avait   un   vague   sou 
.1  avoir  rencoutré  cet  homme  quelque  part;  cependant,  il  ne 
pouvait  dire  où. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  dit  le  nègre. 

—  Non,  répondit  Georges;  et,  cependant,  nous  nous  sommes 
déjà   vus,   n'est-ce   pas,' 

—  Deux  fois,  reprit  le  nègre. 

—  Où  cela  ! 

—  La  première  à  la  rivière  Noire,  quand  vous  sauvâtes'  la 
jeune  iille  ;  la  seconde... 

—  C'est  juste,  interrompit  Georges,  je  me  rappelle 
seconde?... 

—  La  seconde,  interrompit  à  son  tour  le  nègre  ;  la  se- 
conde, quand  vous  nous  avez  resdu  la  liberté.  Je  me  nomme 
Laïza,  et  mon  frère  se  nommait  Nazim. 

—  Et  qu'est  devenu  ton  frère? 

—  Nazim.,     esclave,    avait,    voulu    fuir    pour    retoui  i 
Anjouan.  Nazim  libre,  grâce  à  vous,  est  parti  et  doit  être, 
a   cette  heure,   près  de  notre  père.  Merci  pour  lui. 

—  Et,  quoique  libre,  tu  es  resté,  toi?  demanda  Georges. 
C'est  étrange. 

—  Vous  allez  comprendre  cela,  dit  le  nègre  en  souriant. 

—  Voyons,  répondit  Georges,  qui,  malgré  lui,  commençait 

itérèt  à  cette  conversation. 

—  Je  suis  fils  de  chef,  reprit  le  nègre.  Je  suis  de  sang 
mêlé  arabe  et  zanguebar  ;  je  n'étais  donc  pas  né  pour  être 
.  -.lave. 

Georges  sourit  de  l'orgueil  du  nègre,  sans  songer  que  cet 
orgueil  était  le  frère  cadet  du  sien 

Le  nègre  continua  sans  voir  ou  sans  remarquer  ce  sou- 
rire : 

—  Le  chef  de  Quérimbo  m'a  pris  dans  une  guerre  et  m'a 
vendu  à  un  négrier,  qui  m'a  vendu  à  M.  de  Malmédle.  J'ai 

m  1  on  voulait  envoyer  un  esclave  à  Anjouan.  de  me 
racheter  pour  vingt  livres  de  poudre  d'or.  On  n'a  pas  cru  à 
la  parole  d'un  nègre,  on  m'a  refusé.  J'ai  insisté  quelque 
temps;   puis   ,   II  un  changement  dans  ma  vie  et 

je  n'ai  plus  pensé  a  parti*'. 

—  M.  de  Malmédle  fa  traité  comme  tu  méritais  de  l'être? 
demanda  Georges. 

—  Non,   ce  n'est  pas   cela,   répondit   le   uègre.   Trois   ans 

mon  frère  Nazim  fut  pris  a  son  tour  et  vendu  comme 

mol,   et,    par   bonheur,    au   même   maître   que   mol;    mais. 

•  pas  les  mêmes  raisons  que  mol  pour  rester  ici.  il  a 

ni    Tu  sais  le  reste,  puisque  tu  las  sauvé     i  aimais 

mon  frère  comme  mon  enfant    el   toi,  CM  i  I  re  en 

croisant  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  en  s'incllnant,  je 

itenant  comme  mon  père.  Or,  voila  ce  î  I 
écoute,  cela  t'Intéresse  comme  nous.  Nous  - 
quatre-vingt  mille  hommes  de  couleur  .t  vtngl  mille  blancs. 

—  Je  les  es  en  soua 

—  Je  m'en   doutais,    répondit   Laiza    Sur  vingt 

mil]       n   m.. ius  sont  en  i 

que  les  blancs,  y  compris  les  nul    cents  soldats 
peuvent  a  peine  réunir  quatre  mille 

IlOIllIn 

—  Je  le       i       '  :  rês. 

—  Eh  bien,  des  I 

—  j'  i  -ques. 

—  Nous  somme 

.   «r  avoir  le 

nger 

—  Eh  bii  : 

_  |  i  fondit   Lai! 

—  Qui  vous  ari  i  nqu..l  ne  vous  vengei- 
vous  i 

—  11  nous  man  !l  Plutôt   on   l 

il,.,lx  îtrc  do  ces  hommes  ne  convien- 

ne entreprise. 
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—  Et  quels  sont-ils? 

—  L'un  est  Antonio  le  Malais. 

Georges  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  de  mépris. 

—  Et  l'autre?  demanda-t-il. 

—  L'autre,  c'est  moi,  répondit  Laïza. 

Georges  regarda  en  lace  cet  homme,  qui  donnait  aux 
blancs  cet  exemple  étrange  de  modestie,  de  reconnaître  qu'il 
n  était  pas  digne  du  rang  auquel  il  était  appelé. 

—  L'autre,  c'est  toi?...  reprit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  répondit  le  nègre,  mais  il  ne  faut  pas  deux  chefs 
pour  une  pareille  entreprise  ;  il  en  laut  un  seul. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Georges  qui  crut  comprendre  que  Lâïza 
ambitionnait  le  suprême  commandement. 

—  Il  en  faut  un  seul,  suprême,  absolu,  et  dont  la  supé- 
riorité ne  puisse  être  discutée. 

—  Mais  où  trouver  cet  homme?  demanda  Georges. 

—  Il  est  trouvé,  répondit  Laïza  en  regardant  fixement  le 
jeune   mulâtre  ;    seulement,    acceptera-t-il  ! 

—  Il  risque  sa  tête,  dit   Georges. 

—  Et  nous,  ne  risquons-nous  rien  ?  demanda  Laïza. 

—  Mais  quelle  garantie  lui  donnerez-vous  ? 

—  La  même  qu'il  nous  offrira,  un  passé  de  persécution  et 
d'esclavage,  un  avenir  de  vengeance  et  de  liberté. 

—  Et  quel  plan  avez-vous  conçu? 

—  Demain,  après  la  fête  du  Yamsé,  quand  les  blancs, 
fatigués  des  plaisirs  de  la  journée,  se  seront  retires  après 
avoir  vu  brûler  le  gouhn,  les  Lascars  resteront  seuls  sur 
les  bords  de  la  rivière  des  Lataniers  ;  alors,  de  tous  côtés 
arriveront  Africains,  Malais,  Madécasses,  Malabars,  Indiens, 
tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  la  conspiration  ;  enfin  là, 
ils  éliront  un  chef,  et  ce  chef  les  dirigera.  Eh  bien,  dites 
un  mot,  et  ce  chef  ce  sera  vous 

—  Et  qui  t'a  chargé  de  me  faire  cette  proposition?  de- 
manda Georges. 

Laïza  sourit   dédaigneusement. 

—  Personne,  dit-il. 

—  Alors,  l'idée  vient  de  toi? 

—  Oui. 

—  Et  qui  te  l'a  inspirée? 

—  Vous-même. 

—  Comment,  moi-même? 

—  Vous  ne  pouvez  arriver  à  ce  que  vous  désirez  que  par 
nous. 

—  Et  qui  t'a  dit  que  je  désirais  quelque  chose? 

—  Vous  désirez  épouser  la  rose  de  la  rivière  Noire,  et 
vous  haïssez  M.  Henri  de  Malmêdie  !  Vous  désirez  posséder 
l'une,  vous  voulez  vous  venger  de  l'autre!  Nous  seuls  pou- 

'  vous  vous  en  offrir  les  moyens;  car  on  ne  consentira  pas  à 
vous  donner  l'une  pour  femme,  et  l'on  ne  permettra  pas  à 
l'autre  de  devenir  votre  adversaire. 

—  Et  qui  t'a  dit  que  j'aimais  Sara? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Tu  te  trompes. 

Laïza  secoua  tristement  la  tête. 

—  Les  yeux  de  la  tête  se  trompent  quelquefois,  dit-il  ; 
ceux  du  cœur,  jamais. 

—  Serais-tu  mon  rival?  demanda  Georges  avec  un  sourire 
dédaigneux. 

—  Il  n'y  a  de  rival  que  celui  qui  a  l'espoir  d'être  aimé, 
répondit  le  nègre  en  soupirant,  et  la  rose  de  la  rivière 
Noire  n'aimera  jamais  le  lion  d'Anjouan. 

—  Alors   tu   n'es   pas   jaloux? 

—  Vous  lui  avez  sauvé  la  vie,  et  sa  vie  vous  appartient, 
c'est  trop  juste;  moi,  je  n'ai  pas  même  eu  le  bonheur  de 
mourir  pour  elle,  et  cependaut,  ajouta  le  nègre  en  regardant 
Georges  fixement,  croyez-vous  que  j'aie  fait  ce  qu'il  fal- 
lait pour  cela? 

—  Oui,  oui,  murmura  Georges,  oui,  tu  es  brave;  mais  les 
autres,  puis-je  compter  sur  eux? 

—  Je  ne  puis  répondre  que  de  moi,  dit  Laïza,  et  j'en  ré- 
ponds ;  donc,  tout  ce  que  l'on  peut  faire  avec  un  homme 
courageux,  fidèle  et  dévoué,  tu  le  feras  avec  moi. 

—  Tu  m'obélras  le  premier? 

—  En  toutes  choses. 

—  Même  en  ce  qui  regardera?... 
Georges  s'interrompit  en  regardant  Laïza 

—  Même  en  ce  qui  regardera  la  rose  de  la  rivière  Noire, 
dit  le  nègre  continuant  la  pensée  du  jeune  homme. 

—  Mais  d'où  te  vient  ce  dévouement  pour  moi  ? 

—  Le  cerf  d'Anjouan  allait  mourir  sous  les  coups  de  ses 
bourreaux,  et  tu  as  racheté  sa  vie.  Le  lion  d'Anjouan  était 
dans  les  chaînes,  et  tu  lui  as  rendu  la  liberté.  Le  lion  est 
non  seulement  le  plus  fort,  mais  encore  le  plus  généreux  de 
tous  les  animaux  ;  et  c'est  parce  qu'il  est  fort  et  généreux, 
continua  le  nègre  en  croisant  les  bras  et  en  relevant  orgueil- 
leusement la  tête,  qu'on  a  appelé  Laïza  le  lion  d'Anjouan. 

—  C'est  bien,  dit  Georges  en  tendant  la  malu  au  nègre. 
Je  demande  un  jour  pour  me  dérider. 

El  quelle  chose  amènera  votre  acceptation  ou  votre  re- 
fus? 


—  J'ai  insulté  aujourd'hui  grièvement,  publiquement,  mor- 
tellement, M.  de  Malmêdie. 

—  Je  le  sais,  j'étais  là,  dit  le  nègre. 

—  Si  M.  de  Malmêdie  se  bat  avec  moi,  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  Et  s'il  refuse  de  se  battre?...  demanda  en  souriant 
Laïza. 

—  Alors  je  suis  à  vous  ;  car,  comme  on  le  sait  brave, 
comme  il  a  déjà  eu  avec  les  blancs  deux  duels,  dans  l'un 
desquels  il  a  tué  son  adversaire,  il  aura  ajouté  une  troisième 
insulte  aux  deux  insultes  qu'il  m'a  déjà  faites,  et  alors  la 
mesure  sera  comblée. 

—  Alors,  tu  es  notre  chef,  dit  Laïza  ;  le  blanc  ne  se  battra 
pas  avec  le  mulâtre. 

Georges  fronça  le  sourcil,  car  il  avait  déjà  eu  cette  idée. 
Mais  aussi,  comment  le  blanc  garderait-il  le  stigmate  de 
honte  que  le  mulâtre  lui  avait  imprimé  sur  le  visage? 

Eu  ce  moment,  Têlémaque  entra,  les  mains  sur  son  oreille, 
dont  Bijou,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  enlevé  une  par- 
tie. 

—  Maître,  dit-il,  le  capitaine  hollandais  voudrait  parler  à 
li. 

—  Le  capitaine  Van  den  Broek?  demanda  Georges. 

—  Oui. 

—  C'est   bien,   dit   Georges. 
Puis,   se  tournant  vers  Laïza  : 

—  Attends-moi  ici,  dit-il,  je  reviens;  ma  réponse  sera  pro- 
bablement plus  prompte  que  je  ne  l'espérais. 

Georges  sortit  de  la  chambre  où  était  Laïza  et  entra,  les 
bras  ouverts,  dans  celle  où  était  le  capitaine. 

—  Eh  bien,  frère,  dit  le  capitaine,  tu  m'avais  donc  re- 
connu? 

—  Oui,  Jacques,  et  je  suis  heureux  de  t'embrasser,  surtout 
en  ce  moment. 

—  Il  ne  s'en  est  pas  fallu  de  beaucoup  que  tu  n'eusses  pas 
eu  ce  plaisir  à  ce  voyage-ci. 

—  Comment?... 

—  Je  devrais  être  parti. 

—  Pourquoi? 

—  Le  gouverneur  m'a  l'air  d'un  vieux  renard  de  mer. 

—  Dis  un  loup,  dis  un  tigre  de  mer,  Jacques  ;  le  gouver- . 
neur  est  le  fameux  commodore  Williams  Murrey,  l'ancien 
capitaine  du  Leycester. 

—  Du  Leycester!  j'aurais  dû  m'en  douter,  alors  nous 
avions  un  vieux  compte  à  régler  ensemble,  et  je  comprends 
tout. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

—  Il  est  arrivé  que  le  gouverneur,  après  les  courses,  est 
venu  gracieusement  à  moi  et  m'a  dit  :  «  Capitaine  Van  den 
Broek,  vous  avez  une  bien  belle  goélette  !  >  Jusque-là,  il  n'y 
avait  rien  à  dire;  mais  il  ajouta:  >•  Est-ce  que  demain  je 
pourrais  avoir  l'honneur  de  la  visiter?  » 

—  H  se  doute  de  quelque  chose. 

—  Oui.  et  moi.  qui,  comme  un  niais,  ne  me  doutais  de  rien, 
J'ai  fait  la  roue  et  je  l'ai  invité  à  venir  déjeuner  à  bord,  ce 
qu'il  a  accepté. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  en  revenant  tout  ordonner  pour  le  susdit  dé- 
jeuner, je  me  suis  aperçu  que,  de  la  montagne  de  la  Dé- 
couverte, on  faisait  des  signaux  en  mer.  Alors  j'ai  com- 
mencé à  comprendre  que  les  signaux  pourraient  bien  être 
faits  en  mon  honneur.  Je  suis  donc  monté  sur  la  montagne, 
et,  ma  lunette  à  la  main,  j'ai  inspecté  l'horizon  ;  en  cinq 
minutes,  j'ai  été  fixé;  il  y  avait  à  une  vingtaine  de  milles 
un  bâtiment  qui  répondait  à  ces  signaux. 

—  C'était  le  Leycester? 

—  Justement  ;  on  veut  me  bloquer  ;  mais,  tu  comprends. 
Jacques  n'est  pas  venu  au  monde  hier  :  le  vent  est  au  sud- 
est,  de  sorte  que  le  bâtiment  ne  peut  rentrer  à  Port-Louis 
qu'en  courant  des  bordées.  Or,  à  ce  métier-là,  il  lui  faut 
une  douzaine  d'heures  au  moins  pour  être  à  l'île  des  Tonne- 
liers ;  moi,  pendant  ce  temps,  je  file  et  je  viens  te  cher- 
cher pour  filer  avec  moi. 

—  Moi?  et  quelle  raison  ai-Je  de  partir? 

—  Ah  :  c'est  juste,  je  ne  t'ai  rien  dit  encore.  Alt  çà  !  quelle 
diable  d'idée  as-tu  donc  eue  de  couper  la  figure  de  ce  joli 
garçon  d'un  coup  de  cravache?  Ce  n'est  pas  poli,  cela. 

—  Cet  homme,  ne  sais-tu  donc"  pas  qui  il  est? 

—  Si  fait,  puisque  je  pariais  mille  louis  contre  lui.  A 
propos,  Antrim  est  un  fier  cheval,  et  tu  lui  feras  bien  des 
compliments  de  ma  part. 

—  Eh  bien,  tu  ne  te  rappelles  pas  que  ce  même  Henri  de 
Malmêdie,  il  y  a  quatorze  ans,  le  jour  du  combat?... 

—  Après  ? 

Georges  releva  ses  cheveux  et  montra  à  son  frère  la  cica- 
trice de  son  front. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  s'écria  Jacques;  mille  tonnerres! 
tu  as  de  la  rancune;  j'avais  oublié  toute  cette  histoire. 
Mais  d'ailleurs,  autant  que  je  puis  me  rappeler,  cette  petite 
gentillesse  de  sa  part  lui  a  valu  de  la  mienne  un  coup  de 
poing  qui  compensait  bien  son  coup  de  sabre. 


GEOt: 


—  Oui.  et  J'avais  oublié  cette  première  Insulte,  ou  plutôt 
J'étais  prêt  a  la  lui  pardonner,  lorsqu'il  m'en  a  tait  une 
seconde. 

—  Laquelle  ? 

—  11  m'a  refusé  la   main  de  sa  cousine. 

—  Oli  !  tu  es  adorable,  toi,  ma  parole  d'honneur  !   Voilà 

re  et  un  flls  mil  él  tvent  une  héritière  comme  une  caille 
n-,  pour  la  plumer  ù  leur  aise  par  un  bon  mariage, 

.  nid  la  caille  est  grasse  à  point,  arrive  un  braconnier 
qui  veut  la  prendre  pour  lui    Allons  donc!  est-ce  qu'ils  pou- 

I  faire  autrement  qu  de  te  la  refuser?  Sans  compter, 
her,  que  nous  sommes  des  mulâtres,  pas  autre  chose. 

—  Aussi,  n'est-ce  point  ce  refus  que  J'ai  regardé  comme 
une  Injure;  mais,  dans  la  discussion,  11  a  levé  une  baguette 
sur  moi. 

—  Ah  !  dans  ce  cas,  il  a  eu  tort.  Alors  tu  l'as  assommé? 

—  Non,  dit  Georges  en  riant  des  moyens  de  conciliation 
qui   se   présentaient    toujours,    en    pareille    circonstance,    à 

It  de  son  frère;   non.   Je  lui  ai  demandé  satisfaction. 

—  Et  il  a  refusé?  C'est  juste,  nous  sommes  des  mulâtres. 

battons  quelquefois  les  blancs,  c'est  vrai  ;  mais  les 
Dlancs  ne   se  battent  pas  avec   nous,   n    donc  '. 

—  Et  lors  Je  lui  ai  promis,  moi,  que  Je  le  forcerais  bien 
a  se   battre. 

—  Et  c  est  pour  cela  que  tu  lui  as  envoyé  en  pleine  course, 
curant  populo,  comme  nous  disions  au  collège  Napoléon,  un 

de  cravache  à  travers  la  figure.  Ce  n'était  pas  mal 
Imaginé  ;  et   le   moyen  a,   ma   foi,  manqué  de  réussir. 

—  A  manqué?..  Que  veux-tu  dire? 

—  Je   veux    dire   que.    effectivement,    la   première   idée   de 

Malmédie  avait  été  de  se  battre;  mais  personne  n'a 
le  témoin,  et  ses  amis  lui  ont  déclaré  qu'un 
pareil   duel  était   impossible 

—  Alors  il  gardera  le  coup  de  cravache  que  je  lui  ai  donné  ; 

libre. 

—  Oui  ;  mais  on  te  garde  autre  chose,  a  toi. 

—  Et  que  me  garde-ton  ?  demanda  Georges  en  fronçant 
le  sourcil. 

—  Comme,  malgré  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  dire,  l'entêté 
roulait  absolument  se  battre,  il  a  fallu,  pour  le  faire  re- 
noncer à  ce  duel,  qu'on  lui  promit  une  chose. 

—  Et  quelle  chose  lui  a-t-on  promise? 

—  Qu'un  de  ces  soirs,  pendant  que  tu  serais  à  la  ville, 
on  s'embusquerait  à  huit  ou  dix  sur  la  route  de  Moka  ; 
qu'on  te  surprend!  ill  au  moment  où  tu  t'y  attendrais  le 
moins;    qu'on   te   coucherait    sur   une   échelle,   et   qu'on    te 

ni  ralt    vlngl  i  Inq    i  i  ups    de    fouet. 

—  Les  misi  i  ii'i   •     M  i!  il   II   supplice  des  nègres! 

—  Eh  bien,  que  sommes-nous  donc,  nous  autres  mulâtres? 
Des  nègres   blancs,   pas  autre  chose. 

i  i  romls  cela?  répéta  Georges. 

Formellement 
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—  J  me  prenait  pour  un  brave  Hollandais,  pour 
un   pur  sang;  on  ne  se   défiait   pas  de  mol 

—  «.est   bien!   dit   Georges;   mon   pain  est    pris. 

—  Tu  pars   avec   moi? 

—  Je  reste. 

—  Ecoute,  dit  Jacques  en  posant  la  main  sur  l'épaule  de 
Georges;   crols-mol,    fi  usell    d'un    vieux  phl- 

ne  î 

—  Impossible!  J  aurais  l'air  de  fuir;  d'ailleurs,  j'aime 
Sara 

—  Tu  aimes  Sara  ? ...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire;  «  J'aime 
Sara  ?   » 

—  Cela  veut  dire  qu'il  faut  que  je  possède  cette  femme. 

je  meure. 

—  Ecoute,  Georges,  mui,  je  ne  comprends  pas  toutes  ces 

i  moureux  que 

[Ul   en  valent   bien  d'autres,  crois-moi; 

'  tU       H'"'! 

l  ,„,,,       i  i(,   :.  i  omores,   par 

six  dans  ce  moment-ci  entre  lesquelles  Je  te 
noix. 

—  \|.  nés.  Je  te  le  dis  encore.  Je  ne  puis  pas  quit- 
ter l  ,i>    di    m 

m  .  ■  tu  as  tort.  L'occasion  est 

m  ne  la  reti  re  pars  cette  nuit,  .i  une  heure, 

nul m    trompette;   viens  avec   mol,   et,   demain, 

n» i  Ueuea  d'il  i.  et  nous  nous  moque- 
rons laui  sans  compter  que,  si 

i     par  quatre   de   mes   matelots,  la  gratification 
qu'Us        n  lenl 

—  Merci    frère     répéta   «Jeorges;  c'est   Impossible I 

_  ,\i  .  n  .-.  un  hommi    •  t    quand  un  homm 

•  .  »  c'est  qu'effectivement  c'est 
li     partirai    don     sans   toi. 
Oui,  pan    m  quel- 

i  quoi  tu  m  Ida  pas 

Ipse  de  lune?... 


—  Tu  verras  s'allumer,  de  la  passe  Descorne  au  morne 
Brabant.  et  de  Port-Louis  à  Mahebourg.  un  volcan  qui 
vaudra  bien  celui  de  l'Ile  Bourbon 

—  Ah  !  ah  !  ceci  est  autre  chose  ;  tu  a  rotech- 
nlques,  a  ce  qu'il  parait?  Voyons,  expllque-m  il  on  peu  cela 

—  J'ai  que.  dans  huit  Jours,  ces  blancs  qui  nie  menacent 
et  me  méprisent,  ces  blancs  qui  veulent  me  fouetter  comme 
un  nègre  marron ,  ces  blancs  seront  à  mes  pieds    Voila  tout. 

—  L"ne  petite  révolte. ..  Je  comprends,   dit   la  ques.  Ce  se- 
rait possible,   s'il  y  avait  dans  l'Ile  seulement  deux  mille 
hommes  comme   mes  cent   cinquante   Lascars.   Je    dis   Las- 
cars  par  habitude;  car,   Dieu  merci!   il   n'y  en  a  pas  un 
qui  appartienne  à  cette  misérable  race  :  ce  sont  tous  d- 
Bretons,  de  braves  Américains,  de  vrais  Hollandais,  d- 
Espagnols,  ce  qu  il   y  a  de  mieux  dans  les  quatre   na 
Mais,    toi,   qu'auras-tu  pour    soutenir   ta   revoit 

—  Dix  mille  esclaves  qui  sont  las  d'obéir  cl  qui  veulent 
commander  a  leur  tour. 

—  Des  nègres?  Peuh  !...  fit  Jacques  avançant  dédaigneuse- 
ment la  lèvre  inférieure.  Ecoute.  Georges;  moi.  je  les  con- 
nais bien,  j'en  vends:  ça  supporte  bien  la  chaleur,  ça  vit 
avec  une  banane,  c'est  dur  au  travail,  ça  a  des  qualités, 
enfin,  je  ne  veux  pas  déprécier  ma  marchandise  ;  mais  cela 
fait  de  pauvres  soldats,  vois-tu.  Tiens,  pas  plus  tard  qu'au- 
jourd'hui, aux  courses,  le  gouverneur  me  demandait  mon 
avis  sur  les  nègres. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  il  me  disait  :  «  Capitaine  Van  den  Broek.  vous  qui 
avez  beaucoup  voyagé  et  qui  me  paraissez  un  excellent 
observateur,  si  vous  étiez  gouverneur  de  quelque  lie,  et  qu  il 
y  eut  une  révolte  de  nègres,  que  feriez-vous?   » 

—  Et  qu'as-tu  répondu' 

—  Moi,  j'ai  répondu:  «  Milord,  Je  défoncerais  dans  le3 
rues  par  lesquelles  ils  doivent  passer  une  centaine  de  bar 
riques  d'arrach,  et  j'irais  me  coucher,  ma  clef  à  ma  porte.  ■ 

Georges  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang 

—  Ainsi  donc,  pour  la  troisième  fois,  je  te  le  répète,  frère  : 
viens  avec  moi  ;  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  a  t  i 

—  Et  moi,  pour  la  troisième  fois,  frère,  je  te  réponds  : 
Impossible. 

—  Alors   tout   est   dit  ;   embrasse-moi,   Georges. 

—  Adieu,  Jacques  ! 

—  Adieu,  frère  !  Mais,  crois-moi,  ne  te  fie  pas  aux  nègres. 

—  Ainsi,  tu  pars? 

—  Pardieu!  oui.  Oh!  je  ne  suis  pas  fier,   moi.  et  je  sais 

dur.   dans   i eu  pleine   mer,  tant  que  le  Lew 

voudra  ;  qu  il  vienne  m'offrir  une  partie  de  quilles,  et  il 
verra  si  je  boude  ;  mais,  dans  le  port,  sous  le  feu  du  fort 
Blanc  et  de  la  redoute  Labourdonuaie,  merci  !  Ainsi,  une 
dernière  fois,  tu  refuses? 

—  Je  refuse. 

—  Adieu  : 

—  Adieu  ! 

Les  jeunes  gens  s'embrassèrent  une  dernière  fois  ;  Jacques 
entra  chez  son  père,  qui,  ignorant  tout  ce  qui  était  arrivé. 
dormait  tranquillement. 

Quant  à  Georges,  il  passa  dans  la  chambre  où#  l'attendait 

—  Eh  bien  ?   demanda  le  D 

—  Eli  bien,  dit  Georges,  dis  aux  révoltes  qu'ils  ont  un 
chef. 

Le  nègre  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine,  et  sans  deman- 
der autre  uclina  profondément  et  sortit. 
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Les  courses,  comme  nous  '"  *»' 

sodé  des  fêtes  du  second  Jour;  a                                    ,  i  W 

vers  les  trois  heures  d  ipulatlon 
barlol 

la  pi..  .''s  qul 

avaler  Levai,   ren- 

Ot   après  le 

repas    et  aller    i 

irmnastlque  symbolique 

se  corn,  mra 

,i,  de   musique  barban 

: 

de     le.:. 

banat» 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


caillé  !  bon  lait  caillé  !  »  Ceux-là  :  «  Kalou  !  kalou  !  bon 
ïalou  !   « 

exercices   durent   jusqu'à   six  heures   du  soir,   à  peu 
puis,  à  six  heures  du  soir,  la  petite  procession,  ainsi 
lée  poux  la  distinguer  de  la  grande  procession  du  len- 
demain, commence. 

Alors,  entre'  deux  haies  de  spectateurs,  l'es  Lascars  s'avan- 
cent,  les  uns  à  moitié  cachés  sous  des  espèces  de  petites 
pagodes  pointues,  faites  comme  le  grand  gouhn,  et  qu'ils 
appfilleat  al  mes  de  hâtons  et  de  sabres 

émoussés  ;  d'autre-,  enfin,  à  moitié  nus,  sous  des  vêtements 
déchirés.   Fui-,  i  ain  signe,    tous  s'élancent;   ceux 

qui  portent  les  a  aetteût  à  tourner  sur  eux-mêmes 

en  dansant  ;  ceu\  qui  portent  les  sabres  et  les  bâtons  com- 
mencent à  combattre  en  voltigeant  les  uns  autour  des  autres, 
portant  et  parant  les  coups  avec  une  adresse  merveilleuse  ; 
enfin,  les  derniers  se  frappent  la  poitrine  et  se  roulent  à 
terre  avec  l'apparence  du  désespoir,  tous  criant  à  la  fois 
ou  tour  à  tour         ïamsé  !  Yamli  !  O   Hoseïn  !   O  Ali!   » 

Pendant  qu'ils  se  livrent  à  cette  gymnastique  religieuse, 
Quelques-uns  d'entre  eux  s'en  vont  offrant  à  tout  venant  du 
riz  bouilli  et  des  plantes  aromatiques. 

Cette   promenade   dure   jusqu'à   minuit  ;   puis,   à    minuit, 
ils  rentrent  au  camp  malabar  dans  le  même  ordre  qu'ils  en 
pour    nen    plus   sortir   que   le   lendemain   à   la 
même  heure. 

Mais  le  lendemain,  la  scène  changea  et  s'agrandit.  Après 
avoir  fait  clans  la  ville  la  même  promenade  que  la  veille, 
les  Lascars,  à  la  nuit  venue,  rentrèrent  au  camp,  mais 
pou»  aller  chercher  le  gouhn,  résultat  de  la  réunion  des 
jeux  bandes  II  était  cette  année  plus  grand  et  plus  splen- 
dide  que  tous  les  précédents.  Couvert  des  papiers  les  plus 
riches,  les  plus  éclatants  et  les  plus  disparates,  éclairé  au 
dedans  par  de  grandes  masses  de  feu.  au  dehors  par  des 
lanternes  de  papier  de  toutes  couleurs,  suspendues  à  tous 
les  angles  et  à  tout  -  Les  anfractnosités;  qui  faisaient  ruis- 
seler sur  ses  vastes  flancs  des  torrents  de  lumière  changeante, 
il  s'avança  porté  par  un  grand  nombre  d  hommes,  les  uns 
llacés  dan*  1  intérieur,  les  autres  a  l'extérieur,  et  qui,  tous, 
chantaient  une  sorte  de  psalmodie  monotone  et  lugubre  ; 
devant  le  gouhn  marchaient  des  éclaireurs,  balançant  au 
bout  d'une  perche  d'une  dizaine  de  pieds  des  lanternes,  des 
torche-  des  soleils  et  d'autres  pièces  d'artifice.  Alors,  la 
danse  des  aïdorés  et  les  combats  corps  à  corps  reprirent  de 
plus  belle.  Les  dévots  aux  robes  déchirées  recommencèrent 
à  se  frapper  la  poitrine  en  poussant  des  cris  de  douleur, 
auxquels  toute  la  masse  répondant  par  les  cris  alternés 
de  :  «  Yamsé  :  Yamli  :  O  Hoseïn  l  O  Ali  !  »  cris  encore  plus 
prolongés  et  plus  déchirants  que  ces  mêmes  cris  poussés  la 
veille. 

C'est  que  le  gouhn  qu'ils  accompagnent  cette  fois  est  des- 
tiné  à   représenter    à   la   lois  la   ville  de   Keberla,   près   de 
laquelle   périt   Hoseïn,    et  le  tombeau  où   furent    enfermés 
ses  restes  :  en  outre,  un  homme  nu,  peint  en  tigre,   figurait 
le  lion  miraculeux  qui.  pendant  plusieurs  jours,  veilla  sur 
les  dépouilles  du   saint  inian.   De  temps  en  temps,  il  s  élan- 
ur  les  spectateurs  en  poussant  des  rugissements  comme 
s'il   eut    voulu   les   dévorer  ;   mais   un   homme,    représentant 
qui    marchait    derrière    lui.    1  arrêtait    au 
d'une  corde  :  tandis  qu'un  mollah,  placé  à  ses  côtés, 
le  calmait    par   des   paroles  mystérieuses  et   par   des   gestes 
magnétiques. 
Pendant  plusieurs   heures,   on  promena  le  gouhn  proces- 
llement  dans  la  ville  et  autour  de  la  ville  ;  puis  ceux 
ut   le   chemin  de   la  rivière   des  Lata- 
suivis   de  toute   la   population  de  Port-Louis.   La   fête 
lait  enterrer  le  gouhn,   et  chacun  vou- 
lait, après   i        npagné  dans  son  triomphe,  l'accom- 

■: 
Arrivés  a  la  ri                   I   itaniers.  ceux  qui  portaient  1  im- 
mense machine  -                     sur    le  bord     puis,  a  minuit  son- 
nant,  quatre   hommes    s'approchèrent    avei    quatre    b  - 

et  mirent  le  feu  au\   quatre  coins,   A    l'instant   même,   les 

laissi      h'    I i    i-  le  gouhn  dans  la  rivière 

comme  la  rivière  des  Latanlers  n'est  qu'un  torrent 
le   le   bas  du  gouhn   trempait    à   peine   dans  l'eau,   la 
namn  i    rapidement    toutes    les    parties    supérieures, 

s'éiai;  .  Inle  et  monta  en  touj 

lors  il  y  eut  un  moment  étrangement  fantas- 
tique celui  pendant  lequel,  a  la  clarté  de  cette 
lumière  éphêm  iw:\  on   vu   ces  trente  mille  spec- 

, ssanl    des   i  i  Ls   dans   toutes 

les  lanj  :   i  urs  mouchoirs  et  leurs  chapeaux: 

grou]  •     '  la  rive  même,  les  autres  sur  les  rochers 

environnait  fonçant    pal  mas--  plus  sombres 

a  mesure  quel;  m   sous  le  couvert  de  la  forêt; 

i  ,■.  le    i  ■   iiiiint''-  dant  leurs  pa- 
nes, sur  leurs  chevaux.   Pendant 
•tèrent  les   feux  qu'elles   allaient 
:i  i  toute  cette  multitude   boula 

De  une  mer;  pendant   un    moment,  les  arbres  s'allon- 


gèrent dans  l'ombre  comme  des  géants  qui  se  lèvent  -,  pen- 
dant un  moment  enfin,  on  n'aperçut  plus  le  ciel  qu'à  tra- 
vers une  vapeur  rouge  qui  faisait  res2embler  chaque  nuage 
qui  passait  à  une  vague  de  sang. 

Puis,  bientôt,  la  lumière  décrut,  toutes  ces  têtes  se  con- 
fondirent les  unes  avec  les  autres  :  les  arbres  parurent  s'éloi- 
gner d  eux-mêmes  et  rentrer  dans  l'ombre  ;  le  ciel  pâlit, 
reprenant  peu  à  peu  sa  teinte  plombée  ;  les  nuages  se  suc- 
cédèrent de  plus  en  plus  sombres-  De  temps  en  temps,  quel- 
que partie  épargnée  jusque-là  par  l'incendie  s'enflammait 
à  son  tour  et  jetait  sur  le  paysage  et  sur  les  spectateurs 
qui  le  peuplaient  un  éclair  tremblant,  puis  s'éteignait,  ren- 
dant l'obscurité  plus  grande  qu'avant  qu'il  s'enflammât. 
Peu  à  peu  toute  l'ossature  tomba  en  charbons  ardents, 
faisant  frissonner  l'eau  de  la  rivière;  enfin,  les  dernières 
clartés  s'éteignirent,  et,  comme  le  ciel,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  était  chargé  de  nuages,  chacun  se  retrouva  dans  une 
obscurité  d'autant  plus  profonde,  que  la  lumière  qui  l'avait 
précédée  avait  été  plus  grande. 

Alors  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours  à  la  fin  des  fêtes 
publiques,  et  surtout  après  les  illuminations  ou  les  feux 
d'artifice  :  une  grande  rumeur  se  fit  entendre,  et  chacun, 
parlant,  riant,  raillant,  tira  au  plus  vite  vers  la  ville; 
les  voitures  partant  au  galop  de  leurs  chevaux,  et  les  palan- 
quins au  trot  de  leurs  nègres  ;  tandis  que  les  piétons  réunis 
par  groupes  babillards,  marchaient  à  leur  suite  de  leur  pas 
le  plus  rapide. 

Soit  curiosité  plus  vive,  soit  flânerie  naturelle  à  l'espèce, 
les  nègres  et  les  hommes  de  couleur  restèrent  les  derniers  ; 
mais,  enfin,  ils  s'éloignèrent  aussi  à  leur  tour,  les  uns  repre- 
nant la  route  du  camp  malabar,  les  autres  remontant  la 
rivière  ;  ceux-ci  s  enfonçant  dans  la  forêt,  ceux-là  suivant  le 
bord  de  la  mer. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  place  fut  entièrement 
déserte,  et  un  quart  d'heure  s'écoula,  pendant  lequel  on 
n'entendit  d'autre  bruit  que  celui  du  murmure  de  l'eau 
roulant  entre  les  rochers,  et  où  l'on  ne  vit  autre  chose, 
pendant  les  éclaircies  de  nuages,  que  des  chauves-souris 
gigantesques  et  au  vol  pesant  qui  s'abattaient  vers  la  rivière, 
comme  pour  éteindre  du  bout  de  leurs  ailes  les  quelques 
charbons  fumant  encore  à  sa  surface,  et  qui  remontaient 
ensuite  pour  aller  se  perdre  dans  la  forêt. 

Bientôt,  cependant,  on  entendit  un  léger  bruit,  et  l'on 
vit  s'avancer,  en  rampant  vers  la  rivière,  deux  hommes 
marchant  l'un  au-devant  de  l'autre,  et  venant,  l'un  du  côté 
de  la  batterie  Dumas,  et  l'autre  de  la  montagne  Longue  ; 
quand  ils  ne  furent  plus  séparés  que  par  le  torrent,  ils 
se  levèrent  tous  deux,  échangèrent  des  signes,  et,  tandis  que 
l'un  frappait  trois  coups  dans  ses  mains,  l'autre  siffla  trois 
fois. 

Alors  des  profondeurs  des  bois,  des  angles  des  fortifica- 
tions, des  roches  qui  bordent  le  torrent,  des  mangliers  qui 
s'inclinent  sur  le  rivage  de  la  mer,  on  vit  sortir  toute  une 
population  de  nègres  et  d'Indiens,  dont,  cinq  minutes  au- 
paravant, il  eût  été  impossible  de  soupçonner  la  présence; 
seulement,  toute  cette  population  était  divisée  en  deux 
bandes  bien  distinctes  :  l'une,  composée  rien  que  d'Indiens  ; 
l'autre,  composée  tout  entière  de  nègres.  Les  Indiens  se  ran- 
gèrent autour  de  l'un  des  deux  chefs  arrivés  les  premiers  : 
ce  chef  était  un  homme  au  teint  olivâtre,  parlant  l'idiome 
malais. 

Les  nègres  se  rangèrent  autour  de  l'autre  chef,  qui  était 
un  nègre  comme  eux,  qui  parlait  tour  à  tour  l'idiome 
madécasse  et  mozambique. 

L'un  des  deux  chefs  se  promenait  dans* la  foule,  babillant, 
grondant,  déclamant,  gesticulant,  type  de  l'ambitieux  de 
bas  étage,  de  l'intrigant  vulgaire  :  c'était  Antonio  le  Malais. 
L'autre,  calme,  immobile,  presque  muet,  avare  de  paroles, 
sobre  de  gestes,  semblait  attirer  les  regards  sans  les  cher- 
cher, véritable  image  de  la  force  qui  contient  et  du  génie 
qui   commande  :    c'était    Laïza,    le   lion    d'Anjouan. 

Ces   deux  hommes,  c'étaient   les   chefs  de  la  révolte  ;   les 
dix  mille  métis  qui  les  entouraient,  c'étaient  les  conspira- 
teurs. 
Antonio  parla  le  premier. 

—  Il  y  avait   une   fois,  dit-il,   une  Ile  gouvernée  par  des 
s,  et  habitée  par  des  éléphants,  par  des  lions,  par  des 
tigres,  par  des  panthères  et  par  des  serpents   Le  nombre  des 
gouvernés  était  dix  fois  plus  considérable  que  celui  des  gou- 
vernants ;    mais    les   gouvernants    avaient   eu    le    talent,    les 
rusés  babouins  qu  ils  étaient,  de  désunir  les  .gouvernés,  de 
façon    que  les  éléphants   vivaient  en  haine   avec  les  lions, 
près  avec  les  panthères,  et  les  serpents  avec  tous.   Il 
i   résultait  que.  Lorsque  les  éléphants  levaient  la  trompe, 
les  singes    faisaient   marcher   contre   eux   les  serpents,   les 
panthères,  les  tigres  et  les  lions;  et,  si   forts   que  fussent 
■  pliants,    il-   finissaient   toujours  par  être  vaincus.   Si 
i  ut   les  lions  qui  rugissaient,  les  singes  faisaient  mar- 
cher contre  eux  les  éléphants,  les  serpents,  les  panthères  et 
ures;  de  sorte  que,  si  courageux  que  fussent  les  lions. 
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ton  lours   par  61 1  Si  c'étaient   les 

qui   montraient    les  dents,    i       singes   faisaient    mar- 
ie-, éléphants    les   I  Ions .  li  -  serpents 

que  tassent  les  tigre?.  Ils 
toujours  par  être  i  Si  c'étalei 

qui    bondissaient ,   les    sir 
elles  les   éléphants,   les  lions,  les   tigres  et  les  ser- 
.  de  sorte  que,   si    agiles  que    tussent   les   panthèn  - 

nt  touji  urs  par  être  cl    ■  Enfin,  si  c'étaient 

i       -    qui    situaient,    les    singes    faisaient    marcher 

éléphants,  les  lions,  le?  t  :  panthères, 

serpents,  si  rusés   qu'ils  fussent.    Unissaient   toujours 

oumis    11  en  résultait  que  les  gouvernants,  a  qui 

ruse   avait   réussi   cent   fois,    riaient   sous  cape   toutes 

ils   qu'ils   entendaient   parler   de   quelque   révolte,    et, 

employant  aussitôt    leur  tactique  habituelle,  étouffaient   les 

la  dura   ainsi  longtemps,   très  longtemps.   Mais, 

un  jour,   il   arriva   qu'un   serpent,   plus    lui   que   les   autres. 

un   serpent   qui   savait    ses   quatre    règli 
■'arithmétique,     ni     plus    ni    moins    que     le    caissier    de 
m    de  M***;  il  calcula  que  les  singes  étalent,  relativement 
.utres   animaux,   comme   1   est   à  8.    Il   réunit    donc  les 
Hits,  les  lions,  les  tigres,  les  panthères  et  les  serpents 
rétexte   il  une  fête,  et  leur  dit 
'  —  Combien    êtes-vous? 

Les  animaux  se  comptèrent  et   répondirent: 
«  —  Nous  sommes   quatre-vingi   mille. 

<  —  ("est   bien,   dit  le  serpent  ;    maintenant   comptez    vos 
■  '   -,  et  dites-moi  combien  ils  sont. 

■ompi.  lent  les  singes  et  répondu 
•■—il  huii  mille 

«  —  Alors,  Tous  êtes  bien  bêtes,  dit  le  serpent,  de  ne  pas 
exterminer  les  singes,  puisque  vous  êtes  huit   contre  un. 

animaux  se  réunirent  et  exterminèrent  les  singes, 
lurent  maîtres  de  lile.  et  les  plus  beaux  fruits  furent 
u\.  les  plus  beaux  champs  furent  pour  eux,  les  pins 

belles  maisons   turent   ) as   compter    les   singes 

d'Hit  ils  firent  leurs  esclaves,  et  les  guenons,  dont  ils  firent 
leurs  maîtresses... 

<  —  Avez-vous  compris  ?   dit  Antonio. 

De  gra".ds  cris  retentirent,   des  hourras  et  des  bravos  se 
firent   entendre  ;    Antonio   avait    produit   avec   sa   fable   non 
moins  d'effet  que  le  consul  Ménénius.  deux  mille  deux 
auparavant,  n'en  avait  produit  avec  la  sienne. 

Laiza  attendit  tranquillement  que  ce  moment  d'enthou- 
siasme tût  passé  ;  puis  étendant  le  bras  pour  commander 
Il    -ilence,   il  dit    ces  simples   paroles 

—  11  y  avait,  une  fois  une  île  où  les  esclaves  voulurent 
être  libres  ;  lis  se  levèrent  tous  ensemble   et  ils  le  furent. 

ippelai      i'  '    luis    Saint-Dominique;    elle    s'ap- 
pelle   à    cette   heure   Haïti...    faisons  comme   eux,   et   nous 
libres  comme   eux. 
De  grands  cris  retentirent  de   nouveau,  et  des  bravos  et 
des  hourras  se  ares     entendre  poftr   la  seconde  fois.  Mais, 
i!  faut  l'avouer,    ce  discours  était   trop  -impie  pour  émou- 
voir la  multitude,   ainsi   que   l'avait    ra.it    celui  d'Antonio; 
Antonio  s'en  aperçut  et  conçut  un  espoir. 
Il   fit  signe  qu'il  voulait   parler   et  l'on  se  tut 

—  Oui,  dit-il.  oui,  Laiza  a  dit  vrai;  l'ai  entendu  raconter 
qu  il    y   a,    au   delà   do    l'Afrique,   bien   loin,   bien   loin,    du 

"ù   le  soleil   se   couche,   ile   où    tous    les 

ii    rois.   Mais,  dans  mon   Ile  i   moi,   comme  dans 
Mie  de  Laiza,  dan-  rne  >i  -  animaux  comme  dans  nie  des 
s,  il  y  eut  un  chei  élu     ma)     un  seul. 

—  Ce  i  et   Antonio    a    raison  ;    ton!    pou- 

'      "i  :  h-    donc   de  son   avis;    il    faut 
un  chef,  mais  un  seul. 

—  I  \ntonio. 

—  C'est  à  ceux   qui   sont  i                       [i  i   de   de.  nier,   répon- 

I.  n/:i 

homme  qui  hef,  dit  Antonio, 

celui    qui   i rra  opposer   la    ruse   a    la    ni-e,   la    force 

force,   le  i  t  ci   nage. 

—  C'est  Juste    dit    Laiza 

lui  qu  '  ■     hef,  i  ontinua   Intonlo, 

•  -i   i  homme  qui  a  •■  ■    a  a  Bt  avec  les  noirs  , 

ne   qui     i  ,.     par  i       ma.    au      uns   et    aux 
i  homme  qui.  liiu-e.  fi  ra  le    ai  i  iflce  de    a  liberté 
qui  a  i  "ip.  qui  risque  &    perdre     i     tsi 

nip    \  mii.i    i  homme  tp  l  fllgn     l'eti 

—  C'est  Juste    dit    i 

m    mu-  qu'un   i mu    i  in  i    réunisse  toutes   ces 

r.t   mol   au    I    d 

Veux  tu  dire  que  c'i  i    tntosto. 

Non,    répondit    I.ai?a. 

Tu   conviens    do       <ro  mol 

'  •■    d  est    pas    toi    DOD    ' 

I 


lui     qui  est-ce?  où  est-il?  Qu'il  vienne,  qu'il  paraisse'. 
nt   à  la   fols  les   nègres  et  les  Indiens. 

i  ins  ses  mains;  m  même  instant. 
on  entendit  retentir  le  galop  d'un  cheval  .   premières 

int,  on  vit   sortir  de  1 

bride,  entra  jusqu'au  cœur   du 
grnupi     ■     i      p  -  mpl    mouvement  d     la  n 

de  la  secousse,  il  plia  sur  ses  Jarrets. 
Laïza  n  ,  c  un  geste  de  suprême  dignité 

vers  le  cavalier. 

—  Votre  chef,  dit  il,  le  vo 

—  Georges  Munier  !  i      •  dix  mille  voix. 

Oui,  Georges  Munier,  dit   Laïza.  Vous  avez  demandé  un 
chei  qui  pul  la  ruse,  la  force  a  la  force, 

le  courage  au  courage,  le  voilà  !..  Vous  avez  demandé  un 
hei  qui  ait  vei  u  avec  les  blancs  et  avec  les  noirs,  qui  tint 
par  le  sang  aux  uns  et  aux  autres,  le  voila!...  Vous  avez 
demande  un  chef  qui  fût  libre  et  qui  fit  le  sacrifice  de 
sa  liberté;  qui  eût  une  case  et  un  champ,  et  qui  risqu 
perdre  sa  case  et  son  champ  ;  eli  bien,  ce  chef  le  voila  : 
Où  en  chercherez-vous  un  autre  t  où  en  trouverez-vous  un 
pareil  ? 

Antonio  demeura  confondu  ;  tous  les  regards  se  tournèrent 
vers  Georges,  et  il  se  fit  une  grande  rumeur  dans  la  mul- 
titude. 

tnmes  auxquels  il  avait  affaire. 
et  il  avait  compris  qu'il  devait  avant  tout  parler  aux  yeux, 
il  était  donc  revêtu  d  un  magnifique  bournous  tout  brodé 
d'or,  et.  sous  son  bournous,  it  portait  le  cafetan  d'honneur 
qu  il  tenait  d'Ibrahim-Pacha,  et  sur  lequel  brillai.' 
croix  de  la  Légion  d'honneur  et  de  Charles  III  ;  de  son  côté, 
Antrim,  couvert  d'une  magnifique  housse  rouge,  frémissait 
sous  son  maître,  impatient  et  orgueilleux  i 

—  Mais,  s'écria  Antonio,  qui  nous  répoudra  de  lui? 

—  Moi.  dit  Laïza. 

—  A-t-il  vécu   avec    nous?   connaît-il   nos  besoins? 

—  Xon,  il  n'a  pas  vécu  avec  nous;  mais  il  a  vécu  avec 
les    blancs,    dont    il    a    étudié   les    sciences;    oui     il    ci 

nos   désirs   't    nos   besoins    car  nous  n'avons   qu'un    i 
et   qu  un   désir     la    liberté 

—  Qu'il  commence  donc  par  la  rendre  à  ses  trois  cents 
esclaves,  la  liberté. 

—  C'est   déjà   fait   depuis    ce  matin,   dit   Georges. 

—  Oui.  oui,  crièrent  des  voix  dans  la  foule-  oui,  nous  li- 
bres,  maître  Georges  a  donné  liberté  à  nous. 

—  Mais   il   est  lié  avec  les   blancs,   dit  Antonio. 

—  En  face  de  vous  tous,  répondit  Georges,  j'ai  rompu  avec 
eux  hier. 

—  Mais    il    aime   une    tille    blanche,    dit    Antonio. 

—  Et  c'est  un  triomphe  de  plus  pour  nous  autres  hommes 
de  couleur,   répondit   Georges;  car  la  fille   blanche  m'aime. 

—  Mais,  m  on  vient  la  lui  offrir  pour  femme,  reprit  An- 

ii    nous   trahira,    rous,   et   pactisera   avec   les    bl 

—  Si   on   vient   me   l'offrir   pour   femme,    le    la   refuserai. 

n  i ii     ' -"  - ■;  car  je  veux  la  tenir  délie  seule,  et   n'ai 

besoin  de  personne  pour   me  la  donner. 

Antonio  voulut   faire  une  nouvelle  objection,  ma 
de        Vive   Georges!    vive   notre   Chef  I    »   retentirent    de   tous 
côtés  ci   couvrirent  -a  voix  de  telle  façon,  qu'il  ne  pu 
noncer   une  parole. 
Gei"  qu'il   voulait   parler:  chacun  se  tut. 

Mi  -  amis,  dit-il,  voici  le  jour,  et,  par  conséquent,  l'heure 
parer     Jeudi   est  jour   de  fête;    jeudi,   vous 
tous    11    i  leudf,    a    huit    heures  du  soir,    ici,    au 

|*j  serai;  je  me  mettrai  a  votre  tête,  et  dqus 
cherons  sur  la  ville. 

—  Oui,  oui  !  crièrent  toutes   les  voix. 

—  l'n   mot   encore:   s'il    y   avait    un    naître   parmi 

de.  idons  que,  lor   rue     i    i  abison  sei  a   i  in   de 

n,  u-    |  m  ,  l  i       i    mort    a    l  Instant    m  d 

t    qu'il    lui    '  onviend ara] 

,  un  lie     \  ou-    soumettez  vo 

i    moi.  je   m'j 

OUI,     "U!        il','. 

—  c'est  bien    Bl  m. un  en  int 

—  Nous  sommes  dix  mille,  dit   I 

—  Mes  trois  cents  ser  •"■'- 

pour  Jeudi 

an  al  * 

Et  G  '  i  "  comme  U 

i   iqiie    llollll 

Ire   pis 

i 

Mais  un  ■ 
millions,  ■  '  u  d 

t  uipllr  ;  le  gant   était   . 
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XX 


LE  REXDEZ  Yul.S 


Georges  rentra  chez  lui  beaucoup  plus  calme  et  beau- 
coup plus  tranquille  qu'on  n'aurait  pu  le  croire.  C'était  un 
de  ces  hommes  que  linaction  tue  et  que  la  lutte  grandit  - 
il  se  contenta  de  préparer  ses  armes,  en  cas  d'attaque  im- 
prévue, tout  en  se  réservant  une  retraite  vers  les  grands 
bois,  qu'il  avait  parcourus  dans  sa  jeunesse,  et  dont  le  mur- 
mure et  l'immensité,  mêlés  au  murmure  et  à  1  immensité 
de  la  mer,  avaient  fait  de  lui  l'enfant  rêveur  que  nous 
avons  vu 

Mais  celui  sur  qui  retombait  réellement  le  poids  de  tous 
ces  événements  imprévus,  c'était  le  pauvre  père.  Le  désir 
de  sa  vie,  depuis  quatorze  ans,  avait  été  de  revoir  ses  enfants  ; 
ce  désir  venait  d'être  accompli.  Il  les  avait  revus  tous  deux  • 
mais  leur  présence  n'avait  fait  que  changer  l'atonie  habi- 
tuelle de  sa  vie  en  une  inquiétude  sans  cesse  renaissante  : 
l'un,  capitaine  négrier,  en  lutte  éternelle  avec  les  éléments 
et  les  lois  ;  l'autre,  conspirateur  idéologue,  en  lutte  avec 
les  préjugés  et  les  hommes  ;  tous  deux  luttant  contre  ce 
qu'il  y  a  de  plus  puissant  au  monde  ;  tous  deux  pouvant 
être,  d'un  moment  à  l'autre,  brisés  par  la  tempête  ;  tandis 
que  lui,  enchaîné  par  cette  habitude  d'obéissance  passive,  les 
voyait  tous  deux  marcher  au  gouffre  sans  avoir  la  force  de 
les  retenir,  et  n'ayant  pour  toute  consolation  que  ces  mots, 
qu'il  répétait  sans  cesse  : 

—  Au  moins,  je  suis  sûr  d'une  chose,  c'est  de  mourir  avec 
eux. 

Au  reste,  le  temps  qui  devait  décider  de  la  destinée  de 
Georges  était  court;  deux  jours  seulement  le  séparaient 
de  la  catastrophe  qui  devait  faire  de  lui  un  autre  Toussaint- 
Louverture  ou  un  nouveau  Pétion.  Son  seul  regret,  pendant 
ces  deux  jours,  était  de  ne  pas  pouvoir  communiquer  avec 
Sara.  Il  eût  été  imprudent  à  lui  d  aller  chercher  à  la  ville 
son  messager  ordinaire,  Miko-Miko.  Mais,  d'un  autre  côté, 
il  était  rassuré,  par  cette  conviction,  que  la  jeune  fille  était 
sûre  de  lui,  comme  il  était  sûr  d'elle.  Il  y  a  des  âmes  qui 
n'ont  besoin  que  de  croiser  un  regard  et  d'échanger  une 
parole  pour  comprendre  ce  qu'elles  valent,  et  qui,  de  ce 
moment,  se  reposent  l'une  sur  l'autre  avec  la  sécurité  de  la 
conviction.  Puis  il  souriait  à  l'idée  de  cette  grande  ven- 
geance qu'il  allait  tirer  de  la  société,  et  de  cette  grande 
réparation  que  le  sort  allait  lui  faire.  Il  dirait  en  revoyant 
Sara  :  «  Voilà  huit  jours  que  je  ne  vous  ai  vue  ;  mais  ces 
huit  jours  m'ont  suffi  comme  à  un  volcan  pour  changer 
la  face  d'une  île.  Dieu  a  voulu  tout  anéantir  par  un  oura- 
gan, et  il  n'a  pu;  moi,  j'ai  voulu  faire  disparaître  dans 
une  tempête  hommes,  lois,  préjugés  ;  et,  plus  puissant 
que  Dieu,  moi,   j'ai  réussi.   >. 

Il  y  a,  dans  les  dangers  politiques  et  sociaux  du  genre  de 
celui  auquel  s'exposait  Georges,  un  enivrement  qui  éterni- 
sera les  conspirations  et  les  conspirateurs.  Le  mobile  le 
plus  puissant  des  actions  humaines  est,  sans  contredit,  la 
satisfaction  de  l'orgueil;  or,  qu'y  a-t-il  de  plus  caressant 
pour  nous  autres,  fils  du  péché,  que  l'idée  de  renouveler 
cette  lutte  de  Satan  avec  Dieu,  des  Titans  avec  Jupiter? 
Dans  cette  lutte,  on  le  sait  bien,  Satan  a  été  foudroyé  et 
Encelade  enseveli.  Mais  Encelade,  enseveli,  remue  une  mon- 
tagne toutes  les  fois  qu'il  se  retourne.  Satan,  foudroyé,  est 
devenu  roi  des  enfers. 

Il  est  vrai  que  c'étaient  là  de  ces  choses  que  ne  compre- 
nait pas  le  pauvre  Pierre  Munier. 

Aussi,  lorsque  Georges,  après  avoir  laissé  sa  fenêtre  en- 
tr 'ouverte,  suspendu  ses  pistolets  à  son  chevet  et  mis  son 
sabre  sous  son  oreiller,  se  fut  endormi  aussi  tranquille  que 
s'il  ne  dormait  pas  sur  une  poudrière,  Pierre  Munier,  ar- 
mant cinq  ou  six  nègres  dont  il  était  sûr,  les  avait  placés 
en  vedettes  tout  autour  de  l'habitation,  et  s'était  mis  lui- 
même  en  sentinelle  sur  la  route  de  Moka.  De  cette  façon. 
une  retraite  momentanée  était  du  moins  assurée  à  son  Geor- 
ges,  et  il  ne  courait  plus  le  risque  d'être  surpris. 

La  nuit  se  passa  sans  alerte  aucune.  Au  reste,  c'est  le 
propre  des  conspirations  qui  s'ourdissent  entre  les  nègres, 
que  le  secret  soit  toujours  scrupuleusement  gardé.  Les  pau- 
vres gens  ne  sont  pas  encore  assez  civilisés  pour  calculer 
ce   que   peut   rapporter    une   trahison. 

La  journée  du  lendemain  s'écoula  comme  la  nuit  précé- 
dente, et  la  nuit  suivante  comme  la  journée;  rien  n'arriva 
qui  pût  faire  croire  à  Georges  qu'il  avait  été  trahi.  Quel- 
ques heures  seulement  le  séparaient  donc  encore  de  1  ac- 
complissement de  son  dessein 


\  ers  les  neuf  heures  du  matin,  Laïza  arriva.  Georges  le 
fit  entrer  dans  sa  chambre:  rien  n'était  changé  aux  dis- 
positions générales;  seulement,  l'enthousiasme  produit  pa- 
la  générosité  de  Georges  allait  croissant.  A  neuf  heures' 
les  dix  mille  conspirateurs  devaient  être  réunis  en  armes 
sur  les  bords  de  la  rivière  des  Lataniers  ;  à  dix  heure» 
la  conspiration  devait  éclater. 

Tandis  que  Georges  questionnait  Laïza  sur  les  disposition* 
de  chacun,  et  établissait  avec  lui  les  chances  de  cette  péril- 
leuse entreprise,  il  aperçut  de  loin  son  messager  Miko-Miko 
qui,  portant  toujours  sur  son  épaule  son  bambou  et  ses 
paniers,  marchait  de  son  pas  habituel  et  s'avançait  ver» 
l'habitation.  Or,  il  était  impossible  que  l'apparition  arrivât 
plus  a  point.  Depuis  le  jour  des  courses,  Georges  n'avait 
pas  même  aperçu  Sara 

Si  maître  de  lui-même  que  fût  le  jeune  homme,  il  ne 
put  s'empêcher  d'ouvrir  la  fenêtre  et  de  faire  signe  à  Miko- 
Miko  de  doubler  le  pas,  ce  que  l'honnête  Chinois  fit  aus- 
sitôt. Laiza  voulait  se  retirer  ;  mais  Georges  le  retint,  en 
lui  disant  qu'il  avait  encore  quelque  chose  à  lui  dire.' 

En  effet,  comme  l'avait  prévu  Georges,  Miko-Miko  n'était 
pas  venu  à  Moka  de  son  propre  mouvement  ;  à  peine  entré 
il  tira  un  charmant  billet  plié  de  la  façon  la  plus  aristo- 
cratique, c'est-à-dire  étroit  et  long,  où  une  fine  écriture  de 
femme  avait  écrit  pour  toute  adresse  son  prénom.  A  la  seule 
vue  de  ce  billet,  le  cœur  battit  violemment  à  Georges.  Il  le 
prit  des  mains  du  messager,  et,  pour  cacher  son  émotion, 
pauvre  philosophe  qui  n'osait  pas  être  homme,  il  alla  le 
lire  dans  un  angle  de  la  fenêtre. 

La  lettre  était  effectivement  de  Sara,  et  voici  ce  qu'elle 
disait  : 

«  Mon  ami, 

"  Trouvez-vous  aujourd'hui,  vers  les  deux  heures  de  l'après- 
midi,  chez  lord  Williams  Murrey,  et  vous  y  apprendrez  des 
choses  que  je  n'ose  vous  dire,  tant  elles  me  rendent  heu- 
reuse ;  puis,  en  sortant  de  chez  lui,  venez  me  voir,  je  vous 
attendrai  dans  notre  pavillon. 

«   Votre   Sara.   .> 

Georges  relut  deux  fols  cette  lettre  ;  il  ne  comprenait  rien 
à  ce  double  rendez-vous.  Comment  lord  Murrey  pouvait-il 
lui  dire  des  choses  qui  rendaient  Sara  heureuse,  et  com- 
ment lui,  en  sortant  de  chez  lord  Murrey,  c  est-à-dire  vers 
trois  heures  de  l'après-midi,  en  plein  jour,  à  la  vue  de 
tous,  pouvait-il  se  présenter  chez  M.   de  Malmédie? 

Miko-Miko  seul  pouvait  lui  donner  l'explication  de  tout 
cela  ;  il  appela  donc  le  Chinois  et  commença  de  l'interroger  ; 
mais  le  digne  négociant  ne  savait  rien  autre  chose,  sinon 
que  mademoiselle  Sara  l'avait  envoj'é  chercher  par  Bijou, 
qu'il  n'avait-pas  reconnu  d'abord,  attendu  que,  dans  sa  lutte 
avec  Télémaque,  le  pauvre  diable  avait  perdu  une  partie  de 
son  nez  déjà  fort  camard  ;  il  l'avait  suivi,  il  avait  été  in- 
troduit près  de  la  jeune  fille,  dans  le  pavillon  où  il  était 
déjà  entré  deux  fois.  et.  là  elle  avait  écrit  la  lettre  qu'il 
venait  de  remettre  à  Georges  et  que  l'intelligent  messager 
avait  bien    vite  deviné  être   adressée   à  lui. 

Puis  elle  lui  avait  donné  une  pièce  d'or  ;  il  ne  savait  rien 
de  plus. 

Georges  cependant  continua  d'interroger  Miko-Miko,  lui 
demandant  si  la  jeune  fille  avait  bien  écrit  devant  lui  ; 
si  elle  était  bien  seule  en  écrivant,  et  si  sa  figure  parais- 
sait triste  ou  joyeuse.  La  jeune  fille  avait  écrit  en  sa  pré- 
sence, personne  n'éiait  là  ;  sa  figure  annonçait  la  sérénité 
la  plus  entière  et  le  bonheur   le  plus  parfait. 

Pendant  que  Georges  procédait  à  l'interrogatoire,  on  en- 
tendit le  galop  d'un  cheval  :  c'était  un  courrier  à  la  livre.? 
du  gouverneur  ;  un  instant  après,  il  entra  dans  la  chambre 
de  Georges  et  lui  remit  une  lettre  de  lord  Williams.  Cette 
lettre  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  compagnon  de  voyage, 

«  Je  me  suis  fort  occupé  de  vous  depuis  que  je  ne  vous  ai 
vu,  et  crois  ne  pas  avoir  trop  mal  arrangé  toutes  vos  petites 
affaires.  Soyez  assez  aimable  pour  vous  rendre  chez  moi 
aujourd'hui,  a  deux  heures.  J'aurai,  je  l'espère,  de  bonnes 
nouvelles  à  vous  apprendre. 

•<   Tout  à  vous, 

«   Lord   W.  Murret.   » 

Ces  deux  lettres  coïncidaient  parfaitement  l'une  avec  l'au- 
tre. Aussi,  quelque  danger  qu'il  y  eût  pour  Georges  à  se 
présenter  à  la  ville  dans  la  situation  où.  il  se  trouvait  ; 
quoique  la  prudence  lui  soufflât  que  s'aventurer  à  Port- 
Louis,  et  surtout  chez  le  gouverneur,  était  chose  téméraire, 
Georges  n'écouta  que  son  orgueil,  qui  lui  disait  que,  refu- 
ser ce  double  rendez-vous,  c'était  presque  une  lâcheté,  sur- 
tout ce  double  rendez-vous  lui  étant  donné  par  les  deux 
seules  personnes  qui  eussent  répondu,  l'une  à  son  amour, 
1  autre  à  son  amitié.  Aussi,  se  retournant  vers  le  courrier, 
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lui  ordonna-t-il  de  présenter  ses  respects  à  milord,  et  de 
lui  dire  qu'il  serait  chez  lui  à  l'heure  convenue. 

Le  courrier  partit   avec  cette  réponse. 

Alors.  11  se  mit  à  une  table,  et  écrivit  à  Sara. 

Regardons  par-dessus  son  épaule  et  suivons  des  yeux  les 
quelques  lignes  qu'il  traçait  : 

.  Chère  Sara, 

«  D'abord,  que  votre  lettre  soit  bénie  !  C'est  la  première 
que  Je  recois  de  vous,  et,  quoique  bien  courte,  elle  me  dit 
tout  ce  que  je  voulais  savoir,  c'est  que  vous  ne  m'avez  pas 
oublié,   c'est    que   vous   m'aimez   toujours,   c'est    que    vous 
mienne  comme  je  suis  vôtre. 
.  J'irai  chez  lord  Murrey  à  l'heure  que  vous  m'indiquez. 
rez-vous!    Vous  ne  me  le  dites  pas.   Hélas!   les  seules 
lies  heureuses  que  je  puisse   attendre,  ne  peuvent  ve- 
nir que  de  votre  bouche,  puisque  le  seul  bonheur  que  j'as- 
pire  au    monde,   c'est   celui    d'être    votre   mari.   Jusqu'ici, 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  cela  ;  tout  ce  que  je  ferai 
encore  sera  dans  le  même  but.  Restez  donc  forte  et  fidèle. 
Sara,  comme  je  serai   Adèle  et   fort  ;  car,  si  près  de  nous 
que  vous   apparaisse  le  bonheur,  j'ai    bien   peur  que  nous 
n'ayons  encore  l'un  et  l'autre,  avant  de  l'atteindre,  de  ter- 
ribles épreuves  à  traverser. 

N'importe,  Sara,  ma  conviction  est  que  rien  ne  résiste 
au  monde  à  une  volonté  puissante  et  immuable,  et  à  un 
amour  profond  et  dévoué  ;  ayez  cet  amour,  Sara,  et,  moi, 
j'aurai  cette  volonté. 

«  Votre  Georges.  » 

Cette  lettre  écrite,  Georges  la  remit  a  Miko-Miko,  qui 
reprit  son  bambou  et  ses  paniers  et,  de  son  pas  habituel, 
repartit  pour  Port-Louis  ;  il  va  sans  dire  que  ce  ne  fut 
pas  sans  avoir  reçu  la  nouvelle  rétribution  que  ses  fidèles 
services   méritaient   si    bien. 

Georges  resta  seul  avec  Laïza.  Laïza  avait  à  peu  près  tout 
entendu,   et  avait  tout  compris. 

—  Vous  allez  à  la  ville?  demanda-t-il  à  Georges. 

—  Oui,  répondit  celui-ci. 

—  C'est  imprudent,  reprit  le  nègre. 

—  Je  le  sais  ;  mais  je  dois  y  aller  ;  et,  à  mes  propres 
yeux,  Je  serais  un  lâche  si  je  n'y  allais  pas. 

—  C'est  bien,  allez-y  donc;  mais  si,  à  dix  heures,  vous 
n'êtes  pas  arrivé  à  la  rivière  des  Lataniers?... 

—  C'est  que  je  serai  prisonnier  ou  mort  :  alors,  marchez 
sur  la   ville   et   délivrez-moi,   ou  vengez-moi. 

—  C'est  bien,  dit  Laïza,  comptez  sur  nous. 

Et  ces  deux  hommes  qui  s'étaient  si  bien  compris,  qu'un 
seul  mot.  qu'un  seul  geste,  qu'un  seul  serrement  de  main 
leur  suffisait  pour  être  sûrs  l'un  de  l'autre,  se  quittèrent 
sans  échanger  une  promesse  ou  une  recommandation  de 
plus. 

Il  était  dix  heures  du  matin  :  on  vint  prévenir  Georges 
'que  son  père  lui  faisait  demander  s'il  déjeunerait  avec  lui  ; 
Georges  répondit  en  passant,  dans  la  salle  a  manger:  il 
était  calme  comme  si  rien  ne  fût  arrivé. 

Pierre  Munier  jeta  sur  lui  un  regard  où  toute  la  sollicitude 
paternelle  était  peinte  ;  mais,  voyant  le  visage  de  son  fils 
le  même  qu'il  était  d'habitude,  reconnaissant  sur  ses  lèvres 
le  même  sourire  avec  lequel  il  le  saluait  tous  les  jours,  il 
se  rassura. 

—  Dieu  soit  loué,  mon  cher  enfant  !  dit  le  brave  homme. 
En  voyant  ces  messagers  se  succéder  si  rapidement,  j'avais 
craint  qu'ils  ne  t'apportassent  de  mauvaises  nouvelles; 
mais  ton  air  tranquille  m'annonce  que  je  m'étais  trompé. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  répondit  Georges,  tout  va 
bien  ;  c'est  toujours  pour  ce  soir,  à  la  même  heure,  la  ré- 
volte, et  ces  messieurs  m'apportaient  deux  lettres,  l'une 
du  gouverneur,  qui  me  donne  rendez-vous. chez  lui  aujour- 

•  i   deux   heures,   l'autre  a   Sara,  qui   me   dit   qu'elle 
m'aime. 

Pierre  Munier  resta  étourdi.  C'était  la  première  fois  que 
Georges  lui  parlait  de  la  révolte  des  noirs  et  de  l'amitié  du 
gouverneur;  il  avait  su  toutes  ces  choses  indirectement,  et 
il  avait,  le  pauvre  père,  frissonné  jusqu'au  fond  du  cœur 
en  voyant  son  entant  blen-aiiné  se  Jeter  dans  une  pareille 
voie. 
Il  balbutia  quelques  observai io*hs  ;  mais  Georges  l'arrêta 
Mon  père,  lui  dit-il  en  souriant,  souvem  du  Jour 

où.   après  avoir    fait   des    prodiges  de   valeur,   après   avoir 
délivré    les    volontaires,    après    avoir    conquis    un    drapi  i 
ce  drapeau  vous  fut  arraché  par  M    de  Malmédle  ;  ce  jmn  1  L, 
vous   aviez  été  devant  l'ennemi,  grand,  noble,  sublime,   ce 

moi-  rous  serez  toujours,  en li le  dai  fer    ce  lour  là, 

j -  Jurai  'in  an   lour  hommes  et  choses  seraient  remis  à  leur 

ce  Jour  est  arrivé.  Je  ne   reculerai   pas  mon 

at.  Dieu  jugera  entre  les  esclaves  et  les  maîtres,  entre 

hles  et  les  forts,  entre  les  martyrs  et  les  bourreaux; 

(out. 

Puis,   comme    Pierre   Munier.   sans   force,   sans    pul- 

sans  objection  contre  une  pareille   volonté,  s'affaissait  sur 


lui-même,  comme  si  le  poids  du  monde  eût  pesé  sur  lui, 
Georges  ordonna  a  Ali  de  seller  les  chevaux,  et,  après  avoir 
achevé  tranquillement  son  déjeuner,  en  fixant  de  temps  en 
temps  un  regard  triste  sur  son  père,  il  se  leva  pour  sortir. 

Pierre  Manier  tressaillit  et  se  dressa  tout  debout  les  bras 
tendus  vers  son  fils. 

Georges  s'avança  vers  lui.  prit  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 
et,  avec  une  expression  d'amour  filial  qu'il  n'avait  jamais 
laissé  paraître,  il  rapprocha  cette  tète  vénérable  de  lui. 
et  baisa  rapidement  cinq  ou  six  fols  ses  cheveux  blancs. 

—  Mon  fils,  mon  fils  !  s'écria  Pierre  Munier. 

—  Mon  père,  dit  Georges,  vous  aurez  une  vieillesse  res- 
pectée, ou  j'aurai  une  tombe   sanglante.   Adieu  ! 

Georges  s'élança  hors  de  la  chambre,  et  le  vieillard  re- 
tomba sur  sa  chaise  en  poussant  un  profond  gémissement. 
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A  deux  lieues  à  peu  près  de  l'habitation  de  son  père. 
Georges  rejoignit  Miko-Miko,  qui  revenait  à  Port-Louis  ;  il 
arrêta  son  cheval,  fit  signe  au  Chinois  de  s'approcher  de 
lui,  lui  dit  à  l'oreille  quelques  mots,  auxquels  Miko-Miko 
répondit  par  un  signe  d'intelligence,  et  il  continua  son 
chemin. 

En  arrivant  au  pied  de  la  montagne  de  la  Découverte, 
Georges  commença  à  rencontrer  des  personnes  de  la  ville  ; 
il  interrogea  des  yeux  avec  soin  le  visage  de  ces  prome- 
neurs, mais  il  n'aperçut  sur  les  différentes  physionomies 
que  le  hasard  amenait  sur  son  chemin  aucun  symptôme 
qui  pût  lui  faire  croire  que  le  projet  de  révolte  qui  devait 
être  mis  par  lui  à  exécution  le  soir  eût  le  moins  du  monde 
transpiré.  I!  continua  sa  route,  traversa  le  camp  des  Noirs 
et  entra  dans  la  ville 

La  ville  était  calme  ;  chacun  paraissait  occupé  de  ses 
affaires  personnelles  ;  aucune  préoccupation  générale  ne  pla 
liait  sur  la  population.  Les  bâtiments  se  balançaient  calm-_ 
et  abrités  dans  le  port.  La  pointe  aux  Blagueurs  était 
garnie  de  ses  flâneurs  habituels  ;  un  navire  américain,  arri- 
vant de  Calcutta,  jetait  l'ancre  devant   le  Chien-de-Plomb. 

La  présence  de  Georges  parut  cependant  faire  une  cer- 
taine sensation  ;  mais  il  était  évident  que  cette  sensation  se 
rattachait  à  l'affaire  des  courses,  et  à  l'insulte  inouïe  faite 
par  un  mulâtre  à  un  blanc.  Plusieurs  groupes  cessèrent 
même  évidemment,  à  l'aspect  du  jeune  homme,  de  causer  des 
affaires  en  ce  moment  sur  le  tapis  pour  suivre  Georges  du 
regard,  et  échanger  tout  bas  quelque"  paroles  d'étonnement 
sur  cette  audace  qu'il  avait  de  reparaître  dans  la  ville  ;  mais 
Georges  répondit  à  leurs  regards  par  un  regard  si  hautain, 
à  leurs  chuchotements  par  un  sourire  si  dédaigneux,  que 
les  regards  se  baissèrent,  ne  pouvant  supporter  le  rayon 
d'amère  supériorité  qui  tombait  de  ses   yeux. 

D'ailleurs,  la  crosse  ciselée  d'une  paire  de  pistolets  â 
deux  coups  sortait  de  chacune  de  ses  fontes 

Ce  furent  les  soldats  et  les  officiers  que  Georges  rencontra 
sur  sa  route  qui  furent  surtout  l'objet  de  son  attention. 
Mais  soldats  et  officiers  avalent  cette  r-hysionomie  tran- 
quillement ennuyée  de  gens  transportés  d'un  monde  dans 
un  autre,  et  condamnés  à  un  exil  de  quatre  mille  lieues. 
Certes,  si  les  uns  et  les  autres  eussent  su  que  Georges  leur 
ménageait  de  l'occupation  pour  la  nuit,  ils  eussent  eu  l'air, 
sinon  plus  joyeux,  du  moins  plus  ait: 

Toutes  les  apparences  rassuraient  i 

Il  arriva  ainsi  à  la  porte  du  Gouvernement.  Jeta  la  bride 
de  son  cheval  aux  mains  d'Ail,  et  lui  i.  omnianda  de  ne 
point  quitter  la  place.  Puis  sa  la  cour,  monta   le 

perron   et  unira   dans   l'antichambre. 

L'ordre  avall  été  donne  d'avance  aux  domestiques  d  Intro- 
duire M    Georges  Munier   aussitôt   qu'il  se  présenterai: 
domestique  marcha  donc  devant  le  jeune  homme,  ouvrit  la 
du  salon  et  l'ann 

Georges  entra 

ce  salon   étalent  lord  Murrey,   M.  de  Malmédle  et 

Au  grand  étonnemer.'  !  *»<  l«a  >oux  se  portèrent 

immôdlateme  '"""'■  la  n^"re  de  Gcor8es 

on  pénible  ou 
iuxi  Us  se  rapprochèrent, 
t,t  un  jo  glissa  sur  sa  bouche. 

Sain    ,,,,,  «trament,  sentit  ses  genoux  plier 

S,)US  ei:  mba   lentement   sur   son   fauteuil. 

M    de    Malmédle   se   tint  debout   et   Immobile   comme    11 


60 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


■était,  se  contentant  d  incliner  légèrement  la  tète;  lord  Wil- 
liams Murrey  fit  deux  pas  vers  Georges  et  lui  présenta  la 
main. 

—  Mon  jeune  ami,  lui  dit-il,  je  suis  heureux  de  vous  an- 
noncer une  nouvelle  qui,  je  l'espère,  comblera  tous  vos 
désirs  ;  M.  de  Malmédie,  jaloux  d'éteindre  toutes  ces  dis- 
tinctions de  couleur  ci  I  m  dites  de  castes  qui,  de- 
puis deux  cents  ans.  font  le  malheur,  non  seulement  de  I  île 
de  France,  mais  des  colonies  en  général,  M.  de  Malmédie 
consent  à  vous  accorder  la  main  de  sa  nièce,  mademoiselle 
Sara  de  Malmédie. 

Sara  rougit  et  leva  imperceptiblement  les  yeux  sur  le 
jeune  homme  ;  mais  Georges  se  contenta  de  s'incliner  sans 
répondre.  M.  de  Malmédie  et  lord  Murrey  le  regardèrent 
avec  étonneœent. 

—  Mon  chci  monsieur  de  Mnlrnédir,  dit  lord  Murrey  en 
souriant,  je  vois  bien  que  notre  incrédule  ami  ne  s'en  rap- 
porte pas  à  ma  seule  parole  ;  dites-lui  donc  que  vous  lui 
accordez  la  demande  qu'il  vous  a  faite,  et  que  vous  désirez 
que  tout  souvenir  d  animosité,  ancien  et  récent,  soit  oublié 
entre  vos   deux   familles. 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  dit  M.  de  Malmédie  en  s'imposant 
visiblement  un  grand  effort  sur  lui-même,  et  M.  le  gouver- 
neur vient  de  vous  faire  part  de  mes  sentiments.  Si  vous 
avez  quelque  rancune  de  certain  événement  arrivé  lors  de 
la  prise  de  Port-Louis,  oubliez-la,  comme  mon  fils  oubliera, 
je  vous  le  promets  en  son  nom.  l'injure  bien  autrement 
•grave  que  vous  lui  avez  faite  récemment.  Quant  à  votre 
union  avec  ma  nièce.  M.  le  gouverneur  vous  l'a  dit,  j'y 
donne  mon  consentement,  et  à  moins  que,  aujourd'hui,  ce 
ne  soit  vous  qui  refusiez... 

—  Oh  !  Georges  !  s'écria  Sara  emportée  par  un  premier 
mouvement. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  me  juger  sur  ma  réponse,  Sara, 
répondit  le  jeune  homme,  car  ma  réponse  m'est,  croyez-le 
bien,  imposée  par  d'impérieuses  nécessités.  Sara,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  Sara,  depuis  la  soirée  du  pavil- 
lon, depuis  la  nuit  du  bal,  depuis  le  jour  où  je  vous  ai 
vue  pour  la  première  fois,  Sara,  vous  êtes  ma  femme  ; 
aucune  autre  que  vous  ne  portera  un  nom  que  vous  n'avez 
pas  dédaigné,  malgré  son  abaissement  ;  tout  ce  que  je  vais 
dire  est  donc  une  question  de  forme  et  de  temps. 

Georges  se  retourna  vers  le  gouverneur. 

—  Merci,  milord,  continua-t-il,  merci  ;  je  reconnais  dans 
ce  qui  se  passe  aujourd'hui  l'appui  de  votre  généreuse  phi- 
lanthropie et  de  votre  bienveillante  amitié.  Mais,  du  jour 
on  M.  de  Malmédie  m'a  refusé  sa  nièce,  où  M.  Henri  m'a 
insulté  pour  la  seconde  fois,  où  j'ai  cru  devoir  me  venger 
de  ce  refus  et  de  cette  insulte  par  une  injure  publique, 
ineffaçable,  infamante,  j'ai  rompu  avec  les  blancs;  il  n'y  a 
plus  de  rapprochement  possible  entre  nous.  M.  de  Malmédie 
peut  faire,  dans  une  combinaison,  dans  un  calcul,  dans 
une  intention  que  je  ne  comprends  pas,  moitié  du  chemin, 
mais  je  ne  ferai  pas  l'autre.  Si  mademoiselle  Sara  m'aime, 
mademoiselle  Sara  est  libre,  maîtresse  de  sa  main,  maî- 
tresse de  sa  fortune,  c'est  à  elle  de  se  grandir  encore  à 
mes  propres  yeux  en  descendant  jusqu'à  moi,  et  non  à 
moi  de  m'abaisser  aux  siens  en  essayant  de  monter  jusqu'à 
elle. 

—  Oh!  monsieur  Georges,  s'écria   Sara,  vous  savez  bien... 

—  Oui,  je  sais,  dit  Georges,  que  vous  êtes  une  noble 
jeune  fille,  un  cœur  dévoué,  une  âme  pure.  Je  sais  que  vous 
viendrez  â  moi.  Sara,  malgré  tous  les  obstacles,  tous  les 
empêchements,  tous  les  préjugés.  Je  sais  que  je  n'ai  qu'à 
vous  attendre  et  que  je  vous  verrai  un  jour  apparaître, 
et  je  sais  cela  justement  parce  que,  le  sacrifice  étant  de 
votre  côté,  vous  avez  déjà  décidé,  dans  votre  généreuse 
pensée,  que  vous  me  feriez  ce  sacrifice;  Mais  quant  à  vous, 

leur  de  Malmédie.  quant  ;<  votre  lils,  quant  à  M.  Henri, 
qui  consent  à  ne  pas  se  battre  avec  moi  à  la  condition 
qu'il  me  fera  fouetter  par  ses  amis;  oh:  entre  nous,  i  esl 
une  guerre  éternelle,   entendez-vous?   c'est    une   haine   mor- 

qul  ne  s'éteindra  de  ma  part  que  dans  le  sang  ou  dans 
le  mépris  :  que  votre  fils  choisisse  donc. 

—  Monsieur  le  gouverneur,  répondit  alors  M.  de  Malmédie 
avec  plus  de  dignité  qu'on  n'aurait  pu  en  attendre  de  sa 

le  voyez,  de  mon  côté,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu: 
l'ai  mon    orgueil,   j'ai   oublié   l'ancienne   injure   et 

l'injure  nouvelle,  mais  je  ne  puis  convenablement  faire  da- 
.'c.  et  11  faut  que  je  m'en  tienne  à  la  déclaration  de 
guerre  que  me  lut  Monsieur.  Seulement,  nous  attendrons 
1  attaque  en  nous  tenant  sur  la  défensive  Maintenant, 
Mademoiselle,  continua  M.  de  Malmédie  en  se  tournant  vers 
S:ir.i,  comme  le  dit  Monsieur,  vous  êtes  libre  de  votre  cœur, 
Plue  île  votre  malc  libre  de  votre  fortune;  faites  donc  à 
votre  volonté  :   restez  avec   Monsieur,  ou  suivez-moi. 

-  Mon  oncle,  d  .    mon  devoir  de  vous  suivre. 

Adieu,  Georges!  Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  avez 
fait  aujourd'hui  ;  mais  sans  doute  crue  vous  avez  fait  ce 
que  vous  deviez  faire. 


Et.  faisant  une  révérence  pleine  de  calme  et  de  dignité 
au  gouverneur,  Sara  sortit  avec  M.  de  Malmédie. 

Lord  Williams  Murrey  les  accompagna  jusqu'à  la  porte, 
sortit  avec  eux  et  rentra  un  instant  après. 

Son  regard  interrogateur  rencontra  le  regard  ferme  de 
Georges,  et  il  y  eut  un  instant  de  silence  entre  ces  deux 
hommes  qui.  grâce  à  leur  nature  élevée,  se  comprenaient  si 
bien  l'un  l'autre. 

—  Ainsi,  dit  le  gouverneur,  vous  avez  refusé? 

—  J'ai  cru  devoir  agir   ainsi,  milord. 

—  Pardon  si  j'ai  l'air  de  vous  interroger;  mais  puis-je 
savoir  quel  sentiment  vous  a  dicté  votre  refus? 

— .  Le  sentiment  de  ma  propre  dignité. 

—  Ce  sentiment  est-il  le  seul?  demanda  le  gouverneur. 

—  S  il  y  en  a  un  autre,  milord,  permettez-moi  de  le  tenir 
secret. 

—  Ecoutez,  Georges,  dit  le  gouverneur  avec  cette  espèce 
d'abandon  qui  avait  d'autant  plus  de  charme  chez  lui, 
qu'on  sentait  qu'il  était  complètement  en  dehors  de  sa 
nature  froide  et  composée,  écoutez  :  du  moment  où  je  vous 
ai  rencontré  à  bord  du  Leycester,  du  moment  ou  j'ai  pu 
apprécier  les  hautes  qualités  qui  vous  distinguent,  mon 
désir  a  été  de  faire  de  vous  le  lien  qui  réunirait  dans  cette 
île  deux  castes  opposées  l'une  à  l'autre.  J'ai  commencé  par 
pénétrer  vos  sentiments,  puis  vous  m'avez  fait  le  confident 
de  votre  amour,  et  je  me  suis  prêté  à  la  demande  que 
vous  m'avez  adressée  d'être  votre  intermédiaire,  votre  par- 
rain, votre  second.  Pour  ceci,  Georges,  reprit  lord  Murrey 
répondant  à  l'inclination  de  tête  que  lui  faisait  Georges, 
pour  ceci,  mon  jeune  ami,  vous  ne  me  devez  aucun  remer- 
ciement ;  vous  alliez  vous-même  au-devant  de  mes  vœux  ; 
vous  secondiez  mon  plan  de  conciliation  ;  vous  aplanissiez 
mes  projets  politiques.  Je  vous  accompagnai  donc  chez 
M.  de  Malmédie,  et  j'appuyai  votre  demande  de  toute  l'au- 
torité de  ma  présence,  de  tout  le  poids  de  mon   nom. 

—  Je  le  sais,  milord,  et  je  vous  remercie.  Mais,  vous  l'avez 
vu  vous-même,  ni  le  poids  de  votre  nom,  tout  honorable 
qu'il  est,  ni  l'autorité  de  votre  présence,  quelque  flatteuse 
qu'elle  dût  être,  ne  purent  m'épargner  un  refus. 

—  J'en  ai  souffert  autant  que  vous,  Georges.  J'ai  admiré 
votre  calme,  et  j'ai  compris  à  votre  sang-froid  que  vous 
vous  ménagiez  une  terrible  revanche.  Cette  revanche,  le 
jour  des  courses,  vous  l'avez  prise  en  face  de  tous,  et,  de  ce 
jour,  j'ai  encore  compris  qiste,  selon  toute  probabilité,  il 
me  faudrait  renoncer  à  mes  projets  de  conciliation. 

—  Je  vous  avais  prévenu  en  vous  quittant,   milord. 

—  Oui,  je  le  sais;  mais  écoutez-moi:  je  ne  me  suis  pas 
regardé  comme  battu  ;  je  me  suis  présenté  hier  chez  M.  de 
Malmédie,  et,  à  force  de  prières  et  d'instAnces,  et  en  abu 
sant  presque  de  l'influence  que  me  donne  ma  position,  j'ai 
obtenu  du  père  qu'il  oublierait  sa  vieille  haine  contre  votre 
père,  du  fils,  qu'il  oublierait  sa  jeune  haine  contre  vous, 
de  tous  deux,  qu'ils  consentiraient  au  mariage  de  made- 
moiselle de  Malmédie. 

—  Sara  est  libre,  milord,  interrompit  vivement  Georges, 
et,  pour  devenir  ma  femme,  Dieu  merci,  elle  n'a  besoin  du 
consentement  de  personne. 

—  Oui,  j'en  conviens,  reprit  le  gouverneur;  mais,  quelle 
différence  aux  yeux  de  tous,  je  vous  le  demande,  d'enle- 
ver furtivement  une  jeune  fille  de  la  maison  de  son  tuteur 
ou  de  la  recevoir  publiquement  de  la  main  de  sa  famille  ! 
Consultez  votre  orgueil,  monsieur  Munier,  et  Voyez  si  je  ne 
lui  avais  pas  ménagé  une  suprême  satisfaction,  un  triom- 
phe auquel  lui-même  ne  s'attendait  pas. 

—  C'est  vrai,  répondit  Georges.  Malheureusement,  ce  con- 
sentement arrive  trop  tard. 

—  Trop  tard!  Et  pourquoi  cela,  trop  tard?  reprit  le  gou- 
verneur. 

—  Dispensez-moi  de  vous  répondre  sur  ce  point,  milord. 
C'est   mon   secret 

—  Votre  secret,  pauvre  jeune  homme  !  Eh  bien,  voulez- 
vous  que  je  vous  le  dise,  moi,  ce  secret  que  vous  ne  voulez 
pas  me  dire  ? 

Georges  regarda  le  gouverneur  avec  un  sourire  d'Incré- 
dulité. 

—  Votre  secret  !  continua  le  gouverneur  ;  voilà  un  secret 
bien  gardé,  qu'un  secret  confié  à  dix  mille  personnes. 

Georges  continua  de  regarder  le  gouverneur,  mais  cette 
fois  sans  sourire. 

—  Ecoutez-moi.  reprit  le  gouverneur:  vous  vouliez  vous 
perdre,  j  ni  voulu  vous  sauver.  J'ai  été  trouver  l'oncle  de 
Sara,  je  l'ai  pris  à  part  et  je  lui  ai  dit  :  «  Vous  avez  mal 
apprécié  M.  Georges  Munier,  vous  l'avez  repoussé  insolem- 
ment, vous  l'avez  forcé  de  rompre  ouvertement  avec  nous, 
et  vous  avez  eu  tort,  car  M.  Georges  Munier  était  un  homme 
distingué,  au  cœur  élevé,  à  l'âme  grande;  il  y  avait  quel- 
que chose  a  faire  de  cette  organisation-là,  et  la  preuve, 
c'est  que  M.  Georges  Manier  tient  à  cette  heure  notre  vie 
à  tous  entre  ses  mains;  c'est  qu'il  est  le  chef  d'une  vaste 
conspiration  ;  c'est  que,  demain,  à  dix  heures  du  soir  (c'était 
hier  que  je  lui  parlais  ainsi),  M.  Georges  Munier  marchera 
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ci 


sur   P       I  a   la    tête  de  dix   mille  libres.    C'est   aue, 

comme  nous  n'avons  que  dix-huit  cents  hommes  de  troupes', 
à  moins  que  le  hasard  ne  m  envoie  une  de  ces  Idée: 
soi vatilces  comme  il  en  arrive  parfois  aux  hommes  de  génie, 
nous  sommes  tous  perdus:  c'est  qu'après-demain,  enfin] 
M  Qeerfes  Hunier,  que  vous  méprisez  à  cette  heure  comme 
:<Iant  dune  foule  d'esclaves,  sera  notre  maltr* 
•  I  peut  être  ne  \  ,ie  vous  pour  esclave  à  son 

tour.   Eh  bien,  vi  z  empêcher  tout   cela     Sfonsleur, 

lui  ai-je  dit,  vous  pouvez  sauver  la  colonia;  revenez  sur  le 


temps  encore:  acceptez  la  main  de  Sara,  réconclliez-vi.us 
avec  sa  famille,  renoncez  à  vos  projets  insensés  et  Je  ne 
sais  rien,  j'ignore  tout.  J'ai  tout  oui 

—  i'  dit  Georges. 

—  Songez  donc  avec   quelle  espèce  de  gens  vous  «tes  en- 
gagé. 

—  Vous  oubliez,  mllord,  que  ces  hommes,  dont   vous  par- 

ie tant  de  mépris,  sont  mes  frères,  a  moi  ;  que,  mé- 

par  les  blancs  comme  leur  inférieur,  ils  m'ont  reconnu 

Box,  pour  leur  chef;  vous  oubliez  que,   au  moment  où  ces 


ira  ii  Polii  ■  averneor 


passé,  accordez  à  U.  Georges  la  main  d*  votre  nièce    que 
vous  '  ipte,  s  il  veut  bien  a. 

■les   étant    changés,    les    prétentions    pi 

eh   bien,   vous  aurez  n   seulement 

votre  He,  votre  i  ■  re  fortune,  mais  ei la  liberté 

la   vie  et    la  fortune  de  tous    .    voilà   c6  que  Je   lui 

et  alors,  sur  mes  prières,  sur  me 

il  a  consenti.    Mais  ce  que  j.iv.ik   prévu   es1   arrivé;   vous 

étiez   engagé  trop  pas  pu  i 

Georges   avait   suivi    le   discours   du  ,eC  un 

eton"  ressir.  et  cependani  avec  nn  .aime  partait. 

—  Ainsi,  lui  dlt-ll  quand  11  eut  fini,  -.  tout 
mllord? 

—  Mais  vous  le   voyez,  ce  me  semble,  et  Je   m 
avoir  rien  oublié. 

—  Non.  reprit  Georges  en  souriant,  non,  vos  espions  sont 
bien  Instruits;  et  Je  vous  fais  mon  compllmen-  roi  la 
raçon  dont  votre  police  est   faite. 

~  ,:l'    b,en'    ,l:  BOT     maintenant 

•pie  rous  connu 


landon  de  leur  vie,  Je  leur  al.  mol, 
VOÙé   la    imeniïe. 

Un    .    vous  refusez? 

—  Je  refuse. 

—  Malgré    mes   prières? 

—  Km  ne/  mol,   nue  r  I,   m 

falgré  votre  amour  po       -  i  amour  île 

Sara   pour   vous? 

—  Ma 

—  !: 

—  C'est  Inutile,  i  I    ' 

■ 

—  H 

et  que  von-  la  mienne. 

1    i 

•■  ■ 
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dans   les  miennes,  dites,  je  vous  le  demande   une  seconde 
fois,   que   feriez-vous  ? 

—  Ce  que  je  ferais,  milord?  Je  laisserais  sortir  d'ici  celui 
qui  y  est  venu  sur  votre  parole,  croyant  être  appelé  à  un 
rendez-vous  et  non  être  attiré  dans  un  guet-apens  ;  puis, 
le  soir,  si  j'avais  foi  dans  la  justice  de  ma  cause,  j'en 
appeler'ais  à  Dieu,  afin  que  Dieu   décidât  entre  nous. 

—  Eh  bien,  vous  auriez  tort,  Georges  ;  car,  du  moment 
que  j'aurais  tiré  l'épée,  vous  ne  pourriez  plus  me  sauver; 
du  moment  que  j'aurais  allumé  la  révolte,  il  faudrait  étein- 
dre la  révolte  dans  mon  sang...  Non,  Georges,  non  !  je  ne 
veux  pas  qu'un  homme  comme  vous  meure  sur  un  écha- 
faud,  entendez-vous  bien  1  meure  comme  un  rebelle  vulgaire, 
dont  les  intentions  seront  calomniées,  dont  le  nom  sera 
flétri,  et,  pour  vous  sauver  d'un  pareil  malheur,  pour  vous 
arracher  à  votre  destinée,  vous  êtes  mon  prisonnier,  Mon- 
sieur :  je  vous  arrête. 

Milord  !   s'écria   Georges   en   regardant    autour   de   lui 

s'il  n'y  avait  pas  quelque  arme  dont   il  pût  s'emparer,  et 
avec  laquelle  il  pût  se  défendre. 

—  Messieurs,  dit  le  gouverneur  en  élevant  la  voix,  Mes- 
sieurs, entrez,  et  emparez-vous  de  cet  homme. 

Quatre  soldats  entrèrent,  conduits  par  un  caporal,  et 
entourèrent  Georges. 

—  Conduisez  Monsieur  à  la  Police,  dit  le  gouverneur  ; 
mettez-le  dans  la  chambre  que  j'ai  fait  préparer  ce  matin  ; 
et.  tout  en  veillant  sévèrement  sur  lui,  ayez  soin  que  ni 
vous  ni  personne  ne  manque  aux  égards  qui  lui  sont  dus. 

A  ces  mots  le  gouverneur  salua  Georges,  et  Georges  sortit 
de  l'appartement. 


XXII 


LA   REVOLTE 


Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  s'était  passé  si  rapide- 
ment et  d'une  manière  si  inattendue,  que  Georges  n'avait 
pas  même  eu  le  temps  de  se  préparer  à.  ce  qui  lui  arrivait. 
Mais,  grâce  à  son  admirable  puissance  sur  lui-même,  il 
cacha  sous  un  impassible  et  éternel  sourire  d'insoucieux 
dédain  les  différentes  émotions  dont  il  était  assailli. 

Le  prisonnier  et  ses  gardes  sortirent  par  une  porte  de 
derrière,  au  seuil  de  laquelle  attendait  la  voiture  du  gou- 
verneur ;  mais,  soit  hasard,  soit  prévoyance,  Miko-Miko 
passait  juste  devant  cette  porte,  au  moment  même  où 
Georges  montait  dans  la  voiture.  Le  jeune  homme  et  son 
messager  habituel  échangèrent  un  regard. 

Comme  l'avait  ordonné  le  gouverneur,  Georges  fut  conduit 
à  la  Police.  C'est  un  grand  bâtiment  dont  le  nom  indique 
la  destination,  et  qui  est  situé  dans  la  rue  du  Gouverne- 
ment, un  peu  plus  bas  que  la  Comédie.  Georges  y  fut  déposé 
dans  la  chambre  indiquée  par  le  gouverneur. 

C'était  une  chambre  visiblement  préparée  d'avance,  ainsi 
que  lavait  dit  lord  Williams,  et  il  était  même  évident 
qu'on  avait  eu  l'intention  de  la  rendre  aussi  confortable 
que  possible.  L'ameublement  en  était  propre,  et  le  lit  pres- 
que élégant  ;  rien  dans  cette  chambre  ne  sentait  la  prison. 
Seulement,   les  fenêtres  en  étaient  grillées. 

Dès  que  la  porte  fut  refermée  sur  Georges,  et  que  le  pri- 
sonnier se  trouva  seul,  il  alla  droit  à  cette  fenêtre  :  elle 
était  élevée  de  vingt  pieds  à  peu  près,  et  donnait  sur  l'hô- 
tel Coignet.  Comme,  de  son  côté,  une  des  fenêtres  de  l'hôtel 
Coignet  se  trouvait  juste  en  face  de  la  chambre  de  Georges, 
le  prisonnier  pouvait  voir  jusqu'au  fond  de  l'appartement 
situé  en  face  de  lui,  et  cela  avec  d'autant  plus  de  facilité 
que  cette  fenêtre  était  ouverte. 

Georges  revint  de  la  fenêtre  à  la  porte,  écouta  et  entendit 
que  l'on  posait  une  sentinelle  dans  le  corridor. 

Alors  il   retourna  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

Aucune  sentinelle  n'était  placée  dans  la  rue  :  on  s'en  rap- 
portait aux  barreaux  de  la  garde  du  prisonnier.  En  effet, 
les  barreaux  étaient  de  taille  à  rassurer  la  plus  Inquiète 
surveillance. 

Il  n'y  avait  donc  pas  d'espérance  de  fuir  sans  un  secours 
étranger. 

Mais  ce  secours  étranger,  Georges  l'attendait  sans  doute  ; 
car,  laissant  sa  fenêtre  ouverte,  il  demeura  les  yeux  cons- 
tamment fixés  sur  l'hôtel  Coignet,  qui,  comme  nous  l'avons 
dit,  s'élève  en  face  de  la  Police.  En  effet,  son  espérance  ne 
fut  pas  trompée  :  au  bout  d'une  heure,  il  vit  Miko-Miko. 
son  bambou  sur  l'épaule,  traverser  la  chambre  en  face 
de  la  sienne,  conduit  par  un  domestique  de  l'hôtel.  Le 
jeune  homme  et  lui  n'échangèrent  qu'un  regard;  mais  ce 


regard,  si  rapide  qu'il  fût,  ramena  la  sérénité  Eur  le  front 
de  Georges. 

A  partir  de  ce  moment,  Georges  parut  à  peu  près  aussi 
tranquille  que  s'il  eût  été  dans  son  appartement  à  Moka  ; 
cependant,  de  temps  en  temps,  un  observateur  attentif  eût 
remarqué  qu'il  fronçait  le  sourcil  et  passait  sa  main  sur 
son  front.  C'est  que,  sous  cette  apparence  sereine,  un 
monde  d'idées  grossissait  dans  son  esprit,  et,  comme  une 
mer  qui  monte,  venait  battre  son  cerveau  de  son  flux  et  de 
son  reflux. 

Cependant,  les  heures  passèrent  sans  que  rien  indiquât 
au  prisonnier  qu'aucun  préparatif  se  fît  dans  la  ville.  On 
n'entendait  ni  le  roulement  du  tambour,  ni  le  froissement 
des  armes.  Deux  ou  trois  fois,  Georges  courut  à  sa  fenêtre, 
trompé  par  un  bruit  analogue  à  un  roulement  ;  mais,  à 
chaque  fois,  il  vit  qu'il  se  trompait,  et  que  le  bruit  qu'il 
avait  pris  pour  le  roulement  du  tambour  était  le  bruit  que 
faisaient,  en  passant  dans  la  rue,  des  voitures  chargées  de 
tonneaux. 

La  nuit  venait,  et,  à  mesure  que  venait  la  nuit,  Georges, 
plus  agité  et  plus  inquiet,  allait,  avec  un  mouvement  fébrile 
qu'il  cherchait  d'autant  moins  à  réprimer  qu'il  était  seul, 
de  la  porte  à  la  fenêtre  ;  Ta  porte  était  toujours  gardée  par 
la  sentinelle,  la  fenêtre  n'avait  toujours  pour  gardien  que 
ses  barreaux. 

De  temps  en  temps,  Georges  portait  la  main  à  sa  poitrine, 
et  une  légère  contraction  de  son  visage  indiquait  qu'il  éprou- 
vait .un  de  ces  serrements  de  cœur  instantanés  dont  l'homme 
le  plus  brave  ne  peut  se  rendre  maître  dans  les  circons- 
tances suprêmes  de  la  vie  ;  alors,  sans  doute,  il  pensait  à 
son  père,  qui  ignorait  le  danger  qu'il  courait,  et  à  Sara, 
qui,  sans  le  savoir,  l'avait  attiré  dans  ce  danger.  Quant 
au  gouverneur,  quoique  Georges  gardât  contre  lui  jine  de 
ces  rages  froides  et  concentrées  qu'un  joueur  qui  a  perdu 
garde  contre  son  adversaire,  il  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu  il  avait,  dans  cette  occasion,  déployé  envers  lui,  non 
seulement  tous  les  ménagements  aristocratiques  qui  étaient 
dans  ses  habitudes,  mais  encore  qu'il  n'était  arrivé  à  le 
faire  arrêter  qu'après  lui  avoir  offert  toutes  les  voies  de 
salut  qui  étaient  en  son  pouvoir. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  que  Georges  ne  fût  arrêté  sous  la 
prévention  de  haute  trahison. 

Sur  ces  entrefaites,  les  ténèbres  commencèrent  à  s'épaissir  ; 
Georges  tira  sa  montre,  il  était  huit  heures  et  demie  du  soir  : 
dans  une  heure  et  demie,  la  révolte  devait  éclater. 

Tout  à  coup,  Georges  releva  la  tête  et  fixa  de  nouveau 
ses  yeux  sur  l'hôtel  Coignet  :  dans  la  chambre  située  en 
face  de  la  sienne,  il  avait  vu  se  mouvoir  une  ombre  ;  cette 
ombre  lui  fit  un  signe  ;  Georges  se  dérangea  de  devant  la 
fenêtre,  et  un  paquet,  franchissant  la  rue  et  passant  à 
travers  les  barreaux,  vint  tomber  au  milieu  de  l'appar- 
tement. 

Georges  ne  fit  qu'un  bond  et  ramassa  le  paquet  :  il  se 
composait  d'une  corde  et  d'une  lime  ;  c'était  là  ce  secours 
extérieur  que  Georges  attendait.  Georges  tenait  sa  liberté 
entre  ses  mains  ;  seulement,  Georges  voulait  être  libre  pour 
l'heure  du  danger. 

Il  cacha  la  corde  entre  ses  matelas,  et,  comme  l'obscu- 
rité était  tout  à  fait  venue,  il  commença  à  limer  un  de 
ses  barreaux. 

Les  barreaux  étaient  assez  écartés  l'un  de  l'autre  pour 
que,  un  barreau  manquant,  Georges  pût  passer  par  la  brèche 
faite. 

C'était  une  lime  sourde  ;  on  n'entendit  aucun  bruit,  et, 
comme,  vers  les  sept  heures,  on  lui  avait  apporté  à  souper, 
Georges  avait  la  presque  certitude  de  ne  pas  être  dérangé. 

Cependant  l'œuvre  avançait  lentement  :  neuf  heures,  neuf 
heures  et  demie,  dix  heures  sonnèrent.  Pendant  que  le  pri- 
sonnier sciait  la  barre  de  fer,  depuis  quelque  temps,  vers 
l'extrémité  de  la  rue  du  Gouvernement,  du  côté  de  la  rue 
de  la  Comédie  et  du  port,  il  lui  semblait  avoir  vu  s'allu- 
mer de  grandes  lueurs.  Au  reste,  pas  une  patrouille  ne 
sillonnait  la  ville,  aucun  soldat  attardé  ne  regagnait  sa 
caserne.  Georges  ne  comprenait  rien  à  cette  apathie  du 
gouverneur  :  il  le  connaissait  trop  pour  penser  qu'il  n'avait 
pas  pris  toutes  ses  précautions,  et  cependant,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  ville  paraissait  sans  défense  aucune  et  comme 
abandonnée  à  elle-même. 

A  dix  heures,  cependant,  il  lui  sembla  entendre  grandir 
nne  rumeur  qui  venait  du  côté  du  camp  malabar  :  c'était 
de  ce  côté  que  les  révoltés,  rassemblés,  on  se  le  rappelle, 
sur  le  bord  de  la  rivière  des  Lataniers,  devaient  arriver. 
Georges  redoubla  d'efforts;  le  barreau  était  déjà  complète- 
ment scié  par  en  bas,  et  il  venait  de  l'entamer  en  haut. 

La  rumeur  continua  de  grandir.  Il  n'y  avait  plus  â  se 
tromper  ;  c'était  le  bruit  que  font  en  se  mêlant  les  voix  de 
plusieurs  milliers  d'hommes.  Laïza  avait  tenu  parole  ;  un 
sourire  de  joie  passa  sur  las  lèvres  de  Georges,  un  éclair 
d'orgueil  illumina  son  front  ;  on  allait  donc  combattre. 
Peut-être    n'y    aurait-il    pas   victoire  ;    mais,    au   moins,    il 
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•liait   y   avoir    lutte.    Et   Georges   allait   se   mêler   à   cette 

car  le  barreau  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil. 

11  écoutall  clone,   l'oreille   tendue    et  le   cœur  palpitant  : 

ut  s'approchait  de  plus  en  plus,  et  cette  lueur,  qn  il 

déjà  remarquée,  allait   grandissant.  Le  feu  était-il  a 

Louis T  C'était  Impossible,  car  nul  cri  de  détresse  ne 

se  faisait  entendre. 

De  plus,  quoiqu'on  entendit  toujours  cette  rumeur.  Qui, 
chose  étrange,  semblait  plutôt  une  rumeur  joyeuse  <ra  un 
bruit  menaçant,  aucun  bruit  darmes  ne  retentissait,  et 
la  rue  où  était  située  la  l'olice  était  restée  solitaire. 

Georges  attendit  un  quart  d'heure  encore,  espérant  tou- 
jours que  quelques  coups  de  fusil  retentiraient  et  termine- 
raient son  inquiétude,  en  lui  annonçant  qu'on  en  était  aux 
mains;  mais  cette  même  rumeur  étrange  brulssait  toujours 
sans  que  le  bruit  tant  attendu  s'y  mêlât. 

Le  prisonnier  pensa  alors  que  l'Important  pour  lui  était 
d'abord  de  fuir.  Avec  un  dernier  ébranlement,  le  barreau 
céda.  Georges  attacha  fortement  la  corde  à  sa  base,  jeta  le 
barreau  devant  lui  pour  s'en  faire  une  arme,  passa  par 
l'ouverture,  se  laissa  glisser  le  long  d<;  la  corde,  toucha  la 
terre  sans  accident,  ramassa  le  barreau,  et  s'élança  dans 
une  des  rues  transversales. 

A  mesure  que  Georges  s'avançait  vers  la  rue  de  Paris,  qui 
traverse  tout  le  quartier  septentrional  de  la  ville,  il  voyait 
s'augmenter  cette  lueur,  11  entendait  redoubler  ce  bruit  ; 
enfin,  il  arriva  à  l'angle  d  une  rue  ardemment  éclairée,  et 
tout  lui  fut  expliqué. 

T  'iites  les  rues  qui  donnaient  sur  le  camp  malabar,  c'est- 
à-dire  sur  le  point  par  lequel  les  révoltés  devaient  pénétrer 
dans  la  ville,  étaient  illuminées  comme  pour  un  jour  de 
fête,  et.  de  place  en  place,  en  face  des  maisons  principales, 
avaient  été  placés  des  tonneaux  d'arrach,  d'eau-de-vie  et 
de  rhum  défoncés,  comme  pour  une  distribution  gratis. 

Les  nègres  s'étaient  rués  comme  un  torrent  sur  Port- 
Louis  poussant  des  clameurs  de  rage  et  de  vengeance.  Mais, 
en  arrivant,  ils  avaient  trouvé  les  rues  illuminées  ;  mais 
ils  avaient  vu  ces  tonneaux  tentateurs.  Un  instant,  les 
ordres  de  Laiza  et  l'idée  que  toutes  ces  boissons  étalent 
empoisonnées,  les  avaient  retenus  ;  mais  bientôt  le  naturel 
l'avait  emporté  sur  la  discipline,  et  même  sur  la  crainte. 
Quelques  hommes  s  étaient  débandés  et  s'étaient  mis  à 
boire.  A  leurs  cris  de  joie,  les  autres  nègres  n'avaient  pu 
tenir  leurs  rangs  ;  toute  cette  multitude,  qui  suffisait  pour 
anéantir  Port-Louis,  s'était  répandue  en  un  instant,  épar- 
pillée en  une  seconde,  se  groupant  autour  des  tonneaux  avec 
des  cris  de  joyeuse  rage,  buvant  à  pleines  mains  cette  eau- 
de-vie,  ce  rhum,  cet  arrach,  éternel  poison  des  races  noires, 
a  la  vue  duquel  un  nègre  ne  sait  pas  résister,  en  échange 
duquel  II  vend  ses  enfants,  son  père,  sa  mère,  et  finit  sou- 
vent par  se  vendre  lui-même. 

De  là  venaient  ces  cris  à  l'étrange  expression  que  Georges 
n'avait  pu  comprendre.  Le  gouverneur  avait  mis  en  pratique 
le  conseil  donné  par  Jacques  lui-même,  et,  comme  on  le 
voit,  il  s'en  était  bien  trouve.  La  révolte,  entrée  dans  la 
ville,  s'était  amortie  avant  de  traverser  le  quartier  qui 
1  de  la  Petite-Montagne  au  Trou-Fanfaron,  et  était 
venue  mourir  à  cent  pas  de  lhôtel  du  Gouvernement. 

A  la  vue  de  l'étrange  spectacle  qui  se  déroulait  sous  ses 
yeux,  Georges  ne  conserva  plus  aucun  doute  sur  r  issue  de 
entreprise;   il  se  souvint  de  la  prédiction  de  Jacques, 
It  frissonner  à  la  fols  de  colère  et  de  honte.  Ces 
hommes  avec  lesquels  11  comptait  changer  la  face  des  choses, 
bouleverser  l'Ile  et  venger  deux  siècles  d'esclavage  par  une 
heure  de  victoire  et  par  un  avenir  de  liberté,  ces  hommes 
étaient  là.  riant,  chantant,  dansant,  désarmés,  Ivres,  chan- 
celants ;   ces   hommes,   trois   cents  soldats   armés  de   fouets 
ient    maintenant    les    reconduire   au    travail;    et   ces 
ies  étalent  dix  mille  l 
Ainsi,  tout  ce  long  labeur  de  Georges  sur  lui-même  était 
perdu  ;  toute  cette  haute  étude  de  son  propre  cœur,  de  sa 
propre    force  et   de   sa   propre   valeur   était   Inutile  ;   toute 

supériorité   de lonnée    par    Dieu,  d 

tlon  acquise  sur  les  hommes,  tout  cela  venait  se  briser 
devant  les  Instincts  dune  race  qui  aimait  mieux  l'eau-de- 
vie  que  la  liberté. 

Georges   sentit   aussitôt   le   néant   de   ses    ambition- 
orgueil,   un    Instant,   l'avait   transporté    sur   une  -montagne, 
et  lui   avail  Is  tous  les  royaumes  de  la 

terre;  puis  tout  était  disparu,  ce  n'était  qu'une  vision.  Et 
Georges  se  retrouvait  juste  à  la  même  place  où  son  orgueil 
trompeur  lavait  pris. 

Il  serrait  son  barreau  de  fer  entre  ses  mains;  il  se  sentait 
pris  d'une  envie  féroce  de  se  Jeter  au  milieu  de  tous  ces 
misérables  et  de  briser  ces  crânes  abrutis,  qui  n'avalent 
pas  eu  la  force  de  résister  à  la  grossière  tentation  dont  il 
était  la  victime 

Des  groupes  do  curieux  qui.  sans  doute,  ne  comprenaient 
rien  à  cette  féti  it  que  le  gouverneur  donnait  aux 

lalent  tout  cela  bouche  et  yeux  béants.  Cha- 
cun demandait  à  son  voisin  ce  que  cela  voulait  dire.  sans 


que  son  voisin,  aussi  Ignorant  que  lui,  pût  ni  lui  répondre, 
m  lui  donner  la  moindre  explication. 

Georges  courut  de  groupe  en  groupe,  plongeant  ses  regards 
Jusqu'au  fond  de  ces  longues  rues,  illuminées  et  pleines 
i  es  ivres,  poussant  des  rumeurs  insensées.  Il  cher- 
chait au  milieu  de  toute  cette  foule  d'êtres  Immondes  un 
homme,  un  seul  homme,  sur  lequel  il  comptait  encore  au 
milieu  de  la  >n  générale.  Cet  homme,  c'était  Laiza 

Tout   à  coup,   Georges  entendit  une  grande  rumeur  qui 
venait  du  côté  de  la  Police  ;  puis  une  fusillade  assez   vive 
s'engagea   d'un   coté,   avec  la   régularité  que  la  trou; 
ligne  a  l'habitude  de  mettre  dans  cet  exercice,  de  1  autre, 
avec  le  capricieux  pétillement  qui  accompagne  le  feu  des 
troupes  irrégulières. 
Enfin,  il  y  avait  donc  un  endroit  où  l'on  se  battait. 
Georges  s'élança  de  ce  côté  ;  en  cinq  minutes,  il  se  trouva 
dans  la  rue   du   Gouvernement.   Il   ne  s'était  pas  trompé. 
Cette  petite  troupe  qui  se  battait  était  conduite  par  Laiza. 
par  Laiza,  çfui,  ayant  su  que  Georges  était  prisonnier,  avait, 
à  la  tête  de  quatre  cents  hommes  d  élite,  fait  le  tour  de 
la  ville,   et  avait  marché  sur  la  Police  pour  le  délivrer. 

Sans  doute  ce  mouvement  avait  été  prévu  ;  car,  aussitôt 
qu'on  vit  paraître  la  petite  troupe  de  révoltés  à  une  extré- 
mité de  la  rue,  un  bataillon  anglais  s'était  mis  en  mouve- 
ment et   avait  marché  contre  elle. 

Laiza  s'était  bien  douté  qu'on  ne  lui  laisserait  pas  enlever 
Georges  sans  combat  ;  mais  il  avait  compté  sur  la  diversion 
que  devait  faire  le  reste  de  sa  troupe  arrivant  par  les  rues 
adjacentes  au  camp  malabar  ;  malheureusement,  cette  di- 
version, comme  nous  1  avons  vu,  lui  avait  manqué  par  les 
causes  que  nous  avons  dites. 

Georges  s'élança  d'un  seul  bond  au  milieu  des  combat- 
tants, appelant  à  grands  cris  :  <■  Laiza  !  Laiza  !  ■>  Il  avait 
donc  trouvé  un  nègre  digae  d'être  un  homme  ;  il  avait 
donc  rencontré  une  nature  égale  à  la  sienne. 

Les  deux  chefs  se  joignirent  au  milieu  du  feu;  et  là,  sans 
chercher  un  abri  contre  la  fusillade,  insouciants  aux  balles 
qui  sifflaient  autour  deux,  ils  échangèrent  quelques-unes 
de  ces  paroles  courtes  et  pressées  comme  en  demandent 
les  situations  suprêmes.  En  un  instant,  Laiza  fut  au  cou- 
rant de  tout  ;  il  secoua  la  tête  et  se  contenta  de  dire  . 

—  Tout  est  perdu. 

Georges  voulut  lui  rendre  quelque  espérance,  lui  conseilla 
d'essayer  quelques  efforts  sur  les  buveurs;  mais  Laiza,  lais- 
sant échapper  un  sourire  de  profond  dédain  : 

—  Ils  boivent,  dit-Il  ;  à  moins  q,ue  l'eau-de-vle  ne  leur 
manque,  il  n'y  a  rien  à  espérer. 

Or,  les  tonaeaux  avaient  été  défoncés  en  assez  grande 
quantité  pour  que  l'eau-de-vie  ne  leur  manquât  pas. 

Toute  lutte  devenait  inutile  sur  le  point  où  elle  s'était 
engagée,  puisque  Georges,  que  Laïza  venait  délivrer,  était 
libre  ;  il  n'avait  donc  qu'à  regretter  la  perte  d'une  dou- 
zaine d'hommes  déjà  mis  hors  de  combat,  et  qu'à  donner 
le  signal  de  la  retraite. 

Mais  la  retraite  était  devenue  impossible  par  la  rue  du 
Gouvernement  ;  tandis  que  la  troupe  de  Laiza  faisait  lace 
au  bataillon  anglais  qui  s'était  opposé  à  son  entreprise, 
un  autre  détachement,  embusqué  dans  la  poudrière,  en 
sortait,  tambour  battant,  et  venait  fermer  le  chemin  pai 
lequel  Laïza  et  ses  hommes  étalent  arrivés.  Il  fallut  donc 
se  jeter  dans  les  rues  qui  environnent  le  palais  de  ju 
et  regagner  par  là  les  environs  de  la  Petite-Montagne  et  le 
camp  malabar. 

A   peine  Georges,  Laïza  et   leurs  hommes   eurent-ils  fait 
deux  cents  pas,   qu'ils  se  trouvèrent  dans  les  rues  illumi- 
nées et   garnies  de   tonneaux.    La   scène   était   encore 
île  que  la  première  fois;  l'ivresse  avait  fait  des 
grès. 

Puis,  au  bout  de  chaque  rue,  on  voyait  et  inceler  dans  les 
ténèbres   les   baïonnettes   d  une    compagnie    anglaise. 

Georges    et    Laiza   se    regardèrent    avec    ce   sourli 
signifie  :  «  Il  ne  s'agit  plus  Ici  de  vaincre,  mais  de  mourir 
et  de  bien  mourir.  » 

Cependant  tous  deux  voulurent  tenter  un  dernier  effort  : 
Us  s'ôla        a       '  ins  la  ru 

■■  - 
étaient   en   état  d'entendre  les  cris   el  bortatlons  de 

leurs    chefs;    les   autres    li  ■  "t   énUeren 

chantaient  d'une  "llt  sur  leurs  i 

tremblantes;   tandis   que   le  <J    nombre,   arrivé   au 

dernier  degré   de    1  iv>       8,   roulait   par   la   rue,   perdant   de 
minute  en  minute  le  peu  de  sentiment  qui  lui  restait 

les   miserai!-  ""   ''    '  'rreau   de   f 

seule  arme  tru  [  '   "  ■ '"mobile  et   ' 

gneux.  par.  pris. 

Au   bout   de    q  uutes,   tous    deux    demeurèrent 

ncus  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer,  et  qjue 
-it    un*  an 
exlstc,  irs,  quelques  hommes  de  leur  troupe,   en- 

.    fascinés  par   la   vue    de   la   i 
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enivrante,  étourdis  par  l'odeur  alcoolique  qui  leur  montait 
au  cerveau,  commençaient  à  les  abandonner  à  leur  tour. 
Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à  perdre  pour  quitter  la 
ville,  et  encore  était-il  évident  que  déjà  peut-être  on  en 
avait  trop  perdu. 

Georges  et  Laïza  rassemblèrent  la  petite  troupe  qui  leur 
était  restée  fidèle,  trois  cents  hommes  à  peu  près  ;  puis,  se 
mettant  a  leur  tête,  ils  marchèrent  résolument  vers  l'extré- 
mité de  la  rue,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était  fermée 
par  un  m.ur  de  soldats.  Arrivés  à  quarante  pas  des  Anglais, 
ils  virent  les  iusils  s'abaisser  vers  eux,  un  rayon  de  flamme 
éclata  sur  toute  la  ligne,  puis  aussitôt  une  grêle  de  balles 
touilla  leurs  rangs  ;  dix  ou  douze  hommes  tombèrent  ;  mais 
les  deux  chefs  restèrent  debout,  et,  poussé  à  la  fois  par 
leurs  deux  voix  puissantes,  le  cri  «  En  avant  !  »  retentit. 

Lorsqu'ils  furent  à  vingt  pas,  le  feu  du  second  rang  suivit 
le  feu  du  premier,  et  fit  parmi  les  révoltés  un  ravage  plus 
grand  encore.  Mais,  presque  aussitôt,  les  deux  troupes  se 
joignirent,  et  alors  la  lutte  corps  à  corps  commença. 

Ce  fut  une  affreuse  mêlée  :  on  sait  quelles  troupes  sont 
les  Anglais,  et  comment  ils  meurent  où  ils  ont  été  placés. 
Mais,  d'un  autre  côté,  ils  avaient  affaire  à  des  hommes 
désespérés,  qui  savaient  que,  prisonniers,  une  mort  igno- 
minieuse les  attendait,  et  qui,  par  conséquent,  voulaient 
mourir   libres. 

Georges  et  Laïza  faisaient  des  miracles  d'audace  et  de 
courage  :  Laïza  avec  son  fusil,  qu'il  avait  pris  par  le  canon, 
et  dont  il  se  servait  comme  d'un  fléau  ;  Georges,  avec  le 
barreau  qu'il  avait  arraché  à  sa  fenêtre,  et  dont,  de  son 
roté,  il  se  servait  comme  d'une  masse  d'armes  ;  leurs  hom- 
mes, au  reste,  les  secondaient  à  merveille,  se  ruant  sur 
les  Anglais  à  coups  de  baïonnette,  tandis  que  les  blessés 
se  traînaient  entre  les  combattants  et  venaient,  en  ram- 
pant, couper  à  coups  de  couteau  les  jarrets  de  leurs  ennemis. 

La  lutte  dura  ainsi  pendant  dix  minutes,  furieuse,  achar- 
née, mortelle,  sans  que  nul  pût  dire  de  quel  côté  serait 
l'avantage  ;  cependant  le  désespoir  l'emporta  sur  la  disci- 
pline :  les  rangs  anglais  s'ouvrirent  comme  une  digue  qui 
se  rompt,  et  laissèrent  passer  le  torrent,  qui  se  répandit 
aussitôt  hors  de   la  ville. 

Georges  et  Laïza,  qui  étaient  à  la  tête  de  l'attaque,  res- 
tèrent en  arrière  pour  soutenir  la  retraite.  Enfin,  on  arriva 
au  pied  de  la  Petite-Montagne;  c'était  un  endroit  trop  es- 
carpé et  trop  couvert  pour  que  les  Anglais  osassent  s'y 
aventurer.  Aussi  firent-ils  une  halte  ;  de  leur  côté,  les  ré- 
voltés reprirent  haleine.  Une  vingtaine  de  noirs  se  rallièrent 
autour  des  deux  chefs,  tandis  que  les  autres  s'éparpillaient 
de  tous  côtés  ;  il  ne  s'agissait  plus  de  combattre,  mais  de 
se  mettre  en  sûreté  dans  les  grands  bois.  Georges  indiqua 
le  quartier  de  Moka,  où  était  l'habitation  de  son  père, 
comme  le  rendez-vous  général  de  ceux  qui  voudraient  se 
rallier  à  lui,  annonçant  qu'il  en  partirait  le  lendemain  au 
point  du  jour  pour  gagner  le  quartier  du  Grand-Port,  où 
se  trouvent,  comme  nous  l'avons  dit,  les  plus  épaisses  forêts. 

Georges  donnait  aux  misérables  débris  de  cette  troupe, 
avec  laquelle  il  avait  un  instant  espéré  conquérir  l'île, 
ses  dernières  instructions,  et,  la  lune,  glissant  dans  l'in- 
tervalle de  deux  nuages,  répandait  un  instant  sa  lumière 
sur  le  groupe  qu'il  commandait,  sinon  de  la  taille,  du 
moins  de  la  voix  et  du  geste,  quant  toiut  à  coup  un  buisson, 
situé  à  une  quarantaine  de  pas  des  fugitifs,  s'enflamma  : 
on  d'une  arme  à  feu  se  fit  entendre,  et  Georges 
tomba  an  :  i  ieds  de  Laïza,  frappé  d'une  balle  dans  le  côté. 
En  même  temps,  un  homme,  dont  on  put  un  Instant  suivre 
dans  l'ombre  la  course  rapide,  s'élança  du  buisson  tout 
fumant  encore  dans  un  ravin  qui  s  étendait  derrière  lui, 
le  suivit  dans  sa  longueur,  caché  à  tous  les  yeux  ;  puis, 
reparaissant  à  son  extrémité,  regagna  par  un  circuit  les 
rangs  des  soldats  anglais,  arrêtés  au  bord  du  ruisseau  des 
Pucelles. 

Mais,  si   rapide  qu'eût  été  la  course  de  l'assassin,   Laïza 
l'avait  reconnu,   et,   avant   qu'il   perdît   tout  à  fait  connais- 
sance, le  blessé  put  lui  entendre  murmurer  ces  trois  mots 
accompagnés  d'un  geste  de  menace,  calme  mais  Implacable  : 
—  Antonio  le  Malais  ! 
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Pendant  que  les  différents  événements  que  nous  venons  de 
accomplissaient  à   Port-Louis,  Pierre   Munier  at- 
tendait   .m    '    '  '   '  :.    le   résultai    terrible  qui    lui 
son  fil!-:  habitué,  comme  nous  lavons 


dit,  à  cette  éternelle  suprématie  des  blancs,  il  avait  fini  par 
considérer  cette  suprématie  non  seulement  comme  un  droit 
acquis,    mais  comme  une  supériorité  naturelle.   Quelle  que     I 
fût  la  confiance  que  lui  inspirât  son  fils,  il  ne  pouvait  donc 
croire  que  ces  obstacles,  qu'il  regardait  comme  insurmonta-     i 
Mes,    s'aplaniraient    devant    lui. 

Depuis  le  moment  où,  comme   nous  l'avons  vu,  Georges 
avait  pris  congé  de  lui,  il  était  tombé  dans  une  apathie    ,| 
profonde  ;  l'excès  même  des  émotions  qui  se  pressaient  dans 
son    cœur,    et   la    diversité    des   pensées    qui    se    heurtaient 
dans  son  esprit,  l'avaient  jeté  dans   une  insensibilité  appa- 
rente qui   ressemblait   à  de  l'idiotisme.  Deux  ou  trois  fois     ' 
il  lui  vint  bien  à  l'idée  d'aller  lui-même  à  Port-Louis,  et  de 
voir,  de  ses  propres  yeux,  ce  qui  allait  sy  passer;  mais   il 
faut,  pour  marcher  à   rencontre  d'une  certitude,  une  force    : 
de  volonté  que  n'avait  point  le  pauvre  père  ;  s'il  ne  se  fût 
agi  que  d'aller   au-devant    d'un  danger,   Pierre  Munier  y 
aurait   couru. 

La  journée  se  passa  donc  dans  des  angoisses  d'autant  plus 
profondes,  qu'elles  furent  tout  intérieures,  et  que  celui  qui 
les  éprouvait  n'osait  dire  à  personne,  pas  même  à  Téléma- 
que,  les  causes  de  cet  accablement  sur  lequel  on  l'inter- 
rogeait; de  temps  en  temps,  seulement,  il  se  levait  de  Sun 
fauteuil,  s'en  allait  le  front  courbé  vers  la  fenêtre  ouverte, 
jetait  du  côté  de  la  ville  un  long  regard  comme  s'il  pour  ni 
voir,  écoutait,  comme  s'il  pouvait  entendre  ;  puis,  ne 
voyant  rien,  n'entendant  rien,  il  poussait  un  soupir  et 
revenait,  les  lèvres  muettes  et  les  yeux  atones,  s'asseoir 
dans    son    fauteuil. 

L'heure  du  dîner  arriva.  Télémaque,  chargé  des  soins 
ordinaires  de  la  maison,  fit.  mettre  le  couvert,  fit  servir  la 
table,  fit  apporter  le  dîner  ;  mais  toutes  ces  différentes  opé- 
rations s'accomplirent  sans  que  celui  pour  lequel  elles  s'ac- 
complissaient soulevât  seulement  les  yeux  :  puis,  lorsque  tout 
cela  fut  prêt,  Télémaque  laissa  passer  un  quart  d'heure,  et, 
voyant  que  son  maître  demeurait  dans  la  même  apathie,  il 
lui  toucha  légèrement  l'épaule  ;  Pierre  Munier  tressaillit,  et, 
se   levant   vivement  : 

—  Eh  bien,  sait-on  quelque  chose?  dit-il. 

Télémaque  montra  à  son  maître  le  dîner  qui  était  servi  ; 
mais  Pierre  Munier  sourit  tristement,  secoua  la  tête  et 
retomba  dans  sa  rêverie.  Le  nègre  comprit  qu'il  se  passait, 
quelque  chose  d'extraordinaire,  et,  sans  oser  en  demander 
l'explication,  roula  ses  deux  gros  yeux  blancs  autour  de  lui 
comme  pour  chercher  quelque  signe  qui  pût  le  mettre  sur 
les  traces  de  cet  événement  inconnu  :  mais  chaque  chose 
était  à  sa  place  accoutuméee,  et  tout  était  comme  à  l'ordi- 
naire ;  seulement,  il  était  visible  que  l'attente  de  quelque 
grand  malheur  était  venue  s'asseoir  le  matin  au  foyer  do- 
mestique. 

La  journée  s'écoula  ainsi. 

Télémaque,  espérant,  toujours  que  la  faim  reprendrait 
ses-  droits,  laissa  le  dîner  servi  ;  mais  Pierre  Munier  était 
trop  profomdément  absorbé  pour  s'occuper  d'autre  chose 
que  de  sa  propre  pensée  ;  seulement,  il  y  eut  un  moment  où 
Télémaque,  voyant  de  grosses  gouttes  de  sueur  perler  sur 
le  front  de  son  maître,  crut  qu'il  avait  chaud,  et  lui  pré- 
senta un  verre  d'eau  et  de  vin  ;  mais  Pierre  Munier  écarta 
doucement  le  verre  de  la  main  en  disant  : 

—  Tu  n'as  rien  appris  encore? 

Télémaque  secoua  la  tête,  regarda  tour  à  tour  le  plafond  et 
le  plancher,  comme  pour  demander  alternativement  à  cha- 
i  un  d'eux  s'ils  en  savaient  plus  que  lui;  puis,  voyant  gue 
clia  un  d'eux  restait  muet,  il  sortit  pour  demander  aux 
nègres  s'ils  n'étaient  pas  mieux  renseignés  que  lui  sur  l'ob- 
jet inconnu  de  la  secrète  Inquiétude  de  son  maître. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  il  s'aperçut  qu'il  n'y  avait 
plus  un  seul  nègre  à  l'habitation.  Il  courut  aussitôt  vers  la 
grange,  où  ils  avalent  l'habitude  de  se  rassembler  pour 
faire  la  berloque.  La  grange  était  déserte  ;  il  revint  alors 
par  les  cases,  mais  il  ne  retrouva  dans  les  cases  que  les 
femmes  et  les  enfants. 

Il  les  interrogea  et  il  apprit  qu'aussitôt  la  journée  finie, 
les  nègres,  au  lieu  de  se  reposer  comme  ils  avaient  l'ijabi- 
tude  de  le  faire,  s'étaient  armés  et  étaient  partis  par  grou- 
pes séparés,  mais  s'avançant  tous  dans  la  direction  de  la 
rivière   des   Lataniers.    Alors   il   revint    a   l'habitation. 

Au  bruit  que  fit  Télémaque  en  ouvrant  la  porte,  le  vieil- 
lard se  retourna. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

Alors  Télémaque  lui  raconta  l'absence  des  nègres,  et  com- 
ment tous  s'étaient  acheminés  en  armes  vers  le  même  point. 

—  Oui,  oui  I  dit  Pierre  Munier  ;  hélas  !  oui  l 

Ainsi  il  ii  y  avait  plus  de  doute,  et  ce  renseignement  con- 
courait encore  à  faire  croire  nu  pauvre  père  qu  il  en  était 
arrivé  à  ce  moment  où  tout  se  décidait  pour  lui  à  la  ville  : 
car,  depuis  le  retour  de  Georges,  le  vieillard,  en  revoyant 
son  fils  si  beau  et  si  brave,  si  confiant  en  lui-même,  si  riche 
du  passé,  si  sûr  de  l'avenir,  avait  tellement   identifié  sa  vie 

la  Vie  fle  son  enfant,  qu'il  en  était  arrive  a  se  convaincre 
qu'ils  vivaient  de  la  même  existence,  et  qu'il  ne  comprenait 
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pas  qu'il  pût  jamais  supporter  la  perte  de  son  fils,  ou  même 
son  absence. 

l'h  ■  comme  11  se  reprochait  d'avoir  laissa  partir  le  matin 

es  san*  l'interroger,  sans  avoir  pénétré  au  fond  de  sa 

ns   connaître    à   quels   dangers   il   allait   s'expo- 

•Mime  11  se  reprochait  de  ne  pas  lui  avoir  demandé 

à  le  suivre  :  Mais  cette  idée  que  son  fils  allait  entreprendre 

une  lutte  ouverte  contre  les  blaucs  lavait  si  fort  anéanti, 

que.  dans    le    premier    moment,    il   avait  senti   toutes  ses 

f..rces  morales  l'abandonner.  C'était,  nous  l'avons  dit,  dans 

iiure  de  cette  âme  naïve  de  n'avoir  de  puissance  que 

devant  les  dangers  physiques. 

. aidant  la  nuit  était  venue  et  les   heures  s'écoulaient 
sans  apporter  aucune  nouvelle,   ni   consolante  ni  terrible 
!ii\   lieures.   onze   heures,   minuit   sonnèrent.   Quoique   l'obs- 
é  qui  s'étendait  au  dehors,  et  que  rendaient  plus  pro- 
encore  les  lumières  allumées  dans  l'appartement,  em- 
Lt  de  rien  distinguer  à  dix  pas  de  distance,  Pierre  Mu- 
nier  continuait  d'aller,  à   des  intervalles  presque  réguliers, 
mais  se  rapprochant  cependant  sans  cesse  l'un  de  l'autre,  de 
-  >n   fauteuil  a  la  fenêtre  et   de  la  fenêtre  à  son   fauteuil. 
Télémaque,   véritablement   inquiet,  s'était   installé  dans  la 
même   chambre  :   mais,   si   dévoué  que  fût    le   fidèle   domes- 
tique,  il  n'avait  pu  résister  au  sommeil,  et  il  dormait  sur 
une  chaise,  appuyé  contre  la     muraille,  où  sa  silhouette  se 
dessinait  comme  un  dessin  au  charbon. 

A  deux  heures  du  matin,  un  chien  de  garde,  qu'on  lais- 
sait ordinairement  errer  la  nuit  autour  de  l'habitation, 
mais  que,  ce  soir-là,  la  préoccupation  générale  avait  main- 
I  la  chaîne,  fît  entendre  un  hurlement  bas  et  plaintif 
Pierre  Munier  tressaillit  et  se  leva  ;  mais,  au  lugubre  bruit 
que  la  superstition  des  noirs  regarde  comme  l'annonce  cer- 
taine d'un  malheur  prochain,  les  forces  lui  manquèrent,  et, 
ne  pas  tomber,  il  fut  forcé  de  s'appuyer  sur  la  table. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  le  chien  fit  entendre  un  second 
hurlement  plus  bruyant,  plus  triste  et  plus  prolongé  que  le 
premier;  puis,  à  égale  distance  du  second,  un  troisième, 
plus  funèbre  et  plus  lamentable  encore  que  les  deux  pre- 
miers. 

Pierre  Munier,  pale,  sans  voix,  la  sueur  au  front,  resta 
les  yeux  fixés  sur  la  porte  sans  faire  un  pas  vers  elle,  mais 
comme  un  homme  qui  attend  le  malheur  et  qui  sait  que 
c'est  par  là  qu'il  va    entrer. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  le  bruit  des  pas  d'un 
assez  grand  nombre  de  personr.es  ;  ces  pas  se  rapprochèrent 
de  l'habitation,  mais  lents  et  mesurés.  Il  sembla  au  pauvre 
1ère  que  ces  pas  étaient  ceux  d'hommes  qui  suivaient  un 
convoi. 

Bientôt  la  première  chambre  sembla  se  remplir  de  monde  ; 
seulement,  cette  foule,  quelle  qu'elle  fût,  était  muette.  Ce- 
pendant, au  milieu  du  silence,  le  vieillard  crut  entendre 
une  plainte,  et  il  lui  sembla  que,  dans  cette  plainte,  il 
reconnaissait  la  voix  de  son  fils. 

—  Georges  !  s'écrla-t-il  ;  Georges,  au  nom  du  ciel,  est-ce 
toi  ?  Réponds,  parle,  viens  ! 

—  Me  voilà,  mon  père  :  dit  une  voix  faible,  et  cependant 
calme  ;  me  voilà  ! 

Au    même    Instant    la    porte    s'ouvrit   et    Georges   parut. 

S'appuyant  contre  la  porte,  et  si  pâle,  que  Pierre 
Munier  crut  un  Instant  que  c'était  l'ombre  de  son  fils  qu'il 

évoquée  et  qui  lui  apparaissait  ;  de  sorte  qu'au  lieu 
d  aller  à  Georges,  le  vieillard  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Au  nom  du  ciel,  murmura-t-il,  qu'as-tu  et  que  t'est-il 
arrivé? 

—  Une  blessure  grave,  mais  tranquillisez-vous,  mon  père, 
qui  n  est  pas  mortelle,  puisque,  vous  le  voyez,  je  marche  et 
me  Mens  debout;  mais  je  ne  puis  pas  me  tenir  debout 
longtemps. 

Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  A  mol.    1. 117.1     les   forces   me   manquent! 

i  tomber  dans  les  bras  du  nègre.  Pierre 
Munier  s  élança  vers  son  fils;  mais  Georges  était  déjà  éva- 
noui. 

En  effet,  avec  ce' te  force  de  volonté  qui  était  devenue  le 
signe  distinct  if  du  caractère  de  Georges.  II  avait  voulu, 
tout  faible  et  presque  mourant  qu'il  était,  se  montrer  de- 
bout à  son  père,  et,  cette  fols,  ce  n'était  pas  par  un  de  ces 
sentiments  m.'0l     n    rouvail    si    souvent    en    lui. 

mais  parce  que.  connaissant   1  amour  profond  que  lui  por- 
llard,   il  tremhalt  que,  en  le  voyant  couché    le 
qu'il   recevrait  de   cette   vue  ne  lui   fût   fatal.   Malgré 
'es    ni  ins   de    Laiza,    U  tandonné   le 

■  r  lequel  les  nègres  l'avaient    transporté,  en  se 
de   la   montagne  do   P 
e  surhumain.  ,nr    ,  ette  volonté  puis- 
sante qui  romrn  ez  lui-même  à   la   talb] 

tétait  cramponné  ai ur 

11    décidé  que  cela  devait  être.   Il  s'était  montré  de- 
a   soT1    père. 

■  n   effet,    comme   il   lavait   pensé,   le  coup   avait  été 
moins  violent  pour  le  vieillard. 


Mais  cette  volonté  de  fer  avait  cependant  plié  sous-  la  don 
leur,  et,  épuisé  par  letton  qu  il  avait  fait,  Georges  était 
comme  uous  lavons  dit.  retombé  dans  les  bras  de  Laiza. 

Ce  fut  quelque  chose  de  terrible  u  voir,  même  pour  des 
hommes,  que  la  douleur  de  ce  père  ;  douleur  sans  plainte 
sans  sanglots,  muette,  profonde  et  morne.  On  posa  Georges 
sur  un  canapé.  Le  vieillard  s'agenouilla  devant  lui,  passa 
son  bras  sous  la  tête  de  son  enfant,  et  attendit,  les  yeux 
fixés  sur  ses  yeux  fermés,  la  respiration  suspendue  devant 
son  haleine  absente,  tenant  la  main  pendante  du  blessé 
dans  son  autre  main,  ne  demandant  rien,  ne  slnqulétant 
d'aucun  détail,  ne  s'informant  d'aucun  résultat;  tout  était 
dit  pour  lui  :  son  fils  était  là,  blessé,  sanglant,  évanoui  . 
qu'avait-il  besoin  d  apprendre  et  que  lui  faisaient  les 
causes  devant  ce  formidable  résultat? 

Laiza  se  tenait  debout,  à  l'angle  d'un  buffet,  appuyé  sur 
son  fusil  et  regardant  de  temps  en  temps  du  cûté  de  la  fe- 
nêtre si  le  jour  ne  revenait  pas. 

Les  autres  nègres,  qui  s'étaient  respectueusement  retirés 
après  avoir  déposé  Georges  sur  son  canapé,  se  tenaient  dans 
la  chambre  voisine  et  passaient  leurs  têtes  noires  par  la 
porte  ;  d'autres  étaient  groupés,  en  dehors,  devant  la  fenê- 
tre,  beaucoup  étaient  blessés  plus  ou  moins  dangereuse 
ment  :  mais  aucun  ne  semblait  se  souvenir  de  sa  blessure 

A  chaque  instant,  leur  nombre  augmentait,  car  tous  les 
fugitifs,  après  s'être  d'abord  éparpillés  pour  éviter  la  pour- 
suite des  Anglais,  avaient,  par  différents  chemins,  regagné 

I  habitation,  comme,  les  uns  après  les  autres,  des  moutons 
dispersés  regagnent  le  parc  a  quatre  heures  du  matin,  Il 
il  y  avait  près  de  deux  cents  nègres  autour  de  l'habitation 

Cependant  Georges  était  revenu  à  lui  et  avait,  par  quel- 
ques mos.  essayé  de  rassurer  son  père  ;  mais  cela  d'une 
voix  si  faible,  que,  quelque  bonheur  qu'éprouvât  le  vieillard 
de  l'entendre  parler,  il  lui  avait  fait  signe  de  se  taire, 
puis  il  s'était  informé  alors  de  quel  genre  était  la  blessure, 
et  quel  était  le  médecin  qui  1  avait  pansée  ;  alors,  en  sou- 
riant et  par  un  faible  mouvement  de  tête,  Georges  lui  avait 
indiqué   Laiza. 

On  sait  que,  dans  les  colonies,  certains  nègres  passent 
pour  d'habiles  chirurgiens,  et,  que,  quelquefois  même,  les 
colons  bancs  les  envoient  chercher  de  préférence  aux  gens 
de  l'art  ;  c'est  tout  simple  :  ces  hommes  primitifs,  semblables 
à  nos  bergers,  qui  disputent  souvent  leurs  pratiques  aux 
plus  habiles  docteurs,  se  trouvant  sans  cesse  en  face  de  la 
nature,  surprennent,  comme  les  animaux,  quelques-uns  de 
ces  secrets  qui  restent  voilés  aux  regards  des  autres  hommes. 
Or.  Laïza  passait  dans  toute  l'île  pour  un  habile  chirurgien  ; 
les  nègres  attribuaient  sa  science  à  la  force  de  certaines 
paroles  secrètes  on  de  certains  enchantements  magiques  ;  les 
blancs,  à  sa  connaissance  de  certaines  herbes  et  de  cer 
taines  plantes  dont  il  savait  seul  les  noms  et  la  propriété 
Pierre  Munier  fut  donc  plus  tranquille  lorsqu'il  sut  que 
c'était  Laiza  qui  avait  pansé  la  blessure  de  son  fils 

Cependant  le  moment  où  le  jour  allait  paraître  appro- 
chait, et,  à  mesure  que  le  temps  s  écoulait,  Laïza  parais»- 
sait  de  plus  en  plus  inquiet  Enfin,  il  n'y  put  pas  tenir 
plus  longtemps,  et,  sous  prétexte  de  tàter  le  pouls  du 
malade,  il  s'approcha  de  lui  et  lui  parla  tout  bas 

—  Que  demandez-vous  et  que  voulez-vous,  mon  ami?  de- 
manda  Pierre  Munier. 

—  Ce  qu'il  veut,  mon  père,  aussi  bien  il  faut  vous  le  dire: 

II  veut  que  je  ne  tombe  pas  aux  mains  des  blancs,  et  11  me 
demande  s,  je  me  sens  assez  fort  pour  être  porté  dans  les 
grands  bois 

—  Te  transporter  dans  les  grands  boisl  s'écria  le  vieil- 
lir I;   faible  comme  tu  es:    C'est  Impossible I 

—  Il  n'y  a  cep  i  prendre,  mon 
pire,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  me  voir  arrêter  sons 
vos  yeux,  et... 

—  Et  quoi?  demanda  Pierre  Munier  avec  anxiété;  crue 
te  veulent-ils  et  que  peuvent-Us  te  faire' 

—  Ce  qu'ils  me  veulent,  mon  père?  Se  venger  de  ce  qu'un 
misérable  mulâtre  a  eu  la  prétention  de  lutter  con're  eux 
it  est  arrivé,  peut-être,  à  les  faire  trembler  un  II  •  toi  C« 
qu'ils  peuvent  me  faire?  01  Geor- 
ge? en  souriant,  ils  peuvent  me  tram  lier  la  tête  &  le 
plaine  Verte 

Le  vieillard  pâlit  ;  puis  on  'e  v  son  corps 

il  .tut  .vident  qu'il  se  livrait  en  lui  un  combat  terrible 
Enfin,  il  releva  le  front,  secoua  la  tête,  et,  regardant  h 
bli  s 

—  Te  prendre!  mnrmma  t  il  'e  trancher  la  tête  l  mi 
prendre,  mon  enfant,  me  le  tuer  I  tuer  mon  Georges  t  Et  tout 
cela,  parce  qu  11  es»  i  .eux.  plus  brave  Qu'eux. 
Plus  li^tnHi   qu'eu:        Ui      mil-   y   viennent   donel.. 

Ki   i,  [,   avec  une  .'n.'rgle  dont,   cinq  minuta*  si> 

.irait  .ru   In  apible.  s'élati  i   cara 

la  muralll      «t,  saisissant  1  arme  oisive  dfe- 

elie  ans 

Oui,  oui  i  qu'ils  y  viennent!  s'éerla-t-ll,  et   nous  ver 

rons    Ah:   vous  lui   avez   tout   pi        I  ncs,  e 
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df  Dieu    qfe  Dieu  nous  voie  donc  et  nous  juge.  Et  vous, 
enfan.r.ontinua   le   mulâtre    en   stressant   au,   nègres. 

"^^^"rrVeS^'r^ule   voix    tous   les 

"^M'avez-vous   dit   cent   fols   que   vous    m'étiez   dévoués, 
non  pas  comme  des  esclaves,  mais  comme  des  enfants? 

,o!!,!  c'est  à  cette  heure  qu'il  s'agit  de  me  prouver 

VlreorddoVnneemmnai-tre,  ordonne,  dirent  tous  les  nègres. 

—  Entrez,   entrez  tous. 

La  chambre  se  remplit  de  noirs.  

Tenez  continua  le  vieillard,  voila  mon  fils  qui  a 
voulu  vous  sauver,  vous  faire  libres,  vous  faire  hommes. 
voilà  sa  récompense.  Et  maintenant,  ce  n'est  pas  le  tout. 

s  veulent  v^nir  me  le  prendre,  blessé,  sanglant,  a  l'agonie  ; 
vivons  ™ Rendre"  voulez-vous  le  sauver?  vonlez-vous 
mourir  pour  lui  et  avec  lui  ?  . 

—  Oh  I    oui  '  oui  !   crièrent  toutes  les  voix. 

—  Aux  grands  bois,  alors,  aux  grands  bois  !  dit  le  vieil- 

U_  aux  grands  bois  !   crièrent  tous  les  nègres. 

Alors'on  rapprocha  le  Rancard  de  feuillage  du  canapé 
où  était   couché  Georges;   on  y  déposa  le    blessé  .quatre 

èo  es  en  saisirent  les  quatre  portants.  Georges  sortit  de  la 
mal  on  accompagné  de  Laïza.  et  prit  W"^^ 
tous  les  nègres  le  suivirent  :  puis,  enfin,  Pierre  Munier  soi 
Ut  le  dernier  laissant  l'habitation  ouverte,  abandonnée  et 
veuve  de  toute  créature  humaine.  . 

Te  cortège,  qui  se  composait  de  deux  cents  nègre >  a 
nPvnrès  suivit  quelque  temps  le  chemin  qui  mené  de  Port- 
Louis  au  Grand-Port,  puis  après  une  demi-heure  de 
marche"  peu  près,  il  prit  a  droite,  s'avançant  vers  la  base 
d«  piton  du   Milieu,   afin   de   jotodre   la  source  de   la   n- 

ViAvanteSdeCr™ger  derrière  la  montagne,  Pierre  Munier. 
nui  "ai    conUnlé  de  faire  l'arrière-garde,  s'arrêta   n» 
nnt   gravit  un  monticule  et  jeta  un  dernier  regard  sur  cette 
,'  ne  habitation    qu'il  abandonnait.   Il  embrassa   dans   un 
coup  a-œil  ces  riches  plaines  de  cannes,  de  manioc,  de  mais 
™if£ues  bosquets  de  pamplemousses,  de  jambosiers 
•    ,™  Ukamakas,   ce  splendide  horizon  de  «£**>»** 
fermait  son  immense  propriété  comme  une  muraille  gigan- 
:      Il  pensa  qu'il  avait  fallu  trois  générations  d'hommes 
Us 'comme  lui,   laborieux  comme  lui.  estimés  comme 
faire  de  ce  quartier  le  paradis  de  1  île.  poussa 
un' soupir    essuya   une   larme;   puis,    détournant  les  yeux 
et  secouant  la  tête,  il  regagna,  le  sourire  sur  les  lèvres .le 
bran,  i  alant  blessé,  pour  lequel  il  aban- 

donnait tout  cela. 
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moment   où   la  troupe   fugitive   attelgnali   la   source 
vière  dos  créoles,  le  Jour  se  levait,  et  les  rayons  du 
Sent  le  sommet  granitique  du  p..™  ... 
remalt  toute  la  population  des 
tanrecs   se   levaient  sottS  les   meds  de 
s  et  regagnaient  leurs  terriers,  les  singes  s'élançaient 
anche  en   branche  et  atteignaient  les  extrém,  es  les 
"exiblcs   des   vacoas.   des   filaos   et    des   tamariniers; 
se  suspendant  et  se  balançant  par  la  queue,  allaient. 
tde    distance,   s'accrocher,   avec   une 
adresse  mei  a   quelque  autre  arbre  qui  leur 

m  asile  plus      utfu.  Le  coq  des  bois  se  levait  a  grand 
bruit    battant  l  air    le  son  vol  pesant,  tandis  que  les  perro- 

le  railler  de  leur  cri  moqueur, 
le  cardinal,  pareil  à  une  flamme  volante,   passait,  rapide 


comme  un  éclair  et  étincelant  comme  un  rubis  ;  enfin,  se- 
toTïon  habitude,  la  nature,  toujours  jeune,  toujours  insou- 
cieuse toujours  féconde,  semblait,  par  sa  sereine ;  tranquil- 
litéet' son  calme  bonheur,  une  éternelle  ironie  de  l'agitation 
et  des  douleurs  de  l'homme. 

Après  trois  ou  quatre  heures  de  marche,  la  troupe  fit  une 
halte  sur  un  plateau,  au  pied  d'une  montagne  sans  nom, 
doit  la  base  vient  mourir  sur  les  bords  de  la  rivière  la 
faim  commençait  à  se  faire  sentir;  heureusement  chacun 
dans  la  route  avait  fait  chasse;  les  uns,  a  coups  de  bâton, 
avaient  assommé  des  tanrecs.  dont,  en  général,  les  nègres 
"ont  fort  friands  ;  d'autres  avaient  tué  des  singes  ou  des 
coqs  des  bois;  enfin.  Laïza  avait  blessé  un  cerf,  à  la  pour- 
suite duquel  quatre  hommes  s'étaient  mis.  et  qu  ils  avaient 
rapporté,  au  bout  d'une  heure.  11  y  avait  donc  des  provi- 
sions  pour  toute  la  troupe.  ' 

La'za  profita  de  cette  halte  pour  panser  le  Messe;  de 
temps  en  temps,  il  s'était  écarté  du  brancard  pour  aller 
cueiUir  quelque  herbe  ou  quelque  plante  dont  lui  seul  con- 
naissait la  propriété.  Arrivé  au  lieu  du  repos,  il  réunit  sa 
rtcol'e  Plaça  la  précieuse  collection  qu'il  venait  de  rassem- 
blerdans  un  creux  de  rocher  ;  ruis,  avec  une  pierre  arron- 
die il  broya  les  simples  qu'il  venait  de  cueillir  à  peu  près 
comme  i  eût  fait  dans  un  mortier.  Cette  opération  terminée 
U  en  exprima  le  suc,  y  trempa  un  linge,  et,  levant  1 appa- 
reil mis  la  veille,  il  plaça  les  compresses  nouvellement  im- 
bibées sur  la   double  plaie  ;   car,   par   bonheur   encore 

âne  n'était  point  restée  dans  la  blessure,  et  ;  entrée  un  peu 
au-dessous  de  la  dernière  côte  gauche,  elle  était  sortie  un 

peu  au-dessus  de  la  hanche.  

Pierre  Munier  suivit  cette  opération  avec  une  anxiété  pro- 
fonde La  blessure  était  grave,  mais  n'était  point  mortelle ,: 
il  y  avait  plus;  il  était  visible,  à  l'inspection  des  chairs, 
qu'en  supposant  qu'aucun  organe  important  n  eut  été  lésé  a 
l'intérieur,  la  guérieon  serait  plus  rapide  peut  être  qu  elle 
ne  l'eût  été  entre  les  mains  d'un  médecin  des  villes.  Le 
pauvre  père  n'en  passa  pas  moins  par  toutes  les  angoisses 
qu'une  pareille  vue  devait  éveiller  en  lui  tandis  que 
Georges  au  contraire,  malgré  les  douleurs  qu  un  semblable 
pansement  devait  lui  faire  éprouver,  ne  fronça  pas  même 
le  sourcil,  et  réprima  jusqu'au  moindre  frissonnement  de  la 
main  que  son  père  tenait  entre  les  siennes. 

Le  pansement  fini  et  le  repas  achevé,  on  se  mit  en  route. 
On  approchait  des  grands  bois,  mais  encore  fallait-il  les  at- 
teindre ■  la  petite  troupe,  retardée  par  le  transport  du 
blessé  transport  que  les  accidents  du  terrain  rendaient  fort 
difficile  ne  s'avançait  que  lentement,  et,  depuis  le  départ  de 
l'habitation,  avait  laissé  une  trace  facile  a  suivre. 

On  marcha  une  heure  encore,  à  peu  près,  en  suivant  les 
bords  de  la  rivière  des  Créoles,  puis  on  prit  a  gauche,  et 
l'on  commença  de  se  trouver  dans  la  lisière  des  forets  ;  car 
iusque-là,  on  n'avait  traversé  que  des  espèces  de  taillis  :  a 
mesure  que  l'on  avançait,  des  mimosas  se  reproduisant  en 
touffes  nombreuses,  des  fougères  gigantesques  pouvant 
dans  les  intervalles  des  arbres,  s'élevaient  aussi  haut  qu  eux 
et  des  lianes  d'une  grosseur  prodigieuse,  tombant  du  haut 
des  takamakas  comme  des  serpents  qui  s'y  seraient  accro- 
chés par  la  queue,  commençaient  à  annoncer  qu  on  entrait 
dans  la  région  des  grands  bois. 

Bientôt  la  forêt  devint  de  plus  en  plus  épaisse;  les  troncs 
des  arbres  se  rapprochèrent,  les  fougères  s  enlacèrent  les 
unes  aux  autres,  les  lianes  formèrent  comme  des  barreaux, 
à  travers  lesquels  le  passage  devint  de  plus  en  plus  diffi- 
cile surtout  pour  les  hommes  qui  portaient  le  brancard  :  a 
tout  moment,  Georges,  témoin  des  difficultés  que  présentait 
la  marche,  faisait  un  mouvement  pour  descendre;  mais,  à 
chaque  fois.  Laïza  le  lui  défendait  avec  un  tel  accent  de 
fermeté,  et  son  père  joignait  les  mains  avec  un  tel  geste 
de  prière,  que.  pour  ne  point  blesser  le  dévouement  de  1  un 
et  pour  ne  ras  heurter  la  tendresse  de  l'autre,  le  malade  re- 
prenait sa  place  et  laissait  essayer  de  nouvelles  tentatives 
qui  devenaient  de  moment  en  moment  plus  pénibles,  et  qui, 
quelquefois,  demeuraient  longtemps  infructueuses^ 

Cependant  les  difficultés  qu'éprouvaient  les  fugitifs  a 
pénétrer  dans  l'intérieur  de  ces  forêts  vierges  étaient  près- 
que  pour  eux  une  garantie  de  sécurité,  puisque  ces  diffi- 
cultés devaient,  pour  ceux  qui  les  pousuivalent  exister 
plus  grandes  encore,  car  ceux  qui  fuyaient  étaient  des 
nègres  habitués  à  de  pareilles  courses,  tandis  que  feux  qui 
oursuivalenf  étaient  des  soldats  anglais  accoutumés  a 
manœuvrer  dans  le  champ  de  Mars  et  dans  le  champ  de 

i  ndant  on  arriva  à  un  endroit  tellement  i  | 

llement    compact,    que    toute    tentative    de 
transition  devint  inutile;  longtemps  la  petite  troupe  h 

e  de  muraille  à  travers  laquelle  la  hache  seule 

[|  pU  ouvrir  un  passage;  mais  ce  pas-  I  pour 

les  un<    l'était  .'gaiement  pour  les  autres,  et.  en  offrant  une 

issue  à  la  fuite,  il  offrait  un  moyen  a  la       nr  uite. 

Tout  en  cherchant,  on  trouva  un  ajoupa    l  .  et,  sous  cet 


I)  Espèce  de  hangar  bâti  par  les  chasseurs. 
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H  d'un  feu  fumant  encore:  il  était  évident 
que  de--  nègres  marions  rodaient  dans  les  environs,  et.  à 
en  juger  par  la  fraîcheur  des  tracas  qu'ils  avaient  laissées, 
ne  devaient  même  pas  être  fort  loin. 

Laïza  se  mit  sur  leur  piste.  On  connaît  L'1  sau 

v âges  pour  ravers  les  grandes  solitudes,  la  trace 

d'un  ami  ou  d'un  ennemi  :  Laïza,  courbé  sur  la  terre,  re- 
trouva  chaque  brin  >l  herbe  plié  sous  le  talon,  chaque  call- 
, i  tl  de  son  alvéole  par  le  choc  du  pied,  chaque  branche 
traie  de   son    inclinaison    par  la  pression  du   passant; 
rrlva  de  son  coté  a  un  emplacement  où  toute 
•race   manquait,   n'un  coté   était    un   ruisseau  qui  descen- 
dait  de  la  montagne  et  allait  se  jeter  dans  la  rivière  des 
las  ;  de  l'autre,   un  amas  de  rochers,  de  pierres  et  de 
broussailles  pareil  à  un  mur,  au  sommet  duquel  la  forêt 
paraissait  plus  pressée  encore  que  partout  ailleurs,  et.  der- 
rière Laïza,  le  chemin  qu'il  venait  de  suivre.  Laïza  traversa 
le  ruisseau  et   chercha  vainement  de  l'autre  côté  la  trace 
qui   l'avait   conduit   jusqu'à   sa   rive.    Les   nègres,    car   Ils 
étaient  plusieurs,  n'avaient  donc  pas1  été  plus  loin. 

Laïza  essaya  de  gravir  la  muraille,  et  il  y  parvint  ;  mais, 
arrivé  au  sommet,  il  reconnut  l'impossibilité  de  faire  suivre 
a  une  troupe,  parmi  laquelle  se  trouvaient  plusieurs  bles- 
sés, un  pareil  chemin.  Il  redescendit  donc,  et,  convaincu 
que  ceux  a  la  recherché  desquels  il  s'était  mis  ne  pouvaient 
être  loin,  11  poussa  les  différents  cris  auxquels  les  nègres 
marrons  ont  l'habitude  de  se  reconnaître  entre  eux,  et  at- 
tendit. 

Au  bout  d'un  instant,  il  lui  sembla,  au  plus  épal 
broussailles  qui  recouvraient  les  pierres  formant  la  mu- 
raille que  nous  avons  décrite,  reconnaître  un  léger  frémis- 
sement ;  tout  autre  qu'un  homme  habitué  aux  mystères 
I.  la  solitude  eût  certes  pris  cette  vacillation  de  quelques 
hes  pour  un  caprice  du  vent  ;  mais  alors  le  mouvement 
a  lieu  de  leur  extrémité  à  leur  base,  tandis  qu'au 
contraire  le  mouvement  semblait  naître  à  leur  base  et 
venait  mourir  à  leur  extrémité.  Laïza  ne  s'y  trompa  point, 
et  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  le  buisson.  Bientôt  son  doute 
se  changea  en  certitude  :  a  travers  les  branches,  il  avait 
distingué  deux  yeux  inquiets  qui,  après  avoir  parcouru  tout 
l'horizon  qu'ils  pouvaient  atteindre,  se  fixèrent  sur  lui; 
il  lis  Laïza  renouvela  le  signal  qu'il  avait  déjà  fait  en- 
tendre une  fois  :  aussitôt  un  homme  glissa,  comme  un  ser- 
pent, entre  les  pierres  disjointes,  et  Laïza  se  trouva  en  face 
d'un  nègre  marron. 

tes  deux  noirs  n'échangèrent  que  quelques  paroles,  puis 
Laïza  retourna  sur  ses  pas  et  rejoignit  la  petite  troupe,  qui 
fit  à  son  tour,  guidée  par  lui,  le  même  chemin  qu'il  venait 
de  faire,  et  qui  arriva  bientôt  à  l'endroit  où  il  avait  trouvé 
le   nègTe. 

Une  ouverture,  produite  par  le  dérangement  de  quelques 
pierres,  avait  amené  un  passage  dans  la  muraille  :  ce  pas- 
sage donnait  entrée  dans  une  grotte  immense. 

Les  fugitifs  passèrent  deux  a  deux  à  travers  ce  défilé  fa- 
cile à  défendre.  Derrière  le  dernier,  le  nègre  remit  les 
Pierres  dans  le  même  ordre  où  elles  étaient  auparavant,  de 
manière  qu'on  >  u       trace  du   passage;    pnl 

cramponnant    a    son    tour   aux    bl  et    aux   as] 

n   3,  il  escala  la  muraill  rut  dans  la  forêt. 

Deux  cents  hommes  venaient  de  s'engloutir  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  sans  que  l'œil  le  plus  exercé  pût  dire  par 
quel  endroit  ils  avaient   passé. 

Soit  par  un  de  ces  hasards  naturels  qui   se  rencontrent 
la  sans  que  la  main  de  l'homme  ait  aidé  en  rien  aux 
effets  qu'ils  produisent,  soit,  nu  contraire,  par  un   long  et 
ant    travail    des    nègres    marrons,    le    sommet   de    la 
gne,  dans  les   flancs  de  laquelle  la  petite  troupe  ve- 
nait de  disparaître,  était   détendu   ,i  n,    ,,,i,.    par   une  roche 
perpendiculaire  pareille  a   mi   r  u  re  côté 

eite  haie  gigantesque  composée  de  troncs  d'arbres,  de 
lianes  et  de  fous  i  marche  de 

nos  fugitifs;  la  seule  entrée   vérltablemenl   pi  tl 
donc  celle  que  nous  t 

dit.  cette  en  i  lissait  entièrement  derrière  1rs  p 

lui  i  et  les  broussalll  lei  re 

Il  résn  «    i . . ,  m  -  li  bée  &  tous 

les  yeux,  que  les  colons  armés  pour  leur  propre  compte,  ou 
le-  troupe-  ur  le  compte  du  gouvernement, 

lux  nègres  m 

seuls  es.  laves  fugitifs. 

du  rempart  de  la  haie  ou 
•  rne.    l'aspect     du 

san's  quels  on-  i 

;e  frayer  -  \u  reste,  au  m 

de  la  vie  i  il  dans  i  et 

inbait 

tt,  «t. 

i 
ihute  éternelle,  elle  coulait  quelque  temps  en  palsibh 


seaux  ;  puis,  s'enfonçant  tout  à  coup  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  elle  allait  reparaître  au  delà  de  l'enceinte; 
les  cerfs,  les  sangliers,   les  daims,  les  singes  et  les  tai 

;  lent  ;  enfin,  aux  endroits  où,  à  travers  le  dôme  im- 
mense de  feuillage,  glissaient  quelques  rayons  de  - 
ces  rayons  de  soleil  allaient  éclairer  des  pamplemousses 
s  d'oranges,  ou  des  vacoas  chargés  de  ces  .  houx-pal- 
mistes dont  la  queue  est  si  frêle,  que,  du  jour  où  le  frnlt 
est  mûr,  il  tombe  à  la  plus  légère  secousse  ou  au  moindre 
vent. 

es  fugitifs  parvenaient  à  cacher  leur  retraite,  i! 
vaient  donc  espérer  y  vivre  sans  manquer  de  rien  ju-qu'au 
moment  où  Georges  serait  guéri,  et  où  cette  guérison  amène- 
rait une  résolution  quelconque.  Au  reste,  quelle  que  fût  la 
résolution  du  jeune  homme,  les  malheureux  esclaves  dont 
Georges  avait  fait  ses  compagnons  étalent  décidés  à  s'atta- 
cher à  sa  fortune  jusqu'au  bout. 

Mais,  tout  blessé  qu'était  Georges,  il  avait  gardé  son  sang- 
froid  ordinaire  et  il  n'avait  pas  examiné  la  retraite  à  la- 
quelle 11  venait  demander  un  abri,  sans  calculer  tout  le 
parti  qu'on  pourrait  tirer  d'une  pareille  position  pour  la 
défendre.  Une  fois  de  l'autre  côté  de  la  caverne,  U  avait 
donc  fait  arrêter  le  brancard,  et,  appelant  Laïza  d'un 
signe  de  la  main,  il  lui  avait  Indiqué  comment,  après  avoir 
défendu  l'ouverture  extérieure  de  ce  défilé,  on  pouvait,  par 
un  retranchement,  défendre  l'ouverture  intérieure, 
en  outre  miner  encore  la  caverne  avec  de  la  poudre,  qu'on 
avait  eu  le  soin  d'emporter  de  Moka.  Le  plan  de  cet  ou- 
vrage fut  aussitôt  tracé  et  entrepris  -,  car  Georges  ne  se 
dissimulait  pas  crue  selon  toute  probabilité  on  ne  le 
terait  point  en  fugitif  ordinaire,  et  il  avait  assez  d'orgueil 
pour  croire  que  les  blancs  ne  se  regarderaient  pas  comme 
vain'nieurs  tant  qu'ils  ne  le  tiendraient  pas  pieds  et  poings 
liés  en  leur   pouvoir. 

On  se  mit  donc  aussitôt  à  l'œuvre  de  défense,  que  présida 
passivement  Georges  et  activement  Pierre  Munler. 

Pendant  ce  temps,  Laïza  faisait  le  tour  de  la  montagne  ; 
partout,  comme  nous  l'avons  dit,  elle  était  défendue,  soit 
par  des  palissades  naturelles,  soit  par  des  roches  escn  i 
en  un  seul  endroit,  ces  rochers  étalent  abordables  ave.  des 
échelles  d'une  quinzaine  de  pieds  ;  encore  le  chemin  qui 
conduisait  au  pied  de  cette  muraille  naturelle  bordait-il  un 
précipice  ;  ce  chemin  eût  été  facile  à  défendre,  mais  la  troupe 
était  trop  peu  nombreuse  et  avait  besoin  d'être  répandue 
sur  trop  de  points  à  la  fois  pour  que  l'on  fît  des  dispo- 
militaires  en  dehors  de  ce  que  l'on  pouvait  appeler  la  forte- 
resse. 

Laïza  reconnut  donc  que  c'était  ce  point  et  l'entrée  par  la 
caverne  qui  devaient  surtout  être  gardés  avec  le  plus  de 
soin. 

La  nuit  approchait  ;  Laïza  laissa  dix  hommes  à  ce  poste 
important,  et  revint  rendre  compte  à  Georges  de  sa  course 
autour  de   la  montagne. 

Il  trouva  Georges  dans  une  espèce  de  cabane  qu'on  lui 
avait  bâtie  à  la  hâte  avec  les  branches  d'arbres  ;  le  retran- 
chement était  déjà  presque  creusé,  et,  malgré  l'obscurité  qui 
s'avançait   rapidement,   on    continuait   d'y   travailler   avec 

:    Ité, 

A'ingt-cinq  hommes  furent  répartis  en  sentinelles  autour 
de  l'enceinte;  on  devait  les  relever  de  deux  heures  en  deux 
heures  ;  Pierre  Munier  resta  à  son  poste  de  la  caverne,  et 
Laïza,  après  avoir  posé  un  nouvel  appareil  sur  la  blessure 
de  Georges,  retourna  au  sien. 

Puis  chacun  attendit  les  événements  nouveaux  qu  allait 
sans   doute    amener  la  nuit. 
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s'élevant  comme  une  marée  le  long  des  troncs  d'arbres,  aux 
flancs  des  rochers,  sur  les  pentes  de  la  montagne,  condui- 
sant le  silence  avec  elle,  et  chassant  peu  à  peu  les  dernières 
clartés  du  jour,  qui  se  réfugièrent  au  sommet  du  piton,  s'y 
balancèrent  un  Instant  comme  les  flammes  d'un  volcan, 
puis  s'éteignirent  à  leur  tour,  submergées  par  cette  mer 
de  ténèbres. 

rependant,  pour  des  veux  habitués  à  la  nuit,  cette  obscu- 
rité n'était  pas  complète  :  pour  des  oreilles  habituées  à  la 
solitude,  ce  silence  n'était  point  absolu.  La  vie  ne  s'éteint 
jamais  tout  entière  dans  la  nature  ;  aux  bruits  du  jour  qui 
s'endorment  succèdent  les  bruits  de  la  nuit  qui  s'éveillent  : 
au  milieu  de  ce  grand  murmure  que  font,  en  se  mêlant  en- 
semble, le  frémissement  des  feuilles  et  la  plainte  des  ruis- 
seaux, passent  d'autres  rumeurs,  causées  par  la  voix  ou 
par  les  pas  des  animaux  de  ténèbres  :  voix  sombres,  pas 
furtifs  et  inattendus,  qui  inspirent  aux  cœurs  les  plus 
fermes  cette  émotion  mystérieuse  que  le  raisonnement  ne 
peut  combattre,   parce  que  la  vue  ne  peut  rassurer. 

Or,  aucune  de  ces  rumeurs  confuses  n'échappait  à  l'oreille 
exercée  de  Laïza  :  chasseur  sauvage,  et,  par  conséquent, 
homme  de  la  solitude  et  voyageur  de  la  nuit,  la  nuit  et 
la  solitude  avaient  peu  de  mystères  pour  ses  yeux  et  de 
secrets  pour  ses  oreilles:  il  reconnaissait  le  grignotement 
du  tanrec  rongeant  ses  racines  d'arbres,  les  pas  du  cerf 
se  rendant  à  la  source  accoutumée,  ou  le  battement  des 
ailes  de  la  chauve-souris  dans  la  clairière,  et  deux  heures 
s'écoulèrent  sans  qu'aucun  de  ces  bruits-  pût  le  tirer  de  son 
immobilité. 

Au  reste,  chose  étrange,  c'était  dans  cette  partie  de  la 
montagne,  qu'habitaient  alors  deux  cents  hommes  à  peu 
prés,  que  le  silence  était  le  plus  absolu,  et  que  la  solitude 
semblait  la  plus  parfaite.  Les  douze  nègres  de  Laïza  étaient 
couchés  la  face  contre  terre,  de  façon  que  lui-même  les 
distinguait  à  peine  dans  l'obscurité,  rendue  plus  épaisse  en- 
core par  l'ombre  des  arbres,  et,  quoique  quelques-uns  dor- 
missent, on  eût  dit  que,  pendant  leur  sommeil  même,  la 
prudence  retenait  leur  souffle,  qu'on  pouvait  entendre  â 
peine.  Quant  à  lui.  appuyé  tout  debout  contre  un  énorme  ta- 
marinier, dont  les  branches  flexibles  se  projetaient,  non  seu- 
lement sur  le  chemin  qui  longeait  les  rochers,  mais  encore 
sur  le  précipice  qui  s'étendait  au  delà  du  chemin,  il  pouvait 
défier  l'œil  le  plus  exercé  de  distinguer  son  corps  du  tronc 
de  l'arbre  géant  avec  lequel,  grâce  à  la  nuit  et  à  la  couleur 
de  sa  peau,  il  était  entièrement  confondu. 

Laïza  se  tenait,  depuis  une  heure  à  peu  près,  dans  ce 
silence  et  dans  cette  immobilité,  lorsqu'il  entendit  derrière 
lui  le  bruit  que  faisaient  les  pas  de  plusieurs  hommes  sur 
une  terre  toute  parsemée  de  cailloux  et  de  branches  sèches  ; 
d'ailleurs,  ces  pas,  quoique  retenus,  ne  semblaient  pas  avoir 
la  prétention  de  se  dissimuler  tout  à  fait  :  il  se  retourna 
donc  avec  assez  d'insouciance,  comprenant  que  ce  devait 
être  une  patrouille  qui  venait  à  lui.  En  effet,  ses  yeux,  habi- 
tués aux  ténèbres,  distinguèrent  bientôt  six  ou  huit  hommes 
qui  s'approchaient,  et  à  la  tête  desquels,  à  sa  grande  taille 
et  aux  vêtements  qui  le  couvraient,  il  reconnut  Pierre 
Munier. 

Laïza  sembla  se  détacher  de  l'arbre  contre  lequel  il  était 
appuyé,  et  marcha  à  lui. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il.  les  hommes  que  vous  avez  envoyé; 
a  la  découverte  sont-ils  revenus? 

—  Oui.  et  les  Anglais  nous  poursuivent. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Ils  étaient  campés,  il  y  a  une  heure,  entre  le  piton  du 
Milieu  et  la  source  de  la  rivière  des  Créoles. 

—  Ils  sont  sur  nos  traces? 

—  Oui  ;  et,  demain,  nous  aurons  probablement  de  leurs 
nouvelles. 

—  Plus   tôt.   répondit   Laïza. 

—  Comment,  pins  tôt? 

—  Oui  ;  si  nous  avons  mis  nos  coureurs  en  campagne, 
ils  en  ont,  de  leur  côté,  fait   autant  que  nous. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  y  a  des  hommes  qui  rôdent  dans  les  envi- 
rons. 

—  Comment  le  savez-vous  ?  Avez-vous  entendu  leur  voix? 
avez-vous  reconnu  leurs  pas? 

—  Non  ;  mais  j'ai  entendu  passer  un  cerf,  et  j'ai  reconnu, 
à  la  rapidité  de  sa  course,  qu'il  s'était  levé  d'effroi. 

—  Ainsi,  vous  croyez  que  quelque  rôdeur  nous  traque? 

—  J'en  suis  sûr...  Silence  ! 

—  Quoi  ? 

—  Ecoutez ... 

—  En  effet,  j'entends  du  bruit 

—  C  est  le  vol  d'un  coq  des  bols,  qui  est  à  deux  pas  de 
nous. 

—  De  quel  côté? 

—  Là,  dit  Laïza  en  étendant  la  main  dans  la  direction 
d'un  bouquet  de  bois,  dont  on  voyait  les  cimes  s'élever  du 
fond  du  ravin  Tenez,  continua  le  nègre,  le  voila  qui  s'abat 
à  trente  pas  de  nous,  de  l'autre  côté  du  chemin  qui  passe 
au  bas  du  rocher. 


—  Et  vous  croyez  que  c'est  un  homme  qui  l'a  fait  lever? 

—  Un  homme  ou  plusieurs  hommes,  répondit  Laïza  ;  je 
ne  puis  préciser   le  nombre. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire.  Vous  croyez  qu'il 
a  été  effrayé  par  une  créature  humaine  ? 

—  Les  animaux  reconnaissent  d'instinct  le  bruit'  que  font 
les  autres  animaux,  et  ne  s'en  effrayent  point,  répondit 
Laïza. 

—  Ainsi  ? 

—  Ainsi  on  se  rapproche..  Eh!  tenez,  entendez-vous? 
ajouta  le  .nègre  en  baissant  la  voix. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  vieillard  en  usant  de  la  même 
précaution. 

—  Le  bruit  d'une  branche  sèche  qui  vient  de  se  briser  sous 
le  pied  de  l'un  d'eux.  Silence,  car  ils  sont  maintenant 
assez  près  de  nous  pour  entendre  le  bruit  de  notre  voix. 
Cachez-vous  derrière  le  tronc  de  ce  tamarinier  ;  moi,  je  me 
remets  à  mon  poste. 

Et  Laïza  reprit  la  place  qu'il  venait  de  quitter,  tandis 
que  Pierre  Munier  se  glissait  derrière  l'arbre,  et  que  les 
nègres  qui  l'accompagnaient,  perdus  dans  l'ombre  des 
arbres,  demeuraient  debout,  muets  et  immobiles  comme 
des  statues. 

11  se  fit  un  silence  d'un  instant,  pendant  lequel  aucun 
mouvement  ne  troubla  le  calme  de  la  nuit  ;  mais  quelques 
secondes  s'étaient  à  peine  écoulées,  que  l'on  entendit  le 
bruit  d'un  caillou  qui  se  détachait  de  la  terre  et  roulait 
sur  la  pente  rapide  du  précipice.  Laïza  sentit  contre  sa 
joue  1  haleine  de  Pierre  Munier.  Celui-ci  allait  parler 
sans  doute,  mais  le  nègre  lui  saisit  le  bras  avec  force  :  le 
vieillard  comprit  alors  qu'il  fallait  se  taire,  et  il  se  tut. 

Au  même  instant,  le  coq  des  bois  s'envola  bruyamment 
une  seconde  fois  en  caquetant,  et,  passant  par-dessus  la 
cime  du  tamarinier,  gagna  les  régions  élevée»  de  la  mon- 
tagne. 

Le  rôdeur  se  trouvait  à  vingt  pas  à  peine  de  ceux  dont, 
sans  doute,  il  cherchait  les  traces.  Laïza  et  Pierre  Munier 
étaient  sans  haleine  ;  les  autres  nègres  semblaient  de  mar- 
bre. 

En  ce  moment,  une  lueur  argentée  commença  d'éclairer 
les  cimes  de  la  chaîne  de  montagnes  que,  à  travers  les 
éclaircies  de  la  forêt,  on  voyait  se  dresser  à  l'horizon. 
Bientôt  la  lune  apparut  derrière  le  morne  des  Créoles  et 
commença,  échancrée  par  sa  décroissance,  à  s'avancer  dans 
le  ciel 

Tout  au  contraire  des  ténèbres,  qui  avaient  monté  de 
bas  en  haut,  la  lumière  descendait  cette  fois  de  haut  en 
bas  ;  mais  cette  lumière  n'atteignait  que  les  endroits  décou- 
verts, laissant,  à  part  quelques  portions  du  sol  qu'elle  éclai- 
rait à  travers  les  gerçures  du  feuillage,  le  reste  de  la  forêt 
dans  une  obscurité  profonde. 

En  ce  moment,  il  se  fit  un  léger  mouvement  dans  les 
branches  d'un  buisson  qui  bordait  le  chemin  et  s'élevait  au 
haut  du  talus,  dont  la  pente  rapide  conduisait,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  un  précipce  ;  puis,  peu  à  peu,  ces  bran- 
ches s'écartèrent  et  -donnèrent  passage  a  la  tête  d'un 
homme 

Malgré  l'obscurité,  moins  grande  d'ailleurs  à  cet  endroit 
que  ne  couvrait  le  feuillage  d'aucun  arbre,  Pierre  Munier 
et  Laïza  remarquèrent  en  même  temps  le  mouvement  im- 
primé au  buisson,  car  leurs  deux  mains,  qui  se  cherchaient, 
se  rencontrèrent  et  se  serrèrent  en  même  temps. 

L'espion  resta  un  moment  immobile  ;  puis  il  allongea  de 
nouveau  la  tète,  interrogea  des  yeux  et  de  l'oreille  tout 
l'espace  découvert,  fit  encore  un  mouvement  en  avant,  et, 
rassuré  par  le  silence  qui  lui  faisait  croire  à  la  solitude,  il 
se  dressa  sur  ses  genoux,  écouta  de  nouveau  et,  ne  voyant 
et  n'entendant  rien,  finit  par  se  relever  tout  à  fait. 

Laïza  serra  plus  fortement  alors  la  main  de  Pierre  Munier 
pour  lui  recommander  une  plus  grande  prudence,  car, 
pour  lui,  il  n'y  avait  plus  de  doute,  cet  homme  cherchait 
leur  trace. 

En  effet,  arrivé  sur  le  bord  du  chemin,  le  rôdeur  de  nuit 
se  courba  de  nouveau,  interrogeant  la  terre,  pour  savoir  si 
elle  n'avait  gardé  aucun  vestige  de  la  marche  de  plusieurs 
hommes;  il  toucha  du  plat  de  la  main  le  gazon,  pour  voir 
s'il  n'était  pas  froissé:  il  toucha  du  bout  du  doigt  les  cail- 
loux pour  s'assurer  s'ils  n'avaient  pas  été  ébranlés  dans 
leur.'  alvéoles  ;  enfin,  comme  si  l'air  à  son  tour  eût  pu 
conserver  des  traces  de  ceux  qu'il  cherchait,  il  leva  la  tête. 
fixant  son  regard  sur  le  tamarinier,  contre  le  tronc  et  sous 
l'ombre  duquel  Laïza  était  caché. 

En  ce  moment,  un  rayon  de  lune  passa  entre  deux  cimes 
d  arbres  et  vint  éclairer  le  visage  de  l'espion. 

Alors,  avec  un  mouvement  prompt  comme  l'éclair,  Laïza 
dégagea  sa  main   droite  de  la  main  de  Pierre  Munier,  et, 

—  élançant  d  un  seul  bond,  de  manière  à  saisir  par  son 
extrémité  une  des  branches  les  plus  flexibles  de  l'arbre  qui 
l'abritait,  il  plongea,  avec  la  rapidité  de  l'aigle  qui  s'abat, 
jusqu'au  pied  du  rocher,  saisit  l'espion  par  la  ceinture, 
et,  redonnant  d'un  coup  de  pied  l'impulsion  à  la  branche, 
qui  se  redressa,  il  remonta  avec  lui  comme  l'aigle  remonte 
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avec  sa  proie;  puis,  laissant  glisser  sa  main  le  long  du  ra- 
meau à  l'écorce  lisse  et  polie,  il  revint  tomber  au  pied  de 
l'arbre,  au  milieu  de  ses  compagnons,  tenant  toujours  son 
prisonnier,  qui,  un  couteau  à  la  main,  cherchait  vainement 
à  blesser  son  vainqueur,  comme  le  serpent  cherche  vaine- 
ment a  mordre  le  roi  des  airs.  qui.  des  profondeurs  d  un 
marais,  l'emporte  dans  son  aire  voisine  du  ciel. 

\!..rs.   et    malgré   l'obscurité,    chacun,    du   premier   coup 
d'œll,   reconnut   le   prisonnier:   c  était    Antonio  le   Malais. 


■  isant  le  vieillard  à  quelques  pas,  il  étendit  la  main  du 
coté  où,  pour  la  première  fols,  s'était  fait  entendre  l'aboie- 
ment d'un  chien. 

—  Avez-vous  entendu?  lui  dit-il. 

—  Quoi  ?  demanda  le  vieillard. 

—  L'aboiement  d  un  chien. 

—  Non. 

—  Ecoutez,   il   se  rapproche. 

—  Oui,   cette  fois,  je  l'ai  entendu. 


Il  rcmonla  avec  lui  comme  l'aigle  remonte  avec  sa  proie. 


Tout  cela  s'était  passé  d'une  façon  si  rapide  et  si  Inattendue, 
qu'Antonio  n'avait  pas  Jeté  un  cri. 

Bnfln,  Lalza  leualt  donc  en  sa  puissance  son  ennemi  mo?- 
i*l  ;  I.aïza  allait  donc  punir  d  un  seul  coup  le  traître  et 
1  assassin. 

n  le  pressait  sous  son  genou,  11  le  regardait  avec  cette 
le  Ironie  du  vainqueur,  dans  laque'le  le  vaincu  peut 
comprendre  qu'il  n'a  plus  rien  a  espérer,  quand  tout  à  coup 
on  entendit  le  lointain  aboiement  d'un  chien. 

Sans  relâcher  la  main  par  laquelle  11  lui  serrait  la  gorge. 
;  aii-  relâcher  la  main  par  laquelle  il  lui  maintenait  le  poi- 
gnet, Lalza  releva  la  tête  et  tendit  l'oreille  au  cûté  par  où 
venait  le  bruit. 

A  ce  bruit,  Laiza  sentit  frissonner  Antonio. 

—  Chaque  chose  a  son  temps,  murmura  Laïza  comme  se 
parlant  a  lui-même. 

Puis,  s'adreuant  aux   nègres  qui   l'entouraient  : 

—  Attachez  d'abord  cet  homme  à  un  arbre,  dit-il,  11 
i  int    que  je  parle    i   M.   Mouler. 

les  nègres  saisirent  Antonio  par  les  Dleds  et  par  les 
mains,  et  le  garrottèrent  avec  des  liane»  contre  le  tronc 
dun    takamaka.    Laiza    s  assura    qu'il    était    bien    lié,    et. 


—  On  nous  chasse  comme  des  cerfs. 

—  Comment,  tu  croîs  que  c'est  nous  que  l'on  poursuit? 

—  Et  qui  voulez-vous  que  ce  suit  I 

—  Quelque    chien   échappé   qui    chasse   pour   son    propre 
compte. 

—  Après  tout,  c'est  encore  possible,  murmura  Laiza  ;  écou- 
tons. 

il  y  eut  un  Instant  de  silence,  à  la  On  duquel  un  nouvel 

.ii ment    retentit   dans   la   forêt,    plus   rapproche   que   le? 

ai'ux  premiers. 

—  C'est   nous  qu'on   poursuit,   dit   Laiza. 

—  Et  a  quoi  le  reconnais  tu  i 

—  Ce  n'est  point   1  aboi  tnei  I  d'un  chien  qui   criasse,  dit 

c'est  le  hurlement  d'un  chien  qui  i  lier,  h.-  son  m 

-  quelque  case  de  negre  un 
•.riïen  à  la  chaîne,  et  ils  I  auront  pris  pour  guide;  si  le 
uôgre  est  avec  nous,  i  sommai  perdu?. 

—  C'est    la   voix   de    Fidèle,    murmura   rierre    Munier    en 

liant. 
>-  Os  la   reconnais   maintenant,   dit   Lalza.    Je 

l'ai   déjà  entendue  :   c  est   celle   du  chien   qui   a   hurlé  lors- 
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que.  hier  au  soir,   nous  avons  rapporté  votre  fils  blessé  à 
Moka 

—  En  effet,  j'ai  oublié  de  l'emmener  quand  nous  sommes 
partis  ;  cependant,  si  c'était  Fidèle,  il  me  semble  qu'il  ac- 
courrait plus  vite.  Ecoute  comme  la  voix  se  rapproche  lente- 
ment ! 

—  Ils  le  tiennent  en  laisse,  Ils  le  suivent  :  il  mène  un  ré- 
giment tout  entier  peut-être  derrière  lui.  Il  ne  faut  pas  lui 
en  vouloir,  à  ce  pauvre  animal,  ajouta,  en  riant,  d'un  rire 
sombre,  le  nègre  d'Anjouan,  il  ne  peut  aller  plus  vite  ; 
mais,  soyez  tranquille,  il  arrivera. 

—  Eh  bien,  que  faut-il  faire?   demanda  Pierre  Hunier. 

—  Si  vous  aviez  quelque  vaisseau  qui  vous  attendit  à 
Grand-Port,  comme  nous  n'en  sommes  qu'à  huit  ou  dix 
lieues,  je  vous  dirais  que  nous  avons  encore  le  temps  d'y 
arriver  ;  mais  vous  n'avez  de  ce  côté  aucune  chance  de 
fuite,  n'est-ce  pas? 

—  Aucune. 

—  Alors,  il  faut  se  défendre,  et,  s'il  est  possible,   ajouta 

e  d'une  voix  sombre,  mourir  en  se  défendant. 

—  Viens  donc,  dit  Pierre  Munier,  qui  retrouvait  tout  son 
courage  du  moment  où  il  ne  s'agissait  que  de  combattre  ; 
viens  donc,  car  le  chien  les  conduira  à  l'ouverture  de  la 
caverne,  et,  quand  ils  seront  là,  ils  ne  seront  pas  encore  en- 
trés. 

—  C'est  bien,  dit  Laïza,  allez  donc  aux  retranchements. 

—  Mais  pourquoi  ne  vtens-tu  pas  avec  moi? 

—  Moi  ?  Il  faut  que  je  reste  ici  quelques  minutes  encore 

—  Cependant,  tu  nous  rejoindras? 

—  Au  premier  coup  de  fusil  qui  sera  tiré,  retournez-vous 
et  vous  me  verrez  à  vos  côtés. 

Le  vieillard  tendit  la  main  à  Laïza,  car  le  danger  com- 
mun avait  effacé  entre  eux  toute  distance  ;  puis  il  jeta 
son  fusil  sur  son  épaule,  et,  suivi  de  son  escorte,  il  s'ache- 
mina à  grands  pas  vers  l'entrée  de  la  caverne. 

Laïza  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  fût  perdu  tout 
à  fait  dans  les  ténèbres  ;  puis,  revenant  à  Antonio,  que, 
d'après  son  ordre,  les  nègres  avaient  garrotté  à  un  arbre   : 

—  Et  maintenant.  Malais,  dit-il,  à  nous  deux  ! 

—  A  nous  deux  ?  dit  Antonio  d'une  voix  tremblante  Et 
que  veut  donc  Laïza  à  son  ami  et  à  son  frère? 

—  Je  veux  qu'il  se  rappelle  ce  qui  a  été  dit,  le  soir  du 
Tamsé,  sur  le  bord  de  la  rivière  des  Lataniers. 

—  Il  a  été  dit  beaucoup  de  choses,  et  mon  frère  Laïza 
a  été  bien  éloquent,  car  chacun  s'est  rendu  à  son  avis. 

—  Et,  parmi  toutes  ces  choses.  Antonio  se  rappelle-t-il 
le  jugement  qui  a  été  rendu  d'avance  contre  les  traîtres? 

Antonio  frissonna  de  tout  son  corps,  et,  malgré  la  cou- 
leur cuivrée  de  sa  peau,  on  eût  pu  le  voir  pâlir  s'il  eût 
fait  jour. 

—  Il  paraît  que  mon  frère  a  perdu  la  mémoire,  reprit 
Laïza  avec  un  accent  d'ironie  terrible  ;  eh  bien,  moi.  je 
vais  la  lui  rendre.  Il  a  été  dît  que,  s'il  y  avait  un  traître 
parmi  nous,  chacun  de  nous  pouvait  le  mettre  à  mort, 
d'une  mort  prompte  ou  lente,  douce  ou  terrible.  Sont-ce 
bien  les  propres  paroles  du  serment,  et  mon  frère  se  les 
rappelle-t-il  ? 

—  Je  me  les  rappelle,  dit  Antonio  d'une  voix  à  peine  in- 
telligible. 

—  Alors,  réponds  aux  questions  que  je  vais  te  faire,  dit 
Laïza. 

—  Je  ne  te  reconnais  pas  le  droit  de  m'interroger  ;  tu 
n'es  pas   mon  juge,  s'écria  Antonio. 

—  Alors,  ce  n'est  pas  toi  que  j'interrogerai,  reprit  Laïza. 
Puis,    se   tournant   vers   les    aègres   qui   étaient   couchés 

autour   de  lui  sur  la  terre  : 

—  Levez-vous,  vous  autres,  et  répondez. 

Les  nègres  obéirent,  et  l'on  vit  surgir  dix  ou  douze  figures 
noires  qui  se  rangèrent  silencieusement  en  demi-cercle  de- 
vant l'arbre  où  était  garrotté  Antonio. 

—  Ce  sont  des  esclaves,  s'écria  Antonio,  et  je  ne  dois  pas 

mgé  par  des  esclaves:  je  ne  suis  pas  un  nègre,  moi; 
-    libre,   moi;   c'est  à  un   tribunal  à  me  juger  si  j'ai 
commis  un  crime,  et  non  à  vous. 

—  As9ez;  dit  Laïza.  Nous  allons  te  juger  d'abord,  et  en- 
suite tu  en  appelleras  à  qui  tu  voudras. 

se  tut.  et,  pendant  le  moment  de  silence  qui 
suivit  1  injonction  que  Laïza  venait  de  lui  faire,  on  enten- 
dait les  aboiements  du  chien  qui  se  rapprochaient. 

—  Puisque  le  coupable  ne  veut  pas  répondre,  dit  I.aiza 
aux  nègres  qui  entouraient  Antonio,  c'est  à  vous  de  ré- 
pondre pour  lui...  Qui  est-ce  qui  a  dénoncé  la  conspiration 
au  gouverneur,  parce  qu'un  autro  que  lui  avait  été  nommé 
chef? 

—  Antonio  le  Malais,  répondirent  tous  les  nègres  d'une 
v'.ix  sourde,  mais  d'une  seule  voix. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  i  s'écria  Antonio.  Ce  n'est  pas  vrai  ; 
je  le  jure,  je  le  proteste  ! 

—  Silence  !  dit  Laïza  du  même  ton  impératif. 
Puis  il  reprit  : 

—  Qui    est-ce   qui,    après   avoir   dénoncé   la   conspiration 


au  gouverneur,  a  tiré  sur  notre  chef,   au  bas  de  la  petite 
montagne,  le  coup  de  fusil  qui  l'a  blessé? 

—  Antonio  le  Malais,  répondirent  tous  les  nègres. 

—  Qui  m'a  vu?  s'écria  le  Malais.  Qui  ose  dire  que  c'est 
moi?  Qui  peut,  dans  la  nuit,  reconnaître  un  homme  d'un 
autre  homme? 

—  Silence  !  dit  Laïza. 

Puis,  reprenant  avec  le  même  accent  calme  et  interro- 
gateur : 

—  Enfin,  dit-il,  après  avoir  dénoncé  la  conspiration  au 
gouverneur,  après  avoir  tenté  d'assassiner  notre  chef,  qui 
est-ce  qui  venait  encore  la  nuit  ramper  comme  un  serpent 
autour  de  notre  retraite,  pour  découvrir  quelque  ouver- 
ture par  laquelle  les  soldats  anglais  pussent  entrer  ? 

—  Antonio  le  Malais,  reprirent  encore  une  fois  les  nègres, 
avec  ce  même  accent  de  conviction  qui  ne  les  avait  pas 
encore  quittés  un  instant. 

—  Je  venais  pour  rejoindre  mes  frères,  s'écria  le  pri- 
sonnier ;  je  venais  pour  partager  leur  sort  quel  qu'il  fût,  je 
le  jure,   je   le  proteste  ! 

—  Croyez-vous  ce  qu'il  dit  ?  demanda  Laïza. 

—  Non  !   non  !  non  !  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  Mes  bons  amis,  mes  chers  amis,  dit  Antonio,  écoutez- 
moi,  je  vous  en  supplie  ! 

—  Silence  !  dit  Laïza. 

Puis  il  continua,  de  ce  même  accent  solennel  qu'il  avait 
toujours  conservé,  et  qui  indiquait  la  grandeur  de  la  mis- 
sion qu'il  s'était  imposée  : 

—  Antonio  n'est  donc  pas  une  fois,  mais  trois  fois  traître  ; 
Antonio  aurait  donc  mérité  trois  fois  la  mort  si  l'on  pou- 
vait mourir  trois  fois.  Antonio,  prépare-toi  donc  à  paraître 
devant    le    Grand-Esprit,    car    tu   vas    mourir  ! 

—  C'est  un  assassinat!  s'écria  Antonio,  et  vous  n'avez 
pas  le  droit  d'assassiner  un  homme  libre  ;  d'ailleurs,  les 
Anglais  ne  peuvent  pas  être  loin  ;  j'appellerai,  je  crierai.  A 
moi:...  à  moi!...  Ils  veulent  m'égorger  !  ils  veulent... 

Laïza  saisit  la  gorge  du  Malais  et  étouffa  ses  cris  entre  ses 
doigts  de  fer  ;  puis,  tournant  la  tête  vers  les  nègres  : 

—  Préparez   une   corde,   dit-il. 

En  entendant  cet  ordre,  qui  lui  présageait  le  sort  qui  l'at- 
tendait, Antonio  fit  un  si  violent  effort,  qu'il  brisa  une  par- 
tie des  liens  qui  le  retenaient.  Mais  il  ne  put  se  dégager  du 
plus  terrible  de  tous,  de  la  main  de  Laïza.  Cependant,  au 
bout  de  quelques  secondes,  le  nègre  comprit,  aux  convul- 
sions qu'il  sentait  courir  dans  tout  le  corps  d'Antonio,  que, 
s'il  continuait  de  le  serrer  ainsi,  la  corde  deviendrait  bien- 
tôt inutile.  Il  lâcha  donc  la  gorge  du  prisonnier,  qui  lai-- 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  comme  un  homme  qui  râle. 

—  J'ai  dit  que  je  te  laisserais  du  temps  pour  paraître 
devant  le  Grand-Esprit,  dit  Laïza  :  tu  as  dix  minutes, 
prépare-toi. 

Antonio  voulut  prononcer  quelques  paroles  ;  mais  sa  voix 
le   trahit. 

On  entendait  les  aboiements  du  chien,  qui,  à  chaque  ins- 
tant, se  rapprochaient. 

—  Où  est   la  corde?  dit  Laïza. 

—  La  voici,  répondit  un  nègre  en  présentant  à  Laïza 
l'objet  qu'il  demandait. 

—  Bien  !  dit-il. 

Et,  comme  l'office  du  juge  était  fini,  l'office  du  bourreau 
commença. 

Laïza  prit  une  des  plus  fortes  branches  du  tamarinier, 
la  ramena  à  lui,  y  fixa  fortement  l'une  des  extrémités  de 
la  corde,  fit  à  l'autre  un  nœud  coulant  qu'il  passa  autour 
du  cou  d'Antonio,  ordonna  à  deux  hommes  de  tenir  la 
branche,  et,  s'étant  assuré  que  le  condamné,  malgré  la 
rupture  de  deux  ou  trois  des  lianes  qui  l'attachaient,  était 
maintenu  encore,  il  l'invita  une  seconde  fois  à  se  préparer 
à  la  mort. 

Cette  fois,  la  parole  était  revenue  au  condamné;  mais, 
au  lieu  de  s'en  servir  pour  implorer  la  miséricorde  de 
Dieu,  ce  fut  pour  faire  un  dernier  appel  à  la  pitié  des 
hommes   qu'il   éleva   la   voix. 

—  Eh  bien,  oui,  mes  frères,  oui,  mes  amis,  dit-il  chan- 
geant de  tactique,  et  essayant  d'obtenir  par  des  aveux  la 
vie  qu'on  avait  refusée  à  ses  dénégations  ;  oui,  je  suis  bien 
coupable,  je  le  sais,  et  vous  avez  le  droit  de  me  traiter 
comme  vous  le  faites  :  mais  vous  pardonnerez  à  votre  ancien 
camarade,  n'est-ce  pas?  à  celui  qui  vous  faisait  tant  rire 
pendant  les  veillées  ;  au  pauvre  Antonio,  qui  vous  racon- 
tait de  si  belles  histoires  et  qui  vous  chantait  de  si  joyeuse- 
chansons  !  Que  deviendrez-vous  désormais  sans  lui?  qui 
vous  amusera  '.'  qui  vous  distraira  ?  qui  vous  fera  oublier  la 
fatigue  de  la  journée  ?  Grâce,  mes  amis  !  grâce  pour  le 
pauvre  Antonio;  La  vie!  la  vie!  mes  amis,  je  vous  la 
demande  à   genoux  ! 

—  Pense  au  Grand-Esprit  !  dit  Laïza  ;  car  tu  n'as  plus  que 
cinq  minutes  à  vivre,  Antonio. 

—  Au  lieu  de  cinq  minutes.  Laïza,  mon  bon  Laïza.  re- 
prit Antonio  d'une  voix  suppliante,  donne-mol  cinq  ans.  et, 
pendant  ces  cinq  ans,  je  serai  ton  esclave  ;  je  te  suivrai,  je 
serai  sans  cesse  à  tes  ordres,  je  serai  toujours  prêt  à  tes 
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mandements,  et,  quand  j'y  manquerai,  quand  je  com- 
rai  la  moindre  Faute,  eh  bien,  alors,  tu  me  puniras,  et 
i  teral  le  fouet,  les  verges,  la  corde,  sans  me  plai  ad  i 

et  Je  dirai  que  tu  es  bon  mattri        lï  m   nias  donné  la  vie. 

i  Ih  !    la   vie  !   Laïza,    la   vie  ! 

—  Ecoute.  Antonio,  dit  Laiza,  entends-tu  les  aboiements 
de  ce  chien  ? 

—  Oui.  Et  tu  crois  que  c'est  moi  qui  al  donné  le  conseil 
de  le  détacher?  Eh  bien,  non  ç  lu  te  trompes;  je  te  le  jure. 

—  Antonio,  dit  Laiza,  cette  idée  ne  serait  pas  venue  même 
a  un  blanc  de  se  servir  d'un  chien  pour  poursuivre  son 
propre  maître;  Antonio,  cette  Idée  est  encore  de  toi. 

ir  \i.ii. m  poussa  un  profond  gémissement;  puis,  au  bout 
d'un  Instant,  «mnie  s'il  eût  espéré  fléchir  son  ennemi  à 
force  d'humilité  : 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il,  c'est  moi.  Le  Grand-Esprit  m'avait 
abandonné,  l'orgueil  de  la  vengeance  m'avait  rendu  fou. 
Il  faut  avoir  pitié  d'un  fou,  Laiza  ;  au  nom  de  ton  frère 
Nazim.   pardonne-moi 

—  Et  qui  encore  avait  dénoncé  Nazim,  lorsque  Nazim  a 
voulu  fuir1'  Ah  :  voilà  un  nom  que  tu  as  bien  tort  de  pro- 
noncer, Antonio,  Antonio,  les  cinq  minutes  sont  écoulées. 
Malais,  tu  vas  mourir. 

—  Oh  !  non,  non,  non  !  moi  pas  mourir  !  dit  Antonio. 
Grâce,  Laiza  '  grâce,  mes  amis,  grâce  : 

Mais,  sans  •  outer  les  plaintes,  les  supplications  et  les 
prières  du  condamné.  Laïza  tira  son  couteau,  'et,  d'un  seul 
coup,  trancha  tous  les  liens  qui  retenaient  Antonio  ;  au 
môme  instant,  et  sur  un  ordre  de  lui,  les  deux  hommes  lâ- 
chèrent la  branche,  qui  se  tendit,  enlevant  avec  elle  le  mal- 
heureux Malais 

l'n  i  ri  terrible,  un  cri  suprême,  un  cri  dans  lequel  sem- 
blaient s'être  réunies  toutes  les  forces  du  désespoir,  retentit 
et  alla  se  perdre,  lugubre,  solitaire,  désolé,  dans  les  pro- 
têts ;  tout  était  Bni  et  le  corps  d'Antonio 
n'était  plus  qu'un  cadavre  se  balançant  au  bout  d'une  corde 
au-dessus  du  i  réi  Ipii  e 

Laïza  resta  un  Instant  encore  iramoble,  et  regardant  le 
mouvement  de  vibration  de  la  corde,  qui  se  calmait  peu  à 
peu  ;  puis,  lorsqu'elle  fut  arrivée  a  peu  près  â  tracer  sur 
l'azur  du  ciel  une  ligne  perpendiculaire  et  immobile,  il 
de  nouveau  l'oreille  aux  aboiements  du  chien,  qui 
n'était  plus  qu'à  cinq  cents  pas  à  peine  de  la  caverne: 
il  ramassa  son  fusil,  qu'il  avait  posé  à  terre,  et,  se  retour- 
nant vers  les   autres   nègres  : 

—  Allons,  mes  amis,  dit-il,  nous  voilà  vengés  ;  mainte- 
nant, nous  pouvons  mourir. 

Et,  les  précédant  d  un  pas  rapide,  il  marcha  avec  eux  vers 
les  retranchement^ 


XXVI 


LA    CHASSE    AI  X    ' 


Laiza  ne  s'était   pas  trompé,  el   le  chien    en  suivant  les 
de  son  maître,  avait  conduit  les  Anglais  dn.it    i   i  ou 
Vertnre  de   la  ,  avi-rne      arrivé    la     ,|    ..-,.•  .,i:    il  i m    n 

des  bul    i  tait  mis  à  gratter  et  a  mordre  les  pierres. 

lient  compris  alors  qu'ils  étalent  au  terme  de 
leur  course. 

ItOt,    Us   avalent    fali   avancer  des  soldats  armés  de 

1     !       olda        •    nent  mis  à  l'œuvre.  Au  bout  d'un 

Instant,  une  ouverture  assez  large  pour  qu'un  homme  pût  y 

était  l'en  Iq 

l'n  soldat  an. m  it  du  corps,  afin  de  regarder  par 

Aussitôt  un  coup  de  fusil  se  tu  entendre,  et  le 

i 'lne  traversée  d  une  balle  ,  an  second 

"'    pri  mler,   et    t l.,i   comme   lui  ;   un  troi- 

■  .  t  eut  le  me sort 

1     'I   nnani    eux-mêmes 
il  d     l'a  ...  i      i     i,i, .s  ,,  une  défense  d  ■ 

Les  assaillants  •  ommei  1 1  renl  a  prendre  leurs  précautions 
pins  qu'il!  luirent.   Us  élargir,  ni   la  bréi  ne 
.iv,.ir  passer  a  piui  leut  -  de  front  :  les  tam 
bouts  l  l       rren  idier     e  pn   e renl  I oi 

.     .  lit 

i  avantage  étail  i  ind  pour  1 
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fols     les  Anglais  pénétl  n>    milieu 
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dirigés  par  Laiza  et  Pierre  Munier,  tiraient  à  coup 

dant  ce  temps,  Georges,  retenu  par  sa  blessure,  cou 
ché  dans  sa  cabane,  maudissait  l'Inactivité  a  Laquelle  il  était 
réduit  ;  cette  odeur  de  poudre  qui  l'enveloppait,  ce  bruit 
de  la  rnousqueterle  qui  pétillait  a  son  oreille,  tout,  jusqu'à 
cette  charge  incessante  que  battaient  les  Anglais,  lui  don- 
nait cetle  ardente  fièvre  du  combat,  qui  fait  que  l'homme 
joue  sa  vie  sur  on  caprice  du  hasard.  Mais  ici,  c'était 
bien  pi  lit  pas  une  cause  étrangère  qui  se  dé- 

|.  tttalt-,  ce  n'était,  pas  le  bon  plaisir  d'un  roi  qu  II 
de  soutenir  ou  l'honneur  d'une  nation  qu'il  fallait  venger: 
non.  c'était  sa  pi  ise  que  ces  hommes  défendaient. 

et  lui,  lui,  Georges,  l'homme  au  cœur  hardi,  l'homme  a 
l'esprit  entreprenant,  ne  pouvait  rien,  ni  en  action,  m 
même  en  conseil  ;  Georges  mordait  le  matelas  sur  lequel  il 
était  couché,  Georges  pleurait  de  rage 

A   la  seconde    attaque,   et   quai  -lais   pénétrèrent 

jusqu'au  milieu  de  la  caverne,  ils  rirent,  du  point  où  Us 
étaient  arrivés,  quelqui  ;es  sur  les  retranchements 

or.  comme  la  cabane  où  Georges  était  couché  se  trouvait 
directement  placée  derrière  eux,  deux  ou  trois  balles  traver- 
sèrent en  sifflant  les  parois  de  feuillage.  Ce  bruit,  qui  eût 
effrayé  tout  autre,  consola  et  enorgueillit  Georges;  lui 
aussi  courait  donc  un  danger,  et,  s'il  ne  pouvait  pas 
rendre  la  mort,  11  pouvait,   du  moins  mourir. 

Les  Anglais  avaient  momentanément  cessé  l'attaque  ;  mais 
il  était  évident  qu'ils  préparaient  un  nouvel  assaut,  et  I  on 
entendait,  aux  coups  sourds  ei  retentissants  de  la  pioche, 
qu'ils  n'avaient  point  abandonné  leur  projet.  En  envi 
bout  d'un  instant,  une  partie  des  parois  extérieures  de  la 
caverne  s'écroula  et  l'ouverture  se  trouva  agrandie  du 
douille  ;  aussitôt  le  tambour  retentit  de  nouveau,  et.  à  la 
lueur  de  la  lune,  on  vit  briller  une  troisième  fois  le;  baïon- 
nettes à  l'entrée  de  la  caverne. 

Pierre  Munier  et  Laïza  se  regardèrent  ;  cette  fois,  il  était 
évident  que  la  lutte  allait  devenir  terrible. 

—  Quelle  est  votre  dernière  ressource?  demanda  Laïza 

—  La  caverne  est  minée,  dit  le  vieillard 

—  En  ce  cas.  nous  avons  encore  quelque  chance  de  salut  ; 
mais,    au   moment  décisif,   faites  ce   que   je   vous   dira 
nous  sommes  tous  perdus,  car  il  n'y  a  pas  de  retraite  li- 
sible avec  un  blessé. 

—  Eh  bien,  je  me  ferai  tuer  près  de  lui,  dit  le  vieillard. 

—  Mieux  vaut  vous  sauver  tous  les  deux, 

—  Ensemble? 

--  Ensemble  ou  séparément,  peu  importe! 

—  Je  ne   quitterai   pas    mon    fils,   Laïza.   je   t'en   préviens 

—  Vous  le  quitterez,  si  c'est  son  seul  moyen  de  salut. 

—  Que    veux-tu   dire  ? 

—  Plus  tard,  je  m'expliquerai. 
Puis,  se  retournant  vers  les  nègres  : 

—  Allons,  enfants  !  dit-il,  voici  le  moment  suprême  ar- 
rlvé.  Feu  sur  les  habits  rouges,  et  ne  perdez  pas  un  coup; 
dans   une  heure,  la  poudre  et   les  balles  seront    > 

AU  même  instant,  la  fusillade  éclata     tes  nègres,  en  gé- 
néral,   sont  d'excellents  tireurs:   aussi   exécutèrent  Us   a    l 
lettre   la   recommandation   de   Laiza.   el    les   ran  \. 

glais   commencèrent-ils   à   s'éclairclr  ;    mais,   à    chaque   dé 
charge,  les   rangs  se  resserraient   avec  une  discipline  admi 
i  ibl     et   la  colonne,   retardée   par  la  dlfflculti    d 
continuai!  de     avancer  dans  le  souterrain.  Au  resti 
coup  de  tusii  n'était  tiré  de  la  pan   des   anglais      i-  parais 
salent   décidés  cette  foi-    i  enlever  les  retranchements 
baïonnette. 

.  nation      rravt     pour   tous.    l'était   doublement 
Georges.grace.arnjii.nl     race   t  laquelle  11  < 
Il   S'était    .1  abord  soulevé  sur  son  coude:  puis  il   S'était   mi- 
sur    -.      genoux:   enfin,   il   était   parvenu  à  se  dresser  sur 
pieds     -    parvenu  â  ce  point,   sa   fa  lit  si 

grande,     qu'il    lui    semblait    que    la    terre    mai. 
lui    et  qnii  ê1  i  n   ton  é  de        i  i  unponner  de  -  aux 

branches   qui   l'entouraient.   Tout   en    r     01  cou- 

rage .les  quelques  nomi  i 

fortune    Jvfcqu  au    boul     il    ne   pou  i  adml 

qui  contl 
nui  naît  de  marcher  comme    i  une  pai  ne,  â  cha- 

i  ni I  ,  •    .  1 1 . 

in.       i Ils  ne  n 

raient  plus,  et  malgré  le  feu  qui  eu 

■  au.  ut-     \lor-   i 

n ia ii    t ■   lui     i  de   n 

hommes   allaient    » 
faire  tuei  prll    comme   un    rem 

il    e--uv.i    ,1e   faire   un    .  ml    pour  se   Jeter  entre   les 

i  .uni,  n     i  puisque    selon   toute   i 

billté,  i  'n   seul iul  Lit     i.uie  . . 
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dans  ce  moment,  il  vit  son  père  se  lever  tout  debout,  et, 
de  la  moitié  de  sa  taille,  dépasser  la  hauteur  des  retran- 
chements; puis,  une  branche  de  sapin  enflammée  à  la  main, 
fane  quelques  pas  à  la  rencontre  des  Anglais;  puis,  au 
milieu  du  feu  et  de  la  fumée,  approcher  de  la  terre 
l'étrange  flambeau  Aussitôt  une  trainée  de  flamme  courut 
sur  la  terre,  et  disparut  en  s'enfonçant  dans  le  sol;  enfin, 
au  même  instant,  la  terre  s'agita,  une  explosion  terrible  se 
fit  entendre,  un  cratère  flamboyant  s'ouvrit  sous  les  pieds 
des  Anglais,  la  voûte  de  la  caverne  s'ouvrit  et  s'affaissa, 
les  rochers  qui  pesaient  sur  elle  s'enfoncèrent  avec  elle, 
et,  aux  cris  du  reste  du  régiment  encore  de  l'autre  côté  de 
l'ouverture,  le  passage  souterrain  disparut  dans  un  im- 
mense chaos 

—  Et  maintenant,  dit  Laïza.  pas  un  instant  à  perdre. 

—  Ordonne:    que    faut-il    faire? 

—  Fuyez  vers  Grand  Port,  tachez  de  trouver  asile  dans  un 
vaisseau    français  :    moi.    je   me   charge   de   Georges 

—  Je  te  l'ai  dit.  je  ne   quitterai  pas  mon  fils. 

—  Et  moi.  je  vous  l'ai  dit,  vous  le  quitterez;  car,  en  res- 
tant,  vous    le   perdez. 

—  Comment  cela? 

—  Avec  votre  chien,  qu'ils  ont  toujours,  ils  vous  suivent 
partout,  vous  relancent  au  plus  sombre  des  forêts,  vous 
atteignent  au  plus  profond  des  cavernes,  et  Georges,  blessé, 
sera  bientôt  rejoint  ;  mais,  au  contraire,  fuyez  de  votre 
côté  :  ils  croient  que  votre  fils  vous  accompagne  ;  alors, 
c'est  à  vous  qu'ils  s'attachent,  c'est  après  vous  qu'ils 
■s'acharnent,  c'est  vous  qu'ils  rejoignent  peut-être;  moi, 
pendant  ce  temps,  je  profite  de  la  nuit  ;  avec  quatre  hommes 
dévoués,  j'emporte  Georges  d'un  autre  côté;  nous  gagnons 
les  bois  qui  environnent  le  morne  du  Bambou.  Si  vous  avez 
quelque  moyen  de  nous  sauver,  vous  allumerez  un  feu  sur 
l'île  des  Oiseaux;  alors,  nous  descendrons  sur  un  radeau 
la  Grande-Rivière,  et  vous  venez  avec  une  chaloupe  nous 
recevoir  à  son   embouchure. 

l'ierre  Munier  avait  écouté  tout  ce  plaidoyer  les  yeux 
fixes,  la  respiration  suspendue,  serrant  les  mains  de  Laïza 
entre  ses  mains  ;  puis,  à  ces  dernières  paroles,  lui  jetant 
les   bras  au  cou  : 

—  Laïza  !  Laïza  '  s'écria-t-il  ;  oui,  oui,  je  te  comprends, 
il  n'y  a  que  ce  moyen  :  toute  la  meute  anglaise  sur  moi, 
c'est  cela,  et  tu  sauves  mon  Georges. 

—  Je  le  sauve  ou  je  meurs  avec  lui,  dit  Laïza,  voilà  tout 
ce  que  je  puis  vous  promettre. 

—  Et  je  sais  que  tu  tiendras  ce  que  tu  promets.  Attends 
seulement  que  j'aille  encore  une  fois  embrasser  mon  en- 
fant, et  je  pars. 

—  Non,  non,  dit  Laïza;  si  vous  le  voyez,  vous  ne  vou- 
drez plus  le  quitter;  s'il  sait  que  vous  vous  exposez  pour 
sauver  sa  vie,  il  ne  voudra  pas'le  permettre  ;  partez,  partez  ! 
Et  vous  tous,  suivez-le  ;  quatre  hommes  seulement  avec 
moi,   les  plus  forts,   les  plus  vigoureux,   les  plus  dévoués. 

Une    douzaine    d  hommes    se   présentèrent. 
Laïza   en    désigna    quatre  ;    puis,    comme   Pierre    Munier 
hésitait  à  partir  : 

—  Les  Anglais  !  les  Anglais  !  dit-il  au  vieillard  ;  dans  un 
instant,    les    Anglais    seront    ni. 

—  Ainsi,  à  l'embouchure  de  la  Grande-Rivière?  s'écria 
Pierre. 

—  Oui.  si  nous   ne  sommes  ni  tués  ni  pris. 

—  Adieu,   Georges,  adieu  :  cria  Pierre  Munier. 

Et,  suivi  des  nègres  qui  restaient,  il  s'élança  du  côté  de 
la  montagne  des  Créoles. 

—  Mon  père,  s'écria  Georges,  où  allez-vous?  que  faites- 
vous  ?  pourquoi  ne  venez-vous  pas  mourir  avec  votre  fils  ? 
Mon  père,  attendez-moi,  me  voilà. 

Mais  Pierre  Munier  était  déjà  loin,  et  ces  derniers  mots, 
surtout,  furent  dits  d'une  voix  si  faible,  que  le  vieillard 
ne  put  les  entendre 

Laïza  courut  au  blessé  ;  il   le  trouva  sur  ses  genoux. 

—  Mon  père  !  murmura  Georges. 
Et  il  retomba  évanoui. 

Laïza  ne  perdit  pas  de  temps  ;  cet  évanouiss<»ment  était 
presque  un  bonheur.  Sans  doute.  Georges,  jouissant  de  sa 
on,  n'eûl  pas  voulu  disputer  plus  longtemps  sa  vie  à 
lui  le  poursuivaient  ;  il  eut  regardé  cette  fuite  isolée 
comme  honteuse  Mais  sa  faiblesse  le  mettait  à  la  merci  de 
Laïza.  Laïza  le  coucha,  toujours  évanoui,  sur  son  brancard  ; 
chacun  des  nègres  qu'il  avait  gardés  près  de  lui  saisit  un 
des  portants,  et  lui-même,  marchant  devant  pour  leur  mon- 
trer le  chemin,  il  se  dirigea  vers  le  quartier  des  Trois- 
ilotv  d  où  il  comptait,  en  suivant  le  cours  de  la  Grande- 
Rlvlère,   gagner   le   piton  du   Bambou. 

Us  n'avaient  pas  fait  un  quart  de  lieue,  qu'ils  enten- 
dirent les  aboiements  du  chien 

Laïza  fit  un  geste,  les  porteurs  s'arrêtèrent.  Georges  était 
toujours  évanoui,  ou  du  moins  si  faible,  qu'il  ne  paraissait 
faire  aucune  attei  qui  se  passait. 

Ce  que    I  prévu  arrivait;   les  Anglais   avaient 

escaladé  l'enceinte,  et  ils  comptaient  se  servir  du  chien  pour 


rejoindre  les  fuyards  une  seconde  fois,  comme  ils  l'avaient 
déjà  fait  une  première. 

Il  y  eut  un  moment  d'angoisse,  pendant  lequel  Laïza 
écouta  les  aboiements  du  chien  ;  pendant  quelques  minutes, 
ces  aboiements  restèrent  stationnaires.  Le  chien  était  par- 
venu à  l'endroit  où  l'on  avait  combattu  ;  puis,  deux 
ou  trois  fois,  les  aboiements  se  rapprochèrent.  Le  chien 
allait  des  retranchements  à  la  cabane,  où  Georges,  blessé, 
était  demeuré  quelque  temps,  et  où  son  père  était  venu  le 
visiter  ;  enfin,  les  aboiements  s'éloignèrent  vers  le  sud  : 
c'était  la  direction  qu'avait  prise  Pierre  Munier  ;  la  ruse  de 
Laïza  avait  réussi,  les  chasseurs  s'étaient  trompés  de  piste, 
ils  suivaient  le  père  et  abandonnaient  le  fils. 

La  situation  dont  on  venait  de  sortir  était  d'autant  plus 
grave,  que.  pendant  cette  halte  d'un  instant,  les  premiers 
rayons  du  jour  avaient  commencé  à  paraître,  et  que  la  mys- 
térieuse obscurité  de  la  forêt  commençait  à  s'éclalrcir 
Certes,  si  Georges  se  fût  trouvé  sain  et  sauf,  agile  et  fort, 
comme  il  l'était,  l'embarras  eût  été  moindre,  car  ruse, 
courage,  adresse,  tout  se  fût  présenté  en  égale  proportion, 
entre  ceux  qui  étaient  poursuivis  et  ceux  qui  poursui- 
vaient ;  mais  la  blessure  de  Georges  rendait  la  partie  iné- 
gale, et  Laïza  ne  se  dissimulait  pas  que  la  situation  était 
des  plus  critiques. 

Une  crainte  surtout  le  préoccupait  ;  c'est  que  les  Anglais, 
comme  la  chose  était  probable,  n'eussent  pris  pour  auxi- 
liaires des  esclaves  dressés  à  la  chasse  des  nègres  marrons, 
et  ne  leur  eussent  fait  quelque  promesse,  comme  celle  de  la 
liberté,  par  exemple,  si  Georges  tombait  entre  leurs  mains. 
Alors,  il  perdait  une  partie  de  ses  avantages  d'homme  de 
la  nature,  en  face  de  ces  autres  hommes,  fils  de  la  nature 
comme  lui,  et  pour  qui,  comme  pour  lui,  la  solitude  n'avait 
pas  de  secrets  et  la  nuit  pas  de  mystères. 

Aussi  pensa-t-il  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  et. 
aussitôt  ses  incertitudes  fixées  sur  la  direction  qu'avaient 
prise  ceux  qui  les  poursuivaient,  il  se  remit  en  marche, 
s'avançant  toujours  vers  l'est. 

La  forêt  avait  un  aspect  étrange,  et  tous  les  animaux  pa- 
raissaient partager  la  préoccupation  de  l'homme  ;  la  fu- 
sillade, qui  avait  retenti  toute  la  nuit,  avait  réveillé  les 
oiseaux  dans  les  branches.  les  sangliers  dans  leurs  bauges, 
les  daims  dans  les  halliers  ;  tout  était  sur  pied,  tout  par- 
lait d'effroi,  et  l'on  eût  dit  tous  les  êtres  animés  atteints 
d'une  espèce  de  vertige.  On  marcha  ainsi  deux  heures. 

Au  bout  de  deux  heures,  il  fallut  faire  halte  :  les  nègres 
s'étaient  battus  toute  la  nuit,  et  n'avaient  pas  mangé  de- 
puis la  veille  à  quatre  heures.  Laïza  s'arrêta  sous  les 
ruines  d'un  ajoupa  qui,  sans  aucun  doute,  avait  servi  cette 
nuit  même  de  retraite  à  des  nègres  marrons  ;  car,  en  re- 
muant un  monceau  de  cendres,  qui  paraissait  le  résultat 
d'un  assez  long  séjour,  on  y  retrouva  du  feu 

Trois  des  nègres  se  mirent  en  chasse  des  tanrecs.  Le 
quatrième  s'occupa  de  rallumer  le  foyer.  Laïza  chercha  des 
herbes  pour  renouveler  l'appareil  du  blessé. 

Si  fort  de  corps,  si  puissant  d'esprit  que  fût  Georges, 
l'âme  avait  cependant  été  vaincue  par  la  matière  :  il  avait 
la  fièvre,  il  avait  le  délire,  il  ignorait  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui  et  il  ne  pouvait  aider  ceux  qui  essayaient  de 
le  sauver,  ni  par  le  conseil  ni  par  1  exécution. 

Cependant,  le  pansement  de  sa  blessure  parut  lui  appor- 
ter quelque  repos.  Quant  à  Laïza,  il  ne  semblait  soumis 
à  aucun  des  besoin  physiques  de  la  nature.  Il  y  avait 
soixante  heures  qu'il  n'avait  dormi,  et  il  ne  paraissait  pas 
avoir  besoin  de  sommeil  ;  il  y  avait  vingt  heures  qu'il 
n'avait  mangé,  et  il  ne  semblait  pas  avoir  faim. 

Les  nègres  revinrent  les  uns  après  les  autres,  rapportant 
six  ou  huit  tanrecs,  qu'ils  s'apprêtèrent  à  faire  rôtir  devant 
l'immense  foyer  que  leur  compagnon  avait  allumé  ;  la  fumée 
qu'il  occasionnait  inquiétait  bien  un  peu  Laïza  ;  mais  il 
pensait  que,  n'ayant  laissé  aucune  trace  derrière  lui,  il 
devait  être  à  deux  ou  trois  lieues  au  moins  de  l'endroit  où 
avait  eu  lieu  le  combat,  et  que.  en  supposant  même  que 
cette  fumée  fût  découverte,  elle  le  serait  par  quelque  poste 
assez  éloigné  pour  qu'il  eût  le  temps  de  fuir  avant  que  ce 
poste  les  eût  rejoints. 

Quand  le  repas  fut  prêt,  les  nègres  appelèrent  Laïza,  qui, 
jusque-là.  était  resté  assis  près  de  Georges.  Laïza  se  leva, 
et,  en  portant  les  yeux  sur  le  groupe  qu'il  s'apprêtait  à 
joindre,  il  s'aperçut  que  l'un  des  nègres  avait  reçu  à  la 
cuisse  une  blessure  qui  saignait  encore.  Aussitôt  toute  sa 
sécurité  disparut  :  on  avait  pu  les  suivre  à  la  trace  comme 
on  suit  un  daim  blessé,  uon  pas  que  l'on  se  doutât  de  l'im- 
portance de  la  capture  qu'^n  pouvait  faire  en  les  suivant, 
mais  parce  qu'un  prisonnier,  quel  qu  il  fût,  était  de  trop 
grande  importance,  à  cause  des  renseignements  qu'il  pou- 
vait donner,  pour  que  les  Anglais  ne  fissent  pas  tout  au 
monde  pour  se  procurer  ce  prisonnier. 

Au  moment  où  cette  réflexion  venait  de  le  frapper,  et  où 
il  ouvrait  la  bouche  pour  ordonner  à  ses  quatre  nègres 
accroupis  autour  du  feu  de  se  remettre  en  route,  un  petit 
bouquet  de  bois,  plus  touffu  que  le  reste  de  la  forêt,  et  sur 
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lequel  ses  yeux  Inquiets  s'étaient  il.jà  plus  d'une  fols  ar- 
s'enflamma,  une  vive  fusillade  se  fit  entendre,  cinq 
.  balles  sifflèrent  autour  de  lui.  On  des  nègres  tomba 
is  le  feu.  les  trois  autres  se  levèrent;  mais,  au 
bout  de  cinq  ou  six  pas,  l'un  deux  tomba  à  son  tour,  puis 
un  autre  encore  a  dix  pas  de  là.  Le  quatrième  seul  s'en- 
fuit sain  et  sauf  et  disparut  dans  le  bois. 

A  1  aspect  de  la  fumée,  au  bruit  des  coups,  au  sifflement 

des  balles.  Laiza  n'avait  fait  qu'un  bond  de  l'endroit  où  11 

se  trouvait  Jusqu'au  brancard   de  Georges  :  et,  prenant  le 

dans  ses   bras,   comme   il   eût    fait    d'un   enfant,   11 

..a  à  son  tour  dans  la  forêt,  sans  que  sa  course  parût 

un   instant   ralentie  par  le  fardeeau  qu  il  portait. 

î,  aussitôt,  huit  ou  dix  soldats  anglais,  escortés  de 
cinq  ou  six  nègres,  bondirent  hors  du  bouquet  de  bois  et 
rent  a  la  poursuite  des  fugitifs,  dans  l'un  desquels  ils 
nt  reconnu  Georges,  qu'ils  savaient  blessé.  Comme 
lavait  prévu  Laiza.  le  sang  les  avait  guidés.  Ils  étaient 
venus  suivant  sa  trace,  étaient  arrivés  a  demi-portée  de 
fusil  de  l'ajoupa,  et,  là,  ils  avalent  ajusté  à  coup  posé.  et. 
comme  on  l'a  vu,  bien  ajusté,  puisque  trois  nègres  sur 
quatre  avaient  été.  sinon  tués,  du  moins  mis  hors  de  com- 
bat. 

Alors  commença  une  course  désespérée  ;  car.  quelles  que 
furent  la  force  et  l'agilité  de  Laiza,  11  était  évident  que,  s'il 
ne  parvenait  pas  à  se  faire  perdre  de  vue  par  ceux  qui  le 
poursuivaient,  ceux-ci  finiraient  par  le  rejoindre:  malheu- 
reusement, il  courait  deux  chances  presque  également  fa- 
tales :  en  s'enfonçant  dans  les  grandes  épaisseurs,  les  bois 
pouvaient  devenir  tellement  touffus,  qu'il  lui  fût  impossible 
•1  aller  plu-  loin  ;  en  se  jetant  dans  les  clairières,  il  se 
livrait  à  la  fusillade  de  ses  ennemis.  Cependant  il  préféra 
ce  dernier  parti. 

Dans  les  premières  minutes,  et  par  la  puissance  de  son 
élan.    Laiza  s'était  trouvé  presque  hors  de  portée,  et.   s'il 
n'eût  eu  affaire  qu  à  des  Anglais,  sans  doute   il  leur  eût 
ppé;   mais,   quoique  ce  fût   à  regret  peut-être    que   les 
ilvissent,  comme  ils  étaient  poussés  par  les 
baïonnettes   des   soldats,    il    leur   fallait    marcher  ;    ils  cou- 
raient donc  le  gibier  humain,  qu'ils  chassaient,  sinon  par 
enthousiasme,   du   moins  par  crainte. 
De  temps  en  temps,  lorsque  à  travers  les  arbres  on  décou- 
Lalza,    quelques    coups    de    fusil    éclataient,    et    l'on 
voyait  les  balles  effleurer  les  écorces  des  arbres  autour  de 
lui.   ou  sillonner  la  terre  sous  ses  pas  ;  mais,  comme  par 
enchantement,   aucune  de  ces  balles  ne  l'atteignait,  et  sa 
course  s'accélérait,  si  l'on  peut  le  dire,  en  raison  du  danger 
auquel   il  venait  d'échapper. 

Enfin,  on  arriva  sur  le  bord  d  une  clairière  :  une  pente 
rapide  et  presque  découverte,  garnie  à  son  sommet  d'un 
nouveau  fourré  d'arbres,  se  présentait  à  gravir  ;  arrivé  au 
sommet  de  cette  pente.  Laiza,  du  moins,  pouvait  disparaître 
re  quelque  roche,  se  laisser  glisser  dans  quelque  ra- 
et  se  soustraire  ainsi  à  la  vue  de  ceux  qui  le  poursui- 
vaient ;  mais  aussi,  pendant  tout  l'intervalle  qui  séparait 
les  arbres,  Laiza  restait  découvert  et  exposé  au  feu. 

Il  n'y  avait  cependant  pas  a  balancer  :  se  Jeter  à  droite 
ou  se  jeter  à  gauche,  c'était  perdre  du  terrain  ;  le  hasard 
avait  jusque-là  servi  les  fugitifs,  le  même  bonheur  pouvait 
les  accompagner  encore. 

Laiza  s'élança  dans  la  clairière  ;  de  leur  côté,  ceux  qui  le 
poursuivaient,  comprenant  la  chance  qui  leur  était  donnée 
de  tirer  à  découvert,  redoublaient  de  vitesse.  Us  arrlvè- 
n  ut  à  la  lisière  Laiza  était  à  cent  cinquante  pas  d'eux,  à 
lieu   près. 

Alors,   comme  si  l'ordre  eût  été  donné,  chacun  s'arrêta, 
mit  en  joue  et  fit  feu.  Laiza  parut  n'être  point  touché,  et 
iiua  sa  course.  Les  soldats  avalent  encore  le  temps  de 
irger  leurs  armes  avant  qu'il  disparût  :  ils  glissèrent  en 
une  cartouche  dans  le  canon  de  leur  fusil. 
Pendant  ce  temps.  Laiza  gagnait  énormément  de  terrain  ; 
Il  était  évident  que.  sjll   échappait  à  la  seconde  décharge 
me  11  avait  échappé  à  la  première,  et  qu'il  atteignit  le 
bois  sain  et  sauf,  toutes  les  chances  étalent  pour  lui.  Vingt- 
cinq  pas  à  peine  le  séparaient   de  la   lisière  du  bols,   et, 
pendant  cette  halte  d  un    instant.   Il  avait  gagné  cent   cin- 
quante  pas   sur   ses   adversaires.   Tout   à   coup.    Il   disparut 
un  pli  du  terrain  ;  mais,   malheureusement.  la 
ne   se    prolongeai!    ni  e    ni    à    gauche  ;    il    la 

cependant   tant  qu'il  put,  pour  dérouter  ses  ennemis; 
arrivé  à  l'extrémité  du  petit  ravin,  dont  l'épaulement 
lavait  protégé    force  lui  fut  de  gravir  de  nouveau   le  talus. 
I"   reparaître     En   ce   moment,   dix    ou 

douze  i      de  fu-.ii  partirent  ensemble,  et  11  sembla  aux 

buts  d  hommes  qu'Us  le  v  uiceler.  En  effet. 

avoir   fait   quelques  pas  encore,   l.ai/  chan- 

cela de    nouveau,   tomba   -nr   un    genou,    puis   mit  deux, 

a    terre   Georges,    toujours   évanoui  ;    puis,    se    r< 
debOUl     il  M  retourna   ' 
main  avec  un  geste  de  dernière  i 

pu  'in.'  malédiction;  et,  tirant  -on  couteau  de  sa  ceinture,  Il 
se  l'enfonça  Jusqu'au  manche  dans  la  poitrine. 


Les  soldats  s'élancèrent  en  poussant  de  grands  cris  de 
Joie,  comme  font  les  chasseurs  à  l'hallali.  Quelques  secondes 
encore  Laiza  resta  debout  :  puis,  tout  à  coup.  Il  tomba 
comme  un  arbre  qui  se  déracine  ;  la  lame  du  couteau  lui 
avait  traversé  le  cœur. 

En  arrivant  aux  deux  fugitifs,  les  soldats  trouvèrent  Laiza 
mort  et  Georges  expirant  :  par  un  dernier  effort,  Georges, 
pour  ne  pas  tomber  vivant  aux  mains  de  ses  ennemis,  avait 
arraché  l'appareil  de  sa  blessure,  et  le  sang  en  coulait  à 
Ilots. 

Quant  à  Laiza,  outre  le  coup  de  couteau  ou'il  s'était 
donné  dans  le  cœur,  il  avait  reçu  un  balle  qui  lui  traver- 
sait la  cuisse,  et  une  autre  qui  lui  traversait  de  part  en 
part  la  poitrine. 


XXVII 


LA   RÉPÉTITION 


Tout  ce  qui  se  passa  pendant  les  deux  ou  trois  Jours  qui 
suivirent  la  catastrophe  que  nous  venons  de  raconter  ne 
laissa  qu'un  souvenir  bien  vague  dans  l'esprit  de  Georges  : 
son  esprit,  égaré  par  le  délire,  n'avait  plus  que  de  vagues 
perceptions,  qui  ne  lui  permettaient  ni  de  calculer  le  temps, 
ni  d'enchaîner  les  événements  les  uns  aux  autres.  Un  matin 
seulement,  il  se  réveilla  comme  d'un  sommeil  agité  par  de 
terribles  rêves,  et.  en  ouvrant  les  yeux,  il  reconnut  qu'il 
était  dans  une  prison. 

Le  chirurgien-major  du  régiment  en  garnison  à  Port- 
Louis  était  près  de  lui. 

Cependant,  en  rappelant  tous  ses  souvenirs,  Georges  par- 
vint à  retrouver  par  grandes  masses  les  événements  qui 
s'étaient  passés,  comme  on  entrevoit  dans  le  brouillard  des 
lacs,  des  montagnes,  des  forêts;  tout  lui  était  bien  présent. 
jusqu'au  moment  où  il  avait  été  blessé.  Son  entrée  à  Moka. 
son  départ  avec  son  père,  n'étaient  pas  non  plus  tout  à 
lait  sortis  de  sa  mémoire  ;  mais,  à  partir  de  l'arrivée  dans 
les  grands  bois,  tout  était  vague,  indistinct,  pareil  à  un  rêve. 

Seulement,  la  réalité  incontestable,  positive  et  fatale,  était 
qu'il  se  trouvait  aux  mains  de  ses  ennemis. 

Georges  était  trop  dédaigneux  pour  faire  aucune  ques- 
tion, trop  hautain  pour  demander  aucun  service.  Il  ne  put 
donc  rien  savoir  de  ce  qui  s'était  passé  ;  cependant,  il  avait 
au  fond  de  son  cœur  deux  terribles  préoccupations  : 

Son  père  était-il  sauvé  ? 

Sara  l'aimait-elle  toujours? 

Ces  deux  pensées  remplissaient  tout  son  être  :  quand 
l'une  s'éloignait,  c'était  pour  faire  place  à  l'autre;  c'étaient 
deux  marées  incessantes  qui  montaient  tour  à  tour  battre 
son  cœur  ;  c'était  un  flux   et  un  reflux  éternels. 

Mais  rien  n'apparaissait  à  1  extérieur  de  cette  tempête  de 
l'âme.  Le  visage  de  Georges  restait  pâle,  froid  et  calme 
comme  celui  d'une  statue  de  marbre,  et  cela,  non  seulement 
en  face  de  ceux  qui  visitaient  sa  prison,  mais  encore  en 
face  de  lui-même. 

Lorsque  le  médecin  eut  reconnu  que  le  blessé  était  assez 
fort  pour  soutenir  un  Interrogatoire,  il  en  prévint  l'au- 
torité, et.  le  lendemain,  le  juge  d'Instruction,  accompagné 
d'un  grelfier,  se  présenta  devant  Georges.  Georges  ne  pou- 
vait quitter  le  lit  encore  ;  mais  il  n'en  fit  pas  moins  les  hon- 
neurs de  sa  chambre  aux  deux  magistrats  avec  une  patience 
pleine  de  dignité;  et,  se  soulevant  sur  son  coude,  il  di 
qu'il  était  prêt  à  répondre  à  toutes  les  questions  qui  1 
raient  adressées. 

Nos  lecteurs  connaissent  trop  le  caractère  de  Georges 
pour  penser  qu'un  seul  Instant  l'Idée  se  fui  l  lui 

de  nier  aucun  des  faits  qui   lui   étaleo      r  ■  in  seu- 

lement Il  répondit  avec  la  pin  tes  les 

questions  faites,   mais  encore  il  5'eng  :   'ur  le 

jour,   il  se  .-entait  trop   faible  ei  ir   le  lende- 

main, à  dicter  lui-même  au  greftier  '-  ullé  de 

toute  i  iiion.  L'offre  et  i  ai  leuse  pour  que 

la  Justice  la  refu 

Georges  avait  un  double  but  en  faisant  cette  proposition 
d'abord,  d'activer  la  mari:  ensuite,  de  prendre 

toute  la  re-i  lui. 

Le    li  *ta    se    représentèrent, 

Georges   m    le    récit    auqu  était    engagé;    teuli 

comme    II  '  ps  les    proi  Mitions   q 

venu    lui    i  n    l'Interrompit, 

en  lu  'mettait  une  drconstai 

du  la  mort  de  Laiza.  ne  s> 
valt  plu  .     •    •;■    ;  ■  i-onne. 

le  Georges  apprit  la  mort  de  Laiza  et  les 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


circonstances  qui  avaient  accompagné  cette  mort  ;  car, 
pour  lui,  comme  nous  l'avons  dit,  toute  cette  partie  de  sa 
it  demeurée  dans  l'obscurité. 

11  ne  prononça  pas  une  seule  fois  le  nom  de  son  père, 
et  le  nom  de  son  père  ne  fut  pas  une  seule  fois  prononcé, 
plus  forte  raison,  comme  on  le  pense  bien,  le  nom  de 
Sara. 

Cette  déclaration  de  Georges  rendait  parfaitement  inutile 
tout  autre  interrogatoire.  Georges  cessa  donc  de  recevoir 
toute  visite,  excepté  celle  du  docteur. 

Un  matin,  en  entrant,  le  docteur   trouva  Georges  debout. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  avais  défendu  de  vous 
lever  avant  quelques  jours  ;  vous  êtes  trop  faible. 

—  C'est-à-dire,  mon  cher  docteur,  répondit  Georges,  que 
vous  me  faites  l'injure  de  me  confondre  avec  les  accusés 
ordinaires,  lesquels  retardent  autant,  qu'ils  peuvent  le  jour 
du  jugement  ;  mais,  moi,  je  vous  l'avouerai  franchement, 
j'ai  hâte  d'en  finir,  et,  en  conscience,  croyez-vous  que  ce 
sait  la  peine  d'être  si  bien  guéri  pour  mourir?  Quant  à 
moi,  il  me  semble  que,  pourvu  que  j'aie  assez  de  force  pour 

1   ifaud,  c'est  tout  ce  que  les  hommes  peuvent 
me  demander  et  tout  ce  que  je  puis  demander  à  Dieu. 

-  Mais  qui  vous  dit  que  vous  serez  condamné  à  mort  ?  dit 
le  docteur. 

-  Ma  conscience,  docteur:  j'ai  joué  une  partie  dont  ma 
tête  était  l'enjeu;  j'ai  perdu,  je  suis  prêt  à  payer,  voilà 
tout. 

—  N'importe,  dit  le  docteur,  mon  opinion  est  que  vous 
avez  encore  besoin  de  quelques  jours  de  soins  avant  de 
vous  exposer  aux  fatigues  des  débats  et  aux  émotions  d'un 
jugement. 

Mais,  le  même  jour,  Georges  écrivit  au  juge  d'instruction 
qu'il  était  parfaitement  guéri,  et,  par  conséquent,  à  la  dis- 
position de  la  justce. 

Le  surlendemain,  les  débats  commencèrent. 

Georges,  en  arrivant  devant  ses  juges,  regarda  avec  in- 
quiétude autour  de  lui,  et  reconnut  avec  joie  qu'il  était 
le  seul  accusé. 

Puis,  son  regard  parcourut  avec  assurance  toute  la  salle  : 
la  ville  entière  assistait  à  l'audience,  à  l'exception  de 
M.  de  Malmédie,  de  Henri  et  de   Sara. 

Quelques  assistants  paraissaient  plaindre  l'accusé  ;  mais 
la  plupart  des  visages  n'avaient  d'autre  expression  que 
celle  de  la  haine  satisfaite. 

Quant  à  Georges,  il  était  calme  et  hautain  comme  tou- 
jours. Sa  mise  était,  comme  d'ordinaire,  une  redingote  et 
une  cravate  noires,  un  gilet  et  un  pantalon  blancs. 

Son  double  ruban  était  noué  à  sa  boutonnière. 

On  lui  avait  nommé  un  avocat  d'office,  car  Georges  avait 
refusé  de  faire  aucun  choix  ;  son  intention  n'était  point 
qu'on  essayât  même  de  plaider  sa  cause. 

Ce  que  Georges  dit  ne  fut  point  une  défense,  ce  fut 
l'histoire  de  toute  sa  vie:  il  ne  cacha  point  qu'il  était  re- 
venu à  l'ile  de  France  dans  l'intention  de  combattre,  par 
tous  les  moyens  possibles,  le  préjugé  qui  pesait  sur  les 
hommes  de  couleur;  seulement,  il  ne  dit  pas  un  seul  mot 
des  causes  qui  avaient  hâté  l'exécution  de  son  projet. 

lu  juge  lui  fit  quelques  questions  au  sujet  de  M.  de  Mal- 
médie ;   mais  Georges  demanda   la  permission    de  n'y  pas 
dre. 

facilité    que    Georges   donnât    au    tribunal,    les 

débats   n'en   durèrent  pas  moins  trois  jours:  même  quand 

ont  rien  à  dire,  il  faut  toujours  que  les  avocats  parlent. 

L'avocat  général  parla  quatre  heures.  Il  foudroya  Geor- 
ges. 

Georges  écouta  toute  cette  longue  sortie  avec  le  plus 
grand  calme,  inclinant  de  temps  en  temps  la  tête  en  forme 
d  aveu. 

Pais,  lorsque  le  discours  du 'ministère  public  fut  terminé, 
le  président  demanda  â  Georges  s'il  n'avait  rien  à  dire. 

—  Rien,  répondit  Georges,  sinon  que  M.  l'avocat  général 
a  été  fort  éloquent. 

L'avocat  général  s'inclina  à  son  tour. 

Le  président  annonça  que  les  débats  étaient  clos,  et  l'on 
reconduisit  Georges  à   sa  prison,   le  jugement   devant   être 
iicé   en   l'absence   de   l'accusé,   et   devant   lui   être  si- 
gnlflé   ensuite. 

ren  va   dans  sa  prison   et   demanda   du   papier  et 
de  l'en,  re  pour  écrire  son   testament    Comme  les  jugements 
n'entraînent  pas  la  confiscation,  il  pouvait  disposer 
de  sa  part  de  fortune. 

Il  laissa  au  docteur  qui  l'avait  soigné  trois  mille  livres 
sterlir  \ 

Au   directeur  de    la  prison,   mille   livres  sterling  ; 
A  chacun  des  guichetiers,   mille  piastres. 

nie   fortune  pour  chacun  des  donataires. 
11    laissa  a  Sara  un  petit  anneau  d'or  qui  lui  venait  de 
sa  m 
Commi    i'    dla  ner  son  nom  au  bas  de  l'écill    mu 

i     ■: refiler  entra.   Georges  se  leva,  tcnani    la   plume 
main  ;  le  greffier  lut  le  jugement.  Comme  Georges  s'en 


était  toujours  douté,  il  était  condamné  à  la  peine  de  mort. 

La   lecture   finie,   Georges   salua,   se    rassit   et   signa   son 
nom   sans   qu'il  fût    possible  de   voir  la   plus  légère    altéra- 
tion entre  l'écriture  du  corps  de  l'acte  et  celle  de  la  signa-  ' 
ture. 

Puis,  il  alla  devant  une  glace  et  se  regarda  pour  voir 
s'il  était  plus  pâle  qu'auparavant.  C'était  le  même  visage, 
pâle  mais  calme.  Il  fut  content  de  lui  et  se  sourit  à  lui- 
même  en   murmurant  : 

—  Eh  bien,  je  croyais  qu'il  y  avait  plus  d'émotion  que 
cela  à  s'entendre  condamner  à  mort 

Le  docteur  vint  le  voir  et  lui  demanda,  par  habitude, 
comment  il  allait. 

—  Mais  fort  bien,  docteur,  lui  répondit  Georges  ;  vous 
avait  fait  là  une  merveilleuse  cure,  et  il  est  fâcheux  qu'on 
ne  vous  donne  pas  le   temps  de  l'achever. 

Alors  il  s'informa  si  le  mode  d'exécution  était  changé 
depuis  l'occupation  anglaise  :  c'était  toujours  le  même,  et 
cette  assurance  fit  grand  plaisir  à  Georges  ;  ce  n'était  pas 
cette  ignoble  potence  de  Londres,  ni  cette  immonde  guillo- 
tine de  Paris.  Non,  l'exécution  avait,  à  Port-Louis,  une 
allure  pittoresque  et  poétique  qui  n'humiliait  pas  Georges. 
Un  nègre,  servant  de  bourreau,  décapitait  avec  une  hache. 
C'était  ainsi  qu'étaient  morts  Charles  I»  et  Marie  Stuart. 
Cinq-Mars  et  de  Thou.  Le  mode  de  mort  est  beaucoup  dans 
la  manière  dont  on  supporte  la  mort. 

Puis  il  passa  avec  le  docteur  à  une  discussion  physiologi- 
que sur  la  probabilité  d'une  souffrance  physique  posté- 
rieure à  la  décapitation  ;  le  docteur  soutint  que  la  mort 
devait  être  instantanée  ;  mais  Georges  était  d'un  avis  con- 
traire, et  il  cita  deux  exemples  â  l'appui  de  son  opinion. 
Une  fois,  en  Egypte,  il  avait  vu  décapiter  un  esclave  :  le 
patient  était  â  genoux,  le  bourreau  lui  trancha  la  tète 
d'un  seul  coup,  et  la  tête  alla  rouler  à  sept  ou  huit  pas 
de  là  ;  aussitôt  le  corps  s'était  redressé  sur  ses  pieds,  avait 
fait  deux  ou  trois  pas  insensés  en  battant  l'air  de  ses  bras, 
et  était  retombé,  non  pas  mort  tout  à  fait,  mais  agonisant 
encore.  Un  autre  jour  que,  dans  le  même  pays,  il  assistait 
à  une  exécution  pareille,  il  avait,  avec  son  éternelle  vo- 
lonté d'investigation,  ramassé  la  tête  au  moment  où  elle 
venait  d'être  séparée  du  corps,  et,  la  soulevant  par  les  che- 
veux jusqu'à  la  hauteur  de  sa  bouche,  il  lui  avait  demandé 
en  arabe:  «  Souifres-tu?  »  A  cette  demande,  l'œil  du  pa- 
tient s'était  rouvert,  et  ses  lèvres  avaient  remué,  essayant 
d'articuler  une  réponse.  Georges  était  donc  convaincu  que 
la  vie  survivait  de  quelques  instants  au  moins  à  l'exé- 
cution. 

Le  docteur  finit  par  se  ranger  à  son  avis,  car  c'était 
aussi  le  sien,  seulement,  il  avait  cru  devoir  donner  au 
condamné  la  seule  consolation  que  pût  lui  donner  encore 
la  promesse  d'une  mort  douce  et  facile. 

La  journée  s'écoula  pour  Georges  comme  s'étaient  écou- 
lées les  journées  précédentes  ;  seulement  il  écrivit  à  son 
père  et  à  son  frère.  Un  instant  il  prit  la  plume  pour  écrire 
à  Sara  ;  mais  quel  que  fût  le  motif  qui  le  retînt,  il  s'arrêta, 
repoussa  le  papier  et  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  mains 
il  resta  longtemps  ainsi,  et  quelqu'un  qui  lui  eût  vu 
relever  le  front,  ce  qu'il  fit  avec  le  mouvement  hautain 
et  dédaigneux  qui  lui  était  habituel,  se  fût  aperçu  avec 
peine  que  ses  yeux  étaient  légèrement  rougis,  et  qu'une 
larme  mal  essuyée  tremblait  au  bout  de  ses  longs  cils 
noirs. 

C'est  que  depuis  le  jour  où  il  avait,  chez  le  gouverneur, 
refusé  d'épouser  la  belle  créole,  non  seulement  il  ne  l'avait 
pas  revue,  mais  encore  il  n'avait  pas  entendu  parler  d'elle 

Cependant  il   ne  pouvait   croire  qu'elle   l'eût  oublié. 

La  nuit  vint  ;  Georges  se  coucha  à  son  heure  habituelle, 
et  s'endormit  du  même  sommeil  que  les  autres  nuits  :  le 
matin,  en  se  levant,  il  fit  appeler  le  directeur  de  la  prison 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  j'aurais  une  grâce  à  vous  deman- 
der. 

—  Laquelle?    fit   le   directeur. 

—  Je   voudrais  causer   un   instant   avec   le  bourreau. 

—  11  me  faut    l'autorisation  du  gouverneur. 

—  Oh  !  dit  Georges  en  souriant,  faites-la  lui  demander  de 
mi  part  ;  lord  Murrey  est  un  gentleman,  et  il  ne  refusera 
i   i     cette  grâce  à   un  ancien    ami. 

Le  directeur  sortit  en  promettant  de  faire  la  démarche 
demandée. 

Derrière   le   directeur    entra   un   prêtre. 

Georges  avait  ces  idées  religieuses  qu'ont  de  nos  jours 
les  hommes  de  notre  âge.  c'est-à-dire  que,  tout  en  négli- 
ies  pratiques  extérieures  de  la  religion,  il  était  au 
fond  du  cœur  profondément  impressionnable  aux  choses 
saintes  :  ainsi  une  église  sombre,  un  cimetière  isolé,  un 
cercueil  qui  passait,  étaient  pour  son  âme  des  impressions 
certes  plus  graves  que  ne  l'eût  été  un  de  ces  événements 
qui   bouleversent  souvent   l'esprit   du  vulgaire   des  hommes. 

l.e  prêtre  était  un  de  ces  vieillards  vénérables  qui  ne 
s'occupent  pas  de  vous  convaincre,  mais  qui  parlent  avec 
conviction  ;  c'était  un  de  ces  hommes  qui,  élevés  au  milieu 


CEi  IR] 


•1  scènes  de  la  nature,  ont  cherché  et  trouu    l. 

ses  œuvres;  c'était  entln  un  de  ces  cœurs  se- 
i  qui  attirent  à  eux  les  cœurs  souffrants  pour  les  con 

reliant  pour  eux-mêmes   une   part   de.   leurs   dou- 
leurs 
Aux  premiers  mots  que   Georges  et   le  vieillard  échangé- 
es  se   tendirent   la  main 
i   Malt   m"    causerie  intime  et  non  une  confession  que  le 
HeUIard   venait   réclamer  du   jeune  homme  .  mais,   hautain 
en   face  de  la  force,   Georges  était    humble   devant   la   fai- 


—  Faites  entrer,  dit-il. 

I.'    prêtre  voulut  se  retirer;  mais 

—  Non,  restez.  <lit-il  ;  ce  que  j 
se  dii  '.mus. 

Puis  cette  âme  orgueilleuse  avait 
conserver  toute  sa  force,  d'avoir  un 
se  passer. 

On  nègre  d'une  haute  taille  et  de 
nés  fut  introduit  :  11  était  nu,  à  1 
goutl,  qui  était  d'étoffe  rouge;  ses 


Georges  le  retint, 
dire  à  cet  homme  peut 

peut-être  besoin",  pour 
témoin  de  ce  qui  allait 

proportions  herculéen- 
exception  de  son  lan- 
gros  yeux  sans  exprès- 


| 


le  nègre  Bgura  le  billol  par  an  labo 


blesse;  Georges  s'accusa  de  son  orgueil  c'était,  comme  Sa- 
tan, son  seul  péché,  et,  comme  Satan,  ce  péché  l'avait 
perdu 

Mais  aussi,  à  cette  heure  même,  c'était  son  orgueil  qui 
le  soutenait,  c'était  cet  orgueil  qui  le  faisait  fort,  c'était 
cet   orgueil  qui    le    faisait   gi 

m  que  la  grandeur  selon  les  hommes   n'est   pat 
lu    grandeur  selon   Dieu. 
Vingt  fols  le  nom  de  Sara  se  présenta  sur  le 
homme  ;  mais  toujours  il  repoussa  ce  no< 

obln i  s'engloutissaient  tant 

m  visage,  comme  une  couche  de  glace, 
ralt    la   profondeur. 
Pendant  c|uo  le  prêtre  et  le  condam  nt,  la  porte 

Il   el   le  'lirectcur  parut. 

L'homme  que  ron  ;  at- 

tend que  vou     pu  i       ..i|r. 

quelque  peu,  et  un  1 

1  i  il     h    fut     pi ino     in 

■  ver. 


sion    dénotaient    l'absence   de    toute    Intelligence     ' 
tourna   vew   le   directeur,   qui   l'avall    Introduit,    et.   regar- 
dant alternativement  le  i  et  Georges: 

—  Auquel   des    deux    ai  |i 

—  Au  jeune  homnir.   ré]    ndll    le  direct 

I     I      ! I 

—  Vous  êtes  l 

—  Oui,  répondit   le   nègre. 

i  Venez  loi,  in  répondez-moi. 

Le    nègre   Bt    deux    pas   en   avant. 

—  Vous  -  Il  m  .irges. 

—  Oui.  répondit   le  nègre,  >lu  matin 

—  a1  du  matin    Uan  i  du  ren- 

l'on  Bals   ce  n'est    pa 

agit. 

illllr. 

il i  p  relier    pour    que    non 
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sions  ensemble  ce  qu'on  appelle,  en  termes  de  théâtre,  une 
répétition. 

Le  nègre  ne  comprenait  pas  :  Georges  fut  forcé  de  lui 
expliquer  plus  clairement   ce  qu'il  désirait. 

Alors,  le  nègre  figura  le  billot  par"  un  tabouret,  condui- 
sit Georges  à  la  distance  du  billot  où  11  devait  se  mettre 
à  genoux,  lui  indiqua  la  façon  dont  il  fallait  qu'il  y  pla- 
çât la  tête  et  lui  promit  de  la  lui  trancher  d'un  seul 
coup. 

Le  vieillard  voulut  se  lever  pour  sortir  ;  il  n'avait  pas 
la  force  de  supporter  cette  étrange  épreuve,  dans  laquelle 
les  deux  acteurs  principaux  conservaient  une  égale  im- 
passibilité, l'un  par  abrutissement  d'esprit,  l'autre  par 
force  de  cœur.  Mais  les  jambes  lui  manquèrent  et  il  re- 
tomba sur   son  fauteuil. 

Les  renseignements  mortuaires  donnés  et  reçus,  Georges 
tira  de  son  doigt  un  diamant. 

—  Mon  ami,  dit-il  au  nègre,  comme  je  n'ai  pas  d'ar- 
gent ici  et  que  je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  tout  à  fait 
perdu  votre   temps,   prenez   cette   bague. 

—  11  m'est  défendu  de  rien  recevoir  des  condamnés,  dit 
le  nègre,  mais  j'hérite  d'eux;  laissez  la  bague  à  votre 
doigt,   et,  demain,  quand  vous  serez   mort,  je  la   tirerai 

—  Très  bien  !  dit  Georges. 

Et  il  remit  impassiblement  la  bague   à  son  doigt. 
Le   nègre  sortit. 

Georges  se  retourna  du  côté  du  prêtre.  Le  prêtre  était 
pâle   comme   la   mort. 

—  Mon  fils,  dit-il,  je  suis  bien  heureux  d'avoir  rencontré 
une  âme  comme  la  vôtre:  c'est  la  première  fois  que  j'ac- 
compagne un  condamné  à  l'échafaud.  Je  craignais  de  fai- 
blir. Vous   me  soutiendrez,  n'est-ce  pas? 

—  Soyez  tranquille,    mon  père,   répondit  Georges. 
D'ailleurs,  c'était  le  prêtre  d'une  petite  église  située  sur 

la  route,  et  dans  laquelle  les  condamnés  s'arrêtent  ordi- 
nairement pour  entendre  une  dernière  messe.  On  appelait 
cette  église,  l'église  du  Saint-Sauveur. 

Et  le  prêtre  sortit  à  son  tour,  en  promettant  de  revenir 
le  soir.   Georges  resta  lieul. 

Ce  qui  se  passa  alors,  dans  l'âme  et  sur  le  visage  de  cet 
homme,  nul  ne  le  sait  ;  peut-être  la  nature,  cette  impi- 
toyable créancière,  reprit-elle  ses  droits  ;  peut-être  fut-elle 
aussi  faible  qu'il  venait  d'être  fort  ;  peut-être  la  toile 
une  fois  tombée  entre  le  public  et  l'acteur,  toute  cette  im- 
passibilité apparente  disparut-elle  pour  faire  place  à  une 
angoisse  réelle.  Mais  il  est  probable  qu'il  n'en  fut  point 
ainsi  ;  car,  lorsque  le  guichetier  rouvrit  la  porte  pour 
apporter  à  Georges  son  dîner,  il  le  trouva  roulant  dans 
sa  main  un  cigarito  avec  autant  de  calme  et  de  tranquil- 
lité qu'aurait  pu  le  faire  un  hidalgo  à  la  Puerta  del  Sol, 
ou    un    fashionable   sur   le   boulevard   de   Gand. 

Georges  dîna  comme  d'habitude  ;  seulement,  il  rappela 
le  geôlier  pour  lui  recommander  de  lui  faire  préparer  un 
bain  pour  le  lendemain  six  heures,  et  de  le  réveiller  à 
cinq  heures  et  demie. 

Souvent,  en  lisant,  soit  dans  l'histoire,  soit  dans  le  jour- 
nal, qu'on  avait  réveillé  tel  ou  tel  condamné  le  jour  de 
son  exécution,  souvent,  disons-nous,  Georges  s'était  demandé 
si  ce  condamné,  qu'on  était  obligé  de  réveiller,  était  bien 
réellement  endormi.  Le  moment  était  venu  de  s'en  assurer 
par  lui-même.  Et,  sur  ce  point,  Georges  allait  savoir  à 
quoi   s'en   tenir. 

A  neuf  heures,  le  prêtre  rentra.  Georges  était  couché  et 
lisait.  Le  prêtre  lui  demanda  quel  était  le  livre  dans  lequel 
il  cherchait  ainsi  une  préparation  à  la  mort,  si  c'était  le 
Pnèdon  ou  la  Bible,  Georges  le  lui  tendit.  C'était  Paul  et 
Virginie. 

Chose  étrange  que,  dans  ce  moment  terrible  ce  fût  jus- 
tement cette  calme  et  poétique  histoire  que  le  condamné 
avait  été   choisir  ! 

Le  prêtre  resta  jusqu'à  onze  heures  avec  Georges  Pen- 
dant ces  deux  heures,  ce  fut  presque  toujours  Georges  qui 
parla,  expliquant  au  prêtre  comment  il  comprenait  Dieu 
et  développant  ses  théories  sur  l'immortalité  de  l'âme  • 
dans  l'état  ordinaire  de  la  vie,  Georges  était  éloquent  ;  pen- 
dant cette  soirée  suprême,   il   fut  sublime. 

C'était  le  condamné  qui  enseignait;  c'était  le  prêtre  qui 
écoutait. 

A  onze  heures,  Georges  rappela  au  prêtre  que  l'heure 
était  venue,  et  lui  fit  observer  que,  pour  avoir  toutes  ses 
forces  le  lendemain  matin,  il  avait  besoin  de  prendre  quel- 
que   repos. 

Au  moment  où  le  vieillard  sortit,  un  violent  combat  parut 
se  livrer  dans  le  cœur  de  Georges;  11  rappela  le  prêtre, 
le  prêtre  rentra  ;  mais  Georges  fit  un  effort  sur  lui-même. 

—  Rien,  dit-il,  mon  père,   rien. 

Georges  mentait.;  c'était  toujours  le  nom  de  Sara  qui 
demandait  à  s'échapper  de  sa   bouche. 

Mais,  cette  fois  encore,  le  vieillard  sortit  sans  l'avoir 
entendu. 

Le  lendemain,   lorsque,   à   cinq  heures   et   demie,   le  gui- 


chetier entra  dans  la  chambre  de  Georges,  il  trouva  Geor- 
ges  profondément   endormi. 

—  C'était  vrai,  dit  Georges  en  se  réveillant,  un  condamné 
peut   dormir  sa   dernière  nuit. 

Mais,  jusqu'à  quelle  heure  avait-il   veillé  pour  arriver  à 
ce   résultat?   Nul   ne  le   sait. 
On  apporta  le  bain. 
En  ce  moment,  le  docteur  entra. 

—  Vous  le  voyez,  docteur,  dit-il,  je  me  règle  sur  l'anti- 
quité :  les  Athéniens  prenaient  un  bain  au  moment  de 
marcher  au  combat. 

—  Comment  vous  trouvez-vous?  lui  demanda  celui-ci,  lui 
adressant  une  de  ces  questions  banales  qu'on  adresse  aux 
gens  lorsqu'on  ne  sait  que  leur  dire. 

—  Mais,  très  bien,  docteur,  répondit  Georges  en  sou- 
riant ;  et  je  commence  à  croire  que  je  ne  mourrai  pas  de 
ma  blessure. 

Alors,  il  prit  son  testament  tout  cacheté  et  le  lui  remit. 

—  Docteur,  ajouta-t-il,  je  vous  ai  nommé  mon  exécuteur 
testamentaire  ;  vous  trouverez  sur  ce  chiffon  de  papier  trois 
lignes  qui  vous  concernent:  j'ai  voulu  vous  laisser  un  sou- 
venir   de   moi. 

Le   docteur  essuya  une  larme  et  balhutia  quelques  mots 
de  remerciement. 
Georges  se  mit  au  bain. 

—  Docteur,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  combien,  dans 
l'état  normal,  le  pouls  d'un  homme  calme  et  bien  portant 
bat-il  de  fois  à  la  minute  ? 

—  Mais,  répondit  le  docteur,  de  soixante-quatre  à 
soixante-six  fois. 

—  Tâtez  le  mien,  dit  Georges  ;  je  suis  curieux  de  savoir 
l'effet  que  l'approche  de  la  mort  produit  sur  mon  sang. 

Le  docteur  tira  sa  montre,  prit  le  poignet  de  Georges,  et 
compta    les    pulsations. 

—  Soixante-huit,   dit-il  au    bout  d'une   minute. 

—  Allons,  allons,  dit  Georges,  je  suis  assez  satisfait.  Et 
vous,  docteur  ? 

—  C'est  miraculeux  !  répondit  celui-ci  ;  vous  êtes  donc 
de  fer? 

Georges  sourit  orgueilleusement 

—  Ah  !  messieurs  les  blancs,  dit-Il,  vous  avez  hâte  de  me 
voir  mourir  ?  Je  le  conçois,  ajouta-t-il  ;  peut-être  aviez-vous 
besoin  d'une  leçon  de  courage.  Je  vous  la   donnerai. 

Le  geôlier  entra,  annonçant  au  condamné  qu'il  était  six 
heures. 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Georges,  voulez-vous  me  per- 
mettre que  je  sorte  du  bain?  Cependant- ne  vous  éloignez 
pas,  je  serai  bien  aise  de  vous  serrer  la  main  avant  de 
quitter   la   prison. 

Le   docteur    se   retira. 

Georges,  resté  seul,  sortit  du  bain,  passa  un  pantalon 
blanc,  des  bottes  vernies,  et  une  chemise  de  batiste  dont 
il  rabattit  lui-même  le  col  ;  puis  s'approcha  d'une  petite 
glace,  arrangea'  ses  cheveux,  sa  moustache,  sa  barbe  avec 
autant  et  même  plus  de  soin  qu'il  n'eût  fait  pour  aller 
dans  un  bal. 

Puis  il  alla  frapper  lui-même  à  la  porte  pour  indiquer 
qu'il  était  prêt. 

Le  prêtre  entra  et  regarda  Georges.  Jamais  le  jeune 
homme  n'avait  été  si  beau  :  ses  yeux  jetaient  des  flammes, 
son   front   semblait   rayonnant. 

—  Oh  !-  mon  fils,  mon  fils  !  dit  le  prêtre,  gardez-vous  de 
l'orgueil  :  l'orgueil  a  perdu  votre  corps,  prenez  garde 
qu'il   ne  perde   encore  votre   âme. 

—  Vous  prierez  pour  moi,  mon  père,  dit  Georges,  et 
Dieu,  j'en  suis  sûr,  n'a  rien  à  refuser  aux  prières  d'un 
saint  homme   comme  vous. 

Georges  alors  aperçut  le  bourreau,  qui  se  tenait  dans 
l'ombre  de   la   porte. 

—  Ah  !   c'est  vous,   mon   ami  ?   dit-il    Approchez. 

Le  nègre  était  enveloppé  dans  un  grand  manteau  et  ca- 
chait sa  hache  sous  son  manteau. 

—  Votre  hache  coupe  bien  ?   demanda  Georges. 

—  Oui,   répondit  le  bourreau,  soyez  tranquille. 

—  C'est  bon  !  dit  le  condamné. 

Il  s'aperçut  alors  que  le  nègre  cherchait  à  sa  main  le 
diamant  qu'il  lui  avait  promis  la  veille,  et  dont,  par  ha- 
sard, le   chaton  était  tourné  en  dedans. 

—  Soyez  tranquille,  à  votre  tour,  dit-il  en  tournant  le 
chaton  en  dehors,  vous  aurez  votre  bague  ;  d'ailleurs,  pour 
que  vous  n'ayez  pas  la  peine  de  la  prendre,   tenez... 

Et  il  donna  la  bague  au  prêtre  en  lui  indiquant  d'un 
signe  qu'elle  était  destinée  au  bourreau. 

Puis  il  alla  vers  un  petit  secrétaire,  l'ouvrit  et  en  tira 
deux  lettres  ;  c'étaient  les  deux  lettres  qu'il  avait  écrites, 
l'une   à  son  père,  l'autre  à  son  frère. 

Il  les  remit  au  prêtre. 

Une  fois  encore  il  parut  avoir  quelque  chose  à  lui  dire, 
posa  la  main  sur  son  épaule,  le  regarda  fixement,  remua 
les  lèvres  comme  s'il  allait  parler  ;  mais,  cette  fois  encore, 
sa  volonté  fut  plus  forte  que  son  émotion,  et  le  nom  qui 
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voulait  s'échapper  de  sa  poitrine  vint   mourir  sur  sa  bou- 
che si  faible,  que  personne  ne  l'entendit. 
En  ce    moment,    six  heures  sonnèrent 

—  Allons!  dit  Georges. 

Et  11  sortit  de  sa  prison,   suivi    par  le  prêtre  et  par   le 
bourreau.  .  ,. 

t      i.as  de  l'escalier.  11  rencontra  le  docteur,  qui  1  atten- 
dait pour  lui  dire  un  dernier  adieu. 

i  ces  lui  tendit  la  main.  et.  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Je  tous  recommande  mon  corps,  lui  dit-il. 
Et  il  s'élança  dans  la  cour. 


XXVIII 


L'ÉGLISE    DU    SAINT-SAUVEUR 


La  porte  de  la  rue.  comme  on  le  comprend  bien,  était 
encombrée  de  curieux.  Les  spectacles  sont  rares  à  Port- 
Louis,  et  tout  le  monde  avait  voulu  voir,  sinon  mourir,  du 
moins  passer  le  condamné. 

Le  directeur  de  la  prison  s'était  informé  auprès  de  Geor- 
ges de  quelle  façon  il  désirait  être  conduit  à  l'échafaud  ; 
Georges  lui  avait  répondu  qu'il  désirait  marcher  à  pied, 
et  il  avait  obtenu  cette  grâce  :  c'était  une  dernière  amabi- 
lité  du    gouverneur. 

Huit  artilleurs  à  cheval  l'attendaient  à  la  porte.  Dans 
toutes  les  rues  par  lesquelles  il  devait  passer,  des  soldats 
anglais  faisaient  la  haie  de  chaque  côté  de  la  rue,  gar- 
dant le  prisonnier  et  contenant  les  curieux. 

Lorsqu'il  parut.  11  se  fit  une  grande  rumeur  ;  cependant, 
contre  l'attente  de  Georges,  ce  n'était  pas  l'accent  de  la 
haine  qui  dominait  dans  le  bruit  qui  accueillit  sa  pré- 
sence ;  il  y  avait  de  tout,  mais  surtout  de  l'intérêt  et  de 
la  pitié. 

C'est  qu'il  y  a  toujours  une  puissante  fascination  dans 
l'homme  beau  et  fier  en  face  de  la  mort. 

Georges  marchait  d'un  pas  ferme,   la  tête  haute  et  le  vi- 
sage calme  ;  disons-le.  il  se  passait  pourtant  à  cette  heure 
quelque  chose  de   terrible   dans    son   coeur. 
Il  pensait  à  Sara. 

A  Sara  qui  n'avait  pas  cherché  à  le  voir,  qui  ne  lui  avait 
pas  écrit  un  mot,  qui  ne  lui  avait  pas  donné  un  souvenir 
A   Sara,  dans  laquelle  il  avait  cru,  et  à  laquelle  il  devait 
sa  dernière  déception. 

Il  est  vrai  qu'avec  l'amour  de  Sara  il  eût  regretté  la  vie  ; 
l'oubli   de  Sara,  c'était  la  lie  de  son  calice. 

Et  puis,  a  côté  de  son  amour  trahi,  murmurait  son  orgueil 
déçu. 

Il  avait  échoué  en  toutes  choses  ;  sa  supériorité  ne  lavait 
mené  à  aucun  but. 

Le  résultat  de  cette  longue  lutte,  c'était  l'échafaud,  où 
il  marchait  abandonné  de  tous. 

Quand  on  parlerait  de  lui,  on  dirait  :  «  C'était  un  In- 
sensé. •> 

De  temps  en  temps,  tout  en  marchant,  tout  en  regar- 
dant, un  sourire  passait  sur  ses  lèvres,  répondant  à  ses 
i"  usées.  Ce  sourire,  pareil,  en  dehors,  a  tous  les' sourires, 
était    bien    amer    en    dedans. 

Et  cependant  11  l'espérait  à  tous  les  angles  de  rues,  il  la 
cherchait  à  toutes  les  fenêtres. 

Elle  qui  avait  laissé  tomber  son  bouquet  devant   lui,  lors- 
que, emporté  par  Anlrtm,  lorsque,  vainqueur.  11  courait  au 
triomphe,    ne    laisserait-elle    donc    pas    tomber    une    larme 
n  chemin,  lorsque,  vaincu,  il  marchait  à  l'échafaud? 
Mais  nulle   part  11  n'apercevait  rien. 

Il  suivit  ainsi  la  rue  de  Paris  dans  toute  sa  longueur  ; 
puis  11  prit  a  droite  et  s'avança  vers  l'église  du  Salnt- 
Baui 

Elle  était  tendue  de  noir  comme  pour  un  convoi  funô- 
'  Mail    Men,    en    effet,   quelque   chose   comme    cela. 

Un    condamné    qui     marche    a    l'échafaud,    qu'est-ce    autre 
chose   qu'un   cadavre   vivant  t 

i  rivant   devant   la  porte,   Georges  tressaillit.  Près  du 
bon  vleuj  l'attendait  sous  lo  porche,  était   une 

femme  vêtue  de  noir. 

Cetti  en   costume  de  veuve,   que   faisait-elle  là? 

qu'atti  e   là? 

rré    lui     Georges    doubla    le    pas;    ses    yeux    étalent 
femme  el    ne  pouvaient  s'en   détacher. 
Puis.  Ê    mesure  iru'll    approchait,    -on  cœur  battait   plus 

fort      -il  poule,  si  calme  devant  la  ',  devenait 

it   cette  femme. 
An  moment  où  11  mettait  le  pied  iut  la  première  marche 
de  la  petite  église,  cette  femme  elle-même  lit  un  pas  au  de- 


vant de  lui  ;  Georges  franchit  les  quatre  marches  d'un  bond, 
leva  le  voile,  Jeta  un   cri  et  tomba  à  genoux. 

C'était  Sara. 

Sara  étendit  la  main  d'un  mouvement  lent  et  solennel  : 
11  se  fit  un  grand  silence  dans  toute  cette  foule. 

—  Ecouter,  dit-elle,  sur  le  seuil  de  l'église  où  11  entre, 
sur  le  seuil  du  tombeau  où  il  est  prêt  d'entrer,  à  la  face 
de  Dieu  et  des  hommes,  Je  vous  prends  à  témoin  que  moi, 
Sara  de  Malmédie.  Je  viens  demander  à  M.  Georges  Mu- 
nier  s'il  veut  bien  me  prendre  pour  épouse. 

—  Sara  !  s'écria  Georges  en  éclatant  en  sanglots.  Sara, 
tu  es  la  plus  digne,  la  plus  noble,  la  plus  généreuse  de 
toutes  les  femmes  ! 

Puis,  se  relevant  de  toute  sa  hauteur,  et  l'enveloppant  de 
son   bras  comme  s'il  eût  craint  de  la  perdre  : 

—  Viens,    ma  veuve,   dit-il. 
Et  il  l'entraîna  dans  1'*. 

Si  jamais  triomphateur  fut  fier  de  son  triomphe,  ce  fut 
Georges.  En  un  instant,  en  une  seconde,  tout  était  changé 
pour  lui  ;  d'un  mot,  Sara  venait  de  le  mettre  au-dessus 
de  tous  ces  hommes  qui  le  regardaient  passer  en  souriant 
Ce  n'était  plus  un  pauvre  Insensé.  Impuissant  à  atteindre 
un  but  impossible,  et  mourant  avant  de  l'avoir  atteint  ; 
c'était  un  vainqueur  frappé  au  moment  de  sa  victoire  ; 
c'était  Epaminondas  arrachant  le  javelot  mortel  de  sa 
poitrine,  mais  de  son  dernier  regard,  voyant  fuir  l'ennemi 
Ainsi,  par  la  seule  puissance  de  sa  volonté,  par  la  seule 
influence  de  sa  valeur  personnelle,  lui,  mulâtre,  s'était  fait 
aimer  dune  femme  blanche,  et,  sans  qu  il  eût  fait  un  pas 
vers  elle,  sans  qu'il  eût  essayé  d'influencer  sa  détermina- 
tion par  un  mot,  par  une  lettre,  par  un  signe,  cette  femme 
était  venue  1  attendre  sur  le  chemin  de  l'échafaud,  et,  à  la 
face  de  tous,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  peut-être  dans  la 
colonie,   elle  l'avait   choisi   pour  époux. 

Maintenant,  Georges  pouvait  mourir  ;  Georges  était  ré- 
compensé de  son  long  combat  ;  il  avait  lutté  corps  à  corps 
avec  le  préjugé,  et,  tout  en  frappant  Georges  mortellement, 
le  préjugé  avait  été  tué  dans   la  lutte. 

Aussi,  toutes  ces  pensées  rayonnaient-elles  au  front  de 
Georges  tandis  qu'il  entraînait  Sàra.  Ce  n'était  plus  le  con- 
damné prêt  à  monter  sur  l'échafaud,  c'était  le  martyr 
s'élançant  au  ciel. 

Une  vingtaine  de  soldats  formaient  la  haie  dans  l'église  ; 
quatre  soldats  gardaient  le  chœur;  Georges  passa  au  mi- 
lieu d'eux  sans  les  voir,  et  vint  s'agenouiller  avec  Sara 
devant   l'autel. 

Le  prêtre  commença  la  messe  nuptiale  ;  mais  Georges 
n'écoutait  point  les  paroles  du  prêtre  ;  Georges  tenait  la 
main  de  Sara,  et,  de  temps  en  temps,  il  se  retournait  vers 
la  foule  et  jetait  sur  elle  un  regard  de  souverain  mépris. 
Puis  il  revenait  à  Sara,  pâle  et  mourante,  â  Sara,  dont 
il  sentait  frissonner  la  main  dans  la  sienne,  et  il  l'enve- 
loppait tout  entière  d'un  regard  plein  de  reconnaissance 
et  d'amour,  tout  en  étouffant  un  soupir  ;  car  il  son- 
lui  qui  allait  mourir,  à  ce  que  serait  une  vie  tout  entière 
passée   avec   une   pareille   femme. 

C'eût  été  le  ciel!  mais  le  ciel  n'est  pas  fait  pour  les  vi- 
vants. 

Cependant  la  messe  s'avançait,  lorsque  Georges,  en  se  re- 
tournant, aperçut  Miko-Mlio,  qui  faisait  tout  ce  qu'il 
pouvait,  non  point  par  ses  paroles,  mais  par  ses  gestes, 
pour  fléchir  les  soldats  qui  gardaient  l'entrée  du  chœur, 
ur  arriver  jusqu  i  Georges  i  était  un  dernier  dévoue- 
ment qui  venait  demander  un  coup  d'œil,  un  serrement  de 
main  pour  récompense.  Georges  s'adressa  en  angl 
l'officier,  et  lui  demanda  pour  le  bon  Chinois  la  permis- 
sion d'arriver  Jusqu'à  lui. 

Il  n'y  avait  aucun  inconvénient  à  accorder  cette  demande 
au  condamné;  au->i.  sur  un  -iïne  de  l'officier,  les  soldats 
s'écartèrent,   et    Ifiko-Mlko   s'élança   dans    le   en 

vu  quelle  reconnaissance  le  pauvre  marchand  avait 
vouée  à  Georges  des  le  premier  jour  où  11  l'avait  vu  Cette 
reconnaissance  l'avait  été  chercher  pi  Police; 

elle  venait  une  dernière  fois  se  manifester   à  lui  au   pied 
de    l'échafaud. 
MUto  Miko  se  Jeta  aux  genoux  de  Georges;  et  Georges  lui 

la   main 
Mlko-Mlko  prit  cette  main  entre  si  y  appuya 

si  s  lèvi  ''n    m' m  ntll   'i 

Chinois  lui  ullssait  entre  les  ma.  Il  billet.  Georges 

tressaillit. 

tôt,    comme    si  le  H   que-  cette 

■  s  faveur,   ■  -     ,!  l'avoir  obtra 

i  point  autie  en  1   sans  avoir  prononcé 

un lli      ' 

Geor-'  m. iln.  et  son  sourcil   se 

il   dire?   Ce   billet    avait    une 
lute  ,  mais  Georges  n'osait  le  re- 
garder 

Sara  si  belle,  si  di  • 
une  douleui 
Inéprouvée  Jusqu  alors  prenait   Georges  au  cœur  et   I 
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gnait  comme  avec  une  griffe  de  fer;  c'est  que,  malgré  lui, 
en  songeant  au  bonheur  qu'il  perdait,  il  se  rattachait  à 
la  vie,  et,  tout  en  sentant  son  âme  prête  à  monter  au  ciel, 
il    sentait  son   cœur  enchaîné   sur  la   terre. 

Alors,  il  lui  prenait  des  terreurs  de  mourir  dans  le  dé- 
sespoir. 

Puis  ce  billet  qui  lui  brûlait  la  main,  ce  billet  qu'il 
n'osait  lire  de  peur  d  être  vu  par  les  soldats  qui  le  gar- 
daient, ce  billet  lui  semblait  devoir  contenir  une  espérance, 
quoique,  dans  sa  situation,  toute  espérance  fût  insensée. 

Cependant,  il  était  impatient  de  lire  ce  billet;  mais, 
grâce  à  cette  force  qu'il  conservait  toujours  sur  lui-même, 
cette  impatience  ne  se  traduisait  par  aucun  signe  exté- 
rieur ;  seulement,  sa  main  crispée  froissait  le  billet  avec 
tant  de  force,  que  ses  ongles  lui  entraient   dans  la   chair. 

Sara  priait. 

On  en  était  à  la  consécration.  Le  prêtre  leva  l'hostie  con- 
sacrée, l'enfant  de  chœur  fit  entendre  sa  sonnette,  tout  le 
monde   s'agenouilla. 

Georges  profita  de  ce  moment,  et,  en  s'agenouillant  aussi, 
il  ouvrit   la  main. 

Le  billet  contenait  cette  seule  ligne  : 


Nous  sommes  là. 


Tiens-toi  prêt.   » 


La  première  phrase  était  écrite  de  la  main  de  Jacques  ; 
la  seconde,  de  la  main  de  Pierre  Munier. 

Au  même  instant,  et  comme  Georges,  étonné,  seul  au 
milieu  de  toute  la  foule,  relevait  la  tête  et  regardait  autour 
de  lui,  la  porte  de  la  sacristie  s'ouvrit  toute  grande  ;  huit 
marins  s'élancèrent,  saisissant  les  quatre  soldats  du  chœur, 
et  leur  appuyant  à  chacun  deux  poignards-  sur  la  poitrine. 
Jacques  et  Pierre  Munier  bondirent  :  Jacques  enlevant  Sara 
dans  ses  bras,  Pierre  entraînant  Georges  par  la  main.  Les 
deux  époux  se  trouvèrent  dans  la  sacristie  ;  les  huit  ma- 
rins y  rentrèrent  à  leur  tour,  en  se  faisant  un  rempart 
des  quatre  soldats  anglais  qu'ils  tenaient  devant  eux  et 
qu'ils  présentaient  aux  coups  de  leurs  camarades.  Jacques 
et  Pierre  refermèrent  la  porte  ;  une  autre  porte  donnait 
sur  la  campagne  :  à  cette  porte,  deux  chevaux  tout  sellés 
attendaient  :   c'étaient  Antrim  et   l'ambo. 

—  A  cheval  !  cria  Jacques,  à  cheval  tous  deux,  et  ventre 
à  terre   jusqu'à  la  baie  du  Tombeau  ! 

—  Mais  toi?  mais  mon  père?    s'écria   Georges. 

—  Qu'ils  viennent  nous  prendre  au  milieu  de  mes  braves 
marins,  dit  Jacques  en  posant  Sara  sur  sa .  selle,  tandis 
que  Pierre   Munier  forçait  son  fils  de  monter  à  cheval. 

Puis,  élevant  Ta  voix  : 

—  A  moi,   mes  lascars,  cria-t-il,  à  moi  ! 

A  l'instant  même,  on  vit  accourir,  des  bois  de  la  mon- 
tagne Longue,    cent  vingt  hommes  armés  jusqu'aux  dents. 

—  Partez,   dit  Jacques  à   Sara,   emmenez-le,   sauvez-le... 

—  Mais   vous?   dit  Sara. 

—  Nous,  nous  vous  suivons,  soyez  tranquille. 

—  Georges,  dit  Sara,  au  nom  du  ciel,  viens  ! 
Et  la  jeune  fille  lança  son   cheval  au  galop. 

—  Mon  père  !  s'écria   Georges,   mon  père  ! 

—  Sur  ma  vie,  je  réponds  de  tout,  dit  Jacques  en  fouet- 
tant Antrim  du  plat  de  son  sabre. 

Et  ,4)i!rim  partit  comme  le  vent,  emportant  son  cavalier, 
qui,  en  moins  de  dix  minutes,  disparut  avec  Sara  derrière 
le  camp  malabar,  tandis  que  Pierre  Munier,  Jacques  et  ses 
marins  le  suivaient  avec  une  telle  rapidité,  qu'avant  que 
les  Anglais  fussent  revenus  de  leur  étonnement,  la  petite 
troupe  était  déjà  de  l'autre  côté  du  ruisseau  des  Pucelles, 
c'est-à-dire  hors  de  portée  de  fusil. 
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Vers  les  cinq  heures  du  soir  du  même  jour  où  s'étaient 
passés  les  événements  que  nous  venons  de  raconter,  la  cor- 
la  Calypso,  marchant  suis  toutes  ses  voiles  de  plus 
près.  Taisait  route  vers  l'est-nord-est,  serrant  le  vent  qui, 
selon  la  coutume  de  ufflait  de  l'est. 

Outre  ses  dignes  matelots  et  maître  Tête  de-Fer,  leur  pre- 
mier lieutenant,  que  nos  lecteurs  connaissent,  sinon  de  vue, 
du  moins  de  réputation,  son  équipage  s'était  recruté  de 
autres  personnages.  Ces  personnages  étaient  Pierre 
Munier,   Georges  et  Sar». 

Pierre  Munier  se  promenait  avec  Jacques,  du  mat  d'arti- 
mon au  grand  mât,  et  du  grand  mât  au  mât  d'artimon. 

Georges  et  Sara  étaient  à  l'arrière,  assis  l'un   à  côté  de 


l'autre.    Sara  avait  sa  main   dans  les  mains  de   Georges; 
Georges  regardait  Sara,  et  Sara  regardait  le  ciel. 

Il  faudrait  s'être  trouvé  dans  l'horrible  situation  à  la-  l 
cruelle  venaient  d'échapper  les  deux  amauts,  pour  pouvoir 
analyser  les  sensations  de  suprême  bonheur  et  de  joie  infinie 
qu'ils  éprouvaient  en  se  retrouvant  libres  sur  cet  immense 
Océan,  qui  les  emportait  loin  de  leur  patrie,  iL  est  vrai, 
mais  loin  d'une  patrie  qui,  comme  une  marâtre,  ne  s'était 
occupée  d'eux  que  pour  les  persécuter  de  temps  en  temps. 
Cependant,  un  soupir  douloureux  sortait  de  la  bouche  de 
l'un  et  faisait  tressaillir  l'autre.  Le  cœur  longtemps  tor- 
turé n'ose  point  tout  à  coup  reprendre  confiance  dans  son 
bonheur. 

Cependant  ils  étaient  libres,  cependant  ils  n'avaient  au- 
dessus  d'eux  que  le  ciel,  au-dessous  d'eux  que  la  mer,  et 
ils  fuyaient  de  toute  la  vitesse  de  leur  léger  navire  cette 
ile  de  France  qui  avait  failli  leur  être  si  fatale.  Pierre  et 
Jacques  causaient  ;  mais  Georges  et  Sara  ne  disaient  rien  ; 
quelquefois  l'un  d'eux  laissait  échapper  le  nom  de  l'autre, 
et  voilà  tout. 

De  temps  en  temps,  Pierre  Munier  s'arrêtait  et  les  regar- 
dait avec  une  expression  d'indicible  ravissement  ;  le  pauvre 
vieillard  avait  tant  souffert,  qu'il  ne  savait  comment  il 
avait  la   force  de  supporter  son  bonheur 

Jacques,  moins  sentimental,  regardait  du  même  côté  ;  mais 
il  était  évident  que  ce  n'était  pas  le  tableau  que  nous 
venons  de  décrire  qui  attirait  ses  regards,  lesquels  passaient 
par-dessus  la  tête  de  Georges  et  de  Sara,  et  allaient  fouiller 
l'espace  dans  la  direction  de  Port-Louis. 

Jacques,  non  seulement  n'était  pas  au  niveau  de  la  joie 
générale,  mais  il  y  avait  même  des  moments  où  il  devenait 
soucieux,  et  où  il  passait  sa  main  sur  son  front  comme  pour 
en  écarter  un  nuage. 

Quant?  à  Téte-de-Fer,  il  causait  tranquillement,  assis  près 
du  timonier;  le  bon  Breton  aurait  fendu  la  tête  du  premier 
qui  eût  hésité  une  seconde  à  accomplir  un  ordre  donné  par 
lui  ;  mais,  à  part  cette  exigence  bien  naturelle,  il  n'était 
pas  fier,  donnait  la  main  à  tout  le  monde  et  parlait  au 
premier  venu. 

Tout  le  reste  de  l'équipage  avait  repris  cette  expression 
insoucieuse  qui,  après  le  combat  ou  la  tempête,  redevient 
l'aspect  habituel  de  la  physionomie  des  marins  ;  les  hommes 
de  service  étaient  sur  le  pont,  les  autres  dans  la  batterie. 

Pierre  Munier,  tout  absorbé  qu'il  était  dans  le  bonheur  de 
Georges  et  de  Sara,  n'était  point  sans  avoir  remarqué  l'in- 
quiétude de  Jacques  ;  plus  d'une  fois  il  avait  suivi  ses 
regards,  et,  comme  il  ne  voyait  absolument  rien,  dans  la 
direction  où  ils  se  fixaient,  que  quelques  gros  nuages  amas- 
sés au  couchant,  il  crut  que  c'étaient  les  nuages  qui  inquié- 
taient Jacques. 

—  Serions-nous  menacés  d'une  tempête?  demanda-t-il  à  son 
fils,  au  moment  où  celui-ci  jetait  vers  l'horizon  un  de  ces 
regards  interrogateurs  dont  nous  avons  parlé. 

—  D'une  tempête?  dit  Jacques.  Ah!  par  ma  foi!  s'il  ne 
s'agissait  que  d'une  tempête,  la  Calypso  s'en  soucierait  au- 
tant que  ce  goéland  qui  passe  ;  mais  nous  sommes  menacés 
de  quelque  chose  de  mieux  que  cela. 

—  Et  de  quoi  donc  sommes-nous  menacés  ?  demanda  Pierre 
Munier  avec  inquiétude.  J'avais  cru,  moi,  que,  du  moment 
où  nous  avions  mis  le  pied  sur  ton  bâtiment,  nous  étions 
sauvés. 

—  Dame  !  répondit  Jacques,  le  fait  est  que  nous  avons  plus 
de  chances  maintenant  que  nous  n'en  avions,  il  y  a  douze 
heures,  quand  nous  étions  cachés  dans  les  bois  de  la  Petite- 
Montagne,  et  quand  Georges  disait  son  Confllcor  dans  l'église 
du  Saint-Sauveur;  cependant,  sans  vouloir  vous  inquiéter, 
mon  père,  je  ne  puis  pas  dire  que  notre  tête  tienne  encore 
bien  solidement  à   nos  épaules. 

Puis,  sans  adresser  spécialement  la  parole  à  personne  : 

—  Un  homme  à  la  barre  de  perroquet,  ajouta-t-il. 
Trois  matelots  s'élancèrent  aussitôt  ;   l'un  d'eux  atteignit 

en  quelques  secondes  l'endroit  désigné,  les  deux  autres  re- 
descendirent. 

—  Et  que  crains-tu  donc,  Jacques  ?  reprit  le  vieillard  ; 
penses-tu   qu'ils   tenteraient   de  nous   poursuivre  ? 

—  Justement,  mon  père,  reprit  Jacques,  et.  cette  fois,  vous 
avez  touché  l'endroit  sensible.  Ils  ont  là,  dans  Port-Louis, 
une  certaine  frégate  qu'on  appelle  le  Leycester,  une  vieille 
connaissance  à  moi.  et  j'ai  peur,  je  vous  l'avouerai,  qu'elle 
ne  nous  laisse  point  partir  comme  cela,  sans  nous  proposer 
une  petite  partie  de  quilles,  que  nous  serons  bien  forcés 
d'accepter. 

—  Mais  11  me  semble,  reprit  Pierre  Munier,  que  nous 
avons  an  moins,  dans  tous  les  cas,  vingt-cinq  à  trente  milles 
d'avance  sur  elle,  et.  qu'au  train  dont  nous  allons,  nous 
serons    bientôt    hors    de   vue. 

—  Jetez  le  loch,  dit  Jacques. 
Trois    matelots   s'occupèrent   à    l'instant   même   de    cette 

opération,  que  Jacques  suivit  avec  un  intérêt  visible;  puis, 
i  .lie   fut   terminée: 

—  Combien  de  nœuds?   demanda-t-il. 
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—  Dix  nœuds,  capitaine,  répondit   un  des   mat. 

_  in  .  c'est  fort  joli  pour  une  corvette  qui 

serre   le  Yent,  et    il   n'y   a  peut-être,   dans   toute   la   marin» 

,■   frégate    qui    puisse    flter    un   demi-nœud 

:-  à  l'heure;  malheureusement,  œtte  frégate  est  jus- 

laquelle  nous  aurions  affaire,  dans  le  cas 

prendrait  au  gouverneur  l'idée  de  nous  poursui 

—  Oh  !  si  cela  dépend  du  gouverneur,  on   ne  nous  pour- 

reprit   l'ierre  Munier  ;  tu  sais   bien   que 
le  gou\-  lit  l'ami  de  ton  frire. 

m  ut.  Ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  le  laisser 
imner  a   mort. 
nivan-il  taire  autrement  sans  manquer  à  son  devoir? 

—  Cette  fols,  mon  père,  il  s'agit  de  bien  autre  dio- 
de son  devoir;  cette  fois,  c'est  son  amour-propre  q 
en  jeu    Oui,  sans  doute,  si  le  gouverneur  avait  eu  dn 

il  eut  fait  grâce  a  Georges;  car.  faire   grâce,  c'était 

preuve  de  supériorité;  mais  Georges  s'est  échappé  de 

ses  mains,  au   moment  où,  certes,    il  croyait  le  bien   tenir. 

périorité  dans  cette   circonstance  a   donc  été  du  côté 

de  Georges  ;  le  gouverneur  voudra  prendre  sa  revanche. 

lue  voile!  cria  le  matelot  en  vigie. 

—  Ah  :  dit  Jaoques  en  faisant  un  signe  de  tête  à  son  père. 

cela?  cominua-t-il  en  levant  la  tête. 

—  Sous  le  vent,  à  nous,  répondit  le  matelot. 

—  A   quelle   hauteur?   demanda    Jacques 

—  A  la  hauteur  de  1  Ile  des  Tonneliers,  à  peu  près. 

—  Et  d'où  vient-elle? 

—  Elle  sort  de  Port-Louis,  qu'on  dirait. 

Voilà  notre  affaire,  murmura  Jacques  en  regardant  son 
IE  lavais  bien  dit,  que  nous  n'étions  pas  hors  de 
leurs    griii 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Sara. 

—  Rien,  r  :  mûl  i  .eorges  ;  il  parait  que  nous  sommes 
i  ourstrivis,  voilà  tout. 

—  O  mon  Dieu  s'écria  Sara,  me  l'aurez-vous  rendu  si 
miraculeusement  pour  me  le  reprendre?  C'est  impossible! 

lant  ce  temps.  Jacques  avait   pris  sa  lunette  et  était 
monté  dans  la  grande  hune. 

Il  regarda  quelque  temps,  avec  une  extrême  attention,  vers 
le  point  indiqué  par  la  vigie;  puis,  repoussant  les  uns  dans 
les  autres  tous  les  tubes  de  l'instrument  avec  la  paume  de 
la  main,  il  descendit  en  sifflotant  et  revint  prendre  sa  place 
près  de  son  père. 

—  Eh  bien?  demanda  le  vieillard 

—  Eh   bien,   dit  Jacques,   je  ne   m'étais  pas   trompi 
bons  amis  les  Anglais  sont  en  chasse;  heureusement.  ajouta- 
Mi   en   regardant  l'horloge,    heureusement   crue   dans   deux 

-    il   fera  nuit  serrée,  et  que  la  lune  ne  se  lève  qu'à 
minuit  et  demi. 

—  Alors,  tu  crois  que  nous  parviendrons  à  leur  échapper? 

—  Nous    ferons    ce    que    nous    pourrons   pour    cela,    mon 
père,    soyez    tranquille.    Oh  !    je   no   suis   pas    fier,    m 
n'aime  pas  les  affaires  où  il  n'y  a  que  des         |  igner  : 
et.    dans    celle-là.    le    diable    m'emporte    si   je   reviens   sur 
nies  préventions. 

—  Comment.  Jacques,  s'écria  Georges,  tu  fuirais  devant 
l'ennemi,    toi.  l'intrépide,   toi,   l'invaincu? 

[on  cher,  je  fuirai  toujours  devant  le  diable,  quand  il 
aura  les  poches  vides  et  deux  pouces  de  coi  as  que 

Oh!  quand   il  aura   les  poches  pleines,  c'est  différent, 
ruerai  quoique  chose. 

:  qu'on  dira  que  tu  as  «u  peur? 
"'•pondrai  que  c'est,  pardieu  '  vrai.  D'ailleurs,  à 
quoi  i.on  non;  frotter  à  ces  gaillards-là 5  S'ils  nous  pren- 
nent, notre  procès  est  fait,  et  ils  nous  pendront  aux  vergues 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier;  si,  au  contraire,  nous 
nons.  nous  sommes  forcés  de  les  couler  bas.  ens  et 
leur  bâtiment. 

—  Comment,   les  couler   bas? 

—  Sans   doute;    qu'est-ce   que   tu   veux    que    nous    en    fas- 

nt  des   nègres,  on    les  vendrait  ;  mais,   des- 
hlancs.   à  quoi  est-ce  bon  ? 

—  Oh!  Jacques  mon  lion  frère,  vous  ne  ferlez  pas  une 
pareille  rho  pas? 

—  Sara,  ma  pel  lit  Jacques,  nous  ferons  ce   que 
nous  pourrons     d'ailleurs,  le  moment  venu,  si  le  moment 
vient,  nous  vous  placerons  dans  un  petit   endroit  charmant. 
'I  ■  u  vous  ne  verrez  rien  du  va  :  en  coti- 
sera pour  vous  comme  si   rien  ne  s'était   passé. 

ni,    oui.    le   voila    mil    pointe:    on    vor  1,-.   ses 

huniers:    voyez-vous,    tenez,    là,    mon    | 

i;en.   qu'un   point   blanc   qui  se  balance  sur 
une  >.  l'air  d'une  mouette. 

I  h    bien,    c'est    Justement    cela  :    votro   mouette  est    une 
■  '    bonne  frécat^  de  90    Mal  S,  vous  le  savez,   1 1    ' 
i  un  oiseau:  seulement,  c'est  un  al  d'être 

•    lelle, 

•e  point  quelque  autre  bâtiment,  un  navire 
I    par  exemple? 


—  Un  navire  marchand  ne  serrerait  pas  le  vent. 

—  .Mais  nous  le  serrons  bien,  nous. 

—  Oh!  nous,  c'est  autre  chose:  nous  ne  pouvions  pas 
passer  devant  Port-Louis,  c'était  nous  Jeter  dans  la  gueule  du 
loup  ;  il  nous  a  donc  fallu  faire  route  au  plus  ; 

—  Ne  peux-tu  augmenter  la  vitesse  de  ta  corvette  ? 

—  Elle  porte  tout  ce  qu'elle  peut  porter  en  ce  moment, 
mon  père.  Quand  nous  aurons  vent  arrière,  nous  a 
ions  encore  quelques  chiffons  de  toile,  et  nous  gagnerons 
deux  nœuds  ;  mais  la  frégate  alors  en  lera  autant,  et  cela 
reviendra  au  même  ;  ter  doit  gagner  un  mille  sur 
nous  ;  je  le  connais  de  '.  k  i lie  date. 

—  Alors,  il  nous  rejoindra  demain  dans  la  journée  ? 

—  Oui,  si  nous  ne  lui  échappons  pas  cette  nuit. 

—  Et  crois-tu  que  nous  lui  échapperons? 

—  C'est  selon  le  capitaine  qui  le  commandera. 

—  Mais,    enfin,   s'il    nous   rejoint? 

—  Eh  bien,  alors,  mon  père,  ce  sera  une  question  d'abor- 
dage ;  car,  vous  comprenez,  un  combat  d'artillerie  ne  peur 
pas  nous  aller,  à  nous.  D'abord,  le  T.eyccster,  si  c'est  lui. 
et  c'est  lui,  je  parierais  cent   nègres  contre  dix,  a  quelque 

comme    une     douzaine     de    canons    de    plus 
nous  ;  en  outre,  il  a  Bourbon,  l'île  de  France,  Rodrigue,  pour 
se  réparer.  Nous,  nous  avons  la  mer,  l'espace,  l'imm. 
Toute  terre  nous  est  ennemie.   Nous  avons  donc  besoin  de 
nos   ailes   avant   tout. 

—  Et   en  cas  d'abordage? 

—  Alors  la  chance  se  rétablit.  D'abord,  nous  avoi; 
canons  obusiers.  ce  qui  n'est  peut-être  pas  bien  scrupulens  - 
ment  permis  sur  un  bâtiment  de  guerre,  mais  ce  qui  est 
un  des  privilèges  que  nous  autres,  pirates,  nous  concé- 
dons à  nous-mêmes  de  notre  autorité  privée.  Ensuite,  connais 
la  frégate  est  sur  le  pied  de  paix,  elle  n'a  probablement 
que   deux    cent   soixante-dix    hommes  d'équipage,    et 

en  avons,  nous,  deux  cent  soixante,  ce  qui,  comme  vous  le 
voyez,  surtout  avec  des  drôles  pareils  aux  miens,  remet  au 
moins  les  choses  sur  le  pied  de  l'égalité.  Tranquillisez-vous 
donc,  mon  père.  et.  comme  voilà  la  cloche  qui  sonne,  que 
cela  ne  nous  empêche  pas  de  souper. 

En  effet,  il  était  sept  heures  du  soir,  et  le  signal  du 
venait  de  se  faire  entendre  avec  sa  ponctualité  accoutumée 
Georges  prit  donc  le  bras  de  Sara,  Pierre  Munier  les  suivi- 
et  tous  trois  descendirent  dans  la  cabine  de  Jacques.  tran>- 
formée,  à  cause  de  la  présence  de  Sara,  en  salle  à  manger. 
Jacques  demeura  un  instant  en  arrière  pour  donner  quel- 
ques ordres  à  maître  Tête-de-Fer,  son  second. 

C'était  quelque  chose  de  curieux  à  voir,  même  pour  tout 
autre  œil  que  l'œil  d'un  marin,  que  l'intérieur  de  la  Ca- 
Ujpso.  Comme  un  amant  embellit  sa  maîtresse,  par  tous  les 
moyens  possibles.  Jacques  avait  embelli  sa  corvette  de  tous 
les  atours  dont  on  peut  enrichir  une  nymphe  de  La  mer. 
Les  escaliers   d'acajou  étaient    luisants  comme    d 

rnitures  de  cuivre,  frottées  trois  fois  par  jour,   bril- 
comme  de  l'or;  enfin,   tous  les   instruments  di 
:.      hache,  sabres,  mousquetons,  disposés  en  dessins  ! 
tiques  autour  de-  par  lesquels    les   canons  a 

pis   allongeaient    leur  cou   de   bronze,    sem: 

lOSés  rar  un   habile  décorateur  dans  l'atelier  de 
quelque  peintre  en  réputation. 

tit  surtout  la  cabine  du  capitaine  qui  e- : 
.ible  par  son  luxe    Maître  Jacques  était,  comme  nous 
lavons  dit,  un  garçon  fort  sensuel,  et,   corn 
dans  les  circonsi 
de  tout,   il    aimait   assez,   dans   les  occasions  ordinal] 

voluptueusement    de  tout.   Or. 
destinée  à  servir  à  la  fols  d  '  coucher  ■ 

était  un  modèle  du  genre. 
D'abord,  de  .  !  •  est   i  dire        I  d 

ins  lesquels  se  cai 
leurs  affûts  deux  pièces  de  canon 
deviner  que  du   dehors,  rn  de  ces  ,i. 

de    canapé;    l'entre-deux   ■  lit   une 

belle  glace  .i     \  5rui  cadre 

D.   au 

une  lampe  d'argent 

Pautel  de  quelque  madone 

d'une    : 

quelle   serpentai.-  ■lns  envers,   qui 

Mibre    avail 

-    a 
..    adm 

imbre,  comme  nous  I 
avoir  lieu, 

•    '.ange  peu; 
IVOT   ainsi   réunies    autour 


80 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


même  table,  après  avoir  craint  d'être  séparées  pour  tou- 
jours. Aussi  ouhliaient-elles  un  instant  le  reste  du  monde 
pour  ne  s'occuper  que  d'elles  ;  le  passé  et  l'avenir,  pour  ne 
songer  qu'au  présent. 

Une  heure  s'écoula  comme  une  seconde  ;  après  quoi,  on 
remonta  sur  le  pont. 

Des  premiers  regards  des  convives  sa  portèrent  tout 
d'abord  à  l'arrière,  et  cherchèrent  la  frégate. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Mais,  dit  Pierre  Munier,  il  me  semble  que  la  frégate 
a  disparu. 

—  C'est-à-dire  que,  comme  le  soleil  est  à  l'horizon,  ses 
voiles  sont  dans  l'ombre,  répondit  Jacques;  mais  voyez  dans 
cette  direction,  mon  père. 

Et  le  jeune  homme  étendit  la  main  pour  diriger  le  regard 
du  vieillard. 

—  Oui,   oui,  dit   Pierre,  Je  l'aperçois. 

—  Elle  s'est  même  rapprochée,  dit  Georges. 

—  Oui,  de  quelque  chose  comme  d'un  mille  ou  deux  ;  tiens, 
regarde  en  ce  moment,  Georges,  et  tu  apercevras  jusqu'à  ses 
basses  voiles  ;  elle  n'est  plus  guère  qu'à  quinze  milles  de 
nous. 

On  était  en  ce  moment  à  la  hauteur  de  la  passe  du  Cap, 
c'est-à-dire  qu'on  commençait  à  dépasser  l'Ile  ;  le  soleil  se 
couchait  dans  un  lit  de  nuages,  et  la  nuit  venait  avec  cette 
rapidité  particulière  aux  latitudes  tropicales. 

Jacques  fit  un  signe  à  maître  Tête-de-Fer,  lequel  s'appro- 
cha son  chapeau  à  la  main. 

—  Eh  bien,  maître  Tête-de-Fer,  dit  Jacques,  que  devons- 
nous  penser  de  ce  bâtiment? 

—  Mais,  sauf  respect,  vous  en  savez  plus  que  moi  là-des- 
sus, mon  capitaine. 

—  N'importe  !  je  désire  avoir  votre  opinion.  Est-ce  un 
bâtiment  marchand,  ou  un    bâtiment  de   guerre? 

—  Vous  voulez  plaisanter,  mon  capitaine,  répondit  Tête- 
de-Fer  en  riant  de  son  large  rire;  vous  savez  bien  qu  il 
n'y  a  pas,  dans  toute  la  marine  marchande,  même  dans  la 
Compagnie  des  Indes,  un  bâtiment  qui  puisse  nous  suivre, 
et  celui-ci  a  gagné  sur  nous. 

—  Ah  !...  Et  combien  a-t-il  gagné  sur  nous  depuis  le 
moment  que  nous  l'avons  eu  en  vue,  c'est-à-dire  depuis  trois 
heures  ? 

—  Mon   capitaine  le  sait  bien. 

—  Je  demande  votre  avis,  maître  Tête-de-Fer  ;  deux  avis 
valent  mieux  qu'un. 

—  Mais,  mon  capitaine,  il  a  gagné  deux  milles,  à  peu  près. 

—  Très  bien;  et,  selon  votre  supposition,  qu'est-ce  que  ce 
bâtiment. 

—  Vous  l'avez  reconnu,  capitaine. 

—  Peut-être  ;  mais  je  crains  de  me  tromper. 

—  Impossible  !   dit  Tête-de-Fer  en   riant   de  nouveau. 

—  N'importe!   dites  toujours. 

—  C'est  le  Leycester,  pardieu  ! 

—  Et   à   qui    croyez-vous   qu'il   en   veuille  ? 

—  Mais  à  la  Calypso,  qu'il  me  semble;  vous  savez  bien, 
capitaine,  qu'il  a  une  vieille  dent  contre  elle,  pour  quelque 
chose  comme  son  mât  de  misaine,  qu'elle  a  eu  l'insolence 
de  lui  couper  en  deux. 

—  A  merveille,  maître  Tête-de-Fer  !  Je  savais  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire  ;  mais  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir 
(lue  vous  êtes  de  mon  avis.  Dans  cinq  minutes,  le  quart 
va  être  renouvelé  ;  faites  reposer  les  hommes  qui  ne  seront 
pas  de  service  ;  dans  une  v-ingtaine  d'heures,  ils  auront 
besoin  de  toutes  leurs   forces. 

—  Est-ce  que  le  capitaine  n'a  pas  l'intention  de  profiter 
de  la  nuit  pour  faire  fausse  route?  demanda  maître  Tête- 
de-Fer 

—  Silence,  Monsieur  ;  nous  causerons  de  cela  plus  tard, 
dit  Jacques  ;  allez  à  votre  besogne,  et  faites  exécuter  les 
ordres   que   J'ai    donnés. 

Cinq  minutes  après,  on  releva  le  quart,  et  tons  les  hommes 
qui  n'étaient  pas  de  service  disparurent  dans  la  batterie; 
nu  bout  de  dix  minutes,  tous  dormaient  ou  faisaient  sem- 
blant de  dormir. 

Et  cependant,  parmi  tous  ces  hommes,  il  n'y  en  avait  pas 
un  qui  ne  sût  que  In  Calypso  était  poursuivie  ;  mais  ils 
connaissaient  leur  chef,  et  ils  se  reposaient  sur  lui. 

ndant    la    corvette    continuait    de    marcher   dans    la 

m.  in-  direction  ;  mais  elle  commençait  à  rencontrer  la  houle 

du    large,   ce  qui  ne    pouvait  que   rendre  son  allure  plus 

ne.  Sara,  Georges  et  Pierre  Munier  descendirent  dans 

la  cabine,  et  Jacques  seul  resta  sur  le  pont. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue,  et  l'on  avait  perdu  entiè- 
rement  de  vue  la  frégate  ;  une  demi-heure  s'écoula. 

Au  bout  de  cette  demi-heure,  Jacques  appela  de  nouveau 
son  second,  lequel  se  rendit  Immédiatement  à  son  invita- 
tion. 

—  Maître  Tête-de-Fer.  dit  Jacques,  où  supposez-vous  que 
nous  soyons  maintenant? 

—  Au  nord  du  Cotn-de-MIre,  répondit  le   second. 

—  Parfaitement  ;  vous  sentez-vous  de  force  à  laisser  pas- 


ser la  corvette  entre  le  Coin-de-Mire  et  l'île  Plate,  sans 
accrocher  ni  à  droite  ni  à  gauche? 

—  J'y  passerais  les  yeux  bandés,  capitaine. 

—  A  merveille  !  En  ce  cas,  prévenez  vos  hommes  de  se  tenir 
prêts  à  la  manœuvre,  attendu  que  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre. 

Chaque  homme  courut  à  son  poste,  et  il  se  fit  un  moment 
de  silence  d'attente. 
Puis,  au  milieu  de  ce  silence,  une  voix  se  fit  entendre  : 

—  Virez  de  bord  !  dit  Jacques. 

—  Parez,  virez  !  répéta  Tête-de-Fer. 

Puis  le  sifflet  du  maître  de  manoeuvres  se  fit  entendre. 

Il  y  eut,  de  la  part  de  la  corvette,  un  instant  d'hésitation, 
pareil  à  celui  d'un  cheval  lancé  au  galop  et  qu'on  arrête 
court  ;  puis  elle  tourna  lentement,  s'inclinant  sous  lin- 
fluenoe  d'une  brise  fraîche  et  battue  par  de  larges  lames. 

—  La  barre  dessous  !   cria  Jacques. 

Le  timonier  obéit,  et  la  corvette,  se  rapprochant  du  lit 
du  vent,  commença  à  se  redresser. 

—  Levez  les  lofs  !  continua  Jacques  ;  chargez  derrière  ! 
Ces  deux  manœuvres  s'exécutèrent  avec  la  même  rapidité 

et  le  même  bonheur  que  les  précédentes  ;  la  corvette  com- 
pléta son  abatée  ;  ses  voiles  de  derrière  commencèrent  à 
s'enfler  ;  celles  de  devant  furent  rapidement  chargées  à  leur 
tour,  et  le  gracieux  navire  s'élança  vers  le  nouveau  point 
de   l'horizon  qui   lui  était   indiqué. 

—  Maître  Tête-de-Fer,  dit  Jacques  après  avoir  suivi  tous 
les  mouvements  de  la  corvette  avec  la  même  satisfaction 
qu'un  cavalier  suit  les  mouvements  de  son  cheval,  vous 
allez  doubler  l'île,  profiter  de  chaque  variation  de  la  brise 
pouT  vous  rapprocher  de  l'origine  du  vent,  et  longer,  en 
faisant  bon  bras,  toute  la  ceinture  de  rochers  qui  s'étend 
depuis  la  passe  des  Cornes  jusqu'à  la  crique  de  Flac. 

—  C'est  bien,   capitaine,  répondit   le  second. 

—  Et  maintenant,  bonsoir,  maître,  reprit  Jacques  ;  vous 
m'éveillerez  quand  la  lune  se  lèvera. 

Et  Jacques,  à  son  tour,  alla  se  coucher  avec  cette  bienheu- 
reuse insouciance  qui  est  un  des  privilèges  des  existences 
constamment  placées  entre  la  vie  et  la  mort. 

Dix  minutes  après,  il  dormait  aussi  profondément  que 
le  dernier  de  ses  matelots. 


XXX 


LE   COMBAT 


Maître  Tête-de-Fer  tint  parole  ;  il  franchit  heureusement 
le  canal  que  forme  la  mer  en  se  resserrant  entre  le  Coin- 
de-Mire  et  l'Ile  Plate,  et,  après  avoir  doublé  la  passe  des 
Cornes  et  l'île  d'Ambre,  se  rangea  le  plus  près  possible  de  la 
côte. 

Puis,  à  minuit  et  demi,  comme  il  vit  pointer  la  corne  de 
la  lune  au  sud  de  l'île  Rodrigue,  il  alla,  selon  les  instruc- 
tions   reçues,   réveiller  son   capitaine. 

Jacques,  en  montant  sur  le  pont,  jeta,  sur  tous  les  points 
de  l'horizon,  ce  coup  d'oeil  rapide  et  investigateur  qui  ap- 
partient essentiellement  à  l'homme  de  mer  ;  le  vent  avait 
fraîchi  et  variait  de  l'est  au  nord-est;  la  terre  se  tenait 
à  neuf  milles,  à  peu  près,  à  tribord,  et  on  l'apercevait 
comme  un  brouillard;  aucun  navire  n'était  en  vue  ni  à 
l'arrière,  ni  à  bâbord,  ni  à  l'avant. 

On  était  à  la  hauteur  du  port  Bourbon. 

Jacques  avait  joué  le  meilleur  jeu  qu'il  pût  jouer.  Si  la 
frégate,  qui  l'avait  perdu  de  vue  dans  la  nuit,  avait  conti- 
nué sa  route  à  l'est,  il  serait  trop  tard  pour  elle,  au  point 
du  jour,  de  revenir  sur  son  chemin,  et  il  était  sauvé  ;  si, 
au  contraire,  par  une  inspiration  fatale,  le  capitaine  du 
bâtiment  chasseur  avait  deviné  sa  manœuvre  et  l'avait  suivi, 
il  avait  encore  la  chance  de  se  dérober  à  sa  vue  en  lon- 
geant les  côtes  et  en  profitant  des  sinuosités  de  l'Ile  pour 
se  cacher  à  son  ennemi. 

Pendant  que  Jacques,  à  l'aide  d'un  longue-vue  de  nuit, 
essayait  de  percer  l'obstacle  de  l'horizon,  il  sentit  qu'on  lui 
frappait  sur  l'épaule.  Il  se  retourna  :  c'était  Georges. 

—  Ah  !  c'est  toi,  frère?  lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main. 

—  Eh  bien,  demanda  Georges,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

—  Rien,  jusqu'à  présent  ;  mais,  du  reste,  le  Leycester 
serait  derrière  nous,  que  nous  ne  pourrions  le  voir  à  la 
distance  qui  nous  sépare  encore.  Au  point  du  jour,  nous 
connaîtrons    notre  affaire...   Ah!    ah  I 

—  Qu'est-ce? 

—  Rien.  Une  petite  saute  du  vent,  voilà  tout. 

—  En  notre  faveur  ? 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Georges  se  retourna  et  aperçut  Sara 

—  Ce  que  je  vois,  Sara?  Un  fort  beau  spectacle:  celui 
du  soleil  (jui  se  lève  ;  mais,  comme  il  n'y  a  pas  de  plaisir 
parfaitement  pur  sur  la  terre,  ce  spectacle  est  un  peu  gâté 

aspect  de  ce  bâtiment,  qui,  comme  vous  le  voyez,  mal- 
gré les  calculs  et  les  espérances  de  mon  frère,  n'a  point 
perdu  notre  piste. 

Georges,  dit  Sara,  Dieu,  qui  nous  a  si  miraculeusement 

réunis  jusqu'à  présent,  ne  détournera  pas  son  regard  de 
nous  au  moment  où  nous  avons  le  plus  besoin  de  sa  protec- 
tion. Que  cette  vue  ne  vous  empêcbe  donc  pas  de  1  adorer 
dans  ses  œuvres.  Voyez,  voyez,  Georges,  comme  ce  spectacle 
est  beau  ! 

En  effet,  au  moment  où  le  jour  allait  commencer  à  naître, 
on  eût  cru  que  la  nuit  jalouse  avait  essayé  d'épaissir  les 
ténèbres.  Puis,  comme  nous  l'avons  dit,  une  lueur  bleuâtre 
et  transparente  s  était  étendue,  augmentant  à  chaque  instant 
de  largeur  et  d'éclat  ;  puis  cette  lueur  se  dégrada  succes- 
sivement, passant  du  blanc  argenté  au  rose  tendre,  puis,  du 
rose  tendre  au  rose  foncé  ;  enfin,  un  nuage  de  pourpre  pareil 
à  la  vapeur  enflammée  d'un  volcan  monta  à  l'horizon.  C  était 
le  roi  du  monde  qui  venait  prendre  possession  de  son  em- 
pire; c'était  le  soleil  qui  s'élançait  en  maître  dans  le  fir- 
mament. 

C'était  la  première  fois  que  Sara  voyait  un  pareil  spectacle  ; 
aussi  était-elle  demeurée  en  extase,  serrant  avec  un  amour 
plein  de  foi  et  de  religion  la  main  du  jeune  homme  ;  mais 
Georges,  qui  avait  eu  le  temps  de  s'y  habituer  pendant  les 
longs  voyages  qu'il  avait  faits  sur  mer,  ramena  le  premier 
son  regard  vers  l'objet  de  la  préoccupation  générale.  Le 
bâtiment  chasseur  allait  toujours  se  rapprochant  ;  seulement, 
il  devenait  moins  visible,  noyé  qu'il  était  dans  les  flots  de  la 
lumière  orientale  ;  et  c'était  la  corvette,  au  contraire,  qui, 
à  cette  heure,  devait  lui  être  devenue  parfaitement  distincte. 

—  Allons,  allons,  murmura  Jacques,  il  nous  a  vus  à  son 
tour  ;  car  le  voilà  qui  hisse  ses  bonnettes.  Georges,  mon 
ami,  continua  Jacques  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son 
frère,  tu  connais  les  femmes,  et  tu  sais  qu'elles  ont  quelque 
peine  à  prendre  leur  parti  ;  tu  ne  ferais  pas  mal,  à  mon 
avis,  de  souffler  à  Sara  quelques  mots  de  ce  qui  va  se  pas- 
ser. 

—  Que  dit  votre  frère?  demanda  Sara. 

—  Il  doute  de  votre  courage,  reprit  Georges,  et  je  lui 
réponds  de  vous. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami.  D'ailleurs,  lorsque  le  mo- 
ment sera  venu,  vous  me  direz  ce  qu'il  faut  que  je  fasse, 
et  j'obéirai. 

—  Le  démon  marche  comme  s'il  avait  des  a'iles  !  continua 
Jacques.  Chère  petite  sœur,  auriez-vous,  par  hasard,  entendu 
nommer  le  commandant  de  ce  bâtiment? 

—  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois  chez  M.  de  Malmédie,  mon 
oncle,  et  je  me  rappelle  parfaitement  son  nom  :  il  s'appe- 
lait George  Paterson  ;  mais  ce  ne  peut  être  lui  qui  dirige 
Je  Leycester  en  ce  moment  ;  car,  avant-hier  encore,  je  me 
rappelle  avoir  entendu  dire  qu'il  était  malade,  et,  à  ce  que 
l'on  assurait,  mortellement. 

—  Eh  bien,  je  dis  qu'on  fera  une  grande  injustice  à  son 
second,  si.  le  jour  msme  de  la  mort'  de  son  supérieur,  on 
ne  le  nomme  pas  capitaine  à  sa  place.  A  la  bonne  heure, 
il  y  a  plaisir  à  avoir  affaire  à  un  gaillard  comme  celui-là, 
voyez  comme  son  bâtiment  avance  ;  sur  ma  parole,  on  dirait 
un  cheval  de  course;  si  cela  continue,  avant  cinq  ou  six 
heures  d'ici,  il  faudra  en  découdre. 

—  Eh  bien,  nous  en  découdrons,  dit  Pierre  Hunier,  qui 
arrivait  en  ce  moment  sur  le  pont,  et  dont  les  yeux,  à  l'ap- 
proche du  danger,  brillaient  de  cette  ardeur  dont  s'enflam- 
mait  son  .une   dans  les  grandes   occasions. 

—  Ah:  c'est  vous,  mon  père?  dit  Jacques.  Enchanté  de 
vous  voir  dans  ces  bonnes  dispositions  ;  car,  dans  quelques 
heures,  comme  je  vous  le  disais,  nous  aurons  besoin  de  tous 
les  bras  qui  seront  à  bord. 

Sara  pàlll  légèrement,  et  Georges  sentit  que  la  jeune  fille 
lui  serrait  la  main  ;  il  se  retourna  vers  elle  en  souriant. 

—  Eh  bien.  Sara,  lui  dit-il.  après  avoir  c-u  tant  de  con- 
fiance en  Dieu,  douteriez-vous   de  lui  maintenant? 

—  Non,  Georges,  non,  reprit  Sara  ;  et,  quand  du  fond  de  la 
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Bourbon,    il  n'en  sorte  au  bruit   de   la   canonnade,   et  ne 
vienne  prêter  main-forte  à  son  compagnon? 

—  Sur  ma  foi  :  tu  parles  comme  saint  Jean  Bouche-d'Or, 
frère,  dit  Jacques,  et  nous  continuerons  notre  chemin.  Ah  ! 
c'est  vous,  maître  Téte-de-Fer?  continua  Jacques  en  s'adres- 
sant  à  son  lieutenant,  qui  paraissait  en  ce  moment  sur  le 
pont.  Vous  arrivez  à  propos:  nous  voici,  comme  vous  le 
voyez,  à  la  hauteur  du  morne  Brabant  ;  maintenez  le  cap 
à  l'ouest -sud-ouest  du  morne;  puis  nous  allons  déjeuner, 
c'est  une  bonne  précaution  à  prendre  en  tout  temps,  mais 
surtout  quand  on  ignore  si  l'on  dînera. 

Et  Jacques  offrit  le  bras  à  Sara,  et,  donnant  l'exemple,  des- 
cendit le  premier,  suivi  de  Pierre  et  de  Georges. 

Sans  doute  dans  le  dessein  de  distraire,  momentanément 
du  moins,  ses  convives  du  danger  qui  les  menaçait,  Jacques 
fit  durer  le  déjeuner  le  plus  longtemps  possible. 

Deux  heures  s'étaient  donc  écoulées,  à  peu  près,  lorsqu'ils 
remontèrent  sur  le  pont. 

Le  premier  coup  d'œil  de  Jacques  fut  pour  le  Leycester  ,- 
i}  s'était  visiblement  rapproché  :  on  découvrait  jusqu'à  sa 
batterie,  et  cependant  Jacques  paraissait  s'attendre  à  le 
trouver  moins  éloigné  encore  ;  car,  jetant  un  coup  d'ceil 
sur  les  agrès  de  sa  corvette  pour  s'assurer  qu'on  n'avait 
rien  changé  à  la  voilure  : 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc,  maître  Tête-de-Fer?  dit-il.  Il 
me  semble  que  nous  marchons  un  peu  plus  vite  maintenant 
qu'il  y  a  deux  heures. 

—  Oui,  capitaine,  répondit  le  second,  oui,  je  dois  dire 
qu'il  y  a  quelque  chose  comme   cela. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  au  bâtiment? 

—  Oh!  des  misères:  j'ai  changé  notre  lest  de  place  et 
j'ai  ordonné  à  nos  hommes  de  se  porter  sur  l'avant. 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  un  habile  praticien  ;  et  qu'avez- 
vous  gagné  à  cela? 

—  Un  mille,  capitaine,  un  pauvre  mille,  voilà  tout.  Nous 
filons  douze  nœuds  à  l'heure.  Je  viens  de  jeter  le  loch  ;  mais 
cela  ne  nous  servira  pas  à  grand'chose,  et  sans  doute  que, 
de  son  côté,  il  en  aura  fait  autant  ;  car,  depuis  un  quart 
d'heure,  à  peu  près,  lui  aussi  a  augmenté  sa  vitesse.  Tenez, 
capitaine,  vous  le  voyez,  il  est  presque  à  découvert.  Oh  !  nous 
avons  affaire  à  quelque  vieux  loup  de  mer  qui  nous  donnera 
du  fil  à  retordre.  Cela  me  rappelle  la  façon  dont  ce  même 
Leycester  nous  a  donné  la  chasse  lorsque  c'était  le  capi- 
taine Williams  Murrey  qui  en  était  le  capitaine. 

—  Ah  !  pardieu  !  tout  m'est  expliqué  maintenant,  s'écTia 
Jacques.  Mille  louis  contre  cent,  Georges,  que  c'est  ton 
enragé  gouverneur  qui  est  à  bord  de  ce  vaisseau.  Il  aura 
voulu  prendre  sa  revanche. 

—  Crois-tu  cela,  frère?  s'écria  Georges  à  son  tour,  en  se 
levant  du  banc  sur  lequel  il  était  assis,  et  en  saisissant  vive- 
ment le  bras  de  Jacques,  crois-tu  cela?  J'avoue  que  j'en 
serais  heureux,  car,  pour  mon  compte,  moi  aussi,  j'ai  avec 
lui  une  revanche  à  prendre. 

—  C'est  lui-même,  c'est  lui  en  personne,  j'en  réponds, 
maintenant.  Il  n'y  a  qu'un  pareil  limier  qui  ait  pu  éventer 
notre  trace  comme  il  l'a  fait.  Diable  !  quel  honneur  pour 
un  pauvre  négrier  comme  moi.  d'avoir  affaire  à  un  Commo- 
dore de  .la  marine  royale  !  Merci,  Georges  !  c'est  toi  qui 
me  vaux  cette  bonne  fortune. 

Et  Jacques  tendit  en  riant  la  main  à  son  frère 
Mais  la  probabilité  d'avoir  affaire  à  lord  Williams  Mur- 
rey lui-même  n'était  pour  Jacques,  dans  la  situation  cri- 
tique où  l'on  allait  se  trouver  bientôt,  qu'un  motif  de  plus 
de  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires.  Jacques  jeta 
les  yeux  sur  la  muraille  du  bâtiment  :  les  hamacs  étaient 
dans  les  filets  de  bastingage  ;  il  examina  l'équipage  :  l'équi- 
page, instinctivement,  était  déjà  séparé  par  groupes,  et 
chacun  se  tenait  près  de  la  batterie  qu'il  devait  servir  ; 
tous  ces  signes  indiquaient  qu'il  n'avait  rien  à  apprendre 
à  ces  hommes,  et  que  chacun  en  savait  autant  que  lui  sur 
ce   qui  allait  se  passer. 

En  ce  moment,  un  souffle  de  brise  apporta,  en  passant, 
le  bruit  du  tambour  que  l'on  battait  sur  la  frégate  enne- 
mie. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jacques,  on  ne  les  accusera  pa  =  d'être  en 
retard.  Allons,  enfants,  suivons  l'exemple  qu'on  nous  donne. 
MM.  ie«  marins  de  la  marine  royale  sont  de  bons  mai 

et  nous  ne  pouvons  que  gagner  à  les  imiter. 
Puis,  haussant  la  voix  : 

—  Branle-bas  de  combat  !  cria-t-il  de  toute  la  force  de  ses 
poumons. 

Aussitôt,  on  entendit  résonner  dans  la  batterie  le  roule- 
ment de  deux  tambours  et  les  notes  aisniês  d'un  fifre.  Bien- 
tôt les  trois  musiciens  parurent  sur  le  pont,  sortant  par 
une  écoutille.  firent  le  tour  du  bâtiment  et  rentrèrent  par 
l'écoutille    opposée. 

L'effet  de  cette  apparition  et  du  mélodieux  concert  qui  en 
était  la  suite  fut  magique. 

En  un  instant,  chacun  est  an  poste  désigné  d'avance  et 
armé  des  armes  légères  qui  lui  sont  dévolues;  les  gabiers 
inlia'    -êi.iricent   dans  les  hunes   avec   leurs  car" 
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La  mousqueton*  se  range  sur  les  gaillards  et  les  passavants, 

les  esplngoles  suiit  montées  sur  leurs  chandeliers,  les  ca- 
nons sont  démarre-  el  mis  en  batterie,  des  provlsloi 
grenade-  sont  taltes  dan-,  tous  les  endroits  d'où  l'on  pourra 
les  faire  pleuvoir  sur  le  pont  ennemi  Enfin,  le  maître  de 
i  ;ivres  tait  bosser  toutes  les  écoutes,  établir  des  ser- 
nii  dans  la  mature,  et  hisser  à  leur  place  les  grappins 
d'abui 

L'activité  n'était  pas  moins  grande  dans  l'intérieur  du 
bâtiment  <iue  sur  le  pont.  Les  soutes  à  poudre  sont  ouvertes, 
les  tanaux  des  puits  sont  allumés,  la  barre  de  rechange 
^posée  ;  enfin,  les  cloisons  sont  abattues,  la  chambre  du 
capitaine  déménagée,  et  l'on  y  roule  deux  pièces  de  canon 
qu'on  établit  en  retraite. 

Puis  il  se  fit  un  grand  silence.  Jacques  vit  que  tout  était 
prêt,  et  commença  son  inspection. 

Chaque  homme  était  à  son  poste  et  chaque  chose  a  sa 
place. 

Néanmoins,  comme  Jacques  comprenait  que  la  partie  qu'il 
allait  jouer  était  une  des  plus  sérieuses  qu'il  eût  faites  de 
sa  vie,  l'Inspection  dura  une  demi-heure.  Pendant  cette 
inspection,  il  examina  chaque  chose  et  parla  à  chaque 
homme. 

Lorsqu'il  remonta  sur  le  pont,  la  frégate  avait  encore  vi- 
siblement gagné  sur  lui,  et  les  deux  bâtiments  n'étaient 
plus  séparés  que  par  un  mille  et  demi  de  distance. 

Une  demi-heure  s'écoula  encore,  pendant  laquelle  il  n'y 
eut  certes  pas  dix  paroles  échangées  à  bord  de  la  corvette  ; 
toutes  les  facultés  de  l'équipage,  des  chefs  et  des  passa- 
gers, semblaient  s'être  concentrées  dans  leurs  yeux. 

Chaque  physionomie  exprimait  un  sentiment  en  harmo- 
nie avec  son  caractère  :  Jacques  l'insouciance,  Georges  l'or- 
gueil, rierre  Munier  l'Inquiétude  paternelle,  Sara  le  dévoue- 
ment. 

Tout  à  coup  une  légère  nappe  de  fumée  apparut  au  flanc 
de  la  frégate,  et  l'étendard  de  la  Grande-Bretagne  monta 
majestueusement  dans  les  airs. 

Le  combat  était  inévitable  :  la  corvette  ne  pouvait  plus 
revenir  au  vent  ;  la  supériorité  de  la  marche  était  évidente. 
Jacques  ordonna  d'abaisser  les  bonnettes,  pour  ne  pas  con- 
server de  voiles  inutiles  à  la  manœuvre  ;  puis,  se  retour- 
nant vers  Sara  : 

—  Allons,  petite  sœur,  dit-il,  vous  voyez  que  tout  le  monde 
est  à  son  poste  ;  je  crois  qu'il  est  temps  que  vous  descen- 
diez au  vôtre. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille,  ce  combat  est 
donc  inévitable  ? 

—  Dans  un  quart  d'heure,  dit  Jacques,  la  conversation  va 
commencer,  et  comme,  selon  toute  probabilité,  elle  ne  man- 
quera jms  de  chaleur,  il  est  nécessaire  que  ceux  qui  ne 
doivent  jms  s'en  mêler  se  retirent. 

—  Sara,  dit  Georges,  n'oubliez  pas  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis. 

—  Oui.  oui,  dit  la  jeune  fille,  oui,  me  voilà  prête  à  obéir. 
Vous  voyez,  Georges,  je  suis  raisonnable.  Mais  vous  de  votre 
côté... 

—  Sara  vous  ne  me  demanderez  pas,  je  l'espère,  de  rester 
spectateur  de  ce  qui  va  se  passer,  quand  c'est  pour  mol  seul 
que  tant  de  braves  gens  exposent  leur  existence? 

—  Oh  :  non,  dit  Sara;  non,  je  vous  demande  seulement  de 
penser  à  mol,  et  de  vous  rappeler  que,  vous  mort,  Je  serai 
morte. 

Puis  elle  offrit  la  main  à  Jacques,  tendit  son  front  à 
Pierre  Munier.  et,  conduite  par  Georges,  descendit  par  l'es- 
calier de  l'arrière. 

Un  quart  d'heure  après,  Georges  remonta  ;  il  tenait  a  la 
main  un  sabre  d'abordage  et  avait  une  paire  de  pistolets 
à  sa  ceinture. 

Pierre   Munier   était    armé   de    sa   carabin-      i 
vieille  amie  qui  lui  avait  toujours  rendu  d< 

Jacques  était  à  son  banc  île  quart,  tenant  t  la   main  son 

porte-voix,  signe  du  landement,   et  ayant  à  ses  pieds 

an  sabre  d 'abordage  el   un  petH     a-quedefer 

Les   deiU    lia\  l:  I       fl il     ! i     at<         ,    I  r    ■  1 1  e  ser- 
rant toujours  la  corvette,  et  déjà  si  rappro.  ai      qui    l      m 
posé    dan    li     tmm      pouvaient  voir  ce  qui       p 

sait   sur  le  pont   l'un  do   ! 

—  M  i    ii-  dit  Ja  que     vous  avez  b  ai-  j  eux  el 

bon  Jugement  .  taltes  moi    le  plaisir  de  monter  dans   i 
d'artimon  et  de  me  dit.     .    nui     e  pa 

Le  s.  r,  el  en 

un    Instant    fut   au    poste  •!■    Igné 

Eli   bien  ■  dit  le  capitaine 

—  Eh  bii  le  i  .mi.  ii 
les  canonnlers  aux  i .  <                      Ida      ■! sur  les 

in-  son 
han<-   do  quart. 

—  Y   a-i  il   ,i   bord  .i  a a'i ■     ' ronpi     q  le  .i 

des  marine? 

1  pas  capitaine,  i  moins,  cependant   qu'ils  ne 

.us  in  bâti  rie,  rai  même 


—  Bleu'  En  ce  cas,  la  partie  est  près  qui    égale,  à  quinze 
ou  vingt  liumm^  près.  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savon 
Descendez,  maître  Tête-de-1'er. 

—  Un  instant!  uu  instant:  Voilà  l'Anglais  qui  embouche 
son  porte-voix    Si  nous  nous  taisions  bien,  nous  entendi 

ie  qu'il  va  dire. 

Cette  dernière  opinion  était  un  peu  hasardée  .  car,  maigre 
le  silence  qui  se  fai>alt  à  bord,  aucun  bruit  venant  du  bâti- 
ment chasseur  a  'arriva  jusqu'au  .bord  i.e  la  corvette;  mais 
l'ordre  que  venait  de  donner  le  capitaine  n'en  fut  pas  moins 
promptement  expliqué  u  tout  l'équipage  ir  aussitôt  deux 
éclairs  sortirent   d  du   navire  ennemi,  un-    . 

tion  se  fit  entendre,  et  deux  boulets  vinrent  ricocher  dans  le 
sillage  de   la   Cal 

—  Bon  !  dit  Jacques,  il  n'y  a  que  des  pièces  de  1S  comme 
les  nôtres;  les  chances  deviennent  de  plus  en  plus  égales. 

Puis,  levant  la  tête  : 

—  Descendez,  dit-il  au  second;  vous  êtes  inutile  mainte 
uant  là-bas,  et  j'ai  besoin  de  vou 

Maître   Téte-de-Fer   obéit,   et,    au    bout   d'un    Instant 
trouva  près  de  Jacques.  Pendant  <e  temps,  la  frégate     »ii 
tinuait  d'avancer,   nais  sans  tirer  davantage,   l'expérience 
lui  ayant  démontré  qu'elle  était  encore   hors  de  portée. 

—  .Maître  Téte-de-Fer,  dit  Jacques,  descendez  dans  la  bat- 
terie :  tant  que  nous  serons  en  retraite,  servez-vous  de  bou- 
lets; mais,  du  moment  que  nous  en  viendrons  à  l'abordage, 
des  obus,  rien  que  des  obus;  vous  entendez? 

—  Oui,  capitaine,   îépondit  le  second. 

Et  il  descendit  par  l'escalier  de  l'arriére. 

Les  deux  bâtiments  continuèrent  de  faire  route  encore 
une  demi-heure,  à  peu  près,  sans  qu'aucune  marque  nou- 
velle d'hostilité  se  manifestât  à  bord  de  la  frégate.  De  son 
côté,  comme  on  l'a  vu,  la  corvette,  jugeant  sans  doute  qu'il 
était  inutile  de  perdre  sa  poudre  et  ses  boulets,  était  res- 
tée insensible  aux  deux  provocations  de  son  ennemie;  mai- 
11  était  évident,  à  l'aninjation  qui  commençait  à  couvrir  le 
visage  des  matelots,  et  à  l'attention  avec  laquelle  le  capitaine 
mesurait  la  distance  qui  séparait  encoie  les  deux  navires, 
que  la  conversation,  comme  disait  Jacques,  ne  s'en  tien- 
drait pas  longtemps  au  monologue,  et  que  le  dialogue  allait 
commencer. 

En  effet,  au  bout  de  dix  autres  minutes  d'attente,  qui 
parurent  un  siècle  à  chacun,  l'avant  de  la  frégate  s'en 
flamma  de  nouveau,  une  double  détonation  se  fit  entendi  e, 
et,  cette  fois,  fut  suivie  du  sifflement  des  boulets  qui  pas- 
sèrent dans  la  voilure,  trouant  la  voile  de  hune  du  màt 
d'artimon,  et  coupant  deux  ou  trois  cordages. 

Jacques  suivit  d'un  coup  d'œil  rapide  l'effet  des  deux  mes- 
sages de  destruction  ;  puis,  voyant  qu'ils  n'avaient  fait  que 
de  légères  avaries  : 

—  Allons,  enfants  !  dit-il,  il  parait  décidément  que  c'est  à 
nous  qu'ils  en  veulent.  Politesse  pour  politesse.  Feu  ! 

Au  même  instant,  une  double  détonation  fit  trembler  toute 
la  corvette,  et  Jacques  se  pencha  en  dehors  pour  voir  le  ré- 
sultat de  sa  riposte  :  un  des  deux  boulets  fit  sauter  une 
portion  de  la  muraille  de  l'avant,  et  l'autre  s'enfonça  oans 
la  proue. 

—  Eh  bien,  cria  Jacques,  que  fa'tesvous  donc,  vous  au- 
tres? A  pleine  volée,  morbleu!  visez  dans  la  mâture;  bri- 
sez-lui les  jambes  et  trouez-lui  les  ailes  ;  le  bois  lui  est  plus 
précieux  dans  ce  moment  que  la  chair.  Eh  !  voyez  ! 

Deux  boulets  passaient  en  ce  moment  à  travers  les  voib  s 
et  les  agrès  de  la  corvette,  et,  tandis  que  l'uu  t 
vergue  de  misaine,   l'autre  coupait  le  petit  mât  de  i 
quet. 

—  Feu  !    sacredleu  l    feu  !    cria    Jacques,,    et    prenr 
exemple  sur  ces  gaillards-là    Vingt-cinq  louis  pour  le  pre- 
màt  qui  tombe  à  bord  de  la  frégate 

La  détonation  suivit  presque  aussitôt  le  command 
el   ion  put  suivie,  dans  la  voilure  du  bâtiment  ennemi,  le 
passage  des  boni,  t 

Pendant  un  quart   d'heure,   à   peu    p  itluua 

ainsi  de  i  art  .t  d'autre;  la  brlsi  i.-tona- 

i  ion      'tait   a    i  ni   près  tombée,   i  .    I 
niaient  pin    gm   i    pa    que  ni  i  Intar 

valle     tut   rempli  par  la   fuméi     de  sorte  que  c'était  pi 
,u    hasard    que    l'artlll  rie    tirait:    cependant    la    n 

lit    ton rs,    't  irémlté  de  ses  mâts 

peur  qui    l'enveloppait,    tandis   que   la 
I 
était  ei  '"ée. 

,  'était  le  i-.  i ■■■  '    ''"'s    "  tmât  fait  toui 

,.  qu'il    ivait  1  t;iire  ;   mais.   for.  é 

i  i-ller  Liesse,  revenir 
ml    la  frégate  se  trouvai! 
otnmençalt 
atit  de  sa  batterie  :  tan.i  «  que 

.menait      I     lui     repoli. L 

i  avantage  d 
ter. 
En  haut  les  renforts  de  nianivuvre  !  <  ria-l-11 
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Les   renforts   s'élancèrent  ail  "'    ]  '   pont. 

Puis,    tandis   que   le   feu    coi  une   voix   se   fit   en- 

tendre par-dessus  le  bruit  de  la  canonnade,  criant: 

—  Range  a  amurer  la  gi  il  i  a  voile!  Aux  bras  de  baboru 
derrière!  A  l'écoute  à  La  barre  a  bâbord! 
Brasse  bâbord!  Amure  gi  ind'voile!  Borde  la  briganttne  ! 

A  peine  ces  ordres  i  i  -  -  ils  furent-ils  exécutés,  que  ta 
corvette,  obéissant   à  ■     imultJKiae  de  son  gouvernait 

et  de  ses  voiles  d'arrière,  se  porta  rapidement  sur  tribord, 
conservant  assez  pour  couper  la  route  i-  la  frégate, 

-t    s  arrêta  mit    i  à   la   précaution   qu'avait   eue 

son  capitaine  d'appuyer  ses  bras  de  tribord  devant.  Au 
moment  même,  la  lregate,  privée  de  la  faculté  de  manœu 
vrer  par  le;  l,L'  ses  voiles  d'arrière,   et  ne  pouvant 

doubler  la  »   v<-'nt,  s'avança,  fendant  a  la  fois  la 

fumée    et  '    vint,    contrairement   à  sa   volonté   et 

avec  m,  rrible,  engager  son  beaupré  dans  les  grands 

haubans  de  son  ennemi. 

En  ie  moment,  on  entendit  retentir  une  dernière  fois  la 
voix   de   Jacques. 

—  Feu  :  i  ria-t-il.  Enfilez-les  de  bout  ea  bout  !  Rasez-les 
comme  un  ponton  l 

itorze  pièces  de  canon,  dont  six  chargées  à  mitraille  et 
ftuit  a  obus  obéissent  à  ce  commandement,  balayent  le  pont, 
sur  lequel  elles  i  .nichent  trente  ou  quarante  hommes,  bri 
saut  par  le  pied  son  mât  d'artimon.  Au  même  instant,  du 
haut  des  trois  hunes,  une  pluie  de  grenades,  tombant  sur 
les  passavants,  nettoie  lavant  de  la  frégate,  tandis  que 
celle-ci  ne  peut  répondre  a  cette  nuée  de  feu  et  à  cette  grêle 
de  balles  que  par  sa  hune  de  misaine,  embarrassée  de  son 
petit.  Hunier. 

En  ce  moment,  par  les  vergues- de  la  corvette,  par  le  beau- 
pré de  la  frégate,  par  les  haubans,  par  16s  agrès,  par  les 
cordages,  les  pirates  s'élancent,  se  précipitent,  se  pressent. 
Vainement  Us  soldats  de  marine  dirigent,  sur  eux  un  [eu 
terrible  de  mousqueterie  ;  à  ceuoc  qui  tombent  d'autres  suc- 
cèdent ;  les  blesses  se  i  rainent  en  poussant  devant  eux  les 
gTenades  et  en  agitant  leurs  armes  ;  Georges  et  Jacques  S5 
croient  déjà  vainqueurs)  quand  au  cri  :  •<  Tout  le  monde  sur 
le  pont!  »  les  Biatalntt  anglais  occupés  dans  la  batterie 
sortent  à  leur  tour  par  les  écoutilles  et  montent  par  les 
sabords.  Ce  renfort  rassure  les  soldats  'de  marine,  qui  com- 
mençaient à  plier.  Le  commandant  du  bâtiment  se  jette  a 
leur  tête.  Jacques  ne  s'est  pas  trompé  :  c'est  bien  l'ancien 
capitaine  du  Leycister,  qui  a  voulu  prendre  sa  revanche 
Georges  Munier  et.  lord  Williams  Murrey  se  retrouvent  en 
face  l'un  de  l'autre,  mais  au  milieu  du  sang  et  du  car- 
nage, mais  le  sabre  à  la  main,  mais  ennemis  mortels. 

Tous  deux  se  reconnaissent,  et  svpforcent  de  se  joindre; 
mais  la  mêlée  est  telle,,  qu'ils  sont  entraînés  comme  par  un 
tourbillon.  Les  deux  frères  sont,  au  plus  pressé  des  rangs 
anglais,  frappant  et  frappés,  luttant  de  sang-froid,  de  force 
et  de  courage  ;  deux  matelots  anglais  lèvent  la  hache  sur 
la  tête  de  Jacques  :  tous  deux  tombent  frappés  par  des  bal- 
les invisibles.  Deux  soldats  de  marine  pressent  Georges  de 
leurs  baïonnettes  :  tous  deux  tombent  à  ses  pieds.  C'est 
Pierre  Munier  qui  veille  sur  ses  fils;  c'est  la  fidèle  cara- 
bine qui  fait  son  oeuvre. 

Tout  à  coup  un  cri  terrible,  qui  domine  le  bruit  des  gre- 
nades,  le  pétillement   de   la  mousqueterie,  les  clameurs  des 
les  plaintes  des  mourants,   s  élance  de  la  batterie, 
mi  tout  le  monde  ce  terreur 

—  Au  feu  ! 

Au  même  Instant,  une  fumée  épaisse  sort  par  l'écoutille 
de  l'arrière  et  paT  les  sabords  i  in  des  obus  a  éclaté  dans 
la  chambra  du  <  a  mis  De  feu  à  la  frégate 

A  ce  cri  terrible!  Inattendu,  magique,  tout  s'arrête;  puis. 
à  son  tour,  la  voix  de  Jacques,  puissante,  impérieuse;  su- 
prême, se  fait   ei.tei.dre  : 

—  Ciiai  un  -i  Bord  de  ra  calypso  ! 

Aussitôt     "      le  même  e  i  pn    u it  qu  il    onl  eus  a  des 

-endre  sur  te  pont  de  la  frégate  les  pirates  l'abandonnent 
et  se  hissent,  les  uns  sur  les  auti  i     rochanl  à  toutes  les 

manœuvres     sautant   d'un    bord    â    l'autre,    tandis   que    Ja 

ques   i1;'       avec    quelque    uni    des    plus   déterminés, 

soutiennent    la    retraite. 

Alors,  '"est  ie  gouverneur  qui   s'élance  ■    son   tour    pn 

sant  les  pirates,  les  fusillant  a  i I  portant,  espérant   mi 

ter  en  même  temps  qu'eux  SUT  la  Catypso  ;  mais,  alors. 
les  premlt  r  s'él  incent  dans  les  iiunc.s  de  la  corvette  ; 

balles  pleuvent  de  nouveau,  nés  a 

M' p    pestent     ai  ore     ni  ta    (régate, 

chacui  i  ques  n  in e   i  bord    i 

reste    l  i rerneui   i  lenj    i    lui,   il    l'atti  nd. 


Tout  a  coup  ane  main  de  fer  le  saisit  et  l'enlève  ;  c'est 
Pierre  .Munier  qui  veille  sur  son  fils,  et  qui,  pour  la  troi- 
sième fois  de  la  journée,  le  sauve  d'une  mort  presque  cer- 
taine. 

Alors  une  voix  retentit,  dominant  toute  cette  horrible  mê- 
lée : 

—  Brassez  bâbord  devant  !  Hissez  les  focs  !  Carguez  la 
grande  voile  et  la  brigantine  !  Ralingue  derrière  !  La  barre 
tout   a   tribord! 

Toutes  ces  manœuvres,  ordonnées  avec  cette  voix  puissante 
qui  commande  l'obéissance  passive,  lurent  exécutées  avec 
une  si  merveilleuse  rapidité,  que,  quelle  que  fût  l'Impé- 
tuosité avec  laquelle  les  Anglais  se  ruaient  â  la  poursuite 
des  pirates,  ils  ne  purent  arriver  à  temps  pour  lier  les  deux 
bâtiments  l'un  â  l'autre.  La  corvette,  comme  si  elle  eût  été 
douée  du  sentiment,  sembla  comprendre  le  danger  qu'elle 
courait  et  se  dégagea  par  un  vigoureux  effort,  tandis  que 
la  frégate,  privée  de  son  mât  d'artimon,  continuait  d'avaii 
eer  lentement  sous  l 'influence  des  voiles  du  grand  mât  et 
du   mât   de   misaine 

Alors,  du  pont  de  In  Calypso,  on  vit  se  passer  quelque 
chose  d'affreux. 

La  chaleur  du  combat  avait  empêché  qu'on  ne  s'aperçût 
à  temps  que  le  feu  était  a  bord  de  la  frégate;  de  sorte 
qu'au  moment  où  le  cri:  «  Au  feu!  »  s'était  fait  entendre, 
l'incendie  avait  déjà  fait  de  trop  grands  progrès  pour- qu'on 
espérât  de  l'éteindre. 

Ce  fut  en  ce  momenl  que  l'on  put  admirer  la  puissance 
de  la  discipline  anglaise;  au  milieu  de  la  fumée,  devenue 
de  moment  en  moment  plus  épaisse,  le  gouverneur  remorita 
sur  le  banc  de  bâbord,  et  reprenant,  son  porte-voix  qu'il 
av. m    gardé  pendu  au  poignet  gauche: 

—  Du   calme,   enfants  :   cria-t-il.   et  je   réoonds   de  tout  ! 
Chacun  s'arrêta. 

—  Les  canots  à  la  mer  !  continua  le  gouverneur. 

En  cinq  minutes,  le  canot  de  la  poupe,  les  deux  canots 
de  côté  et  un  des  canots  de  la  drome  furent  descendus  et 
flottèrent  autour  de  la  frégate. 

—  Le  canot  de  la  poupe  et  le  canot  de  la  drome  pour  les 
soldats  de  marine  !  cria  le  gouverneur  ;  les  deux  canots  de 
côté  pour  les  matelots  ! 

Fuis,  comme  la  Calypso  s'éloignait  toujours,  elle  n'enten- 
dit plus  les  autres  commandements  ;  mais  elle  vit  les  quatre 
canots  s'emplir  de  tout  ce  qui  restait  d'hommes  sains  et 
saufs,  tandis  que  les  malheureux  blessés,  se  traînant  sur  le 
pont,  priaient  vainement  leurs  camarades  de  les  recevoir. 

—  Deux  chaloupes  â  la  mer  !  cria  de  son  côté  Jacques,  tu 
voyant  que  les  quatre  canots  ne  suffisaient  pas  a  contenir 
tout  l'équipage 

Et  deux  chaloupes  vides  se  détachèrent  des  flancs  de  la 
Calypso  et  se  balancèrent  sur  l'a  mer. 

Aussitôt,  tout  ce  qui  n'avait  pu  trouver  place  dans  les 
chaloupes  de  la  frégate  s'élança  à  la  mer  et  se  mit  à  na  jei 
vers  les  chaloupes  de  la  corvette. 

Le  gouverneur  était  resté  à   bord. 

On  avait   voulu  le  faire   descendre   dans   une   des  cl   il 
pes  ;  mais,  comme  il  n'avait  pu  sauver  ses  blessés,  il  avait 
voulu  mourir   avec   eux. 

La  mer  offrait  alors  un  aspect  effrayant. 

Les  quatre  canots  s'éloignaient  â  for.  e  de  rames  du  bâti- 
ment incendié,  tandis  que  les  matelots  en  retard  nageaient 
vers  les  deux  chaloupes  de  la  corvette. 

Puis,  immobile  nu  milieu  d'un  tourbillon  de  fumée,  avec 
son  commandant  debout  sur  son  banc  de  quart,  ses  blessés 
se  traînant  sur  le  pont,  la  frégate  brûlait. 

C'était  un  spectacle  si  terrible  que  Georges  sentit  la  main 
tremblante  de  Sara  se  poser  sur  son  épaule,  et  ne  se  re- 
tourna point  pour  la  regarder. 

Arrivées  à  une  certaine  distance,  les  chaloupes  avaient 
cessé  de  ramer. 

Voici  ce  qui  se  passa  : 

La  fumée  devint  de  plus  en  plus  épaisse:  puis  on  vil 
sortir,  par  les  écoutilles,  un  -erpent  de  feu  qui  rampa  le 
long  du  mât  de  misaine,  dévorant  les  voiles  et  les  agrès; 
puis  les  sabords  s'enflammèrent  ;  puis  les  canons  chargés 
partirent  tout  seuls  ;  puis  une  détonation  terrible  se  fit  en- 
tendre :  le  bâtiment  s'ouvrit  comme,  un  iratère;  un  nuage 
de  llainn.es  e1  Ce  luince  monta  vers  le  ciel;  puis,  enfin,  â 
travers  ce  nuage,  on  vit  retomber,  sur  la  mer  bouillon- 
nante, nu  innés  débris  de  mâts,  de  vergues,  d'agi 

C'était  tout  .e  qui  lestait  du  T.cyceslci 

—  VA  lord   Williams  Murrey?   demanda    la  jeune  fille. 

—  Si  ie  ne  devais  pas  vivre  ave,    toi       ira,  dit  i 

se  re1 niant,  suc  mon  honneur,  ie  voudrais  mourir  comme 

lui! 
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AVANT    LE    RÉCIT 


Tu  me  disais  hier,  mon  infant  : 

—  Ci.  u  ne  tais  ras  assez  de  livres  comme  Con- 
tcleix 

i       i   quoi    ii    i    'i   répondu  : 

—  Ordonne:  tu  sais  bien  que  Je  tais  tout  ce  que  tu  veux. 
En>Uque-mo]  le  livre  Que  m  désires,  et  tu  l'aura 

Alors      u  as   ajouté 

—  Eli  hien  !  je  roud]  i  une  de  ces  U  toi»  'i'-  ta  jeu- 
nesse, un  du  ces  petits  drames  Inconnus  du  monde  (fol  BC 
passent    -   i  ombre  des  grands  arbres  de  eet te  i..ii.    i |  floirl 

i  ..      ''i'ieuses  t'ont   tatl    rôt   ai     don!   le  me- 

Uquc   murmure   t  a    fall    poète:   nn   de   ces   érvém 

que  tu  nous  racontes  parfois  en  famille,  pour  te  reposer  des 

inesrrues  que  tu   i  êvénemens 

ne   valent    pa     ii    petne   d'être   êi  rits     Mol, 

j'aln pays,  que  Je  ne  connais  pas,  que  |'al   vu  de  loin 

I  Ira  mm i   voH   un  paysage 

vers  u. 

Oh  !    •  '    nen    :ius*i      |e    I    nui.       111..11    lu    in    p.i\        mon    I  hl  r 

iose  qu'un   village,  quoi- 
■  lu  il      appi  Ile  bourg  el   s'intltuli    i  i   dme  . 

i  i     autres,    mes   amis,    mais    le     Indlfj 

i  esl    i  l'endroit  de  <  ohnai     Pour  lui    l 
esi   le  l'univers  tourne 

autour   de  Col Colmar   qu'il   a   i  ..111111   toul    le 

1  1  m   avi  /  vous   donc    du    i 

pire  avei    lui   a   '  olmi issi         Tal 

m.i  ■       On    avez  vou     doni      oonu    1  aima     in     onl  Je 

l'ai    vu  I*ir,     ..    Napol I         OÙ    av.-/ 

.m  •        le  l'ai  m  pa 
Colmar    1  n   1808    ■■   Eh  bien  1  toul  date  pout    mol   di    I 

■unie'    tOUl     .1  ne    de    1  ..Ile. 11     | K'i 

Seulement,   Rusconl  a  -m-  n 1  ou  ce  désa 


vantage  de  n'être  pas  né  a  Colmar:  il  est  ne  à  Mantoue,  la 
ville  ducale,  la  patrie  ne  Virgfle  el  de  Sordello  tandis  que 
mol  je  suis  né  à   VlUers-Cotterets 

Aussi,  lu  le  vols    nniii  entant,   ne   faul  U   pas  me  presser 
beaucoup    p. un-    me   taire   parler   de   ma    bien  aimée 
ville,  dutit   les  malsons  blanches,  groupées  dans  le  fond  du 
ici    .1  cheval  que  forme  son   mnnensi    foret,  ont   l'air  d'an 
nul   d'oiseaux   que   l'église,  avec   son   clocher   au 

domine    et    Surveille    ..'tune    une    ne  le     lu    n  Bter  de 

mes  lèvres  Le  sceau   qui    s    clôt    mes   pensées   el   y  enferme 

mes   paroles,   pour   que   pensées    e!    pai 

vives  et  pétillantes  comme  la  mousse  du  cruchon 

qui  nous  fall    tetei-  un  cri  el   non 

.1  notre  tapie  d  exil,  ou  comme  1  elli   du  vin  d 

qui    nous   ,1  n  .1.  i..     un    sourire  1  nous 

1  appelant  le  soleil  de  no!  re 

En  eti.  1    1 
que   i  .  .;i 

1:1 bien   plus    que   par   1  -    réalll  I    rusons 

.1  or  et  d'azur  I   Hélas     mon   1  iui  as  cela 

r    c'est   ii   i- 

i.,,.,.  1      .  de  douleur  : 

.  n  pieinier  sera 

rire  :    I  t]  ■' 

.     qui     '  "l      qui       Si     on     le- 

atteint    ne  1  1  "'    pe»  de  poussière 

.     -    Hé]  is  • 
lire     on  ne  voll  de   : 
plus  tard  viennent   les 
1  ,  .  sonrii,  qui  présagent 

la    mort. 

1  peuvent   -e   résumer 

11.  papillons      n.  : 

.m  1 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


C'est  là  que  mon  père  est  mon.   J'avais  l'âge  où  l'on  ne 
I  as  ce  que  c'est  que  la  mort,  et  où  l'on  sait  à  peine 
ce  que  c'est   qu'un   père. 

C'est  là  que  j'ai  ramené  ma  mère  morte;  c'est  dans  ce 
i  harmant  cimetière,  qui  a  bien  plus  l'air  d'un  enclos  de 
Heurs  à  faire  jouer  des  enfans  que  d'un  champ  funèbre 
où  coucher  des  cadavres,  qu'elle  dort  côte  à  côte  avec  le 
soldat  du  camp  de  Maulde  et  le  général  des  Pyramides. 
Lue  pierre  que  la  main  d'une  amie  a  étendue  sur  leur  tom- 
be les  abrite  tous  ileux. 

A  leur  droite  et  à  leur  gauche  gisent  les  grands-parens,    ] 
le  père  et  la  mère  de  ma  mère,  des  tantes  dont  je  me  rap- 
pelle le  nom,  mais  dont  je  ne  vois  le  visage  qu'à  travers  le 
voile  grisâtre  des  longues  années. 

C'est  là  enfin  que  j'irai  dormir  à  mon  tour,  le  plus  tard 
possible,  mon  Dieu  !  car  ce  sera  bien  malgré  moi  que  je  te 
quitterai,  mon  cher  enfant  ! 

Ce  jour-là,  je  retrouverai,  à  côté  de  celle  qui  m'a  allaité, 
celle  qui  me  berça  :  la  maman  Zine,  dont  je  parle  dans  mes 
Mémoires,  et  près  du  lit  de  laquelle  le  fantôme  de  mon  père 
est  venu  me  dire  adieu  ! 

Comment  n'aimerais-je  point  à  parler  de  cet  immense 
berceau  de  verdure  où  chaque  chose  est  pour  moi  un  sou- 
venu"1 Je  connaissais  tout,  là-bas,  non  seulement  les  gens 
de  la  ville,  non  seulement  les  pierres  des  maisons,  mais  en- 
core les  arbres  de  la  forêt  !  Au  fur  et  à  mesure  que  ces 
souvenirs  de  ma  jeunesse  ont  disparu,  je  les  ai  pleures. 
Têtes  blanches  de  la  ville,  cher  abbé  Grégoire,  bon  capi- 
taine Fontaine,  digne  père  Niguet,  cher  cousin  Deviolaine, 
j'ai  essayé  parfois  de  vous  faire  revivre  ;  mais  vous  m'avez 
presque  effrayé,  pauvres  fantômes,  tant  je  vous  ai  trouvés 
pâles  et  muets  malgré  ma  tendre  et  amicale  évocation  !  Je 
vous  ai  pleures,  pierres  sombres  du  cloître  de  Saint-Eémy, 
grilles  colossales,  escaliers  gigantesques,  cellules  étroites, 
cuisines  cyclopéennes,  que  j'ai  vus  tomber  assise  par  as- 
sise, jusqu'à  ce  que  le  pic  et  la  pioche  découvrissent  au 
milieu  des  débris  vos  fondations,  larges  comme  des  bases 
de  remparts,  et  vos  caves,  béantes  comme  des  abîmes  !  Je 
vous  ai  pleures,  vous  surtout,  beaux  arbres  du  parc,  géans 
de  la  forêt,  familles  de  chênes  au  tronc  rugueux,  de  hêtres 
à  l'écorce  polie  et  argentée,  de  peupliers  trembleurs,  et  de 
marronniers  aux  fleurs  pyramidales,  autour  desquelles 
bourdonnaient,  dans  les  mois  de  mai  et  de  juin,  des  essaims 
d'abeilles  au  corps  gonflé  de  miel,  aux  pattes  chargées  de 
cire  !  Vous  êtes  tombés  tout  à  coup  en  quelques  mois,  vous 
qui  aviez  encore  tant  d'années  à  vivre,  tant  de  générations 
à  abriter  sous  votre  ombre,  tant  d'amours  à  voir  passer 
mystérieusement  et  sans  bruit  sur  le  tapis,  de  mousse  que 
les  siècles -avaient  étendu  à  vos  pieds!  Vous  aviez  connu 
François  Ier  et  madame  d'Etampes,  Henri  II  et  Diane  de 
Poitiers,  Henri  IV  et  Gabrielle  ;  vous  parliez  de  ces  illustres 
morts  sur  vos  écorces  creusées  ;  vous  aviez  espéré  que  ces 
croissans  triplement  enlacés,  que  ces  chiffres  amoureuse- 
ment tordus  les  uns  aux  autres,  que  ces  couronnes  de  lau- 
riers et  de  roses  vous  sauvegarderaient  d'un  trépas  vulgaire 
et  de  ce  cimetière  mercantile  qu'on  appelle  un  chantier. 
Hélas  :  vous  vous  trompiez,  beaux  arbres  !  Un  jour,  vous 
avez  entendu  le  bruit  retentissant  de  la  cognée  et  le  sourd 
grincement  de  la  scie...  C'était  la  destruction  qui  venait 
à  vous  !  c'était  la  mort  qui  vous  criait  :  "  A  votre  tour, 
orgueilleux  !    •• 

Et  je  vous  ai  vus  couchés  à  terre,  mutilés  des  racines  au 
faite,  avec  vos  branches  éparses  autour  de  vous  ;  et  il  m'a 
semblé  que,  plus  jeune  de  cinq  mille  ans,  je  parcourais  cet 
immense  champ  de  bataille  qui  se  déroule  entre  Pélion  et 
Ossa.  et  que  je  voyais  étendus  à  mes  pieds  ces  titans  aux 
trois  tètes  et  aux  cent  bras  qui  avaient  essayé  d'escalader 
l'Olympe,  et  que  Jupiter  avait  foudroyés  ! 

Si  jamais  tu  te  promènes  avec  moi  et  appuyé  à  mon  bras, 
cher  enfant  de  mon  cœur,  au  milieu  de  tous  ces  grands 
bois  -,  si  tu  traverses  ces  villages  épais,  si  tu  t'assieds  sur 
ces  pierres  couvertes  de  mousse,  si  tu  inclines  la  tête  vers 
ces  tombes,  11  te  semblera  d'abord  que  tout  est  silencieux 
et  muet  ;  mais  je  t'apprendrai  le  langage  de  tous  ces  vieux 
amis  de  ma  jeunesse,  et  alors  tu  comprendras  quel  doux 
murmure  ils  font  à  mon  oreille,  vivans  ou  morts. 

Nous  commencerons  par  l'orient,  et  c'est  tout  simple 
pour  toi,  le  soleil  se  lève  à  peine  ;  ses  premiers  rayons  font 
encore  cligner  tes  grands  yeux  bleus  où  le  ciel  se  mire.  Là, 
nous  visiterons,  en  appuyant  un  peu  au  midi,  ce  charmant 
petit  château  de  Villers-Hellon,  où  j'ai  joué,  tout  enfant, 
cherchant  au  milieu  des  massifs,  à  travers  les  vertes  char- 
milles, ces  fleurs  vivantes  que  nos  jeux  éparpillaient  et  qui 
s'appelaient  Louise,  Augustine,  Caroline,  Henriette,  Her- 
mine. Hélas!  aujourd'hui,  deux  ou  trois  de  ces  belles  tiges 
si  souples  sont  brisées  sous  le  vent  de  la  mort  ;  les  autres 
sont  mères,  quelques-unes  grand'mères.  Il  y  a  quarante  ans 
de  l'époque  d  roi  je  te  parle,  mon  cher  enfant,  à  toi  qui. 
dans  vingt  an-  -  ulement,  sauras  ce  que  c'est  que  quarante 
ans. 

Puis,  continuant  le  périple,  nous  traverserons  Lorcy. 
Vols-tu  cette  pente   rapide  parsemée  de    pommiers,   et    gui 


trempe  sa  base  dans  cet  étang  à  l'eau  et  aux  herbes  ver- 
tes? Un  jour,  trois  jeunes  gens,  emportés  dans  un  char  à 
bancs  par  un  cheval  imbécile  ou  furieux,  ils  n'ont  jamais 
bien  su  si  c'était  l'un  ou  l'autre,  roulaient  comme  une  ava- 
lanche, se  précipitant  tout  droit  dans  cette  espèce  de  Co- 
cyte  !  Par  bonheur,  une  des  roues  accrocha  un  pommier  ; 
ce  pommier  fut  presque  déraciné  !  Deux  des  jeunes  gens 
furent  lancés  par-dessus  le  cheval  !  l'autre,  comme  Absalon, 
resta  suspendu  à  une  branche,  non  point  par  la  chevelure, 
quoique  sa  chevelure  eût  fort  prêté  à  cette  pendaison,  mais 
par  la  main  !  Les  deux  jeunes  gens  qui  avaient  été  lancés 
par-dessus  le  cheval  étaient,  l'un  mon  cousin  Hippolyte  Le- 
roy, dont  tu  m'as  quelquefois  entendu  parler,  l'autre  mon 
ami  Adolphe  de  Leuven,  dont  tu  m'entends  parler  toujours  ; 
le   troisième,  c'était  moi. 

Que  serait-il  arrivé  de  ma  vie,  et,  par  conséquent  de  la 
tienne,  mon  pauvre  enfant,  si  ce  pommier  ne  se  fût  trouvé 
là,   à  point  nommé,   sur  ma  route? 

A  une  demi-lieue  à  peu  près,  toujours  en  nous  avançant 
de  l'est  au  midi,  nous  devons  trouver  une  grande  ferme. 
Tiens,  la  voilà  avec  son  corps  de  logis  couvert  de  tulles,  et 
ses  dépendances  coiffées  de  chaume  :  c'est  Vouty. 

Là,  mon  enfant,  demeure  encore,  je  l'espère,  quoiqu'il 
doive  avoir  aujourd'hui  plus  de  quatre-vingts  ans,  un 
homme  qui  a  été  à  ma  vie  morale,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  ce  que  ce  bon  pommier  que  je  te  montrais  tout  à 
l'heure,  et  qui  arrêta  notre  char  à  bancs,  a  été  à  ma  vie 
matérielle.  Cherche  dans  mes  Mémoires,  et  tu  trouveras  son 
nom  :  c'est  ce  vieil  ami  de  mon  père  qui  est  entré  un  jour 
chez  nous  revenant  de  la  chasse,  une  moitié  de  la  main 
gauche  emportée  par  son  fusil  qui  avait  crevé.  Quand  la 
rage  me  prit  de  quitter  Villers-Cotterets  et  de  venir  à  Paris, 
au  lieu  de  me  mettre,  comme  les  autres,  des  lisières  aux 
épaules  et  des  entraves  aux  jambes,  il  me  dit  :  «  Va  !  c'est 
la  destinée  qui  te  pousse  !  »  et  il  me  donna,  pour  le  géné- 
ral Foy,  cette  fameuse  lettre  qui  m'ouvrit  l'hôtel  du  géné- 
ral et  les  bureaux  du   duc  d'Orléans. 

Nous  l'embrasserons  bien  fort,  ce  bon  cher  vieillard  à  qui 
nous  devons  tant,  et  nous  continuerons  notre  chemin  qui 
nous  conduira  sur  une  grande  route,  au  faîte  d'une  mon- 
tagne. 

Regarde,  du  haut  de  cette  montagne,  cette  vallée,  cette 
rivière  et  cette  ville. 

Cette  vallée  et  cette  rivière  sont  la  vallée  et  la  rivière 
d'Ouroy. 

Cette  ville,  c'est  la  Ferté-Milon,  la  patrie  de  Racine. 

Il  est  inutile  que  nous  descendions  cette  pente  et  que 
nous  entrions  dans  la  ville  :  personne  ne  saurait  nous  y 
montrer  la  maison  qu'habita  le  rival  de  Corneille,  l'ingrat 
ami   de   Molière,   le  poète   disgracié   de   Louis   XIV. 

Ses  œuvres  sont  dans  toutes  les  bibliothèques  ;  sa  statue, 
œuvre  de  notre  grand  sculpteur  David,  est  sur  la  place 
publique  ;  mais  sa  maison  n'est  nulle  part,  ou  plutôt  la 
ville  tout  entière,  qui  lui  doit  sa  gloire,  est  sa  maison. 

Enfin,  on  sait  que  Racine  naquit  à  la  Ferté-Milon,  tandis 
qu'on  ignore  où  naquit  Homère. 

Voilà  maintenant  que  nous  marchons  du  midi  au  cou- 
chant. Ce  joli  village  qui  semble  être  sorti  il  n'y  a  qu'un 
Instant  de  la  forêt  pour  venir  se  chauffer  au  soleil,  c'est 
Boursonne.  Te  rappelles-tu  la  Comtesse  de  Charny,  un  des 
livres  de  moi  que  tu  préfères,  cher  enfant  1  Eh  bien  !  alors, 
ce  nom  de  Boursonne,  t'est  familier.  Ce  petit  château  ha- 
bité par  mon  ami  Hutin,  c'est  celui  d'Isidore  Charny  ; 
de  ce  château,  le  jeune  gentilhomme  sortait  furtivement  le 
soir,  courbé  sur  le  cou  de  son  cheval  anglais,  et,  en  quel- 
ques minutes,  il  était  de  l'autre  côté  de  la  forêt,  sous  l'om- 
bre projetée  par  ces  peupliers  :  de  là,  il  pouvait  voir  s'ou- 
vrir et  se  fermer,  la  fenêtre  de  Catherine.  Une  nuit,  il  ren- 
tra tout  sanglant  :  une  des  balles  du  père  Billot  lui  avait 
traversé  le  bras  ;  une  autre  lui  avait  labouré  le  flanc.  Enfin, 
un  jour,  il  sortit  pour  ne  plus  rentrer  ;  il  allait  accompa- 
gner le  roi  à  Montmêdy,  et  resta  couché  sur  la  place  pu- 
blique de  Varennes,  en  face  de  la  maison  de  l'épicier  Sausse. 

Nous  avons  traversé  la  forêt  du  midi  au  couchant,  en 
passant  par  le  Plessy-au-Bois,  la  Chapelle-aux-Auvergnats, 
et  Coyolles  ;  encore  quelques  pas,  et  nous  sommes  en  haut 
de  la  montagne  de  Vauciennes. 

C'est  à  cent  pas  derrière  nous  qu'un  jour,  ou  plutôt  une 
nuit,  en  revenant  de  Crépy,  je  trouvai  le  cadavre  d'un  jeune 
homme  de  seize  ans.  J'ai  raconté,  dans  mes  Mémoires,  ce 
sombre  et  mystérieux  drame.  Le  moulin  à  vent  qui  s'élève 
à  gauche  de' la  route,  et  qui  fait  lentement  et  mélancoli- 
quement tourner  ses  grandes  ailes,  sait  seul,  avec  Dieu, 
comment  les  choses  se  sont  passées.  Tous  deux  sont  restés 
muets  ;  la  justice  des  hommes  a  frappé  au  hasard  :  par 
bonheur,  l'assassin  en  mourant  a  avoué  qu'elle  frappait 
juste. 

La  crête  de  montagne  que  nous  allons  suivre,  et  qui  do- 
mine cette  grande  plaine  à  notre  droite,  cette  belle  vallée 
à  notre  gauche,  c'est  le  théâtre  de  mes  exploits  cynégéti- 
ques. Là,  j'ai  débute  dans  la  carrière  des  N'emrod  et  des 
Levaillant,  les  deux  plus  grands  chasseurs,   à  ce  que  je  me 
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des  temps  antiques  et  des  temps  modernes 

\  droite,  -  était   le  domaine  des  lièvres,   des  perdrix  et  des 

celui  des  canards  sauvages    des  sarcelles 

-    Vols-tu  cet   endroit   plus  vert   que  les  au- 

i     emble  an   charmant    gazon   peint    par   w.nteau? 

lurblère  où  j'ai  failli  laisser  nus  os  ;  je  m'y  en- 

-  tout  doucement     par  bonheur,  l'eus  l'Idée  de  passer 

ntre  mes  deux  jambes  .  la   crosse  d'un  coté,  le 

lu  canon  de  l'autre,  rencontrèrent  un  terrain  un  peu 

>llde  <jue  celui  où  je  commençais  a   m'engloutir  ;  je 

mus  cette  descente  verticale,  oui  ne  pouvait  man 

de  me  conduire  tout  droit  aux  enfers.  Je  criai     le  meu- 

ie   ce  moulin  que  tu  aperçois  d'ici,  couché  près  de  la 

.le  ce  grand  étang,  accourut  .1  mes  cris  .  il  me  leta  la 

corde  de  son   chien  ;  j'attrapai   la  corde  ;   il  me   tira  a   lui. 

et  je  lus  sauvé.  Quant  a   mon   tusll,  auquel  je  tenais  beau- 

i!     qui   tuait    île  très  loin,  et  que  Je  n'étais  point  assez 

1   >ur  remplacer,  je  n'eus  qu'a  serrer  les  jambes,  et  il 

avec  moi. 

Poursuivons    notre    chemin.    Nous   allons    maintenant   de 

1   n    nient  au  nord.   Là-bas,  cette  ruine,   dont  un  fragment 

se  dre!>sr  pareil  au  donjon  de  Vlncennes,  c'est  la  tour  de 

Vez,  seul  reste  d'un  manoir  féodal  abattu  depuis  longtemps. 

patte  tour,  c'est  le  spectre  en  granit  des  temps  passés  ;  elle 

appartient  à  mon  ami  Paillet.  Tu  te  rappelles  cet  indulgent 

maître   clerc  nui  venait   avec   moi.   en   chassant   de  Orépy    1 

Paris,  et  dont  le  cheval,  quand  nous  apercevions  un  garde 

■  n  particulier,  avait  la  bonté  d'emporter  le  chas- 

-•  111.  son  fusil,  ses  lièvres,  ses  perdreaux,   ses  cailles,  tandis 

que    L'autre   chasseur,    touriste    inoffensif,   se    promenait    les 

mains  dans  ses  poches,  admirant  le  paysage  et  étudiant  la 

botanique. 

Ce   1  au,   c'est  le  château  des   Fossés.   Là   s'éveil- 

lèrent mes  premières  sensations  ;  de  là  datent  mes  pre- 
miers souvenirs  C'est  aux  Fossés  que  je  vis  mon  père  sor- 
tant de  1  eau.  d'où,  avec  l'aide  d'Hippnlyte.  ce  nègre  intel- 
ligent qui.  de  peur  de  la  gelée,  jetait  les  fleurs  et  rentrait 
les  pots,  il  venait  de  tirer  trois  jeunes  gens  qui  se  noyaient. 
L'un  des  trois,  celui  qu'avait  sauvé  mon  père,  s'appelait 
Dupa;  ;  c'est  le' seul  nom  que  je  me  rappelle.  Hippolyte,  ex- 
cellent nageur,   avait  sauvé  les  deux  autres. 

La  cohabitait  Moquet,  le  garde  champêtre  cauchemar&ê 
qui  mettait  un  piège  sur  sa  poitrine  pour  prendre  la  mère 
Durand,  et  Pierre  le  jardinier,  qui  coupait  en  deux,  avec 
sa  bêche,  des  couleuvres  du  ventre  desquelles  sortaient  des 
grenouilles  toutes  vivantes;  la.  enfin,  vieillLssait  majes- 
tueusement le  vieux  Truff,  quadrupède  non  classé  par  mon- 
sieur de  Hulfon.  moitié  chien,  moitié  ours,  sur  le  dos  du 
quel  ou  me  plaçait  a  califourchon,  et  qui  me  permit  de 
prendre  mes  premières  leçons  de  haute  école. 

Maintenant,  dans  la  direction  du  nord-ouest,  voici  Ha 
ramont,  charmant  village  perdu  sous  ses  pommiers,  au 
milieu  d'une  clairière  de  la  forêt,  et  illustré  par  la  nais- 
sance de  l'honnête  Ange  Pitou,  le  neveu  de  la  tante  Angé- 
lique. I  élève  de  l'abbé  Fortier.  le  condisciple  du  jeune  Gil- 
bert,  et    le   compagnon    d'armes   du    patriote   Billot.    Cette 

illust  1  :  stée   par   des   gens   qui   prétendent,    avec 

(nu  [que  raison  peut-être,  que  Pitou  n'a  jamais  existé  que 
dans  mon  Imagination,  étant  la  seule  que  puisse  revendi- 
quer llaramont,  continuons  notre  route  jusqu'à  cette  double 
mare  du  chemin  de  Complègne  et  du  chemin  de  Vivières, 
de  laquelle  je  reçus  l'hospitalité  de  BoudOUX,  le  jour 
où  Je  m'enfuis  de  la  maison  maternelle  pour  ne  pas  aller  au 
Séminaire  de  Solssons,  où  J'eusse  probablement  été  tué  deux 
ou  trois  ans  après  par  l'explosion  de  la  poudrière,  comme 
le   furent    quelques-uns   de   mes    jeunes   camarades 

Viens  au  milieu  de  cette  large  percée  qui  va  dans  la 
direction  du  midi  au  nord;  nous  avons  a  une  demi-lieue 
derrière   nous    le    château    massif    bâti    par    François    I«,    et 

-m  lequel  le  vainqueur  de  Marlgnan  et  le  vainqueur  de  l'a- 
vie  a  posé  le  cachet  de  ses  salamandres,  et  devant  nous, 
tonnant  l'horizon,  une  haute  montagne  couverte  de  genêts 
et  de  fougères.  Un  des  souvenirs  terribles  de  ma  Jeunesse  se 
rattache  à  cette  montagne.  Une  nuit  d'hiver  où  la  neige 
avait  étendu  son  blanc  tapis  sur  cette  longue  et  large  aller, 
Je  m'aperçus  que  J'étais  silencieusement  suivi  s  Vin 
par  un  .1111111. il  de  la  taille  d'un  groi  chien,  dont  les  yeux 
brillaient    comme   deux   charbons   aidens 

Je  n'eus  pas  besoin  de  regarder  l'animal  a  deux  fols  pour 
le  ré*  0 

1  'était   un  .-lionne  loop 

Ah  !  si  J'avais  eu  mon  fusil  ou  ma  carabine,  ou  seule- 
ment un  briquet  et  une  pierre  a  feu  :  Mais  le  n'avala  pas 
même   un    pistolet,   pas  même   un   couteau,   pas   même   un 

Heureusement,  chasseur  depuis  cinq  ans  déjà,  qi lue  Je 

n'en  eusse  que  quinze,   le  savais  les  mœurs  du   rôdeur  de 
nuit  auquel  l'avais  affaire;  Je  savais  que  tant  que  |i 

d, -ii., m  et   1]  muai-  pas.  |e  n'avais  m. -n  .1  craindre 

Mal    n  ■  ai  de,  n  1  her  1  nfant,  la  monta  ■   ■    ■         ate  1  re 

de  fondrières,  je  pouvais  tombai   dans  i' de  ces 

fondrières    alors    d'un  senl  bond,  le  loup  serait  sur  1 et 


il   faudrait   voir  qui  di    nous  .1.  ux  aurait  meilleures  griffes 
meures  dents. 
Le  cœur  ]  |i    me  mis  à  chanter  cepend 

l'ai  toi  hanté   abominablement    tau  tant 

lui   sauvé  !  Le  mien  ne  1 
musiqui  lui  plut,  a  ce  qu  il  parait  :  il  ut  le 

second    de  un    hurlement    plaintif   et   afi  1 

me  tus,   et     1  lai   nia  route  en   silence,   pareil   à  ces 

damnés  a  qui   Sal  rdu  le  cou,  et  que  Dante  rencontre 

dans  le   ii  renie  de  l'enfer,  marchant  en  avant  et 

M. us  Je   m  api  '  je  commettais  une  grave 

Imprudence  ;  en  reg  du  loup,  je  ne  voyais  pas 

à  mes  pieds  ;  je  trébm  >up  prit  un  élan 

J'eus  le  bonheur  de  Miber  tout  à  fait;  mais  le 

loup   n'était   plus   qu'a    dix   pas   de   moi. 
Pendant   quelques   secondes,  les  jambes  me  manquèrent  ; 
un  froid  de  dix   degrés,   la  sueur   coulait  de  mon 
front.  Je  m'arrêtai:  le  loup  s'arn 

Il  me  fallut  cinq  minutes  pour  reprendre  mes  forces; 
ces  cinq  minutes,  à  ce  qu'il  parait  semblèrent  longues  à 
mon  compagnon  de  route  :,  il  s'assit  sur  son  derrière,  et 
poussa  un  second  hurlement  plus  affamé  encore  et  plus 
plaintif  que  le  premier.' 
Ce  hurlement  me  fit  frissonner  jusqu'à  la  moelle  des  os. 
Je  me  remis  en  route  en  regardant  dé      a  mes  pieds, 

m  arrêtant    chaque   fois  que    je  voulais  voir   si    le   loup  me 
suivait   toujours,   se   rapprochait  ou   s'éloignait 

Le  loup  s'était  remis  en  route  en  même  temps  que  moi, 
s'arrêtant  quand  je  m'arrêtais,  marchant  quand  je  mar- 
chais, mais  maintenant  sa  distance,  et  se  rapprochant 
même  plutôt  qu'il  ne  s'éloignait. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  il  n'était  plus  qu'à  cinq  pas  de 
moi. 

Je  touchais  au  parc,  c'est-à-dire  que  j'étais  en  ce  moment 
à  un  kilomètre  à  peine  de  Villers-Cotterets  ;  maie  la  route 
était  coupée  en  cet  endroit  par  un  large  fossé,  ce  fameux 
fossé  que  je  sautai  pour  donner  à  la  belle  Laurence  une  idée 
de  mon  agilité,  et  où  je  crevai  si  malheureusement  la 
culotte  de  nankin  avec  laquelle  j'avais  fait  ma  première 
communion,  tu  te  rappelles?  Ce  fossé,  je  l'eusse  bien  sauté, 
et  avec  plus  d'agilité  encore,  j'en  réponds,  que  le  joui'  en 
question  ;  mais,  pour  le  sauter,  il  me  fallait  courir,  et  je 
savais  qu'au  quart  de  ma  course,  j'aurais  le  loup  sur  les 
épaules. 

J  étais  donc  obligé  de  faire  un  détour  et  de  passer  par 
une  barrière  à  tourniquet.  Tout  cela  n'eût  été  rien,  si  la 
barrière  et  le  tourniquet  n'eussent  point  été  placés  dans 
l'ombre  projetée  par  les  grands  arbres  du  parc.  Qu'allait-il 
se  passer  pendant  que  je  traverserais  cette  ombre?  L'obs- 
curité ne  ferait-elle  point  sur  le  loup  l'effet  contraire  à 
celui  qu'elle  faisait  sur  moi?  Elle  m'effrayait:  ne  l'enhar- 
dirait-elle point?  Plus  l'obscurité  est  épaisse,  plus  le  loup 
y    voit. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  cependant  ;  je  m'engageai  dans 
l'obscurité  ;  je  n'exagère  pas  en  disant  qu'il  n'y  avait  pas 
un  seul  de  mes  cheveux  qui  n'eût  une  goutte  de  sueur. 
pas  un  fil  de  ma  chemise  qui  ne  fût  trempé.  En  traversant 
le  tourniquet,  je  jetai  un  coup  d'œll  derrière  moi  :  l'obscu- 
rité était  telle  que  la  forme  du  loup  avait  disparu-,  on  ne 
voyait    plus  dans    la    nuit    que   deux    charbons   ardens. 

Une  fois  passé,  je  fis  tourner  violemment  le  croisillon  mo- 
bile ;    le   bruit    qu'il    rendit   en   tournant    intimida   le   loup, 
qui  s'arrêta  une  seconde  ;  mais,  presque  aussitôt,    il  sauta 
si  légèrement  par-dessus  la  barrière,  que  je  n'entendis  point 
la  neige  crier  sous  ses  pattes,  et  qu'il  se  retrouva  à  la  même 
distance    de   moi. 
Je  regagnai  le  milieu  de  l'allée  par  la  ligne  la  plus  droite 
Je  me  trouvai  dans  la  lumière,  et  je   rei        m       pli 
lement  ces  deux  veux  terribles  qui  trouaient   l'ol 
leurs  prunelles  de  flammes,   mais  bien  mon  loup   tout   en- 
tier. 

A    mesure   que    j'avançais    vers    la    ville, 
l'avertissait   que  j'allais  lui  échapper,   il  se  u  da- 

..    n   n'était   plus  qu'..   trois   1  '  '''"'" 

dan      le  n'enti  ndais  ni  Le  bruit    d  '    celui  de 

-a  respiration.  On  eût  du  un  .mm  •  "     "" 

Ne    ,1e     lOUP  ,      ,  . 

\,..i -    l'avançais   toujou  '«    n  iversal    le    I 

paume,  J'entrai  dans  1 Parterre,    vaste 

pelouse  découverte  et   unie  où  J  I   nais  plus  les  fon 

1  ..  1,  Up  .  """    'tue,  s,  je  me 

,,    .    arrêté  mm    ip    I     1    I     ' "'  "    ""' 

tpper     du    pied,     de     I 

pOUSSant     quelque     gTO* 

,.    1  eusse  ose,  sans  aucun 

,1, ,ni,.   ,i   .  „        ;    ou   du  t se   tut   éloigné  moniei 

je  mis  dix  un:  n'.     1  travei  er  la  pelousi    et  J'arrivai  au 

du  unie  du  cho      m 
1  |  11  était  a  cent  cinquante  1 

1  ville 
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Je  continuai  mon  chemin  sans  me  hâter  davantage:  lui. 
comme  il  avait  déjà  fait,  s'assil  "i  son  derrière  et  me  re- 
garda  m 'éloigner. 

Qnanfl  je  fus  à  une  centaine  de  pas  de  lui,  il  poussa  un 
troisième  hurlement  plus  affamé  ei  plus  plaintif  que  les 
deux  autres,  et  auquel  répo  icul  d'une  commune  voix  les 
craquante  chiens  de  la   meute  du   duc   de   Bourbon. 

Ce  hurlement,  c'était  1  expression  de  son  regret  de  n'avoir 
pu  mordre  quelque  peu  dans  ma  chair  ;  i!  n'y  avait  point  a 
s'y   tromper. 

Je  ne  sais  s'il  passa  la  nuit  où  il  s'était  arrêté,  mais  a 
peine  me  sentis-je  en  sûreté  que  je  partis  d'une  course  ef- 
frénée, el  que  arrivai  pale  et  presque  mort  dan-  la  bou- 
tique de  ma   n 

Tu  ne  l'as  pas  connue,  ma  pauvre  mère,  sans  quoi  je 
n'aurais  pas  besoin  de  te  dire  qu'elle  eut  bien  autrement 
peur  à  mon  récit   que  je  n'avais  eu  peur,  moi,   à  l'action. 

Elle  me  déshabilla,  me  fit  changer  de  chemise,  me  bas- 
sina mon  lit  et  me  coucha,  comme  elle  faisait  dix  ans  au- 
I   ii  n  puis,   dans  mon  lit,  elle  m'apporta  un   bol  de  vm 

chaud  dont  l'absorption,  en  me  montant  au  cerveau,  doubla 
le  remords  de  n'avoir  pas  tenté  quelque  vaillantise  du  genre 
elles  Qui  m'avaient  trotté  par  l'esprit  tout  le  long  du 
Chemin   pour  me  débarrasser  île  mon   ennemi. 

Et  maintenant,  mon  cher  enfant,  permets  qu'en  narra- 
teur intelligent,  je  m'arrête  sur  cei  épisode  :  je  n'aurais 
rien  de  plus  émouvant  à  te  dire.  D'ailleurs,  la  préface  est 
aussi  longue,  et  même  plus  longue  qu'elle  ne  devrait  1,'ètre. 
Parmi  toutes  ces  histoires  que  je  t'ai  racontées  dix  fois, 
<  hoisis  celle  que  je  dois  raconter  au  public.  Mais  choisis 
bien,  tu  comprends;  car.  si  tu  choisissais  mal,  ce  n'est  plus 
sur  moi.  mais  bien  sur  toi  aussi  que  l'ennui  retomberait 

—  Eh  bien  !  père,  raconte-nous  l'histoire  de  Catherin!: 
Hi.im 

—  Esi-ie  bien  celle-là  que  tu  désires? 

Oui,   c'est   une   de  celles  que  j'aime   le  mieux 

—  Allons  !  va  pour  celle  que  tu  aimes  le  mieux  : 
Ecoutez  donc,  ô  mes  chers  lecteurs  !  rbistoire   de  Cathe- 
rine Bi.im.  C'est  l'enfant  à  qui  je  n'ai  rien   à   refuser,  l'en- 
fant aux  yeux  bleus,  qui  veut  que  je  mus  la   raconte. 


LA    MAISON     NEUVE    Ht'    CHEMIN     DE    SOISSONS 


Juste  au  milieu  de  l'espace  situé  entre  le  nord  et  l'est  de 
la  forêt  de  Villers-Cotterets,  espace  que  nous  avons  négligé 
de  parcourir,  puisque  nous  avons  commencé  notre  pèleri- 
nage au  château  de  Villers-Hellon.  et  que  nous  l'avons 
abandonné  à  la  montagne  de  Vivières,  s'étend,  avec  les 
ondulations  d'un  gigantesque  serpent,  la  route  de  Paris  à 
Soissons. 

Cette  route,  après  avoir  déjà  rencontré  la  forci .  qu'elle 
traverse  dans  la  longueur  il  un  Kilomètre,  à  Gondreville, 
et  an  elle  éCDnie  a  la  Croix-Blanche  ;  après  avoir  laissé  à 
sa  gaui  le  le  chemin  de  Crépy  :  après  avoir  fléchi  un  ins- 
tant devant  les  carrières  de  In  T'ontaine-Eau-Claire  ;  après 
s'être  précipitée  dans  la  vallée  de  Vauciennes  ;  après  l'avoir 
remontée:  après  avoir,  dune  ligne  assez  droite  gagné  Vil- 
lers-CqEtBTets,  qu'elle  occupe  par  un  angle  obtus,  sort  à  1  ex- 

trém pposéi    de  la  ville    el  va    à  angle  droit,  au  pied  de 

la  montagne  de  Dampleux  côtoyer  d'un  cote  ta  forêt,  et  de 
l'autre  la  plaine  où  s'élevait  autrefois  celte  belle  abbaye 
de  Sun'  nenis.  dans  les  ruines  Se  laquelle  J'ai  si  joyeuse- 
ment couru  étant  enfant,  et  qui  aujourd'hui,  n'est  plus 
ouuiie  Jolie  petite  maison  de  canipagui  habillée  de  Blanc, 
fl  ardoises  parée  de  contrevéns  verts,  et  perdue  au 
i  i.  ii  des  Heurs,  de-  pommiers  et  du  feuillage  mouvant  des 
trembli 

Puis  elle  entre  résolument  dans  la  forêl  qu'elle  occupe 
dan-  toute  sou  épaisseur,  pour  n'en  sortit,  deux  lieues  et 
demi         i     i in:iu  relais  de  poste  nommé  Vertèfeuille 

Penda  longue  traversée,  une  seule  maison   s'élève 

a  droite  du  chemin;  elle  a  été  bâtie  du  temps  de  PS 
Egall        pour   servii'   de   demeure    à   un    garde   chef    un    l'a 

appelée   i la    Maison-Neuve,   ei.   Quoiqu'il   y   ait   à   peu 

près   ioixi  ans  qu'elle  a  poussé  comme  un  champi- 

gnon  au   pied    'h      hêtres   et    des   chênes   gigantesques   qui 

i '    "' "  a,  i  elle  qu'une  vieille  coquette  au!  -    fal1 

appeler  par  son  n  m  de  baptême,  conservé  Cappella 
laqi  i     ad  ibord  été  connue. 

Pourquoi  pat     I      Pont-Xeuf,  bat!  en   1577,  sous  Henri  m, 


par  l'architecte  Ducerceau.  se  fait  bien   toujours  appeler  le 
Pont-Neuf  l 

Revenons  a  la  Maison-Neuve,  centre  des  événemens  ra- 
pides et  simples  que  nous  allons  raconter,  et  faisons-la  con- 
naître  au    lecteur    par    une    description    détaillée. 

La  Maison-Neuve  s'élève,  en  allant  de  Villers-Cotterets  à 
Soissons,  un  peu  au  delà  du  Saut-du-Cerl.  endroit  où  la 
route  se  resserre  entre  deux  talus,  et  qui  fut  ainsi  nom- 
mée parce  que.  a  une  chasse  de  monsieur  le  duc  d'Or- 
léans l'hilippe-Egalité.  toujours:  Louis-Philippe,  on  le  sait. 
n'était  point  chasseur),  uh  cerf  effaré  sauta  d'un  talus  a 
l'autre,  c'est-à-dire  franchit  un  intervalle  de  plus  de  trente 
pieds  ! 

C'est  en  -.riant  de  cette  espèce  de  défilé  que  l'on  aper- 
çoit, à  cinq  cents  pas  en  avant,  à  peu  pies  la  Maison- 
Neuve,  bâtisse  a  deux  étages  et  a  toit  de  tuiles  troué  par 
des  lucarnes  avec  deux  fenêtres  au  rez-de-chaussée  et  deux 
fenêtres  au  premier. 

Ces  fenêtres,  percées  sur  un  des  côtés  de  la  maison,  regar- 
dent l'occident,  r  est  a-dire  Villers-Cotterets,  tandis  que  sa 
lace,  tournée  du  côté  du  nord,  s'ouvre  sur  la  route  même 
par  la  porte  qui  donne  entrée  dans  la  salle  du  bas,  et  par 
une  fenêtre  qui  donne  jour  à  une   chambre  du  haut. 

La    fenêtre    est    directement    superposée    à    la    po 

A  cet  endroit,  comme  aux  Thermopyles,  où  il  n'y  avait 
passage  que  pour  deux  chars,  la  route  se  réduit  a  la  lar- 
geur de  -.m  pavé,  resserrée  qu'elle  est.  d'un  côté  par  la 
maison,  de  l'autre  par  le  jardin  de  cette  même  maison,  qui. 
au  lieu  d  être  situe,  comme  d'habitude,  derrière  la  bâtisse 
ou  sur  un  de  ses  flancs,  est  situé  en  face  d'elle. 

La  maison  a  un  aspect  différent,  selon  les  saisons. 

Au  printemps,  vêtue  de  sa  vigne  verte  comme  d'une  robe 
d'avril,  elle  se  chauffe  amoureusement  au  soleil  :  on  dirait 
alors  quelle  est  -..nie  de  la  forêt  pour  venir  se  coucher  au 
bord  de  la  route.  Ses  fenêtres,  et  surtout  une  des  fenêtres 
du  premier  étage,  sont  garnies  de  ravenelles,  d'anthémis, 
de  cobéas  et  de  volubilis  qui  leur  font  des  stores  de  ver- 
dure tout  brodés  de  fleurs  d'argent,  de  saphir  et  d'or.  La 
fumée  qui  s'échappe  de  sa  cheminée  n'est  -qu'une  vapeur 
bleuâtre  et  transparente  laissant  à  peine  sa  trace  dans  l'at- 
mosphère. Les  deux  chiens  qui  habitent  les  deux  comparti- 
mens  de  la  niche  bâtie  à  la  droite  de  sa  porle  sont  sortis 
de  leur  abri  de  planches  :  1  un  est  couché  et  dort  paisible- 
ment, le  museau  allongé  entre  ses  deux  pattes  ;  l'autre,  qui 
-ans  dnuie  a  assez  dormi  pendant  la  nuit,  est  gravement 
assis  sur  son  derrière,  et.  la  face  ridée,  cligne  des  yeux  au 
soleil.  Ces  deux  chiens,  qui  appartiennent  invariablement 
à  la  vénérable  race  des  bassets  à  jambes  torses,  race  qui 
s'honore  d'avoir  eu  mon  illustre  ami  Decamps  pour  son 
peintre  ordinaire,  sont,  invariablement  encore,  une  femelle 
et  un  mâle  ;  la  femelle  s'appelle  liavamle.  et  le  mâle  Bar- 
Bars,  sur  ce  dernier  point,  cependant,  c'est-à-dire  sur  celui 
des  noms,  on  comprend  que  ce  serait  se  montrer  systéma- 
tique iiue  d'être  absolu 

En  été.  c'est  autre  chose  :  la  maison  fait  la  sieste  ;  elle  a 
fermé  ses  paupières  de  bois:  aucun  jour  n'y  pénètre.  Sa 
cheminée  reste  sans  haleine  et  sans  respiration  :  la  porte 
seule,  située  au  nord,  demeure  ouverte  pour  surveiller  la 
rouie  le-  deux  bassets  sont  ou  rentrés  dans  leur  niche,  aux 
profondeurs  de  laquelle  le  voyageur  n'aperçoit  qu'une  masse 
informe,  ou  étendus  le  long  du  mur,  au  pied  duquel  ils 
cherchent  a  la  lois  la  fraîcheur  de  l'ombre  et  l'humidité 
de   la   pierre. 

En  automne,  la  vigne  a  rougi  :  la  robe  verte  du  printemps 
a  pris  des  tons  chauds  et  miroitans  comme  en  ont  le  velours 
et  le  satin  qui  ont  été  portés.  Les  fenêtres  s'entre-bâtllent  ; 
mais  aux  ravenelles  et  aux  anthémis,  fleurs  des  saisons 
printanieres.  ont  succédé  les  reines-marguerites  et  les  chry- 
santhèmes. I,a  cheminée  recommence  à  éparpiller  dans  1  air 
de  blancs  flocons  de  fumée,  et.  quand  on  passe  devant  la 
porte  le  feu  qui  brûle  dans  1  àtre.  quoique  à  moitié  voilé 
par  la  marmite  où  bout  le  pot-au-feu.  et  par  la  casserole  où 
mil    la    gibelotte,   tire  l'œil  du   voyageur. 

Ravaude  et  Barbare  ont  secoué  la  somnolence  du  mois 
d  avril  et  le  -ommeil  du  mois  de  juillet  :  ils  sont  pleins  d'ar-, 
deur  et  même  d'impatience  :  ils  tirent  leur  chaîne,  ils 
aboient,  il-  hurlent  -.  ils  sentent  que  l'heure  de  l'activité  est 
venue  pour  eux.  que  la  chasse  est  ouverte,  et  qu'il  faut 
faire  la  guerre,  et  une  guerre  sérieuse,  a  leurs  ennemis  éter- 
nels,   lapins,    renards  et   même   sangliers. 

En  hiver,  l'aspect  devient  morne:  la  maison  a  froid,  elle 
grelotte.  Plus  de  robe  verte  ou  rouge  changeant  :  la  i 
a  Lusse  tomber  ses  feuilles  une  a  une  avec  ce  triste  mur- 
mure d.-  teuilles  qui  tombent  ;  elle  étend  sur  la  muraille 
ses  nerts  décharnés.  Les  fenêtres  sont  hermétiquement  fer- 
mées; toute  fleur  en  a  disparu,  et  l'on  n'aperçoil  plus  que 
le-  ficelles,  détendues  comme  celles  d'une  harpe  au  repos, 
où  montaient  les  volubilis  et  les  cobéas  absen-  One  énorme 
colonne  de  Fumée  opaque  qui  s'échappe  en  spirale  de  la 
'  lieniinee    indique    que,    le    bois    étant    un    des    bénéfices    du 
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garde,  on  ne  ménage  pas  te  bols.   Quant   a    Ravaude  et  à 
Barbaro,  on  les  cnaieneiatt  en  nm  dans  leur  niche  vide; 

r  hasard,  la  porte  de  la  mal i  m 

ment  où  oe  ageur,  et  <ju  il  plonge  un  vegard  <  u 

rieux  dana  i  intérieur  de  la   maison,   il  pourra    tes   aperce- 
voir se  dasaHMH  en  rigueur  soi  la  flamme  du   l 

L<pie  instant   II-  coup  di    pied   da  maître  ou 

de    la    maison,   et    on    cependant    ils    ivMrn 

tient    obstinément    chercher    une    chaleur    de    (incluante    de 

lui    :  'I-    mule  les  pattes  et    le   museau    et   qu  ils  ne 

i'-ni    m  en  tournant  mélancoUgacment  la  teti   i  flrolti 


croches,    se   sèchent,   dans   des   linges   graissés,    de   la   der- 
■  ii  .lu  dernier  brouillard 

i   cheminée  s'étend   un    tournil    donnant   sur   la 
petite  fenêtre. 

orientale,   rampe  une   cuisine  ajoutée 
'lue.    la   maison   s  étant    tro  ivéi 
Mbitans,  il  rallat  transformer   • 
•  i.  •  . 

,Ce",,         '  été  .  ...sine,   c'est  ordinairemen-   la 

i  hamiri-e  du  1  ison. 

Au  premier  étage,  deux  autres  chamhres  :  celle  du  m 


Pierre  coupait  en  dcu\  des  couleuvres,  du  ventre  desquelles  sortaient  des  grenouilles  i  h  .unes. 


en  levant  alternativement,  et  avec  un  cri 

l'u 

u  i  moins  lee   Heu 

I 

'  llr  tendre     ■    -,  nili         i    n        uve  du   i  lu 

min  de  SoU  '"  -    me  .1  i  . 

'"  "•'     ralt  .  . 

'  ■  m.  .1 

.1  un    bufl 

■   il-;     OU    Si  I        ... 

...i     ,1. 

Mnsleui  .i 

",""",    le    " 
'   "r":"'-  '"    un 
'"  , '"   lemnurs    du  prit 

urd'hul,  je  .  .  .,    , 

Au-dessus  de  la  cbemii trots 


la  malt  n  i  dire    .lu 

femme,  et  celle  de  leur  lille  ....   .i     i.   . 
tille   ou    une    nièce 

M.. n  ....     nue  .  Inq  ou   si  ■  i   sont 

la 

.,  ..n 

-i 

Mais,  ,i  i  .  i     !         .  ius  .in,, 

re    dans    |i  .m    de    ma. 

mine  WatrJn,  garde 

■■ 

aplement  /  ■ 
par  Bernard  Wa  ...  connu  que 

le  nom 

ilre    n.  nui . 

puis    il' 
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sence,    l'âge,     l'aspect     et    le  ictère     des   personnages, 

comme  nous  avons  l'habitude  de  \?  taire,  au  fur  et  a  me- 
sure qu'ils  entreront  en  scène. 

Reportons-nous  donc  purement  et  simplement  à  l'époque 
que  nous  avons  dite,  à  savoir  au  12  mai  1S29. 

Il  est  trois  heures  et  demie  du  matin  ;  les  première? 
lueurs  du  jour  filtrent  à  travers  les  feuilles  des  arbres, 
encore  vertes  de  ce  vi  rt  virginal  qui  ne  dure  que  quelque* 
semaines;    le   m.  fait    pleuvoir   une   rosée   glacée 

qui   tremble   à    i  des   branches,   et  roule  sur  les 

grandes  herbes  comme  une  grêle  de  diamans. 

Un  jeune  homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  blond, 
aux  yeux  vifs  et  intelligens,  marchant  de  ce  pas  cadencé 
familier  aux  marcheurs  habitués  à  de  longues  routes,  vêtu 
du  petit  uniforme  des  gardes,  c'est-à-dire  de  la  veste  bleue 
avec  la  feuille  de  chêne  d'argent  au  collet,  coiffé  de  la 
casquette  pareille,  portant  le  pantalon  de  velours  à  côtes, 
les  grandes  guêtres  de  peau  à  boucles  de  cuivre,  tenant, 
d'une  main,  son  fusil  sur  l'épaule,  et  de  l'autre  un  limier 
en  laisse,  traversait  le  mur  du  parc  par  une  de  ses  brèches, 
et,  en  gardant  avec  soin  le  milieu  de  la  route,  plutôt  par 
habitude  que  pour  éviter  la  rosée,  dont  il  était  trempé  comme 
d'une  pluie,  s'avançait,  par  la  laie  des  fonds  Houchard, 
vers  la  maison  neuve  du  chemin  de  Soissons,  dont  il  aper- 
cevait depuis  bien  longtemps,  de  l'autre  côté  de  la  route, 
la  face  occidentale,  c'est-à-dire  celle  sur  laquelle  s'ouvrent 
les  quatre  fenêtres.  • 

Au  reste,  arrivé  à  l'extrémité  de  la  laie,  il  vit  que  porte 
et  fenêtres  étaient  closes.  Tout  dormait  encore  chez  les 
Watrin. 

—  Bon  !  murmura  le  jeune  homme,  on  se  la  passe  douce 
chez  le  papa  Guillaume  !...  Le  père  et  la  mère,  je  le  con- 
çois encore  ;  mais  Bernard,  un  amoureux  !  Est-ce  que  ça 
doit  dormir,   un   amoureux  ? 

Et  il  traversa  la  route,  s'approchant  de  la  maison  dans 
le  but  évident  de  troubler  sans  remords  le  sommeil  des 
dormeurs. 

Au  bruit  de  ses  pas,  les  deux  chiens  sortirent  de  leur 
niche,  tout  prêts  à  aboyer,  et  contre  l'homme  et  contre  le 
limier  ;  mais,  sans  doute,  reconnurent-ils  deux  amis,  car 
leur  bouche  s'ouvrit  démesurément,  non  pas  pour  un  aboi 
menaçant,  mais  pour  un  bâillement  amical,  en  même  temps 
que  leur  queue  balayait  joyeusement  le  sol.  au  fur  et  à 
mesure  que  s'avançaient  les  deux  nouveaux  venus,  qui,  du 
reste,  sans  appartenir  positivement  à  la  maison,  ne  lui 
paraissaient  pas  tout  à  fait  étrangers. 

Parvenu  au  seuil,  le  limier  familiarisa  avec  les  deux 
bassets,  tandis  que  le  garde,  posant  à  terre  la  crosse  d6 
son  fusil,  cognait  du  poing  contre  la  porte. 

Rien  ne  répondit  à  ce  premier  appel. 

—  Ohé  !  père  Watrin  !  grogna  le  jeune  homme  en  frap- 
pant une  seconde  fois  avec  plus  •  d'énergie  encore  que  la 
première,  est-ce  que  vous  êtes  devenu  sourd,  par  hasard  ? 

Et  il  appliqua  son  oreille  contre  la  porte. 

—  Enfin,  dit-il  après  un  instant  d'attention,  c'est  bien 
heureux  ! 

Cette  phrase  de  satisfaction  lui  était  arrachée  par  un  lé- 
ger  bruit   qu'il    entendait    à   l'intérieur. 

Ce  bruit,  qu'affaiblissaient  la  distance  et  surtout  l'épais- 
seur de  la  porte,  était  celui  de  l'escalier,  qui  craquait  sous 
les  pas  du  vieux  garde  chef. 

Le  jeune  homme  avait  l'oreille  trop  exercée  pour  se  trom- 
per à  ce  bruit  et  prendre  le  pas  d'un  homme  de  cinquante 
ans  pour  celui  d'un  garçon  de  vingt-cinq.  Aussi  murmura- 
t-il  : 

—  Bonjour,  père  Guillaume!  cria-t-il.  Ouvrez:  c'est  moi: 

—  Ah  !  c'est  le  père  Cuillaume. 
Puis,  tout  haut  : 

—  Ah  !  ah  !  dit  une  voix  venant  de  l'intérieur,  o'est  toi 
François? 

—  Parbleu!   qui   voulez-vous  que   ce   soit? 

—  On  y  va  !  on  y  va  ! 

—  Bon!  prenez  le  temps  le  pa  er  vos  culottes  un 
n'est  pas  pressé,   quoiqu'il   ne  fasse  pas  chaud...   Brrrou  !... 

Et  le  jeune  homme  frappa  alternativement  de  chacun  de 
ses  deux   pieds   contre  terre,    pendant   que    le   limier   s'as- 

grelottant,  et    tout    trempé    de    rosée,  commi 
maître. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  apparaître  la 
tête  grisonnante  du  vieux  garde,  ornée,  si  matin  qu'il  fût, 
d'un  brûle-gueule. 

Il  est  vrai  que  ce  brûle-gueule  n'était  pas  encore  allumé. 

Ledit  brûle-gueule,  quii  avait  commencé  par  être  une 
pipe,  et  qui  était  devenu  brûle-gueule  par  suite  des  acci- 
dens  divers  qui  avaient  successivement  raccourci  son  tuyau, 
ne  quittait  les  lèvres  de  Guillaume  Watrin  que  le  temps 
strictement  son  propriétaire  pour  en  expulser 

la  vieilli  cendre  et  y  Introduire  le  tabac  frais;  puis  11 
reprenait,  au  côté  gauche  de  sa  bouche,  entre  deux  dents 
creusées  en  tenailles    sa  place  accoutumée. 

Il   y  avait  encore  un  cas  ou  le  brûle-gueule  fumai'  a   la 


main  du  père  Guillaume  au  lieu  de  fumer  à  ses  lèvres  : 
c'était  le  cas  où  son  inspecteur  lui  faisait  l'honneur  insigne 
de  lui  adresser  la  parole. 

Alors  le  père  Guillaume  tirait  'respectueusement  son  brûle- 
gueule  de  sa  bouche,  6'essuyait  proprement  les  lèvres 
avec  la  manche  de  sa  veste,  passait  derrière  son  dos  la 
main  qui  tenait  la  pipe  et  répondait. 

Le  père  Guillaume  semblait  avoir  été  élevé  à  l'école  de 
Pythagore  :  quand  il  ouvrait  la  bouche  pour  faire  une  ques- 
tion, la  question  était  toujours  faite  de  la  façon  la  plus 
brève  ;  quand  il  ouvrait  la  bouche  pour  répondre  à  une 
question,  la  réponse  était  toujours  faite  de  la  façon  la  plus 
concise. 

Nous  avons  eu  tort  de  dire  :  quand  le  père  Guillaume 
ouvrait  la  bouche,  jamais  la  bouche  du  père  Guillaume  ne 
s'était  ouverte  que  pour  bâiller,  en  supposant  même,  ce  qui 
n'est  point  probable,   qu'il  eût  bâillé  jamais. 

Le  reste  tlu  temns,  la  mâchoire  du  père  Guillaume,  habi- 
tuée à  maintenir  entre  ses  dents  un  fragment  de  pipe  qui 
souvent  n'avait  pas  plus  de  six  ou  huit  lignes  de  tuyau, 
ne  se  desserrait  point  ;  il  en  résultait  un  sifflement  qui 
n'était  pas  sans  analogie  avec  celui  du  serpent,  les  paroles 
étant  obligées  de  s'échapper  à  travers  l'écartement  des  deux 
mâchoires,  écartement  prodVuit  par  l'épaisseur  du  tuyau  de 
la  pipe,  mais  qui  à  peine  offrait  un  vide  à  pouvoir  y  glisser 
une   pièce    de   cinq   sous. 

Quand  la  pipe  avait  quitté  la  bouche  de  Guillaume,  soit 
pour  donner  à  son  maitre  le  loisir  de  la  vider  ou  la  faculté 
de  la  remplir,  soit  pour  lui  permettre  de  répondre  à  quel- 
cjue  haut  personnage,  les  paroles,  au  lieu  d'être  plus  faciles, 
devenaient  plus  vibrantes  ;  le  sifflement,  au  lieu  de  dimi- 
nuer, augmentait,  et  c'était  tout  simple  :  le  tuyau  de  la 
pipe  ne  desserrant  plus  la  mâchoire,  les  dents  de  la  mâ- 
choire supérieure  pesaient  sur  celles  de  la  mâchoire  infe 
Heure  de  tout  le  poids  de  l'habitude. 

Alors,  bien  habile  •  tait  celui  qui  pouvait  entendre  es 
que  disait  le  père  Guillaume  ! 

Ce  point  culminant  de  la  physionomie  du  père  Guil- 
laume établi,  achevons  son  portrait. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  un  homme  de  cinquante  ans, 
d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  droit  et  sec. 
avec  des  cheveux  rares  et  grisonnans,  d'épais  sourcils,  un 
collier  de  favoris  encadrant  son  visage,  de  petits  yeux  per- 
çans,  un  long  nez,  une  bouche  railleuse  et  un  menton 
pointu.  Sans  avoir  l'air  d'écouter  ou  de  voir,  il  avait  tou- 
jours l'œil  au  guet,  et  voyait  et  entendait  d'une  merveil- 
leuse façon,  soit  ce  qui  se  faisait  chez  lui  entre  sa  femme, 
son  fils  et  sa  nièce,  soit  ce  qui  se  passait  dans  la  forêt 
entre  les  perdrix,  les  lapfns,  les  lièvres,  les  renards,  les 
putois  et  les  belettes,  animaux  qui,  depuis  le  commence- 
ment du  monde,  se  font  des  guerres  aussi  acharnées  que,  de 
l'an  774  à  l'an  370  avant  le  Christ,  s'en  firent  les  Messéniens 
et  les  Spartiates  ! 

Watrin  avait  mon  père  en  vénération,  et  m'aimait  beau- 
coup moi-même.  Il  avait  conservé  sous  un  globe  le  verre 
dans  lequel  avait  l'habitude  de  boire  le  général  Dumas  quand 
il  chassait  avec  lui,  et  dans  lequel  aussi  dix,  quinze  et 
vingt  après,  il  ne  manquait  jamais  de  me  faire  boire  moi- 
même  lorsque  nous  chassions  ensemble. 

Tel  était  l'homme  qui,  la  pipe  à  la  bouche,  passait  sa 
tête  moqueuse  par  l'entrebâillement  de  la  porte  de  la  mai- 
son neuve  du  chemin  de  Soissons  pour  recevoir,  à  quatre 
heures  du  matin,  le  jeune  garde  qu'il  avait  appelé  François, 
et  qui  se  plaignait  de  n'avoir  pas  chaud,  quoiqu'on  fût, 
depuis  un  mois  et  vingt-sept  jours,  entré,  au  dire  de  Ma 
thieu  Laensberg,  dans  cette  charmante  période  de  l'année 
qui  se  nomme  le  printemps. 

Voyant  à  qui  il  avait  affaire,  Guillaume  Watrin  ouvrit  la 
porte  toute  grande,  et  le  jeune  homme  entra. 


III 


MATHIEU    GOGUELVE 


François  marcha  droit  à  la  cheminée,  déposa  son  fusil 
dans  l'angle,  tandis  que  le  limier,  qui  répondait  au  nom 
caractéristique  de  Louchonneau,  allait  s'asseoir  sans  façon 
sur  les  cendres  encore  tièdes  de  la  chaleur  de  la  veille. 

Ce  qui  avait  fait  donner  au  limier  le  nom  de  Louchon- 
neau, c'était  un  bouquet  de  poils  roux,  espèce  de  grain  de 
beauté  qui  lui  était  poussé  à  l'angle  de  la  paupière,  et 
qui  le  faisait,  non  pas  continuellement,  mais  de  temps  en 
temps  toucher  en  lui  tirant  l'œil. 


CATHERINE   BL1  M 


Louchonneau  avait,  à  trois  lieues  à  la  ronde,  la  réputa- 
tion d'être  le   meilleur  limier  de   \  I  Bts. 

jeune  encore  pour  avoir   marqué  dans   le 
ni.  de  la  vénerie.  François,  «le  son  coté,  était  regardé 

le-  plus  habiles  suiveurs  de  piste  des  environs. 
l    il   y    avait   quelque   coup    a  reconnaître,    quelque 
sanglier    a    détourner,    c'était    toujours    François    qui    était 
de  cette  méticuleuse  besogne. 
Pour   lu.   1.1    torêt,   m   sombre   qu'elle   lût,   n'avait  point 
de  mystères  :  un  brin  d'herbe  frisé,  une  feuille  retournée, 
une   touffe  de   poils  aci  roi  bée    i    mi    Dulsson   d'épines,    lui 
a   la   dernière  scène,   tout   un 
drame  nocturne  qui  croyait   D'avoir  eu  d'autre  théâtre  que 
le   gazon,    d'autres   témoins   que    lés   arbres,    d'autres    flam- 
beaux que  les  étoiles. 

Comme  c  c'ait  le  dimanche  suivant  qu'avait  lieu  la  fête 
de  <  <>!'>.  les  gardes  des  garderies  environnant  ce  charmant 
village  avalent  reçu  de  l'Inspecteur,  M.  Deviolaine,  l'auto- 
risation de  tuer  un  sanglier  a  cette  occasion:  Ce  sanglier, 
pour  qu'on  fut  bien  sûr  qu'il  n'échapperait  point  et  ne 
ferai!  polnl  une  aux  chasseurs  ce  qu'en  terme  de  vénerie 
on  appelle  buisson  creux,  c'était  François  qui  avait  été 
chargé  de   le  détourner. 

11  venait  d'accomplir  cette  besogne  avec  sa  conscience 
ordinaire,  quand  nous  l'avons  rencontré  clans  la  laie  des 
fonds  Houchard,  suivi  jusqu'à  la  porte  du  père  Guillaume, 
et  entendu  dire  a  celui-ci  en  battant  la  semelle: 

—  Prenez  le  temps  de  passer  vos  culottes...  on  n'est  pas 
pressé,  quoiqu'il  ne  fasse  pas  chaud!...  Brrrou  !... 

—  Comment  !  répondit  le  père  Guillaume  quand  Fran- 
çois eut  déposé  son  fusil  dans  la  cheminée  et  que  Lou- 
chonneau se  lut  assis  le  derrière  sur  les  cendres,  pas  chaud, 
au  mots  'le  mal?.,  vu'aurals-tu  donc  chanté,  si  tu  avais 
fait  la  campagne  de  Russie,  frileux? 

—  Un  instant  !  quand  je  dis  :  Pas  chaud,  vous  comprenez 
bien,  père  Guillaume,  c'est  une  manière  de  parler...  Je  dis  : 
Pas  chaud,  la  nuit!...  Les  nuits,  vous  avez  dû  remarquer 
cela,  vous,  les  nuits,  ça  ne  va  pas  si  vite  que  les  Jours, 
probablement  parce  que  ça  ne  voit  pas  clair  :  le  jour,  on 
est  en  mai  ;  la  nuit,  on  est  en  février...  Je  ne  m'en  dédis 
doni     pas,    11   ne  fait   point  chaud!    Brrrou! 

Guillaume  -  interrompit  de  battre  le  briquet,  et,  regar- 
dant François  du  coin  de  l'oeil  et  à  la  manière  de  Lou- 
chonneau : 

—  Eh  l  garçon,  fit-il,  veux-tu  que  je  te  dise  une  chose? 

—  Dites,  père  Guillaume,  répondit  François,  regardant 
de  son  cûté  le  vieux  garde  chef  avec  cet  air  gouailleur  si 

iilier  au  paysan  picard  et  à  son  voisin  le  paysan  de 
l'Ile-de-France;  dites,  père  Guillaume!  vous  parlez  si  bien 
quand   vous  consentez   à   parler  ! 

—  Eh  bien!  tu  fais  l'ane  pour  avoir  du  son! 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Tu  ne  comprends  pas? 

—  Non,  parole  d'honneur  ! 

—  Oui,  tu  dis  que  tu  as  froid  pour  que  je  t'offre  la 
goutte  ! 

—  En  vérité  Dieu  !  non,  je  n'y  pensais  pas...  Ça  ne  veut 
[lis  dire,  entendez-vous  bien,  que,  si  vous  me  l'offriez,  je  la 
refuserais...  non  !  oh  !  non,  père  Guillaume  !  Je  sais  trop 
pour  cela  le  respect  que  je  vous  dois  ! 

El  il  resta  la  tête  inclinée,  continuant  de  regarder  le 
père  Guillaume  avec  son  œil  narquois. 

Guillaume,  sans  repondre  autre  chose  qu'un  hum!  qui 
lait,  ses-  doutes  à  l'égard  du  désintéressement  et  du 
respect  de  François,  remit  en  contact  son  briquet  avec  sa 
;  au  troisième  coup,  l'amadou  prit  feu  en  pétillant. 
Guillaume,  d'un  doigt  qui  paraissait  complètement  Insen- 
sible a  la  chaleur,  appuya  l'amadou  sur  l'orifice  de  sa 
pipe  bourrée  de  tabac,  et  commença  d'aspirer  la  fumée. 
qu'il  rejeta  d'abord  en  vapeur  Imperceptible,  puis  bientôt 
en  flocons  qui  allèrent  s'épalsslssant  de  plus  en  pin  Ju: 
qu  i.  ce  que,  Jugeant  sa  pipe  suffisamment  allumée  el  ne 
craignant  plus  de  la  voir  l'éteindre,  Il  rendit  a  ses  aspira- 
tions leur  calme  et  leur  régularité  ordinaires. 

Pendant   tout   le   temps   qu  U    avait    été   employé   à  cette 

grave  besogne,   la  figure  du  di«ne   garde  chel  n'avait  rien 

cupatlon  sincère  et  concentrée;  mais. 

une  fols  l'opération   menée  à  bien,  le  sourire  reparut  sur 

son   visage,    et.   savançant   vers   le   buffet.   d'Où   U   tira    une 

deux  verres  : 

—  Eh  bien  !  soit,  dit-il.   nous  allons  d  abord  dire  un   mot 
au   tiacon  de   cognac,   puis  nous   pari  il"-   petites 

l    u      t  i  est-Il      Cl  n.      le      père 

imi  ' 

1  i  • i onner  nu  démeni  l      I père  I 

tes  deux   verres  bord   8    bord  :   pul 

le     -''    <•     'le     •   el'll     ,| inie      I    "11,111  el      !"     I    I  I  "q  1 1    I  II  I      dOU 

lit    ■ 

—  A    ta    -anié  ■    ihl  II. 


\      i    votre!   a   celle  de   votre   femme:   et   que   le   bon 
Dieu  lui  fasse  la  grâce  d'être  moln 

—  Bon:  .m  le  père  Gulllaumi  mace  qui  avait 
l'Intention   d  être   un    sourire. 

Et.   prenant   de   la   main    gauche  son   brûle-gueule,    qu'il 
lit  passer,   selon  son   habitude,   derrière   son    do      il 
de  la  main  droite  son  verre  a  sa  bouche,  et  le   vida  d'un 
i  ait. 

—  Mais  attendez  donc  :  dit  en  riant  François,  je  n'ai  pas 
fini,  et  nous  allons    ;i  i 

monsieur  Bernard,  votre  m 

Et  11  avala  à  son  tour  le  petit  verre,  mais  en  le  savou- 
rant avec  plus  de  d  e  et  de  volupté  que  n'avait  fait 
le  vieux  garde. 

Mais,  à  la  dernière  goutte,  frappant  du  pied  comme  au 
désespoir. 

—  Bon  !  dit-il,  voila  que  j'ai  oublié  quelqu'un  l 

—  Et  qui  donc  as-tu  oublié?  demanda  Guillaume  en  ti- 
rant avec  véhémence  deux  bouffées  de  fumée  de  sa  pipe, 
qui,  pendant  le  voyage  qu'elle  avait  fait,  avait  failli  s'étein- 
dre. 

—  Qui  j'ai  oublié?  s'écria  Franco!  eh  parbleul  made- 
moiselle Catherine,  votre  nièce!...  Ah:  voila  qui  n'est  pas 
bien,  d'oublier  les  absens  !...  mais  c'est  que  le  verre  est 
vide,    tenez,    père    Guillaume  ! 

Et,  versant  la  dernière  goutte  du  limpide  alcool  sur 
l'ongle  de  son  pouce  : 

—  Tenez,  dit-il,  topaze  sur  l'ongle  ! 

Guillaume  fit  une  grimace  qui  signifiait  Farceur,  je 
connais  ton  plan,  mais,  en  faveur  de  l'intention,  je  l'ex- 
cuse !  » 

Le  père  Guillaume  parlait  peu,  comme  nous  l'avons  dit, 
mais,  en  revanche.  11  avait  poussé  à  son  plus  haut  degré 
la  science  de  la  pantomime. 

Sa  grimace  faite,  il  prit  la  bouteille,  et  versa  de  telle 
façon  que  le  verre  déborda  dans  la  soucoupe. 

—  Tiens  !   dit-il. 

—  Oh!  oh!  reprit  François,  11  n'a  pas  lésiné,  cette  fois-ci. 
le  père  Guillaume  !  On  voit  bien  qu'il  l'aime,  sa  jolie  petite 
nièce  ! 

Puis,  portant  le  verre  à  ses  lèvres  avec  un  enthousiasme 
dont  la  jeune  mie  et  la  liqueur  pouvaient  chacune  récla- 
mer leur  part  : 

—  Eh  !  qui  ne  l'aimerait  pas.  dit-il,  cette  chère  demoi- 
selle Catherine?  c'est  comme  le  cognac! 

Et,  cette  fois,  suivant  l'exemple  que  lui  avait  donné  le 
père   Guillaume,  il  vida  le  verre  d'un  seul  trait. 

Le  vieux  garde  accomplit  le  même  mouvement  et  la 
même  action  avec  une  régularité  toute  militaire;  seule- 
ment chacun  exprima  d'une  façon  différente  la  satisfaction 
que  lui  causait  la  liqueur  en  traversant  le  thorax  : 

—  Hum  !  fit  l'un. 

—  Houch  !   fit    l'autre. 

—  Est-ce  que  tu  as  encore  froid?  demanda  le  père  Guil- 
laume. 

—  Non,  dit  François,  au  contraire,  j'ai  chaud! 

—  Eh  bien!  alors,  ça  va  mieux? 

—  Ma  foi  !  oui,  me  voilà  au  beau  fixe,  comme  votre  ba- 
romètre, saperlotte  ! 

—  En  ce  cas.  dit  le  père  Guillaume  abordant   la  qu 

que  ni  l'un  ni  l'autre   n  avait   encore  effleurée,  nous  allons 
un  petit  peu  parler  du  sanglier. 

—  Oh  !  le  sanglier,  fit  François  en  clignant  de  l'œil,  cette 
fois-ci,  je  crois  que  nous  le  tenons,  père  Guillaume  | 

—  Oui.  comme  la  dernière  fols  l  du  une  -,  el  rail- 
leuse qui.  grinçant  tout  a  coup  derrière  les  deux  gardes, 
L,  t ■  i  tressaillir. 

Tous  deux  se  retournèrent  en  même  temps  et  d  un  seul 
mouvement,  quoiqu'ils  eussent  parfaitement  reconnu  1  In- 
dividu auquel  appartenait  cette  voix. 

Mais  celui-ci,  avec  les  habitudes  d'un  familier 
son,  passa  derrière   les  deux  gardes,   se  contentant   d'ajou- 
ter  .m  i  qui  Ique    paroles  qu  11  aval    diti 

—  Bonjour,  père  Guillaume,   et  votre  compagnie 
Et  11  alla  s'asseoir  vers  la 

sur  les  cendres  une  fraction   de   : 
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ALEXANDRE    DUMAS   ILLUSTRE 


qu'on  appelle  un  goitre.  Ses  bras,  gauchement  attachés, 
semblaient  démesurément  long;,  et  donnaient  à  sa  mar- 
che traînante  et  en  quelque  sorte  endormie  l'allure  fami- 
lière à  ces  grands  singes  monsieur  Geoffroy  Saint- 
Hilaire.  le  grand  i  lassitii  a;eur.  a  désignés,  je  crois,  sous  le 
nom  de  chimpanzés.  Accroupi  sur  ses  talons  ou  assis  sur 
un  tabouret .  la  r.  e  do  l'homme  manqué  avec  le 
singe  accompli  devenait  encore  plus  frappante  :  car,  alors, 
comme  font  ces  cas  -  du  bipède  humain,  il  pouvait, 
à  1  aide  de  ses  main.-  ou  de  ses  pieds,  ramasser  à  terre  ou 
attirer  â  lui.  et  ci  la,  presque  sans  mouvement  de  son  torse, 
aussi  mal  moule  que  le  reste  de  son  individu,  les  diffé- 
rens  objets  dont  '1  avait  besoin.  Enfin,  toute  cette  disgra- 
cieuse personne  était  supportée  par  des  pieds  qui  eussent 
pu  rivaliser,  en  grandeur  et  en  largeur,  avec  ceux  de  (liai 
lemagne,  i  i  qui,  à  défaut  du  nom,  eussent  pu  donner  l'éta- 
lon de  cette  mesure  que,  d'après  et  depuis  l'illustre  chef 
de  la  race  carlovingienne,  on  a  appelée  un  pied  de  rot. 

Quant  au  moral,  la  part  de  faveurs  que  la  nature  avait 
départie  au  pauvre  diable  était  encore  plus  restreinte  qu'au 
physique.  Tout  au  contraire  de  ces  vilains  et  sales  four- 
reaux qui  parfois  renferment  une  belle  et  bonne  rapière, 
le  corps  de  Mathieu  Goguelue,  c'était  le  nom  du  person- 
nage dont,  nous  nous  occupons,  le  corps  de  .Mathieu  Go- 
guelue renfermait  une  méchante  âme.  Etait-il  naturelle- 
ment ainsi,  ou  avait-il  essayé  de  faire  souffrir  les  autres 
parce  que  les  autres  le  faisaient  souffrir?  C'est  ce  que  nous 
laissons  a  débattre  et  à  résoudre  à  plus  savant  que  nous 
touchant  cette  philosophique  matière  de  la  réaction  du 
physique  sur  le  moral.  Tant  il  y  avait,  au  moins,  que  tout 
être  plus  faible  que  Mathieu  jetait  un  cri  du  moment  où 
Mathieu  le  touchait  :  l'oiseau,  parce  qu'il  lui  arrachait  ses 
plumes;  le  chien,  parce  qu'il  lui  marchait  sur  la  patte; 
lenlant,  parce  qu'il  lui  tirait  les  cheveux.  En  échange, 
avec  les  forts,  Mathieu,  sans  cesser  d'être  railleur,  était 
humble  ;  eh  recevait-il  une  insulte,  un  outrage,  un  coup,  si 
vive  que  fût  l'insulte,  si  grave  que  fût  l'outrage,  si  vio- 
lent que  fût  le  coup,  si  poignante  que  lût  la  douleur  mo- 
rale ou  physique,  le  visage  de  Mathieu  continuait  à  sourire 
de  son  sourire  hébété  ;  mais,  injure,  outrage,  coup,  s'en- 
registraient au  fond  du  cceur  de  Mathieu  eu  lettres  indé- 
lébile; un  jour  ou  l'autre,  sans  que  l'on  pût  deviner  d'où 
le  mal  venait,  le  mal  état!  rendu  au  centuple,  et  Mathieu 
avait,  au  plus  profond  de  son  for  intérieur,  un  moment 
de  sombre  et  sinistre  joie  qui  souvent  lui  faisait  dire  en 
lui-même  qu'il  était  heureux  du  mal  qu'on  lui  avait  fait. 
par  la  satisfaction  que  lui  oausaii   le  mal  qu'il  avait  rendu. 

Au  reste,  il  faut  l'avouer  a  la  décharge  de  sa  mauvaise 
nature,  sa  vie  avait  toujours  été  précaire  et  douloureuse. 
Un  jour,  on  l'avait  vu  sortir  dune  espèce  de  ravin,  où, 
sans  doute,  l'avaient  abandonné  ces  espèces  de  bohémiens 
rôdeurs  qui  traversent  les  grandes  forêts.  Il  avait  trois 
ans;  il  était  à  moitié  nu:  à  peine  parlait-il.  Le  paysan  qui 
l'avait  rencontré  se  nommait  Mathieu  ;  le  ravin  d  où  il  sor- 
tait se  nommait  le  fond  Goguelue:  reniant  fut  appelé  Ma- 
thieu Goguelue.  De  baptême,  il  n  en  lut  jamais  question; 
Mathieu  n'avait  pas  pu  dore  s'il  était  ou  non  baptisé,  n  ail- 
leurs, qui  se  serait  occupé  de  l'âme,  quand  le  corps  était 
dans  une  si  misérable  position  qu'il  ne  pouvait  vivre  que 
par    l'aumône    et    la    maraude? 

ni  ainsi  qu'il  était  arrivé  a  l'âge  d'homme.  Quoique 
ma!  bâti  et  laid,  Mathieu  était  vigoureux  ;  quoixrae  hébété 
en  app  Mathieu   était   An   el    rasé    S'il  fût  né  dans 

du  Sénégal  on  dans  les  mers  du  Ja- 
pon, li  eussent  nu  aire  de  lui  ce  qu'ils  disent 
des  sir  pas  de  peur  qu'on  ne  les  prenne 
pour  des  hommes        qu  on  ne  les  fasse  travailler!  « 

Math  utile      Mathieu    feignait    d'être 

idiot  :  mais  si  une  ooeas ae  présentait  pour  lui  où  il  fut 

bligé  de  déploy<  leur    ou   de   taire  preuve  de      m 

Igem  e    Mathieu    i  ra La    Corée  brutale  de 

l'ours,  ou   la  ruse  profonde  du   renard     et;  une  fois  le  dan- 

ou  i-   di    Ir  satisfait),   Mathieu  redevenait  Mathieu 

■       de    i'     Mathieu  connu,  raillé,  im- 

i  ■  1 1  ■  ■  i 

ceeUent  1 a       -      l'ai  parlé  dans 

qui    SSl    .a  p)  fêle    a     loin  r    nu     rôle    dans    ce 

livre,    i    lit  eu   m'  n-  d'  Bébeale 

se   reci  ni    le    tuteur    né    du    misérable   orphelin,    il 

avait  voulu  r  .1  un  degm    da  i  me  des 

no    animal  .   en 
conséquence,  pendant   nu  an     il 

l'ame                      prendre  ta  Ire    Au  bout  d'un 

an,  Mathieu                     des  moins  du  digne   pri  tre  ave    la 
réputation  d'un  archlbaté    r,  opinion  commune, 

de    Mathieu     l'oplnii 

tlcullèi t  LU    'n   martre,   était    que    \i 

ne  connaissait  pas  un   O,  et   ne  savait   pas  faire  nu    I 
condisciple;  •  i   i>  e  1  rompaient  ;  op 

et  opinion  partlcuili  il:    en  défaut    Mathieu  ne  lisait 

comme  monsieur  de    Font  I    passait    pour   le 


meill'iii  lecteur  de  son  époque,  mais  Mathieu  lisait,  et 
même  assez  couramment.  Mathieu  n'écrivait  pas  comme 
monsieur  Prudhoinme,  élève  de  Brard  et  de  Saini-iinier 
mais  Mathieu  écrivait,  et  même  assez  lisiblement.  Seule- 
ment personne  n  avait  jamais  vu  Mathieu  lisant  ni  écri- 
vant. 

De  son  côté,  le  père  Guillaume  avait  essayé  de  tirer  Ma 
thieu  de  son  abrutissement  physique,  par  le  même  senii 
ment  qui  avait  poussé  l'abbé  Grégoire  à  le  tirer  de  son 
abrutissement  moral,  c'est-à-dire  par  cette  douce  miséri- 
corde pour  son  semblable  et  cet  instinct  de  dignité  p..ui 
soi  même  qui  existent  dans  tons  les  bons  cœurs.  11  avait 
remarqué  dans  Mathieu  une  certain  aptitude  a  imiter  le 
chant  des  oiseaux,  à  contrefaire  le  cri  des  animaux  sauva- 
ges, à  suivre  une  piste;  il  avait  reconnu  qu'avec  son  <eil 
louche,  Mathieu  voyait  parfaitement  un  lapin  ou  un  lièvre 
au  gîte;  il  s'était  aperçu  plus  d'une  fois  qu'il  lui  manquait 
de  la  poudre  dans  sa  poire  et  du  plomb  dans  son  sac,  et  il 
en  avait  auguré  que,  comme  il  n'est  pas  absolument  né- 
cessaire d'être  taillé  sur  le  modèle  de  l'Apollon  ou  sur  ce- 
lui de  l'Antinous  pour  faire  un  bon  garde,  peut-être  arri- 
érait-il  à  utiliser  les  dispositions  de  Mathieu,  et  à  faire 
de  lui  un  garde-adjoint  passable.  Dans  ce  but,  il  avait  parlé 
de  Mathieu  à  monsieur  Deviolaine,  lequel  avait  autorisé 
le  père  Guillaume  à  mettre  un  fusil  aux  mains  de  son  pro- 
tégé. Le  fusil  avait  donc  été  mis  aux  mains  de  Mathieu 
mais,  au  bout  de  six  mois  d'exercice  dans  son  nouvel  ap- 
prentissage. Mathieu  avait  tué  deux  chiens  et  blessé  un  ra- 
batteur, sans  jamais  avoir  touché  une  pièce  de  gibier 
Alors  le  père  Guillaume,  convaincu  que  Mathieu  avait  tous 
les  instincts  du  braconnier,  mais  ne  possédait  aucune  des 
qualités  du  garde,  lui  avait  repris  le  fusil  dont  il  faisait  un 
si  maladroit  usage,  et  Mathieu,  insensible  à  cet  affront, 
qui  lui  fermait  cependant  la  brillante  perspective  qui.  un 
instant,  lui  avait  été  ouverte,  et  qui  eût  ébloui  des  yeux 
moins  inseucians  ou  moins  philosophes  que  les  siens,  avait 
repris,  sans  vergogne,  sa  vie  de  vagabondage  et  de  maraude 

Dans  cette  existence  errante,  la  maison  neuve  du  chemin 
de  Soissons  et  le  foyer  du  père  Guillaume  étaient  une  de 
ses  haltes  de  prédilection,  malgré  la  haine  ou  plutôt  le 
dégoût  institut  if  que  lui  portaient  la  mère  Madeleine,  trop 
lionne  ménagère  pour  ne  pas  voir  le  tort  que  faisait  à  -on 
jardin  et  à  son  garde-manger  la  présence  de  Mathieu  Go- 
guelue. et  Bernard  le  fils  de  la  maison,  que  nous  ne  con- 
naissons  encore  que  par  le  toast  porté  en  son  honneur  par 
François,  et  qui  semblait  deviner  la  fatale  influence  que  cet 
hôte  vagabond  de  son  foyer  devait  un  jour  avoir  sur  sa 
destinée. 

Au  reste  nous  avons  oublié  de  dire  que.  de  même  que 
tout  le  monde  ignorait  les  progrès  cachés  que  Mathieu  aval 
faits,  chez  le  bon  abbé  Grégoire,  dans  la  lecture  de  l'écri 
ture,  tout  le  monde  ignorait  aussi  que  celte  maladresse  fut 
i  et  pi  lorsque  Mathieu  le  voulait  bien,  il  envoyait 
sa  -  oarge  de  plomb  à  un  perdreau  et  sa  balle  à  un  san- 
glier avei  iuiiiii  de  justesse  qu'aucun  des  tireur;  de  la 
forêt. 

Maintenant,  pourquoi  Mathieu  dérobait-il  se;  talens  aux 
regards  de  ses  compagnons  et  a  l'admiration  du  publie  : 
que  Mathieu  avait  pensé  qu'il  pouvait  lui  être  non 
seulement  utile  de  savoir  lire,  écrire  et  tirer  un  coup  di 
fusil,  mais  peut-être  encore  plus  utile,  dans  un  cas  donné. 
qu'on  le  crût  maladroit  et  illettré. 

i  omme  Oh   1  ■  voit    .était  donc  un  vilain  et  méchant  gar 

çon   qn  ut.    entrant    juste   au   moment   où   François 

i     -on    en  n.    avait    interrompu   ce    récit    par    ces 

paroles    dubitatives,    lancée;   à    propos   du   sanglier   que    le 

jeune   garde   noyait    déjà    tenir: 

—  Oui.  comme  la  dernière  fois  ! 

—  Oh  !  la  dernière  fois,  répliqua  François,  suffit  :  Nous 
allons  en  causer  tout  â  l'heure. 

—  Et  où  est-il  le  sanglier?  demanda  le  père  Guillaume, 
auquel   M    nécessité   .l'introduire   une   nouvelle   charge   dans 

;    pipe   i.nss.iji    momentanément   la  langue   libre, 

—  Il  est  dans  le,  saloir,  puisque  François  le  lient  dit 
Mathieu. 

—  Non.    pa        répondit    François,    mai-    n\a. 

le  coucou   de   la   more  sonne  sept  heures,   il  y  sera 
pas   r.omhonneau? 

I.e   .  Iiien     que    la    llamme    ranimée   par    Mathieu    pion 
dans    une    béatitude    visible,    se    retourna    a    l'appel    de 
maître    et   td    eu  balayant  la  cendre  du  foyer  avec  sa  lon- 
gue  queue;   entendre  un  petit   grognement  amical  qui   sem- 
blait   répôndri    affirmativement   a  la  question   que  celultci 
de  lui   adresser. 

soi-':. o  de  ii  i.- de  Louchonneau,  François  dé 

ses    yeux   de    N (u    Goguelue.    avec   un   dégoût    on 

e   il. niiia    pas    même   la    peine   de   dissimuler,   et    reprl 

n avec   Le   père   Guillaume,  qui  heureux   à 

[i  ha    sommer  ou  piuti  m 

prêta  a  écouter  son  jeune  compagnon  avec  complaisance 
et  sérénité 
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François 
..,,„,„  .,   «.«<   1. 

i,m     ,,,,:,    ■   ihomm,    ei    à  lanlm  ™'  « 

™ë    attelais  tous  les  deux  de  i  1u0'" 

Zî  °    le   limier  louch,  >'"re' 

.....    ,    I  et  le  quadrupède. 

.    à  prem..  '-''e  aussi   indllté- 

i  l'un  qu'à    l'autre;  ^M™ J„a.e 

,  nous  devons  dire  que  le  chien  seul  était 

inua  donc,  ne  so  doutant   i  '   venait 

,  grief  la  somme ides  , 
-    qui   aigrissaient    contre    lui   le    cœur    de    Matnieu 

tombe  la  rosée  î  dit  le  jeune  garde    A 
trois   lé     e'  du   matin,    n'este  pas?    Eh   bien!   s  il   était 

|     la  terre  humide, 
?      ,'■    au'  ,„  pas  d'eau  dans  de  sa  trace,  tan- 

fls   ,   ,;    *u    c ;,,,,  i    terre   sèche-,   la   rosée 

tes   a  rouges- 
gorges  tout  le  long  de  sa  route  ;  voilà  ! 

aemanda   Guillaume,   jugeant  ou 

aue  on  de  Mathieu  n 

,ue    d'après  '      Ma" 

ient  édifié. 

hésitation    Irançois; 

qu'il    lui    a    montré 

ent  ! 

"  -  un   peu    et   signe  rt«e...   Tout   le   monde  n  en 

M   faire    autant!  «  ^ 

je   réponds  que  je  ne 

mftrompe  pas  de  trois  mois.   N'est-ce   pa  «mm» 

Tenei.  voyez-vous,  père  Guillaume.  Louchonneau  dit  que 
le  ne  tais  pas  erreur  ! 

_  Est-il   seul';    demanda   le   père    Guillaume. 

_  N  avec  sa  laie,  qui  est  pleine... 

—  Ah  !  ah  : 

—  Tout  près  de  mettre  bas. 

été  accoucheur  de  sa.  il  '  demanda 

Mail'  -er  FraDC0'S 

cornu  [ulllemenl 

_Ohl  la   belle  maUcei...  Dites  donc,  père  Guillaume,  un 
rouvé  au  milieu  d'une i  lorêt    il  ne  stft 
ou  quand  elle  ne  lest  , 

M 

,.  sa  pince  s'écarte  en  mar< 
elle  va  se  tendre,  c'est  quelle  a  le  ventre 

lourd  héte  ! 

,    nouveau?   reprit   le  père  Guillaume 

tenant  à  savon-  -i  le  nombre  des   sangliers  de  sa  garderie 

augmentait,  dlm  !  même  etat„,    .. 

_  Elle    la  ■"!"  Fia"  '  cert"^?e 

rdlnalre;   :  ^ 

"'  X    TJ-  cest 

j'allais nlr  a   mo  Je  l'autre 

qul  j'ai  ei 

,        ,  ralre  que  i 

-Oh-    il    faul  limier     qui 

rendr,,,  o-  Dis  don,     t.. 

oeau     le    i  laume    lemandi       bon     Je   savais 

bien   mu. 

,      raui  delép    - 

île  mi  me  .     ...       ,       , 

,ue  secouant   la  tête.   Il  n  a 

i 

,,„,,  .  le  poils  a  t'écorce  de  l arbre. 

Voyi  ,    i, 

le  son  gilet  un   bc 

poiia  q.n.  tmmlde  de  "•'ll  ;'  '  '"'1"li  ™ 

nme  te  prit,  jeta  nessm  un  i  >up  a  a  U  i> 
CAtnaniNi  w  '  m 


mme 

Il  y  est  tout  de   mi  me,  garçon,  dit-il,  et. 
I  comme  si  je  le  voyais. 

,./   encore    bien    mieux   quand    nous 
donné  son  compte  ! 

euir  l  '-au  a  la  bouche!  J'ai  envie  d  al 
ler    .  un  tour  de  ce  coté-là. 

ranqullle,    vous  tout 

comme  a  lui.  il  a  son  repaire  dan-  le  grand 

roncier  imon.     Se  faites  pas  de 

que   vous  voudrez     o  r   ne 

est   souffrante   et   monsieur  est 

même,  dit  le  père  Guillaume 
avec  un  geste  d  ni  lui   fit  serrer  les  dents,  et 

gui  i  '■  •    brûle-gueule     déjà   un 

peu  court  de  plus  de  I 

—  voulez-vous  Loucho 

—  Pourquoi  tal  , 

—  C'est    vrai     vous    avez    di      yeux  :    vous    regarderez    et 
riez,  vous  chercherez   et  vous  trouverez...  Quant   à 

l'homonyme   de    maître      '  >   remettre   à   la 

■  un  chiffon 
In.   attendu   qu'il    an  i    matin   comme    un 

i  ni  oui*  ' 
-Eh'    Mathieu,   dit   le   père   Guillaume   regardant    avec 
tbond,    qui     mani  I  -ment    ses 

''Tel* 
ilmedl  tel  chêne  il  a  monté;  une  belette,  où  el  e 

a  traversé  la  route  !  voila  ce  que  tu   .-  mais    toll 

-  Et  ce  que  je  ne  m  inquiète  pas  de  savoir  ou  de  ne  pas 

ahle   voulez-vous  que 
ùuiUaun..  épaules  à  cette  insouciance  de  Ma- 

thieu,  inexplicable  pour  un  vieux  garde;  puis  U  passa  sa 
boucla  ses  demi-guêtres,  prit  son  fusil  par 
gufl   n'aurait  su  que  faire  ^  son  bras 
tîroit  s'il  n'avait  pas  eu  sou   fusil,  donna  une  amicale  poi- 
gnée de  main  à  François,  et  partit.  „„„„„    „» 
Quant   à    celui-ci.   fidèle    a    la    promesse   qu  .1    venait   de 

,  Louchonn  ,P*   ,1   al  â 

laume    qui   prenait  la  route  des   Tètes  du   Salmon    il  alla 
dîoU   a   la    huche,    rouvrit,   et    coupa   un   morceau   de  pain 

noir    d'une    demi-livre    en    murmurant  :;  

-Oh'  le  vieux  limier'  pendant  que  je  faisais  mon   rap- 
port   les  pieds  lui  en  démangeaient!  Allons!  Louchonneau 
mon    amiP    voilà    un    joli    croûton  !    Maintenant    que    nous 
,111e.  allons  à  la  niche,  et  gaiment  l 

Tma.tre 
tait   adossée  la  niche  de  maître 

"w    de   C6U   ^to.TrTL^che 
.„   de  pain   adouci  ■!"«  ce   retour  à    a  nkhe 

ses  pommes  de 

I   terre 


Dl 


i    ...  |  ,-    fui-il    hors    - 

,    L\ 

ur  son  vl  séloi- 

PUlS     II    e  .        _'.. 

une   flèche    il  or. 
Pè. »—       * 

...    plu  •    Cl».   MU. 

„   ,        Guillaume.  .1  * 

ict  d.  ta 
il 
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chambre  le  vagabond  alla,  de  sa  même  allure  rapide  et 
muette  reprendre  sa  place  sur  1  escabeau,  au  coin  de  la 
ch«miuée     attaquant.     avi  air    d  innocence     qui    eut 

trompé  François  lui-mêm  :'    dont  le  régiment 

des  dragons  de  la  reine,  longtemps  caserne  au  château  de 
Villers-Cotterets,  avait         -    la  tradition  dans  la  ville. 

Mathieu  en  et'ait  au  second  couplet  de  sa  chanson  quand 
François  reparut  sur  le  seuil  du  fournil. 

Sans  doute,  pou  r  du  r*u  d'intérêt  que  lui  cau- 

sait la  présence  ou  l'absence  de  François,  Mathieu  Goguelue 
allait-il    continu  i  minable    romance,    et    aborder    le 

second  coupl  François,  s'arrêtent  devant  lui  : 

—  Allons     dit-il    voilà  que  tu  chantes,  maintenant  : 

—  Est-il  défendu  de  chanter?  demanda  Mathieu.  Alors,  que 
monsieur  !  fasse  publier  la  chose  à  son  de  trompe, 
et  l'on  ne  chantera  plus. 

—  Non,  répondit  François,  ça  n'est  pas  défendu,  mais  ça 
va  me  porter  malheur  : 

—  Et  pourquoi  ça? 

—  Parce  que,  quand  le  premier  oiseau  que  j'entends  chan- 
ter le  matin  est  une  chouette,  je  dis        Mauvaise  affaire.  » 

—  C'est-à-dire,  alors,  que  je  suis  une  chouette?.. ...  Allons: 
va   pour  la  chouette      Je  suis  tout   ce  qu'on  veut,  moi  :  . 

Et,  rapprochant  ses  deux  mains  lune  de  l'autre,  après 
avoir  pris  l'indispensable  précaution  de  cracher  dedans. 
Mathieu  Goguelue  fit  entendre  un  cri  qui  imitait  à  s'y 
méprendre  le  chant  triste  et  monotone  de  l'oiseau  de  nuit. 

François  lui-même  en  tressaillit. 

—  Veux-tu  te  taire,  oiseau  de  mauvais  augure  :  lui  dit-il. 

—  Me  taire  ? 

—  Oui. 

—  Et  si  j'ai  quelque  chose  à  te  chanter,  moi,  que  diras-tu" 

—  Je  te  dirai  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  t'écouter...  Tiens, 
lais-moi  plutôt  un  plaisir. 

—  A  toi? 

—  Oui,  à  moi  Supposes-tu  donc  que  tu  ne  puisses  faire 
plaisir  à  personne,  ou  rendre  service  a  qui  que  ce  soit  ? 

—  Si  fait...  que  demandes 

rue   tu   tiennes   mon  fusil   devant   le    feu,   pour   qu'il 
pendant  que  Je  vas  changer  de  guêtres 

—  Oh!   changer   de   guêtres:   Voyez  donc   monsieur   Fran- 
-  qui  a  peur  de  s'enrhumer. 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  rn'enrhumer,  mais  je  vas  mettre 
les  guêtres  d'ordonnance,  attendu  que  l'inspecteur  peut  venir 
a  la  chasse,  et  que  je  veux  qu'il  me  trouve  au  complet 
comme  habillement...  Eh  bien  :  ça  ne  te  va  pas,  de  faire 
sécher  mon  fusil  ? 

—  Ni  le  tien  ni  un  autre.  .  Je  veux  qu'on  m'écrase  la 
tête   entre   deux  pierres,    comme   à   une   bête    puante,   si, 

i     i  aujourd  hui  jusqu'au  jour  où  l'on  me  portera  en 
terre,  j'en  touche  jamais  un,  de  fusil  : 

—  Eh  bien  :  je  te  dis  gu'il  n'y  aura  pas  de  perte,  pour  la 
façon  dont  tu  t'en  sers,  dit  François  ouvrant  une  espèce  de 
soupente  dans  laquelle  était  enfermée  une  collection  de 
guêtres  de  tout  genre,  et  cherchant  ses  guêtres  au  milieu 
de  celles  de  la  famille  Watrin 

Mathieu  le  suivit  de  sou  œil  gauche,  tandis  que  son  œil 
droit  semblait  s'occuper  exclusivement  de  la  dernière  pomme 
de  terre,  qu'il  épluchait  avec  lenteur  et  maladresse,  puis 
il  grommela,  tout  en  le  suivant  de  l'œil 

—  Tiens  :  et  pourquoi  donc  m  en  servirais-je  mieux  que 
cela,  d'un  fusil,  quand  je  m'en  sers  pour  les  autres?  Qui 
l'occasion  se  présente  de  m'en  servir  pour  mon  compte,  et 
tu  verras  si   ie  suis  plus  manchot   qui 

—  Et  que  toucheras-tu,  si  tu  ne  touches  pas  un  fusil? 
demanda  François,  le  pied  sur  une  chaise,  et  commençant 
à  boucler  ses  longues  guêtres. 

—  Je  touillerai  i  !  Monsieur  Watrin  m'avait 
proposé  fie  me  lairi  recevoir  garde  surnuméraire,  mais, 
comme  il  faut  servir  gratis  un  an,  deux  an;  et  quelquefois 
même  trois  Son  Altesse,  mena,  j'y  renonce...  J'aime  mieux 
entrer  domestique  chez  monsieur  le  maire. 

—  Comment!  domestique  chez  monsieur  le  maire?  domes- 
tique chez  monsieur  Raisin,  le  i  bois 3 

—  Chez  monsieur  Raisin,  le  man  aand  de  bois,  ou  chez 
monsieur  le  maire,  c'est  tout  un. 

—  Don:   dit   Franco!  ses   guêtres,   et 

m  mouvement  d'épaules  qui  indiquait  le  mépris  qu'il 
d  un   domestni 

—  Ça  te  fâche? 

--  M. ii      répondit    François,    ça    m'es  gai!    Je    me 

demai  dans  tout  ça,  ce  que  devient  le  vieux 

Fierre. 

—  Dame!  fit  insi.ucieusement  Mathieu  ipparemment  qu'il 
s'en  va 

—  Il  s'en  va?  répi  François  avi  uni  nuauee  d'intérêt 
pour  le  vieux  serviteur  dont    i)   était   question 

—  Sans  doute  :  puisque  je  prends  sa  place,  il  faut  bien 
qu'il  s'en  ailli         i.  mua  Mathieu. 

_  M         .  reprit  François;  il  est  dans  la  maison 

Raisin  depuis  vingt  aDS. 


—  Raison  de  plus,  alors,  pour  que  ce  soit  le  tour  d'un 
autre,  dit  Mathieu  avec  son  méchant  sourire. 

—  Tiens,   tu   es   un   vilain    garçon,    Louchonneau  !   s 
François 

—  D'abord,  répondit  Mathieu  de  cet  air  niais  qu'il  savait 
prendre,  je  ne  m'appelle  pas  Louchonneau;  c'est  le  chien 
que  tu  viens  de  reconduire  à  sa  niche  qu'on  appelle 
Louchonneau,  et  non  pas  moi. 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  François  ;  et  quand  il  a  su  qu'on 
te  donnait  quelquefois,  par  hasard,  le  même  nom  qu'à  lui, 
il  a  réclamé,  pauvre  bête  !  en  disant  qu'il  serait  incapable, 
lui  qui  est  le  limier  du  père  Watrin,  d'aller  réclamer  la  place 
dm  limier  de  M.  Deviolaine,  quoique  la  maison  d  un  inspec- 
teur soit  naturellement  meilleure  que  celle  d'un  garde  chef  ; 
et,  depuis  sa  réclamation,  tu  louches  toujours,  c'est  vrai, 
mais  on  ne  t'appelle  plus  Louchonneau. 

—  Voyez-vous  cela  :  si  bien  que  je  suis  un  vilain  garçon,  à 
ton  avis,  hein.  François? 

•  —  Oh  :  à  mon  avis  et  à  celui  de  tout  le  monde  : 

—  Et  pourquoi  donc  ça? 

—  N'as-tu  pas  de  honte  de  prendre  le  pain  de  la  bouche  .i 
un  pauvre  vieux  comme  Pierre  ?  Que  va-t-il  devenir  sans 
place  :  11  va  être  obligé  de  mendier  pour  sa  femme  et 
ses  deux  enfans. 

—  Eh  bien  :  tu  lui  feras  une  pension  sur  les  cinq  cents 
livres  que  tu  touches  par  an  de  1  administration  comme 
garde  adjoint. 

—  Je  ne  lui  ferai  pas  une  pension,  répondit  François,  parce 
que,  avec  ce;  cinq  cents  francs-lâ,  je  nourris  ma  mère,  et 
que.  la  pauvre  bonne  femme,  elle  avant  tout  :  mais  il  trouvera 
toujours  a  la  maison,  quand  il  voudra  y  venir,  une  assiettée 

ipe  à  l'oignon  et  un  morceau  de  gibelotte  de  lapin, 
l'ordinaire  du  garde...  Domestique  chez  monsieur  le  maire  ! 

:-     qui   avait  achevé  de  boucler  sa  s> 
guêtre  :  comme  ça  te  ressemble  de  te  faire  domestique  : 

—  Bah  .  livrée  pour  livrée,  dit  Mathieu,  j'aime  mieux 
celle  qui  a  de  l'argent  dans  le  gousset  que  celle  qui  a'  les 

vides. 

—  Eh  :  un  instant.  l'ami!  s'écria  Fra: 
Puis    se   reprenant  : 

—  Non.  dit-il,  je  me  trompe,  tu  n'es  pas  mon  ami...  Notre 
habit  n'est  point  une  livrée:  c'est  un  uniforme. 

—  Qu'il  y  ait  une  feuille  de  chêne  brodée  au  collet,  ou 
un  galon  cousu  â  la  manche,  cela  ~e  ressemble  diablement  : 
rit  Mathieu  avec  un  mouvement  de  tête  qui  établissait  :  ir 
le  geste  en  même  temps  que  par  la  parole  le  peu  de  diffé- 
rence qu'il  faisait   de  l'une  à  l'autre. 

—  Oui,  reprit  François,  qui  ne  voulait  pas  que  son  inter- 
locuteur eût  le  dernier  mot  ;  seulement,  avec  la  feuille  de 
chêne  au  colle',  on  travaille  n'est-ce  pas?  tandis  que.  avec 
le  galon  à  la  manche,  on  se  repose.  .  C'est  ce  qui  t'a 
donner  la  préférence  au  galon  sur  la  feuille  de  chêne,  dis, 
fainéant  ? 

—  C'est  encore  possible,  répondit  Mathieu. 

Puis,  passant  to  p  dune  idée  à  une  autre,  comme 

si  cette  idée  se  présentait  subitement  a  son  esprit. 

—  A  propos,  reprit-il,  on  dit  que  Catherine  revient  aujour- 
d'hui de  Paris 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Catherine?  demanda  Fran- 
çois. 

—  Eh  bien:  mais,  dit  Mathieu.  Catherine,  c'est  Catherine, 
quoi  :  la  nièce  du  père  Guillaume,  la  cousine  de  monsieur 
Bernard,  qui  a  fini  son  apprentissage  de  lingère'et  de  fai- 
seuse de  modes  à  Paris,  et  qui  va  reprendre  le  magasin  de 
mademoiselle  Rigolot,  sur  la  place  de  la  Fontaine,  à  Villers- 

rets. 

—  Eh  bien  :  après?  demanda  Fraiii-    - 

—  Ah:  mais  i  -1  que  si  elle  revenait  aujourd'hui,  je  ne 
m'en  irais  que  demain...  Il  va  sans  doute  y  avoir  noce  et 
festin  ici  pour  le  retour  de  ce  miroir  de  vertu! 

—  Ecoute.  Mathieu,  dit  François  d'un  air  plus  sérii  u\  qu'il 
n'avait  fait  jusqu'alors,  quand  tu  parleras  devant  d  autres 
que  moi  de  mademoiselle  Catherine,  dans  cette  maison,  il 
faut  faire  attention  devant  qui  tu  en  parles. 

—  Et  pourqu 'i  '  . 

—  Mais  parce  que  mademoiselle  Catherine  est  la  fille  de  la 
propre  soeur  de  monsieur  Guillaume  Watrin. 

—  Oui.  et  la  hien-aimée  de  monsieur  Bernard,  n'est-ce  pas? 
si  on  te  le  demande,  Mathieu,  reprit  Fran- 

|e  te  conseille  de  dire  que  tu  n'en  sais  rien,  vois-tu! 

—  Eh  bii  n  i  est  ce  qui  te  trompe  :  je  dirai  ce  que  je  sais... 
On  a  vu  ce  que  l'on  a  vu,  et  Ion  a  entendu  ce  que  ton  a 
entendu  : 

—  Tien<  on  *'<  ardant  Mathieu  avec  une  expies- 
sion  de  dégoût  et  de  mépris  m  parfaitement  fondus  ensem- 

Lmpossible   de   comprendre  lequel   des  deux 

mens  l'emportait  sur  l'autre,  tu  as  décidément  eu  rai- 

tait  ta  vocation,  Mathieu  espion 

.,.    rteur  !...   Bon hance  dan;  ton   nouveau   metiar! 

i  n,i    ie  l  attends  a  cent  pas  d'ici,  au  rendez- 
dire   au    Sautdu-Cerf,    entends-tu? 
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i  .  [usll  5Ui  son  éj  i    mouvement  g  il 

a  ■.  qui   ..m    uni    suprême  bal 

elti    .11  m.       I     :  ■ 

in       ,,    m    m'en   dédis   |  is     Mathieu,   tu  es  un  vilain 
i  •  m.,  liant  gart  on 

Mathieu    le   regarda   st-Pagner   ;m.    son   éternel    sourire; 
puis,  lorsqui    le  Jeune  gardi   eut  disparu,  cet  éclair  d'Intel- 
ail   qu  i    apparaître  brilla  de  nou 
,i  front,  et  il  une  volj    pleine  de  menaces  grossi 
uxe  que  1 1  lui  qui  •  tait  menacé  s'éloignait 

—  Ah!  tu  ne  t'en  dédis  pa  i    roi        ni  gar- 

dlt  il     ah,    le   lin    mal     ah,    le  i  bien   de   Bernard   n 

mé    parce  qu'on   m'appelait    l. honneau   comme  lui! 

suis    un   i  spion,    un    fainéant     un    rap] tu  Pa- 

patience  !    patienci      li     m  finit    pas   encore 

.  ■  ■.  .....i.    i       :  .  avant 

du  inullde  ! 

Kn  ce  moment,   les   planches  de  l'escalier  qui  conduisait 
au  premli  r  êtagi   i  i  aqui  rent,  une  porte  s'ouvrit,  et  un  beau 
.    i  .  jeune  homme  de  vingt  cinq  ans,  complètement 
équipé  en  garde  i  liasse,  moins  le  fusil,  parut  sur  te  seuil. 

.il  Bernard  Watrin,  ce  fils  de  la  maison  dont  il  a  déjà 

i.  deuN  ou  trois  fols  dans  les  i  hapitres  précédens. 

La   tenue  du  trd     ...     Irréprochable     son   habit 

l'argent    fermé   du    haul   en   bas,  dessinait 

uni    taille   ad ablement    prlsi  ,    un    pantalon   de   velours 

.t   une   guéln    di    cuii  i  qu'au-dessus  du 

faisaient   valoir  uni    cuisse   et    une  Jambe  du   plus 

i lèle  ;  enfin,  des  cheveux  blond-fauve  et  des  favoris 

teinte  un  peu   plus  li  -  cheveux  s'harmo- 

parfaitemi  ni  avei    li  d  ml  le  hâle  et  le  soleil 

ni  pu  •  nli  .i    ; rénlle  frali  heur 

il  y  avait  quelqui    chost   de  si  nent  sympa. 

-   d'introduire    en    scène,    que, 

son  oeil  bli  u  clair  el   l'arête  un  peu 

!..   s. m   menton,   signe  d'une   volonté   poussée  jusqu'à 

...    u    il  était  Impossible  de  ne  pas  s..-  sentir  tout  di 

■  i    Iné  vers  luj 

Mais  Matl  ■  point  di   i    u     qui  se  laissent  aller  à 

i.io   ique  de  Bernard, 
...      ....       a  laideur,  à  lui, 

.  •     ons  amm  ;al i  une  cause 

s,  s'il  n  eût  eu  qu  à 

un   malheur   i  our  qu  un    ma Ihi  ur   double   du   sien    an 

eût  i u  hésité  >uhaiter  de  perdre  un 

rnard  perd  yeux,  ou  de  se  casser 

les   tli  n\  di    Bel lussent 

. 

i liez   lui    que,     quelque 

n     -  Bi  rnard,   il   ne  lui   souriait 

mil i  tli  l   nts 

1  •■    our-là,  son  sourire  fui  e '6  plus  vert   el   plus  aigre 

Que  d'habltudi     n   s    avait    dans  ci    sourire   quelque  cl 

It  celui  de  i  lai 
i uli  m.  -  nt    une 

ird  ne  fil    point  soui  In     Lui,  au  con- 

traire,   semblait   avoir  un    loyeux  ■•..in.  m    chantant    la 

i  ai r  .m  fond  de  son  i  o  :ur. 

jard      êtendl  êtonni  mi  nt     |i    dirai  presque 

...    n l 

I  ||t-l|  ,  -i  ,  '.        |    |  .;  ■: 

i.  il  donc  pas  li  I 

—  Il  y  •  mal     11     esl    Impatli 

nous  nom    retroui  ei  rendez-vou 

E  i  nard  i  lia        i     hem  on  fusil, 

les  i  an. m-  i r  urer  -  Ides  i  I  propn  s, 

de  poudn 

et  lira  de  son       .....  

"      dit    Matl ;  voit  .    c/   iliuii'   toujours    ip. 

boum  -  .i  l  i  mportc  pli 

■  Je  trouvi    qu'elles    pi  l  idi      , ali 

'  M  u  !   qu  ..  de  n 

mi   i  hci    lia   dans   tou  .       put    y 

dont   il  avall  bi  soin 

\  ouli  /  vou<  li   mil  :  Mathii  u 
Oui,  donne 

Bernai                 .  ou  (eau    n  ai  a  deux  crol      iir  deu 

■t  «ii  les  canons  de    

Que  faltt  i  t h là  monsieur   Bi  i  nard  l  d 

Mathieu 

1  .,:  ..  de  pouvoir  li  ■  rei  on 

... 

I'T.     el     .pu       :  |     ,,,,    lln,      |, 

i  i   i  ■       . .  ■  ■       ■.  1 1 1 , .  i  i ,  i     ia  j 

royabli   .    n       Ion  di 


quand  le  jeune  homme  toucha    presque   le  seuil  de 
la  poi 

—  Bah  ■   dit-il,   un    petit  mot  encore,   monsieur  Bernard... 
Du  mon  rrançols,   votre  bichon,   votre   i 
votre  toutou    qui   a  détourné  le  sanglier,  tien 

buisson  creux  .  D'ailleurs,   il  matin 
que  ça,  h  -  nez. 

—  Eh  bit  q  i  i-  tu  à  me  dire"  Parle. 

—  Ce  qui 

—  Oui 

—  Est  meiveille  des  merveilles  arrive  au- 
jourd'hui ï 

—  De  qui  veux  demauda  Bernard  en   fronçant 
Ii   sourcil 

—  De  Cathei  ne  ! 

v   peine   Math nom,  qu'un  vigou- 

n  iix  soufflet  ri  tentisi  il  |oue. 

n  recula  de  deux  pas  sai  Iod  de  sa  pbysio- 

hangeât;  mais;  poi  la  partie  frappéi 

Tiens,  demanda-t-il,   qu'avi  matin,  mon- 

eui    Bernard  ? 

'  ré]    ndit   le   garde  forestier,   -.  ulement,  je  désire 

t'apprendre   à   pronon  .,,   avec   tout   le 

respi  .  '  tout  le  monde  a  pour  lui.  et  moi  le  prem 

—  Oh  !  dit  Mathieu  •  a  laissant  toujours  une  de  ses  mains 

i    :  luillani  .i 
aurez  ce  qu  il  y  a  dans  ce  papier-là,  vous  aurez  regret 
du  s.  .ufflet  que  vous  venez  de  me  dm 
Dans  ci    papier?  répéta  Bernard. 

—  Oui. 

—  Voyons  ci   papier,  alors. 

—  Oh    patience  : 

—  Voyons        papier,  te  dis-je  ! 

I  '    faisant    un   pas  vers  Mathieu,   il   lui  arracha   le  ; 

.11,- 
i   était  un.         .     ,  .liant  cette  su-,  riptlon 

.1    v«.<  .    Bourg-VAbbé,  n°  15, 

a  Pm . 
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.la  simple  lecture  d. 
..ii .  --.     fit  passer  un  frisson  pa  i 
.  '  .mm.    s'il  i  ,,.   iui 

une  période  d'existence  nouvelle,  toute  m 
malheurs  ini  •  nnus. 
La   jeune   fille   à    laqti  lie 

in  di  ux  u. 
.lu  père  Guillaume  et,  par  i  onséqui  nt,  isln 

.  nard. 
Mainti  n. m     .  ommen 
allemand  '  i  omment  avait  ell  par  d 

son  père  1 1  sa  mùi     'ci trouvalt-i  11    en 

rue  Boui        .   .  15,  à  Pari 

i 

olonne  de  prlsi 

logi  ant  militairement 
oldats  (i'.in  al:  ...    i 
I 
1 

1      llaume   Watrin,   mat 

ans,    '  t   dans  lu   maison  duqui  I   d 
belle  Jeune  Mlle  de    i  ■.    .  . 
La   hlossi..  ,.,.  qi 

mbulam  i 

-.      les       fat  ||    :  qU 

fut,  sur  un  i  ,l,    \ 

>         us-   l.i 

ville  natale  do  celui  q 

nu   voulu!   le  coi  malt   le  leune 

manifesta  une  i.  ll<   i 

pela 

' 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Ce  oui  avait  surtout   "'"'  f™^*^^, 

nom  du  blessé,  cette  vive  a  mce  pour  1  hôpital    ,  ■    i« 

no    seuleml  nt  La  propret,  d     on  Hôte  et  de  sa  jeune  femme. 

?a?r  excXnt  de  la  1  la     '■  ■»  ™e  *•« 

netlte  cnambre  donnant  sur  les  parterres  des  gardes  et  le» 
arbres  verte  de  la    01  ™re,  et  bien  plutôt,  la  vue 

3?£to3i££  *»  J™  .--une  dans  l'un 

rto  ces  narterres  et  que  l'on  nommait  Rose  Watrin. 

Elle    de  I  uand  elle  avait  vu  le  jeune  homme  si 

betu  sf  paTe!  si  souffrant,  prêt  à  être  mis  sur  le  brancard 
des  pauvres  el  transporté  à  l'hôpital,  elle  avait  éprouve 
une  si  douloureuse  impression,  que  le  cœur  lui  avait  man- 
i,e  trouver  son  frère,  les  mains  .jointe, 
**\ef  ,    ,.  i.x,   n'osant  prononcer   un   seul   mot 

mais) „i,<e  par  son  silence  quelle  ne  lent  été 

■Oies  les  plus  pressantes  de  la  terre. 

.,-.s  tout  ce  qui  se  passait  dans     ame  de 

«a  sœur    et,   poussé  moins  encore  par  le  désir  de  la  jeune 

r   ce   fonds  de    pitié  qu'on  est   toujours   sur   de 

dans  les  Hommes  de  l'isolement  et  de  la  solitude, 

usent!  à  ce  que  le  jeune  Badois  restât  a  la  Fai- 

'artir   de   ce   moment,   par   une  convention   tacite,   la 
!     de  Watrin  avait  repris  tout  ™^l}%es0™deaZ 
..   et   de   son   fils   Bernard,   alors   âgé   de  trois    ans, 
que  Rose,  la  belle  fleur  de  la  forêt,  s'était  consacrée 
.vement  à  la  garde  du  blessé. 

[essuie  avait  été  faite,  qu'on  nous  pardonne  les  quel 
mots    scientifiques    que    nous   allons   être   obligés    de 
oncer,  la  blessure  avait,  disons-nous   ete  faite  par  une 
balle  qui  avait  frappé  sur  le  condyle  du  fémur    avait  glisse 
à  travers  les  aponévroses  du  lescia  lata,  et  pénétré  dans  les 
,-,;:,.  profondes,  où  elle  s'était  engagée  en  y  déterminant 
uur  ,, mente  Irritation.  D'abord,  les  chirurgiens  paient  cru 
Po-  du  fémur  brisé,  et  avaient   voulu  pratiquer  la  désarti- 
culation ;  mais  cette  opération  avait  effrayé  le  jeune  homme 
non  pas  tant   a  cause  de  la  douleur  dont  elle  devait ]  être 
accompagnée  que   par  l'idée  d'une  mut,  al  ion  e  erneil e    I 
avait  "'1    préférait   mourir;    et,    comme     1    avait 

affair,'    i   des  chirurgiens  français,  auxquels  il  état  a  peu 
qu'il  mourût  ou  ne  mourût  pas,  ceux-ci  l'avaient 
i  ambulance,  où,  peu  à  peu,  pour  me  "servir  toujours 
du  terme  scientifique,  la  balle  s'était  enchatonnee  dans  les 
région-  musculaires  par  une  sécrétion  aponêvrotique 

Sur  ces  entrefaites  était  arrivé  l'ordre  de  taire  filer  les  pri- 
sonniers  sur   la   France.    Les    prisonniers,    blesses   ou    non 
avaient  été  mis  dans  des  charrettes,  et  avaient  été  expédiés 
ion      Frédéric    muni    comme   les   autres   et 

ttres    il  avait  fait  deux  cents  lieues  de  cette  i  i 

rrlvan1  ,  viîlers-Cotterets,  ses  souffrances  avaien 
e  nous  l'avons  dit,  si   intolérables,  qu'il  lui  avait 
inossible  d'aller  plus  loin. 
,        bonheur,  ce  que  l'on  pouvait  regarder  comme  une 
n     était,     au    contraire,     un    commencement    de 
ence.  La  balle,  soit  qu'elle  eût  été  chassée  par  quel- 
,,,„      lolent    effort,   soit   qu'elle   eût   été  entraînée  par  son 
avait  déchiré  son  enveloppe  anormale,  et  des- 
llll  ,     l  tràvers  la  séparation  des  muscles,  dont  elle  dechi- 
aescendant,  le  tissu  interstitiel.  *_,«.„„ 

prend,  ce  miracle  de  la  nature,  cette  guénson 
q  ,.    t.'   corps  entreprend  pour  son  propre  compte, 
,  ,re  p  -     instantanément  et  sans  de  violentes  douleurs. 
Le   ,,,  trois  mois  étendu  sur  sa  couche  fiévreuse 

nuis  peu  a  peu  une  amélioration  sensible  se  manifesta  ;  if 
„„,  s,-  lever,  marcher  jusqu'à  la  fenêtre  d'abord,  ensuite 
a  U  porte,  puis  sortir,  puis  se  promener  appuyé  au 
Drag  de  Rose  Watrin,  sous  les  arbres  qui  avoisinent  la 
i  ,,  „„!,  rii  puis  enfin,  un  jour,  il  sentit  entre  les  fléchis- 
m  !„■  rouler  un  corps  étranger.  11  appela 
lt  chirurgien  li  (il  m  len  opéra  une  légère  incision,  et 
la    Daiie,   .pu   avail    failli  être  mortelle,  tomba  inoffensive 

.Lin-,  i      m. m     de  i irateur. 

i  r rie  i siu tait   guéri. 

i,i,     u   la    suite  de   cette   giiérison,    il   se   trouva  qu  il  y 
flaliS  t.,   maison  Watrin  deux  blessés  au  lieu  d'un. 
euseinent,    la    paix    de     lilsitl     arriva.    Un   nouveau 
été  créé  dès  1807;  u  empruntait   a  l'ancien 

balle  l'évé i'   Pa  '   ri m  et  Eilefeld  : 

u  ,.,,,,,,,   ,i,i,'  partie  des  cercles  .in   u.""  Rhin  e1  de  la 

il     ,  Mi-u  renaît     m  outre     e  sud    .m   > 

les  principautés  de  Magdi  bo  >■  cd'  a 

Ce   r.  nommait  le  royaume  de   Westphalie.   De- 

,     .1,.    mythe   tant   que    t.    gra  ide    i 

In  armée  ne  tul  pas  résolue  pai    li  s  vi 'es 

ii     lau,  il  fui  reconnu  par   Uexandn 

désormais  i  ompta    parmi   les    royaumes 

europi  ■  ,  i  'i'"  pendaj 

Cn    ,,,  ,,  ,i.  i       la.ini   s.-  réveilla   donc  dêflnitivi  men 

pai  pi.  m.  allie  .lu  peuple  h 

au  lieu  d'en  61  re  I 
Alors,   il  t.n    sérieusement  question  de  réaliser   l'idée   qui 


préoccupait  les  deux  jeunes  gens  depuis  plus  de  six  mois, 
c'est-à-dire  de  les  marier. 

La  véritable  difficulté  avait  disparu  :  Guillaume  Watrin 
était  trop  bon  Français  pour  donner  sa  sœur  à  un  homme 
exposé  à  servir  contre  la  France,  et  a  tirer  un  jour  des 
coups  de  fusil  contre  Bernard,  que  son  père  voyait  déjà 
revêtu  d'un  uniforme  et  marchant  au  pas  de  charge  contre 
lus  ennemis  de  son  pays  ;  mais  Frédéric  Blum,  devenu  West- 
phalien,  par  conséquent  Français,  le  mariage  des  deux 
jeunes  gens  était  la  chose  la  plus  simple  du  monde. 

Frédéric  engagea  sa  parole  de  bon  et  brave  Allemand  de 
revenir  avant  trois  mois,  et  partit. 

Il  y  eut  force  larmes  au  départ  ;  mais  la  loyauté  était 
si  bien  peinte  sur  U  visage  ue  rtlum,  que  l'on  ne  douta  pas 
un  seul  instant  de  son  re'.,   r.' 

11  avait  un  projet  dont  il  n'avar.  in  dit  a  personne  : 
c'était  d'aller  trouver  le  nouveau  roi  i  Cassel,  et  de  lui 
présenter  un  placel  par  lequel  il  lui  raconterait  toute  son 
histoire,  et  lui  demanderait  une  place  de  garde  dans  cette 
le  quatre-vingts  lieues  de  long  sur  quinze  de  large  qui 
s'étend  du  Rhin  au  Danube,  et  qu'on  appelle  la  forêt  Noire. 

Le  plan  était  simple  et  naïf  ;  il  réussit  à  cause  même  de 
sa  simplicité  et  de  sa  naïveté. 

Un  jour  du  balcon  de  son  château,  le  roi  vit  un  soldat 
qui  un  papier  à  la  main,  semblait  solliciter  sa  bienveil- 
lance ■  il  était  de  bonne  humeur,  comme  tous  les  rois  qui 
en  sont  aux  premières  marches  du  trône  :  au  lieu  d'envoyer 
prendre  le  placet.  il  envoya  chercher  le  soldat.  Celui-ci 
lui  exposa  en  assez  bon  français  ce  que  contenait  ce  placet.  Le 
roi  mit  le  mot  accordé  au-dessous  de  la  demande,  et  Fré- 
déric Blum  se  trouva  garde  chef  d'un  canton  de  la  forêt 

Noire.  .      fc  . 

Un  congé  d'un  mois,  pour  donner  au  nouveau  garde  chef 

le  temps  d'aller  chercher  sa  fiancée,  et  une  gratification  de 

Horins  pour  l'aider  à  faire  le  voyage,  étaient  joints  au 

brevet  qui  assurait  l'avenir  de  nos  deux  jeunes  gens. 

Frédéric  Blum  avait  demandé  trois  mois,  on  le  vit  re- 
venir au  bout  de  six  semaines.  C'était  une  preuve  de  son 
amour  qui  parlait  d'elle-même,  et  si  haut,  que  Guillaume 
Watrin  n'eut  aucune  objection  à  faire. 
Mais  Marianne  en  fit  une,  et  des  plus  sérieuses  même. 
\,  m  unie  êtail  bonne  catholique,  allant  tous  les  dimanches 
entendre  la  messe  à  l'église  de  Villers-Cotterets,  et  commu- 
niant aux  quatre  grandes  fêtes  de  l'année,  sous  la  direc- 
tion de  l'abbé  Grégoire. 

Or     Frédéric    Blum    était    protestant,   et    aux   yeux    de 
Marianne     l'âme    de    Frédéric    Blum    était    inévitablement 
perdue,  et  celle  de  sa  belle-sœur  sérieusement  compromise. 
On  fit  venir  l'abbé  Grégoire. 

L'abbé  Grégoire  était  un  excellent  homme,  myope  comme 
une  taupe  des  veux  du  corps  ;  mais  cette  myopie  extérieure 
et  matérielle  avait  rendu  plus  perçante  chez  lui  la  vue  de 
l'âme  II  était  impossible  d'avoir  un  sens  plus  juste  et  plus 
droit  des  choses  de  ce  monde  et  des  choses  du  ciel  que  le 
digne  abbé,  et  nul  prêtre,  depuis  que  des  vœux  abnégatifs 
ont  été  prononcés  par  un  homme,  n'est,  j'en  réponds,  reste 
plus  scrupuleusement  fidèle  aux  vœux  qu'il  avait  faits. 

L'abbé  Grégoire  répondit  qu  il  y  avait  une  religion  qu  U 
fallait  suivre  avant  tout,  savoir,  celle  de  l'ame  ;  or,  lame 
des  deux  jeunes  gens  avait  fait  serment  d'amour  mutuel  : 
Frédéric  Blum  suivrai!  sa  religion;  Rose  Watrin  la  sienne; 
les  .ut  in-  seraient  élevés  dans  la  religion  du  pays  qu  Us 
habiteraient,  et,  au  jour  du  jugement  dernier,  Dieu,  qui 
est  toute  miséricorde,  se  contenterait  de  séparer,  c  était 
l'espoir  du  brave  abbé,  non  pas  les  protestans  des  catho- 
li.iu.  -,  mais  simplement  les  bons  des  médians. 

Cette  décision  de  l'abbé  Grégoire,  appuyée  par  les  deux 
fiancés  et  par  Guillaume  Watrin,  ayant  réuni  trois  voix 
en  sa  faveur,  tandis  que  la  proposition  contraire  n'en  avait 
eu  qu'une  seule,  celle  de  Marianne,  il  fut  convenu  que  le 
mariage  aurait  lieu  aussitôt  que  seraient  accomplies  les  , 
formalités  religieuses. 

Ces  formalités  prirent  trois  semaines,  après  lesquelles  Rose 
Watrin  et  Frédéric  Blum  furent  mariés  à  la  mairie  de  Vil- 
lers-Cotterets, sur  les  registres  de  laquelle  on  peut  voir  leurs 
noms   à  la  date   du   12  septembre   1809,   et   à   l'église  de   la 

m'l."al.-.'n,'.  .1  mi  pasteur  protestant  fit  différer  le  mariage 
au  temple  jusqu'à  l'arrivée  des  deux  époux  eu  Westphalie. 

Un  mois  après,  jour  pour  jour,  ils  étaient  remaries  par 
le  pi-mur  de  Verden,  et  toutes  les  cérémonies  qui  liaient 
[•un  .,  l'autre  les  aeux  sectateurs  de  deux  cultes  différens 
se  trouvèrent  accomplies. 

Au  bout  de  dix  mois  naquit  un  enfant  du  sexe  féminin, 
lequel  .m  plutôt  laquelle  reçut  le  nom  de  Catherine,  et 
i,,i  teion  l'usage  <tu  vays  où  elle  Hait  née,  élevée  dans  te 
religion  protestante. 

Trois  ans  et  demi  d'une  félicité  parfaite  s'écoulèrent  pour 

les   jeun,-    ê] n;    puis    vint    la    campagne    de    1812,    mère 

désastreuse  de   la  non   moins   fatale,  campagne  de  1813. 

La  grande  armée  disparut  sous  les  neiges  de  la  Russie  et 


CATHERLNE    BU  M 


t:, 


sous  les  glaces  de   la  Bôréslna     n   fallu)   lever   une 

tout  ce  qui  avait 
,,    ,, avait   l'as  trente  ans  révolus,  fut  appelé  à  prendre 

Bium   par  ce  décret,  se  trouvai»  deux  fols  soldat  : 

h  n'avait  tiu 
eût-il  pu  ralre  valoir  près  du  roi  de  Wes 
,til  d'exemption.  qu'il  souffrait  parfois  cruellemi 

ne  blessure;   il   n  s   songea  menu    pas     H 
Cassel.  se  ]  1.  se  fit  reconnaître  de  lui. 

rvlr,  i  -m me  autrefois   dai  recom- 

manda  au  prince  sa  femme  et   - niant,  el   parut  comme 

tes  cl 
il   etait   parmi   les  vainqueurs    i   la      i  i   Bautzea;  U 

fut   pu 

Cette  fois,  une  balle  saxonne  lui  avait  tri  Itrine. 

et   11    se   coucha    pour    ne    plus    se   relever 

mutilés  de  cette  Journée,   où   l'on   tl 


i  ,  ne  trouva  aus  oué  que  s'il 

;  at  an 

aiOtci  m  moins  du 

mond.  UUques  qui   agi  l  tance. 

„i   trois  fois   en   oui  :-tence 

Nao   i  Fontainebleau,  rentra   un  an  après  a 

i  >nde    fois   a    Waterloo.    s .  mbarqua   à 

mourut  sur  sou  t  ilnte- 

Héiène  grandes  catastrophes  prissent  â 

leurs  yeux  aucune  des  proportions  que  devait  un  Jour  leur 
donner  I  ut 

Ce  (in  fdue  sous  ces  épais  feuil- 

lages, où  la  i  uissans  de  ce  monde  avalent 

uu    si  ne    le  duc    d'Orléans,   redevenu 

comme  apanac  le  la  forêt  de  Villers-Cotte- 

rets,  eût  conservé  à  Guillaume  Watrin  sa  position  de  garde 
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enfant  dans  les  bras,  elle  vint  frapper  à  la  porte  di 


I   mille  coups  de  canon,  cent  onze  mille  de  plus  qu'à 
On  volt  qui    la  suo  lècl 

LeroideWeMpiii      a'i  iblla  i  ■■■   l     promesse  faite 
pension  de  trois  cen  la  v,',m    '"' 

I Frédéric    Bium    et   viut    la   trouver    au    milieu  de  sou 
et  de  ses  larmes;   mais,  dès  le  comn" 
,,,,.  de    we  iM   Pins,  •'    '■'    '"    i,ronle 

avait  cessé  de  compter  au 
Prederli    Bium  avait  été  tué  dans  li     i  ais;  à 

cette  (.v,                         m.  c'était  assez  p 
mal  vue  dans  rett.-  lUlemag pal  venait  de  se  soulevi 
entière  contre  nous  Ellesemll  donc  en  route  avec  les  débris  de 
1-armé.  la  frontière,  et,  un   i 

i  n,  vint    trapi  i  c  a    la  porte  de 
son  fl  m> 

p  ce  i  oeur  dor  comme 
des  envoyés  de  i  •■■ 
La  petite  Mie,        elle  avatl  trois  ans.  sœur 

aard  qui  en   avait  neuf  .  la   m  sur  le  lit 

de  douleur  de  Bium,  dans  la  petite  chambi 

lardin    de  la  foi  Série  Bium. 

pauvre  femme  était  plus  dangereuse ni  m 

ta. na     la  tatigui  i  I  ivalent 

don :hi  e  elle  i  i  une  péripneu île  qui  dé 

pulmonaire,   el  qui,   malgi  s  soins  dont 

par  swi  trtre  el  sa  belle  weur,  amena  la 
mort 
Vers  la  fin  de   :  ,|S.  la 

1:1  un   M   l  i   'in  i   don 

i  irpfaeUne  de  nom,  bien  anti  odu,  i  ai  ail I 

n  dans    Watrin  et    ■ 
an.  m.  re  perdus    i   retrouvaient  jamais. 


position  lui  avait  été  conservée,  et  s'était  même  amé- 
liorée. A  la  mort  tragique  de  i  horon,  Watrin  avait  été  appelé 
de  la  •■  avigny,  (  I 

du   qulttei    son  logement  de  la   l  la  maison 

du  i  uemln  de  Soissons 

te  garderie, 
el    une   augmentation   de    cent    francs   i  étail    um    notable 

nef. 
De  rnard  avall  -mme  garde 

., i. 

i     jour  même  ou  il  avait  atteint  sa 

ité    il  ■  n  résultait  qn  ttorze  cents  Jans 

la    même   maison,    lesquels  1Ll   et 

aux  bénéfice  du  coup  de  fusil,  an  Jans 

ta  famille. 

Tout    le   i '  ■iUle" 

I    été    mise   en    i  .rets. 

'•''  « 
à  peu  fait  une  temps 

que  son  uium 

1  Ulers- 

,   .  tall    ,i  que  Bernard  avait 

ingea  insen- 
,,1,1,.,,,  .  n  un  amour  d'amant. 

■   i    .a  -  .-cns  navalt 
N  u  |,,, ,      i  un  de  son  côté  com- 

nii'  ,  t    a   mesure 
,,,,■,,  |  m  n-  au,  un  d'eu 

i  ,  oeur,  lu 
i  leur 

■mme   deux 
me  même  tige. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Au  sortir  de  sa  pension,    c'es  a  1  âge  de  treize  ou 

quatorze  ans,  Catherine  Muni  avait  été  mise  en  apprentis- 
tez  mademoiselle  Rigolot,  la  première  liugère-modiste 
de  Villers-Cotterets  ;  elle  y  était  restée  deux  ans,  et  y  avait 
donné  tant  de  preuves  d  int  et  de  goût,  que  made- 

moiselle Rigolot  avair  déi  Catherine  Blum  passait 

un  an  ou  dix-huit  m  pour  y  prendre  le  goût  de 

la  capitale,  elle  n'hésiterait  p;  ne-rue  sans  argent  comp- 
tant, mais  moyennant  di  ux  mille  livres  par  an  pendant 
six   ans,   a   lui   ci  I  mds,    et   cela   de   préférence    à 

toute  autre. 

Cette  ouverture  était  trop  sérieuse  pour  ne  point  ordonner 
de  graves- réflexions  entre  Guillaume  Watrin  et  sa  femme 

Il  fut  décidé  que.  munie  d'une  lettre  de  mademoiselle 
Rigolot  pour  sa  correspondante  de  Paris,  Catherine  partirait 
de  Villers-Cotterets,  et  s'installerait  pendant  un  an  ou  dix- 
huit  mois  dans  la     il  <■  lie 

La  rue  Bourg-l'Abbé  n'était  peut-être  pas  une  des  rues 
où  la  mode  se  produisit  sous  son  aspect  le  plus  neuf  et 
le  plus  élégant  ;  mais  rue  Bourg-l'Abbé  demeurait  la  corres- 
pondante de  mademoiselle  Rigolot,  et  l'on  s  en  rapportait 
â  Catherine  pour  corriger  ce  que  le  goût  des  habitans  de 
cette  rue  bourgeoise  pouvait  avoir  de  trop  arriéré. 

Ce  fut  lorsque  Bernard  et  Catherine  durent  se  quitter 
qu'ils  apprécièrent  véritablement  le  point  où  en  était  venu 
leur  amour,  et  qu'ils  s'aperçurent  que  cet  amour  avait  tout 
l'égoïsme  de  celui  d'un  amant  à  une  maîtresse,  loin  d'avoir 
l'élasticité  de  celui  d'un  frère  à  une  sœur. 

Des  promesses  de  penser  éternellement  l'un  à  l'autre,  de 
s'écrire  au  moins  trois  fois  par  semaine,  et  de  se  garder 
une  fidélité  inébranlable,  furent  échangées  entre  les  deux 
jeunes  gens,  qui,  muets  comme  de  véritables  amans,  enfer- 
mèrent dans  leurs  deux  cœurs  le  secret  de  leur  amour,  dont 
peut-être  ne  se  rendaient-ils  point  parfaitement  compte  eux- 
ruCmes 

Pendant  les  dix-huit  mois  d'absence  de  Catherine,  Ber- 
nard avait  obtenu  deux  congés  de  quatre  .jours  chacun; 
ces  deux  congés,  dus  à  la  protection  spéciale  de  son  ins- 
pecteur, qui  aimait  comme  hommes  et  appréciait  comme 
serviteurs  les  deux  Watrin,  furent  tout  naturellement 
employés  par  Bernard  à  faire  à  Paris  deux  voyages  qui  ne 
servirent  qu'à  resserrer  encore  les  liens  qui  unissaient  les 
deux  ; -unes  gens 

Enfin  l'heure  du  retour  était  arrivée  el  pour  fêter  * 
retour,  l'inspecteur  avait  permis  qu'un  Sanglier  fût  mis 
à  mort  C'était  donc  dans  ce  but  que  François  s'était  levé 
à  ti  .h  heures  du  matin,  qu'il  avait  détourné  la  bête,  qu'il 
avait  fait  son  rapport  au  père  Guillaume,  que  le  père  Guil- 
laume était  allé  de  sa  personne  vérifier  le  rapport,  que  les 
gardes  de  la  garderie  de  Chavigny,  acolytes  et  convives 
naturels  des  hôtes  de  la  Maison-Neuve,  avaient  pris  rendez- 
vous  au  Saut  du  Cerf,  et  que  Bernard,  bercé  par  les  plus 
doux  rêves  à  l'idée  de  ce  retour,  était  descendu  peigné, 
frisé,  pomponné,  souriant'  et  joyeux,  lorsque  la  lettre  mise 
sous  ses  yeux  par  Mathieu  Goguelue  avait  tout  à  coup 
changé  ce  sourire  en  un  froncement  de  sourcils,  et  cette  joie 
en  inquiétude  ! 


LE     PARISIEN 


En  effet,  sur  l'adresse  de  la  lettre,  Bernard  avait  reconnu 
l'écriture  d'un  jeune  homme  nommé  Louis  Cliollet,  fils  d'un 
négociant  en  bois  de  Paris,  lequel  était  venu  s'installer,  de- 
puis deux  ans,  chez  monsieur  Raisin,  le  premier  marchand  de 
bois  de  Villers-Cetterets,  qui  était  en  même  temps  maire  de 
la  ville. 

Il  apprenait  là  le  côté  pratique  de  son  etaf,  c'est-à-dire 
qu'il  faisait  chez  monsieur  Raisin  le  métier  de  garde- 
vente,  comme  en  Allemagne,  et  particulièrement  sur  les 
bords  du  Rhin,  les  fils  des  plus  grands  hôteliers  remplis- 
sent chez  des  collègues  de  leur  père  l'emploi  de  premiers 
garçons. 

Le  père  Chollet  était  très  riche,  et  faisait  a  son  fils,  pour 
les  menus  plaisirs,  une  pension  de  cinq  cents  francs  par 
mois 

Avec  cinq  cents  francs  par  mois,  a  Villers-Cotterets,  on  a 
tilbury,  cheval  de  selle  et  cheval  de  voiture 

En  outre,  et  surtout  quand  on  s'habille  a  Paris,  et  que 
l'on  trouve  moyen  de  faire  payer  son  tailleur  à  la  caisse 
paternelle,  on  est  le  roi  de  la  fashion  provinciale. 

C'est  ce  qui  arrivait  a  Louis  Chollet. 

Jeune,  riche,  beau  garçon,  habitue  a   la  vie  de  Paris,  où 


de    faciles    amours    lui    avalent    donné    des    femmes   cette; 
idée  que  s'en   font  les  jeunes   gens  qui  n'ont  jamais  connu 
que   des   grisettes    ou    des    filles    entretenues.    Chollet    avait. 
pensé  que    rien   ne   saurait   lui  résister,   et  que,   y   eût-il  a 
Villers-Cotterets   les   cinquante  filles  du   roi   Danaus,    il   ac 
comparait    avec    elles,  dans   un  temps    plus   ou  moins  long. 
le   treizième  travail   d'Hercule,  qui  avait   fait   dans  l'a  nu 
quité,  au  fils  de  Jupiter,   la  plus  belle  part  de  sa  réputa 
tion. 

Donc,  en  arrivant,  et  dès  le  premier  dimanche,  pensant 
que.  grâce  à  son  frac  taillé  sur  le  dernier  patron, 
pantalon  de  couleur  tendre,  à  sa  chemise  brodée  à  jour  et 
a  sa  chaîne  de  montre  aux  miHe  breloques,  il  n'aurait, 
comme  un  autre  Soliman,  qu'a  jeter  le  mouchoir,  il 
s'était  présenté  à  la  salle  de  danse,  et,  examen  fait  de  toutes 
les  jeunes  filles,  il  avait  jeté  le  mouchoir  à  Catherine 
Blum. 

-Malheureusement  il  lui  était  arrivé,  à  lui,  ce  qui  é'aii. 
arrivé  trois  siècles  auparavant  a  l'illustre  Soudan  auquel 
nous  lui  avons  fait  l'honneur  de  le  comparer  ;  le  mouchoir 
ne  fut  pas  plus  relevé  par  la  Roxelane  moderne  qu'il  no 
l'avait  été  par  la  Roxéîane  du  moyen  âge,  et  le  Parisien, 
c'était  de  ce  sobriquet  qu'on  avait  tout  d'abord  baptisé  le 
nouveau  venu,  en  avait  été  pour  ses  frais. 

Il  y  avait  plus  :  comme  le  Parisien  s'était  occupé  ave  il 
fectation  de  Catherine.  Catherine  n'avait  point  paru  la 
danse  le  dimanche  suivant. 

Et  cela  s'était  fait  d'une  façon  toute  naturelle  ;  elle  avait 
lu  dans  les  yeux  de  Bernard  l'inquiétude  que  lui  avait 
causée  l'assiduité  du  jeune  garde-vente,  et,  la  première, 
elle  avait  proposé  à  son  cousin,  ce  que  celui-ci  avait  ac 
cepté  d'enthousiasme,  de  venir  passer  le  dimanche  â  La 
Maison-Neuve,  au  lieu  que  son  cousin,  comme  il  avait  l'ha 
bitude  de  le  faire  depuis  que  Catherine  habitait  la  ville, 
vînt  passer  son  dimanche  à  Villers-Cotterets. 

Mais  le  Parisien  ne  s'était  point  tenu  pour  battu  :  il  avait 
commandé  des  chemises  à  mademoiselle  Rigolot,  puis  des 
mouchoirs,  puis  des  faux  cols,  ce  qui  lui  avait  donné  pour 
voir  Catherine  une  multitude  d'occasions  dans  lesquelles 
celle-ci  n'avait  pu  opposer  qu'une  grande  politesse  comme 
première  demoiselle  de  comptoir,  et  une  grande  froideur 
comme   femme. 

Ces   visites  du   Parisien   chez   mademoiselle  Rigolot,    vi-i 
tes  à  la  cause  desquelles  il  n'y  avait   point   â  se  tromper, 
avaient    fort    inquiété    Bernard:    mais    comment    empê  I 
ces  visites?  Le  futur  marchand  de  bois  était  le  seul  et   mu 
que  juge  du  nombre  de  chemises,   de  mouchoirs  et   de  faux 
cols  qu'il  devait  posséder,   et,  s'il  lui  plaisait   d'avoir  vingt- 
quatre   douzaines   de   chemises,   quarante-huit    douzaines  de 
mouchoirs  et   -i\   i  ents  faux  cols,  cela  ne  regardait  aucune- 
ment Bernard   Watrin. 

Il    était,    en    outre,    maître    de   commander   des    chemises 
une  à   une.   et  les  mouchoirs  et   les  taux   eols   un   a   un.    ce 
qui  lui  permettrait  d'entrer  trois  cent  soixante-cinq  fois  | 
an  chez  mademoiselle  Rigolot. 
De   ce   nombre   de   jours,   nous   devons   cependant    défal 
.  quer  les  dimanches,    non  pas  que.  le  dimanche,  mademoi 
sellé  Rigolot  fermât   sou  magasin,  mais  tous  les  samedis,   a 
huit   heures   du  soir.    Bernard   venait   chercher   sa    cousine, 
qu'il  ramenait  tous  les  lundis,  à  huit  heures   du  matin.   Et. 
il  était    à   remarquer   que,   du   moment   où   cette   habitude 
avait  été  connue  du  Parisien,  le  Parisien  n'avait  jamais  eu 
l'idée,    non   seulement    de    rien    commander    le   dimanche   a 
mademoiselle   Rigolot,  mais   même  de  s'informer,   ce  jour 
la,   si    les   objets  commandés  par   lui   pendant   la   semaine 
étaient  prêts. 

C'était  sur  ces  entrefaites  qu'était  venue,  de  la  part  de 
mademoiselle  Rigolot,  la  proposition  d'envoyer  Catherin? 
à  Paris,  proposition  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  son 
temps,  avait  été  accueillie  favorablement  par  Guillaume  et 
la  mère  Watrin,  et  à  laquelle  Bernard  eût  certes  apporté- 
une  bien  autre  résistance,  s'il  n'eût  pas  songé  que  l'exécu 
tion  de  ce  projet  mettait  soixante-douze  kilomètres  de  dis 
tance  entre  le  détesté  Louis  Chollet  et  la  bien-aimée  Cathe- 
rine Blum. 

Cette  idée  avait  donc  un  peu.  à  l'endroit  de  Bernard, 
adouci  la  douleur  de  la  séparation. 

Mais,  quoiqu'il  n'y  eût  point  de  chemin  de  fer  à  cette 
époque,  soixante-douze  kilomètres  n'étaient  pas  un  empè 
chement  pour  un  amoureux,  surtout  quand  cet  amoureux, 
garde-vente  amateur,  n'avait  pas  besoin  de  demander  le 
congé  de  son  patron,  et  possédait  cinq  cents  francs  par 
mois  d'argent  de  poche. 

Il  en  résulta  donc  que,  contre  les  deux  voyages  qu'avait 
faits  Bernard  à  Paris  dans  l'espace  de  dix-huit  mois.  Chois 
let,  qui  était  libre  de  ses  actions,  et  qui  touchait  à  chaque 
trentième  jour  de  ces  mois,  la  même  somme  que  Bernard 
touchait   seulement   ou   plmtot    avait   touchée   le   trois   cent 

nite-cinquienie    Jour    de    l'année,    il    en    résulta 
•  in'-    contre  ces  deux  voyages,  Chollet  en  fit  douze: 
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El    il   >    avait  cela  «le  remarquable     c'est   que  dep 
lerlne  pour  Paris,   i  bollel   aval! 
lourn.i    de  chemises    chez    mademoiselle    Rlgolot",   place   de 
li    i  \  LUi  rs-Cotterets,    et   qu'il    se    fourni! 

liez     madame    Cretlé    et    compagnie,    rue    Bourg- 
l'Abb 

Il  va   sans  dire  que  Bernard  avait  été  Immédiatement   nu- 

par  Catherine  au  courant  de  ce  détail,  qui  avait  une  grande 

Importance  pour  mademoiselle  Rlgolot,  mais  qui  avait  une 

Importance  bien  autrement  grande  poux  lui. 

Or,   le  cœur  humain  esl    ainsi   tait;  quoiqu'il   'i;     sûr  du 

que  lui  avait  voué  sa  cousine,  poursuite  du 

Pari    en  ai    laissait  point  que  de  l'alarmer. 

il   avait  eu   l'idée  de  chercher  à   Louis  Chollet 
qu'une  de  ces   bonnes   querelles    qui   se   terminent    par 

un  coup  d'épée  ou  un  p  de  pistolet,  et  comme, 

rcices  particuliers    Bernard  tirait  le  pistolet  de  pre 
m iér.'  force  ;  comme    grâce  à  un  de  se    camarades  qui  avait 
été  prévôt  dans  un  régiment,  et  qui,  de  voisin  à  voisin,  lui 
itant  de  leçons  qu'il   lui  avait  plu  d'en  pren- 
dre   il  maniait   très  agréablement  la  brette,  la  chose  i s 

ses   dernières   conséquences    ne    l'eût    due   médiocre- 
pi        Inquiété;   mais  le  moyen  de  chercher  querelle  à   un 

homme    dont   il    n'avaii    a emenl    a    se    plaindre;    qui, 

poil  avec  tout   le  monde,  l'était   peut-être  plus  particulière- 
ment avec    lui  qu'avec     tout    autre?   C'était    chose    impos- 

li  fallait  donc  attendre  l'occasion,   Bernard  : 

due    dix-huit    mois,    et,    pendant    ces   dix  huit    mois,    elle   ne 
S'était    pas  une  seule  fois  présente, 

voilà  dur,  le  Jour  même  où  devait  revenir  Catherine 

Blum    "ii  lui  remettait  une  lettre    idressêe  à   la   jeune  fille 

et  qu'il  reconnaissait  que  L'adresse  de  cette  lettre  était  écrite 

son  i  Ival 

mi   comprend  don.    l'agitation  et  la   pâleur   qui  -étaient 

irées  de  Bernard  à  la  seule  vue  de  cette  lettre 
il  la  tourna  et  la  retourna,  comme  nous  lavons  ait,  dans 
sa    main,    tira   son    mouchoir    de   sa    pocl  s'essuya    le 

front 

Puis,  comme  s'il  eût  pensé  qu'il  aurait  encore  besoin  de 
son  mouchoir,  il  le  maintint  sous  son  bras  jauch  au  lieu 
de  le  mettre  dan-  sa  poche,  et,  de  l'air  d'un  homme  qui 
prend  une  grande  résolution,  il  décacheta  la  lel 
Mathieu  le  regardait  faire  ave.  son  méchant  sourire  et, 
mt  qu'il  devenait  plus  paie  et  plus  agité  lu  fur  et 
a   mesure  qu'il  lisait 

—  Voyez-vous,  monsieur  Bernard,  voila  ce  que  je  me 
suis  dit  en  prenant  cette  lettre  dans  la  poche  de  Pierre 
Je  me  suis  dit:  •<  Bon!  je  vas  éclairer  monsieur  Bernard 
sur  les  manigances  du  Parisien  et,  du  même  coup,  je  ferai 
i  hasser  Pierre  !  »  Kn  effet,  ça  n'a  pas  manqué  :  quand 
est  venu  dire  qu'il  avait  perdu  la  lettre  l'imbé- 
cile! comme  s'il  ne  pouvait  pas  dire  qu'il  lavait  mise  a  la 
i  le  vous  demande  un  peu:   Ça  aurait  d'abord  eu    cet 

que   le    Parisien,   croyant   que   la   première   était 
i   aurait  pas  écrit  une  seconde,  et  que,  par  consé- 
quent,  mademoiselle  Catherine  ne  l'aurait  pas  reçue,  et.  ne 
l'ayant  pas  reçue,  n'y  aurait  pas  repondu. 

i.i  ce  moment,  Bernard,  qui  lisait  la  lettre  pour  la  se- 
conde fois,  s'interrompit,  et,  avec  une  espèce  de  rugisse- 
ment : 

—  Comment,    répondu?    sécria-t-il;    tu    dis,    malheureux. 

'herlne  a  répondu  au  Parisien.' 
Ouais l   un    Mathieu   eu   garantissant    sa    joue  avec  sa 
ii-  d'un  second  soufflet,  je  ne  di-  point  précisé- 
D  l  ela  ! 

—  Et  que  dis-tu,  aloi 

—  Je  dis  que  mademoiselle  Catherine  est  femme,  et  que 
le  |"  n rs  une  Bile  d'Eve 

demande    positivement  si   Catherl  ondu! 

enteni  Lieu? 

—  Peut-être    bien    que    non.       Mais,    daine  1    vous    savez,    . 

consent. 

rla   le  Jeune   homme  eu    faisant    un    geste 
de  mei 

Dans  tous  le    i  i     II  devait   partir  ce  matin  pour  aller 

ml  d  elle  avei    le  tllbiH  i 
i      .-ii   parti  • 

s  parti  [a  liieu, 

mch  le  fournil  :  Mais  voulez-vot 

savoir? 

—  nui    .  ertes,  n   li 

—  Eh  bien;  c'est  >  hose  facile.  Eu  vous  Informant  a  Vil- 
lers-Cotterets,  la  première   personne  a   qui    vous  dem 

rej  \  i  on   vu  monsieur  Louis  Chollet    aller  du   côté   de 

ville  avec  son  ttlburj  '       1""-  réponde  i         i  ■■ 

—  Oui  :      mais  il   y  a  donc  été,  alors  I 

-  "m  ,,ii   non      Moi    je   mu-  un   imbécile    comme   vous 

savei      l  .  ,:  devait  j  aller    je  n 

qu'il   y  ail 


mmenl   peux  tu  sa  En  effet,  la  lettre 
avait  été  dé   ti  hi  tée  et   r.    ti  hetée. 

•    n  '•!!   sais    rien  P          re   le   Parisien 

1  a-l-il    rouverte    pour    écrire    un    ,  imme    on 

—  A     .  pas    toi    OUI    l'a-    di  ;    re.  ache- 

i  vous   le   demi.-   i 

■  que  je  ne  suis  pas   une   b  a 

laquelle  ou  n  a   :  un  m-  pu  faire  entrer  1  A,  B,  i  .    I         ns  la 

—  C'est  Bernard;  mais,  enQn,  comment 
sais-tu  qu  il   .i  i  u  devant  d'elle? 

—  Ah!  U  m'a  dl  Mathieu,  il  faudra  étril- 
ler le  cheval  de  bon  n  pai   e  que  Je  pars  a  six  heures 

"  tilbury,  poui  levant  de  Catherine.  •• 

—  Il  a  dit  Catherine   toi         lurt  ? 

—  Attendez   qu  il  a  ml    unes   pour 

\i.      murmura   Berna  ils  été   la.  si  J  avals  eu 

le  bonheur  de  I'entendn 

Oui,  vous  lui   auriez  doi  u'tlet  comme  à  mol... 

ou  plutôt  non,  vous  ne  le  lui  au  lonné 

—  Et    pourquoi    i  ela  1 

Parce  que   vous  tirez  bien   1  .  est    vrai    mais 

qu'il  y  a  dei  arbres,  dans  la  ven  leur  Raisin,  qui 

prouvent,  tout  criblés  de  halles  qu  Lre  pas 

mal   non   plus       Parce  que  vou  lien   1  épée.  c'est  vrai, 

mais   que    lui.   il  a   fait,   l'autre  j avec    le   sous- 

inspecteur,    un    qui   sort    des    gardes   du   corps,    et    qu'il    l'a 
joliment  boutonné,  comme  on  dit  : 

—  Bon  !  dit  Bernard,  et  tu  crois  que  c'est  cela  qui  m'au- 
rait retenu  ? 

—  Je  ne  dis  pas  ça;  mais  vous  auriez  peu  n  peu 
plus  réfléchi  tout  de  même  à  donner  un  souille;  au  Pari- 
sien qu'à  en  donner  un  au  pauvre  Mathieu  Goguelue.  qui 
n  a  pas  plus  de  défense  qu'un  enfant. 

Un  bon  mouvement,  un  mouvement  de  pitié  et  presque  de 
honte,  passa  dans  le  cœur  de  Bernard,  et.  tendant  la  main 
i   Mathieu  : 

Pardonm   moi,  lui  dit-il,  j'ai  eu  tort. 
Mathieu   lui  donna  timidement  sa   main  froide  et  frisson- 
nante 

<. ique      quoique        ontinua  Bernard,   quoique   tu   ne 

m'aimes   pas.    .Mathieu 

—  Ah!  Dieu  de  Dieu'  s'écria  le  vagabond,  pouvez-vôus 
dire  cela,  monsieur  Bernard 

—  Sans  compter  que  tu  mens  chaque  fois  que  tu  ouvres 
la  bouche. 

—  Bon,  reprit  Mathieu,  prenons  que  j'ai  menti  (qu'est-ce 
que  ça  me  fait,  a  moi,  que  le  Parisien  soit  ou  ne  soit  pas  le 
bon  ami  de  mademoiselle  Catherine,  et  aille  ou  n'aille 
pas  au-devant  d'elle  dans  son  tilbury,  du  moment  où  mon- 
sieur Raisin  qui  fait  tout  ce  que  veut  monsieur  Chollet. 
d.m>  L'espérance  que  celui-ci  épousera  sa  fille  Euphrosine, 
a  renvoyé  Piern  i  m'a  pris  pour  domestique  en  son 
lieu  et  place?...  Ça  me  va  mieux  |e  dois  le  due  qu'on  no 
sache  pas  que  i  'est  m  il  qui  par  dévoùment  pour  vous,  ai 
pris  la  lettre  dans  la  poche  du  vieux,  i  esl  un  mauvais 
gars  que  maître  Pierre  sournois  en  diable;  et  quand  le  san- 
glier est  forcé,   dame     vous  savez,  monsieur  Bernard,  gare 

iup  du   boutoir 

Bel i  i    pondant    à    ses   propres   pensées,    tout 

lissant  la  lettre  dan-  sa  main,  écoutait  Mathieu,  quol- 
qu  il  eut  l  .n'   de  ne  pas  l'entendre. 

Tout    i  coup    -     retournant  de  son  côté  et  frappant 
fois  l'a  lettre  du  pied  et  de  la  i  rosse  de  son  fusil 

—  Tiens,    déi  Idément     Mathieu    dit 

■  il]     ne   vous   i  ■    mi  .    pas     mon  leui    B 

thieu  de  son  air  moitié  bête    m malin:  ça  fait  m  mi! 

de  se  retenir  ! 

—  Tu  es  un    can  illle    dit   Bei  n   i 
Et   il  tu   un  pas  vers   le  va 

dans  le  cas  où  celi 
-i"  i ne  volonté     mais    selon      ml  leu  n  op- 

posa aie  une  réslsl  ani  ivant, 

il  re;, in  .-n  faisant  deux 

Puis    tout  '-n  s'él  ■'"  der- 

rière  lui  pour  ne  pas   • 

peUt    èl  I  mieux       lue       , 

i  1er  autrement  m                                  •  r     >  vous      '  bacun 

,  monsieur  Bernard  i 
Lr 

r,,  ont   au   ,i. 'bord, n-    i  ni 

—  Enten  li  l ■■'■-  Us     M    revois  i 

irdlnaire  si  lent  et  si  endormi, 
,  are  1 1  route  de  la  (orêt,  , 
■  ii   ,i  disparut 
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Mais  l'œil  de  Bernard,  au  lieu  de  suivre  Mathieu  dans 
sa    fuite   et  meàaee,    était    déjà    retombé    sur    la 

lettre. 

—  Oui,  murmurait-il,  qu'il  lui  ait  écrit  cette  lettre  en 
sa  qu.  iisien.  je  le  comprends  parfaitement:  il  ne 
doute  de  rien  !  mais  qu'elle  revienne  justement  par  la 
route  qu'il  lui  indique,  ou  qu'elle  accepte  une  place  dans 
son  tilbury,  c'est  ce  que  je  ne  puis  croire  !...  Ah  !   pardieu  ! 

toi,  François!  sois  le  bienvenu! 
Ces  mots  s'adressaient   au  jeune  garde  â   qui   nous  avons 
out  ensemble  ouvrir  et  la  porte  du  père  Guillaume  et 
le  premier  chapitre  de  ce  roman. 

— ■  Oui,  c'est  moi,  dit-il  ;  par  ma  foi  !  je  venais  voir  un 
peu  si  tu  n'étais  pas  mort  d'apoplexie  foudroyante  ! 

—  Non,  pas  encore,  dit  Bernard  avec  un  sourire  qui  crispa 
le  coin  de  sa  lèvre. 

—  Alors,  en  route!  continua  François;  Bobineau,  la 
Feuille,  Lajeunesse  et  Berthelin  sonl  déjà  au  Saut-du-Cerf, 
et,  si  papa  bougon  nous  retrouve  ici  en  rentrant,  c'est  nous 
qui   aurons  la  chasse,    et  pas  le  sanglier  ! 

—  En  attendant    viens  ici!  dit  Bernard. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'une  voix  si  rude  et  impé- 
rative,  qui  était  si  peu  dans  les  habitudes  de  Bernard,  que 
François  le  regarda  avec  étonnement  :  mais,  voyant  à  la 
fois  la  pâleur  de  son  visage,  l'altération  de  ses  traits,  et 
cette  lettre  qu'il  tenait  à  la  main  et  qui  semblait  être  la 
cause  de  ce  changement  survenu  dans  la  physionomie  et 
dans  les  manières  du  jeune  homme,  il  s'avança,  moitié 
souriant,  moitié  inquiet,  et.  portant  la  main  à  sa  casquette. 
à  la  manière  des  militaires  qui  saluent  un  chef  : 

—  Me  voilà,  mon  supérieur  !  dit-il. 

Bernard,  qui  voyait  l'œil  de  François  fixé  sur  la  lettre, 
rejeta  derrière  son  dos  la  main  qui  tenait  le  papier,  et, 
posant    l'autre   sur   l'épaule   de    François: 

—  Que  dis-tu  du  Parisien?  demanda-t-il. 

—  De  ce  jeune  homme  qui  est  chez  monsieur  Raisin,  le 
marchand  de  bois  ? 

—  Oui. 

François  fit  un  mouvement  de  tête  accompagné  d'un  cla- 
quement   de    langue    appréciateur. 

—  Je  dis  qu'il  est  bien  vêtu,  répondit-il,  et  toujours  à  la 
plus  nouvelle   mode,   à   ce  qu'il   parait. 

—  Il  ne  s'agit   pas  de  son  habit  ! 

—  Comme  figure,  alors?  Ah  !  dame!  c'est  un  joli  garçon, 
je  ne  puis  pas  dire  le  contraire. 

Et  François  fit  un  autre  geste  d'appréciation. 

—  Je  ne  te  parle  pas  de  lui  au  physique,  dit  Bernard 
impatienté  :  je  te  parle  de  lui   au  moral. 

—  Au  moral?  s'écria  François  indiquant,  par  l'intonation 
de  sa  voix.  que.  du  moment  où  il  s'agissait  du  moral,  son 
opinion    allait   changer  du   tout    an    tout. 

—  Oui,   au   moral,    répéta    Bernard 

—  Eh   ble pi'ii   François,  je  dis  qu'au  moral    il  n'est 

pas  fichu  de  retrouver  la  piste  de  la  vache  de  la  mère  Wa- 
trln,  si  elle  était  perdue  dans  le  champ  Meutard.  Ça  laisse 
pourtant   une   (1ère  piste,    un,'    i  u  tu    | 

—  Oui,  mais  il  est  fort  capable  de  détourner  une  biche, 
de  la  lancer  et  de  la  suivre  Jusqu  i  ce  qu'elle  soit  forcée, 
surtout  si  la  biche  porte  nu   bonnet   et   un   jupon  ! 

La  figure  de  François  prit,  i  cette  demande,  une  ex- 
pression d'hilarité  approbatlve  a  laquelle  il  n'y  avait  point 
à  se  tromper. 

—  Ah!  dame!  sous  ce  rapport-là,  ail  i1  11  a  la  réputation 
d  M  joli  chasseur  ! 

—  Soi,-,,    reprit    Bernard    eu    serrant   le    i g,    mais   qu'il 

lie  vienne  pas  chasser  sur  mes  terres,  ou  gare  au  bracon- 
nier ! 

Bernard  avait  prononcé  ces  mots  avec  un  tel  accent  de 
menace,  que  François  le  regarda  tout  effaré. 

—  Hein  !  fit-il,  qu'as-tu  donc  ? 

—  Approche!  fit  Bernard. 
Le  jeune  homme  obêll  I 

Bernard  enveloppa  de  son  bras  droit  le  cou  de  son  cama- 
rade, et  lui  met!  de  ta  main  gauche,  la  lettre  de  ChoUet 
devant  les  yeux  : 

—  Que  dls-tu  de  i  et       lettre!  demanda-t-il. 

François  regarda  Bernard  d'abord,  puis  la  lettre,  puis 
enfin  11  lut  : 


..  Chère  Catherine  !... 

—  Oh!   oh  !   fit-il  en   s'interrompant.   la    cousine? 

—  Oui,   dit  Bernard. 

—  Eh  bien  !  mais  il  me  semble  que  cela  ne  lui  éeorene- 
rail  pas  la  bouche  de  l'appeler  mademoiselle  Catherine, 
comme   tout  le  monde  ! 

l'abord.,    mais  attends,  tu  n'es  pas  au  bout  I 

us  continua,  i  •  ~ .meuçant   à  comprendre  de  quoi  il 
s'agissait  ; 

«  Chère  Catherin,'  j'apprends  que  vous  allez  revenir, 
après  dix-huit  mois  d'absence  pendant  lesquels  je  vous  al 
vue  à  peine,  dans  mes  courts  voyages  à  Paris,  sans  pou- 
voir parvenir  â  vous  parler.  Il  est  inutile  de  vous  dire  que 
pendant  ces  dix-huit  mois  votre  charmant  minois  m'a  cons- 
tamment trotté  dans  la  tête,  et  que  je  n'ai,  nuit  et  jour, 
pensé  qu'à  vous.  Comme  j'ai  hâte  de  vous  répéter  de  vive 
voix  ce  que  je  vous  écris,  j'irai  à  votre  rencontre  jusqu'à 
(icindi vrille  ;  j'espère  que  je  vous  trouverai  plus  raisonna- 
ble à  votre  retour  que  vous  ne  l'étiez  à  votre  départ,  et  que 
l'air  de  Paris  vous  aura  fait  oublier  ce  rustre  de  Bernard 
Watrin. 

••  Votre  adorateur  pour  la  vie, 

«  Louis  Chollet.  ». 

—  Oh  !  oh  !  lit  François,  il  a  écrit  ça,  le  Parisien.3 

—  Heureusement  !...  «  Ce  rustre  de  Bernard  Watrin  !  » 
Tu  vois  ! 

—  Ah  çà  :  mais,    et  mademoiselle  Catherine? 

—  Oui.  comme  tu  dis.  François,  et  mademoiselle  Cathe- 
rine ? 

—  Crois-tu  donc,  qu'il  soit  allé  â  sa  rencontre? 

—  Pourquoi  pas?  Ces  gens  de  la  ville,  ça  ne  doute  de 
rien  !  Et  pu  is,  à  quoi  bon  se  gêner  pour  un  rustre  comme 
moi? 

—  Mais,    enfin,    toi  '.' 

—  Moi  !   Après  ? 

—  Dame  !  écoute,  tu  sais  comment  tu  es  avec  mademoi- 
selle  Catherine,  peut-être. 

—  Je  le  savais  avant  son  départ,  mais,  depuis  dix-huit 
mois   qu'elle  est  partie,   qui   sait?  ' 

—  Mais  tu  as  été  la  voir  ? 

—  Deux  fois,  et  il  y  a  huit  mois  que  je  ne  l'ai  vue...  En 
huit  mois,  il  passe  tant  de  choses  dans  la  tête  d'une  jeune 
fille! 

—  Allons  donc,  fi!  une  mauvaise  idée!  s'écria  François; 
eh  bien  !  moi,  je  connais  mademoiselle  Catherine,  et,  je  ré- 
ponds d'elle  ! 

—  François,  François,  la  meilleure  femme  est,  sinon 
fausse,  au  moins  coquette  Ces  dix-huit  mois  de  Paris... 
Ah! 

—  Et  moi  je  te  dis  que  tu  vas  la  retrouver  au  retour 
comme  tu  l'as  quittée  au  départ,  bonne  et  brave  ! 

—  Oh  !  si  elle  monte  dans  son  tilbury,  vois-tu  !  s'écria 
Bernard  avec   un  geste  de  suprême  menace. 

—  Eh  bien  !  quoi?  demanda  François  effrayé 

—  Ces  deux  balles,  dit  Bernard  en  tirant  de  sa  poche  les 
deux  balles  sur  lesquelles  il  avait  fait  une  croix  avec  le 
couteau  de  Mathieu,  ces  deux  balles  à  mon  chiffre,  que 
j'avais  marquées  à  l'intention  du  sanglier.  . 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  il  y  en  aura  une  pour  lui  et  l'autre  pour 
moi  ! 

Il  coula  les  deux  balles  dans  les  canons  de  son  fusil,  et. 
les  assurant  avec  deux  bourres  : 

—  Viens.  François  !  dit-il. 

—  Eh!  Bernard,  Bernard,  fit  le  jeune  homme  en  se  rai- 
dissant pour  résister. 

—  Je  te  dis  de  venir,  François,  s'écria  Bynard  avec  vio- 
lence ;  viens  donc! 

Et  il  l'entraîna;  mais  il  s'arrêta  tout  a  coup:  entre  lui 
et  la  porte,   il  venait,  de  rencontrer  sa  mère. 

—  Ma  mère  !  murmura  Bernard... 

—  Bon  !  la  vieille  !  dit  François  se  frottant  les  mains  dans 
l'i  spolr  que  la  présence  de  sa  mère  changerait  quelque  chose 
aux  terribles  dispositions  de  Bernard 

La  bonne  femme  entrait,  le  visage  souriant,  et  tenant  à  la 
main  une  tasse  de  café  posée  sur  une  assiette,  avec  l'accom- 
pagnement obligé  de  deux   rôties. 

Elle  n'eut  liesoin  (lue  de  jeter  un  regard  sur  son  fils 
pour  comprendre,  avec  l'instinct  d'une  mère,  qu'il  se  pas- 
sait quelque   chose   d'extraordinaire  en   lui 

Cependant,  elle  n'en  fit  rien  paraître,  et,  avec  son  son- 
rire  habituel  : 

—  Bien  le  bonjour,   mon  enfant  !  dit-elle. 

—  Bien   merci,   ma  mère  !   répondit   Bernard 

Il  fit  un  mouvement   pour   sortir,   mais  elle   le  retint. 

—  Comment   as-tu  dormi,  garçon?  demanda-t-elle. 

—  A   merveille  ! 
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—  Voyons,  dit-il,  que  me  veux-tu?  parle  vite! 

—  Eli  !  patience  donc  :  avec  toi  il  faudrait  avoir  fini  avant 
d'avoir   commencé  : 

—  Oli  :  reprit  Guillaume  i  lu  coin  de  la  lèvre  qui 
ne  serrait  point  sa  pipe  toi,  on  sait  quand  tu 
commences,  mais  pas  tri    i   I  tu  finis  : 

—  Moi  ? 

—  Oui...  tu  comm.  ■  l.ouchonneau,  et  tu  finis  par 
le  Grand-Turc  ! 

—  Eli  bien  :  cette  ommencerai  et  finirai  par  Ber- 
nard !..   ES-tU    CO! 

—  Va  toujours  Guillaume  en  croisant  ses  bras  ave: 
résignation,  et               lirai  ça  après. 

—  Eh  bien  !  vi  Cu  as  dit  toi-même  que  Bernard  était 
allé  du  coté  de  la  ville? 

—  oui. 

—  Qu'il  avail  même  coupé  à  travers  la  lorêt  pour  prendre 
le  plus  i  ourt  ? 

—  Api 

—  Enfin,  qu'il  n'était  point  remonté  avec  les  autres  du 
coi-   des   Têtes-de-Saunon.? 

—  Non...    Eh  bien!   sais-tu    où   il   est   allé,   toi!    Si   tu   le 

hs-le,    et   que    la    chose    soit    finie..    Tu    le    vois,    je 
tte      m  tu  ne  le  sais  pas,  ce  n'est  pas  la  peine  de  me 
retenir  : 

—  Tu  remarqueras  que  c'est  toi  qui  parles,  et  non  pas 
moi  : 

—  Je   me   tais,   dit   Guillaume. 

—  EU  bien  !  reprit  la  mère,  il  est  allé  à  la  Tille... 

—  Pour  rencontrer  plus  vite  Catherine?  La  belle  malice! 
Si  ce  sont  là  tes  nouvelles,  garde-les  pour-  l'almanach  de 
l'an  passé 

—  Voilà  ce  qui  te  trompe,  c'est  qu'il  n'est  point  allé  à  la 
ville    pour   rencontrer   plus   vite   Catherine  ! 

—  Ah!  et  pour  qui  donc  est-il  allé  à  la  ville? 

—  Il  est  allé  à  la  ville  pour   mademoiselle    Euphrosine. 

—  La  fille  du  marchand  de  bois,  la  fille  du  maire,  la  fille 
de   monsieur  Raisin?   Allons  donc! 

—  Oui,  pour  la  fille  du  marchand  de  bois;  oui,  pour  la 
fille  du  maire;  oui,  pour  la   fille  de  monsieur   Rai-in  ! 

—  Tais-toi  ! 

—  Pourquoi   ça? 

—  Tais-toi  ! 

—  Enfin... 

—  Mais  tais-toi  donc  ! 

—  Ah  !  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  pareil  :  s'écria  la  mère 
VVatrin  en  levant  les  bras  au  ciel  dune  façon  désespérée. 
Jamais  raison!..  Je  fais  ceci  d'une  façon,  j'ai  tort:  Je  le 
fais  d'une  autre:  j'ai  tort!  Je  parle:  silence:  j'aurais  dû 
me  taire  !  Je  me  tais:  bien:  j'aurais  dû  parler:  Mais 
Seigneur  du  bon  Dieu!  pourquoi  donc  a-t-on  une  langue, 
si  Le  n'est  pour  dire  ce  que  l'on  a  sur  le  cœur.' 

—  Mais  il  me  semble,  répondit  le  père  Guillaume  regar- 
dant sa  femme  d'un  air  narquois,  que  tu  ne  te  prives  pas 
de  la  faire  aller,  ta  langue  ! 

Et  Guillaume,  comme  s'il  eut  su  ce  qu'il  voulait  savoir, 
se  mit  à  bourrer  sa  pipe,  tout  en  sifflotant  un  petit  air  de 
chasse  qui  avait  polir  but  d'inviter  poliment  sa  iemme  a 
r   la   conversation   s'arrêter   là. 

.Mais  Marianne  était  de  plus  dure  résistance. 

—  Eh  bien  !  continua-t-elle,  si  je  te  disais,   moi.  que  c'est 

ne  fille  elle-même  qui  m'a  parlé  de  ça  la  première. 

—  Quand?   demanda  laconiquement  Guillaume. 

—  Dimanche  dernier,  en  sortant  de  la  messe,  ah  ! 

—  Que  fa-t-elle  dit? 

—  Elle  m'a  dit  ..  \eu.vtu  m'écouter,  oui  ou  non» 
— -  Eh  !  je.  l'écoute  ! 

—  Elle  m'a  dit  :  «  s.ivez-vous,  madame  Watrin,  que  mon- 
sieur Bernard  est  un  garçon  fort  entreprenant 

—  Lui,  Bernard  ? 

—  Je  te  dis  ce  qu'elle  a  dit...  «  Quand  je  passe,  il  me 
regarde,  oh!  mais  que,  si  je  n'avais  pas  un  éventail,  je  ne 
saurais  que  faire  de  D  ux.   « 

—  T'a-t-elle    dit    que    Bernard    lui    eut    parlé? 

—  \on,  elle  ne  m'a  pas  ai      i 

—  Eh  bien  ! 

■•tendons!    Es-tu   pressé,    mon     Dieu!       Mais   die    a 

»  Madame  Watrin,  nous  nous  vous  faire  une  visite 

es  jours  avec  mon  père;  mais  tachez  que  monsieur 

Bernard  ne  soit  point  là,  je  serais  trop  embarrassée,  car  de 

mon  coté,  je  le  trouve  très  bien,  voire  fils  !  .. 

—  "u,     dit    llaume  en   haussant   les  épaules,   et  ça  te 

fait  pi  i  i  a  a  caressé  ton  amour-propre,  qu'une 

i  demoiselle  de  la  ville,  la  fille  du  maire,  te  dit  quelle 

1  1  Joli  garçon* 

—  Mais  sans  doute  : 

I   TOllà  gui  a   battu  la  campagne,  et  que  ton 

'■    i  sort  -  de  plans  là-dessus  ! 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Et  tu  as  vu  Bernard  gendre  de  monsieur  le  maire: 


—  Dame:  s'il  épousait  sa  fille... 

—  Tiens,  dit  Guillaume  ôtant  sa  casquette  d'une  main 
et  saisissant  de  l'autre  une  loignée  t'.e  ses  cheveux  gris 
comme  s'il  voulait  les  arracher;  tiens,  vois-tu,  j'ai  connu 
des  bécasses,  des  oies,  des  grues  qui  étaient  plus  malignes 
que  toi!...  Oh  I  mon  Dieu:  mon  Dieu!  si  ça  ne  fait  pâ- 
mai d'entendre  dire  des  choses  pareilles!  Enfin,  n'importe! 
puisque  je  suis  condamné  à  ça.   faisons  notre  temps. 

—  Cependant,  continua  la  mère,  exactement  comme  si 
Guillaume  n'eût  rien  dit.  si  j'ajoutais  que  monsieur  Rai- 
sin  lui-même  m'a  ariêtée,  pas  plus  tard  qu'hier,  comme 
;'e  revenais  de  faire  mon  marché,  et  m'a  dit:  «  Madame 
Watrin,  j'ai  entendu  parler  de*  vos  gibelottes,  et  j'irai  un 
j  iut,  sans  façon,  en  manger  avec  vous  et  le  père  Guil- 
laume. » 

—  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  le  motit  de  tout  ça?  s'écria 
le  vieux,  tirant,  ainsi  que  c'était  son  habitude  quand  il 
-  i-  h  uiffait,  des  bouffées  de  fumée  de  sa  pipe,  et  commen- 
tant à  disparaître,  coarme  Jupiter  Tonnant,  dans  un  nuage 
de  vapeur. 

—  Non.  répondit  Marianne,  r.e  comprenant  pas  que  l'on 
pût  voir  dans  le-  paroles  quelle  avait  rapportées  autre 
chose  que  ce  quelles  semblaient   dire. 

—  Eh  bien!  je  vais  te  l'expliquer,  noi 

Et  l'explication  devant  être  longue,  comme  dans  toutes 
les  circonstances  solennelles,  le  père  Guillaume  ôta  sa 
pipe  de  sa  bouche,  passa  sa  main  derrière  son  dos,  et,  les 
dents  plus  serrées  encore  que  d'habitude  : 

—  C'est  un  malm,  vois-tu,  que  monsieur  le  maire,  moi- 
tié Normand,  moitié  Picard,  qui  a  de  l'honnêteté  tout  juste 
ce  qu'il  en  faut  pour  ne  pas  ê:re  pendu.  Eh  bien  :  il  espère 
qu'en  te  faisant  parler  de  Ion  fils  par  sa  fille,  en  te  parlant 
lui-même  de  tes  gibelottes,  tu  me  tirtr.rs  mon  bonnet  de 
coton  jusque  sur'  les  yeux,  de  sorte  que,  s'il  met  à  terre 
quelque  liéue,  ou  *  il  abat  quelque  chêne  qui  ne  soit  pas 
de  son  lot,  je  n'y  ferai  point  attention...  Ah  !  mais  pas  de 
ça.  monsieur  le  maire!  Coupez  les  foins  de  votre  commune 
pour  nourrir  vos  chevaux,  ça  ne  me  regarde  pas  ;  mais 
vous  aurez  beau  n.e  faire  tous  les  complimens  que  vous 
voudrez,  vous  n'abattrez  pas  dans  votre  lot  un  soliveau 
ce  i  lus  qu'il  ne  vous  en  a  été  vendu  ! 

Sans  êlre  vaincue,  Marianne  fit  un  mouvement  de  tète 
qui  signifiait  qu'il  pouvait  bien  y  avoir,  au  bout  du  compte, 
quelque  chose  de  vrai  dans  ce  que  le  vieux  disait  là 

—  Soit!  n'en  parlons  plus,  alors,  fit-elle  avec  un  soupir; 
mais  tu  ne  nieras  pas.  au  moins,  que  le  Parisien  ne  soit 
amoureux  de  Catherine" 

—  Allons  :  s'écria  Guillaume  faisant  un  geste  comme  r°ur 
briser  sa  pipe  contre  terre,  voila  que  nous  tombons  de 
fièvre  en  chaud  n  al  ! 

—  Pourquoi  ça?  demanda  la  mère 

—  As-tu  f:m  ? 

—  Non. 

—  Tiens,  fit  Guillaume  en  mettant  la  main  à  son  gousset. 
;e  t'achète  un  petit  éeu  ce  qui  te  reste  à  dire.  .  à  la  con- 
dition que  tu  ne  le  diras  pas  ! 

—  Enfin,   as-tu   quelque  chose  contre  lui? 
Guillaume  tira  de  sa  poche  la  pièce  'le  monnaie. 

—  Le  marché  est-il  fait?  deman  a-t-  1 

—  Un  beau  garçon  !  poursuivit  la  vieille  avec  cet  entê'e- 
ment  dont  François,  en  buvant  à  sa  -ante.  lui  avait  souhaité- 
de  se  corriger. 

—  Trop   beau  :    répondit   Guillaume 

—  Riche  !  insista  Marianne 

—  Trop  riclie  : 

—  Galant  : 

—  Trop  galant,  morbleu!  trop  galant!  il  pourrait  lui 
en  coûter  le  bout  de  ses  oreilles,  sinon  ses  oreilles  tout  en 
tlères.  pour  sa  galanterie. 

—  Je  ne  te  comprends  p:is 

—  N'Importe1  ça  m'est  bien  égal:  du  moment  où  je  me 
comprends    i  a  me  suffit. 

—  Conviens,  au  moins,  dit  Marianne  en  se  retournant, 
que  ce  serait  un  beau  parti  pour  Catherine 

—  Pour  Catherine"  reprit  le  père  d'abord  lieu  n'est 
trop  beau  pour  Catherine  ! 

La  vieille  fit  un  mouvement  de  tête  presque  dédaigneux 

—  Elle  n'est  cependant  pas  dune  défaite 'facile  :  dit-elle. 

—  Bon  !  \oi1j  que  tu  vas  dire  qu'elle  n'e-t  pas  belle? 

—  Jésus  :  s'écria  la  mère,  elle  est  belle  comme  le  jour  ! 

—  Qu'elle  n'est  pas  sage 

—  La  Sainte  Vierge  n'es!   pas  plus  pure  qu'elle! 

—  Qu'elle  n'est   pas  riche" 

—  Dame  !  avec  la  permission  de  Bernard,  elle  aura  la 
muitiH  dp  ce  que  nous  avons 

—  Oh  !  dit  Guillaume  riant  de  son  rire  silencieux,  et  tu 
peux  être  tranquille.  Bernard  ne  refusera  pas  la  permis- 
sion ■ 

—  Non,  dit  la  vieille  secouant  la  tête,  ce  n'est  point 
tout  ça. 

—  Qu'est-ce  qup  ('est  donc,  alors t 
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i   ■       i  histoire   de   la   religion,   dit    Marianne  avec   un 

MIUI 

m,   parce  nue  est    prol  -tance  comme 

.>.. m   iiuuvre   père      La   même   chanson,   toujours 

a  n  y  a  i',i>  beaucoup  de  gens  qui  verront 
,  m  r.  i-  une  i"  rétlqu  m    [amlll 

hérétique  comme   i  itherlm  l    Mors,   moi,  je  suis 

i   it-  contraire  des  autres:  je  rem  [ue  matin  Le 

bon  încii  qu'elle  soit  de  la  nuire! 

n   n  y   a   pas  de  i  con 

tinua  Marianne   <\ i  surance  qui  eûl  tineur  à 

un 

—  Ah  !  tu      •  toi? 

Dans    son   dernier    sermon,    que  j'ai   entendu,    monsei- 
gneur  l'évêque   de   Sol  ous  le-   bén     que 

li  m    damnés  ! 

i     je  me  moque  île  ce  que  < i i r    l'évêque  de   hissons 

ne  de  la  cendri  dll  Guillaume  en    "gnant, 

le   vider,  son  brûle-gueule  sur  L'cngle  di i   pouce. 

que  l'abbé  Grégoire  ue  nous  dit  pas,  lui.  non  seu- 
lement dans  son  dernier  sermon    mais  encore  dans  tous  ses 
que  les  limi-  ■  n  lus  ! 

éprit  la  vieille  avei     i  I  it  lemenl    mais  t  evêque 
n    plus  que   lui,   puisqu'il   est   évéque.  et    que 
l'ai  in    n  .  -t  qu  abbé  :  , 

—  Ah  'Ht  Guillaume,  qui,  pendant  ce  temps,  ayant  dé- 
bourré  el  rebourré  sa  pipe  paraissait  désireux  de  la  fumer 
tranquille;  et  maintenant,  as-tu  dit  tout  ce  que  tu  avais  à 

Ou     quoique     a  pas  que  Je   n'aime   Cathe- 

r VOlS-tU'î 

—  Je  le  sais. 

i    mme   ma   propre   fille! 
n'en  doute  pas. 

—  Et  que  celui  qui  viendrait  me  dire  du  mal  d'elle,  du 
qui  ndri  cl  plaisir,  serait  mal 
ve le 

—  Bravo!...   maintenant ,    un    COUS   il     la    m 

—  Lequel  ? 

—  Tu  as  assez  parlé. 

—  M 

Ou       <      mon  avis      Eh  bien  !  ne  parle  plus  que  je  ne 
le  questionne...  ou,  mille  millions  de    mens     . 

—  Cest  parce  que  j  aime  i  mme  j'aime  Bernard 
ment  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  fait;  continua  la  vieille. 

qui  paraissait  avoir,  comme  madame  de  Sévigiié.  uarile  |.mr 
■'■ii<i>tuvi    ce    qu'elle    .".ni     de    plus    intéressant    a 
dire. 

—  Ali     morbleu!  s'écria  Guillaume  presque  effrayé,  voilà 
reniée  de  dire,   voila   que  tu  as  lait 

royone  un  peu  ne 

i      Guillaume,   réintégrant    sa    pipe,    non    allumée,    mais 
suie    .1  ins   l'arcade  dentaire  qui   lui 
sa  Uli  ■  rolsa  les  br;  -  et  nttendit 

—  Parce  que  -i  Bernard  pouvait  épouser  mademoiselle 
Euphroslne,  el  le  Parisien  Catherine,     continua  la  vieiii.'. 

coupant    avei    une   ■  len ratolre  dont  on  l'eût  crue  lm  i 

pable,   la  phrase  sur  un  sens  suspendu. 

qu'as-tu  'fa  id.i   Guillaume,  qui  sem 

Mail  décidé  à  ne  pas  se  laisser  surprendre  par  les  artifices 
du  i  i  usage. 

iinua    Marianne,    le   père  Guillaume   se- 
onnaltre  une  je   ne  -uis  pas  ut  i 
sauvage,   une   grue 
1  '      qt M        '     I     rei  .'m  n-  i, .n i   de  suite  :  les  lie- 
le-   grue ni   des  oiseau»   rt  i 

i  a  ii-  qu  ii  5   ..  vlngl  six  ans  (|ue  tu  me  fais  en 

rager    printemps,  mue  et  hiver!..,  Voyou      i 

die  !  a   I  Lit  T 

ur    le   maire,   qui    mi npllmi  ntalt 

oelotl  Eh    Lien  ■    monsieur    te    m    Iri 

I  on     U  e  pour  la  fûti   de  i 

ii  uquel    non  ,     i,.   retour 

'  atl Venez  dom    manger  uni    gib 

1   '■'    maison,   avec   mademoiselle   Euphroslne   el    nsleur 

Ueti  et,  après  le  bi  n 

il i    l  la  1  te.  » 

qu  il  a   ai  cepté,   n'i  -■    e   p 
''"'    crispation  de  qui    ut   craquer  le   tuy* 

ton  brûle  gueule  •  i   le  dlmlnu  i  de  doux  . 

s 

"- '  l«0|  i  .i  .,-.ses. 

1 '    "n"     "'  '  us  pila  le  voir, 

Mit  qt 

lit   que   je    l'évente   dune    lieue     son    Pari 
Eh   blenl   <llo   les   invite   a   dîner   chez   mol:    Quand   cela» 
un  Jour  de   i 

i 
qui  lui  pesait  sur  i  ont  lm 

"   '    ''•  »ont   Invites  l  Ilaume 

ne  p., n  pas  les  déslnvltei 


-  Non,   i  ar  malheur  :  Mais  | 

mal   .-nu   dîner,   tJu   plutôt   qui    D 
Adlell 

écria  la  vieille 
le  fusil  Ce   François  ;  j 

sanj::  at. 

lanne  d'un  air  suppliant 

—  N 

SI  l 'al 
Et  la  pauvri    i  temm    Joignit  les  mains 

Tu  as  eu  tort  : 

—  Pardonne-mo  nie,  j'ai  agi  dans  une  boni 
tentlon. 

Dans  une  boi  ;  ,nî 

—  Oui 

—  De  bonnes  Intentions    l  enfer  en  est  pavé' 

—  Ecoute  i 

i  alsse-moi   tranquill 
Et  Guillaume  h-,  i 

—  Oh:  dit  Marianne   résol  est   bien  égal!   je  ne 

pas  que  tu  sortes  ain  -,  .,  .   pas  que  tu  me 

quittes  en  colère;  vieux  ml    quand  on  sc- 

ie, Dieu  sait  -i   l'on  se  ve\ 
Et   'Lux   grosses   larmes   roulèrent  |    .e-   de   Ma 

rianne 

Guillaume  vit  ces  larmes    Les  larm  rares  dans 

la   maison   du   vieux  garde  chef!   il   haussa   les  épaules,   et, 
faisant    un   pas   \ers   sa   femme: 

Grosse   bête,   avei    ta    colère!   dit-il;    je      .  -   en  colère 
contre  le  maire,  et  non  c  être  ma  vieille: 

—  Ah   '    II!    la     lier. 

—  Voyou  •  en. h,  issi  le  li  i  ,i  i  -n  lume 
en   serrant    sa   vieille   compagne  sur   -,    poi 

levant  la  tète  pour  ne  pas     ompromettre  son  brûle-gueule. 

—  C'est  Égal  murmura  Marianne,  qui.  rassurée  quant 
au  fond,  n'était  i  as  fâchée  d'épiloguer  un  peu  sur  le  dé- 
tail,   tu   mas  appelée   vieille   cigogue  ! 

—  Eh  bien!  après  !  dit  Guillaume,  est-ce  que  i 

n  e-i   pas  un  oiseau  de  bon  augure?  Fst-ce  quelle  ne 
pas  bonheur  aux  maisons  où  elle  ta!    son  nid  ■.  ,  Eh  bien  i 
tu  as  fait  ton  nid  dans  i  ette  maison,  et  tu  lui  portes  bon 
heur;  voila  ce  que  je   voulais  dire. 

—  Tiens  ■  qu  ,  s(  ,  ,.  que  ,.  ,  <r  ,,Ul, 

En  effet.   le  bruit   d'une  carriole  qui  quittait   le  pavé  de 

1 pour  venir  -  irri  ei  tnt  la  porto  de  la  Maison- 

Istraya  I  i  or  Ule  i  u  vieux  garde,  en  même  temps 
que  se  faisait  entendre  une  jeune  a  joyeuse  voix  qui 
1 1  lait 

Papa     Guil    mille  •    m  nu  lll     Marianne  !    c'est      m    i       me 
'.    Il 
El     a.   ces    mots,    une    belle   jeune    fille    de    dix-neuf   ans 
Lit   du   m  .  i 
seuil  de  la  mais  m 

—  Catherine  !       s'éi  rièrent   ensemble   le   garde  chef 
femme  eu  s'avancant  vers  la  nouvelle  venue  et  lui  ten 
les    liras 


IX 


1    Llherine    Hlum   qui   arrivait    d 
Vil       qui     nous    rem ms    le   le  due,   Cathei    i 

un.    Bile  de  dix  neuf  ans.  svelte  et  gracieuse 
un    rosi  .m    at  e      ce    rai  Issant     tj  pe    I 

Utl 

Ses  i  heveux  blonds,  ses  j  eux  bl 

iaten 

de  i  e-    i       i  •         i   que   les  t  latent   Gly- 

i... 

Des   quatre   bras   qui     u  eux    , 

les   pi  e père   Guillaume  . 

■  Il  i    .  lie  la  sVm 

pathle  la   plu 
Puis,   Mai   i  ■  tour. 

l'en, l.l,|T      .;:  -       Lll       SB      Ue    le      ,,    I      ; 

le  i-  re  Guiliat  .    t'    lui.  ti  lui  sem 

Impossll  i    mu   la.  puisque  i   n 

y  était. 
n   >      ■  But  pi  udanl    lequel         n'en- 

i  ■-  qui 

ottree  cris   mêlés   de 

I    ; 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


<jui   revenaient  vainqueurs   de  -anglier  de   Caly- 

don. 

Le  vieux  garde  balança  un  instant  entre  le  désir  d'em- 
brasser  une  seconde  fols  sa  nièce  ou  de  lui  demander  de 
ses  nouvelles,  et  la  curi  oiï  l'animal,  les  cris  et  les 

fanfares  ne  lui  permettant  pas  de  douter  que  celui-ci  ne 
fût   sur    le   chemin    du  saloir. 

Mais    juste    tient  où,  dans  son  hésitation,  le  père 

Guili.ui  >it    vers   le   sanglier,    les   chasseurs   appa- 

rurent   sur   '  renl    portant   la  bête  t-uspendue 

à  un  baliveau  p  pattes  liées. 

Cette  apparition  fit  une  diversion  momentanée  à  l'arri- 
vée de  Catherine  de  la  part  de  Guillaume  et  de  Marianne, 
tandis  que,  au  contraire,  â  la  vue  de  la  jeune  fille,  les 
Chasseuj  I   un  hourra  en  son  honneur. 

Mais,  il  faut  le  dire,  le  premier  mouvement  de  curiosité 
passé,  lorsque  Guillaume  eut  examiné  l'ancienne  et  la 
nouvelle  blessure,  lorsqu'il  eut  félicité  François  qui.  â 
soixante  ras,  avait  roulé  le  vieux  sanglier  comme  un  la- 
pin ;  lorsque,  enfin,  il  eut  recommandé  de  mettre  à  part 
la  fressure,  et  invité  chaque  garde  à  prendre,  dans  d'équi- 
tables proportions,  une  part  de  la  bête,  toute  l'attention  du 
.le  chef  se  reporta  sur  la  nouvelle  arrivante. 

De  son  côte,  François,  enchanté  de  revoir  Catherine, 
qu'il  aimait  de  tout  sod  cœur,  et  surtout  de  la  revoir  sou- 
riante, preuve  certaine  que  rien  de  fâcheux  n'était  arrivé, 
de  son  côté,  disons-nous  Francis  déclara  qu'il  croyait 
avoir  assez  fait  pour  la  société  en  tuant  le  sanglier,  et  que, 
afin  de  censurer  tout  son  temps  â  mademoiselle  Cathe- 
rine, il  laissait  a  ses  camarades  le  soin  de  dépecer  le  mort. 

11  eu  résulta  que  la  conversation,  â  peine  engagée  à  l'ar- 
rivée de  Catherine,  reprit,  dix  minutes  après  cette  arrivée, 
avec  une  volubilité  que  rendait  plus  bruyante  la  somme  de 
curiosité  qui        tait    amassée  pendant  ces  dix  minutes. 

Au  reste,  ce  fut  le  père  Guillaume  qui  remit  un  peu 
d'ordre  dans  l'interrogatoire. 

Il  s'ét  lit  pe  mi  que  Catherine  arrivait,  non  pas  par  la 
route,  mais  par  la  laie  de  Fleury. 

—  Comment  arrives-tu  de  si  lionne  heure  et  par  la  route 
■de  la  Ferté-Milon,     h  re  enfant?   lui  demanda-t-il. 

François  dressa  I  oreille  à  cette  question:  elle  lui  appre- 
nait une  chose  qu'il  ignorait,  c'est  que  Catherine  n'était 
pas   venue   par  la   route  de  Gondreville. 

—  Oui.    repéta    Marianne,    comment    viens-tu    par    1 
arrives  tu  à  sept  heures  du  matin  au  lieu  d'arriver  A  dix? 

—  Je  vais  vous  dire  cela,  jjère  chéri  ;  ;e  vais  vous  dire 
cela,  bonne  mère,  répondit  la  jeune  fille.  C'est  que,  au 
lieu  de  venir  par  la  diligence  de  Villers-Cotterets.  je  suis 
venue  par  celle  de  Meaux  et  de  la  Ferté-Milon,  qui  part 
à  cinq  heures  de  Paris,  au  lieu  de  partir  à  dix  comme 
l'autre. 

—  Ah  !  bon  !  murmura  François  avec  une,  satisfaction 
visible,  il  en  aura  été  pour  ses  frais  de  tilbury,  le  Pari- 
sien ! 

—  Et  pourquoi  as-tu  pris  C6  chemin-là?  demanda  Guil- 
laume, qui  n  admettait  pas  qu'on  quittât  la  ligne  droite 
pour  la  ligne  courbe,  et  que  l'on,  fit  quatre  lieues  de  trop 
sans  nécessité. 

—  Mais,  dit  Catherine  en  rougissant  de  son  mensonge, 
si  innocent  qu'il  fût,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  à  la 
diligence   de   Villers-Cotterets. 

—  Oui,  dit  François  à  voix  basse,  et  une  idée  dont  te  re- 
merciera Bernard,  bel  ange  du  bon  Dieu  ! 

—  Mais  regarde-la  donc  !  s'écria  la  mère  Watrin  passant 
de  l'ensemble  an  détail;  elle  est  grandie  de  toute  la  tète! 

—  Et,  pourquoi  pas  du  cou  avec?  dit  Guillaume  en 
haussant  les  épaules 

—  Oh  :  d'ailleurs,  Insista  la  mère  Watrin  avec  cçt  entê- 
tement si  naturi  itère  qu'elle  1  appliquait  aux 
petites  comme  aux  grandes  choses,  c'est  bien  facile  à  véri- 
fier :    quand   die    est    partie,    je    l'ai    mesurée.,    la    marque 

, ntie  le  chambranle  de  la  porte...  Tiens,  la  voilai  je 
la  regardais  tous  les  jours  .   viens  voir.   Catherine  ! 

—  Nous  n'avons  donc,  pas  oublié  le  pauvre  vieux?  dit 
Guillaume  retenant  Catherine  pour  l'embra 

—  Oh  I  pouvez-VOUS  demander  cela,  père  chéri?  s'écria 
la    jeune    fille. 

—  M  '  -  do  c  voir  ta  marque,  Catherine  !  insista 
la   vieille. 

—  \li  çà  '  .lit  Guillaume  en  frappant  du  pied,  te  tairas- 
tu,  la-bas,  avec  tes  bêtises? 

—  Ah  bien  !  oui,  murmura  François,  qui  connaissait  par 
cœur  la  mère   Watrin,   prenez  garde  qu'elle   se   taise! 

—  Suis-Je  donc  en  effet  si  fort  grandie?  demanda  Ca- 
therine au  père  Guillaume. 

—  Viens  et    tu   verras,   dit   la   mère   Watrin. 

—  Satanée  etn  .  ria  le  vieux  garde  chef,  elle 
n'en  démordra  pas!...  Allons,  vas-y,  à  la  porte,  Catherine, 
ou  nous  n'aurons  pas  la  paix  de  toute  la  journée  ! 

i  atherlne  alla  à  la  porte  en  souriant   ci   se  pi  ti 
ta  marque,  qui  disparut  derrière  le  haut  de  sa  tête. 


—  Eh  bien  !  quand  je  disais,  s'écria  la  mère  Watrin 
triomphante  ;   plus   d'un  pouce  : 

—  Ça  ne  lait  pas  tout  a  fait  la  tête,   mais  n'importe  ! 
Et,    comme    Catherine,    heureuse   d'avoir    donné   satisfac- 
tion â  sa  tante,   revenait  près  de  Guillaume  : 

—  Alors,  tu  as  voyagé  toute  la  nuii?  lui  demanda  ce- 
lui-ci. 

—  Toute  la  nuit,   oui,  père  !   répondit  la  jeune   fille. 

—  Oh!  mais,  dans  ce  cas,  s'écria  Marianne,  pauvre  en- 
fant, tu  dois  être  écrasée  de  fatigue  !  tu  dois  mourir  de 
faim!...  Que  veux-tu?  du  café,  du  vin, , un  bouillon?  Tiens, 
du  café,  ça  vaudra  mieux.  .  je  vas  aller  te  le  faire  moi- 
même.   Allons,   bon. 

La  mère  Watrin  fouilla  dans  toutes  ses  poches. 

—  Où  sont  donc  mes  clefs?...  Voilà  que  je  ne  sais  plus 
que   j'ai   fait   de   mes   clefs...    Voilà   que   mes    clefs   sont 

perdues!    Où   donc   ai-je  mis   mes  clefs?   Attends!   attends! 

—  Mais  quand  je  vous  dis,  chère  mère,  que  je  n'ai  be- 
soin de  rien  : 

—  Besoin  de  rien  :  après  une  nuit  passée  en  diligence  et 
en  carriole  ?  Oh  :  si  je  savais  seulement  où  sont  mes 
clefs  ! 

Et  la  mère  Watrin  retourna  ses  poches  avec  une  espèce 
de  fureur. 

—  Mais  c'est  inutile  !  dit  Catherine. 

—  Ah!  voilà  mes  clefs  !"  s'écria  Marianne.  Inutile?  Je 
sais  mieux  ça  que  toi,  peut-être  :  quand  on  voyage,  et  sur- 
tout la  nuit,  le  matin,  on  a  besoin  de  se  refaire  f.a  nuit 
n'est  l'amie  de  personne:  Avec  ça  qu'elles  sont  toujours 
fraîches,  les  nuits...  Et  rien  de  chaud  encore  sur  l'estomac 
à  huit  heures  du  matin  :  Tu  vas  avoir  ton  calé  n  la  minute, 
mon  enfant,   tu  vas   l'avoir. 

Et  la  bonne  vieille  femme  sortit   tout  courant 

—  Enfin  !  dit  Guillaume  en  l'accompagnant  du  regard, 
morbleu  !  elle  a  un  fier  moulin  pour  le  moudre,  son  calé, 
la  mère,  si  c'est  le  même  qui  lui  sert  à  moudre  ses  pa- 
roles. 

—  Oh  !  mon  bon  cher  petit  père  !  dit  Catherine  se  lais- 
sant aller  à  sa  tendresse  pour  le  vieux  garde  chef  sans 
craindre  désormais  d'éveiller  la  jalousie  de  sa  femrote, 
imaginez-vous  que  re  maudit  postillon  m'a  gâté  toute  ma 
joie  en  allant  au  pas.  et  en  mettant  trois  heur?s  pour  venir 
de    la   Ferté-Milon    ici  ! 

—  Et  quelle  joie  youlals-tu  donc  te  donner  ou  plutôt  nous 
donner,  chère  petite? 

—  Je  voulais  arriver  à  six  heures  du  matin,  descendre 
à  la  cuisine  sans  rien  dire.  et.  quand  vous  auriez  crié  : 
o  Femme,  mon  déjeuner:  ■  c'est  moi  qui  l'eusse  apporté. 
et  qui  vous  eusse  dit  à  la  manière  d'autrefois  Le  voici, 
petit  père  !  » 

—  Oh!  tu  voulais  faire  cela,  enfant  du  bon  Dieu"  dit 
le  père  Guillaume.  Laisse-moi  t  embrasser  comme  si  tu 
l'eusses  fait...  Oh!  l'animal  de  postillon!  il  ne  tamira  pas 
lui  donner  de  pourboire  ! 

—  Je  l'avais  dit  comme  vous.  mais,  par  malheur,  c'est 
fait! 

—  Comment,  c'est  fait? 

—  Oui,  quand  j'ai  vu  la  chère  maison  de  ma  jeunesse 
qui  blanchissait  le  long  de  la  grande  route,  j'ai  tout  ou- 
blié; j'ai  tiré  cent  sous  de  ma  poche,  et  j'ai  dit  à  mon  con- 
ducteur: »  Tenez,  voici  pour  vous,  mon  ami.  et  que  Dieu 
vous  bénisse  !   » 

—  Chère  enfant  !  chère  enfant  !  !  chère  enfant  :  :  :  s'écria 
Guillaume. 

—  Mais,  dites-moi.  père,  fit  Catherine,  qui,  depuis  qu'elle 
était  arrivée,  avait  cherché  quelqu'un  des  yeux,  et  qui 
n'avait  pas  le  courage  de  se  contenter  plus  longtemps  de 

muette  et  stérile  investigation. 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  dema'nda  Guillaume,  comprenant  la 
,  anse  de  l'inquiétude  de  la  jeune  fille. 

—  Il  me  semble.  .  murmura  Catherine 

—  Que  celui  qui  aurait  dû  être  ici  avant  tons  les  autres 
y  a   inanimé  :   dit  Te  père  Guillaume. 

—  Bernard  ! 

—  Oui,  mais  sois  tranquille,  il  était  là  tout  a  l'heure,  et 
ne  saurait  être  loin...  Je  vais  courir  jusqu'au  Saut-du- 
Cerf  ;  de  là,  je  verrai  à  une  demi-lieue  sur  la  route,  et.  si 
je    l'aperçois,    je    lui    ferai    signe. 

—  Alors,  vons  ne  savez  pas  où  il  est" 

—  Xon.  dit  Guillaume  ;  mais,  s'il  est  à  un  quart  de  lieue 
aux  environs,  il  reconnaîtra  ma  manière  de  l'api  1 1er. 

Et  le  père  Guillaume,  qui  ne  concevait  pas  plus  que  Ca- 
therine que  Bernard  ne  fût  point  là.  sortit  de  la  maison, 
et,  de  son  pas  lé  plus  rapide,  s'avança,  comme  il  l'avait 
dit.  vers  le  Saut-du-Cerf. 

Restée  seule  avec  François,  Catherine  s'approcha  du 
jeune  homme,  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  était  (1  meure  à  peu 
près  silencieux  pendant  la  scène  précédente,  et  le  regar- 
dant de  manière  à  lire  jusqu'au  fond  de  son  cœur,  s'il  es- 
sayait de  lui  cacher  quelque  chose: 


CATHERIN]     BU  M 


a 


—  El  

—  Oui,   répondit  François  .'eu  livres  et  de  la  tête 
la  l 

—  Eh  ni  un 

Sur  la   route  de  Gondreville,  dit   Fran 

—  .sur   la   roui.-   d     i Irevlll  i       lerlne     Mon 

—  oui,  continu  Is  en  accentuani  s  pour 
leur  donner  toute  l'impoi              a'ell                    réi 

il   est  ail.-  au-devant  de  vous. 

—  Mon   Dieu  :   répéta  Catherine   ayec   une  émotion  crols- 

10,   c'^st   voua  qui  m'avez   Inspiré  de 

dr   rai    la    Ferté  Mllon,      a  lieu  île   revenir  par   Villers 
rets 

—  chut     voici  la  mère  qui       itri     rtil   :  i  m  ois.  Bou.  elle 
a  oublié 

—  Ta  m   tnieu 

Puis,    |ei  int    un  Watrln,   iiuj,   après 

avoir  sur    le    rebord    du    tmrfet    de    uoyer, 

nenl    poui       1er     omme  i  avait  dit  Frau- 

lle   s'approcha  du  jeune  homme, 

et,   lui  .111  : 

—  I  mon   ami,    une   grâce  l 

—  lu  Dix,  vingt,  trente,  quarante l  A  vus  ordres, 

.1 
h   bien!  mon     ber  François,  va  au  devant   de  lui.   et 
ns-le   que  je   suis   arrivée   par    la    mute   de   la    I 
Mllon. 

's'écria  François. 
Et   il  pril   -mi  élan   pour  s  irtir  tout  courant  par  la  porte 
de  la  -i ande  route 
Mai-  Catherine  L'arrêta  en  souriant: 

—  Non.  point  par  là!  dit-elle. 

Vous  ave/  rais il  i  esl   m  s  une  bête 

ut.  ei   U  me  demanderait         OÙ    I  I     Lu 
i  lieu  de  sortir  par  la  porte  donnas  rrande 

iuta  par  !  donnant  sur  la  fi 

il  .-Lu'  temps:  Marianne  rentrai!  ave.   son  sucn 

\. Fri i  ■    ■  e  •  .mi'  1 1,  voilà   la   m  re 

Et,  faisant   un  demi.  Catherine  avant  de  dispa- 

'   lires  : 
S  mille  i    dit-il.    mademoiselle    Catherine,    Je 

vous  ; 

En  i  t  mèn   Watrln  rentrai  son  café,  .omme 

elle  eût  fait  pour  un  enfant,  et,  le  présentant  a  Catherine: 
Ti   o      prends  mol    oi  dit-elle;  attends,  il  es!     n  p 

je  vais 

—  Merci,  maman     du    Catherine   souriant   el    prenant   la 

n     i     fous  ai  (imitée,  j'ai 
appris    ■    souffle!  mon  café. 

Mai  i  '. da    i  atherinc    avec 

d'admiration,  en  joignant   li      m a  se.. niant  Joyeu- 

■■•.<  la  tête. 
Puis     '  mplation 

tucoup,  de  dire  adieu 
grand,    \  me  : 

—  i .  i  leu    non  :  personiii 

—  Eh  qnol  !  tu  i 

—  le  î     1  rien  i     i       i    i ne   mère. 

Tu  n  aimais  dom    persoi 

—  Là-ba 

—  A  ] 

—  A 

l'an,  mieux     fll  la  vieille  mai 

heure   auparavant    par  Guillaume,  car  j'ai, 
ir  ton  établissement. 

' 

—  Oui      LU 

Oh     bonne  ch  .     mèn  i  ilhertne  toute  joyeuse 

rompant  i  i  e  début. 
Eh  bien     i 

'  m  commencemen      i 

i  ■    bli  n    ■       m, n  ,  la   i- 
aime 
Cathi  ■  m.   .  n.  et,  devenai 

ill 

aime   madei selle   Euphroslne  !       Mon    Dlen      mon 

que  ne  "':-  i.,  m. .m 

El    i".-  tnl    -m    '  ... 

■lie  i 

i   I i   m,  re   Wati  In    i  Idée,   ell 

■ voloni  dire  qu  elle 

ne  voyait  que  son  Idée 

ni,    continu  gu 

i 
u'v  m  un  ,i  aire        i. 

Catl  ■  '  .    ave.    .m   soupir  son    moui  holi    -  u 

Iront  ruisselant  de  sueur 


intinua  la  m  i  pas,  lui 

murmura    Catberl  nt   en 

(lueliiue  .-  '    vie. 

—  Ou  .ut  que  ce  n'est  pas  vrai 

taupe,  et  que  Bernard  n 

—  Al  plranl    i  oertê. 

—  Oui,  il  il  dit  qu'il  en  esl  sur. 
m  i  ,                         murmura  Catherine 

—  .Mais  te    .ni   .    Dieu   merci:  mon  enlant,   et  tu  m 
ia-  a  le  persuat 

quand  ti  -    continua  la  mère  ■ 

ton    autorité    sur    ton 
mari  il  qui  m  arrive 

—  Ce  qui  vou>    trrl 

—  Oui    .  esl     dire   que  plus  pour  rien 

—  Ma  mère,  dit  Cathi  i  eux  au  ciel  avec 

la  fin  de  ma  vie,  .'e 
Its,  s'il  m'a  donné  une 
existence  semblable  a  la  vôtre 

—  Oh  :  ..!■  : 

—  Ne  vous  plaignez  pas,  mon  Dieu:  mon  oni  le  vous  aime 
tant  ! 

—  Certainement,  qu'il  m'aime,  répondit    i.   \ic-ille  embar- 

:   mais... 

—  Pa  bonne  tante:  Vous  l'aimez,  il  vous 
aime;  le  ciel  a  permis  que  vous  tussiez  unis:  le  bonheur  Je 
!..  \  i.'  bs    dans  ces  deux  mots. 

Et  Ca  51  un  pas  vers  li- 

—  0  la  mère. 

—  Je  i  iambre,  dit  Ca 

—  Ah  :  ...n.    e  es!    vrai,   nous   attendons  du   monde,   et   tu 

;  lette  ! 

—  Ou  mon.!.-  ' 

—  Oui...      Monsieur     Uaisin.      mademoiselle      Kuphrosine, 

ir  Louis  Chollet,  le  Parisien...  il  me  semble  g 
le  coui 
Et  ta  mère  accompagna  cette  dernière  phrase  d'un  malin 
mi 

—  Fais-toi  belle!  fais-toi  belle!  mou  enfant 
Mais  Cathei 

i  ■  que  ce  n'i  r  cela  i[u_-  je  remonte, 

—  El    pourquoi   n  m  ".ne  J 

C'est  q  mbre  donne  sur  la  route  i 

est  le  seul  qui  ne  m'ait 
pis  enci  venue  dan 

!  escalier  rampant  le  long 
les  marches  de  bois  craquaient  sous 
ses  pied  légers  et  si  ils  I 

\u    sa    chambre,  un   long 

i  ipper  L'oreille  de  Marianne, 

qui,  la  nt.  sembla  comi 

lors   -.ni'  ment  a  entrevoir  la  vérité. 

loul     i  i   m  i"-  ^' loni  i  •  spt  n   n"  i 

facilem  re,  lut  restée  absorbée 

point    lumineux   um   naissait    au   foi 
v.iiii  -i  u,;  entendre  derrière  elle. 

in     dll  mèn 

tnne    se    retourna    et    reconnut    Mathieu,    \, 

m",  ii. redit 

une  livrée. 

—  An  "    mauvais  sujel  '  d 

M. 

au  un  vieux  galon  d'or  faux  . 
tentlon    qu  a   compter   .i  tuiourd 
Pien 
Insulter  m 

e  voil        i     que 

i     i  n le  ti  npi 

—  je 

,    ■ 
i  éblouie   <ie 

i.. ir  la  i 
Ou! 

Mon  Dieu  -   el  

i      i 

i . 

Mi    ■'■•■  domestique 

—  M  .  i  tille   de 


_", 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


MADEMOISELLE   EUPHROSINE   RAISIN 


Lu  jeune  fille  r  cédait  cette  pompeuse  annonce  entra 

majestueusement  dans  la  maison  du  vieux  garde  chef, 
n'ayant  pas  l'air  de  douter  un  instant  du  grand  honneur 
qu  elle  faisait  à  cette  pauvre  maison  en  franchissant  son 
humble  seuil. 

Il   était   incontestable   qu'elle    était    belle,  mais    de   cette 
beaut-    peu   sympathique*  qui   est    laite  d'un   mélange   d'or- 
gue:! et   de  vulgarité  pétris  ave       ett(    fraîcheur  de  la   jeu- 
rue  les  jeunes  gens  du  peuple  intitulent  si  justement 
<(<•  du  diable. 

Elle  était  mise  avec  cette  exagi  i  il  i  ornemens  qui  in- 
dique l'élégante  provinciale. 

Elle  entra,  jeta  un  regard  autour  d'elle,  cherchant  évi- 
demment deux  personnes  absentes  :  Bernard  et  Catherine. 

La  mère  Watrîn  demeura  comme  ravie  de  cette  beauté 
solaire  qui  apparaissait,  à  neuf  heures  du  matin,  au-.-:  pa 
rée  qu'elle  l'eût  été,  le  soir,  dans  un  bal,  a  la  lumière  3e 
cinq  cents  bougies  ! 

Puis,    se    précipitant    sur   une    chaise,    qu'elle   poussa     lu 
i    <ie  la  belle  visiteuse  : 

—  Oh  :  ma  chère  demoiselle,  s'écria-t-elle. 

—  Bonjour,  chère  madame  Watrin,  répondit  d'un  air 
protecteur  mademoiselle  EuphrOsine  en  faisant  signe  qu'elle 
resterait  debout. 

—  Comment  :  c'est  vous  '  continua  la  mère,  vous  dans 
notre  pauvre  petite  maison  : ...  Mais  asseyez-vous  donc.  . 
Dame:  les  ihaises  ne  sont  pas  rembourrées  <  omme  chez 
vous.  N'importe!  asseyez-vous  i  as  en  prie: 
Et  moi  qui  ne  suis  pas  habillée:  Dame:  je  ne  m'attendais 
i    sa  vous  voir  si  matin  : 

—  Vous  nous  excuserez,  répondit  Euphrosine.  ma  chère 
madame  Watrin,  mais  on  est  toujours  pressé  de  voir  'es 
gens  que  l'on  aime. 

—  Oh  :  vous  êtes  bien  bonne!..  En  vérité,  je  suis  toute 
confuse  : 

—  Bah  :    dit    mademoiselle    Euphrosine    en    écartant    sa 

mante  et  en  lai--         roi)    ni  à ni-    -,  ius  -avez 

que  je  ne  tiens  pas  à  la  oie.  et  mol  m  voyez 

—  Je  vois,  dit  la  mère  Watrin  éblouie   qui   vous  êtes  belle 

■    un  ange  et  parée  comme  nue  riu'i-se...  mais  ce  n'est 
ma  faute  si  .ie  suis  en  pi  tard     i   es    '[ne  la  fillette  nous 
(s:  arrivée  ce  matin  de'Paris. 

—  N'est-ce  point  de  votre  nii  petite  Catherine 
que  vous  voulez  parler"  demain  muni"  mademoi- 
selle Euphrosine. 

—  Oui.  d'elle-même ...  mais  non-  nous  trompons  en  l'appe- 
lant, moi,  la  fillette,  et  vous  !<i  petite  Catherine:  t'est  vé- 
ritablement une  grande  fille,  et  qui  a  la  tête  de  plus  que  moi. 

—  Ah  :  tant  mieux  :  fit  mademoiselle  Euphrosine.  je 
l'aime  beaucoup,  votre  nièce! 

—  Bien  de  l'honneur  pour  elle,  mademoiselle  !  répondit 
la  mère  la  révéi  ence. 

—  Quel   mauvais   temps!    continua   la  jeune   citadine,   en 
int  d'un   sujet   a  un   antre,  comme  il   convenait  a   un 

é   que   le   sien  ;    comprenez-vous,    pour    un 
jour  de  mal  : 

Puis,  on  manière  de  plu  nte  : 

—  A  propos,  continua-t-elle  est  donc  monsieur  Ber- 
i   ird  i    \  la   chasse    probablement    N'ai-je  pas  entendu  dire 

nspe  leur  avait  bien  voulu  vous  accorder  la  permis- 
se tuer  un  sanglier  à  1  la  fête  de  Corcy? 
Oui,  et  aussi  du  retour  de  Catherine. 

—  Ah:  vous  croyez  que   l'inspe    eur  s'esl    inquiété  de  ce 

r? 
Et  mademoiselle  Euphrosine  fi-  une  petite  moue  qui  vou 
lait  dire     .  Il  faut  que  son  pas  beau- 

ii     qu  il    ait    le    temps    de  songer    a    de    pareilles 
niaise  in 

La   ■  instinctivement    le   mauvais   voul 

mademoiselle  Euphrosine.  et  se  raccrochant  au  côté  de  la 
conversation  qu'elle  devinait  lui  être  le  plu-  agréabli 

—  Bernard,  disiez  N'  lemandlez  où  • 

!  i  !■  ni,  puisq 

y  êtes...  sai<-tu  "ù  il  est,  toi,  Mail 

—  Moi?  répondit  Mathieu;  et  comment  voulez-vnii*  que  ,e 
sache 

—  Mais  il  est  sai  islni  dit  aigrement 
mademoiselle  Euphr  ■ 

—  Oh  :  non.  non    non  :  fit  vivement  la  vieille. 


—  Et  e-t  elle  embellie,  votre  nièce?  demanda  mademoi- 
selle Raisin 

—  Ma  nii 

—  Oui 

—  Embellie? 

—  Je  von-  le  demande. 

—  E!k-  est  .  elle  est  gentille,  répondit  la  mère  Watrin 
embarrassée. 

—  Je  suis  enchantée  qu'elle  soit  revenue,  continua  ma- 
demoiselle Euphrosine  reprenant  se-  airs  protecteurs   Pourvu 

n  Paris  ne  lui  ait  pas  donné  des  habitudes  au-dessus  de  sa 
position  : 

—  Oh  :  non,  il  n'y  a  pas  de  danger  :  Vous  savez  qu'elle  était 
à  Paris  pour  y  apprendre  l'état  de  lingère  et  de  faiseuse  de 

—  Et   vous   croyez  qu'elle   n'aura   pas  apipris   autre 

i  Paris  !  Tant  mieux  !...  mais  qu'avez-vous  donc,  madame 
Watrin?  vous  semblez  inquiète. 

—  Oh  :  ne  faites  pas  attention,  mademoiselle...  Cependant. 
si  vous  le  permettiez,  j'appellerais  Catherine,  qui  vous  tien- 
drait compagnie  tandis  que  j'irais... 

Et  madame  Watrin  jeta  un  coup  d'oeil  désespéré  sur  son 
humble  costume,   qui  était  celui  de  tous  les  jours. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  répondit  mademoiselle  Eu- 
phrosine avec  un  laisser-aller  plein  de  dignité.  Quant  i  moi, 
je  serai  charmée  de  la  voir,  cette  chère  petite. 

A  peine  la  mère  Watrin  eut-elle  reçu  cette  permission  que. 
se  tournant  vers  l'escalier  : 

—  Catherine!  Catherine!  cria-t-elle.  descends  vite,  mon 
enfant!  descends:...  C'est  mademoiselle  Euphrosine  oral 

là. 
Catherine  parut  à  l'instant  même  sur  le  palier. 

—  Descends,  mon  enfant  !  descends  !  dit  la  mère  Watrin. 
Catherine  descendit  silencieuse. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  vous  permi  manda 
Marianne  en  se  tournant  vers  la  fille  du  maire. 

—  Comment  donc  !  allez  :  allez  : 

Et  jetant  à  la  dérobée  un  coup  d'ceil  sur  i 
dis  que  la  vieille  se  retirait  en  faisant  force  révi  • 

—  Mais,  ajouta  tout  bas  mademoiselle  Euphrosine  en 
fronçant  le  sourcil,  elle  est  plus  que  gentille,  cette  petite' 
Oue  disait  donc  la  mère  Watrin» 

Catherine,  pendant  ce  temps,  s'avançait  sans  embarras  ni 
sans  modestie  affectée,  et.  -arrêtant  devant  mademoiselle 
Euphrosine  qui  la  regardait  de  son  air  le  plus  di/j 

—  Pardon  :    mademoiselle,     dit 

parfaite,  mais  j'ignorais  que  vou-   fussiez   n  i 

me  serais  empressée  de  descendre  et  de  vous  P  ir  me- 

liomm  n 

—  Oh:  murmura   mademoiselle  Euphrosine  se  pari 
elle-mènn-   et  néanmoins  se  parlant  a- 

therine   ne  n  pas    un   mot   de  son  monologu* 

présenter   toi 
ges...   Hais      n  vérité    i  est  tout  à  fait  une  Parisienne,  et    l 
faudra    la    m   rier   ave    monsieur   Chollet;   les  deux   feront 
la  paire 
Pin-  '  rers  i   rtherine  : 

—  Mademoiselle  dit-elle  d'un  air  goguenard,  j'ai  bien 
l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Ma  tante  a-t-elle  songé  à  s'informer  si  vous  aviez  besoin 
de  quelque  chose,  mademoiselle?  demanda  Catherine  sans 
paraître  s'apercevoir  le  moins  du  monde  de  l'intention  mal- 
veillante que  la  fille  du  maire  avait  mise  dans  ses  pan 

—  in:  -elle    n:':i-  je  navals  besoin  de  I 
Puis,   ayant    1  air  de   faire  cesser  ces  relations 

égale  : 

—  Avez-vous  apporté  de  nouveaux  patrons  de  Paris?  de- 
manda-!-elle. 

—  J'ai   essayé,   dans  le  moi-  qui   a    précédé   mon   retour, 
de  réunir  ce  qu  il   y  avait   de  plus  nouveau,   oui,  ma. 
selle. 

—  VOUS  avez  appris  à  faire  des  bonnet-    1 

—  Des  bonnets  et   des  i  Impeaux. 

—  Chez  qui   étiez-vous?   Chez  madame  Baudrai 
madame  Bareune? 

—  J'étais   dans  une  maison   plu*   modeste,   mademoisi 

nt,  n'en  pas  savoir  plus  mal 

—  C'est   ce  que  nous  verrons,   répondit   mademoiselle   Eu- 

lir  protecteur;  aussitôt  que  vous  serez  ins- 
votre   magasin   de   la  la   Fontaine,  je 

verrai  quelques  vieux  bonnets  â  refaire,  et  un  châ- 
le Lan  dernii  r  à  retoucher. 
'  :    mademoiselle  '  dit  en  s' inclinant  Catherine. 

up,  la  jeune  fille  i   dressa  la  tôt»    écouta  <" 
tressaillit. 
il  lui  semblait  avoir  entendu  prononcer  son  nom. 

nnue  de  son  cœur  criait  du  d. - 
norSi  ,-.t  ton  i  'l'i'i'"  '- -i     ni.     c  ipidité 

i  athi  une       où  es  itherme? 
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—  Ah  :  maintenant,  dit-elle,  mère  Marianne  peut  me  dire 
tout  ce  qu'elle  voudra,  je  su  ranquille  I 

A  peine  achevait-elle  ces  mots  que  Bernard  rentrait  et  se 
jetait  à  ses  genoux.  En  i;  mi  emps,  François,  tirant  la 
porte  du  dehors,  les  i-  ur  amour  et  leur  bonheur. 

—  Oh  :   Catherine.  s'<         il   Bernard  en  embrassant   11 

le  la  jeune  fin  e  t'aime  :  que  je  suis  heureux  :.  . 

Catherine  abaiss  ;  les  yeux  des  deux  jeunes  gens 

ut  si  bien  avaient  à  se  dire,  que  sans  pro- 

noncer une  seul  Unis  haleines  se   confondirent   e( 

leurs   lèvres    -•  ient. 

Leurs  deux  poitrines  jetèrent  ensemble  deux  cris  de  joie 

qui    n'en   ûi  a    seul,   et  ils   demeurèrent,    le   regard 

si  doux  ravissement  qu'ils  ne  virent 

pas   la  euse    de  Mathieu   qui    s'allongeait   par  la 

rte   de  la   cuisine,   et   n'entendirent   pas   sa 

voix    -  i  ni   murmurait  : 

—  a:,  d  i  iisieur  Bernard,  vous  m'avez  donné  un  soui- 
lla -   .tii!et-lu  vous  coûtera   cher:... 
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REVES   D'AMOUR 


Une  heure  après,  comme  des  oiseaux  qui  ont  pris  leur' 
ir  une  brise  du  matin,  sur  un  rayon  de 
soleil,  sur-  uu  murmure  des  arbres,  les  deux  jeunes  gens 
avaient  disparu,  et.  à  reur  place,  dans  la  salle  basse  de 
la  Maison-Neuve,  deux  hommes  courbés  sur  un  plan  de 
la  forêt  de  FiUers-Cotterets  traçaient  un  contour'  que  l'un 
J'eus  eût  eu  grande  tendance  à  élargir,  si  l'autre,  à 
chaque  erreur,  ne  l'eût  fait  rentrer  dans  les  limites  con- 
venues. 

Ce*  deux  hommes,  c'étaient  Annstase  Raisin,  maire  de 
FiUers-Cotterets,  et   Guillaume  Watrin,  notre  vieil  ami. 

Ces    limites    que   le    marchand    de    bois    voulait    toujours 

étendre,  et  que  le  garde  chef  restreignait  impitoyablement 

à   la  ligne   tracée   par   le   compas  de   l'inspecteur,    c'étaient 

île  la  vente  achetée  par  maître  Raisin,  à  la  dernière 

adjudication. 

Enfin  Guillaume  Watrin.  secouant  la  tête  en  manière 
d'approbation  et  cognant  son  brûle-gueule  sur  son  ongle 
pour  en  faire  tomber  la  cendre  : 

—  Savez-vous,   dit-il  au  marchand  de   bois,   que  c'' 
joli  lot  que  vous  avez  là.  et   pas  cher  du   tout  : 

Monsieur  Raisin  se  redressa  à  son  tour 

—  l'as  cher  du  tout.  200.000  fr.î  s'écria-t-il.  Bon!  il 
paraît  que  l'argent  vous  est  facile  à  gagner,  père  Guil- 
laume ? 

—  Ah  :  oui,  parlons  de  ça  !  répondit  celui-ci.  Neuf  cents 
livres  par  an.  le  logement,  le  chauîlage,  tous  les  jours  deux 
lapins  dans  la  casserole,  les  jours  de  grande  fête  un  mor- 
ceau i  '.  il  y  a  de  quoi  devenir  millionnaire  avec 
cela,   n'est-ce   pas? 

—  Bah  i  dit  le  marchand  de  bois  en  regardant  le  père 
Watrin,  et  souriant  de  ce  fin  sourire  qu'on  pourrait  appe- 
ler le  sourire  du  commerce,  on  devient  toujours  million- 
naire quand  on   veut.,    relativement  parlant,  bien  entendu! 

—  Alors,  dites-moi  un  peu  votre  secret,  répondit  Guil- 
laume ;    ça    me    fera   plaisir,    parole   d'honneur  : 

Le  marchand  de  bois  regarda  de  nouveau  le  garde  chef 
d'un  œil  fixe  et  brillant  ;  puis,  comme  s'il  eût  pensé  que 
le  moment  de  faire  une  si  importante  ouverture  n  était 
pas  encore  venu  : 

—  Eh  bien  !  oui,  répondlt-il,  on  vous  le  dira,  le  secret, 
après  le  dîner,  en  tête,  le  verre  à  la  main,  en  bu- 
vant à  la  santé  de  nos  enfans  respectifs,  et.  s'il  y  a  moyen 

le       moyenner.    eh    bien!    entendez-vous,    père    Guillaume, 
on  fera  des  affaires. 
Le  père  Guillaume  le  regarda  à  son  tour  en  pinçant   les 
-     ouant  la  tête;  et  il  était   assez  difficile  de 
devinei       e    ou'H    allait    répondre    à  iverture 

du  maire,   lorsque   Marianne  entra   toute  effarée. 

—  Oh;  monsieur  le  maire,  s'écria-t-elle,  en  voila  un 
malheur  ! 

•    _  Eb  I  Watrin!  demanda  ce- 

lui-'i  ave.    une  ■iiîaine  inquiétude. 
Quant  au  père  Watrin.  habitué  aux  façons  de  sa    femme 
it  moins    i  i.né  que  son  hôte  le  marchand   el- 

bois. 

—  Qu'y  a-t-il  don    ?   dit   le   maire. 

—  Qu'est-11   arri\c     la   vieille?   demanda   à  son   tour   w 
trln. 


—  Mais  il  est  arrivé  que  voilà  mademoiselle  Euphrosine 
qui  dit  comme  ça  qu'elle  est  indisposée  ! 

—  Bali  !  ce  ne  sera  rien  !  dit  le  maire,  qui,  probablement, 
connaissait  sa  fille  aussi  bien  que  Guillaume  connaissait  sa 
femme. 

—  Oh,   la  bégueule  !   murmura  le   garde  chef,   qui,  de  son 

paraissait  avoir  fait  une  appréciation  assez  exacte  du 
de    mademoiselle    Euphrosme 

—  \Uus,  continua  la  mère,  c'est  qu'elle  veut  absolument 
retourner  à  la  ville. 

—  Allons,  bon  !  dit  monsieur  Raisin  ;  Chollet  est-il  là  1 
s'il  était   là.   il  la  reconduirait. 

—  Non.  on  ne  l'a  pas  encore  vu,  et  c'est,  je  crois,  ce  qui 
a  augmenté  le  mal  de  la  demoiselle. 

—  Et   où  est-elle,  Euphrosine  ? 

—  Elle  est  remontée  dans  la  calèche  et  elle  vous  demande 

—  Eh  bien,  soit  !  attendez,  c'est  cela...  Au  revoir,  papa 
Watrin  !  nous  avons  à  causer  longuement;  je  vais  la  re- 
conduire, et,  dans  une  heure,  —  les  chevaux  sont  bons,  — 
dans  une  heure  je  serai  ici,  et  si  vous  êtes  bon  garçon... 

• —  Si  je  suis  bon  garçon  ? 

—  Eh  bien  !  touchez  là  !  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage... 
Au  revoir,  père  Guillaume  !  au  revoir,  maman  Watrin  ! 
soignez  la  gibelotte,  et  il  y  aura  des  épingles  pour  attacher 
votre  tablier  de  cuisine  I 

Et  comme  le  maire  sortait  sur  ces  mots,  la  vieille  le  recon- 
duisit en  faisant  force  révérences,  et  tout  en  disant  : 

—  Au  revoir,  monsieur  le  maire  !  au  revoir  !  faites  bien 
nos  excuses  à  mademoiselle  Euphrosine  ! 

Guillaume,  lui,  était  resté  à  sa  place  en  secouant  la  tête 
Décidément,  il  ne  s'était  pas  trompé  sur  la  cause  de  l'ama- 
bilité du  maire. 

11  s  agissait,  comme  il  l'avait  dit,  de  lui  tirer  son  bonnet 
de  coton  sur  les  yeux. 

Aussi,  quand  Marianne  revint  à  lui,  toute  piteuse  du  dé- 
part de  mademoiselle  Euphrosine,  en  disant  : 

—  Ah!  mon  pauvre  vieux,  j'espère  que  tu  gronderas  Ber- 
nard? 

—  Et  de  quoi  le  gronderais-je  ?  demanda  brusquement  le 
garde  chef 

—  Comment  !  mais  de  ce  qu'il  n'a  d'yeux  que  pour  Ca- 
therine, et  qu'il  a  à  peine  salué  mademoiselle  Raisin. 

—  C'est  qu'il  avait  vu  mademoiselle  Raisin  à  peu  près 
tous  les  jours  depuis  dix-huit  mois,  répondit  Guillaume,  et 
que  pendant  ces  dix-huit  mois  il  n'a  vu  que  deux  fois  sa 
cousine. 

—  C'est  égal ...  ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu:  murmura  Ma- 
rianne. 

Le  père  Guillaume  resta  non  seulement  insensible  à  ce- 
désespoir,  mais  il  parut  même  lui  inspirer  quelque  impa- 
tience. 

Il  regarda  sa  femme. 

—  Dis-moi  un  peu,  la  mère?  demanda-t-il 

—  Eh  bien  !  quoi  ? 

—  As-tu  entendu  ce  que  t'a  dit  monsieur  le  maire? 

—  A  quel  propos? 

—  A  propos  de  la  -gibelotte,  qu'il  te  recommandait  de 
soigner. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  c  est  un  bon  conseil,  femme,  au'il  t'a  donné 
là! 

—  Mais  c'est   qu'enfin  je   voudrais   te   dire... 

—  Et  puis,  il  y  a  aussi  la  tarte  qu'il  faudrait  enfourner. 

—  Ah!  oui,  je  comprends,  tu  me  renvoies? 

—  Je  ne  te  renvoie  pas  ;  je  te  dis  simplement  d'aller  à  la 
cuisine  voir  si  j'y  suis. 

—  C'est  bien,  dit  la  mère  Watrin  blessée  dans  sa  dignité  : 
on  y  va,  à  la  cuisine  !  on  y  va  ! 

—  Regarde  !  fit  le  garde  chef  en  suivant  sa  femme  des  yeux, 
quand  on  pense  que  ça  n'est  pas  plus  difficile  que  ça  d'être 
aimable,  et  que  tu  l'es  si  rarement  ! 

—  Ah  !  je  suis  aimable  parce  que  je  m'en  vas?...  C'est 
gracieux,  ce  que  tu  dis  la  : 

Le  père  Guillaume  s'approcha,  d'une  fenêtre,  tira  sa  pipe' 
de  sa  poche,  et  se  mit  à  siffloter  un  air. 

—  Ali  :  oui,  continua  la  mère,  c'est  joli  ce  que  tu  fais  là: 
siffle  la  vue  ! 

Puis  comme  elle  était   arrivée  à  la  porte  de  la  cuisine: 

—  Enfin  '...   dit-elle. 
Et  elle  sortit. 

—  Oui.  murmura  Guillaume  resté  seul,  oui.  je  siffle  la 
vue,  et  je  siffle  la  vue  parce  que  je  vois  les  pauvres  chers 
enfans.  et  que  ça  me  fait  plaisir  de  les  von-  :  tenez,  contl- 
nua-t-il,  quoiqu'il  n'eût  personne  à  qui  faire  partager  sa 
joie,  ne  dirait-on  pas  deux  anges  du  bon  Dieu,  tant  ils 
sonl  beaux  i  sourians?  Ils  viennent  par  ici:  ne  les  déran- 
geons i 

Et  le  père  Guillaume,  continuant  de  siffler,  monta  vers  sa 
chambre  en  «-ifflant  plus  bas  à  mesure  qu'ils  approchaient, 
de  sorte  que.  au  moment  où  il  ouvrait  la  porte  de  sa  cham- 
bre, eux  apparaissaient  sur  le  seuil  de  la  salle,  basse. 

Mais,  .lu  haut  de  l'escalier  où  11  s'était  arrêté  pour  ne  les 
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perdre   de   vue  (lue  le   plus   tard   possible,    il    murmura  ces 
mol 

Dieu  roua  bénisse,  enfans  !..,  ils  ne  m'entendent  pas: 
lanl  mieux  i  c'Asl  qu'Us  écoui  ml  une  autre  voi\  qui 

plus  que  la  mil 

Guillaume  ne  se  trompait   pi  tte  voix  gui  n'arrivait 

pas  Jusqu'à  lui,  niais  qu'il  dev!  la 

.1.    la  j.in  .  iur;  et  voici  ce  qu'elle  disait  par 

la  bouche  des  deux  jeunes  gens  : 

\i  ■>  i, dait  Catherine 

—  'l'un i       i  Bi  ma  i  d 

Eh  bien!  c'esl  singulier,  reprit  Catherine,  cette  pro- 
messe, qui  devrait  me  remplir  le  cœur  di  lole,  me  rend  au 
contraire  toute  triste. 

—  Pauvre  chère  Catherine!  murmura  Bernard  de  son  ac- 
cent le  plus  doux,  m  je  te  remis  triste  en  te  disant  que  je 
t  aime.  Je  ne  sais  plus  qui    te  dire  i r  i    ilors 

—  Bernard,  continua  la  jeune  fille  répondant  a  sa  pensée 

bien    plus    qu'aux    paroles   de   son    amant,    tel     i ns   sont 

mariés  depuis  vingl  six  ans,  et,  sauf  quelques  petites  que- 
relles sans  importance,  il-  vivent  aussi  heureux  que  le  pre- 
mier jour  de  leur  mariage...  Chaque  fois  que  je  les  regarde, 
je  me  demande  si  nous  serons  aussi  heureux,  et  surtout  si 
nous  serons  heureux  aussi  longtemps  qu'ils  l'ont  été. 

—  lit  pourquoi  pas?  iiit  Bernard, 

—  Cette  question  que  je  te  lais,  reprit  Catherine,  si  j'avais 
une  mère,  ce  serait  cette  mère  qui.  inquiète  pour  le  bonheur 
de  sa  tille,  te  la  ferait  elle-même;  iras  Je  n'ai  ni  père  ni 
mère  .  je  suis  orpheline,  et  tout  mon  bonheur,  comme  tout 
mon  amour,  est  entre  tes  mains!  Ecoute.  Bernard,  si  tu 
crois  qu  il  te  soit  possible  de  m'aimer  un  jour  moins  que 
tu  ne  m'aimes,  rompons  à  l'Instant  I  j'en  mourrai,  je  le 
sais  bien  ;  mais  si  tu  devais  ne  plus  m'aimer  un  jour,  oh  ! 
Je  pn  mourir  tandis  que.  tu  m'aimes,  plutôt  que 
d'atti                   lour-là,   vois-tu! 

—  Regarde-moi.  Catherine,  répondit  Bernard,  et  tu  trou- 
veras ma  réponse  écrite  dans  mes  yeux. 

—  Mais  t'es-tu  éprouve,  Bernard!  es-tu  sur  que  ce  n'est 
pas  lanni!  [ue  c'est  l'amour  d'un  amant 
que  tu  as  pour  moi  1 

—  Je  ne  me  suis  pas  éprouvé,  répondit  le  Jeune  homme  ; 
mais  tu  m'as  éprouvé,  toi  ! 

toll  et  comment  cela?  demanda  Catherine. 

—  Par  tes  dix-huit  mois  d'absence  !...  Crois-tu  donc  que 
ce  ne  soit  point  une  épreuve  suffisante  que  ces  dix-huit  mois 
de  séparation?  A  part  mes  deux  courts  voyages  a  Paris  et 
quelques   jours   de   bonheur   depuis  ton   départ,   je   n'ai   pas 

Ivécu,  car  cela  ne  s'appelle  pas  vivre  que  de  vivre  sans  son 
âme.  de  ne  rien  aimer  de  n'avoir  «le  goûl  à  rien,  d'être 
humeur  !  Eh  l  mon  Dieu  I  tous  ceux 
qui  me  connaissent  le  le  diront  :  ma  forêt,  cette  belle  forêt 
mus  né,  ne-  grands  chênes  pleins  de  murmures,  mes 
beaux  hêtres  a  l'écorce  d'argent,  eh  bien  !  depuis  ton  dé- 
pairt,  rien  de  tout  cela  ne  me  plaisait  plus!.,.  Autrefois, 
quand  je  partais  le  matin,  dans  la  voix  de  tous  les  oiseaux 
qui  s'éveillaient,  qui  chantaient  l'aurore  au  Seigneur, 
J'entendais  ta  voix  i  le  soir,  quand  je  revenais,  et  qui  .  quit- 
tant mes  compagnons  qui  suivaient  le  sentier,  je  m'enfon- 
çais dans  le  bols,  c'est  qu'il  v  avait  comme  un  beau  fan- 
tôme blanc  qui  m'appelait,  qui  glissait  entre  les  arbres,  qui 
me  montrait  mon  chemin,  qui  disparaissait  à  mesure  que  Je 
m'approchais  de  ma  maison,  et  que  je  retrouvais  debout 
et  m'attendant  a  la  porte!  Depuis  que  m  «s  partie,  Cathe- 
rine, Il  n'y  a  pas  eu  de  matinée  où  je  n'aie  dit  aux  autres  : 
■  Où  sont  donc  les  oiseaux,  je  ne  les  entends  plus  chanter 
omme  autrefois:  >■  et  11  n  >  a  pas  eu  de  soir  où,  au  lieu 
d'arriver  avant  tout  le  monde,  gai,  dispos  et  joyeux.  Je 
ne  sols  arrivé  le  dernier,   las,  triste  et  fatigué  ! 

—  Cher  Bernard  !  murmura  Catherine,  en  donnant  son 
beau   front  a   balsi  r  au  jeune  homme. 

M  te  tu  es  la    Catliet  ine,  continua  Bo 

avec  |u        Ue    qui    n'appartient     qu  au  ■■ 

premiers  battemens  du  cœur,  aux  premiers  rêves  de  I  11 
nation  ru<   tu  es  1 1    toul  est   chai 

I    i  bram  hes  ,   mon   beau   ta  n l'i 

ii    la  bas,    sous  la  futali     pi 
et   me  guider  ver»  la   mal  sur  I" 

seuil   île  celte  mal  au     I 

—  Oh!   mon    Bernard,   combien   Je  t'aime  t   s'écria    l 

Bi  rnard  en  fronçant  le  sour- 
cil et  en  passant  la  main  sur  son  fronl 
Je  ne  veux  pas  te 

Parle  mol  de  tout  l  dl    mol   toul  I   |e  veux  toul  savoir! 

■  -prit 

de  Mathieu  m'a   a  te  lettre  du  Parisien      la  !*ttre 

[  i  ■  ii  je 

la  Sal 
parlait 
à  ces   Illles   de   la   ville,   eh   bien  •   j'ai  senti 


leur,  que  J'ai   «ru  que  J'allais  mourir,   et,   en   même 
une  telle  rage,  que  je  me  suis  dit  :  «   i      rais  mourir,  soit' 
de  mourir,  oh  l  du  moins  Je  li 

herine  de  sa    vol      la    i  lu  essante,   et 

i  es  parti  par  la  route  de  Gondrevllle  avec 
ton  tusll  chargé,  au  lieu  d'attendre  tranquillement  Ici  ta 
Catherl  ,      -quoi   tu   as   fait   six   lieues  ei 

heures  et  di  u,   de  mourir  de  fatigue  el 

leur!   Mais  puni:   tu  as  revu  ta   Catherine   une 

heure  plus  tard  vrai  que  l  Innocente  a  été  | 

avec    le    ^ loux  i 

—  Oui!  oui  mira  Bernard  les  dents  sel 

tu  as  dit  le  mot  >ais  pas  ce  que  c'est  que  la 

jalousie,  toi  ! 

—  SI  !  un  Instant.  J'ai  i       jalouse,  dit  Catherine  en  riant 
mais  sois  tranquille,   j.     ,  ...   j.ius! 

—  C'est  a-dlre,  vois-tu  Bernard  en  portant  son 
poing  fermé  à  son  front,  c'est  lire  que,  si  te  malheur  eûl 
voulu  que  tu  n'eusses  pas  reçu  cette  lettre,  ou  que,  l'a 
reçue,  tu  n'eusses  rien  chanj  ,  .  que  S|,  enfin,  tu 
fusses  venue  par  Villers-Cotti  ri  ue  tu  eusses  rencontré 
ce  fat.,  tiens!  tiens!  tiens!  a  cette  seule  pensée,  Catherine, 
ma  main  s'étend  vers  mon  fusil 

—  Tais-toi'!  s'écria  Catherine  effraye-e  de  l'expression 
qu'avait  prise  la  ligure  du  jeune  homn  même  temps 
comme  frappée   d'une   apparition. 

—  Moi,    me    taire:    et    pourquoi    me    taire!    demàn.i 
jeune  homme. 

Là  la  '  murmura  Catherine  en  approchant  sa  bou- 

che de  l'oreille  de  Bernard,  lai...  il  est  la.  sUr  ]a  porte: 

—  Lui  !  s'écria  Bernard,  et  que  vient-il  faire 

—  Silence  !  dit  Catherine  en  pressant  le  bras  du  jeune 
homme;  c'est  ta  mère  elle-même  qui  l'a  invité  à  venir  avec 
monsieur  le  maire  et  mademoiselle  Euphrosine ...  Bernard 
il  est  ton  hôte. 

En  effet,  un  jeune  homme  d'une  mise  élégante,  en  redin 
gote   du   matin,   en  cravate  de   couleur,    et   une   crava 
la  main,  venait  de  paraître  sur  le  seuil,  et,  voyant  le. 
jeunes  gens  presque  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  sem 
se  demander   s'il  devait  entrer  ou  sortir. 

Le  regard  de  Bernard  se  croisa  en  ce  moment  avec  le  sien 

Les  yeux  du  jeune  garde  lançaient  des  éi  ! 

Le   Parisien   comprit   instinctivement  qu'il  venait   de  tom 
ber  dans  la  caverne  du  tigre. 

—  Pardon  :  monsieur  JJernard,  muxmura-t-il.  mais  je 
cherchais... 

Oui     répondil    celui-ci,    et,    en    cherchant,    vous    ave? 
trouvé  i  '    que  vous  ne  cherchiez  pas? 

Bernard  :  in   tout  bas  Catherine,   Bernard  : 
Lai     el   dit  le  Jeune  garde  en  essayant   de  se  déb.i 
i    il.    l'étreinte  de  Catherine    J'ai   quelques  mots  à   dl 

i isieur  Chollet;  ces  mots  dits,  la  question  clairement  et 

nettement  posée  entre  nous,  tout  sera  fini. 

Bernard  :   insista  Catherine,   du  calme,   du  "sang-froid 
Suis   tranquille...  seulement.  laisse-moi  dire  di 
a       monsieur  !   ou     ma    î  il  !       au   Heu   «le   «leu\,   je  lui   en 
dli  ii  quatre  ! 
Suit  !  mais 

Mais  je  te  dis  d'être  tranquille 
El   avei    un  mouvement  à  la  violence  duquel  il  n'y  avait 
point  à  se  tromper.   Bernard  poussa   Catherine   du  cote   di 
la  porte 
La  jeune  fille  comprit  que  tout  obstacle  physique  ou  moral 
rail  qu'augmenter  la  colère  de  son  amant  :  elle  - 
tira   les   mains  jointes,   et  se   contentant   de   le  supplier   du 

La   porte  de   la  cuisine  refermée  sur  Catherine.  le< 
leunes    gens  se  trouvèrent   seuls. 

ird    s'assura    que    la   porte   était    bien    fermée, 
allant    lui-même,    et   en    assujettissant    le   loquet    dan 

puis    revenant  au  Parisien 

Eh   bien  :  mol   aussi,   monsieur,   lui 

■     plutôt    quelqu'un  ;     mal  iri-ilx 

a  quelqu'un   Je   l'ai   troui  lien  hais, 

ollel  ' 
Mol  I 

l un.     VOUS ' 

Le  jeune  homme  souri)    Du  m  homme  l'ai 

'    iqil.ir 

Vous  me  '  hen  hiezt 



Mais  |e  ne  suis  pg  me  semble 

Exi  le    matin    eXi 

DUTJ   | le    l'.n  is  sur  I  . 

Ir 

IVec      un      'le!  ! 

le  qui    me   convient,    .lit  il     el 

la  vais 

Vou  ment    rai   m,   monsieur 
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libre   de  ses  actions  ;  mais   il   y   :     une   vérité  que  vous   ne 
erez  pas  plus,  je  1  ao!  |u'ell«  vienne  de  moi, 

que  je  ne  conteste  celle  qui    <       t   ne  vous. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  chacun  esl   r,  aitre  de  son  bien. 
-Je  ne  le  contesu  ->eur  Bernard. 

—  Maintenant,  vous  -1  renez,  monsieur  Chollet,  mon 
bien  c'est  mon  cham]  si  je  suis  métayer-,  c  est  ma  berge- 
rie s,  ,e  suis  éleveui  de  nestiaux  ;  c'est  ma  terme,  si  je  suis 
fermier  Eli  bien  '  un  sanglier  sort  de  la  lorêt  et  vient 
déTa<;i[l,  ,e  me  mets  a  raflùt,  et  je  tue  le  san- 
glier Un  loup  si  ri  du  bois  pour  étrangler  mes  moutons  : 
renvoie  un.-  halle  au  loup,  et  le  loup  en  est  pour  sa  balle. 
Un  renard  entn  dans  ma  ierme  et  étrangle  mes  poules: 
je  prends  le  renard  au  piège,  et  je  lui  écrase  la  tête  a 
couf,.  i,.  botte  !  Tant  que  le  champ  n'était  point  a 
moi    ,                les  moutons  ne  m'appartenaient  pas,  tant  que 

les  étaient  a  d'autres,  je  ne  me  reconnaissais  pas  ce 

-  du  moment  où  champ,   moutons  et  poules  sont 

H   m,  .  -t    difierent  '       Ali  :    a   propos,    monsieur   Chollet. 

i-ai   1       .,,  ,.,„  -de  vous  annoncer  que,   sauf  le  consentement 

du  pi  .      el   de  la  mère,  je  vais  épouser  Catherine,  et  que, 

[uinze   jours,   Catherine  sera   ma  femme,  .ma  femme 

,  bien,  ma  propriété  par  conséquent,  ce  qui  veut 

dire         Gare   au  sanglier  qui  viendrait   pour  dévaster  mon 

champ  :  gare  au  loup  qui  tournerait  autour  de  ma  brebis  ! 

gare  au  renard  qui  convoiterait  mes  poules!  »  Maintenant, 

si  vous  avez  quelques    objections    à  faire    à  cela,  faites-les- 

mol,   monsieur  Chollet,  faites-les-moi  tout  de  suite    Je  vous 

écoute  ,  . 

—  Malheureusement,  répondit  le  Parisien  qui.  tout  brave 
qu'il  était,  n'était  probablement  pas  fâché  qu'on  le  tirât 
d'une  position  fausse  -,  malheureusement,  vous  ne  m'écoutez 
pas  seul 

—  Pas  seul? 

—  Non...  Vous  plaît-il  que  Je  vous  réponde  devant  une 
femme  et  devant  un  prêtre?  ,_*.„,   ^  < 

Bernard  se  retourna  et  aperçut  effectivement  1  abbé  Gré- 
goire et  Catherine  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Non.     vous  avez  raison:  silence,  dit-il. 

—  Alors    à   demain,    n'est-ce   pas?    demanda   Chollet. 

—  A  demain!  à  après-demain!.-  quand  vous  voudrez,  où 
vous  voudrez,  comme  vous  voudrez  ! 

—  Très  bien. 

—  Mon  ami,  interrompit  Catherine,  trop  heureuse  que 
l'arrivée  du  bon  abbé  Grégoire  lui  eût  fourni  ce  moyen 
d'interruption,  voici  notre  cher  abbé  Grégoire,  que  nous 
aimons  de  tout  notre  cœur,  et  que  moi,  pour  mon  compte,  je 
n'ai  pas  vu  depuis  dix  huit  mois. 

—  Bonjour,  mes  enfans  !  bonjour  !  dit  l'abbé. 

Les  deux  jeunes  hommes  échangèrent  un  dernier  regard 
qui  équivalait  à  une  mutuelle  provocation,  et  tandis  que 
Usais  Chollet  se  retirait  en  saluant  Catherine  et  l'abbé, 
Bernard  allait,  le  sourire  sur  le  front  et  sur  les  lèvres,  bai- 
ser la  main  du  bon  prêtre  en  disant  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  homme  de  paix  !  dans  cette  maison 
où  l'on  ne  demande  pas  mieux  que  de  vivre  en  paix  ! 


XII 


L'ABBÉ  GRÉGOIRE 


Il  y  a,  dans  les  existences  les  plus  simples,  des  événemens 

qui  semblent   i  j       sis    L'apparition  de  l'abbé  Grégoire, 

juste  à  point  nommé,  au  moment  où  les  deux  jeunes  gens 
allaient  probablement  échanger  un  défi,  était  un  de  ces 
évênemen--]  i. 

Aussi,  comme,  c'était  uni-  grande  course  pour  le  bon  abbé 
que  de  venir,  entre  sa  messe  basse  et  ses  vêpres,  à  la  Maison- 
Neuve,  où  il  n'était  jamais  venu  qu'une  seule  fois  ;  comme 
rien  n  expliquait  la  présence  de  l'abbé  à  l'heure  où  cette 
présence  se   manifestait,  Bernai-. i  -    baisé    la 

main,   releva   la   tète,  et   lui  demanda  en  riant: 
rous  faire  ici,   monsieur   l'abbé? 

—  M 

—  Oui  ..  Je  parle,  continua  Bernard,  que  vous  ne  vous 
doutez  pas  de  ce  que  vous  êtes  venu  faire,  ou  plutôt  de 
ce  que  vous  allez  faire  à  la  Maison-Neuve  i 

L'ab  ha  pas  même  à  deviner  l'espèce  d'énigme 

qui  lui  't.i it    posée. 

—  L'homme  propose  et  Dieu  dispose,  dlt-11.  Je  me  tiens 
i  la  disposition  de  Dieu  !  Puis  il  ajouta:  —  Quant  à  mol, 
je  me  proposais  tout  simplement  de  faire  une  rtsiti  au 
père 


—  L'avez-vous  vu?  demanda  Bernard. 

—  Non,   pas  encore,  répondit  l'abbé. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  Bernard  en  regardant  tendre- 
ment Catherine,  tandis  qu'il  adressait  la  parole  au  prêtre, 
vous  êtes  toujours  le  bienvenu,  mais  mieux  venu  encore 
aujourd'hui   que  les   autres  jours  ! 

—  Oui,  je  devine,  dit  l'abbé,  à  cause  de  1  arrivée  de  la 
chère   enfant. 

—  Un  peu  à  cause  de  cela,  cher  abbê  ;  beaucoup  à  cause 
d'autre  chose. 

—  Eh  bien  !  mes  enfans,  dit  l'abbé,  cherchant  des  yeux 
une  chaise,  vous  allez  me  raconter  cela. 

Bernard  courut  à  un  fauteuil,  et  le  mettant  a  portée  du 
prêtre,  qui,  fatigué  de  la  course,  ne  se  fit  point  prier  pour 
s  asseoir  : 

—  Ecoutez,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  je  devrais  peut-être 
vous  faire  un  grand  discours,  mais  j'aime  mieux  vous  dire 
la  chose  en  deux  mots.  Nous  voulons  nous  marier,  Cathe- 
rine  et   moi. 

—  Ah!  ali!...  Et  tu  aimes  Catherine,  garçon?  demanda 
l'abbé  Grégoire. 

—  Je  crois  bien  que  je  l'aime  ! 

—  Et  toi,  tu  aimes  Bernard,  mon  enfant  ? 

—  Oh  i  de  toute  mon  âme  ! 

—  Mais  cette  confidence  appartient,  ce  me  semble,  aux 
grands  parens. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  dit  Bernard  ;  mais  vous  êtes  l'ami 
de  mon  père,  vous  êtes  le  confesseur  de  ma  mère,  vous 
êtes  notre  cher  abbé  à  tous  :  eh  bien  !  causez  de  cela  avec 
le  père  Guillaume,  lequel  en  causera  avec  la  mère  Ma- 
rianne... Tachez  de  nous  avoir  leur  consentement,  ce  qui, 
je  l'espère,  ne  sera  pas  une  chose  difficile,  et  vous  verrez 
deux  jeunes  gens  bien  heureux  !...  Eh  !  tenez,  ajouta  Ber- 
nard en  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  l'abbé,  voici  le 
père  Guillaume,  qui  sort  de  sa  chambre...  Vous  connaissez 
la  redoute  qu'il  s'agit  d'emporter,  chargez  à  fond  !  pen- 
dant ce  temps-là,  nous  nous  promènerons.  Catherine  et  moi. 
en   chantant  vos   louanges...  Viens,    Catherine  l 

Et  tous  deux,  joyeux  et  légers  comme  des  oiseaux,  prirent 
leur  vol  vers  la  porte,  et  de  la  porte  à  travers  le  bois. 

Pendant  ce  temps,  le  père  Guillaume  s'était  arrêté  sur  le 
palier,  et  l'abbé  Grégoire,  se  retournant  de  son  côté,  le 
saluait  de  la  main. 

—  Je  vous  avais  vu  venir  de  loin,  commença  le  père  Guil- 
laume, et  je  me  disais  .  C'est  l'abbé  !  mais,  nom  d'un 
nom  !  c'est  l'abbé  !  >•  Seulement,  je  n'y  pouvais  pas  croire. 
Quelle  chance  !  aujourd'hui,  justement  !...  Je  parie  que  vous 
venez,  non   pas  pour  nous,   mais  pour  Catherine? 

—  Eh    bien  !   non.   vous   vous  trompez,   car   j'ignorais   son 

_  Alors,  vous  n'en  aurez  été  que  plus  joyeux  de  la  trou- 
ver   ici.    n'est-ce   pas?    Hein',    comme   elle    est   embellie! 
Vous  restez  à  dîner,  j'espère?  Ah!  je  vous  en  préviens,  mon- 
sieur 1  abbé,  tout  ce  qui  entre  aujourd'hui  dans  la  maison 
n'en  sort  plus  qu'à  deux  heures  du  matin. 

Et  le  père  Guillaume,  ^e  mit  à  descendre,  tendant  ses  deux- 
mains   ouvertes   à   l'abbé    Grégoire. 

—  Deux  heures  du  matin  !  répéta  l'abbé  maie  cela  ne  me 
sera  jamais  arrivé  de  me  coucher  à  deux  heures  du  matin. 

—  Bah  !  et  le  jour  de  la  messe  de  minuit,  donc  ! 

—  Comment  m'en   irai-je? 

—  Monsieur    le    maire   vous   reconduira    dans   sa   calèche 
L'abbé  secoua  la  tête. 

—  Heu!  dit-il,  nous  ne  sommes  pas  très  bien,  le  maire 
et  moi. 

—  C'est  votre  faute,  dit  Guillaume. 

—  Comment  ma  faute?  demanda  l'abbé,  étonné  que  son 
vieil  ami    le   garde   chef    lin   donnât    tort    ainsi    de   prime 

Qbord 

—  Oh  !  oui,  vous  avez  eu  le  malheur  de  dire  devant  lut  : 

Le   bien    d'autrui   tu   ne   prendras 
Ni  retiendras  à  ton  escient  ! 

—  Eh   bien  !   renrit  l'abbé,  je  ne   dis  pas  qu'au  risque  de 
m'en  retourner  ta   nuit    a  pied,   ie  ne  serai  pas  des  vi 
D'ailleurs   je   m'en   doutais  en  venant   ici.  que  j  y   resterais 
plus    longtemps    que    de    raison,    et    j'ai    prié    monsieur    le 
curé  de  me  remplacer  à  vêpres  et  au  salut. 

—  Bravo  !  comme  vous  me  rendez  toute  ma  belle  humeur. 
i    l'abbé  ! 

—  Tant  mieux  !  dit  celui-ci  en  appuyant  son  bras  sur 
celui  du  garde  'hit.  car  J'ai  besoin  de  vous  trouver  dans 
ces   dispositions-là  ! 

—  Moi?   lit   Guillaume  avec   étonnement 

—  Oui...  Vous  êtes  un  peu  grognon,  parfois. 

—  Allons   donc  ! 

—  Et   aujourd'hui...    justement... 

L'abbé  s'arrêta  en  regardant  Guillaume  d'une  singulière 
f a  çon . 

Quoi?  demanda  le  garde  chef. 


:      1.1      \I 


i  |    bli  u  ourd'hul 

u.ler. 

\     il.  (J  ioS€S? 

.  mettons  deux,  afin   i  Ifr; 

—  Pour  qui  ' 

lu  reste,  i 
laume     i  haque  lois  que  J'étends   la   main   vers   tous, 

aire        Mon  cher  monsieur   Watrin,   ta  charité, 
s  '  î  l  roua  plaît .'  » 

,  1,1.  u  •  ,|n  esl  ci  di  manda  en  riant  le  père 

Oui  1 1 

il  s'agit  d'à) i  iiu  vieux   Pierre 

Vh  l  oui,  pauvre  cllabli      i      al:    on  malheur.  Ce  vaga- 
iii]  .i   le  faire  renvoyer  di 
monsieur  Raisin. 

ai  anse  d'nne  leur.;  per- 
due .'''■ 

tort,  dit  le  père  Guillaume;  je  le 

lui  m  déj  i  dii     e   ma  l vou     le  lui  i  épaterez  quand  il 

•  nu     on    ne   i  nasse   pas   un       : ir  de  vingl 

u   de   la   famille, 
i  ait  resté  dix  ans 
ni    i  ,,iir  ! 

—  Ali:  je  connais  votre  bon  cqui  Guillaume; 

i       le  matin   en    roui        i  [re  une 

ur  le  bonhomme      i  es  uns   n l  donné  dis 

les  autres  vingt        Mors  j'ai   pensé  a   voua    Je  me  suis  dit: 
•  je  v  maison   neuve  du  chemin  de  Sol! 

me    lieue   et    demie    pour    aller,    une    lieue   et    demie 

revenir,  trois  lieues  en   tout  ;  je  taxerai  le  père  Guil 

l.niiiir         vingt    -'pus    par    lieue,    et    cela    fera    Mois    francs.. 

Bans  '    in  rai  le  plaisir  de  lui  serrer  la  main  !  » 

—  Dieu  vous   récompense,   monsieur  ['abbé!  car  voip   l 
un   l,r 

Et  1  lulllant  i  sa  poche,  en  tira  deux 

qu'il  donna  a   l'abb     Gi  êgolre. 
01  If'x  francs!  i  'e<t   beaucoup  pour  votre 

fortune,   cher   monsieur   Watrin? 

—  Je  dois  quelque  chose  de  plus  que  les  autres,   puisque 
.      mol   qui  al  recueilli  ce   louveteau  de  Mathieu,  et  que 

sorte  de  chez  moi  qu'il  est  sorti  pour  faire 

}  aimerais  mieux,  dit  l'abbé,  en  tournant  les  pièces  de 

entre  ses  doigts,  comme  s  il  eut  eu  remords  de 

.,,  6  une   pa n  il  mm     J'aimerais 

ipa    <  iulllaume,   que   vous   ne   m     ON  nna    ii 

que   it  inclue   rien   du    tau      Si    que   vous   lui 

permis  ramasser  un  peu  de  bols  sur  votre  gar 

Guillaume    regarda  l'abbé  entre   les  deux  yeux, 
on    dit;    puis,    avec    une    admirable    expression    de 
naïve  boni,. 

—  Le  bols  appartient  a  monseigneur  le  duc  d'Orléans, 
mon  ,  her  abbé  dit-il,  tandis  que  l'argent  est  9  mol.  Prenez 
donc  i  -  que  Pierre  se  garde  de  toui  Her  au  bois!... 
M.iintc  1 1  i  u  i  voilà  une  affaire  reliée  ;  passons  à  l'autre 
Vovon-       in   .'.'/vous   encore   a   me   demander? 

'■  d'une  pétition. 
Pour  qui  ? 

—  Pour  vous. 

'  n   p"ur  moi?  Bon!  voyons-la. 

•     —  Elle  est  verbale 
I     —De  qui   cette  pétition? 

—  De  Bernard 

■  lue  veul  il  '.' 

Il    vent 

—  Eh   i  tez   donc  ! 
Eh         n  '  il  veut  >-e  mm 

l 'ii     oii  !  oh  !    iii    le   i»  re   <  iulllaume. 
Poui  i|ool   donc   "h  '  "ii  '  oh  '   \  'esl  fl  pas 
manda    I  .il  In 

—  si  ni  si    ma  ■ 

\  >nne  fille  i  dont  il  esl  aimé, 

pas  i  île    Eupbro 

qu  il  ul    permets  de   prendre   pour   temmi    qui   il 

Voudra 

rranqullllsi  i!      mon     brave    ami:     la    femme    qu'il 

a  Iiim 

Guillaume  |i  rnard 

aime  Catherlni     •  i  i  athei  Inc  i   urne?  , 

N-  il,  manda  i  abb 
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ton  opinion?  .\l 

c'est   une    brave 


entre 
main  nez  le 

e  de  la  plus  lu 
Al.  oquin    de    B 

Ile   qu  il  aura   faite  di 
e  moment,   la   mon    Watrin   pai  ie  de 

IVl 

--  Eli   bl 

—  Viens  ici,   on    te  udlaume. 

—  Ah  !  faut-il  être  bête  de  me  déranger  comme  ça  au 
moment  de  pétrir  ma  i 

Puis,  tout  à  coup,  apercevant  son  bote,  qu'elle  n'avait 
pas  encore  vu 

riens!    monsieur    l'abbt     Gr  ••■  rla-t-elle.    I 

servante,    monsieur    l'abbi        :  oint    que    vous 

fussiez  la-,  sans  quoi,  on  n'eût  pas  eu  I  i     m 'appel  ei 

—  Hon  !  dit  Guillaume  a  1  abbé,  entendez-vous,  entendez- 
vous?  la  voila  partie  ! 

—  Vou  portez   bien?   continua   la   mère  Watrin 
votre  nièce,   mademoi'   I  ndrlne,   elle  se   porte   bien 

V"'is  savez  que   tout   le   i, 
maison,  à  cause  du  retour  de  Cathei 

—  Bien  !  bien  !  bien  !..  Vous  m  lui  mettre  une 
martingale,  n'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé,  si  je  n'en  viens 
pas  à  bout  tout  seul  » 

—  Pourquoi  m'as-tu  appel  pliqua  Marianne 
avec  un  reste  d'aigreur  qu'elle  avait  cor,  i  a  der- 
nier.- sertie,  si  tu  m'i  de  ■  oniplimenter  monsieur 
l'abbé  el  de  lui  demander  de  ses  m   i 

—  Je  t'ai  appelée  pour  que  tu  me  fasses  un  pla 

—  Et    le. pi.  1  " 

—  Celui  de  me  donni  r  ton  opl 

phrases     sur     une     affaire     importante.     Bernard    veut    se 
marier 

—  Bernard  !  se  marier  !  Et  avec  qui  ! 

—  Avec  sa   cousine. 

—  Avec   Catherine  ? 

—  Avec  Catherine,  oui.     Et  maintenant, 
ions  vite  ! 

—  Catherine,    répondit    la    mère    Watrin, 
enfant,  une  bonne  fille. 

—  Ça  va  bien  !  continue. 

—  Qui  ne  pourrait  pas  nous  faire  de  honte... 

—  En   route  !  en   route  ! 

—  Seulement,  elle  n'a  rien. 

—  Rien  ? 

—  Absolument  rien  ! 

—  Femme,  ne  mets  pas  dans  la  nés  miséra- 
bles écus  et  le  malheur  de                             fans! 

—  Mais  sans  argent,  cepeni  ux,  on   vit   niai  ' 

—  Et  sans  amour  on  vit  bien  plus  mal  encore,  va  ! 
Ah  .'  .-'est  vrai  '  murmura    U 

nu  nui    nous    nous    somm  es,    continua    le    père 

Guillaume,    est-ce    rpie    nous    en 

Non,    nous   i  omme   deux    rate  mpter 

qu'aujourd'hui  nous  ne  sommes  p  .   Eh 

bien  '  qu'aurals-tu   dit,  alors,  si   nos    i  voulu 

i -    séparer   sous   prétexte   qu'il    nous  manquai!    quelques 

centaines  d'écus  pour  nous  mettre  en  ména( 

-n  '     tout    i   i    esi   bel   et    bon     rép 
aussi,   n'esl  .      pas    la    (e 

■'le   prononça   ces   mots   d'un   ton    qui    lit    comprendre 
à  Guillaume   que,    :'H    avait    cru    toui    fini,   il  se   te 
forl     .-i   qu'il    allai!   surgir   quelq 
qu'inattendue. 

—  Bon      ait    Guillaume    s,,    raid  son    côte 
la    lutte  .    et     .  et    obstacle,    quel    e 

Oh  !  tu  me  compr.    ri  d  ine. 

n  importe!    ré] dit   Guillaume,   fais   cammi 

u   .  ,,u.iu  enaii   pe 

—  Guillaume,  Guillaume,  dll  la  mère  en 
nous  ne  pouvons 

clence  i 

El   pourquoi  ta? 

Dame  !  parce  que  rat! 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


-Mais,   malheureuse!   s  ère  •Guillaume,   sais-tu 

seulement   ce  que   c'est   qu'une   hérétique? 

—  C'est  une  créature  <iui  sera  damnée! 

—  Même  si  eii>    i 

—  Même  si  elle 

•  lLme   si   elle    est    bonne   mère,    bonne   lemme,    bonne 

mie? 

—  Même  si  elle  est 

_  Même  tru  lit  toutes  les  vertus? 

—  Toutes  les  vertus  n'y  tout  rien,  dès  qu'elle  est  hérétique. 
_  MJine  mi]  remensl  s'écria  le  père  Guillaume. 

—  Jure  si   tu  veux,   dit   .Marianne;  mais  ça  n 
rien,   de  Jurer. 

—  Tu  as  raison;  au    I   |e  ne  m'en  môle  plus: 

Puis,  se  retournant  vers  le  digne  prl  ivalt  écouté 

toute  cette  discussion  sans  prononcer  un  seul  mot: 

—  Et   maintenant,   dit-il.    monsieur   l'abbé,   vous   avez   en- 
tendu :  ça  ne  me  regarde  plus  ;  c'est  votre  tour  ! 

Puis,   s  élançant   hors  de   la  chambre  comme  un  homme 
pressé  de  respirer  le  grand  air  : 

ii  !  femmes,  femmes  !  s  écria-t  il,  que  vous  avez  bien 
été  créées  et  mises  au  monde  pour  damner  le  genre  hu- 
main ! 

Mais  elle,  pendant  ce  temps,  secouant  la  tête,  murmurait, 
se  pni  Luit   .1   elle  même  : 

Non,  il  a  beau  dire,  c'est  impossible  !  Bernard  n'épou- 
sera point  une  hérétique...  Tout  ce  que  l'on  voudra,  mai- 
pas  ça:  Non,  non,  non,  pas  ça  ! 
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LE    PERE    ET    IE    FILS 


Le  père  Guillaume  sorti,  l'abbé  Grégoire  et  madame  Wa- 
trin    restaient    en    l'are    l'un    de    1  autre 

Il  va  sans  dire  que  I  abbé  avait  accepté  la  mission  donl 
le  vieux  garde  chel  I  avait  Chargé  en  abandonnant  le 
champ  de  bataille,  non  pas  en  homme  vaincu,  mais  en 
homme  qui  craint  d'employer  pour  vaincre  des  armes 
dont    il   anr.nl    honte    de   se  servir. 

Malheureusement,  depuis  trente  ans  que  Marianne  était 
sa    péi  .hbé   Grégoire    connaissait   bien   celle         la 

quelle  il  allai!  avoir  comme  le  péché  doi an! 

de  la  mère  Watrln  était   l'entêtement,  il   n'avait  pas  grand 
espoir  de   réussir   là   où    Guillaume   avait   échoué 

Aussi,  malgré  son  air  de  confiance,  ce  fut  avec  un  cer- 
tain  doute   intérieur  qu'il    aborda   la  question. 

—  Chère  madame  Watrln,  du  il  en  s'approchant  de  la 
mère,  n'avez-vous  donc  pas  d'autre  objection  à  ce  mariage 
que  la  différence  des  religions? 

—  Moi!  monsieur  l'abbé?  répondit  la  mère,  aucune! 
mais  il  me  semble  que  cela  suffit. 

—  AH"iis  •  allons!  ei  cor  i  ence,  mère  watrln,  au  Heu 
de  dire  non.  vous  devriez  dire  oui. 

•  Oh!    i IS ■    i    ib! ia  i     Marianne   en    levant    les 

veux   au   ciel,   c'est   vous   qui    me    poussez   à   donner   mon 
consentement   a   un   pareil   mariage? 

—  Sans  doute,  c'est   mol. 

—  Eh  bien  i  je  vous  dis  que  ce  serait,  au  contraire,  votre 
devoir  de  vous  y    oppi    er  I 

—  Mon  devoir,  chère  madame  Watrln,  est,  dans  l'étroite 
voie  oi  in  qui  me  suivent,  le 
plus  de  bonheui  mon  devoir  est  de  consoler  les 
malheureux,  et  surtout  d'aider  à  être  heureux  ceux  qui 
peuvent   le   devenir  ! 

—  Ce  mariage  serait  la  perte  de  lame  de  mon  enfant  : 
Je  refuse  ! 

—  Voyons,  raisonnons,  chère  madame  Watrln,  insista 
l'abbé  :  Catherine,  quoiqu'elle  soit  protestante,  vous  a-t-elle 

iurs  aimée  e(  respei  iée  i  munie  mie  mère  ■ 
OU     lur  m    chapitre  là,  Je  n'ai  rien  à  dire...  Toujours! 
et  c'est  une  Justice  à  lui  rendre  ! 

—  Elle   est  douce,   bonne,   bienfaisante? 

—  Elle    est    tout   ça 

—  Pieuse,   sincère,   modeste 

—  Oui. 

tu  re  madame  Watrln,  que  vol  re  i  ont 
clence  se    tranquillise     la    religion   qui    enseigne   toutes   ce» 
Catherine  ne  perdra  point   i  .une  de  votri    Us 

l'abbé      ie  te   i  a   ne   se  peut   pas  ! 
i    Marianne    senfonçant    de    plus    en    plus    dans    son 
aveugle  entêtement 

rous  en   prie! 


—  Je    vous   en  supplie  ! 
Non,    non,    non  ! 

L'abbé    leva    les    yeux    au   Ciel. 

w  mon  Dieu!  mon  Dieu:  murmura-t-il,  vous  si  bon, 
VOUS  si  élément,  vous  si  miséricordieux,  vous  qui  n'avez 
qu'un  regard  pour  juger  les  hommes,  mon  Dieu!  vous 
voyez  dans  quelle  erreur  est  cette  mère,  qui  donne  à  son 
aveuglement   le  nom  de   piété;  mon  Dieu!  éclairez-la. 

Ma iv  la  bonne  femme  continua  de  faire  des  signes  de 
dénégation 

En  ce  moment,  le  père  Guillaume  qui,  sans  doute,  avait 
écouté   a   la   porte,    rentra. 

i.u  bien  !  monsieur  l'abbé,   demanda-t-il  en 
sa    ii  mule   un   regard   de  travers,  est-elle  devenue  plus  rai- 
sonnable,    la   vieille? 

—  Madame  Watrln  réfléchira,  je  l'espère,  répondit 
1  abbé 

Ali  :  m  Guillaume  en  secouant  la  tête  et  en  serrant 
les  poings. 

nu    vu   de   la    mère;   mais,   dans  son   impa 
entêtement  ; 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  dit-elle;  je  sais  que  tu  es   le 

mais,  si   tu  les  maries,  ce  sera   contre  mon  gré. 
Mille    sacremens  1    Vous    1  entendez,    monsieur    l'abbé? 
dit    Watrln. 

—  Patience!  cher  monsieur  Guillaume,  patience!  répon- 
du   l'abbè,   voyant   que  le  bonhomme  s'échauffait. 

—  De  la  patience?  s'écria  le  vieux:  mais  l'homme  qui 
aurait  de  la  patience  en  pareille  occasion  ne  serait  pas  un 
h,, mine  :     i         .i Tait     une    brute    qui     ne    vaudrait     pas    une 

,ii, née  de  poudre! 

—  Bah  !  dit  l'abbé  à  demi-voix,  elle  a  bon  cœur  :  soyez 
tranquille,    elle   reviendra   d'elle-même. 

—  Oui,   vous  avez  raison,  je  ne  veux  plus  qu'elle  accepte 

m opinion   comme  contrainte  et  forcée;  je  ne   veux  lias 

quelle  joue  la  mère  désolée,  la  lemme  martyre  Je  lui 
donne  toute  la  journée  pour  réfléchir,  et  si,  ce  soir,  elle 
ne  rient  pas  d'elle-même  me  dire:  «  Vieux!  il  faut  marier 
les  enfans...   » 

Guillaume  Jeta  un  regard  de  côté  sur  sa  lemme.  mais 
celle-ci  secoua  la   tête  ;   mouvement  qui   redoubla   l'exaspé- 

i'. du  garde  chef 

si   elle   ne  vient    pas   me   dire   cela,    continua-t-il,   eh 

.niez,    monsieur    l'abbé,    il   y   a   vingt-six   ans   que 

i-  sommes  ensemble...  oui.  vingt-six  ans  au   15  pnu  pro- 
chain     eh  bien  :  monsieur  l'abbé,  foi  m  ii.unme  d'honneur! 
nous    nous   séparerons   comme     si    c'était    d'hier,    et    nous 
i     le  peu  de  jours  qui  nous  restent  à  vivre,  elle  «le 
té   e!   mol   du   mien  ! 

—  Que  dit-il   là?   s'écria  la  vieille. 

—  Monsieur   Watrin  !    dit   l'abbé. 

—  Je  dis...  Je  dis  la  vérité!  entends-tu,  femme,  en- 
tends-tu? 

Oui,  oui,  j'entends!...  Oh!  malheureuse,  malheureuse! 

El    la    mère    Watrin    se   précipita   en   sanglotant   dan-    sa 

cuisine,    mais  sans  faire,   si   désespérée   qu'elle   parât   être, 

i     Ue  mi   eu   réalité,  un  pas  dans  la  voie  de  la   réconcl 

liation. 

Restés  ensemble,  le  garde  chef  et  l'abbé  se  regardèrent. 
Ce  fut    l'abbé  qui   rompit    le  premier  le  silence. 

Mon  cher  Guillaume,  dit-il,  voyons,  du  courage  !  et 
surtout   du   sang-froid  ! 

—  Mais  avez-vous  vu  pareille  chose?  s'écria  Watrin  fu- 
rieux:   lavez-vous    jamais    vue? 

J'ai  encore  bon  espoir,  reprit  l'abbé,  mais  évidem- 
ment dans  le  but  de  consoler  le  bonhomme  plutôt  que  par 
conviction  ;  il  faut  que  les  enfans  la  volent,  il  faut  que 
les    enfans     lui    parlent. 

Elle  ne  les  verra  pas,  elle  ne  leur  parlera  pas  !  Il  ne 

sera   pas   dit    qu'elle   aura    été   bonne    par   pitié  ;    non,    elle 

I    bonne   pour  être  bonne,  ou  je   n'ai    plus  rien   a   faire 

avec    elle     (,'ue    les    enfans   la    voient?    que    les    enfans    lui 

parlent?     Non,    j'en    aurais    honte!    Je    neveux    pas    qu'IIS 

u  lient    qu'ils   ont   pour   mère   une  pareille   sotte. 

in   ce   moment,   la  tête  Inquiète  de  Bernard   passa   à   tra- 

vers  la  porti   entre-bâlllée  ;  Guillaume  l'aperçut,  et,  se  tour 

liant    vers    l'abbé: 

silence  sur  la  vieille  entêtée!  monsieur  l'abbé,  dit-il, 
je  fou:   ni  prie  ! 

Bernard  avait  remarqué  le  regard  de  son  père,  et  le  si- 
lence dans  lequel  restait  celui-ci  ne  diminuait  pas  l'in- 
quiétude  du   jeune   homme 

Eh   blw       père?  si  lda-t-11  à  demander  d'uni 

timide 

—  Uni    t'a   appelé0   lit   Guillaume. 

Mon   père  :   murmura    Bernard  presque  suppliant. 
Cet  accent  de  son  fils  pénétra  jusqu'au  cœur  de  Watrln  ; 
in    cœur,    et.    d'une    voix    aussi    brusque 
un,    celle   de   Bernard   était    persuasive: 

je    •■   demi appelé  ?      réponds  mol  l   ri  pi  I! 

Watrin 

Personni     |e   le   sais      mais  j'espérais.. 
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il 


Va  i  en  !  tu  étais  un  sot  d'espérer. 
_   Mon   père!   mon  cher  père!   dit   Bernard,   une  bonne 


parole  :  une  seule  ! 
Va-t'en  ! 
—  Pour   l'amour  de 
Va-t'en,   te  dis-je 


Dieu,   père  ! 
s'écria   le   père   Guillaume.   Il  n'y   a 

feis  falamille^Watrfn  'était  comme  la  famille  d'Orgon  : 
chacun  v  avait  sa  dose  d'entêtement.  Au  lieu  de  laisser  le 
n.n.'e  qui  couvrait  le  front  de  son  père  se  dissiper,  et 
le' revenir  plus    tard,   comme  celui-ci  le   lui  conseillait   un 


—  Vous  l'entendez?...  s'écria  Guillaume  s'emportant  de 
sa   vieille    colère   plus   encore   que   d'une    colère   nouvelle  ; 

a   jupe  !   Oh  !  jeunesse  !   jeunesse  ! 

—  Mais  continua  Bernard,  11  ne  sera  pas  dit  que  pour 
obéir  a  un  incrovable  caprice,  j'abandonnerai  la  pauvre 
tille  ;  si  elle  n'a  ici  qu'un  ami,  du  moins  cet  ami  lui  tien- 
dra lieu    de  tous  les  autres. 

—  Oh  !  je  t'ai  déjà  dit  trois  fois  de  t'en  aller,  Bernard  ! 
s'écria    Guillaume. 

—  Je  m'en  vais,  dit  le  jeune  homme  ;  mais  j  ai  vingt- 
cinq   ans   vingt-cinq    ans  passés  ;   je   suis   libre   de   mes   ac- 


I.  tissez  â  la  bonté  de  Dieu  le  soin  d'arranger  les  choses. 


peu   brutalement    peut-être,    Bernard    fit    un    pas    de    plus 
dans  la  chambre,  ei,  continuant  d  insister  : 

—  Père,  dit-il  d'une  voix  plus  ferme,   la  mère  pleure  et 
»e  répond  pas  :  vous  pleurez  et  vous  me  chas 

-  Tu  te  trompes,  je  ne  pleure  pas. 

Du   calme,    Bernard!   du  calme!   dit   l'abbé;   tout   peut 
changer. 
Mais,  au  lieu  de  répoudre   à  la  voix  de  l'abbé,  Bernard 
lit   à   la  voix   du   désespoir,   qui   commençait   â   gron- 
der   en    lui. 

'h:   malheureux',   murmura  t -11.   croyant   que   sa   mère 
sonsentalt  au  mariage,  et  que  c'était  son   père  qui   - 

malheureux    que   je    suis!    Vingt-cinq   ans   d'amour 
pour  mon  père,  et  mon  père  ne  m'aime  pas; 

Malheureux!.,    oui.    malheureux    que    tu    es,    s'écria 
l'abbé,  car  tu  blasphèmes  ! 

Mais    vous   voyez   bien   que   le   père   ne   m'aim.     pa 
monsieur  l'abbé,   dit   Bernard,  puisquTl  me  refuse  la  seule 
chose   qui  puisse  faire  mon   bonheur 


tions    et.   ce  qu'on  me   refuse  si   cruellement,  eh  bien!  la 
loi   me  donne   le  droit  de  le  prendre,   et  'rai! 

—  La  loi  i    s'écria  le   père  Guillaume   exaspéré  ;   je   crois, 
Dieu   me   pardonne,    qu'un    Sis    a  dit:   la    loi!  devant  son 

:    père  ! 

—  Est-ce  ma  faute? 

—  La    loi  !... 

—  Vous   me  poussez   à  bouc!  . 
La   loi  :      Hors  d'ici!...  La  loi     i      «   père!   Hors  d  u  < 

mil i  jamais  devant   mes   yeux       la 

°-  "Mon    père     dit    Bernard,    je    m'en    vais,    puisque    vous 

me    chassez  ;    mais  souvenez-vous   de    cette   heure   où   vous 

tll,   .,   votre  aïs         Enfant,   sois  de   ma  maison!   »  et 

quj  arrivera  retombe  sur  »< 

I      |  fusil,  s'élança  hors   di    I  i   maison 

comme   un    insensé. 
i  e  pèi  ■  G me  tul   prêl    i  sautei  sur  le  sien. 

i     bbi    : 
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—  Que  faites-vous,  mon--  -  écria  le  vieux. 
N  avez- vous  pas  entendu  ce  que  vient  de  dire  ce  miséra- 
ble? 

'ère  !  8       '  murmura   i  aïibl    tu  as  été  trop  dur  poux 
ton   fils! 

—  Trop  dur  !  s'écria  Guillaume:  vous  aussi?  Est-ce 
moi  qui   al   -        I  dur,  ou   la   mère?   Vous  et  Dieu  le  sa- 

!    .  .  des    larmes    plein    les  yeux 

en  lui   pu  i.in:  me  ou  plutôt  je  l'aimais  comme 

on  aime  .Mats,   maintenant,  continua  le 

touffée,   qu'il  aille  où    il   voudra, 
pourvu    Qu'il  lli   !    'in'il    devienne   c«    Qu'il    pourra, 

pourvu  n  ■  (  oie  plus  : 

—  L'injustice  engendre  l'injustice,  Guillaume!  dit  sp- 
lenneli.  i  Pren  roir  été  dur  dan 

d'être  injuste  à  cœur  reposé...  Dieu  vous  a   déjà 
.,,,,  ;re    e1    l'emportement:   il   ne  vous   pardon- 

nera ii    pas  l'injustice  ! 
L'abbé  achevait   à   peine,   que  Catherine   à  son   tour  entra 
;  effarée  dans  la  salle.  Ses  grands  yeux  bleus  étaient 
i    il   en   tombait  de   grosses   larmes   qui,    pareilles    à 
ierles,  roulaient   sur   ses  joues. 

—  O  cher  père  !  dit-elle  regardant  avec  effroi  le  visage 
Miste  de   l'abbé  et   la  physionomie   sombre   du  garde  chef  ; 

a-t-il  donc,   et   que   s'est-il   passé? 

—  Bon  !  voila  l'autre,  maintenant  !  murmura  Guillaume 
en  tirant  sa  pi]  touche  et  en  la  remettant  dans 
sa  poche,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe  de  suprême  émo- 
tion. 

—  Bernard  m'a  embrassée  trois  fois  en  pleurant,  conti- 
nua   Catherine  ;    il   a    pris   son    chapeau,    son    couteau    de 

parti  courant   comme  un  fou. 
l,  abbé    se   retourna   et    épongea   ses  yeux,  humides    avec 
son   mouchoir. 

—  Bernard.  Bernard  est  un  malheureux!  répondit  Guil- 
laume, et    toi       toi 

doute  allai!  il  confondre  Catherine  dans  la  malé- 
diction, mais  son  regard  irrité  rencontra  le  regard  doux 
et  suppliant  de  la  jeune  tille,  et  ce  qui  restait  en  lui  de 
colère  fondit  comme  la  neige  sous  un  rayon  de  soleil 
d'avril. 

Et    toi        i"i        murmura-t-il    en    s'attendrissant,    toi, 
n   es   une    bonne   fille  !    Embrasse-moi,   mon   en- 
fant. 

"i    doucement  sa  nièce,  et  se   tournant  vers 
bbé 

leur    Grégoire,    dit-il,    c'est    vrai,    j'ai    été    dur; 

ivez,   c'est  la  faute  de   la  mère...  Allez   et 

elle...    Quant    à   moi...   quant   à 

moi,    ie   vais  faire  un  tour  dans  la  forêt.   J'ai   toujours  re- 

i-    que    l'ombre   et   la   solitude   sont    pleins   de    bons 

conseils. 

Et,   donnant    une  poignée  de   main   à    l'abbé,   mais   sans 
oser  regai    ei     lu   côté  de  Catherine,  il   sortit  de  la  maison, 
ii         dément    la   route,    et   alla   s'enfoncer    dans 
la     fui  lace. 

lication,    eut    bien    voulu   en 

'    il   s'acheminait  vers  la  cuisine,   endroit  où 

1    trouver   la  mère   Watrin,    si 
Qu'elle   lui;  mais   Catherine  l'arrêta. 
Ut   nom  du   ciel!  monsieur    l'abbé,  ayez  pitié  de  moi, 
dit-ell'  iiez-moi  ce  qui   s'est  passé   ici. 

répondit    le    digne    vicaire   prenant    les 
'   jeune  fille,  vous  êtes  si  bonne,  si  pieuse. 

ne    ! vez    avoir    que    des    amis    icl- 

1  '  "     i  meurez    d :    en    espérance,    n'accusez 

de    Dieu,    aux    prières   des 
et    a    l'a.  ,  en       li    -  iin    .1  arranger 

les  choses. 

Mais,   moi  re?   demanda   Catherine. 

: qu'un    père   et    un   fils    qui   se  sont    quittés 

dam  la  colère  et  les  larmes,  se  retrouvent  dans  le  pardon 
•  i     dans    la    joie  ! 

1    la  i    anl    i  atberîne    an    pi  u    pins    calme,    sinon    plus 
urée,  il  entra  dans  la  i  i  La  mère  Watrin,  tout 

■•■liant    La    tête,   en    i  ipétanl    non!  non  '   nonl   et   en 
pleurai        I  pouillait  ses  lapereaux   el    pétrissait  sa  pâte. 
n     ■         da      éloigner    i  abbi    •  comme   elle 

1  '        !         ■      adoptil     el    ne   compre- 

i  ion    de   l'un   qui 
de  l'ai 

■n    Dieu!    se   demanda-t-elle   tout   haut, 
m     dira-t-il   |  passe   tel 

—  s.  votri    permi    Ion,  n 

i  appai  ccoudé     i   ]  appui    de 

la    rem  i  re 

uni   lut   presque  une   loie  pour 

•  n   Quelque  soi  te  au   nom   de 

uvelli     de   Bernard,   de 

ie  lui  sembla  plus  que  laid. 


—  Oh  !  oui,  oui,  s'écria  la  jeune  fille,  dis-moi  où  est  Ber- 
nard et   pourquoi  il   est   parti. 

—  Bernard  ? 

—  Oui,   oui,   mon   cher  Mathieu,  dis,   dis  !   Je  t'écoute. 

—  Eh   bien  !   il   est  parti...  eh  !    eh  ! 

Mathieu  se  mit  à  rire  de  son  gros  rire,  pendant  que  Ca- 
therine  tendait  vers  lui    l'oreille  avec  anxiété. 

—  11  est  parti,  reprit  le  vagabond,  dame  !...  faut-il  vous 
le  dire  ? 

—  Oui,   puisque  je  t'en  prie. 

—  Eh  bien  !  il  est  parti  parce  que  monsieur  Watrin  l'a 
chassé. 

—  Chassé  i   le   père  a   chassé    le  fils  i  Et    pourquoi  ? 

—  Pourquoi  ?  parce  qu'il  voulait  vous  épouser  malgré 
tout   le  monde,    l'enragé  ! 

—  Chassé  !  chassé  a  cause  de  moi  !  chassé  de  la  maison 
de   son    père  ! 

—  Oui...  oh!  je  crois  bien  !  il  y  a  eu  des  gros  mots  i 
Voyez-vous,  moi  j'étais  dans  le  fournil;  j'ai  tout  entendu. 
Oh!  sans  écouter!  Je  n'écoutais  pas,  non;  mais  ils  criaient 
si  haut  que  j'ai  bien  été  forcé  d'entendre...  il  y  a  même  eu 
un  moment,  quand  monsieur  Bernard  a  dit  au  père  Guil- 

•  -  -n.  vous  que  retomberont  les  malheurs  qui 
vont  arriver!  »  il  y  a  même  eu  un  moment  où  j'ai  cru 
que  le  vieux  allait  sauter  sur  son  fusil...  Oh  !  ça  se  serait 
mal  liasse!  C'est  que  le  père  Guillaume,  ce  n'est  pas  comme 
moi,  qui  ne  puis  pas  mettre  uue  balle  dans  une  porte 
cochère  à  vingt-cinq  pas  ! 

—  Oh  !    mon    Dieu  !    mon    Dieu  !   pauvre   cher  Bernard  ! 

—  Ah  !  oui,  n'est-ce  pas,  ce  qu'il  a  risqué  pour  vous,  ça 
vaut  bien  que  von  i  revoyiez  encore  une  fois,  dites, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  l'empêcher  de  faire  quelque 
sottise  ? 

—  Oh  !  oui,  oui,  le  revoir  !  je  ne  demande  pas  mieux  ; 
mais    comment  ? 

—  n  vous  attendri    ce  soir... 

—  Il   m'attendra? 

—  Oui,   voilà  ce   que  je  suis  chargé   de  vous  dire. 

—  Par   qui  ? 

—  Par   qui?...   par   lui.   donc! 

—  Et    où   cela   m'attendra-t-il? 

—  A  la  fontaine  du  Prince. 

—  A   quelle  heure? 

—  A   neuf   heures. 

—  J'y   serai,  Mathieu,   j'y   serai! 

—  N'y   manquez   pas,   au   moins? 

—  Je   n'ai   garde  ! 

—  Ça  retomberait  encore  sur  moi...  c'est  qu'il  n'est  pas 

le  citoyen  Bernard!  Ce  matin,  il  m'a  envoyé  un 
îoufflel  Que  la  joue  m'en  cuit  encore!  mais  je  suis  bon 
garçon,  moi,  je  n'ai  pas  de  rancune. 

—  Sois  tranquille,  mon  bon  Mathieu,  dit  Catherine  en 
remontant   à   sa    chambre  ;    oh  !    Dieu    te   récompensera  ! 

—  Je  l'espère  bien,  dit  Mathieu  en  la  suivant  des  yeux 
jusqu'au  moment  où  la  porte  se  fut   refermée  sur   elle. 

Puis  alors  avec  un  sourire  de  démon  qui  voit  une  pauvre 
âme  innocente  donner  dans  son  piège,  il  se  retourna  du 
côté  de  la  forêt,  dans  laquelle  il  entra  a  grands  pas.  tout 
en  faisant   des  signes. 

A  ces  signes,  un  cavalier  qui  se  tenait  à  quelque  distance 
accourut. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  à  Mathieu  en  arrêtant  court 
son    cheval   en   face    du   vagabond. 

—  Eh  bien  !  tout  va  à  merveille,  l'autre  a  tant  fait  de 
sottises,  qu'il  parait  qu'on  en  a  assez  comme  ça  ;  et  puis, 
on   regrette   Paris 

—  Que  dois-je  faire? 

—  Ce  que   vous  devez   faire? 

—  Oui. 

—  Le    ferez-vous  ? 

—  Sans  doute  ! 

—  Eh    bien  !    courez    a    Villers-Cotterets,    bourrez    vos    po- 

Qt.      A  huit  heures  a  la  fèi.    di    I     •  a    neuf 

heures... 

—  A   neuf   heures? 

—  Eh  bien  !  quelqu'un  qui  n'a  pas  pu  vous  parler  ce 
matin,  quelqu'un  qui  n'est  pas  revenu  par  GondrevlUe, 
uniquement  de  peur  du  scandale,  ce  quelqu"un-là  vous  at- 
tendra   i    la   fontaine  du  Prince. 

—  Mais   elle   consent  donc   a   partir  avec  moi?  s'écria  le 

n   tout   joyeux. 

—  Elle    consent    à    tout!    dit    le    vagabond. 

•     ■    pri     i     ■    comme    il  Inq   loute 

pour    toi    -i    tu    ne    m'as    pas    menti!...    A    ce   soir,    neuf 
heure;  i 

Et.   enfo éperon     dans  le  ventre  de  son  cheval, 

ni    .m   galop   dans   la   direction  de  Villei eretS 

Vingt-cinq    louis?    murmura   Mathieu   en   le   regardant 

!   travers  les  arbres,  c'est  un  joli  denier,  sans  compter 

■  i  i  \ii  |e  suis  une  chouette  :  ah  !  la  chouette 
est  un  oiseau  de  mauvais  augure!...  Monsieur  Bernard, 
I  i      ii  mette  vous  dit  bonsoir! 
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ni    de   i m'.   -I 

i     i,    ,  ri  .1.1 

i.ir.l  ' 

i      il    s'enfonça    an    plus   épais    de   la   futaie,    dans    la 
direction  <iu  village  de  Corcy. 
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LA    FtTi:     DE     VILLAGE 


Il  y  a   ving   cinq  ans,   c'est-à-dire  à  l'époque  où  se  pas- 
saient   les   êvénemens   que   nous   av.., 
ter,   les   fêtes    des   villages  3e    Yiilers- 

Ootten  de   véritables  non   seulement   pour 

de  laquelle 
ces  villages  rayonnent  comme  des  satellites  autour  de  leur 
planète. 

. 
premières  fêtes  coïncidaient  avec  les  premiers  beaux  Jours  ; 
quauii.    aux   Jeunes  rayons    du    soleil    de    mai,    in    à 

villas*  •'    '  ,1!i"  ut  sous 

illlée  comme  un  nid  de  fauvettes  ou  de  mésanges  nou- 
..    a    te    moment-là., 
n    un   nouveau  ebarme,   un   dou- 
ble attrait 

Alors,  quinze  jours  d'avance  dans  le  village,  huit  jours 
d'avance   à    la   \iik-,   commi  de   co- 

iiui   revenait,  soit  en 
I     1 1   quel- 
conque de  cette 

Les  cabarets  ciraient  leurs  tables,  frottaient  leurs  car- 
reaux, récuraient  leurs  gobelets  d'étain,  mettaient  des  bou- 
chons neul.s   a  leur  porte. 

iétlnai 

Les  guinguettes  Improvisées  s'élevaient  sous  les  arbres 
comme  les  tentes,  non  pas  d'un  champ  de  bataille,  mais 
d'un   camp  de  plaisir. 

Enfin,  Jeunes  gens  et  jeunes  filles  apprêtaient  leurs  toi- 
lottes,  de  même  qu'avant  une  g  les  soldats  qui 

ni   leurs  armes. 

Le  matin  de  ce  fameux  jour,  tout  s'éveillait  de  bonne 
heure,  tout  vivait,  tout  agissait,  tout  se  préparait  dès 
l'aube. 

lique     tolll'i 

les  i air  s'affermissaient  sur  leurs  quatre 

être  bri- 
sées   par    les    balles    de    l'arbalète   s'alignaient    sur    leurs 
lapins    an   i  tristement,    craintifs    et    les 

i 

ment   enlllé  dans   un    i  lit   de   leur    sort   et  les 

ferait   passer  du  paru  culateur   daus   la    casserole 

du    gagnant 

r •   le   village,   dès  le  matin,  la  fête  était  donc  la  fête 

Il    n  pas   de   même   pour   les  ntas     que   la 

ville  ii  a   cette  fête,   et   qui   ne   partaient   que 

ou  quatre   heures  de   l'après-midi,  à   moins  que 
dus    invitations   particulières    ou   des   liens  de   famille  avec 
les  fermiers  nu  le-  principaux  habitai 
geassent  pour  eux  les  habitudes  générales. 

ii midi,  s«lon 

que   le  village  était  plus  on  moins  distant   de  la   villi 

■  r   suc    la    r 
in.    se  composait  de   (ashlonables  à   cheval,   d'aristocra- 
te- en   volt i      lu 

...   i         du  I  les    i  lercs    de    no 

les    commis   de   contributions,    les    ouvriers  élégans, 

ayant  ,s  chai  un  lille  en  bonnet  à  ru- 

ises  nu  bleus,  narguant  sou:-  sa  jupe  de   laoïnas  ou 

ax  vifs  el 

dame  m    et    en    char  .1    or- 

guellleusement   près  d'elle. 

\  cinq  beun      tout    li    m le  mdez-vous,  et  la 

it   les 
s,  paysans 
.  ncelnte,    c'est    vrai. 
a  mêler  .   cnaqti 

..lit    envlabl 

llVle      , 

I   iniii  ni  u   le  chapelet  de  la  da  naît 

tout   i  e  qui  appartenait   h  La   rtll  dn   de 

la   vu i  en   volturi  nrrlers 

pied. 

•is  ar- 
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mots  u.u'on  cite  encore  aujourd'hui  qu'il  est  mort  depuis 
quinze  ans. 

Lajeunesse,  grand,  sec,  maigre  baptisé  de  ce  nom  juvé- 
nile, en  1784,  par  le  duc  d'Orléans  Philippe-Egalité,  parce 
qu'à  cette  époque  il  était  le  i  lu>  jeune  des  gardes,  avait 
conservé  son  sobriquet,  quoiqu'il  en  fût  devenu  à  peu 
près  le  plus  vieux;  il  était  aussi  grave  que  Bobineau 
était  rieur,  aussi  sobre  de  paroles  que  Bobineau  était  ba- 
vard. 

A  gauche  de  la  maison,  sur  sa  lace  orientale,  le  reste 
d'une  haie,  qui,  peut-être  autrefois  s'était  prolongée  car- 
rément pour  faire  une  espèce  d'enclos  à  la  maison,  mais 
lui.  aujourd'hui,  se  contentait  d'aller,  par  un  retour  de 
cinq   on    six    p  isqu'à   la  hutte  en   feuillage,  au  delà 

de  laquelle  elle  disparaissait,  laissant  l'abord  de  la  mai- 
son parfaitement  iibre. 

Derrière  cette  haie,  ouverte  par  une  porte  dont  la  partie 
solide  étar  absente  et  dont  il  ne  restait  plus  que  les  deux 
poteaux,  une  espèce  de  monticule  couronné  par  un  grand 
chêne    lu  :    couvert   de  mousse    et   dominant   la    petite 

vallée  où   (unie   la   fontaine  du  Prince. 

Au  pied  de  ce  monticule,  en  dehors  de  la  haie,  Mathieu 
jouait  aux  quilles,  nous  allions  dire  avec  trois  ou  quatre 
garnemens  de  son  espèce,  mais  nous  nous  reprenons,  les 
garnemens  de  son  espèce  étant  assez  rares  pour  qu'on 
n  en   fasse  point  si   facile    collection. 

l'ius  loin,  sous  l'ombre  mystérieuse  de  la  forêt,  sur  ce 
tapis  de  mousse,  qui  assourdit  les  pas  aux  troisième,  qua- 
trième et  cinquième  plans,  comme  on  dit  au  théâtre,  dans 
le  crépuscule  qui  commençait  à  tomber,  passaient,  s'effa- 
çant  de  plus  en  plus,  selon  leur  plus  ou  moins  d'éloigne- 
ment.   les  promeneurs  solitaires   ou   accouplés. 

Puis,  comme  un  accompagnement  aux  voix  des  buveurs, 
des  mangeurs,  des  joueurs  de  quilles  et  des  promeneurs, 
on  entendait  le  son  des  violons  et  le  cri  de  la  clarinette, 
qui  ne  s'éteignaient  à  distance  égale  que  juste  ce  qu'il 
fallait  de  temps  aux  cavaliers  pour  reconduire  les  dan- 
seuses à  leurs  bancs,  choisir  une  autre  dame  et  se  remettre 
en    place   pour    une   nouvelle   contredanse. 

Et  maintenant  que  notre  toile  est  levée,  que  notre  mise 
en  scène  est  rendue  compréhensible  par  l'explication,  ra- 
menons nos  lecteurs  sous  la  treille  de  la  mère  Tellier, 
occupée  à  servir  en  ce  moment  un  sybarite  qui  a  de- 
mandé une  omelette  au  lard  et  du  vin  à  douze,  tandis 
que  Babet  apporte  à  Bobineau  et  a  Lajeunesse  un  mor- 
ceau de  fromage  de  la  grosseur  d'une  brique,  lequel  les 
aidera  à  finir  leur  seconde  bouteille  de  vin. 

-  Eh  bien  !  voilà  ce  que  c'est,  disait  de  son  air  grave 
Lajeunesse  à  Bobineau,  lequel,  d'autant  plus  penché  en 
arrière  que  l'autre  était  penché  en  avant,  l'écoutait  avec 
son  air  gouailleur  ;  et,  si  tu  en  doutes,  tu  pourras  le  voir 
de  tes  propres  yeux.  Quand  je  dis  propres,  tu  comprends, 
c'est  une  manière  de  parler.  Celui  dont  je  te  parle  est  un 
nouveau  venu  :  il  arrive  d'Allemagne,  du  pays  du  père  à 
Catherine,    et   il   s'appelle   Mildet. 

—  Et  où  va-t-il  demeurer,  ce  gaillard-là  ?  demanda  Bo- 
bineau avec  ce  charmant  accent  provençal  que  nous  avons 
déjà  dit   lui  être  particulier. 

—  A  l'autre  bout  de  la  forêt,  à  Montaigu  ;  il  a  une  petite 
carabine  pas  plus  haute  que  ça.  Quinze  pouces  de  canon 
du  calibre  30,  des  balles  comme  des  chevrotines.  Il  vous 
prend  un  fer  a  cheval,  il  le  cloue  le  long  de  la  muraille, 
et,  '  cinquante  pas,  il  met,  les  unes  après  les  autres,  une 
balle  dans  chacun  de  ses  trous. 

—  Troun  de  l'air!  dit  Bobineau,  prononçant  son  juron 
familier  en  riant,  comme  d'habitude,  si  bien  que  la  mu- 
raille est  percée  !  Pourquoi  donc  ne  se  fait-il  pas  maré- 
chal, ce  gaillard-là,  u  n'aurait  pas  peur  des  coups  de  pied 
de  chevaux ...  Quand  je  verrai  ça,  je  le  croirai,  n'est-ce 
pas,  Molicar? 

Cette  interpellation  s'adressait  à  un  nouveau  venu,  qui, 
après  avoir  été  butter  dans  les  quilles  de  Mathieu,  faisait 
son  entrée,  accompagné  des  malédictions  des  joueurs,  les- 
quels le  menaçaient  de  prendre  ses  jambes,  passablement 
avinées,    r,,mme  un  supplément   a   leur    jeu. 

A  son  nom,  le  disciple  de  Bacchus,  comme  on  disait  en- 
core à  cette  époque-là  au  Caveau  moderne,  —  à  l'agonie 
de    laquelle   j'ai    eu    la   douleur    d'assister,    —   à    son    nom. 

nous,    Moiicar   se  retourna   et,    rei aissant   comme 

un  brouillard  celui  qui  l'avait   interpellé  : 
Ah  :    niurmura-t-il  en   écarquillant    les   yeux  et  en   ar- 
rondissant  la  bouche,   c'est  toi,   Bobineau? 

—  Oui,   c'est   moi. 

El    tu    'ii-         Répète   un  peu   ce  que    tu    disais,   tu   me 
feras   plaisir 

-  Rien,  des  bamboches;  c'est  ce  farceur  de  Lajeunesse 
4111     nie    lai'     pi 

.Mais,    dit    Lajeunesse.    blessé    dans   son    amour-propre 
de   narrateur,    quand  je   te   dis... 

—  A    propos,    Mollear,    reprit    Bobineau,    qu'est    devenu 
m    procès   avec    le   voisin    Lafargeî 

—  Mon   procès?  demanda  Molicar,  qui,  dans  la   situation 


i    d'esprit    un   peu   embarrassée   dans   laquelle   il   se   trouvait, 
avait  quelque  peine  à  enjamber  d'une  idée  à  l'autre. 

—  Oui,  ton  procès. 

—  Avec   Lafarge    le   perruquier  ? 

—  Oui. 

—  Je   l'ai   perdu,   mon  procès. 

—  Comment    l'as-tu   perdu? 

—  Je   l'ai   perdu   parce   que  j'ai  été   condamné. 
-    —  Par    qui  ? 

-  Par  monsieur  Bassinot,   le   juge  de   paix. 

—  Et  à  quoi  as-tu  été   condamné  ? 

—  A  trois   francs    d'amende. 

—  Que  lui  avais-tu  donc  fait,  à  Lafarge  le  perruquier  ? 
demanda    Lajeunesse    avec    sa    gravité    ordinaire. 

—  Ce  que  je  lui  avais  fait?  demanda  Molicar,  oscillant 
sur  ses  jambes  comme  un  balancier  de  pendule.  Je  lui 
avais  détérioré  le  nez.  Mais  cela  sans  mauvaise  intention 
parole  d'honneur  !  Tu  connais  bien  le  nez  de  Lafarge  le 
perruquier,    n'est-ce    pas   Bobineau? 

—  D'abord,  rectifions,  dit  le  joyeux  Provençal,  ce  n'est 
pas  un  nez,   c'est  un  manche. 

—  Oh  !  il  l'a  dit  !  il  a  trouvé  le  mot.  Satané  Bobiné,  va  I 
Non.  je  veux  dire  satané  Bobineau.  C'est  la  langue  qui  me 
fourche. 

Eli  bien?  demanda  Lajeunesse. 

—  Eli  bien  !  quoi?  demanda  à  son  tour  Molicar  déjà  à 
cent    lieues   de    la    conversation. 

—  Il  demande  l'histoire   du  nez  du  père  Lafarge. 

—  C'est  vrai.  C'était  justement  il  y  a  aujourd'hui  quinze 
jours,  continua  Molicar,  en  essayant  par  un  geste  obsti- 
nément répété  d'écarter  de  lui  une  mouche  qui  n'existait 
pas,  nous  sortions  ensemble  du  cabaret. 

—  Alors   vous   étiez   gris,   dit   Bobineau. 

—  Non,   foi   d'homme  '  répliqua  Molicar. 

—  Je  te  dis  que  vous  étiez  gris. 

—  Et  moi,  je  te  dis  que  non  ;  nous  étions  ivres. 

Et  Molicar  éclata  de  rire,  lui  aussi  il  avait  trouvé  son 
mot. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Bobineau. 

—  Mais  tu  ne  te  corrigeras  donc  jamais?  demanda  La- 
jeunesse. 

—  De   quoi  ? 

—  De   te    griser. 

—  Me    corriger!    pourquoi    faire? 

—  Cet  homme  est  plein  de  raison,  dit  Bobineau  ;  un  verre 
de   vin,   Molicar. 

Molicar  secoua   la    tête. 

—  Comment,    tu   refuses? 

—  Oui. 

—  Tu  refuses  un  verre  de  vin,   toi? 

—  Deux,   ou  pas. 

—  Bravo  ! 

—  Pourquoi  deux?  demanda  Lajeunesse,  dont  l'esprit, 
plus  mathématique  que  celui  de  Bobineau,  demandait 
pour   toute   chose    une   solution   positive. 

—  Parce  qu'un  seul,  dit  Molicar,  ça  ferait  le  treizième 
de  ce  soir. 

—  Ah  !    oui,    fit    Bobineau. 

—  Et  que  treize  verres  de  vin  cela  me  porterait  mal- 
heur. 

—  Superstitieux,  va  !   Continue,  tu  auras  les  deux  verres. 

—  Nous  sortions  donc  du  cabaret,  continua  Molicar  se 
rendant    à   l'invitation   de   Bobineau. 

—  Quelle   heure  était-il? 

—  Oh  !   de   bonne  heure. 

—  Enfin  ? 

—  Il  pouvait  être  une  heure  ou  une  heure  et  demie  du 
matin  ;  je  voulais  rentrer  chez  moi,  comme  il  convient 
à  un  honnête  homme  qui  a  trois  femmes  et  un  enfant. 

—  Trois   femmes  ! 

—  Trois   femmes    efTun    enfant. 

—  Quel    pacha  ! 

—  Eh  !  non  ;  une  femme  et  trois  enfans,  qu'il  est  bête 
ce  Bobineau  !  Est-ce  qu'on  peut  avoir  trois  femmes  ;  si 
j'avais  eu  trois  femmes,  je  ne  serais  pas  rentré  chez  moi. 
Souvent  je  n'y  rentre  pas  parce  que  j'en  ai  déjà  trop 
d'une.  Bon  !  voilà  qu'il  me  prend  cette  mauvaise  idée  de 
dire  à  Lafarge  le  perruquier,  qui  demeure  sur  la  place 
de  la  Fontaine,  tandis  que  moi,  comme  tu  sais,  je  de- 
meure au  bout  de  la  rue  de  Larguj  :  voila  qu  il  me  prend 
cette  mauvaise  idée  de  lui  dire  :  Voyons,  reconduisons- 
nous.  Vous  me  reconduirez  d'abord,  je  vous  reconduirai  en- 
suite, puis  ça  sera  votre  tour,  puis  le  mien,  et  à  chaque 
voyage  nous  nous  arrêterons  chez  la  mère  Moreau,  pour 
boire  une  chopine. 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  une  idée.  cela. 

—  Oui,  reprit  Bobineau,  tu  n'avais  probablement,  comme 
aujourd'hui,  absorbé  que  treize  verres,  et  tu  craignais 
que   cela  te  portât   malheur. 

—  Non,  ce  jour-là,  je  ne  les  avais  pas  comptés,  et  c'est 
un  tort,  ça  ne  m 'arrivera  plus.  Nous  nous  en  allions  donc 
ensemble   comme   deux   bons    amis,    comme   deux   vrais   vol- 
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.     ,11   arrivani    a   la   porte  de  mademoiselle 
!  directrice  de  la  poste? 

i  un 

il  y  avait  une  grosse  pierre    il  faisait  une  trait  !      Tu 
U  ,i.    bons   yeux,  toi,   n'est-ce   pas    I  '  Tu  as  de 

,.IIV  „,,    ,  i    .   i  eau  '    E  ii  bien  !  par  cette 

mm  là.   1011  h:"" 

pêlre. 

.i. iiii.ii-    'ii  sse. 

Jamais  :  Tu   dl     .  imals? 

M. h-   non,  il  ne  dit  rien. 

—  S'il  ue  dit  rien,  c'est  autre  chose,  et  c'est  moi  qui 
al   tort. 

—  Oui,    t'j    as    tort,    continue. 

—  Quand,  arrive  ■<  la  porte  de  mademoiselle  Chapuls,  la 
directrice  de  la  poste,  je  rencontre  la  pierre.  Comme  un 
pauvre  malheureux  ojue  l'étais  je  ne  la  voyais  pas.  Com- 
ment l'aurai- je  vue?  le  voisin  Lafarge  ne  voyait  pas  son 
nez.  Qui  esl  bien  Dlu*  pn  -  de  ses  yeux  Mue  mes  yeux  ne 
l'étaient  de  la  pierre  Je  trébuche,  je  tends  la  main,  je  me 
rattrape  a  ce  que  Je  peux.  Bon  !  c'était  le  nez  du  voisin 
Lafarge  Dame  !  vous  savez,  quand  on  se  noie  dans  l'eau, 
on  tient  ferme,  mais  quand  on  se  noie  dans  le  vin,  c'est 
encore  pis  Ma  foi  !  ça  a  fait  l'effet,  tiens,  le  même  effet 
que  quand  tu  tires  ton  couteau  de  chasse  de  la  gaine, 
Bobineau  le  voisin  Lafarge  a  tiré  son  nez  de  ma  main, 
mais  la  peau  de  son  nez,  elle  est  restée  dans  ma  main. 
Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  ma  faute,  d'autant 
plus  que  je  n'ai  pas  refusé  un  instant  de  la  lui  rendre. 
sa  satanée  peau.  Eh  bien  !  le  juge  de  paix,  il  m'a  con- 
damne   i   trois   francs  de  dommages   et   intérêts  pour   cela. 

—  Et  le  voisin  Lafarge  a  eu  la  petitesse  de  les  toucher. 
'■ 

—  Oui.  mais  nous  venons  de  les  jouer  à  la  boule.  Je  les 
lui  ai  regagnés,  et  nous  les  avons  bus.  Mon  quatorzième 
verre,    I 

—  Dites  don-,  père  Bobineau.  fit  Mathieu,  interrompant 
les  Interlocuteurs,  ne  dlsiez-vous  pas  que  vous  cherchiez 
monsieur   l'inspecteur? 

—  Non    répondit   Bobineau. 

—  Je  croyais,  et  comme  il  vient  par  ici,  je  vous  en  pré- 
venais, afin  que  vous  n'ayez  pas  la  peine  d'aller  le  cher- 
cher. 

—  En  ce  cas-là!.,  dit  le  père  Lajeunesse  en  mettant  la 
m.-u ji  .,  sa  i" "  ne 

—  Eh    bien!  dit  Bobineau,   que   fais-tu  donc? 

—  Je  paie  pour  nous  deux.  Tu  me  rendras  cela  plus 
tard,  autant    vaut   que   monsieur  l'inspecteur  ne  nous   voie 

la   talile   d  un   cabaret  :    pour    un   verre  de  vin    qu'on 
prend  par  hasard,   il   croirait  qu'on  en  fait   habitude.   C'est 
i , .        matre  sous    n'est-i  e  pas    moi  •  Telliei  ? 
mil.   messieurs    dit   la  mère  Tellier. 

—  Eh   bien  I    voilà      et    au   revoir. 

—  Oh!  les  lâches!  dit  Mollcar  en  s 'asseyant  à  la  table 
qu'ils  venaient  d'abandonner,  et  en  mirant  au  soleil  COU- 
chant  une  troisième  bouteille  à  peine  entamée;  les  lâches! 
de  qui  I  'm,  de  batailli  quand  11  reste  encore  des 
ennem 

El  emplissant  à  bord  les  deux  verres  et  les  choquant 
l'un   contre  l'autre 

\  t  i  santé  i   Mollcar,  dit  il 

Pendant  ce  temps,  les  deux  gardes,  si  pressés  qu'ils  fus- 
sent de  disparaître,  s'étalent  arrêtés  appuyés  l'un  à  l'au- 
tre, et  '  trdatent  avec  stupéfaction  un  nouveau  venu  qui 
venait    d'entrer   en    scène. 

Ce    nom,  .au    venu,    c'était    Bernard. 

Mais    Bernai  défiguré,    sa    cravate   ouverte    et    le 

front    coût  •  1 1   de  sueur. 
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LE     SEHPENT 


t      .  .       nomme  était  si  '  deux  camarades 

fur, m    un    instant    a  16  1       ■■   ■  reconnaître. 

Pul     enfin     Lajeuni     •         ha  ardanl 

—  Tien-,   'ht  il    c'est    Bernard    B ir,    Bernard. 

Bonjoui     ré] ut    brusquement    Bernard,    vl  Lblemenl 

contrarié  de  les   rolr  la. 

i  •■   vollS   ici    toi  l   ii a   irda   8   ton  tour  Bobineau. 

—  Et   pourquoi    pas:    Est-ce  défendu  de   venir   a   la   fête. 
truand  on   veut     d sort 

—  Oh  !    Je    ne    dis    pas    que    cela    soit    défendu,    troun    de 


prll    Bobineau,  seul,  n, ■  i.  i     te  voir 

seul. 

—  s, 

—  Oui. 

qui  donc  veux-tu  que 

—  Ma  que  lorsqu'on   a   une 

belle   liancée... 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  dit  Bernard  en  fronçant  le 
sourcil 

Pois    'i  'il  'able   avec   la  crosse   de    son   lusil. 

—  Du   mu       rla-t-11. 
•-  Chut  !    dit  Lajeui, 

—  Pourquoi  chut  ? 

—  Monsieur   1  Inspecteur   est    ici. 

—  Eh   bien  !  après  ? 

—  Je  te  dis:  fais  msteur  l'inspecteui  est  Ici 
voilà   tout. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  :   mol,  qu'il  soit  ici 

ou  qu  il  n'y  soit   pas.   un,  i  pe,  teur» 

—  Oh  !  oh  !  c'est  autre  chose  alors. 

—  11  y  a  de  la  brouille  dans  le  ménage  dit  Bobineau  à 
Lajeunesse  en  le  touchant  du  Liras. 

Lajeunesse  fit  un  signe  que  c'était  aussi  son  opinion,  puis 
se  retournant  du  côté  de  Bernard  : 

—  Ce  que  j'en  disais,  vois-tu,  Bernard,  continua-t-il  ce 
n'est  point  pour  te  régenter  ou  t  être  désagréable;  mais 
c'est  que.  tu  sais,  monsieur  l'inspecteur,  il  n'aime  pas  qu  on 
nous  voie  au  cabaret. 

—  Et  si  j'aime  à  y  aller,  moi  ?  répondit  Bernard  Crois-tu 
que  c'est  monsieur  l'inspecteur  qui  m'empêchera  de  faire 
a  ma  volonté?  Frappant  alors  une  seconde  fols  sur  la 
table,  avec  plus  de  violence  que  la  première  ; 

—  Du  vin  !  criait-il,  du  vin  ! 

Les  deux  gardes  virent  alors  que  c  était  un  parti  pris. 
VUoius  :  allons  !  dii    B  ibine  lu     il   ne  faut  i  lier 

un   fou  de   faire   sa  folie.   Viens  Lajeunesse,   viens. 

—  .N'en  parlons  plus,  dil    Lajeunesse.  Adieu!  Uei 

-  Adieu  !    répondit    celui-ci    de    sa    voix    brève    et   tran- 
chante, -adieu. 

Les  deux  gardes  s'éloignèrent  du  côté  opposé  à  celui  par 
lequel  venait  l'inspecteur,  qui,  du  reste,  absorbé  dans  sa 
convers  lyanl   La  vue  basse,   passa  près  du  cabaret 

su;-  voir  ni  i,s  ,ieu\  gardes  ni  Bernard. 

—  Mais  viendra  i  onl  cria  celui-ci  en  donnant  à  la  table 
un  coup  de  crosse  qui  faillit  la  faire  tomber  en  éclats. 

La  mère  Tellier  accourut,  une  bouteille  de  chaque  main,  et 
sans  savoir  encore  quel  était  le  buveur  Impatient  qui  de- 
mandait du  vin  avec  tant  de  violence. 

—  Voilà  !. voilà  !  voilà!  dit-elle,  notre  provision  de  vin  en 
bouteilles  est  épuisée,  et  il  a  fallu  le  temps  de  tirer  du  ton- 
neau. 

Puis,  recoiinaissant  alors  seulement  celui  à  qui  elle  avait 
affaire  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  dit  elle,  cher  monsieur  Bernard.  Mon 
Dieu  !  comme  vous  êtes  pâle  ! 

—  Vous  trouvez,  la  mère?  dit  le  jeune  homme,  eh  bien  ! 
c'est  pour  cela  que  je  veux  boire  :  le  vin  donne  des  cou- 
leurs 

—  Mais  vous  êtes  malade,  monsieur  Bernard.  Insista  la 
mère  Tellier. 

Bernard  haussa  les  épaules  et,  lui  arrachant  une  des  bou- 
Lelll   ■    :•■  ii  main 

—  Donnez  donc  !  dit-il. 

Et.  portant  la  bouteille  à  ses  lèvres,  11  but  à  même. 

—  Seigneur  Dieu!  s  écria  la  bonne  femme,  regardant 
stupéfaction   Bernard  accomplir  cette  action  si  fort  en  de- 
hors de  ses  habitudes  ;  vous  allez  vous  faire  mal.  mon  en- 
fant. 

Bon  :  du  Bernard  en  s'asseyant  et  posant  violemment  la 
bouteille  sur  sa  table,  laissez-moi  boire  celui-là.  qui  sait 
-i  v,us  m'en  servirez  jamais  d'autre? 

la   stupéfai  ti'iu   de   la   mère  Tellier    illa  elle 

oubliait    toutes  ses  autres  pratiques  pour  ne  s'occuper  que 
du  jeune  homme. 

Mais  qu  «-t  il  arme  donc,  cher  monsieur  Bernard  * 
lnslsta-t-elle. 

—  Rien;  seulement   donnez-moi    une   plum        i     l'eni 
du  papier 

■  , 

—  Oui,  allez 

La    mère   Tellier 

—  i'n«-  plume,  de  i  et  du  papl  répéta  Mollcar, 
de  plus  en  plu-  r.  i  trol  lème  bomtellle  di 

i 

Est-ce   qu'on   Vlei  POUT  demander  des  plume-, 

i  i  -i  iivt  pour  'i 

il,T   du    vin. 
l'in  .  Joignant  I 

_  rjii    ■     i  ■  t  -il. 

Pend"  Bips,  la   mère   Tellier,   laissant   A  Babet   le 
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ervir   Mollcar,   était   revenue   à   Bernard,   et  avait 
•anl    lu 

les   yeux   sur   elle,    et    -apercevant   qu'elle 

urquol  êtes  i    i  I  manda-t-il. 

il    i     [emmi    |  et  J'uue  voix  a  moitié 

mon    Dieu  vous    ue    vous    souvenez    donc 

lu  grand  in  rriTé' 

m      soi  ■   ■  ■'  ,  dit    Bi  rnard.  Pourquoi  donc 

ail  1 

!    l'un,    mon    bon   monsieur   Bernard, 

■  i    'm m.  Je  suis  en  deuil 

uv»  ii.   Antoine,   qui   est  mon   il   y  a  un 

pauvre    lemme  : 

'     lui    monsieur  Bernard,  un  llls  unique, 

me  i  a  repris  tout  de  même.  Oh  :  il  me  man- 

ii  .      Quand   une  mère   à   eu   son  enfant   vingt 

■  ■  i: ■•-  i  i  que  tout  à  coup  son  entant  n'est  plus  la. 

lui      On    pleiu-e  ;    mais   que    VOUlez-VOU 

.    i  lu  est   perdu. 

:i,:i,r 

Muii:  u    cboisll  r  une  chanson; 

chanson  tavoi  tûarmomètre  de  ee  que  le 

.    m    jauger   de    liquide. 
vi  il  commençai!  sa  i  qu'il  était  ivr»\ 

n  ci  a   i 

Si  j'avais  dans  mon  jardin 
i  n  si  ni  cari 

ml   pour   Insulter  â   la  douleur  de  la 
d  aileur  si    -  Bernard   derrière 

m  bondir  celui-ci  comme  si  la  dou- 
leur lent  trappe  d'un  aiguillon  au--i  nom  eau  qu'inat- 
'iiiilii 

\  eux  i  n  te  taire  :  cria  t  il 
Mais   Mollcar    i  D  a  la  défense  de 

Bernard,  reprit 

nais  dans  mon  jardin. 

une  homme  avec  un  geste  de 

—  El  pourquoi  ça,  me  taire?  dit  Mollcar. 

N  pas  in  que  du  cette  femme    ne  \"isiu  pas 

qu'il  y  a  la   une  mare  QUI   pleure,  et   qui  pleure  sou  entant  .' 

Hanter  tout  bas. 




m  bas,  m  haul 

licar,    c'est    bon,    je    m'en    vas.    J'aime    les 

on    pleure.    .Mère 

i.   mère  Tellier,   m  il   eu   frappant    sur  la  table,  venez 

dû  • 

Bernard,  ji  mpte    Laisse- 

temaridi    pa    mieux, 
Et  il  appuyant  aux  arbres  et  chantant  toujours 

i.lus  haut    a    nu  <ure   qu  il    s  éloignait  : 

mi  mon  jardin 
le  vignes. 

ii    nid    dégoût, 
puis  revenait  luaii  de  pleurer 

eue  ni  perdu 

qu     \otre  ni-  ne  fût  pas  mort. 
i  ih  |    que  Dieu  ne    femme  : 

monsieur  Bernard? 
ul,  moi  '  parole  d'honneur  i 

\h     .-i 

■    le  mal   que  cela    fait    a   m,       nèl 

;    -  e  risqueriez  pas  un  pari 

mps,  Bernard  i  ire,  mais  Inull- 

lul  tremblait  si  U  ne  pouvait  for- 

'   je   ne   peux    pas  l    s'éi  na-t-il   en 

la     taille 

la    l"  une   femme,   vous   tremblez   comme 
vicz    la    te 
Tenej     repi  urd,    rendez-moi    un    service,    mère 

Tell. 

—  Ob'    bien    v  monsieur     Bernard'     s  écria     la 

hnnn«>   femme     II 


—  Il  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  a  la  maison  neuve  du  chemin 
ne  S  lissons,  n'est-ce  pas? 

ame  I    pour    un    quart    d'heure    de    chemin,    en    mar- 
chant bien. 

—  Alors,  faites-mol  l'amitié...  je  vous  demande  bien  pardon 
de  la  pi 

Dites    donc    toujours. 

i  .mes  mol   l'amitié   d'aller   la-bas.    de  demander   Cathe- 
.  m 

—  Elle  est  dom    n  \  .nue  ? 

—  Oui,  ce  de  lui  dire  que  je  lui  écrirai  bientôt. 

ne  vous  lui  écrirez  bientôt  ? 
Demain,  aussitôt  que  je  ne  tremblerai  plus. 
-  Vous  quittez  donc  le  pays  ? 

—  On  dit  que  nous  allons  avoir  la  guerre  avec  les  Algé- 
riens. 

—  (qu'est-ce  que  ça  vous  lait,  la  guerre,  a  vous,  qui  avez 

il n   81  qui  avez  pris   un  bon  numéro'.' 

tous  allez  aller  où  je  vous  dis,  u  est-ce  pas,  mère  Tel- 
lier .' 

—  Oui,   à  l'instant  même,  cher  monsieur  Bernard;  mais... 

lais  quoi  ! 

—  A  vos  parens  ? 

—  Après,  à  mes  parens? 

i.me  voulez-vous  que  je  leur  dise? 

—  A  eux? 

—  oui. 

—  Bien. 

iinmeni  !    rien  ! 

—  Non,  rien,  sinon  que  je  par  ici,  qu  ils  ne  me 

ni  plus,  et  que  je  leur  dis  adieu. 

—  Ai  péta    li    niere    Tellier. 

—  Dites-leur  encore  qu'ils  gardent  Catherine  avec  eux, 
que  je  leur  serai  reconnaissant  de  toutes  i  qu'ils 
auront  pour  elle;  et  puis  encore  que,  si  par  hasard  je  ve- 
nais a  mourir,  comme  votre  pauvre  Antoine,  je  les  prie  de 
faire  Catherine  leur  héritière. 

Et  le  jeune  homme,  au  bout  de  sa  fièvre,  et  par  conséquent 
laissa   tomber,   avec   un   soupir  qui  ressemblait 
tête  enii-e  ses  deux  maini 
La  mère  Tellier  le  regardait  avec  une  profoude  pitié. 
i  h  bien!  c  est  dit,  monsieur  Bernard,  reprit-elle.  Voici 
la    nuit    toul    a    fait    venue;    je   i cuirai    plus    beaucoup    de 
maintenant  ;   Babel    sutura  pour  servir.  Je  cours  à 
la    Maison-Neuve. 
Puis,  à  elle-o  !ie  ; 

—  Je  crois,  dit-elle,  que  c'est  un  service  à  lui  rendre, 
pauvre   gar 

avinée  de  Mollcar  qui 

lit  : 

lans  mon  jardin 
carré  de  vignes. 

Bernard  resta  quelques  minutes  plonge  dans  ses  réflexions, 
réflexions  douloun  uses  et   profondes  qui  se  trahissaient  par 
nts   convulsifs  de  ses  épaules;  puis  enfin,  rele- 
ii     secouant  la  tète  et  se  parlan  me  : 

—  Allons  !   du   courage,  dit-il,   encore  un  verre  de   vin,  et 

.lis 

—  Oh  !   c'est  égal,   dit    derrière    Bernard   une   voix   dont  le 

tressaillir;  moi,  je  ne  partirais  pas  comme  cela. 
i    ourna    quoique  a   la   rigu  ni    pas 

besoin  de  se  retourner.  Il  avait  reconnu  la  voix 

—  Ci  -i   toi,  -Mathieu?  dit-tl. 

—  Oui,   i  est   moi,   répondit  celui-ci. 
_  Que  disais-tu? 

_  Vo  pas  enti  on  :  vous  avez  l'oreille  dure. 

i   entendu,   mais  je   n'ai   pas  i  "ii 

Eh  bien  !  éter 

i. 

i.    disais  qu  à  votre  pi  eomme 

cela. 

_  ...  je  m'entends. 

—  San-  q "  voyons. 

—  Eh  bien     sans  me  venger  de  l'un  ou  de  l'autre 
le  grand   m 

il  I 

—  Oui,  de  l'un  ..u  de  i  antre,  de  lui 

_  i  venger  de  mon  père  et  de  ma 

•  anl   les  épaules. 

—  Allons  dom      ']■  ,,ré  mère  < 
qu'il  .  si  question  d  eux  ,i  ,               ela.1 

—  Bon  !  il  est  question  du  Parisien  et  de  n 
therlne. 

—  rie  Catherine  et  de  monsieur  Chol  ;    rnard 

ur   ses   pieds   comme   si    une   vipère   l'eût 
mordu. 
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— .Eli  !  oui. 

—  .Mathieu  !  Mathieu  : 

—  liuu  !  voila  <iui  m  avertit  de  ne  rien  dire. 

—  Pourquoi    cela? 

Tiens  :    parce    que    ça    retomberait    encore   sur    m< 
lut    je  dirais. 

—  Non,   non,   Mathieu  ;   non,   je   te  le  jure  ;   parle. 

—  Mais  vous  ne  devinez  donc  pas  ?  dit  Mathieu. 

—  Que  veux-tu  que  je  devine?  Voyons,  je  te  le  répète, 
parle. 

—  Ah!  par  ma  foi  !  continua  le  vagabond,  ce  n'est  pas  la 
peine  d  avoir  de  l'esprit  et  de  l'éducation  pour  être  sourd  et 
aveugle. 

—  Mathieu  !  s'écria  Bernard,  as-tu  vu  ou  entendu  quel- 
que chose  ? 

—  La  chouette  voit  clair  la  nuit,  dit  Mathieu  ;  elle  a  les 
yeux  ouverts  quand  les  autres  les  ont  fermés.  Elle  veille 
quand   les   autres   dorment. 

—  Voyons,  répéta  Bernard  en  essayant   d'adoucir  sa  voix, 
i       iu   vu   et   qu'as-tu   entendu?    Ne   me   fais   pas   languir 

plus  longtemps.  Mathieu. 

—  Eh  bien  !  répondit  celui-ci,  l'obstacle  a  votre  mariage, 
cal  il  y  a  un  obstacle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  après? 

—  Savez-vous  d'où  il  vient  ? 

La  sueur  coulait  sur  le  front  de  Bernard. 

—  De   mon  père,  dit-il. 

—  De   votre   père  !   Ah  !   bien  oui  !   Il  ne   demanderait   pas 

que  de  vous  voir  hemeux.  li  vous  aime,  pauvre  cher 
homme  ! 

—  Ah  !...  et  1  obstacle  alors  Tient  de  quelqu'un  qui  ne 
m'aime    pas? 

—  Dame  !  reprit  Mathieu,  sans  perdre  de  son  œil  louche  au- 
cune des  émotions  qui  se  succédaient  sur  le  visage  de  Ber- 
nard, dame!  vous  savez,  il  y  a  quelquefois  des  gens  qui 
font   comme   ça  semblant   de   vous  aimer,  qui   disent  :   Mon 

h -ci.  mon   cher  Bernard  par-là.  et,  au  fond, 
qui   vous   trompent. 

—  Voyons,  de  qui  Vient  l'obstacle,  mon  cher  Mathieu, 
de  qui  vient-il  ?   dis. 

—  Oui,  pour  que  vous  me  sautiez  à  la  gorge  et  que  vous 
m'étrangliez. 

—  Non,  non,   foi  de  Bernard,   je  te  jure! 

—  En  attendant,  dit  Mathieu,  laissez-moi  m'éloigner  un 
peu    de   vous. 

1.1  il  fit  deux  pas  en  arrière. 

Puis,  se  sentant  un  peu  plus  en  sûreté   par  la  distance  : 

—  Eh  bien  !  dit-il,  ne  voyez-vous  pas  que  l'obstacle  vient 
de   mademoiselle    Catherine. 

Bernard  devint  livide,  mais  il  ne  fit  pas  un  mouvement. 

—  De  Catherine?  reprit-il;  tu  avais  dit  de  quelqu'un  qui 
ne  m  aimait  pas;  prétendrais-tu  que  Catherine  ne  m  aime 
pas,    par   hasard  ? 

—  Je   prétends,    dit    Mathieu   s'enhardissant   au   calme   ai- 

lle  Bernard,    qu'il   y   a   des  jeunes   filles,   quand   elles 
ont  tâté   de  Paris  surtout ,   qui  aiment   mieux   être  à  Paris 
la  maîtresse  d'un  jeune  homme  riche  que  d'être  la  femme 
'  homme  pauvTe  dans  un  village 

—  Tu  ne  dis  pas  cela  pour  Catherine  et  pour  le  Parisien, 
i'espl  < 

—  lié!  hé!   fit   Mathieu,  qui  sait" 

—  Malheureux  !   s'écria   Bernard   en   s'élançant   d'un   seul 

Mathieu   et   en   le  saisissant  des  deux  mains   a    la 
gorge. 

—  Eh  bien!  que  vous  avais-je  dit  !  s'écria  Mathieu  d'une 
voix  étranglée  et  en  faisant  d'inutiles  efforts  pour  se  dé- 
barrasser de  l'étreinte  de  fer.  Voilà  que  vous  m'étranglez, 
monsieur    Bernard.    Monsieur  Bernard,    nom   d'un  nom!   je 

i  ius  dirai  plus  rien. 
Bernard    voulait    tout    savoir.    Quiconque    a    trempé    ses 
dans  la  coupe   amère  de  la  jalousie  veut  boire  de- 
puis 1  é i  unie  jusqu'à  la  lie. 

Bernard  lâcha  Mathieu  et  laissa  retomber  ses  deux  bras 
Inertes. 

iu,    di    il,   je   te   dem  ■  ■    tm     parle,   parle; 

i  tu  mens  ! 
Et  ses  poings  se  fermèrent  et  ses  bras  se  raidirent. 

—  Eh   bien  !    si   je   mens,    dit   Mathieu,    il    sera   temps   de 

i  ;   mais  comme   vous  vous  fâchez  d'abord,   je   ne 
i 

—  J  ai  eu   tort,   reprit   Bernard  en   forçant  tous  ses  traits 

le  calme,  quand  toutes  les  vipères  de  la  jalousie 
lui    Bordaient  le  cœur. 

—  Eh   bien!  a    la   l tu-   heure,   du    Mathieu,   vou 

raisonnable. 

—  (Ml 

11  ii-   n'importe,  continua,  le  vagabond. 
1  ornaient  :   n'importe. 

—  Oui,  j'aime  mieux   vous  faire   voir,  j'aime   mieu\      on 

iu  lier  la  chose.   Ah  :   vous  êtes 
Thomas,    vous  ! 


—  Oui,  dit  Bernard,  tu  as  raison  :  fais-moi  voir,  Mathieu, 
fais-moi  voir. 

—  Je    veux    bien. 

—  Ah  !  tu  veux  bien. 

—  Mais    a    une    condition 

—  Laquelle? 

—  Vous  me  donnerez  votre  parole  d'honneur  de  voir 
jusqu'au  bout. 

—  Jusqu'au  boul  nui,  parole  d'honneur!  Mais  quand 
saurai  i      ,  au   bout?   Quand   saurai-je   qu 

tout    vu  ? 

—  Dame!  -  uvez  vu  mademoiselle  Catherine  et 
monsieur  i  holli      i     i  fontaine  du  Prince. 

■  atherine  et  monsieur  Chollet  â  la  fontaine  du  Prince! 
s'écria  Bernard 

—  Oui. 

—  Et  quand  verrai-je  cela,  Mathieu? 

—  Il  est  huit  heures.  Huit  heures  combien?  Voyez  à  votre 
montre,  monsieur  Bernard. 

Bernard  tira  sa  montre  d'une  main  qui  était  devenue 
ferme  En  approchant  de  la  lutte,  1  athlète  reprenait  ses 
iorces. 

—  Huit  heures   trois  quarts.   di1  il 

—  Eh   bien!   dans   un   quart   d'heure     reprit    Mathieu;  ce 

lias  bien  long,  n  est-ce  pas? 

—  A  neuf  heures,  alors,  dit  Bernard,  passant  sa  rnani  sur 
son  front  couvert  de  sueur. 

—  A  neuf   heures,   oui. 

—  Catherine  et  le  Parisien  à  la  fontaine  du  Prince  !  mur- 
mura   Bernard,    demeurant    incrédule    malgré    l'assurance 

lien     i    lis  que  viennent-ils  y 

—  Dame  !   je  n'en   sais  rien,   dit    Mathieu,    qui   ne   pi 
pas  un  mot  de  Bernard,  pas  un  mouvement  de  sa 

mie.  pas  nu  illements  de  son  cœur:  organiser  leur 

départ,   peut-être. 

—  Leur  départ  !  fit  Bernard  serrant  sa  tète  entre  ses  deux 
mains  comme  s'il  allait  devenir  fou. 

—  Oui,  continua  Mathieu.  Ce  soir,  à  Villers-Cotterets.  le 
Parisien   cherchait   de  l'or. 

—  De  1  or" 

—  Il   en  demandail   a  tout  le  mondé 

—  Mathieu,  murmura  Bernard,   tu  me  fais  bien  souffrir  ; 

pour  le  plaisir  de  me  faire  souffrir,  gare  à  toi  ! 

—  Ci,";  !  dit    Mathii   i 

—  Le   pas  d'un    cheval,   murmura    Bernard. 

Mathieu  posa  une  de  ses  mains  sur  le  bras  de  Bernard, 
et.  allongeant  l'autre  dans  la  direction  d'où  venait  le  bruit  : 

—  Regardez,    dit-il. 

Et  Bernard  vit.  à  travers  les  arbres  et  au  milieu  de 
l'obscurité,  s'avancer  un  cavalier  qu'à  sa  haine  surtout  il 
reconnut  pour  son  rival. 

Un  mouvement  instinctif  le  fit  se  jeter  derrière  l'arbre  qui 
se  trouvait  le  plus  proche  de  lui. 


XVI 


L'OCCASION    FAIT    LE  LARKON 


Le  jeune  homme  s'arrêta   ;i   cinquante   pas  .i   peu   près  du 
cabaret  de  la  mère  Tellier,  regarda  tout   autour  de  lui,   et' 
voyant    rien    qui    dût   1  inquiéter,    sauta   â   bas   de   son 
cheval  et  l'attacha   â   un   arbre. 
Puis    après  avoir  jeté  de  nouve 
investigateur,  il  s'avança  vers  le  cabaret. 
Ah  !  le  Vi 
Et  il  fit  un  mouvement  pour  se  jeter  sur  son  chemin. 
Mais    Mathieu    l'arrêta. 

—  Prenez  garde,  dit-il,  s'il  von-  '  rien, 
vous. 

—  Oh!    oui,   oui.    tu    as    raison  li     Bernard,    et   il 
tourna  autour  de  l'ail.  OÙ  U 

de   feuillage  '   serpent   dont   il    venait   de  jou 

rôli 
Le  jeune  homm  d'avancer,  et  h 

dan-    le  "      '' '"    '  '''"'  '    '' 

tées  sur   les  tab!  seulement,  peu    i    p 

Le  cabaret  ■  ,'1'1-  Louis  l  I 

,.in.  tuent   seul. 
_  M..     ,  i.mt  du  regard  ksdilïi 

lai,  je  sais  bien   i  >  Sa  t  ■ 
voilà  li  !    la  mère  Tellier,  mais  le  diable  m  emporte 

i  i  fontaine  du  Prince  t 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Bernard  était  si  près  de  lui,  que,  si  bas  qu'il  eût  parlé, 
il  avait  tout  entendu. 

—  La  fontaine  du  Prince!  répéta-t-il. 

Et  il  regarda  autour  de  lui  pour  chercher  Mathieu. 
Mais   Mathieu  avait   dispar  regards  du  moins,  Ma- 

thieu était  sous  la  hutte. 

—  Eh!  mère  Tellier.   s  écria   Louis  Chollet.  mère  Telller. 
La  jeune  fille  que  nous  ai  >ns  vue  aider  la  mère  Tellier 

dans  le  service  du  cal      el   et  que  nous  avons  dit  se  nom- 
mer  Babet,   sertit    a   ce:   appel. 

—  Vous  appelé-   i  T?llier  ?   monsieur   Chollet,   dit 
elle. 

—  Oui.   mon   i  r<  pliqua  celui-ci. 

—  Dame  !  c'est  qu'elle  n'y  est  pas. 

—  Ou   est-elle   donc  ? 

—  Elit  est  allée  à  la  maison  neuve  du  chemin  de  Sois- 
sons,   chez  '       Watrin. 

—  Diable  :  t  le  jeune  homme,  pourvu  qu'elle  n  aille  pas 
rencontrer  Ca.herine  et  l'empêcher  de  venir. 

—  Rencontrer  Catherine  et  l'empêcher  de  venir  !  répéta  Ber- 
nard qui  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  que  disait  le  Pari- 
sien. 

—  Oh  !  bah  !  continua  le  jeune  homme,  ce  serait  un  ha- 
sard. 

Puis  appelant  Babet  : 

—  Viens  ici,  mou  enfant,  dit-il. 

—  Qu'y   a-t-il  pour   votre   service,   monsieur? 

—  Peut-êUe  pourras-tu  m'enseigner  ce  que  je  cherche,  toi 

—  Dites,  monsieur. 

—  La  fontaine  du  Prince,  est-ce  encore  loin  d'ici! 

—  Oh!  non.  C'esl  la,  monsieur,  répondu  la  jeune  fille, 
à  cent  pas  tout  au  plus  d'ici. 

—  A  cent  pas  ! 

La  jeune  fille  indiqua  le  chêne  qui  s'élevait  en  dehors 
de  la  porte. 

—  Tenez,  dit-elle  du  pied  de  ce  chêne  vous  la  voyez. 

—  Montre-moi   cela,  mon  enfant. 

La  jeune  fille  monta  sur  la  butte,  au  sommet  de  laquelle 
s'élevait  un  ehêne  magnifique,  contemporain  de  François  Ier. 
et  qui  était  resté  debout  tandis  que  douze  générations  de 
bois  avaient  passé. 

—  Tenez,  dit-elle,  là-bas,  sous  ce  rayon  de  lune,  ce  filet 
d'eau  qui  reluit  comme  un  écheveau  d'argent,  c'est  la  fon- 
taine du  Prince. 

—  Merci  !  mon  enfant,  dit  le  jeune  homme. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Si  fait,  et  la  preuve,  c'est  que  voilà  pour  la  peine. 
Louis   Chollet,   que   le  bonheur   rendait   généreux,   tira   sa 

bourse  toute  gonflée  d'or  pour  y  prendre  une  pièce  de  mon- 
naie. 

Mais  la  bourse  alourdie  lui  échappa  des  mains  et,  tom- 
bant à  terre,  dégorgea  sur  le  sol  une  partie  de  la  somme 
qu'elle  contenait. 

—  Bon  !  dit  Chollet,  voilà  que  je  laisse  tomber  ma  bourse 

—  Attendez,  dit  Babet,  on  va  vous  éclairer  ;  ce  n'est  pas 
la  peine  d'en  semer    monsieur  Cholle  .  ça  ne  pousse  pas. 

—  Oh  !  murmura  Bernard,  qui  avait  tressailli  au  bruit 
qu'avait  fait  la  bourse  en  tombant,  c'était  donc  la  vérité  ! 

En  ce  moment,  Babet  revenait  avec  une  chandelle,  et,  la 
bai  sant  vers  le  sol,  elle  faisait  reluire  une  centaine  de 
nièces  d'or  répandues  sur  le  sable  tandis  qu'à  travers  les 
mailles  de  la  longue  bourse  on  voyait  briller  une  somme 
double. 

Chollet   mit   un  genou  à  terre  pour  ramasser  l'or. 

S'il  eût  été  moins  préoccupé  de  cette  opération,  il  eût  pu 
voir  la  tête  batracienne  de  Mathieu,  qui  s  allongeait  hors  de 
la  hutte,  les  yeux  fixes  et  ardens.  , 

—  Oh  1  en  voila-t-il  de  l'or,  murmura-t-il  ;  quand  on  pense 
qu'il  y  a  des  gens  qui  ont  tant  d'or,  tandis  qu'il  y  en 
a  d'autres... 

Chollet  fit  un  mouvement,  et  la  tèto  de  Mathieu  rentra 
sous  la  hutte,  comme  une  tête  de  tortue  rentre  dans  sa  ca- 
rapace. 

Le  jeune  homme  avait  fini  sa  récolte  dorée  ;  il  prit  la 
dernière  pièce  de  vingt  francs,  et,  au  lieu  de  la  remettre 
dans  la  bourse  avec  les  autres,  il  la  donna  a  Babet. 

—  Merci  !  ma  petite,  dit-il,   voila  pour  toi. 

—  Une  pièce  de  vingt  francs?  s'écria  la  jeune  tille  joyeuse, 
mais  vous  vous  trompez,  ce  n'est  point  pour  moi  tout  cela. 

—  Si  fait,  ce  sera  le  commencement  de  ta  dot. 
On  entendit  les  vibrations  de  l'horloge  du  village. 

—  Quelle  heure   est-ce   cela  ?    demanda   le    Parisien. 

—  Neuf  heures,  répondit  l'enfant. 

—  Ah:  bon,  je-  craignais  d'être  en  retard. 

Et  appuyant  la  main  sur  sa  poitrine,  pour  s'assurer  que 
sa  bourse  était  bien  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit,  la 
poche  du  gilet  eût  été  trop  étroite  pour  la  contenir,   il  gra 

vu  la  petite  êmin ippuya  un  Instant  contre  le  cb  n 

pour  regarder  devant  lui,  et  descendant  vers  la  petite  vallée 
où  coule  la  fontaine,  11  disparut. 

—  Ah  !  murmura  la  jeune  tille  en   mirant   sa  pièce  d'or 


à  la  lumière  de  sa  chandelle,  à  la  bonne  heure  !  c'est  ceux- 
là  qui  sont  riches  et  généreux  ! 

Et  elle  rentra  dans  la  maison  ;  puis,  comme  il  n'y  avait 
plus  de  chance  de  voir  arriver  une  pratique  quelconque, 
elle  ferma  l'un  après  l'autre  les  deux  volets,  et  après 
les  deux  volets,  la  porte,  dont  on  entendit  successivement 
grincer  la  sïi-rure  et  les  deux  verrous. 

Bernard  resta  seul  dans  l'obscurité,  ou  plutôt  crut  rester 
seul  -,  il  ne  songeait  plus  à  Mathieu. 

Il  demeurait  l'épaule  appuyée  au  hêtre,  le  sourcil  dou- 
loureusement froncé,  une  main  sur  son  cœur,  l'autre 
crispée  autour  du  canon  de  son  fusil. 

Mathieu  l'examinait  à  travers  une  ouverture  qu'il  avait 
pratiquée  dans  les  branchages  de  la  hutte. 

On  eût  dit  Bernard  changé  en  statue,  tant,  pendant  une 
minute  ou  deux,  il  resta  immobile  et  muet. 

Puis  enfin  il  parut  se  ranimer,  et,  regardant  autour  de 
lui: 

—  Mathieu!  murmura-t-il,   Mathieu! 

Le  vagabond  se  garda  bien  de  lui  répondre.  Seulement, 
l'altération  de  la  voix  de  Bernard  lui  ayant  indiqué  à  quel 
trouble  il  était  en  proie,  son  attention  redoubla. 

—  Ah  i  continua  Bernard,  il  est  parti  ;  il  aura  eu  peur  de 
ce  qui  va  se  passer.  Si  Catherine  vient  à  ce  rendez-vous, 
il  aura  eu  raison. 

Et   Bernard,   quittant   l'ombre    du   hêtre,    fit   rapidement 
quelques  pas  dans  la  direction  suivie  par  son  rival. 
Mais,   s'arrêtant  tout   à  coup  : 

—  Au  bout  du  compte,  dit-il,  il  n'y  a  point  que  Cathe , 
rine  dont  ce  jeune  homme  puisse  être  amoureux.  Qui  me 
dit  que  Mathieu  ne  s'est  point  trompé,  et  que  celle  avec 
laquelle  il  a  rendez-vous  n'est  point  quelque  jeune  fille  de 
Villers-Hellon,  de  Corcy  ou  de  Longpont?  D  ailleurs,  nous 
verrons  bien  :  je  suis  ici  pour  cela 

Puis,  comme  les  jambes  lui  manquaient  : 

—  Allons,  se  dit-il,  du  courage,  Bernard  !  Mieux  vaut 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  que  de  douter.  Oh  !  Catherine, 
continua-t-il  en  gagnant  à  son  tour  le  chêne,  oh  !  si  tu  es 
fausse  à  ce  point,  si  tu  m'as  trompé  ainsi,  je  ne  croirai 
plus  à  rien,  non,  à  rien,  à  rien  au  monde!  Mon  Dieu  !  moi 
qui  l'aimais  tant,  moi  qui  l'aimais  si  profondément,  si  sin- 
cèrement, moi  qui  eusse  donné  ma  vie  pour  elle  si  elle  me 
l'eût  demandée  ! 

El  regardant  au'ouè  de  lui  avec  une  indicible  expres- 
sion de  menace  : 

—  Par  bonheur,  ajouta-t-il,  tout  le  monde  est  parti,  les 
lumières  sont  éteintes,  et  s'il  se  passe  quelque  chose,  ce 
sera  entre  la  nuit,  eux  et  moi. 

Alors,  d'un  pas  muet,  du  pas  du  loup  qui  s  approche  d  une 
bergerie,  il  gagna  doucement  le  pied  du  chêne,  et,  en  ram- 
pant le  long  de  ses  racines,  parvint  jusqu'au  tronc. 

Arrivé  là,  il  respira. 

Le  Parisien  était  encore  seul.  Bernard,  le  fusil  en  arrêt 
comme  un  chasseur  à  l'affût,  attentif,  le  regard  fixe,  ne 
perdait  pas  un  seul  mouvement  de  son  rival. 

—  Bon  !  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même  et  en  embras- 
sant des  yeux  tout  l'horizon  qu'il  pouvait  parcourir,  celle 
qu'il  attend  doit  venir,  à  ce  qu'il  parait,  du  côté  de  la 
route  de  Soissons.  Si  j'allais  au-devant  d'elle  ?  Si  je  lui  fai- 
sais honte?  -Non,  je  ne  saurais  rien:  elle  mentirait. 

Puis,  tout  à  coup,  tournant  la  tête  du  côté  opposé  : 

—  Du  bruit  par  là,  dit-il  ;  non,  c'est  son  cheval  qui 
s'impatiente  et  qui  frappe  du  pied  :  d'ailleurs  ajouta-t-il 
avec  indifférence,  que  m'importe  le  bruit  qui  vient  de  ce 
côté-là  ?  non,  c'est  par  là  que  doivent  regarder  mes  yeux  ; 
c  est  par  là  que  doivent  écouter  mes  oreilles.  Mon  Dieu  !  je 
vois  comme   une   ombre  à  travers  les   arbres  ;   mais   non  ! 

Bernard  essuya  ses  yeux  troublés. 

—  Mais  si  !...  continua-t-il  avec  une  intonation  si  sourde 
qu'on  la  sentait  venir  du  fond  de  sa  poitrine,  mais  si  ;  c'est 
une  femme  ;  elle  hésite  !...  Non,  elle  continue  !...  Elle  va 
traverser  une  clairière;   et  alors  je  verrai   bien... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  une  espèce  de  rugis- 
sement se   fit   entendre. 

—  oh  !  c'est  Catherine!  grinça  Bernard;  11  l'a  vue  l  il  se 
lève!  Oh!  il  n'ira  pas  jusqu'à  elle! 

A  ces  mots  Bernard  se  redressa  sur  un  genou  en  murmu- 
rant : 

—  Catherine  !   Catherine  !   que  le  sang  que  je   vais   verser 

retombe  sur  toi  ! 

Et  il  approcha  lentement  le  fusil  de  son  épaule. 

Trois  fois  la  joue  du  jeune  garde  s'abaissa  sur  la 
crosse  du  rusi!  trois  fois  son  doigt  pressa  la  détente,  mais 
,  chaque  i<us  -.n  doigt  et  sa  joue  s'éloignèrent. 

Puis  enfin,  la  sueur  sur  le  front,  un  voile  de  sang  sur 
les  yeux,   la  poitrine  haletante  : 

—  Nom  murmura-t-il.  Non!  je  ne  suis  pas  un  assas- 
sin !  Je  suis  Bernard  Watrin,  c'est-à-dire  un  honnête  homme 

,  :   m, m   le.  ii  '  mon   lu  ■''  '  sscourez-mol  : 
Et,  jetant  son  fusil  loin  de  lui,  il  s'enfuit  éperdu  à  tra- 
vers le  bols,  sans  savoir  où  il  allait. 


CATHERINE   BLUM 


Alors   il   se   lit  de  nouveau   un   instant  de  silence,   et  le 
démon  qui  tnspli  tir  la 

', t.-  hors  de  sa   batte  de  feuillage,   ramper,   la   respli 
suspendue.   Jusqu'au   pied   du    i  héne,    regarder  u  son   toui 
.iari>  la  direction  de  la  fontaini  du  Prince,  allonger  la  main 
pour    retrouver   le   fusil   jeté    par   Bernard,    le   saisir   de   sa 
m  crispée  en  murmurant  : 

—  Oh!    ma    fol,    tant    pi!      |    lirtruol    avait  11    tant    d'or? 
l'occasion  fait  le  larron  : 

a<    ..  son  tour'  le  jeune  Parisien. 

lu    éclair    Illumina    la    nuit,    une    détonation    se    ût   en- 
tendre, et   Louis  Chollet  tomba  en  poussant  un  cri. 

Un  autre  cri  y  répondit     c'était  celui  4e  Catherine,  nui 
arrêtée,  hésitant,  en  trouvant  le  Parisien   la  où  elle 
croyait    trouver    son    amant,   et   qui    fuyait    épouvantée   en 
voyant  tomber   le  rival   de   Bernard. 


File  n'osait  parler  de  Bernard,  quoique  ce  fat  toujours  a 
lui   qu'elle  pensât. 

bli  ni  où   Nimt  ils T  deman  la  .talent   la 

l  heure. 

—  Oui,    mais   ils   sont    sortis   chacun    à    son    ''.ur,    et   l'on 

e  malheur  de  trlnqui  r  a  du  repas 

I   qui  ont  as-i-r.- 

—  Eu   bien  l   Catherine   ne  saurait   être    i 
femme. 

La  mère  Watrln  «ecoua  la  tête. 

—  Je    l'ai  -ii.il.     el     elle   ne    m'a    point 
répondu. 

—  Il  y  a  près  de  dix  minutes  qu'elle  est  partie,  dit  l'abbé. 

—  As-tu  vu   dans         'hambre?  demanda  Wa' 

—  Oui,  elle  n  y 

—  Et  François? 


I .nuis  Chollel  lomlia  en  poussant  un  ori. 


XVII 


.  m  /    il.    ii.  ici;    u  uici\ 


Peud.mt  que  ce  drame  nocturne  et  visible  a  l  oeil  .le  Dieu 
■  "i                                        .ntalne  du   Prince,  le  dîner,  .pu 
devait  faire  ressortir  aux    yeux  du    main    i 
nalres  do  la  mère  Watrln,  tirait                  attristé  par  l'ab- 
'■  de  Bernard 
Huit  heures  el  demie  sonnèreni  au  coucou.  L'abbé  Gré- 
ou   I fo  dl   n ■  il.,  se  re- 

tirer, paru  I  • 

Mal    ■  •■  n  etall  pi  Int  i  habitude  du  pi  re  Watrln  de  laisser 
ainsi  ses   convives 

—  Oh!   non.    non,   monsieur   l'abbé,   dit-il,   pas   avant   que 
une  dernière  santé 

'  '!>.    dit    la    mère  Inquiète,    et    qui    d'un    nnll    ni le 

nt  perdu    de   vue   la   place  de   Bi 
ride,    il   i  Franco! 

1.1. 


—  oh  :   quant  dit    le   maire,    nous  savons  où 
le  retrouver    il  esl  allé  aider  .i  atteler  la  calèche. 

Monsieur    Guillat ,    dll    l'abbé,    nous    prierons    Dieu 

qu'il   nous  pardonne  d'avoir  porté  un   toste  en   l'absence  de 
deux  convives  ;  mais  il  se  fait  tard,  et  je  dois  me  î . 

—  Femme    .in    Watrln,   verse    a     mo 
que  tout  le  mondi  lasse  saison  à  notre  cher 

L'abbé  leva  son  verre  au  tiers  rempli    el 

n.  Ile  il  parlait  à  Dieu  ivres  : 

Il  la  paix  In  H  de  la 

du    mari   el   de   la   femme,   seule   union   de   laquelle 
puisse  sortir  le  bonheur  des  en! 

—  Bravo!   l'abbé,  s'écria  le  m 

—  Merci  t   monsieur,  .in    le  père  G  :   pul 
cœur  que  vous  avez  l'Intention  de  ton  Miurd 

i re   voix  ! 
Et   un  regard   |i  mne  lui  Indiqua  que  ce  souhait 

n  adi 

—  Et  maintenant,    mon    .lier   ■  III    l'ablx 
ne   trouver 

,  te  monsli  ur  le 

ville;  neuf  heun  i  ner. 

,  ,,i:  ibbé,    dit    le    l 

,,,,,,    ,.  dirai   un   .1. .rnler   mol    au 

_  v.  leur    l'abbé,    dit    Marianne,    que    le    toste 

la  chambre,  a  côté, 
ii -    madame  Watrln,  dit  l'abbé 
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Et,  en  effet,  il  sortit  derrière  elle. 

En  ce  moment,  neuf  heures  sonnaient 

Guillaume  et  le  maire  restèrent  .-'.-iils. 

11    se   fit    un   moment   de  hacun   deux   semblait 

dre  que  l'autre  hasard  .mer  mot. 

Ce    fut    Guillaume    qui    si     i-ijua. 

—  Eh    bien  :   monsieur   le    maire,    dit-il,    voyons  votre   re- 

polir   devenir    millionnaire. 

—  D'abord,  dit  le  maire,  une  poignée  de  main  en  signe 
de  bonne  amitié,   cher   monsieur  Guillaume. 

—  Oh  !  cela,  avec  plaisir. 

Et  les  deux  homme.-,  placés  de  chaque  côté  de  la  table, 
allongèrent  leurs  mains,  qui  se  rencontrèrent  au-dessus  des 
aebrfs  a  i.ette  fameuse  tarte  qui  avait  tant  préoccupé  la 
mère  Watrin. 

—  Et  maintenant,  dit  Guillaume,  j'attends  la  proposition. 
Le  maire   toussa. 

—  Vo  sept  cent  cinquante-six  livres  d  appointe- 
mens    par    an,    n'est-ce   pas? 

—  Et  cent  cinquante  livres  de  gratifications,  en  tout  neuf 
cents    , ivres. 

—  I»e  sorte  qu'il  vous  faut  dix  ans  pour  toucher  neuf 
mille  lianes. 

—  Vous  comptez  comme  feu  Barème,  monsieur  Kaisin. 

—  Eh  bien  !  moi,  père  Guillaume,  continua  le  maire,  ce 
que  vous  gag-nez  en  dix  ans,  j'offre  de  vous  le  faire  gagner 
en  trois  et  m  soixante-cinq  jours. 

—  Oh  !  oh  !  voyons  un  peu  la  chose,  dit  le  père  Guil- 
laume en  posant  ses  deux  coudes  sur  la  table  et  en  ap- 
puyant sa  tète  sur  ses  deux  mains. 

—  Eh  bien  :  continua  le  maire  avec  un  rire  matois,  il  ne 
s'agit  pour  vous  que  de  fermer  alternativement  l'œil  droit 
ou  l'œil  gauche,  en  passant  a  côté  de  certains  arbres  qui 
sont  à  droite  ou  à  gauche  de  mon  lot.  C'est  bien  facile,  te- 
nez, il  n  y  a  que  cela  à  faire. 

Et  en  effet,  avec  une  facilité  extrême,  l'honnête  marchand 
de  bois  ferma  alternativement  l'un  et  l'autre  œil. 

—  '»ui  dà  !  dit  Guillaume  en  le  regardant  fixement,  voilà 
votre  moyen  à  vous? 

—  »Iais.  répondit  le  marchand  de  bois,  il  me  semble  qu  il 
en  vaut  bien  un  autre. 

—  Et  vous  me  donnez  neuf  mille  francs  pour  cela? 

—  Quatre  mille  cinq  cents  francs  pour  l'oeil  droit,  quatre 
mille  cinq  cents  francs  pour  l'œil  gauche. 

—  Et  pendant  ce  temps-là.  vous... 

Le  père  Guillaume  fit  le  geste  d'un  homme  qui  abat  un 
arbre. 

—  Et  pendant  ce  temps-là,  moi...  répondit  le  marchand 
de  bois  en  taisant  le  même  geste. 

—  Pendant  ce  temps-là  vous,  vous  volez  le  duc  d  Or 
léans. 

—  Oh  !  voler,  voler,  dit  Raisin  ricanant  malgré  le  mot, 
il  y  a  tant  d'arbres  dans  la  forêt,  que  personne  n'en  sait 
le  compte 

—  Oui.  dit  Guillaume  avec  une  certaine  solennité  presque 
menaçante,  excepté  celui  qui  sait  non  seulement  le  compte 
«les  arbres,  mais  encore  celui  des  feuilles,  excepté  celui 
qui  voit  et  entend  tout,  et  qui  sait  déjà,  quoique  nous  soyons 
seuls  ici,  que  vous  venez  de  me  faire  une  proposition  infâme. 

—  Monsieur  Guillaume  '.  s'écria  le  maire,  croyant,  en 
haussant   la   voix,  imposer  au   vieux  garde  chef. 

Mais  Guillaume  se  leva,  et,  appuyant  sa  main  sur  la  ta- 
ble, tandis  que  de  1  autre  il  montrait  la  fenêtre  au  mar- 
chand de  bois  : 

—  Voyez-vous  cette  fenêtre  ?  dit-il. 

—  Après?  demanda  le  maire,  pâlissant  moitié  de  crainte 
moitié    de    colore. 

—  Eh  bien  :  dit  Guillaume,  si  la  :  pas  à 
moi.  si   nous  ne  venions  pas  de  manger  à  la  même  table, 

—  Monsieur   Guillaume  ! 

—  Attendez  !  dit  le  vieux  garde  sans  s'émouvoir. 

—  Eh  bien? 

—  Vous  voyez  bien  le  seuil  de  cène  porte  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  plus  vite  vous  serez  de  l'autre  côté,  mieux 
la  chose  vaudra  pour  vous 

—  Monsieur   Guillaume  ! 

—  Seulement,    en    le    franchissant,    dites-lui    adieu 

—  Monsieur  : 

—  Silence:  on  vient,  il  est  inutile  qu'on  sache  que  j'ai 
reçu  un  coquin  à  ma  table. 

Guillaume,  tournant  le  dos  an  maire,         mil  a  sifflo- 
ter un  petit  air  de  chasse  avec  lequel  nos  lecteurs  ont  déjà 

jnnaissance   et   qu'il    gardait   pour   les  grandes 
sions. 
Les  gens  devant  lesquels  Guillaume  ne  voulait  pas  dire  au 
■  ,,  regard  myope    Etes-vous  prêt? 

Grégoire  et  la  mère  Wati 

voilà,    monsieur  le   maire,   dit   l'abbé   cherchant    le 
:    i       -is  de  son  regard  myope.  Etes-vous  prèf  " 


—  Si  bien  prêt,  dit  Guillaume,  que  monsieur  le  maire, 
vous  le  voyez    vous  attend  de  l'autre  côté  de  la  porte. 

Et  lui  montra  du  doigt  le  marchand  de  bois  qui,  suivant 
sou  avis,   avait  gagné  au  large. 

L'abbé  ne   vit  et  ne  comprit  rien  de  ce  qui  s'était   pi 

aatt  a  son  tour,  sans  s'apercevoir  de  la  chaleur  de  la 
conversation  : 

—  Bonsoir!  monsieur  Guillaume,  dit-il;  puisse,  avec  la 
bénédiction  que  je  vous  donne,  la  paix  du  Seigneur  des- 
cendre  sur   votre  maison  : 

—  Votre  servante,  monsieur  l'abbé  ;  votre  servante,  mon- 
sieur le  maire,  dit  la  mère  Watrin,  suivant  ses  deux  hôtes 
et  faisant  une  révérence  à  chaque  pas. 

Guillaume  les  suivit  des  yeux  tant  qu  il  put  les  voir 
puis,  tournant  le  dos  à  la  porte,  avec  un  mouvement 
d'épaules  qui  lui  était  commun,  il  tira  sa  pipe,  qu  il  bourra 
jusqu'à  la  gueule,  la  pinça  entre  ses  deux  mâchoires  e'.. 
tout  en  battant  i«  briquet  : 

—  Bon  !  murmura-t-il  les  dents  si  serrées  qu'à  peine  les 
paroles  pouvaient  passer  entre  ses  dents,  me  voilà  avec  un 
ennemi  de  plus,  mais  n'importe,  on  est  honnête  homme  ou 
on  ne  l'est  pas.  Si  on  l'est,  arrive  qui  plante  :  On  fait  ce 
que  j  ai  fait.  Bon  !  voilà  la  vieille  qui  rentre  ;  motus,  Guil- 
laume ! 

Et,  appuyant  avec  la  pierre  à  feu  son  amadou  allumé 
sur  1  orifice  de  sa  pipe,  il  commença  d'en  tirer  des  nuages 
de  fumée,  symbole  de  la  colère  sourde  qui  assombrissait  son 
cœur  et  son  front. 

La  mère  Watrin  n'eut  besoin  que  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  son  mari  pour  s'apercevoir  qu'il  s'était  passé 
quelque   chose   d'extraordinaire. 

Elle  alla,  vint,  tourna,  passa  devant  lui.  derrière  lui, 
mais  ne  put  en  tirer  autre  chose  qu'une  fumée  de  plus  en 
plus  épaisse. 

Enfin,  elle  se  décida  à  rompre  la  première  le  silence. 

—  Dis  donc  ?   fit-elle. 

—  Quoi?  répondit  Watrin  avec  une  sobriété  de  paroles 
qui  eût  fait  honneur  à  un  pythagoricien. 

Marianne  hésita  un  instant. 

—  (.m  as-tu?  lui  demanda-t-elle 

—  Rien  ! 

—  Pourquoi  ne  parles-tu  pas? 

—  Parce  que  je  n'ai  rien  a  dire. 

La  mère  Watrin  s'éloigna  et  se  rapprocha  plusieurs  fois  du 
vieux  garde  chef. 

Si  son  mari  n'avait  rien  à  dire,  évidemment  elle  s'était 
pas  dans  les  mêmes  dispositions. 

—  Hum  !    dit-elle. 

Watrin  ne  remarqua  point   le  hum  '. 

—  Vieux  ! 

—  Plait-il?  répondit  Guillaume. 

—  A  quand  la  noce?  demanda  la  mère  Watrin 

—  Quelle    noce  ? 

—  Eh  bien  !   la  noce  de   Catherine  et  de  Bernard   donc  ! 
Watrin  se  sentit  soulagé  d'un  grand  poids,  mais  cepen- 
dant n'en   fit   rien  paraître. 

—  Ah!  ah!  dit-il  en  appuyant  ses  mains  sur  ses  hanches 
et  en  la  regardant  en  face,  te  voilà  donc  devenue  raison- 
nable? 

—  Dis  donc,  continua  Marianne  sans  répondre,  je  crois 
que  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

—  Oui  dà  ! 

-  Si  nous  mettions  cela  à  la  semaine  prochaine? 

—  Et   les  bans? 

—  On  irait  à  Soissons  demander  une  dispense. 

—  Bon  !  voilà  que  tu  es  plus  pressée  que  moi  maintenant. 

—  Ah  !  vois-tu,  vieux,  dit  Marianne,  c'est  que...  c]est  que... 

—  C'est  que?  c'est  que?...  quoi? 

—  C'est  que  je  n'ai  jamais  passé  une  pareille  journée. 

—  Bah  ! 

—  Nous  séparer  l'un  de  l'autre,  mourir  chacun  de  notre 
côté! 

:   i>.  lit  i-  i  ne  s'oppressa. 

—  Et  cela,  après  vingt-six  ans  de  mariage  !  continua-t-elle. 
Elle  éclata   en   sanglots. 

—  Ta  main,  la  mère,   dit   Guillaume 

—  Oh  !  la  voilà  :  s'écria  Marianne,  et  de  grand  cœur. 
i    laume  attira  la  bonne  vieille  à  lui. 

—  Et  maintenant,  dit-il.  embrasse-moi. 
Puis   la   regardant 

—  Tiens!  lui  du  il.  tu  es  la  meilleure  femme  de  la  terre. 
Mais  ajoutant  une  restriction   que  notre  lecteur  lui-même 

ne  trouvera  pas  trop   sévère  : 

Lorsque  tu  veux,   bien  entendu. 

—  Ob.1  répondit  la  mère,  je  te  promets,  c.uillaum.  .  mi'à 
parlir  d'aujourd'hui  je  voudrai  toujours. 

nea  '  dit  Guillaum  ■ 
En  ce  moment  François  rentra.   Celui  qui   eût   regardé  le 
g  u   on  plus  attentivement  que  ne  le   faisait    le   pèrp 
m    se   fût    aperçu   qu'il    n'était    pas    dans   son    état    de 
quiétude  ordinaire. 


CATHERINE   BLUM 


',| 


—  La  :   fit        -.  ••.    ose   Intention  évidente,   afin  une  c.uii- 
laum  i  !<■ 

■  tourna  en  effet. 
bien  :  demanda  m,     ont-i]     illé 

—  Les  entendez-vous  i 

En  ce  moment,  justement,  une  voiture  roulait  sur  la  route. 
i  partei 

dis    que    Guillaume   écoutait    ce    roulement    Qui 
di         i.:  |  i  racola    alla   prendre   son    lusil 

la  i  hemlnéi 
i  .nill.iiinii    vit   re  mouvement. 

i  h  bien  :  lui  demanda- t-U,  où  vas-iu  doni 
Jr  en-      rehez,  11  faut  que  Je  vous  dise  cela   i  vou 
seul 
i, mil. .i.-i  i  ver      a  femme  : 

llli     dit-il. 

—  il- 

—  Si  tu  taisais  bien,  tu  desservirais;  ce  serait  autant  Se 
harii-  pour  demain 

—  Eh    bien  :    nue    fals-je    donc  ?    demanda    celle-ci, 
une  bouteille  vide  sons  son  bras  et  une  deml-doiuaine 
Blettes   dans    chaque    main,    et    en    s'élolgnant   dans   la  di- 
rection de  la  cuisine,  dont  la  porte  se  ri  ir  elle. 

Guillaume  la  suivi!  des  yeux,  et,  quand  elle  eut  dispara: 

—  Qu  va     h  ■  in   i  .uillaume. 

François  se  rapprocha  de  lui  et,  a  voix  basse 

—  Il   y   a.   dit-Il,   nue,    tandis   que.  j'étais  ocoupi    à    atteler 

--val   de   monsieur  le   maire,   j'ai   entendu   un   coup  de 
fusil. 

—  Dans  quelle  direction  l 

Du  côté  à    '   iri  -     i  -  -  a    aux  alei r    de  La   (on 

talne  du  Pi  tace 

—  Ei  tu  crois  que  c'est  quelque  braconnier,  hein?  dé- 
ni nui  i  i  ïuillaume 

Frai -    secoua    ta 

—  NO 

_  >,  i  içois 

i:ii  bien  :    qu'est  ce  doue  al 

—  Peu  en  bai  sanl  la  VOtS  d  un  de- 
gré, j'ai  reconnu  le  bruit  du  tusil  de  Bernant 

—  Tu  •-  -m-  ■  demanda  Watrrn  avec  une  certaine  inquié- 
tude, car  ii  ne  comprenait  point  a  quel  propos  Bernard  eut 
'in-  un  coup  de  fusil  à  cette  heure 

—  Entre  cinquante  je  le  reconnaîtrais,  reprit  François: 
vrais   savez    ri 1 1  il   charge   ave     des   ronds  de   feutre   ou  de 

i  ré        le  autrement  que  des  bourres  de  papier. 

—  Le  fusil  de  Bernard,  se  demanda  Guillaume,  de  plus 
en  plus  inquiei,  quéest-ci  Que  oela  veut  due-' 

\h  -  oui  !  qu'est  ce  que  cela   in  a    cUa    '  Cest  ee  que  je 
me  su  i 

—  Ecoule'  dit  Guillaume  tressaillant,  J'entends  du  bruil 

m 

—  C'est  un  pas  de  femme,  murmura-t-il. 
Celu    i     Cal  iiorine  peui 

ois  fit  de  sa  tête  signe  que  non 

—  C'est   un    pas   de    vieille    femme,   dît  il  :    madem 
Catherine  marche  plus   légèrement   qui    cela    Ces  pas-la   on1 
passé  la  quarantaine 

En  même  temps  retentit   le   bruit  de  deux  coups  fra 
vivement  a  ta  porte. 
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Il      II-.'. I    \     ll'AM    I  i       II .     ■. 


L hommes  ava      dans  i  air 

unie     h     pi-e     -i     i      d  un    uialli.  m- 

i  •  li el  -i  Inquiétude,   on  entes 

du  prononcer  deux  foie  1<   nom  de  monsieur  Watrln. 

La  unie  n  atralt  <-n  ce  n 

qui    cela,  et   qui   d i  appelle   le   vieux?   û 

:  .  Ile 
—  C'est  la  vu i\   .i     !..    m.  i      i    lllei     <;i     Gi 

Marlanni    alla  i  la   porte    i  ou 

parut       BT   le        ni 

ur    w.iii  in   et  la 
une  chaise  s'il   i         plat  j'ai   tou-jour    i  om  u 

|  mtatne  du  Prln 

I        l     ■   Bonn n. .m  de  la  fontaine  du   Pi 

-.n 
Pu         i       irmi        p     .n    ' 


El  qui  noua  pi  m  m-.-  le   i.  - 

m  '.    i  ni. 

i..   mare  Tellli  ,  main 

1      '     ■  empressa  d  apporter  a  la  i 

La    n  je 

semble    Ouillaiiin 
Mi.naiiii.  ,    tandl  i.  naît     i    ■ 

tristement  la  tète. 

i  -i  bien     contli  i  elller,  Je  viens  de  la 

de   mire   garçon. 

De  la  pai      i      . 

li     La  part  de  mon  fils?   dirent  ensemble  Guillaue 

Que  lui   est  U'doi  an  ,■,.  jeune  lu. 

■  ■    nu. i.    il    y    a 

in  in  :■    pâ        imm     nu   m- 

—  Femme  !  dit  Guillaume,  en  regard  n  l  Marianne. 

'l'ai  ,.i.  murmura  ■  •  i  ant  tout  ce 

qu  il  y  avait  de  reproches  dans  ce  seul  mot. 

—  H  a  bu  coup  sur  coup  deux  ou  i  Is  verres  de  vin 
Quand  je  dis  coup  sur  roui.,  je  me  trompe  il  les  a  bus 
d'un   seul  i  I    buvall     <   même  la  boutei 

Ce   seul    détail  suffit  pour   épouvanter   Gu  I 
à  même  la  bouteille  était   chose  si  peu  d 
de    Bernard,    que   cette   action    Indiquait     m  ement 

considérable   dans  l'équilibr     de  son    esprit. 

B  irnard    buvait    a    même    la    bouteille,     répéta    Guil- 
laume, impossible 

—  Et  il  buvait  comme  cela  sans  rien  dire?  demanda  Ma- 
rianne. 

—  Si  lait,  reprit  la  bonne  femme,  il  m'a  dit  au  con 
comme  cela        Vlère  Tellier,  faites-mol  le  plaisir  d'ail,  i    lu 
qu'à    ta    maison;    VOUS  direz    a   Catherine   que  Je   lui   é 
bientôt.  » 

—  Comment!  il  a  dit  cela?  s'écria  la  mère  Wa  rln 

—  Ecrire   a    Catherine!  et   pourquoi  écrire    i   Cathi 
demanda  Guillaume  de  plus  en  plus  inquiet. 

—  Oh!  le  coup  '!<■  fusil  !   Le  COUP  de  lusil  :  murmura  Fran- 

—  Et  il  a  dit  cela  et  rien  de  plus?  demanda   Maria. 

—  Oh  '  si   fait,  attende/  donc. 

Jamais  narrateur    n'avait   eu  auditoire   plus    attentif. 
La  mère  Tellier  continua: 

—  Alors,  je  lui  .i  u  u  mie  :  «  Et  pour  le  père,  n'y  a-t-il 
rien?  n'y  a-t-il  Tien  pour  la  me* 

—  Ah!  vous  avez  bien  fait,  firent  les  deux  ê] \  en   res 

in. I--  gens  qui  vont  enfin  savoir  quelque  cl 

Alors  il  a  répondu     «  Au  père  el  à  la  mère     inn 
leur  que  je  suis   pa    •    par    ici,   el   due-  leur   a 
part.  » 

—  Adieu?    répéter,  ut     trois     VOix    en    même    temps 
trois  intonations  différentes. 

l'uis  (Juill. inine  seu 

n  vi. us  a  chargé  de  m  us  dire  adieu  J 
i       .-  n  tournant    vers    sa   femme  avei    un    ton  .i  tnd 
reproche  : 

—  Oh  !  femme  :  f.  mine  :  s'écria  i  -il  en  portant  sa  mal] 
ses  deux  yeux 

Mais  ce  n  est  pas  i. .ut.  continua  la  messagère. 

i  n    même   mou     a  pp      ba    d'elle  < um 

r  tan  ne  ei   François. 

Qu  .     U    1 1 i  '   demandi LU 

ii   a   ajouté        Dites  leur  encore   qu  r|^   gardent    i 

i-  r  n.-   ,-,\ u\     que    le  leur  si         recoi  de 

le    bi  m      qu'ils  auront  pour  elle,  et,  si  je  venais 
.  "iiiine  rot  "•  pa  in  i  '     Intolne 
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Vssassiné!   cria-t-eUe,   assassiné! 

—  Assassiné!  s'écrièrent  les  lurs  de  ces  deux  scè- 
nes, pendant  lesquelles  la  terreur  allait  croissant. 

—  Assassiné  !  assassiné  !  répétait  Catherine  haletante  en- 
tre les  bras  du  père  Guillaume. 

—  Assassiné!  mais  qui  ? 

—  Monsieur  Loin-   Chollet... 

—  Le  Parisien!  s'écria  François  presque  aussi  pâle  à  son 
tour  que   Catherine 

—  Mais  quoi?  mais  que  racoutes-tu  donc?  Voyons,  parle! 
répéta  Guillaume 

—  Assassiné  ;  i  lï  "  chère  demoiselle  Catherine,  demanda 
François. 

—  A   la  fontaine   du    Prince,    murmura   celle-ci. 
Guillaume  'lui  la  soutenait  faillit  la  laisser  tomber. 

—  Mais  par  qui?  demandèrent  à  la  fois  la  mère  'i>llier 
et  la  mère  Watrin,  qui,  n'ayant  pas  les  mêmes  raisons  que 
Guillaume  et  François  de  craindre  un  grand  malheur, 
avaient    conservé    la    faculté    d'interroger. 

—  Par    qui  ? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Catherine. 
Les  deux  hommes  respirèrent. 

Mais  enfin,   demanda  Guillaume,  comment  cela  s  est-11 
passé  !   Comment  étais-tu  là  ? 

—  Je  croyais  aller  rejoindre  Bernard  à  la  fontaine  du 
Prince. 

—  Rejoindre   Bernard? 

—  Oui,  Mathieu  m  avait  donné  rendez-vous  en  son  nom. 

—  Oh!  s  il  y  a  du  Mathieu  dans  cette  affaire,  murmura 
François,  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

—  Et,  interrogea  Guillaume,  tu  as  été  a  la  fontaine  du 
Prince? 

—  Je  croyais  que  Bernard  m'y  attendait  ;  je  croyais  qu'il 
voulait  me  dire  adieu    Ce  n'était  pas  vrai,  ce  n'était  pas  lui. 

—  Ce  n'était  pas  lui!  s'écria  Guillaume,  se  rattachant  à 
chaque   lueur   d'espérance. 

—  C'était  un  autre  homme. 

—  Le  Parisien  !  s'écria  François. 

—  Oui.  en  m'apercevant  il  vint  à  moi.  car.  par  le  magni- 
fique clair  de  lune  qu'il  fait,  il  pouvait  à  travers*  la  clai- 
rière me  voir  à  plus  de  cinquante  pas.  Quand  nous  ne  fûmes 
plus  qu'à  dix  pas  l'un  de  l'autre,  je  le  reconnus  :  je  com- 
pris alors  que  j  étais  tombée  dans  un  piège.  J'allais  crier, 
appeler  au  secours,  quand  tout  à  coup  un  éclair  a  brillé  dans 
la  direction  du  grand  chêne  qui  couvre  le  cabaret  de  ma- 
dame Tellier.  Un  coup  de  fusil  s'est  fait  entendre,  mon- 
sieur  Chollet  a  poussé  un  cri,  a  porté  la  main  à  sa  poi- 
trine et  est  tombé.  Alors  moi-même,  vous  le  comprenez,  je 
me  suis  sauvée  comme  une  folle;  j'ai  toujours  couru,  et 
me  voilà;  mais,  si  la  maison  eût  été  seulement  de  vingt 
pas  plus  éloignée,  je  m'évanouissais,  je  mourais  sur  le 
chemin. 

—  Un  coup  de  fusil  !  répéta  Guillaume. 

—  C'est  celui    que    j'avais    entendu,   murmura    François. 

Tout  à  coup  une  idée  terrible  qui  paraissait  lavoir  aban- 
donnée parut  revivre  dans  l'esprit  de  Catherine  ;  elle  re- 
garda autour  d'elle  avec  un  effroi  croissant,  et,  voyant 
que  celui  qu'elle  cherchait  n'était  point   là: 

—  Où  est  Bernard,  cria-t-elle,  où  est  Bernard?  au  nom 
du  ciel,  où  est-il?  qui  l'a  vu? 

Le  plus  morne  silence  eût  répondu  seul  à  cette  doulou- 

interrogation.    si    du   seuil   de    la   porte   entrouverte 

depuis  l'entrée  de  Catherine,  une  voix  glapissante  n'eût  dit  : 

—  Où  il  est  pauvre  monsieur  Bernard.'  où  il  est?  je  vas 
vous    le   dire,   moi       il   est  arrêté. 

—  Arrêté!    balbutia  simplement  Guillaume. 

—  Arrêté!    i    rnard,   mon  enfant!  s'écria  la  mère. 

—  Oh  !  Bernard  !  Bernard  !  voilà  ce  que  je  craignais, 
murmura    Catherine   en   laissant    tomber   sa    tète  sur   son 

le  comm  :  si  ell<    s  éi  mollissait. 

—  Quel   malheur  :    mon   Dieu  !   fit   la   mère   Tellier  en   jol- 

ies mains. 
Seul  François,  l'œil  fixé  sur  le  vagabond,  comme  s'il  eût 
voulu  lire  en  lui-même   tout  ce  qu'il  dirait  et   surtout   tout 
ce  qu'il  ne  dirai-  Inça  entre  ses   ri. 

—  Mathieu  l  Mathieu  ! 

—  Arrêté!  répéta  Guillaume,  comment,  pourquoi  cela? 
Dame  !   je  ne   peux    pas  trop   vous  dire,   moi,   répondit 

Mathieu,   ii  .r.ui   pas   lent    et   pénible  toute  la  lar- 

geur de  la  salle  pour  aller  s'asseoir  dans  la  cheminée, 
sa  plaie  ordinaire.  Il  paraît  qu'on  a  tiré  un  coup  de 
fusil  sur  le  Parisien.  Les  gendarmes  de  ViUi  i  ts,  qui 

•le  Corcy.  nard  qui  s 

ni  après  lui.  ils  lui  ont  mis  la  m 
le  collet,  rrotté  et   U  ent. 

—  Mais  où  loin  l 'emmènent-Ils?  demanda  Gulll 

—  Oh  '  rien,    moi  :    OÙ    on    e 

qui   on  ilemont,   moi    .ic   me    suis   dit    comme 

■    r  ■       i  Lme  monsieur  i 
j'aime  toute    la   i  rrln.   qui   m'a   fait   du   bien     qui 

m'a  nourri,    rrai   m'a   chauffé-   il  faut   que  je  leur  dl<^  le 


malheur  qui  est  arrivé  au  pauvre  monsieur  Bernard,  parce 
qu'enfin  s  il  y  a  un  moyen  de  le  sauver... 

—  Mon  Dieul  mon  Dieu!  s'écria  la  mère,  et  quand  on 
pense  que  c  est  moi,  mon  entêtement,  mon  misérable  entête- 
ment qui  est   cause  de  tout   cela  ! 

Quant  au  père  Guillaume,  il  paraissait  plus  calme  et  plus 
fort,  mais  peut-être,  malgré  1  apparence,  souffrait-il  plus  que 
sa  femme. 

—  Lî  tu  dis,  François,  demanda-t-il  à  voix  basse,  que  tu 
as    reconnu  le  bruit  de  son   fusil? 

—  Puisque  je  vous  l'ai   dit;   ça,  voyez-vous,   j  en  réponds. 

—  Bernard  un  assassin  !  murmura  Guillaume,  impossible  ! 

—  Ecoutez,  du  François  comme  frappé  d'une  illumination 
subite. 

—  Quoi  !  demanda    le  vieux  garde  chef 

—  Je  vous  demande  trois  quarts  d'heure. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  vous  dire  si  Bernard  est  ou  n'est  pas  l'assassin  de 
monsieur  Louis  Chollet. 

Et  sans  prendre  ni  son  chapeau  ni  son  fusil,  François 
s'élança  hors  de  la  maison,  et  disparut  en  courant  sous 
la  futaie. 

Guillaume  était  tellement  préoccupé  de  ce  que  venait  de 
lui  dire  François,  et  cherchait  avec  tant  d'acharnement  à 
se  rendre  compte  de  son  projet,  qu'à  peine  s'apercevait-il 
de  deux  choses.  La  première,  c'est  que  sa  femme  était 
évanouie,  et  la.  seconde,  c'est  que  l'abbé  Grégoire  venait  de 
rentrer-. 

Ce  fut  Catherine  qui,  la  première,  aperçut  le  digne  prê- 
tre, que  son  vêtement  noir  empêchait  de  distinguer  dans 
l'obscurité 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  courant  à  lui,  c'est  vous,  monsieur 
labbé,    c'est    vous! 

—  Oui,  dit-il.  Je  me  suis  douté  qu'il  y  avait  des  larmes  à 
essuyer  ici,  et  je  suis  revenu. 

—  Oh!  mon  Dieu:  mon  Dieu!  c'est  ma  faute,  s'écria  la 
mère  Watrin  en  se  laissant  tomber  de  sa  chaise  à  genoux  ; 
c'est  ma  faute  !  c'est  ma  très  grande  faute  ! 

Et  la  pauvre  pécheresse  repentante  frappait  de  toute  la 
force  de  ses  poings  sa  poitrine  maternelle. 

—  Hélas  !  mon  cher  Guillaume,  il  l'avait  dit  en  vous  quit- 
tant ;  que  le  malheur  retombe  sur  vous!  et  c'est  sur  vous 
en  effet  que  retombe  le  malheur. 

—  Oh  !  monsieur  l'abbé,  s  écria  le  vieux  garde  chef,  est- 
ce  que  vous  aussi  allez  dire  comme  les  autres  qu'il  est 
coupable  ? 

—  Nous  allons  bien  le  savoir,  dit  l'abbé. 

—  Eh  bien  !  oui.  nous  allons  le  savoir,  répondit  Guillaume. 
Bernard  est  vif,  emporté,  colère,  mais  il  n'est  point  men- 
teur. 

Le  père  Watrin  prit  son  chapeau. 

—  Où   allez-vous? 

—  Je  vais  à  la  prison 

—  Inutile,  nous  l'avons  rejoint  sur  la  grande  route  entre 
ses  deux  gendarmes  et  monsieur  le  maire  a  ordonné  de  le 
ramener  ici  pour  procéder  en  votre  présence  au  premier 
interrogatoire  :  il  espère  que  vous  aurez  sur  Bernard  qui 
vous  aime  tant  le  pouvoir  de  lui  faire  dire  la  vérité. 

En  ce  moment,  comme  s'il  n'eût-  attendu  que  l'instant 
d'être  annoncé  par  l'abbé,  le  maire  entra. 

En  l'apercevant.  Guillaume  tressaillit  d'in6tinct.  Il  sentait 
bien  qu'il  se   trouvait  en  face  d'un  ennemi. 

—  Ma  foi  !  monsieur  Watrin.  dit  le  maire  avec  un  mé- 
chant sourire,  vous  m'aviez  défendu  de  passer  le  seuil  de 
votre  porte...  mais  vous  comprenez  bien  qu'il  y  a  telle  cir- 
constance... 

Guillaume   avait  vu  son   sourire. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  fâché  de  la  circonstance,  n'est-ce 
pas,  monsieur  le  maire?  dit-il. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  piétinement  des  chevaux  à 
la  porte  ;  ce  bruit  tira  le  maire  d'embarras  en  le  dispensant 
de   répondre. 

Il  tourna  le  dos  à  Guillaume,  et.  s'adressant  aux  gen- 
darmes encore  invisibles  : 

—  Faites  entrer  le  prévenu,  dit-il.  et  gardez  la  porte. 

A  peine  cet  ordre  était-il  donné  que  Bernard,  pâle,  le 
front  couvert  rie  sueur,  mais  calme,  parut  snr  le  seuil  de 
la  porte,  les  deux  pouces  des  mains  liés  l'un  à  l'autre. 

En  l'apercevant,  la  mère  Watrin  revint  à  elle,  et  avec  un 
admirable  élan  de  mère  : 

—  Mon  enfant  !  mon  cher  enfant  :  s'écria-t-elle  en  s'ap- 
prêtant  à  s'élancer  dans  ses  bras,  tandis  que  Catherine  voi- 
lait son  visage  de  ses  deux  main*. 

Mais  Guillaume  l'arrêta  par  le  poignet. 

—  l'n  instant,  dit-il,  il  s'agit  auparavant  de  savoir  si 
nous  parlons  a  notre  enfant  ou  à  un  assassin. 

F.;  s'adressanl  an  maire,  tandis  que  les  gendarmes  con- 
. luisaient   Bernard  dans  le  fond   rie  la  salle: 

—  Monsieur  le  maire,  dit-il,  je  demande  à  regarder  Ber- 
nard en  face,  à  lui  dire  deux  mots,  et  ensuite  c'est  moi  qui 
vous  déclarerai  s'il  est  coupable  ou  s'il  ne  l'est  pas. 
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La  permission  était  trop  difficile  à  refluer  tout  a  fait.  Le 
■maire  Bl   entendis  uu  grognement  qui  pouvait  passer  pour 
itorlsatlon. 
Alors  Guillaume,   comme  on  dit  au  théâtre,  s'empara  de 
li  -     M,  et,    tandis  ciu'un  demi  cercle  se  faisait,  dont  Ber- 
nard ei  les  deux  gendarmes  formaient  i<  ntral  il 
main,  et,  avei    un   accent  qui  n'étall   point  dé- 
pourvu d'une   certaine  solennité  : 

—  s.'w   tous    témoins,  vous  qui  êtes   ici,    de   ce  que  Je 

ni  demander  et  de  co  qu  il  va  me  répondre,  dit  il    En 

le  cette   femme   qui  est  ta  mère,  de  cette  autre 

femme   qui   est    ta   fiancée  ;   en  présence  de  ce  digne   prêtre 

qui  a  fait  de  toi  un  chrétien,  Bernard,  moi,  ton  père,  moi, 

tné    i  l'amour  de  la  vérité  et  a  la  bail 
«onge,  Bernard,  Je  te  demande  ici,  comme  Dieu  te  le  .1 

B   ni. m]  es-tu  coupable  ou  es-tu   innocent? 
sur  le  jeune   homme   un   regard  qui   semblait 
vouloir  lue  au  plus  profond  de  son  cœur. 

—  Mon    ] .,    répondit    le    jeune    homme    d'une    voix 

•don.      et    .aime. 

Guillaume    l'Interrompit  : 
P  emps,  Bernard,  ne  te  hâte  pas  de  répondre, 

afin    que    ton    cœui     ne    ■■  précipite   pas    .1  ne,    tes 

ix,   Bt  '"  n'd.  et  vous  tous  te  bien 

écoutez-le  bien    1;  pond!    Bernard. 

—  Je  suis  innocent  mon  père,  dit  Bernard  avec  une  voix 

calme  que  s'il  se  fût  agi  pour  lui  de  la  question  la 
plu*    indifférente. 

Excepté  des    bouches  de  Mathieu,   du   maire   et   des  gen- 
darmes, un  cri  de   joie  sortit   de   toutes  les  bouches. 
Guillaume  étendit   la  main,  et,  la  posant  sur  l'épaule  de 
ird  : 

—  A  genoux,   mon   fils,  dit-il. 
Bernard    obéit. 

.    :  1      ion  de  foi  difficile  a  rendre: 

—  Je  a  enfant,  ait  Guillaume  ;  tu  es  innocent, 
c'est  tout  ce  qu'il  nie  fan!  Quant  a  la  pieme  de  ion  inno- 
cence, elle  Tiendra  quand  il  plaira  a  Dieu.  C'est  maintenant 
une  affaire  entre  les  hommes  et  toi.  Embrasse-moi,  et  que  la 

•-  .ait  son  cours 
Bernard  se  releva  et  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

—  Maintenant,  dit  celui-ci  en  faisant  un  pas  de  côt. 
démasquer  Bernard,  à  toi.  la  vieille  ! 

—  Oh  ;  mon  enfant:  mon  cher  enfant!  s'écria  la  mère 
Watrln,   il   m'est  donc  permis  encore  de  t  embrasser. 

Elle  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou. 

bonne,   mon  excellente  mère  !  se,  rla    Bernard 
Catherine  attendait  ;   mais,  quand  elle  fit  un  mouvement 
pour  aller  au  prisonnier,  celui-ci  fit  un  geste  de  ses  mains. 

—  Plus  tard,  dit-il.  plus  tard.  Moi  aussi,  Catherine,  sur 
votre  salut  éternel,  j'ai  une  question  à  vous  faire 

rtne  se  recula  avec  un  doux  sourire,  car  elle  aussi, 
maintenant,  était  aussi  sûre  de  l'innocence  de  Bernard  que 
de  la  sienne. 

Ce  que  Catherine  pensait  tout  bas,  la  mère  Watrln  le 
dit  tout  haut  : 

—  Oh  !  mol  aussi,  s'écrla-t-elle  après  l'avoir  embrassé 
j'en   réponds  bien,  qu'il   est   Innocent. 

—  Bien;  dit  le  maire  en  ricanant,  n 'allez-vous  pas  croire, 
s'il  est  coupable,  qu'il  va  tour  bonnement  dire  comme  ça! 
'  Eh  bien  t  oui,  la  :  c'est  moi  qui  ai  tué  monsieur  Chollet?  .. 

1  ii.  te,  paxdleu  ; 

Bernant  0X8  sur  le  mairo  son  oeil  clair  et  presque  impé- 
ratif, et  avec  une  grande  simplicité    1  iccenl 

—  Je  dirai,  non   pas   pour  vous,  monsieur   le  maire    mais 

eux  la  qui   m'aiment,  je  dirai,  et  Dieu  qui  m'entend 

mens  ou  si   je  dis  la   vérité     oui.   mon  premier 

mouvement  a  été  de  tuer  monsieur  Choll.  al   mi 

apparaître  Catherine  et  quand  Je  l'ai  vu,  I  .  1   pour 

le  ;   oui,   je  me   su  dans    ,, n, 

la  crosse  de  mon  fus.!    .   n ipaule  ; 

•nu  a  mon  aide;  Il  m 'a  donné  la  force 

J'ai  jeté   m  loin   de  mol, 

est  pendant  que  Je  fuyais  qu'on  m'a  arrêté;  seu- 

1  >"  fuyais,    non    pas    parce    j   , 

ci  ime    mu-  pour  n,-  pas  le  commettre 
Le    maire    lit    un    signe;    un    gendarme    lui    présenta    un 

fusil 

Issez-vous  ce  fusil?  demanda  t  il  ,i  Bernard 

—  <"  mien    répondit  simplement  le  jeune  1 

—  Il  Tg6  du  côté  droit,  comme  1 

—  1   . 

1    en  1  a  trouvé  au  pied  au  ■  hêne  qui  domina  la  petite 

n. . 

~  ''  '  '"■'■  I !  «ne  |e  l'ai  leté,  au  Bernard 

'"  main 

I  mlil    une    voix.    .,    |.,     g 

m  peu  d'assurance,  qui  ,1 
monsieur  le  malt  at-étre 

une  raison  à  faire  valoir  t-our  innocenter  ce  paume  mon- 

sieur    B   m,.,,  il     Mais    peut-être    en    cherchant     1. 

1    \  MU  II  IM      m   ,   M 


retrouverait  les  bourres;  monsieur  Bernard  ne  charge  Das 
le   les  autres  gardes,   avec   du  papier,   mats   avec  des 

«>nds  enlevés  à  l'emporte-pièce. 

murmure  flatteur  accueillit  cette  ouverture  inattendue  • 

depuis  un  quart  d'heure  Mathieu  était  complètement  oublié' 

—  oendarmes,  dit  le  maire,  1  un  de  vous  ira  sur  le  théâ- 
tre de  1  assassinat  et  essaiera  de  retrouver  les  bourres 

deTg°ndarmerUn  ""   PetU  J°UF  °"  7  Sera'   répondlt   un 

^tl^  ,'eVd  un  regard  franc  sur  Mathieu  et  rencontra 
le  regard  terne   de  celui-ci  :   il  lui  sembla  voir  l'oeil  d'un 

t*.  11  se  détourna  avec  dégoût 

,  Sous   le   '  que   projetait  l'œil  du  jeune 

":;'T\  ',"  ?  «*é  ««t,  mais  Bernard 

»„7J^S  I\UlS'   mt"U'  U   v  ''  encore  u,,e  cll0S«   T"'  ^ra  bien 
aun-emen.  convaincante  pouf    1  innocence  de  monsieur  Ber- 

—  Laquelle  ?  dit  le  maire. 

—  J'étais  la  ce  matin,  dit  .Mathieu,  quand  monsieur  Ber- 
nard a  chargé  son  fusil  pour  aller  à  la  battue  du  sanglier  - 
el.  biei,!  a  SCT1le  Si,  de  reconnaître  ses  balles,  il  les  avait 
marquées  d  une  croix 

-Ah!  ah!  dit  le  mail      il  les  avait  marquées  d'une  croix 

-Ça.  ien  suis  sto,  dit   Mathieu,  c'est  moi  qui  lui  ai  prêté 

mra  couteau  pour  faire  la  croix;  pas  vrai,  monsieur  Ber 

Sous  l'intention  bienveillante,  Bernard  sentait  si  Instinc- 

.7™  Ia  ÛeDt  aigUë€t  «>o«loure«e  de  la  Vipère  qu^M 
répondit  même  pas. 

datt  ™aisiîenceen<1U  U"  'DStam  6t'  V°yant  qUe  B€rnard  ear" 
^-Prévenu,  dit-il,   ces  deux   circonstances  sont-elles  exac- 

—  Oui,   monsieur,   dit  Bernard,    c'est  la  vérité 

—  Dame  !  reprit  Mathieu,  vous  comprenez  bien,  monsieur 
te  maire,  si  1  on  pouvait  retrouver  la  balle  et  qu'elle  n'eu' 
Point  de  croK,  le  réponarais  bien  alors  que  ce  n'est  point 
monsieur  Bernard  qui  a  fait  le  coup,  de  même  que  si  par 
exemple,  la  I,.,,,  M  croix  e,  ^  ^^  ' 
sent   en   feutre  je  ne  saurais  plus  que  dire 

Un  gendarme  s'approcha  du  maire,  et  portant  la  main  à 
son  chapeau  :  "«nu  n 

—  Pardon  !   excuse,   monsieur  le  maire,   dit-il 
--  Qu'y  a-t-ii.  gendarme  t 

rite  "  5    a'  monsleui  Ie  ma4re'  <PLe  ce  garçon  a  dit  la  vé- 

Et   le   gendarme  montrait   Mathieu 

—  Comment  savez-vous  cela,  gendarme  ?  demanda  le  maire 

io~^0,la:  ,pendant   lue  ce   garçon    parlai!     , ai  débourré 

ont  enT?0  dU  fUSi1'  La  ''ai,e  a  """  crol*  *«  K"  «oûrîes 
sont  en  feutre  :  voyez. 

Le  maire  se  tourna  vers  Mathieu 

—  Mon    ami,   lu,    dit-il,    loin    ce   que   vous  venez  de  dire 

ine  bonne  intention    pour   B  ,urne  malheureu- 

sement contre  Bernard,  puli  et  ^  s 

fusil  est  déchargé. 

—  Ah!   c'est-à-dire,    reprtt    Mathieu,  que   le   fusil  fût   dé- 

1   ne   voudrai!   rien  dire,  monsieur  le  maire-  mon- 

Bernard  peut  avoir  déchargé  son  fusil  ailleurs -'n  n'v 

a    que    si    l'on    trouve    la     halle    ,-t    les    bourres   en  'feutre 

aht  dame!  alors  ce  sera   malheureux,    très  malheureux'    ' 

Le  maire  se  retourna  vers  le  prévenu  : 

-Ainsi,    demanda-t-11,    vous    n  avez    rien    autre   chose   à 

dire  pour  votre  défense  I 

n,  répondit  Bernard,  sinon  que  les  apparences  , 
mol    mais  que  le  suis  innocent. 

—  J'"                                         œeUemenl    le  maire    que  la  vue 
de  vos  narens,  de  voir..  1,.,, n  montra  ralll„,  Qregoj,, 

a«        ii  .  . 

1 moi  je  vous  ai  ramené  ici.  Je  me  trompais    n  o'ei 

rien. 

—  Je  ne  puis  aire  qu nrJ  est.  monsieur  le  malr. 

suis  coupable  .1  me  m  luv»I     1 

d'une  mauv.H 

—  C-C^l      bien     ,1. 

—  Quoi?  demanda  Bernard 

—  Vous  ne  vouiez  pas  avouer } 

—  Je  ne  mentira  »  moi,  monsieur,  je  ne  saurais 
mentir  , outre  moi 

liions  I  le  maire. 

I  ment  de  la  tète,  et,  pous- 

1  1  I  de  la   main  • 

—  Ail.  t-ils 

"       :'       I        ipeui  lança 

i.i  porte  ■ 

monsieur    le    maire 
mmenezT 

II 


il 
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—  Sans   doute   je   remmène,    dit    le    maire. 

—  Mais  où  cela? 

—  Eu  prison,  pardieu  ! 

—  En  prison,  mais  vous  n'avez  donc  pas  entendu  qu'il  est 
innocent? 

—  Le  lait  est,  murmura  Mathieu,  que  tant  qu'on  n'aura 
pas  retrouvé  la  balle  marquée  d'une  croix  et  les  bourres  de 
feutre... 

—  Ma  chère  madame  Watrin,  ma  belle  demoiselle,  dit  le 
maire,  c'est  un  devoir  bien  rigoureux.  Je  suis  magistrat. 
Un  crime  a  été  c<  n  mis.  Je  n'examine  pas  à  quel  point  doit 
me  toucher  tt  crimi  qui  trappe  un  jeune  homme  placé  chez 
moi  par  ses  un  jeune  homme  qui  m'était  cher,  un 
jeune  :  quel  j'étais  chargé  de  veiller.  Non, 
Chollet,  comme    votre   fils,  ne  sont  à  mes   yeux   que  deux 

il   faut  que   la  justice  ait  son  cours.    Il   y 
i     d'homme.  Le  cas  est  donc  des  plus  graves.  Allons! 
genda 

Les  gendarmes  poussèrent  de  nouveau  Bernard  vers  la 
porte. 

—  Adieu,  mou  père  ;  adieu,  ma  mère  !  dit  le  jeune  homme. 
Bernard,  suivi  du  regard  ardent  de  Mathieu  qui   semblait 

le  pousser  des  yeux  comme  les  gendarmes  le  poussaient  de 
la  main,  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 
Mus  alors,  à  son  tour,  Catherine  se  trouva  sur  sa  route. 

—  Et  moi.  Bernard,  n'y  a-t-il  donc  rien  pour  moi?  de- 
manda-t-elle. 

Catherine,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  étouffée,  au 
ut    de    mourir,    et   de   mourir    iunocent,    peut-être    te 
pardonnerai-je  ;  mais  en  ce  moment-ci,   oh!  je  n'en  ai  pas 
la   fou 

—  (Pli)  l'ingrat!  s'écria  Catherine  en  se  détournant,  je 
le  crois  innocent  et  il  me  croit  coupable  ! 

—  Bernard  !  Bernard  !  dit  la  mère  Watrin,  avant  de  la 
quitter,  par  grâce  !  mon  enfant,  dis  à  ta  pauvre  mère  que 
tu  ne  lui  en  veux  pas. 

—  Ma  mère,  dit  Bernard  avec  une  résignation  pleine  de 
tristesse  et  de  grandeur,  si  je  dois  mourir,  je  mourrai  en 
fils  reconnaissant  et  respectueux,  remerciant  le  Seigneur  de 
m'avoir  donné  de  si  bons  et  si  tendres  parens. 

Puis,  à  son  tour,  se  retournant  vers  les  gendarmes  : 

—  Allons  !  messieurs,   dit-il.  je  suis  prêt, 

Et  au  milieu  des  cris  étouffés,  des  pleurs,  des  sanglots,  il 
fit  de  la  main  un  dernier  signe  d'adieu  et  s'avança  vers  la 
porte. 

Mais  sur  le  seuil  il  trouva  François,  haletant,  la  sueur 
au  front,  sans  cravate,  son  habit  sur  le  bras,  et  qui  lui 
barrait    le  passage. 


XIX 


LES   BRISÉES    DE   MATHIEU 


A  la  vue  du  jeune  homme,  faisant  d'un  air  impératif  si- 
gne a  tout  le  monde  de  ne  pas  finir  un  pas  de  plus,  chacun 
comprit  que  François  était  porteur  de  quelque  nouvelle 
importante. 

Excepté  Bernard,  tout  le  monde  fit  donc  un  pas  en  arrière. 

Mathieu  ne  pouvait  reculer,  le  mur  de  la  cheminée  l'en 
empêchant  mai  .  quoiqu'il  parût  éprouver  quelque  diffi- 
culté  à   reste]    debout,   il   ne  s'assit  ■  cependant  point. 

—  Ouf!  dit  François  en  jetant,  ou  plutôt  en  laissant  tom- 
ber son  habit  contre  la  muraille  et  en  s'appuyant  au 
chambranle  de  la  porte,  comme  un  homme  prêt  à  tomber. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  maire,  qu'est-ce  encore?  n'en 
finirons-nous  pas  aujourd'hui!  Gendarmes  !  à  Villers-Coite- 
rets. 

Mais  l'abbé  Grégoire  comprit  que  c  était  du  secours  qui 
arrivait. 

—  Monsieur  le  maire,  dit-il  en  faisant  un  pas  en  avant, 
ce  jeune  homme  a  quelque,  chose  d'important  a  nous  dire, 

i     -i  oe   pas     François,   que  tu  apportes  quelque 
,      ni  et  d'important? 

—  Non.  ne  faites  pas  attention,  dit  Franco)  i  la  mère  Tel- 
lier  oi         i  herine,  qui  s'empressaient  près  d<   lui  tandis  que 

re  Watrin  et  Guillaume  le  regardaient,  comme 

des  naufragés  perdus  sur  un  radeau,  au  milieu  île  1 an 

e,  regardent  à  l'horizon  h-  navire  qui  doit 
nver. 
Puis,  s'adressant   an  maire  et  aux  gendarmes. 

—  Eli  bien!  où  allez-vous  donc,  vous  autres?  demanda- 
t-il. 

—  I'i  i    la  mère  Watrin.  Ils  emmè- 

nion    enfant,    mon   fils,   mon   pauvre   Bernard,   en   pri- 
son ! 

—  Oh  !  dit  François,  bon  !  il  n'est  pas  encore  en  prison,  et 


il  y  a  une  lieue  et  demie  d'ici  à  Villers-Cotterets,  sans 
compter  que  le  père  Sylvestre  est  couché,  et  que  ça  lui 
ferait  de  la  peine  de  se  lever  à  cette  heure-ci. 

—  Ah  !  fit  Guillaume  en  respirant,  car  il  comprenait  que 
du  moment  ou  François  le  prenait  sur  ce  ton,  François 
n'avait  plus  d  inquiétudes. 

Et  il  bourra  sa  pipe,  oubliée  depuis  plus  d'une  demi-heure. 

(juant.  a  Mathieu,  il  fit  un  mouvement  dont  personne  ne 
s'aperçut,  il  se  glissa  de  la  cheminée  à  la  fenêtre,  sur  le 
rebord  de  laquelle  il  s'assit. 

—  Ah  çà  !  dit  le  maire,  nous  sommes  donc  ici  les  servi- 
teurs de  monsieur  François?  En  route,  gendarmes,  en 
route. 

—  Pardon!  monsieur  le  maire,  dit  François,  mais  j'ai 
quelque   chose   a  dire   contre  ça. 

—  Contre   quoi  ? 

—  Contre  1  ordre  que  vous  venez  de  donner. 

—  Et  ce  que  tu  as  à  dire  en  vaut-il  la  peine  ?  demanda 
le   maire. 

—  Dame  !  vous  allez  en  juger.  Seulement,  je  vous  en  pré- 
viens, cela  sera  peut-être  un  peu  long. 

—  Ah  !  si  c'est  si  long  que  tu  le  dis,  c'est  bien  ;  ce  sera 
pour    demain,    alors. 

—  Oh  !  non,  monsieur  le  maire,  dit  François,  pour  bien 
faire,  il  faudrait  que  ce   fût  pour  ce  soir. 

—  Mon  ami,  reprit  le  maire  d'un  ton  d'impatience  pro- 
tectrice, comme  des  renseignemens  positifs  peuvent  seuls 
être  admis  en  matière  criminelle,  vous  trouverez  bon  crue 
je  p  i--e  outre.  Gendarmes,  emmenez  le  prisonnier. 

—  Eh  bien  !  dit  François  en  redevenant  sérieux,  alors  vous 
m'éeouterez,  monsieur  le  maire,  car  les  renseignemens  que 
j'apporte  sont  positifs. 

—  Monsieur  le  maire  !  s'écria  l'abbé  Grégoire,  au  nom  de 
la  religion  et  de  l'humanité,  je  vous  adjure  d'écouter  ce 
jeune   homme  ! 

—  Et  moi,  monsieur,  dit  Guillaume,  au  nom  de  la  jus- 
tice, je  vous  ordonne  de  surseoir  ! 

Le  maire  s'arrêta,  presque  effrayé,  devant  l'autorité  ma- 
gistrale de  cet  amour  paternel.  Cependant,  ne  voulant  pas 
avoir    l'air   de  se   rendre  : 

—  Messieurs,  dit-il,  du  moment  où  il  y  a  un  mort,  il  y  a 
un   assassin. 

—  Pardon  !  monsieur  le  maire,  interrompit  François,  il  y 
a  un  assassin,   c'est   vrai,   mais   il  n'y  a  pas  de  mort. 

—  Comment!  pas  de   mort?  s'écria  le  maire. 

—  Pas  de  mort?  répétèrent  tous  les  assistans. 

—  Que   dit-il  donc  ?   fit  Mathieu. 

—  Le   Seigneur    soit   loué  !   dit   le  prêtre. 

—  Eh  bien  !  reprit  François,  quand  je  n'aurais  que  cela 
à  vous  dire,  il  me  semble  que  c'est  déjà  une  jolie  nouvelle. 

—  Expliquez-vous,  jeune  homme,  fit  majestueusement  le 
maire,  enchanté  d'avoir  cette  bonne  nouvelle  pour  prétexte 
du  sursis  accordé  à  Bernard. 

—  Monsieur  Chollet  a  été  renversé  par  la  violence  du 
coup,  il  est  tombé  évanoui  du  choc,  mais  la  balle  s'est 
aplatie  sur  la  bourse  pleine  d'or  qu'il  avait,  dans  la  poche 
de  son  habit,  et  elle  a  glissé  le  long  des  côtes. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  maire,  que  dites-vous,  mon  ami  ;  la 
balle  s'est  aplatie  sur  la  bourse  ? 

—  En  voilà  de  l'argent  bien  placé,  hein  !  monsieur  le 
maire,  fit  François. 

—  N'importe  !  mort  ou  non,  reprit  celui-ci,  H  y  a  eu 
tentative  d'assassinat. 

—  Eh  !  continua  François,   qui  vous  dit  le  contraire  ? 

—  Allons  au  fait,  fit  le  magistrat. 

—  Dame  !  dit  François,  je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais 
vous  m'interrompez  à  tout  moment. 

—  Voyons,  parlez,  parlez,  François  !  s'écrièrent  tous  les 
assistans. 

Deux   d  entre  eux  restaient  seuls    muets,   mais  dans  une 
attente  bien  différente  : 
Bernard  et  Mathieu. 

—  Eh  !  dit  François,  écoutez  donc,  monsieur  le  maire, 
voici  comment  la  chose  s'est  passée... 

—  Mais,  demanda  le  magistrat,  comment  peux-tu  savoir 
de  quelle  façon  la  chose  s'est  passée,  puisque  tu  étais  avec 
nous  dans  cette  chambre,  à  table,  tandis  qu'elle  se  passait 
à  près  d'une  demi-lieue  d'ici,  et  que  tu  ne  nous  as  pas 
quittés? 

—  Eh  bien  !  non.  je  ne  vous  ai  pas  quittés;  après?  mais 
est  ce  que.  quand  je  dis  :  Il  y  a  un  sanglier  là.  c'est  un 
mâle  ou  une  femelle:  c'est  un  tiéran.  un  ragot  ou  un 
solitaire,  est-ce  que  j'ai  vu  le  sanglier?  Non,  j'ai  vu  la 
trace,   et     c'est  tout  ce  qu'il  me  faut 

François  n'avait  pas  même  regardé  du  côté  de  Mathieu, 
mais  Mathieu  n'en  avait  pas  moins  senti  un  frisson  lui 
pa    er  par  tout  le  corps. 

je    reprends   donc,   continua   François;   voici   comment 
c  ii    s  esl    passé     monsieur  Bernard  est  arrivé  le    premier 
au  cabaret   de  la  mère  Tellier.  Est-ce  vrai,   mère   Tellier? 
i   est  vrai,  dii  la  bonne  femme,  après? 

—  Il  était   fort  agité? 


CATHERINE   BLUM 


Oh  l  ai  encoi      rral. 

m  i.   ma    • 

—  il  marchait   coini 
ix  ou  tri  il   .1 

trappe  .in  i"  i  i     la  table  qu 

En    demandanl    du    vin,  «'<       rral 

en   levant   au    ciel   des  I 
idmlra  pour    la    pi  au*   mira  u 

de    François 

Mathieu  essuya  avec  sa  manche  la  sueur  qui  perlait  sur 
son   dont. 

.  .1,  ■  .le    la 

.i-    bien    difflclh  -       U  y  a 

dans  le  sable  <i<  -  empreintes  •  J «-  soulier,  de  trois  ou  quatre 

Lin 

i  mi, un    Ml     ;i-  1  u    l,n 

—  Bon,  et  la  lu  a-haut 
pour    i                   i                        -  u  lemenl  '    lloi      mi 

,  ■  ,  .'i  ■  otterets  ;   il 

a  mis  pied      terre  à   trente  pas  du  cab  :!         l 

lier,  u  a  a  bête  à  un  arbre,  puis  U  a   passé  devant 

u?  lii      ird     i  qu'il  avait  p<  i',iu  et 

cherché   qui  u    U    !    avall 

iuv«  qu  on  a  rega  rdé  8  tei  te  avec 

emps-là,  monsieur  Bi  rnard  était 

'••re  le  hêtr-  •       en   face    de   la   maison,   et 

rager  beaucoup:   la  preuve,  c'est  qu'il  y 

arrai  liée  à 
la  ha  i  fil  clier- 

ehalt,  le  Parlsli  la  fontaine  du 

-  de  la  fontaine,  puis 

levé;  puis  U  a  fali  vingt-deux  pas  di é  de  la  route 

alors  il  a  rei  u  le  coup  el  esl  tombé. 
Oh  I   c'esl  bien  cela,  c'est  Men  celai  s'écria  Catherine. 
ara   qui  a  tiré  le  coup  de 
fusil  :  mu  i ■  i  ii,  rchera  la  balle 

•—  Oli  :  il  n'y  a  pas  I 
je    les   rapporte,    mol  ! 

Dn  inie  Illumina  le  fronl   livide  do  Mathieu. 

—  Ci ,iin,  ei       lit   l     maire,  vous  i  -  rapportez?  vous  rap- 
•  s  et  la  balle? 

—  oui.  les  bourres,  comprenez-vous    elles  i 
lien  facile  de  les 

Ile   il   y  a  eu  plus  de  besog        I 
puis  peut  être  aussi  un  peu  la     6ti    l'avalent 
fait  <!•  je  l'ai  retrouvée  dans  un   hêtre, 

tenez,  la  voici. 

Et  I  sin.  présenta  an   D 

i\  bourres  et  la  balle  aplatie. 
Le  ni.'  I  •■  la  Ire*  par  un 

—  Vous  voyez.  dit-il,   que   les 
feutre,  et    quant    a   la   balle,   quoique   aplatie   et   déformée, 
elle  porte  encore  la  marqu  rolx. 

niçois,   la    belle  merveille: 
sont  les   liourivs  . I . -   l:  que  cette  i   celle 

qu'il   a  faite  ce    malin    sur  la    ba 

—  Que  dit  il  donc,  mon   Dieu!  s'i   ri  i  l<   i ".  a 

i  ]>er  de  ses  mâchoires  trem- 
blant 

—  Oli  :  mais  il  le  perd,  le  malheureux!  s'écria  Catherine. 

—  Ah!  m, ii.',  ce  dont  J'avais   peur,  l  tll i    Mathieu  aveu. 

une  tel Pauvre  moi  i  I 

—  Mai-   vi  i   donc  que  le  coup  a  été  tiré 
avec  I 

—  Cet  le  î  ' 

le   fusil  il,    mon  I    n  aard,   c'est    la    balle  de   monsieur 

lîerna:  i      niais 

•la   ne  pi  [ue  le  coup  ait  été  tiré  par  mon- 

I—  Oh:  oli!  murmura  Mathieu,  se  douteralt-ll  il"  g 
chose  ? 
, , -Hun, •  |e  vous  l'ai  dit,  mot  sl<  ur  i 
i»  aucoup  .    il    frappait    du    i I,    U    ai  rai  hall    la 
■  nui  monsieur  Ch           est 
i  .n  pb  ,i  ,i  i  ,  i  Si        i  puis 

coup  il    i  il    i    fait  quelques 

ms,  puis  11  a  |el n  fusil  il  t<  i  re     le  •  hli  n  qi 

marqués  d'ans    le  i  hemln  : 

■    i  fui  ! 

bon   selgneni  w  Ltrln,  il 

jt  a  mira 

nard. 

,'i-  !<■  père  Gulllaum 
François.  pas   qu'il  un    lé- 

vrier t 

—  Oh  i  oh  I  murmura  Mathle  , 

—  Vl  'mua    François,   un    autre   est  venu. 

—  Quel  autre?  demanda    la    mai?*. 


mol,  d  .  n   ,  lignant  do 

l'œil  à  Bernard  ;  un  autre,  voilà 

—  Bon  !  Je  i   spin  .  Ql   Ma 

tusll,  il   a    mis   m    . 

p        -i    lui    lueur   qui  il 

Chollet  est  ti 

~~  -xl  '  i  ouvi  au    venu  pouvait  U  ., 

tuer  mo  illet? 

—  Ah!  j.  i.mii   i     voler  peut-être. 

—  Comme  n  ,,.,,!   ,|,. 

.     |,.     dll    qui 

-,   bourse  d  i  te  de 

i  ifral  n  i    son    vin?  Kh 
i 
Hutte  a  J'y  af  vu  d'un 

qui    avait  creusé  le 

—  Mais  on  a  doi  ollet?  demanda  Guil- 
laume. 

-Je   crois   bien,    on    lu  ,,lis  .    rlen 

que    cela. 

—  Oh  mon  pauvre  :  le  père  Guil- 
laume; je  ne  savais  pas  qu  quand 
je  t'ai  demandé  si  tu  étals  son   m 

—  Merci  :  bon  père,  dil   Bernard 

—  -Mais  enfin,  le  voleur?  demanda   li 

—  Puisque  je  vous  dis  que  je  ne  le  connais  pas;  seule- 
ment, en  courant  de  1  endroit  où  il  a  tiré  le  coup  à  celui 
où  monsieur  Chollet  est   tombé,   U  a   enfoi  ,er  de 

donné  une  entorse  au   pli  i    \ 

—  Oh!  le  démon:  murmura  Mathieu  qui  ■■-.  a  ses  che- 
veux se  dresser  sur  sa  tête. 

—  Par  exemple  !  c'est  trop  fort  !  s'écria  le  maire.  Com- 
ment peux-tu  savoir  qu'il  s'est  donné   une  ento 

—  Ah  !  la  belle  malice!  répondit  Fiai,  lant  trente 
pas,  les  deux  pieds  sont  tracés  d'une  façon  égale  :  pendant 
tout  le  reste  de  la  route,  il  n'y  en  a  plus  qu'u: 

tout  le  poids  du  corps.  Celui-là,  c'est  le  droit;  l'autre  mar- 
que a  peine,  c'est  le  gauche  :  donc  il  s'est  donné  une  entorse 
au  pied  gauche,  et  quand  il  appuie  dessus,  dame'  ça  lui 
fait  mal. 

—  Ah  :    mm  mura    Mathieu. 

—  v"''     pourquoi  il  ne  s'est  pas  sauvé,  continua  François. 

invé     ii    si  rail    à  cette   lu  u  Inq   ou 

six  lieue-  d'ici,  d'autant  plus  qu'avec  les  pieds  qu'il  a  il 
1  ■"'  |ih  '  marcher  Non,  il  est  venu  enterrer  ses  deux  cents 
louis  à  v  Ingl  pas  de  la  route  el  .,  i  enl  pas  d  li  i    en» 

buissons,  au  pied  d'un  i sable 

seul  d.-  son   espèce,  —  le  bouleau  bieu  entendu. 
Mathi  u  passa    en  s'essuyanl  le  fronl  pour  le  fois, 

une  de  ses  jambes  de  l'an  i 

—  Et  île  là,  demanda  le  maire,  où 

U)  !   d     ii     il  .  --   allé  sur  la  grande  i  et  sur  la 

tte,  il  y  a   des  pavés     ni  vu  ni  connu,  Je  t'em- 
brouille. 

Et    l'ai' 

toutes  pièces 

te  francs. 

—  Cet  t'ai  ipporté  i  omme  preuve  de 

I  dil    François    Je   m'i  de  vo- 
leur, ça  lu  ni 

Et  il  secoua  les  doigts  comme  s  il 
nient. 

—  Mais   enfin  ? 

—  Et  puis    mûri  François,  Je  me  suis 

•■  sur  les  lieux  avei    I 
le  voleur   ,  e   pas   que  e,  on 

Trouvera   le   ma 

—  Tu   te    trompi  s,   dll    Math  • 

et  en  jetant  un  i  ois,  on 

ne  le  trouvera  pas. 

Et  U  i  s'aper- 

çût île  son  départ. 

—  i 

ia    fol  !   oui.    à    i-  Raisin,    répondit 

Frani 

i  .  -i  bis  '  '   rotn  m.  En 

lant,   compi  >mme  v  immex 

'      suppositions,  !  • 

—  Ah  !   q  i  l'r.in- 

' 
u,  i.i  une  W  atrln,  i  i 

—  Eh  bien  !  soit,   monsieur  le  maire  ,   femme,  donne-mol 
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deux  chemises   et   ce    qu'il    me   faut   pour   rester  en   prison 
ave:   Bernard. 

—  Et  moi  aussi!  et  moi  écria  la  mère,  je  sui- 
vrai mon  fils  partout  où 

—  Faites  comme  vou  mais  en  route. 

Et  le  maire  fit  un  signe  aux  gendarmes,  qui  forcèrent 
Bernard  de  faire  un  pas  vers     a  porte. 

Mais  François  B  rait   déjà  fait,  et,  se  mettant 

sur  la  route  du  pi  sr  : 

—  Encore  un    ù  onsieur  le  maire,  dit-il. 

—  Si  tu  n'as  riei  ajouter  à  ce  que  tu  as  dit,  répliqua  le 
maire... 

—  Xon,  rien  ;  mais  c'est   égal.  Tenez,  supposons... 
Il  parut  chercher  quelque  chose  dans  sa  tête. 

—  Supposons  quoi?  demanda  le  maire. 

—  Supposons,  une  supposition,  supposons  que  je  connaisse 
le  coupable. 

Tout   le   monde  jeta    un   cri. 

—  Supposons,  par  exemple,  continua  François  en  baissant 
la  voix,  qu'il  et;i  it  là  tout  à  l'heure. 

—  Mais  alors!  s'écria  le  maire,  la  preuve  nous  échappe- 
rait, et  nous  retomberions  dans  le  doute. 

—  Oui,  c'est  vrai  :  mais  une  dernière  supposition,  mon- 
sieur le  maire.  Supposons  que  j'aie  embusqué  dans  le  buis- 
son de  droite  Bobineau,  et  dans  le  buisson  de  gauche  La- 
jeunesse,  et  qu'au  moment  où  le  voleur  mettra  la  main 
sur  son  trésor,  ils  mettent  eux,  la  main  sur  le  voleur,  ah! 

En  ce  moment,  on  entendit  un  bruit  sur'  la  grande  route, 
pareil  à  celui  d'un  homme  qui  ne  voudrait  point  mar- 
cher et  qu'on   force  de  marcher   malgré   lui. 

—  Eh  !  tenez,  dit  François  avec  un  éclat  de  rire  qui  cou- 
ronnait sa  période,   ils,  le  tiennent,   il  ne  veut  pas  revenir 

•  t   ils  sont  obligés  de  le   pousser. 

En  même  temps  Lajeunesse  et  Bobineau.  tenant  Mathieu 
au  collet,  parurent  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Eh!  troun  de  l'air!  dit  Bobineau,  marcheras-tu,  vaga- 
bond? 

—  Allons  !  drôle,  ne  fais  pas   le  méchant,   dit  Lajeunesse. 

—  Mathieu  :  s'écrièrent  les  assistans  d'une  seule  voix. 

—  Tenez,  monsieur  le  maire,  dit  Lajeunesse,  voila  la 
bourse... 

—  Et  voila  le  voleur,  ajouta  Bobineau.  Allons  causer  un 
peu  avec  monsieur  le  maire,  mon  bijou. 

Et  i!  poussa  Mathieu,  qui.  obéissant  malgré  lui  à  l'impul- 
sion, fit  quelques  pas  en  boitant. 

—  Eh  bien  !  s'écria  François,  quand  je  vous  disais  qu'il 
boitait  de  la  jambe  gauche.  En  prendrez-vous  une  autre 
fois  de  mes  almanachs,  monsieur  le  maire  ? 

Mathieu  vit  qu'il  n'y  avait  point  à  nier:  il  était  pris, 
il  ne  lui   restait  plus  qu'à   faire  contre  fortune  bon  coeur 

—  Eh  bien!  oui,  dit-il.  Quoi?  Après?  C'est  moi  qui  ai 
lut  le  coup,  je  ne  nie  pas  Je  voulais  seulement  brouiller 
monsieur  Bernard  avec  mademoiselle  Catherine,  parce  que 
monsieur  Bernard  m'avait  donné  un  soufflet.  Quand  j'ai  vu 
l'or,  ça  m'a  tourné  la  tête.  Monsieur  Bernard  avait  jeté 
son  fusil  :  le  diable  m'a  tenté,  je  l'ai  ramassé,  et  puis  voilà. 
Mais  pas  un  cheveu  de  préméditation,  et,  comme  le  Parisien 

pas   mort,  on  en  sera  quitte  pour  dix  ans  de  galères. 
-   les  poitrines  se  dilatèrent,  tous  les  bras  se  tendi- 
rent vers  Bernard,  mais  la  première   qui  fut  sur   le  cœur 
du  jeune  homme  fui  Catherine. 

Bernard  fit  un  mouvement  inutile  pour  la  presser  contre 
sou  cœur,  il  avait  les  mains  liées. 

L'abbé  Grégoire  aperçut  le  douloureux  sourire  qui  passa 
sur  les  lèvres  du  jeune  homme. 

—  Monsieur  le  maire,  dit-il,  j'espère  que  vous  allez  ordon- 
ner qu'à  l'instant   même  Bernard   soit    libre 

—  Gendarmes,  ce  jeune  homme  est  libre,  dit  le  maire  ; 
déliez-lui  les  mains. 

Les  gendarmes  obéirent. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  confusion  dans  lequel  père, 
mère,  entant,  fiancée,  formèrent  nu  groupe  sans  forme 
comme  sans  nom,  d'où  i!  sortait  des  cris  de  bonheur,  des 
s  de  joie. 

Tout  le  monde  pleurait,  il  u'y  eut  pas  jusqu'au  maire 
qui         i        une   larme. 

Mais  comme  Mathieu  jurait  dans  le  tableau 

—  Emmenez  cet  homme  à  la  prison  de  Villers-Cotterets. 
dit-il  aux  gendarmes  en  désignant  Mathieu,  et  écrouez-le 
solidement. 

—  Oh:  le  père  Sylvestre  dit  Mathieu,  va-t-il  être  embêté 
d'êtn    i  cette  heure  ,  | 

Et  dégageant  ses  mains  de  celles  des  gendarmes  qui  vou- 
laient lui  met  :i  les  menottes,  il  fit  entendre  une  dernière 
fols  le  cri  de  la  chouette. 

Après  quoi  il  livra  ses  mains,  se  laissa  garrotter,  et  sortit 
entre  les  gendarmes. 
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Mathieu  fut  donc  conduit  a  la  prison  de  Villers-Cotterets, 
et  écroué  chez  le  père  Sylvestre,  aux  lieu  et  place  de  Ber- 
nard Watrin. 

l 'm  lois  le  vrai  coupable  arrêté  et  entraîné  par  les  gen- 
darmes  sur   la  grande    route; 

Une  fois  le  maire  sorti,  la  tête  basse  et  jetant  en  arrière 
un  regard  de  repentir. 

Une  fois  les  braves  habitans  de  la  Maison-Neuve  rendus 
à  eux-mêmes  et  débarrassés  des  étrangers,  car  la  mère 
Tellier,  la  bonne  ménagère,  car  le  digne  abbé  Grégoire, 
car  Lajeunesse  et  Bobineau,  ces  deox  habiles  acteurs  qui 
avaient  contribué  au  dénoûment  du  drame,  car  l'ami  Fran- 
çois, l'adroit  suiveur  de  traces  qui  lavait  accompli  avec 
une  sagacité  qui  eût  fait  honneur  au  dernier  des  Mohicans, 
n'étaient  point  des  étrangers,  rien  ne  troubla  plus. l'explosion 
de  joie  qui  éclata  dans  la  famille. 

Ce  fut  d'abord  une  loyale  poignée  de  main  échangée  entre 
le  fils   et    le   père.    La   poignée   de   main   du   fils   disant  : 

—  Vous   voyez  que  je   ne  vous  mentais   point,    mon   père. 
La  poignée  de  main  du  père  répondant  : 

—  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  sérieusement  soupçonné,  Ber- 
nard ? 

Puis  vint  une  longue  étreinte  entre  le  fils  et  la  mère, 
étreinte  dans  laquelle  la  mère  murmurait  tout   bas  : 

—  Et  quand  on  pense  que  tout  cela,  c'est  ma  faute  : 

—  Chut  !    n'en   parlons    plus,    répondait    Bernard. 

—  Que  c'est  moi  qui,  par  mon  entêtement,  suis  cause  de 
tout  ! 

—  Voulez-vous   bien   ne  pas  dire   cela  ? 

—  Me  pardonneras-tu,   mon   pauvre   cher  enfant  ? 

—  Oh  !  ma  mère  !  ma  bonne  mère  ! 

—  En  tout  cas.  j'ai  été  bien  punie,  va  ! 

—  Et    vous    serez    bien    récompensée,    je    l'espère. 

Puis  Bernard  alla  prendre  les  deux  mains  de  l'abbé  Gré- 
goire,  et,   regardant   le   bon   prêtre   en   face  : 

—  Ni  vous  non  plus,  monsieur  l'abbé,  dit-il,  vous  n'avez 
pas  douté   de  moi  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  te  connaissais  pas  mieux  que  ton  père 
et  ta  mère  ? 

—  Oh!  mieux,  monsieur  l'abbé,  dit  la  mère  Watrin. 

—  Eh  !  oui,  mieux,  dit  le  père. 

—  Oh  !  par  exemple,  s'écria  la  vieille,  prête  à  commencer 
une  discussion,  je  voudrais  bien  savoir  qui  est-ce  qui  con- 
naît mieux  un  enfant  que  sa  propre  mère? 

—  Celui  qui  a  fait  l'esprit  après  que  la  mère  a  fait  le 
corps,  dit  watrin.  Est-ce  que  je  réclame,  moi?  Fais  comme 
moi,  vieille,   tais-toi. 

—  Oh  !  non  ça  !  par  exemple,  je  ne  me  tairai  jamais  quand 
on  me  dira  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  connaît  mieux  mon  fils 
que  moi-même. 

—  Si  ma  mère,  si,  vous  vous  tairez,  dit  Bernard  :  et  je 
n'aurai  pour  cela  qu'un  mot  à  dire  â  une  femme  aussi 
religieuse  que  vous  êtes  ;  puis  il  ajouta  en  riant  : 

—  Oubliez-vous  que  monsieur  l'abbé  est  mon   confesseur? 
Puis  vint  le  tour  de   Catherine;    Bernard  l'avait   gardée 

pour  la  dernière. 
L'égoïste  !  c'était  pour  la  garder  plus  longtemps. 
Aussi,  arrivé  à  elle  :  .  ,.,_, 

—  Catherine,  s'écria  Bernard  d'une    voix   étouffée,    chère 

—  Bernard,  mon  bon  Bernard  !  murmura  celle-ci  avec  des 
larmes   plein   les  yeux  et   plein    la    voix. 

_  ou  !  viens,  viens,  dit  Bernard  en  entraînant  la  jeune 
fille  par  la  porte  restée  ouverte. 

_  Eh  bien  !  mais  ou  vont-ils  donc?  s'écria  la mère :  Watrin 
avec  un  mouvenient  s.  rapide  qu'il  ressemblait  à  de  la 
jalousie. 

Le  nère  haussa  les  épaules. 

—  A  leurs  affaires,  il  faut  croire,  dit-il  en  bourrant  sa 
pipe  :  laisse-les  donc  aller,  femme. 

Z  voyons,  est-ce  qu'à  leur  âge  et  en  pareille  circons- 
tance nous  n'aurions  pas  eu  quelque  chose  *■*»«*•*, 

—  Hum!  m   la  mère  en  jetant  un  dernier  regard  du  cote 

deMa1sPlartporte  eût-elle  été  ouverte,  elle  n'eût  rien  ^W 

,;, ..,.    |e ins    avaient   déjà  gagné  le  bois   et  s  étaient 

perdus  sou-  l'ombre  la  plus  épaisse. 

n,   a  Bobineau,  a  Lajeunesse.  à  ™o.s  et  au  père 

watrin,   ils  s'étaient   mis  à   mirer  a  la  lumière  des   chan 
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délies  les  i  ■  restaiei  i 

1 1   ;  u  lit  dans  le  ventre. 

i.  ;,i,i,,   .  .1  upatlon  dans  Laquelle 

fiaient   absorbés   les   quatre  coin]  pi   ndri    silen- 

:           ,  t  bruit 

par  l'enti  bruit 

min  de  Vlllers-Coterets,  où   il  retrouva  sa  sœur,  ma- 
dame                        lire,  qui  l'attendait  dans  la  plu 
anzii 
Les  deux  femmes,  la  mère  Watrin  et  la  mère  Telller,  s'ac- 
dans  la  grande  i  hemlnée    et   se  mirent 
ri  êcheveau  de   paroli  s  qu  ' 

n'en  fut   ni  moins  long,   ni  moins  embrouillé. 
Aux  premiers  rayons  d ur    Bernard  et   Catherine  repa- 
rurent sur  le  seuil  de  la  porte  comme  deux  oiseaux  vol 
qui.    partis    ensemble,    reviennent    ensemble     Catherine,    le 
sourire  sur   les   li  \  i  es    e(   tout     n   perdant    di    \  •< 
possible  son  (lame,  alla  embrasser  la  mère  Watrin.  le  père 
wai  rin  mbre. 

à   pe Il   i"  premier  pas  qui  conduisait 

,i-    la   table  où  -  ils  les  quatre  hommes  â   la  porte 

de  l'escalier,   que  Bernard   l'arrêta  comme  si   elle   oubliait 
quelque  •  hose. 

i  h   bien  :  tit-il  du  ton   d'un   doux  reproche. 

rine   n'eut    poinl   bes Ii     '  m  inder  d  i  xplli  8 

Bernait!  était    compris   par  cette  âme  sœur  de  la   sienne. 
Blli      'i      i  i  ils  et  lui  prési  i     loues. 

—  Qui  I  Fi  a  onné  d  un  i  pareille 
aubaine 

—  Elle  t'embrasse  pour  te  remercier,  parbleu  !  dit  Bernard. 
Il  me  semble  que  nous  te  devons  bien  cela. 

—  Ah  '  s'écria  Fl  \li  !  mademoiselle  Catherine,  et 
il   s'essuya    la   bouche  avec   sa  s  et  fit  cl  iquer   un 

[ue  joue  rougissante  de  la  jeune   fille. 
Puis  Catherine,  tendant  uni   dernière  fois  la  main  à  Ber- 
nard, i  ins  sa  chambre. 

—  Allons,  allons.  mes  rnfans  :  dit  celui-ci.  Je  crois  qu'il 
serait  temps  de  se  mi  ournée.  Ce  n'est  pas  le  tout 
que  d'être  heureux,  il  faut  que  la  du  due  d'Orléans 
se  fasse 

Et  11  reprit  avei  un  rndéflnissabl  11    rap] 

par  les  gendarmes,  comme  preuve  de  conviction,  et  de.  ' 

,1   un     |  oie 

—  Et  quai  '     murmura-t-H...  enfin. 

Et    snfoni  no  -""  i  bapeau  sur  -  i  tête  : 

—  Partons,    dl  ms  '■ 

En.  sortai  rd   leva  la  tête. 

Catherine  était   a  sa  fenêti  i  ml    à  ce  soleil  levant 

qui  allait   éclairer  un  de  ses  bon-  Jours    Elle   vit    Bel 
cueillit   un  œillet,  y  déposa   un  baiser    et    le   lui 

Bernard    ne    laissa   point    tomber    l'œillet     lu 
Il  le  retint  a  i.i  i   qui  était  caché  entre 

ses  feuilles  parfumées,  et   mit   l'œillet  dans   sa  poitrine. 

Puis,   suivi   de  ses  trois  ci  il  s  enfonça   dans  la 

Le  jour  rappelait   la  mère  Telller  à  sa  ne    Elle  pTit 

Watrin   et    s'achemina    ver-   la   cabane   de 
la   fontaine  du    Prince    du  pas   pressé   quelle   était 

venue 

rtait  une  somme  de  nouvelles  qui  allait  dé- 
frayer les  conversations  de  toute  la    n 

Bernard  Innocent    Mathieu  i  ou  i  di    i  ithi 

rlne  et  de  I  é  à  quln i  ■    11  3   a\  il 

qu  un  |oi    il  sujet  il  ' 

du    V I ! 

il   y  eut    alors  de  dévoûmenl    entre  le  i 

la  mère   V\  itrin    en  u  un  d 

Comme   gi  la    mère  il   d'al> 

Ion  ni  le,  le  père 

•   .ni a  ses  mains  d  i  des,  et  s'en 

alla  se   promener   sur   la   mute  de   Vlllers-Cotterets 
Arrive  au   saut  du  Cet  f,  il  vit"  i 

u  ii  u   .Lui 

•  re 

A  la  vue  du  maire, 

t  a  terre  et 
rut  vers  le  honliomr 

Watrin  : 
Watrin  - 

- 

ur  que  tout  honnête  homm 

qui   -  ■■ i   de   lui   au 

qui    ne 

sont   | 

1 

lent   n  i-  pi 

•    watrin 

que    ;  llolt   le   m 


Il  attendu    le   di  et.  seulement   quand  le  maire 

de  lui.   il   ht 
bien    demanda-!  il  brusquement  ir  Raisin, 

qu'y   a-t-il    encore? 

—  Il  y  a,  monsieur  Watrin.  dit  le  maire  assez  embarrassé 
et  parle  a  bas  au  vieux  garde,  tandis  que  celui-ci 
l'écoute  i  ur    la   tète,    il    y    a    que,    depuis   que 

matin,  l'ai  beau  iu]    i 

—  Ah  !  vi  ai.  et   a   qui 

—  A  tout  leur   Watrin,   e(    particulièrement  à 

ceci,   qu'il    n  e-i    m    bien    ni   beau    de  vouloir  s'emparer  du 
bien  de  son   .  .n  fût-il  prlni  B 

—  A  quel  propos  m  i  cela,  monsieur,  et  de  quel 
bien  ai  le  jama  di  mand  i  li       etllard. 

—  Mon  dan-  oe  que  je  viens  de 
dire,  continu  un  certaine  humilité,  croyez 
qu'il   n'a  aucunement    été  question   de   vous 

—  Et  de  qui  donc  est-il  question,  al 

i    i     de   m   i   seul  msleur   Watrin,  et  des  mé- 

chantes propositions  qu     je  faites  cette  nuit  a  pro- 

pos des  baliveaux   et   des   modernes  qui  peuvent  avoisiner 
les  limites  de  ma  i 

—  Bon  !  et  c'est  cela  qui   i  ne: 

—  Pourquoi  pas,  si  ils  tort  et  que 
je  devais  des  excuses  a  un  brave  et  honnête  homme  que 
j'avais  insulté? 

—  Moi?  vous  ne  m'avez  pas  insulté,  monsieur  le  maire. 

—  Si  fait.  On  insulte  un  honnête  homme  quand  on  lui  fait 
des  propositions  telles  qu'il  |  qu'en  don- 
nant un  démenti  à  sa  vie  tout  entière. 

—  Bon  !  ce  n'était  point  la  peine  de  vous  déranger  poux 
si  peu.  monsieur   Raisin. 

—  Vous  appelez  si  peu  que  de  rougir  devant  son  semblable 
et  de  ne  plus  oser  lui  donner  la  main  quand  on'  le  ren- 
contre !  J'appelle  cela  beaucoup,  moi.  monsieur.  Aussi  je 
vous  prie  de  me  pardonner,   monsieur   Watrin. 

—  Moi?  demanda  le  vieux  garde. 

—  Oui,  vous. 

—  Je  ne  suis  pas  l'abbé  Grégoire  pour  vous  pardonner. 
dit   le  vieillard  moitié    touché,    moitié   riant. 

—  Xon,  mais  vous  êtes  monsieur  Watrin,  ei  tous  les  hon- 
nêtes gens  sont   une  même  famille.   J'en    suis   sorti   un   ins- 

donnez-moi  la  main  pour  !    feu  rer,  monsieur  Watrin. 

Le  maire  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  si  pro- 
fondément senti,  que  les  larmes  en  vinrent  aux  yeux  du 
vieillard.  Il  ôta  son  chapeau  de  la  main  gauche,  comma 
il  eût  fait  devant  l'inspecteur  monsieur  neviolaine,  et  tendit 
la    main    au    maire. 

Celui-ci  la  lui  prit,  et  la  lui  serrant  a  la  briser,  si  la 
main  du  vieux  garde  n'avait  pas  été  douée  elle-même  dune 
grande  solidité  : 

—  Maintenant,  monsieur  Watrin,  lui  dit-il.  ce  n'est  pas 
le  tout  ! 

—  Comment,  ce  n'est  pas  le  tout?  demanda  le  garde. 

—  Non. 

—  Qu'y   a-t-il   donc   encore,   mol 

—  J'ai  que  Je  n'ai  pas  eu  de  torts  cette  nuit  seulement 
Vis-à-vis   de   von 
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—  A  propos  du  repas  des  noces. 

—  Ah  !  monsieur  Raisin,   non.  merci  ! 

—  Ne  dites  pas  non.  monsieur  Watrin,  c'est  résolu  ainsi; 
dame  !  à  moins  que  vous  ne  teniez  absolument  à  me  garder 
rancune,  vous  et  votre  flls  Je  me  suis  mis  dans  la  tête 
que  ce  serait  moi  qui  donni  rais  le  dîner  de  noces,  que  vou- 
lez-vous? J'ai  été  à  peins  couché  en  revenant  de  chez  vous, 
cette  nuit,  que  ça  m'a  trotté  dans  la  tête  au  point  de 
m'empêcher  de  dormir    J'en    ai  fait  le  menu. 

—  Mais,  monsiei; 

—  Il  y  aura  d'abord  un  jambon  du  sanglier  que  vous 
avez  tué  hiei  [ue  François  a  tué  j  puis  monsieur 
l'inspecteur  permettra  bien  qu'on  abatte  un  chevreuil  ; 
j'irai  moi-même  aux  étangs  de  la  Ramée  choisir  le  poisson  ; 
la  maman  Watrin  fera  les  gibelottes,  attendu  qu'elle  les 
fait,  dame  comme  personne  ;  —  puis  nous  avons  un  joli  vin 
de  Champagne  qui  vient  directement  d'Epernay,  et  un  vieux 
vin  de                  ne,   qui  ne  demandent  qu'a   se  laisser   boire. 

—  Cependant,  monsieur  Raisin... 

—  Pas  de  si.  pas  de  mais,  pas  de  cependant,  père  Guil- 
laume, on  bien  je  dirai  :  Allons  !  Raisin,  il  paraît  que  tu 
es  vraiment  un  méchant  homme,  puisque  te  voilà  brouillé 
à  mort  avec  les  plus  honnêtes  gens  de  la  terre. 

—  Monsieur  le   maire,  je  ne  puis  vous  répondre  de   rien. 
-  Ah  !  si  vous  ne  répondez  de  rien,  alors  ça  ira  mal  pour 

les  femmes,  car  ce  sont  les  femmes,  voyez-vous,  c'est  ma- 
dame Raisin,  c'est  mademoiselle  Enphrosine,  qui  m'ont 
fourré  un  tas  de  sottes  et  jalouses  idées  dans  la  tête  !  Ah  ! 
que  monsieur  l'abbé  a  bien  raison  de  dire  que  de  tout 
temps  la  femme  a  perdu  l'homme  ! 

Le  père  Watrin  allait  peut-être  résister  encore,  quand 
il  sentit   qu'on  le  tirait  par  la  poche  de  sa  veste. 

Il   se   retourna. 

C'était  le  vieux  Pierre. 

—  Ali  !  monsieur  Watrin,  «lit  le  bonhomme,  ne  refusez  pas 
à  monsieur  le  maire  ce  qu'il  vous  demande  !  au  nom  au 
nom.  . 

Et  le  vieux  Pierre  chercha  au  nom  de  quoi  il  pouvait 
invoquer  la   miséricorde  du  père  Guillaume. 

—  Ah  !  dit-il,  au  nom  des  deux  pièces  de  cent  sous  que 
vous  avez  données  pour  moi  à  monsieur  l'abbé  Grégoire, 
quand  vous  avez  su  que  monsieur  le  maire  m'avait  chassé 
pour  prendre  Mathieu. 

—  Encore  une  idée  que  ces  satanées  femmes  m'avaient 
fourrée  dans  la  tête.  Ah  !  les  femmes,  les  femmes  !  il  n'y 
a  que  la  vôtre  qui  soit  une  sainte,  monsieur  Watrin. 

—  La  mère,  elle  :      s'écria  Watrin.  Oh  :  oh  !  l'on  voit  bien 
Le   père   Watrin   allait   dire     On    voit   bien    que   vous    ne 

la  connaissez  pas;  mais  il  s'arrêta  à  temps,  et  en  riant 
ai  heva   sa   phrase  : 

—  On  voit  bleu  que  vous  la  connaissez,  dit-il. 

Puis  regardant  le  maire,  oui  attendait  sa  réponse  défini- 
tive  avec   anxiété  : 

—  Allons!  dit-il,  c'est  convenu.  On  dînera  chez  vous  le 
jour  de  la  noce. 

—  Et  la  noce  aura  lieu  huit  jours  plus  tôt  que  vous  ne 
croyez,   s'écria  monsieur  Raisin. 

—  Comment  cela?   demanda   le  vieux   garde. 

—  Devinez  où  je  vais. 

—  Quand? 

—  De  ce  pas. 

—  Où   vous  allez? 

—  'lui  Eb  bien  i  je  vais  â  Soissons  acheter  les  dispenses 
à  mon  i  tgneur  l'évêque 

Et  le  maire  remonta  dans  sa  carriole  avec  le  vieux  Pierre. 

—  Eh  bien  l  dit  le  père  Watrin  en  riant,  je  vous  réponds  de 
Bernard  alors  Vous  lui  en  auriez  fait  dix  fois  pire  qu'il 
tous  pardon  de  même 

Monsieur  Raisin  fouetta  i  carriole,  que  le  père  Guil- 
laume suivit  des  yeux  avec  tant  de  préoccupation  qu'il  en 
laissa  éteindre  sa  pipe. 

Puis,  quand  la   carriole  eut  disparu  : 

—  Ma  foi  !  dit-il.  je  ne  le  croyais  pas  si  brave  homme 
que    cela  ! 

Et  battant  le  briquet  : 

—  11  a    raison,   continuât  il,    ce  sont    les   femmes       Oh  1 
8S  femmes!   les  femmes:   murmura   le   pèn    Watrin  entre 

te-  bouffées  de  fumée  de  sa  pipe. 


Puis,  secouant  la  tête,  il  revint  d'un  pas  lent  et  pensif 
vers  la  Maison-Neuve. 

Quinze  jours  après,  grâce  aux  dispenses  achetées  par  mon- 
sieur Raisin  à  monseigneur  l'évêque  de  Soissons,  l'orgue 
retentissait  joyeusement  dans  la  petite  église  de  Villers-Cot- 
terets  tandis  que  Bernard  et  Catherine,  agenouillés  devint 
l'abbé  Grégoire,  souriaient  aux  plaisanteries  de  François  et 
de  quiot  Biche,  qui  suspendaient  au-dessus  de  la  tète  des 
deux  jeunes  gens  le  poêle  nuptial. 

Madame  Raisin  et  sa  mie,  mademoiselle  Enphrosine,  age- 
nouillées sur  des  chaises  rembourrées  de  velours  et  mar- 
quées à  leur  chiffre,  assistaient  à  la  cérémonie,  un  peu 
en  dehors  des  autres  conviés. 

Mademoiselle  Enphrosine  regardait  du  coin  de  l'oeil  le 
In.iu  Parisien  encore  pâle  de  sa  blessure,  mais  déjà  assez 
bien  remis  cependant  pour  assister  à  la  noce. 

Mais  il  était  évident  que  monsieur  Chollet  était  bien  autre- 
ment préoccupé  de  la  belle  mariée,  toute  rougissante  sous 
sa  couronne  d'oranger,   que  de  mademoiselle  Euphrosine. 

L'inspecteur  et  toute  sa  famille  assistaient  à  la  cérémonie, 
entouré  de  ses  trente  ou  quarante  gardes  forestiers  comme 
d'une  garde  d'honneur 

L'abbé  Grégoire  prononça  un  discours  qui  ne  dura  pas 
plus  de  dix  minutes,  mais  qui  fit  fondre  en  larmes  tous  les 
assistans. 

A  la  sortie  de  l'église,  une  pierre  lancée  avec  force  tomba 
au  milieu  de  la  noce,  mais  par  bonheur  sans  blesser  per- 
sonne. 

La  pierre  venait  du  côté  de  la  prison,  qui  n'est  séparée 
de  l'église   que  par  une  petite  ruelle. 

On   aperçut   Mathieu  derrière  les   barreaux  d'une  fenêtre. 

C'était    lui    qui   venait   de   lancer  la   pierre. 

Alors,  voyant  qu'on  le  regardait,  il  rapprocha  ses  mains 
l'une  de  1  autre,  et  imita  le  cri  de  la  chouette. 

—  Ohé  !  monsieur  Bernard,  cria-t-il,  vous  savez,  le  cri 
de  la  chouette  porte  malheur 

—  Oui,  répondit  François  ;  mais  quand  le  prophète  est 
mauvais,    la    prédiction    est    fausse 

Et  la  noce  s'éloigna,  laissant  le  prisonnier  grincer  les 
dents. 

Le  lendemain,  Mathieu  fut  transféré  des  prisons  de  Vil- 
lers-Cotterets  dans  celles  de  Laon.  où  se  tiennent  les  assises 
du  département. 

Comme  il  l'avait  prévu,  il  fut  condamné  à  dix  ans  de 
galères. 

Dix-huit  mois  après,  les  journaux,  aux  faits  divers,  conte- 
naient cette  nouvelle  : 


«  On   lit  dans  le    Sémaphore    de    Marseille 

«  Une  évasion  vient  d'être,  tentée  au  bagne  de  Toulon, 
qui  a  mal  réussi  au  malheureux  qui  essayait  de  fuir. 
«  en  forçat,  après  s'être  procuré,  on  ne  sait  comment, 
une  lime,  était  parvenu  à  scier  l'anneau  de  sa  chaîne 
et  à  se  cacher  sous  une  pile  de  bois  des  chantiers  où  tra- 
vaillent  les  galériens 

«  Le  s..ir  venu,  il  gagna  le  bord  de  la  mer  en  rampant 
et  sans  être  vu  de  la  sentinelle;  mais,  au  bruit  qu'il 
ht  en  sautant  à  l'eau,  la  sentinelle  se  retourna  et  s'apprêta 
a  tirer  sur  le  fugitif,  au  moment  où,  pour  respirer,  il 
reparaîtrait  à  la  surface  de  la  mer.  Au  bout  de  quelques 
secondes,  il  reparut,  et  le  coup  de  fusil  du  soldat  suivit 
instantanément    son   apparition. 

«  Le  fugitif  plongea,  mais  cette  fois  pour  ne  plus  repa- 
raître. 

«  La  détonation  de  l'arme  â  feu  attira  en  un  instant  une 
partie  des  soldats  et.  des  employés  du  bagne  sur  le  théâtre 
de  l'événement  ;  on  mit  deux  ou  trois  barques  à   la  mer, 

:  mais  l'on  chercha  en  vain  soit  le  fugitif,  soit  son  cadavre. 
«  Le    lendemain    seulement,    vers    dix    heures    du    matin, 

:  un  corps  inerte  et  flottant  reparut  à  la  surface  de  l'eau; 
c'était  celui  du  forçat  qui  avait  tenté  de  s'évader  la 
veille 

«  Ce  malheureux,  condamné  à  dix  ans  de  travaux  forcés 
pour  tentative  d'assassinat  avec  préméditation,  mais  ac- 
compagné de  circonstances  atténuantes,  était  inscrit  au 
bagne  sous   le  nom  seul   de  Mathieu  !  » 
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SULTANETTA 


4.VANT-PR0PÛS 


Un  mot  sur  la  façon  dont  l'histoire  que  l'on  va  lire  est 
tombée  entre  mes  mains. 

J'étais  a  Derbend,  la  ville  aux  portes  de  fer,  chez  le  com- 
mandaut  de  la  forteresse,  où  nous  déjeunions.  La  conversa- 
tion tomba  sur  le  romancier  Marlinsky,  lequel  n  est  autre 
que  le  Bestuchef,  condamné  aux  mines,  en  Sibérie,  pour  la 
conspiration  de  1 S25.  et  dont  le  frère  fut  pendu  à  la  cita 
délie  de  Saint-Pétersbourg,  avec  Pestel,  Mouravief,  Kal- 
kovsty  et  Ryléief. 

ié  de  ses  travaux  des  mines  en   1827,   Bestuch  1   avait 

lit  soldat  et  envoyé  à  l'armée  du  Caucase.  Brave  et  se 

Jetant  en  désespéré  au  milieu  de  tous  les  dangers,  il  avait 

bientôt  reconquis  le  grade  d'enseigne,  et  c'est  avec  -  6 

qu'il   habita  pendant   une  année   la   forteresse  de   Derbend. 

On  verra,  dans  mon  Voyage  au  Caucase,  quelle  nouvelle 
catastrophe  lui  fit  prendre  en  dégoût  la  vie.  et  comment, 
dans  une  rencontre  avec  les  Lesghlens,  il  se  tu  tuer  p  1 
eux  d'une  mort  aussi  volontaire  qu  un  stiii  Ide 

Au   nombre    des    papiers    qu'il    laissa   dan-    -a    1  1  ambre, 


au  moment  de  sa  mort,  se  trouvait  un  manuscrit.  Ce  ma- 
nusi  rit   avait  été   lu,   ciej.uis.   par  difïéi  les.  et, 

&ntre  autres  par  la  fille  du  commandant  actuel,  qui  m'en 
parla  ime  d'une  nouvelle  pleine  d'intérêt.  Sur  sa  re- 
commandation, je  la  Bs  traduire  1  in  comme  elle, 
non  seulement   un  grand  intérêt  une  couleur 

1 rès   rem: 1  le  résolus  de 

le  pull 

Je  le  pris,  eu  conséquence,  des  mali  -      •  mou  traducteur; 
je  le  ri  r  le  1  "  Ible  a  des  lecti  ors 

i  hanger,  je  le  publie, 
convaincu  qu'il  1  ir  les  autres  le  même  effet  qu'il 

a   produit    sur   m 

C'est,    en   outre,    un    1  mieux    tableau   de   la    guerre,    telle 
in  elle  -  représentants  de  la 

et   les  sauvages  et  féroces  habitants   du 
1  11  u  ase. 
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g   S"is  'eut  il  roiTonse  et  prompt 
l.i  vengeance.  ■■ 

lu-,  riplinn  gravée  sur  les 
poignards  du  Daghestan.) 


C'était   un   vendredi. 

iky.  grand  village  da  Daghestan  du  Nord, 
la  jeunesse   tatare  s'était   réunie   pour  une   course  de  che- 
vaux,   accompagnée    de   tenues   les   expériences   que   la    liar- 
I    le   courage    peuvent   ajouter   a  une   fête   de   cette 
espèce. 

Donnons  une  idée  du  splendide  i  aysage  où  la  scène  se 
passe. 

Bouinaky  s'élève  sur  les  deux  saillies  d'une  montagne 
escarpée  et  domine  les  environs.  A  gauche  du  chemin  qui 
va  de  Derbend  à  Tarky  se  dessine  la  crête  du  Caucase, 
couverte  de  forêts  ;  à  droite,  le  rivage  sur  lequel  vient  se 
briser  la  mer  Caspienne,  avec  un  éternel  murmure  ou 
plutôt   une   éternelle   lamentation. 

Le   jour   tombait 

Les  habitants  du  village,  attirés  prvr  la  fraîcheur  de  l'air 
plus  encore  que  par  la  curiosité  d'un  spectacle  qui  ;e  ré- 
pète trop  souvent  pour  ne  pas  leur  être  familier,  avaieni 
quitté  leurs  cabanes,  avaient  descendu  la  pente  de  leur 
montagne,  et  étaient  venus  se  réunir  par  rangs  aux  deux 
côtés   de   la   route. 

Les  femmes,  sans  voile,  avec  leurs  mouchoirs  de  soie 
aux  vives  couleurs  roulés  en  turban  sur  leur  tête,  avec- 
leurs  longues  robes  de  soie  serrées  à  la  taille  par  leurs 
courtes  tuniques,  avec  leurs  larges  pantalons  de  kannaus, 
s'étaient  assises  en  files,  tandis  que  les  enfants  couraient 
autour  d'elles. 

Quant  aiL\  hommes,  réunis  en  cercles,  ils  se  tenaient  de- 
bout ou  accroupis  a  la  manière  turque.  Les  vieillards  fu- 
maient le  tabac  de  Perse  dans  leurs  pipes  tchetchènes.  \~u 
bruit  t'e  gaieté  s'élevait  au-dessus  de  tout  cela,  et  au  milieu 
de  ce  bruit  continu  retentissait  de  temps  en  temps  celui 
du  froissement  'les  fers  d  un  cheval  sûr  les  cailloux  de  la 
rouie,  et  le  cri  Êatch!  katch  !  (place!  place!)  poussé-  par 
les  cavaliers  qui  se  préparaient  à  la  course. 

La  nature  du  Daghefijan  esi  splenrtide  au  mois  de  mai; 
des  milliers  de  roses  couvrent  le  granit  d'une  teinte  aussi 
fraîche  que  le  lever  de  l'aurore:  l'air  est  embaumé  de  leurs 
émanations;  les  rossignols  De  cessenl  pas  de  chanter  au 
milieu  des  verts  crépuscules  des  bocages.  De  joyeux  trou- 
peaux de  moutons  enjolivés  de  tacbes  orangées  que  les 
bergers,  pleins  de  coquetterie  pour  eux,  leur  font  avec  la 
même  matière  dont  les  maîtres  se  teignent  les  ongles  des 
pieds  et  des  mains,  c'està-dire  avec  du  hennah,  bondis- 
sent sur  les  rochers.  Les  buffles,  plongés  dans  les  marais, 
où  ils  s'ébattent  voluptueusement,  regardent  le  voyageur 
qui  i' i  leurs  grands  yeux  profonds,  qui  semble- 
raient mena  Us  n'étaient  rêveurs.  Les  steppes  sont 
couverts  de  bruyèri  de  toutes  couleurs.  Chaque  flot  de  la 
Caspienne  étincelle  comme  l'écaillé  d'un  gigantesque  pois- 
son.  Entin.   quelque  cl de   cette   séduction   de  l'air,   du 

ciel    'i<    l'ai        phère  qui  a  soufflé  aux  cirées  cette  inspira- 

tion  insl que  i  était   là   que  1?  monde 

était  ii".   et  que   le   l   tuca  i    était    son   berceau,   se  respire   à 

chaque   haleine,    et     en    vivifiant    le   corps,   réjouit   le 

cœur. 

Telle  était  l'impression  qu'indigène  ou  étranger  eût  res- 
sentie en  approchant  du  village  de  Bouinaky,  pendant  ce 
joyeux  vendredi  où  vont  prendre  naissance  les  événements 
que  nous  allons  essayer  de  rai  on 

Donc,  le  soleil   dorait   les   sombn       nurs   des  cabines  aux 

i"s    d.nit   i,s  .  cabres   prenai        pi puissance  et 

de  vii  ic    [eu    ej    à   mesure  qu  11         i    tirali     Au   loin. 

on    eio lait    crier    les    plaintives    tirabas     l      dont    on    dis- 

rs  les   piert  es   tatares,    dres- 
sées  (oint les  tant-. mes    dans   le   cimetière     et,   en    avant 

de  lem  aiiie  i 'ession    tralopail    un   ca      lier  soulevant 

suc  i  ie  poussière 

La  '  i  h       ii  -  montagnes,   et.  du  o  posé,   la 


11*  ni  cliat  i.q tes   ,i„,,t   les  r s    n  étant 

tnre  que  leut  s  pi  opriétaires  onl  peu i-  les 

i  haqn         ir,  un  gémissement   qui    ne  peut  - '0  se 

lej  ■  pagnolcs. 


mer  calme,  donnaient  à  ce  tableau  une  grande  magnifi- 
cence. 

On  sentait  vivre  la  création  de  sa  plus  chaude  et  de 
sa  plus  ardente  vie. 

—  C'est  lui!  c'est  lui!  il  vient!  le  voilà!  cria  la  foule  à 
la  vue  de  cette  poussière  et  du  cavalier  qu'elle  dérobait 
encore   aux    renards,    mais  qu'on    devinait   déjà. 

A  ces  cris,' il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la  foule. 


Les  cavaliers  qui,  jusque-là,  étaient  restés  debout,  cau= 
saut  avec  leurs  connaissances  et  la  bride  au  bras,  sautè- 
letent  sur  leurs  chevaux  ;  ceux  qui  galopaient  à  droite  et  a 
gauche,  sans  ordre  et  selon  leur  caprice,  se  réunirent,  et 
ions  coururent  a  la  rencontre  de  ce. cavalier  et  de  sa  suite. 

C'est  que  ce  cavalier  était  Aiumalat-Beg,  neveu  du  rlunn- 
kal    (1)   Tarkovsky 

Il  portait  une  tchouska  noire,  de  forme  persane,  garnie 
de  ces  élégants  galons  dont  les  fabricants  du  Caucase  ont 
si  uls  le  secret  ;  les  manches,  pendantes  à  moitié,  étaient 
rejetées  à  leurs  extrémités  sur  son  épaule.  Son  arkalouti  de 
tarmalama  était  serrée  â  la  taille  par  un  châle  turc  ;  ses 
pantalons  rouges  se  perdaient  dans  des  bottes  jaunes  à  hauts 
talons  ;  son  fusil,  son  poignard  et  ses  pistolets  étaient  mon- 
tés en  argent  damasquiné  d'or;  la  poignée  de  son  sabre 
liait  garnie  de  pierres  précieuses.  Joignez  à  cela  que  l'hé- 
ritier du  chamkal  Tarkovsky  avait  vingt-quatre  ans.  était 
beau,  bien  fait,  d'une  physionomie  ouverte;  ajoutez  que  de 
longues  boucles  de  cheveux  noirs  descendaient  de  son  papak 
sur  son  cou.  que  de  petites  moustaches  d'ébène,  qui  sem- 
blaient dessinées  au  pinceau,  ornaient  ses  lèvres,  que  ses 
yeux  brillaient  d'une  bonté  fière,  qu'il  montait  un  coursier 
noir  qui  s'emportait  a  lotit  moment,  qu'il  était  assis  sur 
une  légère  selle  circassienne  brodée  d'argent,  que  ses  pieds 
reposaient  sur  des  étriers  d'acier  noir  du  Khorassan  damas- 
quinés d'or,  que  vingt  noukeis  en  tchouskas  brodées  galo- 
paient autour  de  lui  sur  de  splendides  chevaux,  et  vous 
vous  expliquerez  l'effet  produit  par  l'arrivée  du  jeune  prince 
au  milieu  de  cette  population,  chez  laquelle  la  richesse,  la 
grâce,  la  beauté,  les  dons  extérieurs  enfin  que  verse  le  ciel 
d'Orient  sur  ses  élus  ont  tant  d'influence  suprême  et  d'ir- 
résistible  entraînement. 

Les  hommes  se  levèrent  et  le  saluèrent  en  s'inclinant, 
la  main  appuyée  sur  le  cœur. 

t'n  murmure  de  joie,  d'estime  et.  surtout  d'admiration  se 
fit   entendre  parmi   les  femmes. 

Arrivé  au  milieu  de  toute  cette  population,  Ammalat-Beg 
s'arrêta. 

Les  vieillards  appuyés  sur  leurs  bâtons,  et  les  principaux 
habitants  de  Bouinaky  l'entourèrent,  espérant  crue  le  jeune 
beg  leur  adresserait  la  parole;  mais  le  jeune  beg  ne  les  re- 
garda même  pas. 

Seulement,  il  fit  un  signe  de  la  main  pour  que  l'on  com- 
mençât la  course. 

"Une  vingtaine  de  cavaliers  se  mirent  alors  â  galoper  sans 
ordre,   chacun  s'pffnrrnnt   de   devancer  son   voisin. 

Puis  ions  prirent  ces  espèces  de  javelots  que  l'on  appelle 
des  djériûs,  et.  en  galopant,  se  Tes  lancèrent  les  uns  aux 
autres. 

Les  plus  habiles  les  ramassaient  sans  mettre  pied  à  terre, 
et  en  se  laissant   glisser  sous  le  ventre  de  leurs  chevaux. 

Les  moins  habiles,  en  voulant  les  imiter,  roulaient  sur 
la  poussière,   au  milieu   des  éclats  de  rire   des  assistants. 

Le  tir  commença. 

Pendant,  tout  le  temps  qu'avait  duré  la  course.  Ammalat- 
Beg  y  était  resté  étranger;  mais  ses  noukers,  les  uns 
après  les  autres,  s'étaient  laissé  entraîner  et  s'étaient  mêlés 
aux  concurrents. 

lieux  seulement   étaient   demeurés  près  du  prince. 

irais,  â  mesure,  que  les  courses  s'animaient,  que  le  bruit 
des  coups  de  feu  retentissait,  que  la  fumée  de  la  poudre 
clin  a  l'atmosphère  son  acre  odeur,  la  froideur  du  jeune 
li.  iuK.il  semblait  se  fondre.  11  commença  d'encourager  les 
combattants  do  la  voix,  de  les  animer  en  se  dressant  sur 
les  étriers,  et,  lorsque  sou  iiouker  bien-aimé  manqua,  avec 
la  balle  de  son  fusil,  le  papak  qu'il  avait  jeté  en  l'air  et 
devant  lui.  il  ne  sut  pas  se  contenir  plus  longtemps,  prit 
son   fusil  et  se  jeta   au  grand  galop  au  milieu  des  tireurs. 

—  Place   à   Ammalat-Beg!   cria-ton   de   tous   côtés. 

Et  chacun  s'écarta  aussi  vite  que  si  Ton  eût  crié:  «  Place 
.'   la.  ti le  '  place  a  1  ouragan  !  » 

Sur  la  distance  d  une  verste,  on  avait  placé  dix  bâtons, 
chacun  surmonte  d'un    papak. 

Ammalat-Beg  mit  son  cheval  au  galop,  les  dépassa  de- 
nu  is  le  premier  jusqu'au  dernier  en  tenant  son  fusil  élevé 
au-dessus  cle  .sa  tète;  puis  lorsqu'il  eut  dépassé  le  dernier, 
il  se  retourna,  ci.  se  dressant  sur  ses  étriers.  il  iii  ieu 
sans    s'arrêter. 

Le  papak  tomba. 


cil   Titre    lutin   équivalant    ;i    celui  cle  kness  en  hussic    et  'le  prince 

die*    nous. 


SULTANE!  I  \ 


m.,,      i  ujours  galopant     II    >■• 

prenant  au  tel  >ur  la  route  qu  il  avaU  suivie 
ibattil  II   second  papak  di 

iil.'   jllMlll  .ni    .l-llii    i    •!    -    'lix 

-  uleva  de»  applau- 
.  m,    univers  1s 
Kmw  ue   -  .ni.  i  i    i   lin  i  ""   '"'' 

guell    ,  ■  ulr  un  irlon  '  son  1UMl 

[.ni    s m-    il  i      iurua    sui 

.,:,   monienl   où  l    •  net  il, 

iaut,   levail    m-  deux  pieds   di    den  U    '  ■  ina  le 

déterra    du    pied    drol  rgeanl    son 

>  ri  ut    des  .  1 1-   'i  admir  il  Ion 
il  prit  de  i  i  '  '       "'-  ■' 

uoukers   de    galoper   devant    lui 
Tous  deux  i  ! 

Au  m le   la  coui  nouker  i>rit   uu   rouble   d'ar- 

gent  cl    le   jeta   eu    1  air 

Viiiiii.ii.'i  :  son   luMl  -i   son  épaule;   niais  en  ce 

uii.uhi  val   m   un  •-'•    i"ul'L   ea 

labourant   l.i  poussii  re  du  i  lie  nin  .iv 

i  a   si  ni   i  ri   se   ai    enti  ndt  e     II   était   sorti  a  la  fols   u> 
toute  nies. 

Mais    t'habile    cavalier    c  si  i    di  b  iui    sur   s 

i  pas  plus  qu  i  si  t  ien  '    au  m.. meut  où 

ux  pieds  toui  baient    i  ■■    terre    U   lâcha   le  coup 
Le   inutile,   enlevé   par   la    balle,    alla    retomber   bien   au 
le  du  !"  u 

i m  lissai    des  bourras  tri  m   iqu 

Mais    unn  calme    et    en    apparence    Impassible, 

.  ,  vivement         i  riers,  ni  n  lever  son  i  tu  \  il 

,  ta  ta  in  le   lu  bras  d  un  .le  si  -  noukei  -    pour  qu  U 

le  lit  ferrer  .i  t  instant   ml 

La  course  et  le  tir  continuèrent. 

Bu  ce  m-  procha  d'Ammalat-Beg  son  frère  de  lait, 

i   \li.  Bis  .1  mi  pauvre  beg  de  Bouinal 
,  .     .,   mi   beau   jeune  homme,  simple  et   ioyeux;  il  avait 
I    avait    grandi    av.-      .\niinalat     11    existait    entre 
la  même  familiarité  qu'il   y   eût    eu  euiie  deux   I 
il  .-aula  a  bas  de  son  cheval,  le  salua,  et  dit  : 
—  Le   nouker   Mohammed   fatigue   ton   vieux   cheval    Un 
,u  voulant   lui  taire  sauter  uu  ravin  qui  a  plus  ne 
quinze  pieds  de  large. 

i.   Amtrim  ne  le  saute  pas?  s'écria  Ammalat-Beg 
tmpatl  le  souroiL  Qu'on  me  l'amène  à 

l'instant. 
Il  alla  au-devant  iiu  cheval    m  signe  au  nouker  d'en  des 
lu  a   .u   selle,  et   conduisit  Amtrim  droit   au  fossé 

Mire   voir. 

Puis,   revenant  sur  ses  pas,   il   prit   du  champ,  et  le  mit 
.m  galop  dans  la  direction  du  ravin. 

rius  il  approchait,  plu.-,  il  te  serrait  des  jambes  et  le  sou- 
tenail  de  1 1  bride. 

Mais  Amtrim,   ne  coi  ut  forces,  se  déroba 

a  droite  par  un  rapide  éi  art 

Ammalat-Beg   reprit   du  champ  et    repartit   au  galop  une 
-i.i  ondi 

econd     foi       \mirim,  pressé  par  le  [nue',  se 
ses  pieds  de  derrière  1 1 imm  i  -  il  allait  sauter. 
Mais,    au    lieu   d'accomplir    !••   mouvemeai    i .  .iiinnin  .      il 
tourna   sur  ses  pieds  de  den  mme   sur  un   plvol     el 

iba  une  seconde  fois 
Ammalat-Beg  devint  furieux 

Inutilement   Sophyr-All   le  pria-t-ii  d<    ne   point   I ir  la 

bête,  qu '  i  ton  es  dans 

.   '  lUtaii    rien,  et, 

tirant  de  n  prendre  un 

troisième  élan,  l'excita  n  plus  evei    le  fouet, 

mais  avec  la  lame  du  sabre. 
Mais  rien  n'y  ni     .  ette  fois    ci  mn  aul  res     le 

d  du  fossé. 
Beulement,  cette  fois,   Vmmalat  Beg  donna  au  pauvre  Am- 
n  iui  un  tel  i  oup  de  la  pol  ti  -  deux 

ie  le  cheval  i  ppé  de 

la  m  i 
Mini  ivall   tué   ' 

Voilà  ta  i.'- pense  d'un  serviteur  fldèl     dit  Sophyr 

•  ■■     un    plr    ii    en    regardant    tristement    l'ai 

mort 
—  Non     mais    la    punition    de   sa   il  e,    répliqua 

i  ii  Beg  avec  i  olère, 
■  ut 
i  .     .  Lvallet       ontlnuali  i,er. 

Tout    tp,  ..n  entendit   le  roui  des  tambours,  et 

l'on    v  n    briller    derrière    les     m  i  exl  réml 

i  russes  i   peu 

mpagi i" 

naii  d'escorter  uu  transport  de  blé  parti  et  qui 

dt  retour. 


,,    ,  Lndant   .  et  e  I    uu  autre 

man  haii  nt  à  quelqu  troupe. 

ut   qu'il  étaii    temps  de   leur  d  n  :: 
[aire  balte 

it  près 
ii  nielle,  et  s'étendirent      u    le    gazou. 
L'arrivée   d  un    U     u  tu  ment    ru  l 

habitants    i  e    Bouin  il  u  mais. 

,  iiuals 

...Mu.  s  dn   Daghestan.  Leur 

;  e  des  enn 

ni    |,  trfois,  ■  est   eu   -  - 
vrais  urir       et     es   vrais  sentiments, 

ne  1  moi  telle 

Un  liiiiini,!,     ,  raie,  lorsqu'elle  vit  les  Rus- 

m-  [aire  balte  sur  son  chan  urse.  1  mmes  rega- 

non    touti  par   l'ou- 

verture de  leur  vdll  les  nouveaux  venus: 

:  iiuii   de   côté,   en  se 
rassemblant  en    ri  parler  a  voix    ba 

Mais  tes  vli  111  irds    plus  prude  il  pproi  Itèrent  du  capi- 

taine  .t    s  Inloi  m  i  .un    de 

—  quant    a    moi,   iela   va   bien,   dit-il;    mais   mon   cheval 

erré,  di     orti   qu  il  bi  ilci  uu  lu-ave 

Tatar,  continua-t  il  en  montrant   Le  mai   ChaJ  qui  tenait  le 
cheval  d'An 
Puis,    s  ; ■  i ■  i ■  i  o    lani    de   lui  . 

—  Eh!  l'ami  dit-il,  quand  tu  auras  Bni  de  ferrer  le 
cheval  à,  qui  tu  m  Luxant 
du   mien. 

i   ■  forgeron    qui  avait    le  hlement  nom  i  et  par 

le  soli  n  et  par  la   vapeur  du  charbon 
taine    un    œil    sombre,    n  tr  iuss  -  t) 

son  papak  .'m  un ses  on   lli 

et,  comme  il  en  avait  luu  avei    le  cheval  d  vmmalat-Beg,  il 
mit  tranquillement    ses  instru  ment     dan 

Ah  i,.i     m'as-tu  comprise  lui  demanda   le  - 

l'ui-i  m.  m  in    répondit  le  forgeron. 

—  (jue  t'ai-je  dl       lïoi 

—  Que   ton   ,  heval  i  '.u:   déferré. 

—  Eh  bien,  puisiiu  ■  tu  m'as  compris,  mets  toi  à  la  besogne. 

i   est    aujourd'hui    vendred t-à-dire   j..m    de    fête; 

ours  de  feu     on  ne  travaille  pas,   répondit  le  Tatar. 
Ecou       dit  le  i  ipitaine    Je  te  payerai  ci   que  tu  deman- 

mais  m  dois  savoii    une  chose  c'esl   que  ce  que  tu 
ne  voudras  pas  faire  de  bonne  volonté,  tu  le  feras  .le  force 

—  Avant  tout  e.  Je  dois  obéir  à  celui  d  Allah, 
.iui  me  défend  de  travailler  le  vendredi  r.es  Jours  ordi- 
naires,  c'est  déjà  trop  de  pécher  mais  on  Jour  comme 
.  lui  i,  j'y  regarderai  à  deux  fois!  Je  n'ai  pas  envie 
d'acheter  moi  mei bon  qui  me  brûlera  en  enfer. 

—  iju..  faisais-tu   ,i  ne   tout   à    L'henri  ■    répliqua   le 
taine  commençant  a  froncer  Le  - tout    i  ■ 

u    ne   travaillais   pas?   11  me  semble   qu  m  val   est   uu 

cheval.  Le  mien   suit,, ut.  qui  i  si   un  musulman  de  pure  race. 

Regarde   est-ce  que  tu  ai    le  rei  mi   lis         i         un  karabakt 

On  ,  heval  est  un  cheval,  i  est   vrai    el   U   a  s   a   pas  de 

entre  eux   quand   il-   sont   de   bonne   i 

u  n'en  i  st  pas  de  nu  me  des  homi 

de  ferrer  esl  à    Lmmalat-Beg,  el  Amma  •    mon  aga 

Ce  qui   veut   dire  que    -i   tu   ni    Inl   avais   pas  obéi,   il 
u]  i  Le    deux  oreilles,   drôle  :  ei   tu   m    veux  pas 
travailler  pour  mol,  part  e  que 

de  t'en   talri    lutant.  Très  bien     a  i    je  ne  te 

oupi  rai  pas  les    i     lies,  p  un  e  que  la  i  hose  es    défen 

i ,   nous  autres  ehri  mais   tu   peux   être  sûr  qu.' 

tu  rect 

ne  m'obél    i       Tu  entend 

—  j'entends 

—  Eh  in. n  ' 

Eli    bien,    comme    je    suis    un    bon    a  je    te 

ré n. n    in   se 

-i    aujourd'hui    vendredi  ulmans    ne 

i-.n  aillent   pai   li    \  bu 

—  Tu  .  rois? 

—  .1  ".-ii    suis 

-  i  i.iiul    tu    ;i>    tr..-.  maître 

tatat     tu    Iravailli  d  nn  officiai 

■       h.  Vil    11  . 

e  puis  pas  -  t 

n  m    ,ii-i  i  f.  rmi  lutpur   .!<■<   deux 

dlspu  elle    le  cercle  di 

a   la    '  i-irini    les    1 

itendre  qui  dise  • 

—  Non.  cela 

ni  pas  le  v.-iiiiri'iii 

i  •  -    du    f    ■ 

r    papak    -ur   leurs    yen 

ni.  s'appro- 
chant  .'  [-mi 
\                                   in  Russe,  Mlkpi 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


à  «a  bête  :  ce  que  tu  Jais  pour  Ai  '    '  <  -'   ""  bon 

iman,  lu  ne  dois  pas  le  faire  pour  uj  chien  de  Mos- 
covite. , 

Le   capitaine   était    brai  "-.    "1    connaissait    les 

Asiatiques. 

—  Voulez-vous   faire    .  tas   de   canailles?    leur 

cria-t-il   en    tirant    un  '     ■"-    ''  mes  .    ou,    si   vous 

restez,  taisez-vous:  car,  rai  que  vous  serez  tous  dam- 

nés, lé  premier  qui  dit  un  mot,  je  lui  ferme  les  lèvres  av. 
un  cachet  de  plomb. 
CeIte   menaci  par   les  baïonnel  es  de   plusieurs 

effet.    Les    poltrons    s'enfuirent,    les 
,  ...   dirent  plus  un  mot 

Quant  ihpei     voyant  que  l'affaire  allait  mal 

pour   lui,    il  ■     ■■    -  Jl    S    avail    quelqui    moyen    de-   fuir. 

et     n-en    ,.  ai  un.    il   murmura   quelques   mots   turcs 

jpjj  ,  emment  une  excuse  au  Prophète,  retroussa 

ses  mal      es    ouvrit   spn   sac.   en   tira  son   marteau  el   son 
prêta    à   obéir. 
une  chose:  c'est  qu*Ammalet-Beg  n'ayail   rien 

vu  de  c<    qui  venait  de  se  passer.  Aussitôt  qu  il  avait  ri  u 

ne  voulant  point  avoir  avec  eux  de  choc  désa- 

il  avait  adresse  quelques  mots  à  une  vieille  lemme, 

orrice,  qui,  dans  tous  les  exercices  qu  il  venait  d'exé- 

i     i.   i  avait  suivi   des  yeux  avec  un  amour  tout   maternel. 

nain   sur  son  cheval,  il  avait    repris  le  chemin  de  sa 

,    oui,  pareille  à  un  nid  d'aigle,  dominait  le  village 

de  Bouinaky. 

Mais,  si  un  des  personnages  importants  de  notre  récit  ve- 
nait de  sortir  de  scène  par  un  côté,  un  personnage,  d'une 
certaine  Importance  aussi,  entrait  au  même  instant  par 
l'autre. 


C'était  un  cavalier  de  petite  taille,  mais  vigoureusement 
bâti.  Il  paraissait  appartenir  à  la  tribu  bien  reconhaissablc 
des  Avares  :  il  portait  une  cuirasse  et  un  casque  de  mailles, 
un  petit  bouclier  à  la  main  gauche,  et  une  schaska  à  lame 
droite  pendait  à  son  côté. 

La  seule  chose  qui  manquït  au  costume  du  nouvel  arri- 
vant, costume  qui  est  encore  aujourd'hui  exactement  le 
même  que  relui  des  croises,  c'était  la  croix  de  diap  rouge 
que  portent,  sur  le  côté  droit  de  la  poitrine,  ceux  de  ces 
montagnards  qui  s  int  restés  fidèles  a  la  religion  chrétienne. 

i  '  ■  autres,  qui  se  sont  laits  musulmans  ou  par  force  ou 
par  conviction,  ■  nt  conservé  le  même  costume,  mais  en  ont 
enlevé  le  signe  de  notre  rédemption. 

Ce  cavalier  était  suivi  Ue  cinq  noukers  1  .  parfaitement  ar- 
més comme  lui. 

A  la  poussière  dont  ces  hommes  étaient  couverts,  à 
l'écume  nui  trempait  leurs  chevaux,  il  était  facile  de  voir 
qu'ils  avaient   fait   un  long  et   rapide  voyage. 

Le  premier  cavalier,  auquel  nous  avons  accordé  une  men- 
tion  particulière,   en   passant    lentement    à   côté  des   soldats 
russes,  qu'il  semblait  regarder  avec  une  indifférence  insul- 
tante,  frôla  de  si   près      les   fusils     qu'il   accrocha   un  des 
■  t   le      fit   tomber   a   terre. 

'  remarquer  l'accident,  il  continua  son 
chemin,  tandis  que  ses  noukers  laissaient  insoucieusement 
les  pieds  de  leurs  chevaux  se  poser  sur  les  fusils  rem 

La  sentinelle  qui.  de  loin,  avail  crié  au  cavalier  :  «  Au 
large!  »  —  injonction  qui,  comme  on  peut  le  voir,  n'avait 
pas  eu  grand  effet.  —  sauta  à  la  bride  de  son  cheval,  tandis 
que  les  soldats,   se  re  comme   insultés  par   le   mé- 

pris des  musulmans,  se  mirent  à  gronder  contre  eux. 

—  Qui  es-tu?  cria  la  sentinelle  en  saisissant,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  bride  du  chef  de  la  petite  troupe. 

—  Tu  es  nouveau  dan.-  le  pays,  si  tu  n  as  pas  reconnu 
Aekmeth,   khan  d'Avarie,   répondit   tianquillement  le  cava- 

irrachanl  la  bride  de  son  cheval  ae  la  raalu  de   la 
aelle,   Il  me  semble  cependant   que,   l'an   dernier,  près 
de  Backll,  J'af  laissé  aux  Russes  un  bon  souvenir  de  mot 

Puis,       mine  il  avait  parlé  en  tatar.  se  rel nani   vers   un 

de    ses    non 

—  Traduis  a  ces  chiens,  dans  leur  langue,  ce  que  je  viens 
de  leur  faire  l'honneur  de  leur  dire,  ajouta-t  11. 

i  nouker  rép  ta  mol  a  mot  en  russe  les  paroles 
Qu'Ai  in  'i         i     aire  en   tatar. 

—  Ci  m  Khan!...    c'est    Ackmeth-Khan  !...    pi 
rent  comme  en  chœur  les  soldats.  Mettez  la  main  sur  lui; 


il;  Noukert,  éci       -  que  I  t\    i   i  is  suite. 


ne  le  lâchez  pas.  puisque  nous  le  tenons  :  il  faut  nous  venger 
de  l'affaire  de  Bàckli. 

—  Arrière,  misérables  tria  Ackmeth-Khan  en  donnant  un 
p  i.  fouet  sur  la  main  de  la  sentinelle.  As-tu  ou- 
ït.e  qu'aujourd'hui  je  suis  un  général  russe? 

fi  '•      il    i i a    ces    paroles    dans    un    si    pur 

m   scovite,  qu?   les  soldats  n'en   perdirent  pas  un  mot. 

—  Tu  \eux  diie  un  traître  russe!  crièrent  plusieurs  sol- 
dats.  Conduisons-le  au  capitaine,  ou  a  Derbend,  chez  le 
1 1  i  mel     \  erkov.-ky. 

—  C'est  en  enfer  seulement  que  j'irai  avec  de  pareils  con- 
ducteurs,   élit   Ackmeth-Khan  u'uu  ton  ele  mépris. 

En  lia  i  e  :  tnps  il  &1  i  abrer  son  cheval  sur  les  pieds  de 
derrière,  le  porta  à  droite,  puis  a  gauche;  enfin,  cinglant 
f  i.  i  loupe  d  mi  violent  coup  de  fouet  il  le  fit  bondir  par- 
ti, --a-  la  sentinelle,  qu'en  passant  il  renversa  du  choc. 

Les  noukers  mirent  leurs  moutures  au  galop  et  suivirent 
leur  khan,  qui  fit  à  peu  près  cent  pas  de  cette  course  rapide, 
puis  laissa  son  cheval  reprendre  l'allure  ordinaire,  tout  en 
jouant  tranquillement  avec  sa  bine. 

Alors  seulement  la  foule  des  Tatars  rassemblés  autour  du 
maréchal,  qui  avait  commencé  de  ferrer  le  cheval  du  capi- 
taine, attira  son  attention  ;  car,  de  même  que  le  capitaine 
n'avait  pu  voir  ce  qui  se  passait  derrière  lui,  Ackmeth-Khan 
ignorait  ee  qui  s'était  passé  devant. 

—  Il  parait  qu'il  y  a  du  tapage  ici?  demanda  le  khan 
en  arrêtant  son  cheval.  De  quoi  est-il  question,  et  à  quel 
propos  la  dispute  ? 

—  Ah  :  c'est   le  khan  !  s'écrièrent  les  Tatars. 
Et   es  le  saluèrent   respectueusement. 

Ai  knieth-Khan  renouvela  sa  question. 

On   lui   raconta   l'affaire  du   capitaine   et   du   maréchal. 

—  Et  vo.us  regardez,  immobiles  et  stupides  comme  des 
buffles,  lorsqu'on  violente  votre  frère,  lorsque  Ion  méprise 
...  usages  lorsque  l'on  foule  aux  pieds  votre  religion! 
s-'écria  Ackmeth-Khan,  et  vous  murmurez  comme  de  vieilles 
femmes,  au  Heu  de  vous  venger!  Pourquoi  ne  pleurez-vous 
pas',' 

Puis  trois  fols,   et   du  ton  du  plus  profond  dédain: 

—  Lâches:    lâches!    lâches:    dit-il. 

—  Que  fane'.'  repondirent  plusieurs  voix.  Les  Russes  ont 
des  canons  et   des  baïonnettes. 

—  Et  vous,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  des  fusils  et  des 
poignards?  Honte:  honte  aux  musulmans!  le  sabre  du 
Daghestan   tremble  devant  le  fouet  moscovite! 

Les  regards  s'enflammèrent. 
Aekmeth  poursuivit  : 

—  Ah  :  vous  avez  peur  des  canons  et  des  baïonnettes, 
mais  vous  ne  craignez  pas  le  déshonneur.  Entre  l'enfer  et 
la  sib'iie,  vous  iiioi-isssz  l'enfer.  Vos  aïeux  ont-ils  agi  de 
la  sort  i'..-  lires  ont-ils  pensé  comme  vous?  Ils  ne  comp- 
taient pas  leurs  ennemis;  mais,  quel  que  fût  leur  nombre, 
ils  rcarchaient  a  eux  en  criant:  Allah!  et,  s'ils  tombaient, 
ils  tombaient,  du  moins,  avec  gloire.  Est-ce  que,  par  hasard, 
les  Russes  seraient  lads  d'un  autre  métal  que  vous?  Est-ce 
que  leurs  canons  ne  vous  ont  jamais  tourné  que  la  gueule? 
On  attaque  le  boeuf  par  les  cornes,  misérables!  on  prend 
les  scorpions  par  la  queue,  lâches! 

Et.  comme  il  avait  déjà  fait,  il  répéta  par  trois  fois: 

—  Lâches  !    lâches  !    lâches  ! 

Cette  fois  l'insulte  frappa  les  Tatars  en  plein  visage. 

—  Il  a  raison,  crièrent-ils.  Ackmeth-Khan  a  raison.  Nous 
sommes  trop  bons  de  permettre  tout  cela  aux  Russes.  Dé- 
livrons  le  maréchal:   délivrons  Alikper  I 

Et  ils  commencèrent  à  se  resserrer,  plus  menaçants  que 
jamais,  autour  des  soldats  au  centre  desquels  le  forgeron 
in  lit  le  cheval  du  capitaine. 

La  révolte  grandissait. 

Satisfait  d'avoir  mené  les  choses  à  ce  point,  et  ne  vou- 
lant pas  se  compromettre  dans  une  si  petite  affaire,  Ackmeth- 
Khan  laissa  deux  de  ses  noukers  pour  animer  les  Tatars, 
et,  suivi  des  trois  autres,  il  prit,  dans  la  montagne,  le 
chemin  rapide  qui   menait   à  la  maison   d'Ammalat-Beg. 

i  elui-ci  était  déjà  rentré  et  fumait  le  khalian,  couché 
sur  un   divan 

En  voyant  Ackmeth-Khan  apparaître  au  seuil  de  sa  porte, 
il  se  leva  et  vint  a  sa  rencontre. 

—  Sois   vainqueur:    dit    Ackmeth-Khan    à   Ammalat-Beg. 

Ce  compliment  d:  bienvenue  des  Tcherkesses  était  pro- 
noncé avec  un  accent  tellement  significatif,  qu  Ammalat- 
Beg,  après  avoir  embrassé  Ackmeth-Khan.  lui  demanda: 

i  -i-ie  une  raillerie  ou  une  prédiction,  mon  cher  hôte, 
que   tu    viens   de   m  adresser   là? 

—  Cela  dépend  de  toi,  et  re  sera  comme  il  te  conviendra. 
L'héritier  de  la  principauté  de  Tarkovsky  n'a  qu'à  tirer 
son  sabre  pour.. 

—  Pour  ne  pins  jamais   le  remettre  au  fourreau,  khan  l 
Puis,  secouant  la  tête 

—  Ce  serait  une  mauvaise  affaire  pour  mol,  continua-t-H. 
st  mieux   vaut  être  propriétaire  tranquille  et  incontesté  de 


SULTANETTA 


Bonlnak]    <iua  de  Ul«  cachet  dans  les  montagnes  comme  un 
rit. 

Ou      I  i    110  lion,  Animal  il  :  1  ■      lions  aussi,  pour  être 

libres,   habitent    la   montagne. 

me  homme  poussa  un  soupir. 
lieux    vaul     rêver    touji  ne    pas   se    réveiller, 

i       ne  me  i 

Russes   qui    i     versent   l'opium   qui   te   lait 
i ,  et    pi  ndant  ton  sommeil,  un  autre  cueille  les  fruits 
.le  ton   Jardin. 
cm.    pul    |i   rairi   at       le  i"  u  de  forces  que  j'ai? 

—  Les  forces   sont   dans    l'âme,    Aiiunal.it     Ose   seulement, 

m     .  m  .un  lui  .i   devant  toi. 

ille: 

—  Ecoute,  dit-il,   voila   une  voix  qui  te  crie,  comme  moi, 
de   te   réveiller  :    c  est   celle    de   la   vu  toire. 

l'une   vive    fusillade   arriva   Jusqu'aux 
deux  princes. 

ent     s.i|ih>r  \li    entra   dans   la  chambre,   pale 

et   le  visage   bouleversé. 

—  Entends-tu,   chamkal?   dit-il.    lîouinaky  se   révolte.   La 
foule   entoure    la   pagnie   russe  et   les  Tatars   lont  feu 

li  a   soldats 

—  Ali:    les   drôles!    s'écria    Ammalat-Beg  en   sautant   sur 
son    fusil.    Comment    ont  ils   osé    faire    quelque    chose    sans 

en    avant,    Sophyr-Ali;    ordonne-leur   en   mon 
I.    de  se  tenir   tranquilles,   et  tue  le   premier  qui   déso- 

—  J'ai  voulu  les  calmer,   répondit  le  Jeune  homme;  mais 
Ils   ne   m'écoutent   pas.   Les   uoukers  d'Ackmetn-Khan   sont 

eux  et  les  excitent  en  criant:  ..  Tuez  les  Russes!  » 

—  Mes  noukers  ont  ils  vraiment  crié  cela?  demanda  Ack- 
meth-Khan avec  un  sourire. 

—  Non   seulement   Ils  ont   crié  cela,   mais  encore   ils   ont 
donné  l'exemple  en  tirant  les  premiers,  dit  Sophyr-Ali. 

—  En  ce  cas,  ce  .sont  de  braves  gens,  dit  Ackmetb.-Kb.an, 

m  ni   a   demi-mot  ce  qu'on    leur  dit. 

—  Qu'as-tu    fait.'     Khan    Ackmeth?    s'écria    Ammalat-Beg 
tristesse. 

—  Ce  que  tu  aurais  dû  faire  depuis  longtemps. 

—  Comment  vais-Je  répondre  aux  Russes  maintenant?  de- 
manda le  jeune  prince. 

—  Avec   la   balle   et   le   kandjar.    Le   sort   travaille   pour 
toi.   heureux  rebelle.  Allons,  au  veut  les  schaskas,  et  tom- 

i .  isses  i 
h-   sont    Ici!  'lia  le  capitaine  dune  voix  de  tonnerre, 
■  -ii  s'élançant  dans  la  chambre  accompagné  de  deux  hommes, 
tant    il    avait    rapidement    gravi    la   .pente   de   la   montagne 
qui  conduisait  à  la  maison  d'Ammalat. 
Puis,  se  retournant  vers  ses  deux  hommes: 

—  c.anle/.   lis   portes,  vous  autres,   dit  il,   et  que  personne 
ne  sorte. 

Les  deux  soldats  obéirent. 

Troublé  pas  cette  révolte  inattendue  dans  laquelle  on 
pouvait  très  Bien  i  impliquer,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  eu  la 
moindre  part,  Ammalai  s'avança  vers  le  capitaine,  et,  dune 
i  contrastait  avec  l'ai  cent  de  colère  de  celui- 
ci  : 

—  Apportes-tu  de  la  Joie  dans   nia   maison,  frère?   lui  de- 
nianda-t-ll   en   fatal 

—  Je  ce   que   j'apporte    dans   ta   maison,    Anima- 

lit   le  capitaine;  mais  je  sais  comment  on  me  reçoit 
dans  ton  village;  on  me  reçoit  en   ennemi,  et  tes  hommes 
ont  fait  I.  h  sur  les  soldats  de  mon...  de  ton...  de  notre  com- 
i  eur. 

—  Ils  ont  mal  fait  de  tirer  sur  les  Russes,  dit  Ackmeth- 
Mi.ni  in    i  mi    nonchalamment  sur  les  coussins  du 

t  en  tirant  uni  de  fumée  du  khaiian  aban- 

pai     Unmala    Beg,    il     mal   fait,  si  chaque  coup 

ut  tiré  n'a  pas  tué  son  homme 

—  Tiens,   voilà   la     ause  de  tout  lu  mal,  Ammalat  I  dit  le 

ne  eu  montrant  Ai  Kinetli  k h.ni  avec  un  geste  de  co- 
lin,   tout  iqullle    dans   Boulnaky.    En 

tu  es  charmant,  kmmàlat.  Tu  te  dis  l'ami  des  Rus- 
ses et  tu  n  li  i  ennemi  comme  un  hôte  i  tu  le  caches 
comme  un  coi  ol  ammalai  Hegl  au  nom  de  l'empereur, 
J'exige  que  tu   nie  livres  cet    homme 

—  Capitaine,    répondit    Annn.il.il     .1  une    voix    douce    mais 

Z  nous,   1  n.  ..  ré.  Ce  serait  un 

de  te   livret  pas,  respecte  nos 

faut ,  n  speete  ma  prl   n 

—  Je   te   dirai    a    mon    t ',    Ammalat:    le   devoir   avant 

les  use  uté   est   sainte,   mais   le   sarment 

te    .  i  ment  nous  détend  de  dérobera  la 
il  iv  livre   -i  notre  frère  est  i  rlmli 

—  Je  . .   çjue  n  bote    i  ipltaine. 

itnt  ton  ad  lire    fi  ■  meurs,  de  me  dli  ter  ! 

olvre    si  |e  pe ,  AUab  ei  le 

me  m  i.    n    Pi h  i  te  1         in  dans  la  pi  ilne 

ou  dans  la  montagne  :  une  fols  là,  Jo  n'ai  rien  à  y  voir  ;  mais 


is  mou  loit.  je  dois  le  défendre,  et,  ajouta  le  Jeune 
|    prince  d'un  toi  rai. 

—  Alors    tu  réponde    pour   un   traltrel    demanda   li 
1    laine. 

Khan   Ackmeth   n'avait    pas   pris    pai 

'    sou    khaiian,    i    mi  . 

il     mais,  ai ti 

pieds,   plutôt    qu'il   ne   se  leva,   et,   s'approcha 
taine  : 

—  Tu  dis  que  Je  suis  un  traître,  fit  il  :  dis  mil  ux.  dis  que 

ceux  à  qui  je  dois  reste, 
isse    m'a  donné    un    grade,    i 
reconn.i.  ,  n.  qu'il   n'a  |  as   exigé  de   m 

On  voul  loupes  russes  dans  1  A 

que  Je  perm  .,■,(,     forteresses.  Comment  a 

'"   nommé    i     i  eusse  vendu  le  sang  et   la  liberté  de 

m  .i  nui  le  .  ini  et  te  père?    l 
voulu,  je  n'y  aurais  pas  n  le    milliers  d  i 

m'eussent  pi  i  ur;  les  rochers  se  fussent  di 

leur  base  i  te  me 

lolgné  de  l'amitié  des  mal     ,     n'i   ai     pas  en- 

core  leur   ei  lje   reçu   de   ma   patience? 

J'ai    été   offensé   par    la    lettre    d  un    de   vos    généraux. 

offense  lui  i ité  i  her  dans  le  B  p        cjuel       -  mots. 

j'ai  versé  un  fleuve  de  sang,  et  ce  fleuve  de  sang  me  sépare 
de  vous  pour  toujours. 

—  Eh  bien,  ce  sang  . rie  vengeance,  dit  le  capitaine  fu- 
rieux, et  tu  n'échapperas  pas  à  cette  vengeance,  misera 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  saisir  Ackmetb-Khan  à  la 
gorge. 

-Mais,  avant  que  sa  main  eût,  touché  le  chef  montagnard, 
le  kandjar  de  celui-ci  avait  disparu  tout  entier  dan-  =es 
entrailles. 

Le  capitaine,  sans  prononcer  une  parole,  sans  pousser  un 
soupir,  tomba  mort  sur  le  tapis. 

l'uis,   avec   la   même   rapidité,   tirant  son   pistolet  de   sa 
ceinture   et   arrachant   celui   d  Ammalat-Beg   de    la    - 
Ackmeth-Khan,    des    deux    coups,    rapides    comme    l'i 
mortels   comme    la    foudre,    étendit   à   ses   pieds   les    d.  ux 
Russes  qui  gardaient  la  porte 

Ammalat-Beg  lavait  vu  faire  sans  avoir  le  temps  de 
s'opposer  à  ce  triple   meurtre. 

—  Tu  m'as  perdu,  Ackmeth,  lui  dit-il  tristement  ;  cet 
homme  était  Russe,  il  était  mon  hôte. 

—  Il  y  a  des  offenses  que  le  toit  ne  couvre  pas,  chamkal, 
dit  le  khan  ;  mais  ce  n'est  pas  l'heure  de  discuter  :  fer- 
mons les  portes,  appelle  les  tiens,  et  marchons  aux  enne- 
mis. 

—  Il  y  a  une  heure  qu'ils  n'étaient  pas  mes  ennemis,  dit 
Ammalat-Eeg,  et  maintenant  comment  veux-tu  que  Je  mar- 
che contre  eux?  Je  n'ai  pas  de  poudre.  Je  n'ai  pas  de  balles, 
et    mes   gens   sont   dispersés. 

—  Les  Russes  !  les  Russes  !  s'écria  Sophyr-Ali  en  entrant 
et  en  pâlissant  de  terreur  à  la  vue  des  trois  cadat 

—  Viens  avec  moi,  Ammalat,  dit  le  khan  Ackmeth.  J'allais 
dans  la  Tchetchina  pour  la  soulever  contre  la  ligne  ;  ce 
qui  arrivera.  Dieu  le  sait  !  Mais  il  y  a  dans  les  montagnes 
du  pain  et  de  l'eau,  de  la  poudre  et  des  balles.  C'est  tout 
ce  qu'il  faut  à  un   montagnard.  Est-ce   dit? 

—  Partons  donc,  répondit  Ammalat  résolu.  Aussi  bien,  Il 
ne  me  reste  qu'à  fuir.  Tu  as  raison,  ce  n'est  point  l'heure 
des  récriminations  et  des  reproches.  Mon  cheval  et  six  nou- 

IT6C  moi,   Sophyr  Ul 

—  Et  mol  aussi,  moi  aussi,  n'est-ce  pas?  dit  le  jeune 
homme  en  l'interrompant,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Non.  Toi,  mon  cher  Sophyr,  tu  restes  Ici  pour  veiller  à 
ce  qu'on  no  pille  pas  la  maison.  Salue  ma  femme  de  ma 
part,  et  ramène-la  chez  son   père.   Ne  m  oublie  pas.   Adieu  I 

omme  Ackmeth-Khan  et  Animais  ;    une 

porte,  les  Russes  entraient  par  l'autre. 


III 


Un  chaud  midi   de  prindi  -ur  lo  Caucase. 

Les  cris  des  moullai  rlere  les  habitants 

do   la   Tchetchina,    et 

éveillé  pour  un    m  ;   rochers,  s'éteignait   peu 

a  peu  dans  l'air  Imrno 

Le  moullah   II  .  .     rai    l  lire 

•    Uttboul,    pour    tortiller    la 
fol  ch.  même  temps  pour  li    pousser 

A  la    révolte    coi 

la   nu   n  tes  ablutloi  a 

y  avait  peu  de  temps  qu'il  avait  été  choisi  comme  m 
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du  village  de  Tcbetchen-Igalis,  et  c'est  pour  cela,  sans 
doute,  qu  il  regardait  si  gravement  sa  barbe  et  si  sérieuse- 
ment les  ronds  de  fumée  qui  s'envolaient  de  sa  chibouque. 

De  temps  en  temps,  en  outr<  son  œil  s'arrêtait  avec  satis- 
faction sur  l'ouverture  sombre  de  deux  ou  trois  cavernes 
creusées  dans  le  roc,  juste  en  lace  de  lui. 

Il  avait  à  sa  gauche  les  crêtes  qui  séparent  la  Tchetcbina 
de  l'Avarie,  et,  plus  loin,  les  sommets  neigeux  du  Caucase. 
Les  cabanes,  parsemées  sur  les  pentes,  descendaient  par 
cascades  jusqu  .1   !  '      la  montagne,  où  elles  s'arrê- 

taient, formant  o  torteresse  à  laquelle  menaient  seule- 
ment d'étroits  si  et  qui,  créée  par  la  nature,  servait 
aux   montagnards   d  arche  pour    leur   liberté. 

Tout  était  tranquille  dans  le  village  et  dans  les  monta- 
gnes voisines  ;  on  ne  voyait  pas  une  âme  par  les  chemins 
et  par  les  rues.  Les  troupeaux  de  moutons  avaient  cherché 
l'ombre  dans  les  ravins,  les  buffles  s  étaient  rassemblés  dans 
un  torrent  étroit  et  boueux,  et,  couchés  dans  la  vase,  mon- 
traient seulement  leurs  têtes  au-dessus  de  l'eau.  Le  léger 
bourdonnement  des  insectes,  le  cri  monotone  du  grillon, 
étaient  les  seuls  signes  de  vie  que  donnât  la  création  au 
milieu  de  la  morne  tranquillité  des  montagnes,  et  Hadji- 
Soleiman,  couché  sous  la  coupole,  admirait,  avec  cette  quié- 
tude qui  n'appartient  qu'aux  peuples  rêveurs,  la  splendeur 
inactive  de  la  nature,  si  bien  en  harmonie  avec  la  paresse 
musulmane.  A  peine  clignait-il  ses  yeux,  dans  le  vague 
desquels  semblaient  s'être  éteints  le  feu  et  la  lumière  du 
soleil,  lorsque,  à  travers  cette  apparente  vaguité,  il  vit 
deux  cavaliers  qui  gravissaient  au  pas  la  montagne  oppo- 
sée à  celle  où  étaient  creusées  les  cavernes. 

—  Nephtali  !  cria  le  moullah  en  se  tournant  vers  la  ca- 
bane la  plus  proche  de  la  mosquée  et  à  la  porte  de  laquelle 
était    un   cheval   tout    sellé. 

A  cet  appel,  un  beau  Circassien,  à  barbe  courte  sans 
être  rasée,  coiffé  d'un  papak  qui  lui  couvrait  la  moitié  du 
visage,  parut  dans  la  rue. 

—  Je  vois  deux  cavaliers,  continua  le  moullah  ;  ils  vont 
passer  en  dehors  du  village. 

—  Ce  sont  des  Juifs  ou  des  Arméniens,  répondit  Nephtali. 
Us  n  ont  pas  voulu  prendre  de  guide  par  économie,  et  ils 
se  casseront  le  cou  dans  le  sentier  où  ils  sont  engagés  ;  les 
chèvres  sauvages  seules  et  les  premiers  cavaliers  de  la 
Tchetchina  passent  par  ce  chemin. 

—  Non,  frère  Nephtali,  dit  le  moullah.  J'ai  fait  deux 
voyages  à  la  Mecque,  et  je  connais  parfaitement  les  Juifs 
et  les  Arméniens.  Ces  cavaliers  n'appartiennent  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre  de  ces  peuples.  Si  c'étaient  des  Juifs  ou  des 
Arméniens,  ils  viendraient  pour  affaires  de  commerce  et 
auraient  du  bagage;  mais  regarde  toi-même,  tes  yeux  sont 
jeunes  et,  par  conséquent,  plus  sûrs  que  les  miens.  Autre- 
fois, à  une  verste  de  distance,  continua  le  moullah,  je 
pouvais  compter  les  boutons  de  l'uniforme  d'un  soldat  russe, 
et  la  balle  que  j'envoyais  a  l'infidèle  ne  manquait  jamais 
son  but  ;  aujourd'hui,  à  la  même  distance,  c'est  à  peine 
si  je  distinguerais   un  buffle  d'un   cheval. 

Et  il  poussa  un  soupir. 

Tandis  qu'il  se  parlait  à  lui-même  plutôt  qu'il  ne  parlait 
à  son  compagnon,  celui-ci  était  rapidement  monté  près  de 
lui  et  regardait  les  voyageurs,  qui  continuaient  de  s'ap- 
procher. 

—  La  journée  est  chaude  et  le  voyage  fatigant,  dit  le 
moullah  ;  invite  ces  deux  voyageurs  à  se  rafraîchir  et  à 
faire  reposer  leurs  chevaux.  Peut-être  savent-ils  quelque 
nouvelle.  Le  Koran  nous  ordonne  d  accueillir  ceux  qui  vont 
par   les  chemins. 

—  Avant  même  que  le  Koran  eût  pénétré  dans  nos  mon- 
tagnes, dit  Nephtali,  jamais  un  voyageur  n'a  quitté  le  vil- 
lage sans  s'y  être  reposé  et  s'y  être  nourri,  ne  nous  a  dit 
adieu  sans  nous  bénir,  et  n'est  parti  sans  guide  pour  le 
reste  de  son  voyage  ;  seulement,  je  soupçonne  ces  deux  voya- 
geurs-ci. Pourquoi  évitent-ils  les  bonnes  gens?  et,  au  lieu 
il.  passer  dans  laoul,  pourquoi  passent-ils  à  côté,  au  risque 
«le  leur  vie? 

—  En  tout  cas.  il  semble  que  ce  sont  des  compatriotes, 
dit  Iladji-Soleiman  en  appTOi  han  n  un  de  -es  yeux  pour 
les  abriter  des   rayons   du  soleil.   Ils   portent    l'habit  tchet- 

i-  ai  être  reviennent-ils  de  l'expédition  ponr  laquelle 
est  parti  avec  cent  des  nôtres,  ou  peut-être  encore 
di  ux  frères  réunis  par  un  serment  et  qui  vont  ven- 
ger le  sang  par   lo  sang. 

—  Non,  Soleiman,  dit  le  jeune  homme  en  secouant  la  tête  ; 
non.  ces  deux  hommes  ne  sont  pas  des  nôtres  Nul  monta- 
gnard ne  viendrait  ici  tout  exprès  pour  se  vanter  d'un 
combat  avec  les  Russes  et  pour  montrer  ses  armes.  Ce  ne 
sont  lias  non  plus  des  abreclis  (1)  :  des  abrecks,  passassent-ils 
au  milieu  des  ennemis  les  plus  acharnés,  ne  tireraient  pas 


i    Les  ebreekt  sont   tte-    montagnards  qui  ont  fuît  serment  d  sllei 
n   conséquent,  ne  prennent  aucune  pré- 
caution pour  1  >    [tel 


leurs  bachliks  il)  sur  leur  visage.  L'habit  trompe  quelque- 
fois, hadji  ;  qui  peut  dire  que  ce  ne  sont  pas  des  déserteurs 
russes?  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  Cosaque  s'est  échappé 
de  laoul  de  Goumbet  après  avoir  tué  le  maître  de  la  mai- 
son où  il  demeurait  et  lui  avoir  volé  son  cheval  et  ses 
armes.  Le  diable  est  bien  malin,  et  souvent  le  plus  fort  cède 
â  la  tentation. 

—  Il  n'y  a  pas  de  fort  quand  la  croyance  est  faible,  Neph- 
tali ;  mais  attends,  je  vois  des  boucles  de  cheveux  au-dessous 
du  papak   du  second  cavalier. 

—  Que  je  sois  réduit  en  poudre  si  ce  n'est  pas  vrai  ! 
s'écria  Nephtali.  Celui-ci  est  un  Russe,  ou  pis  encore,  un 
chàguide  (S)  tatar.  Attends,  attends,  je  vais  friser  les  boucles 
de  ses  cheveux,  moi.  Je  reviens  dans  une  demi-heure,  Solei- 
man. Dans  une  demi-heure,  ou  ils  seront  nos  hôtes,  ou  l'un 
de  nous  saura  quelle  profondeur  a  le  précipice. 

Nephtali  descendit  rapidement  l'escalier,  prit  son  fusil, 
sauta  sur  son  cheval,  et  se  lança  au  grand  galop  dans 
la  montagne,  ne  s'inquiétant  ni  des  ravins,  ni  des  rochers. 
Seulement,  de  loin,  on  pouvait  voir  les  cailloux  voler 
comme  de  la  poussière  sous  les  pieds  de  l'intrépide  cavalier. 

—  Allah  altbar .'  dit  fièrement  le  hadji  en  rallumant  sa 
chibouque  éteinte. 

Nephtali  eut  bientôt  rejoint  les  deux  cavaliers.  Leurs 
chevaux,  fatigués,  couverts  d'écume,  mouillaient  de  leur 
sueur  l'étroit  sentier  par  lequel  ils  gravissaient  la  mon- 
tagne. Celui  qui  marchait  le  premier  portait  la  cotte  de 
mailles  des  Tchepsours,  l'autre  le  costume  des  Tcherkesses  ; 
seulement,  jurant  avec  ce  costume,  au  lieu  de  la  schaska, 
un  sabre  persan  pendait  à  la  riche  ceinture  qui  entourait 
sa  taille. 

On  ne  pouvait  voir  leurs  visages,  sur  lesquels  leurs  bach- 
liks  étaient  tirés,  soit  qu'ils  voulussent  se  garantir  du  60- 
leil,  soit  qu'ils  désirassent  n'être  point  reconnus. 

Nephtali  marcha  longtemps  derrière  eux  par  ce  chemin 
étroit  qui  côtoyait  le  précipice  ;  mais,  le  chemin  étant  devenu 
un  peu  plus  large,  il  les  devança  et  leur  barra  le  passage. 

—  Saiam  uleihoum  !  dit-il  en  mettant  son  fusil  tout  armé 
en  travers  sur  sa  selle. 

Le  premier  des  deux  inconnus  releva  son  bachlik,  mais 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  qu'il  pût  voir  sans  être  vu. 

—  Aleihoum  salam!  répondit-il  en  détachant  son  fusil  à 
son  tour  et  se  dressant  sur  ses  étriers. 

—  Que  Dieu  protège  votre  voyage  !  continua  Nephtali 
tout  en  s'apprêtant  à  tuer  le  voyageur,  auquel  il  souhaitait 
la  protection  de  Dieu,  au  premier  mouvement  hostile  qu'il 
lui  verrait  faire. 

—  Et  à  toi,  répondit  l'inconnu  à  la  cotte  de  mailles,  que 
Dieu  te  donne  l'intelligence,  afin  que  tu  ne  te  mettes  plus 
en  travers  du  chemin  des  voyageurs.  Que  veux-tu,  kou- 
nack  (3)? 

—  Je  vous  offre  le  repos  et  le  dîner  pour  vous,  l'écurie 
pour  vos  chevaux.  Il  y  a  toujours  place  dans  ma  maison 
pour  l'hospitalité.  La  bénédiction  du  voyageur  multiplie 
les  troupeaux.  Ne  laissez  pas  tomber  ce  reproche  sur  notre 
village,  qu'il  est  de  ceux  près  desquels  on  passe  sans  s'y 
arrêter. 

—  Merci,  frère.  Nous  ne  venons  pas  dans  la  montagne 
pour  y  faire  des  visites  ;  nous  sommes  pressés. 

—  Prenez  garde  !  répliqua  Nephtali  ;  vous  allez  au-devant 
du  danger  sans  prendre  de  guide. 

—  Un  guide?  dit  le  voyageur  en  riant;  un  guide  dans 
ie  Caucase?  Mais  je  connais  la  montagne,  mieux  qu'aucun 
de  vous  ;  j'ai  été  là  où  ne  vont  pas  les  jaguars,  où  ne  vont 
pas  les  serpents,  où  vont  seulement  les  aigles.  Fais-nous 
place,  camarade  ;  ta  maison  n'est  pas  sur  mon  chemin,  et 
je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  en  bavardant  avec  toi. 

—  Je  ne  te  céderai  point  un  pas,  répondit  le  jeune  homme, 
que  je  ne  sache  ton  nom. 

—  Remercie  le  ciel,  Nephtali,  que  je  connaisse  ton  père, 
et  que  j'aie  souvent  marché  au  combat  côte  à  côte  avec  lui. 
liais  range-toi,  ou,  malgré  cette  amitié  qne  je  lui  porte, 
ta  mère  pleurera  demain  en  voyant  les  lambeaux  de  la  chair 
de  son  enfant  aux  dents  des  chacals  et  au  bec  des  aigles... 
Fils  indigne  !  tu  te  promènes  sur  les  routes,  cherchant  que- 
relle aux  voyageurs,  quand  les  os  de  ton  père  blanchissent 
dans  la  plaine  russe,  et  quand  les  femmes  cosaques  vendent 
ses  armes  !  Nephtali,  ton  père  a  été  tué  hier  de  l'autre 
côté  du  Terek  !  Maintenant,  puisque  tu  veux  me  connaître, 
reconnais-moi. 

—  Sultan  Ackmeth-Khan  !  s'écria  le  jeune  Tchetchen  trou- 
blé à  la  fois,  et  par  la  nouvelle  qu'il  venait  d'apprendre, 
et  par  le  regard  sévère  du  voyageur. 

—  Oui,  je  suis   Ackmeth-Khan,  répondit  le  prince;   mais 


(I)  Capuchons. 

(Si  Les  musulmans  se  divisent  an  deux  sectes  ennemies  :  les  sunnites 
et  les  chagnides;  Nephtali  et  Soleiman  soni  sunnites 

(II)  Kounack,  compagnon,  frère. 
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suivre  des  lignes  diagonales,  revenant  sans  cesse  sur  leurs 
i      gagnant  quelque  chose  en  nauteur. 
'.■val  du  khan,  né  dan  m  -  et  habitué  a  ces 

chemins  ardus,  marchait  avec  précaution;  mais  le  jeune  et 
fier   ci  eg    buttait   et    tombait    à   chaque 

pas.  Favori  de  son  maîtr  ,  gâté  pat  lui.  il  ne  pouvait  sup- 
porter une  pareille  marche  dans  la  montagne.  Sous  le  soleil. 
au  milieu  des  Qelgi  me  respirait-il,  et.  avec  un  effort 

suprême,    ses    as  .   dilatées,   semblaient   souffler   le   feu, 

tandis  que  l'écume  ruisselait  de  son  mors. 

Allah    '  écria  Ammalat-Beg  en  arrivant   au 

point  culminant  de  la  montagne,  d'où  son  regard  pouvait 
embrasser  toute  l'Avarie. 

Mais,  au  même  moment,  son  cheval  s'abattit;  le  sang 
s'échappa  a  Rots  de  la  bouche  du  noble  animal  et  son  der- 
nier soupir   rompit   sa  sangle. 

Le  khan  aida  Ammalat-Beg  à  se  débarrasser  de  ses  étriers  ; 
mais  il  m  avei  inquiétude  que,  dans  la  chute  qu'il  venait 
de  faire,  le  mouchoir  du  jeune  homme  s'était  détaché  de 
sa  blessure,  et  que  le  sang,  que  l'on  avait  eu  tant  de  peine 
a   arrêter,   coulait   de   nouveau. 

Mais,  cette  fois,  Ammalat-Beg  ne  sentait  plus  la  douleur  ; 
il  pleurait  son  cheval  mort, 
rue  goutte  suffit  à  faire  déborder  le  vase  plein. 
-  Tu    ne   m'emporteras   plus   comme    la   plume    au   vent, 
mon  bon  coursier,  lui  disait-il,  ni  dans  le  nuage  dp  pous- 
sière d'une  course,   quand  j'entendais  les  cris  de  ceux  que 
laissais  derrière  moi,  ni  au  milieu  des  acclamations  Jes 
guerriers  dans  la  flamme  et  dans  la  fumée  des  combats  ! 
Avec  toi,  j'avais  acquis  la  gloire  du  cavalier  :  pourquoi  suis- 
je  condamné  à  survivre  â  ma  gloire  et  à  toi? 

Il  baissa  la  tête  entre  ses  genoux  et  se  tut,  tandis  que 
le  khan  bandait  sa  blessure.  Enfin,  s'apercevant  du  soin  que 
son  compagnon  prenait  de  lui  : 

—  Laisse-moi,  Ackmeth-Khan,  lui  dit-il  tout  à  coup,  laisse 
un  malheureux  a  sa  mauvaise  fortune.  Le  voyage  est  long 
encore,  et  je  succombe.  Restant  avec  moi,  tu  périras'  avec 
moi  inutilement.  Regarde  cet  aigle  qui  vole  en  cercle  autour 
de  nous  ;  il  comprend  qu'il  tiendra  bientôt  mon  cœur  entre 
ses  serres,  et,  Dieu  merci  !  mieux  vaut  avoir  sa  tombe  dans 
la  poitrine  d'un  noble  oiseau  que  d'être  foulé  aux  pieds  par 
les  chrétiens.  Adieu,  pars  I 

—  N'as-tu  pas  honte,  Ammalat,  de  tomber  ainsi  en  heur- 
tant une  paille?  Qu'est-ce  que  ta  blessure!  Qu'est-ce  qu'un 
cheval  mort?...  Ta  blessure,  dans  huit  jours  il  n'y  paraîtra 
plus.  Ton  cheval,  nous  en  trouverons  un  meilleur.  Le  malheur 
vient  d'Allah,  mais  le  bonheur  vient  aussi  de  lui.  C'est  un 
péché  de  désespérer  quand  on  est  jeune.  .Monte  sur  mon 
cheval,  je  te  mènerai  par  la  bride,  et,  avant  la  nuit, 
nous  serons  à  la  maison.  Tiens,  chaque  minute  est  pré- 
cieuse ;  viens,  le  temps  est  cher. 

—  Le  temps  n'existe  plus  pour  moi,  Ackmeth-Khan,  répon 
dit  le  jeune  homme  ;  je  te  remercie  de  ton  amitié  frater- 
nelle, mais  je  n'en  abuserai  pas.  Nous  avons  encore  trop 
de  chemin  à  faire,  et  nous  ne  pourrions  marcher  si  long- 
temps. Abandonne-moi  donc  à  mon  sort.  Sur  ces  hauteurs, 
qui  me  rapprochent  du  ciel,  je  mourrai  libre  et  content. 
Mon  père  est  mort  ;  j'ai  épousé  une  femme  que  je  n'aime 
pas  ;  mon  oncle  et  mon  beau-père  sont  aux  pieds  des  Russes. 
Proscrit  de  ma  maison,  fugitif  du  combat,  je  ne  dois  pas 
et  je  ne  veux  pas  vivre. 

—  C'est  la  lièvre  qui  parle,  et  non  pas  toi.  Ammalat  ;  tes 
paroles  sont  du  délire.  Ne  sommes-nous  pas  destinés  â  sur- 
vivre a  nos  parents  ?  Quant  à  ta  femme,  notre  sainte  reli- 
gion ne  te  donne-t-elle  pas  le  droit  d'en  prendre  trois 
autres?  Que  tu  détestes  le  chamkal,  je  le  comprends;  mais 
tu  dois  aimer  son  héritage,  qui  te  fera,  un  jour,  libre  et 
prince  Or,  un  mon  Q'a  pas  besoin  de  richesses  et  de  puis- 
sance ;  un  mort  ne  se  venge  plus,  et  tu  as,  toi,  à  te  venger 
des  Russes.  Reviens  à  toi,  ne  fût-ce  que  pour  cela.  Nous 
sommes  battus  ;  sommes-nous  les  premiers  qui  éprouvent  un 
revers?.  Aujourd'hui,  les  Russes  sont  vainqueurs  ;  demain, 
c'est  nous  qui  le  serons.  Allah  donne  le  bonheur,  mais  c  est 
l'homme  qui  lait  sa  renommée.  Tu  es  blessé  et  faible; 
mais,    mol,    je    suis    fort    et    sans    blessure.    Tu    tombes    de 

;  moi,  je  suis  aussi  frais  et  aussi  dispos  que  l'homme 

qui  n'a  point  encore  passé  le  seuil  de  sa  porte  et  qui  vient 

i       t   ses  sandales    et   de   ceindre   ses   reins.    Monte 

sur    mon    cheval,    Ammalat,    et,    aussi    \rai    que    cet    aigle 

].i  pour  manger  ton  cœur,  puisque  le  voilà  qui 

s'éloigne    et    qui    disparaît,    nous    ferons    payer    cher    aux 

Russes  notre  défaite  d'hier. 

Le  visage  d  Ammalat-Beg  se  ranima 

—  Eh  bien  nui,  dit-il.  tu  as  raison.  Je  vivrai  pour  la 
vengea™  e,  pour  une  vengeance  sourde  ou  ouverte,  mais 
sombre,  acharnée,  mortelle.  Crois-moi,  Ackmeth-Khan,  c'est 
pour  I  que  n-  me  rattache  a  la  vie.  Dès  ce 
moment,  je  suis  à  toi  ;    par  le  tombeau  de   mon  père  !  je 
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t'appartiens.  Guide  mes  pas,  dirige  mes  coups,  et.  si  jamais 
j'oublie  mon  serment,  rappelle-moi  ce  moment,  mon  cheval 
mort,  ma  main  sanglante,  l'aigle  qui  volait  au-dessus  de 
ma  tète.  Si  je  dors,  je  me  réveillerai,  et  mon  poignard 
sera   la   foudre. 

Khan  Ackmeth  embrassa  le  jeune  homme,  le  souleva 
comme  un  enfant  entre  ses  bras,  et  le  mit  en  selle. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  je  reconnais  en  toi  le  pur  sang 
des  émirs,  ce  sang  qui  court  dans  nos  veines  comme  du 
salpêtre,  et  qui,  lorsqu'il  s'enflamme,  fait  tomber  les  mon- 
i agiies  .  Viens,  Ammalat-Beg,  et  tout  ce  qui  t'a  été  promis 
par  moi  sera  tenu  par  Mahomet. 

Et,  tout  en  soutenant  le  blessé,  khan  Ackmeth  commença 
de  descendre  la  montagne.  Les  pierres  roulèrent  sous  leurs 
pieds,  plus  d'une  fois  le  cheval  tomba,  mais  enfin  ils  arri- 
vèrenl  sains  et  saufs  jusqu'à  la  place  où  recommençait  la 
végétation. 

Bientôt  après,  ils  entrèrent  dans  une  forêt  qui  se  compo- 
sait de  plusieurs  essences  d'arbres.  La  richesse  de  cette 
forêt  et  la  morne  tranquillité  de  l'éternel  crépuscule  qui 
léguait  sous  cette  voûte  de  verdure  impénétrable  aux 
rayons  du  soleil,  inspiraient  â  l'homme  le  respect  pour  la 
sauvage  indépendance  de  la  nature. 

Tantôt  le  sentier  se  perdait  entre  les  arbres,  et  tantôt 
s'escarpait  sur  le  bord  d'un  rocher,  dans  les  profondeurs 
duquel  murmurait  et  brillait  un  ruisseau.  Les  faisans  à 
la  gorge  de  flamme  passaient  d'un  buisson  â  l'autre.  T. iut 
respirait  cette  vivifiante  fraîcheur  du  soir  inconnue  aux 
habitants   de   la   plaine. 

Nus  voyageurs  étaient  près  d'atteindre  le  village  d'Akhak, 
qui  n'est  séparé  de  Khunsack  que  par  une  petite  montagne, 
lorsqu'ils  entendirent  un  coup  de  fusil. 

Ils  s  arrêtèrent   avec   inquiétude. 

Mais,   tout  à   coup  : 

—  Ce  sont  mes  chasseurs,  dit  Ackmeth-Khan  ;  ils  ne  ni'at- 
tendent  pas  à  cette  heure,  et  surtout  en  pareil  état.  J'apporte 
a  Khunsack  bien  des  joies  et  bien  des  pleurs. 

Ackmeth-Khan  baissa  la  tête  et  poussa  un  soupir.  Son 
front   s'assombrit. 

Les  sentiments  doux  et  amers  se  succèdent  si  facilement 
dans  le  cœur  d'un  Asiatique  ! 

Un  second  coup  de  fusil  se  fit  entendre,  puis  un  troisième  ; 
puis   les   coups,   sans   interruption   succédèrent   aux   coups. 

—  Les  Russes  sont  â  KhunsacK  !  s'écria  Ammalat. 
Et    il   tira   son   sabre,    et   il   serra  son   cheval   entr. 

genoux,  comme  si,  d'un  seul  bond,  il  voulait  franchir  la 
distance  qui  le  séparaii  d'eux! 

Mais  l'effort  l'épuisa.  son  sabre  échappa  à  sa  main  muti- 
lée et  tomba  a  terre. 

Lui-même  employa  ses  dernières  forces  à  descendre  de 
cheval. 

—  Ackmetli-Khau,  dit-il,  dépêche-toi  de  courir  au  secours 
de  tes  compatriotes,  ta  présence  leur  sera  plus  utile  qu'un 
secours  de  cent  cavaliers. 

Mais  Ackmeth-Khan  ne  l'écouiait  pas;  il  écoutait  le  sif- 
flement des  balles,  comme  s'il  eût  voulu  distinguer  .celles 
des  Russes  de  celles  de  ses  guerriers. 

—  D'où  sont-ils  descendus?  s'écria-t-il  ;  ont-ils  des  pieds 
de  chamois!  ont-ils  des  ailes  daigle?  Adieu,  Ammalat.  je 
vais  mourir  sur  les  ruines  de  mes  forteresses. 

Mais,  eu  ce  moment,  une  balle  tomba  à  ses  pieds, 
il  la  ramassa,  et.  souriant  : 

—  Remonte  sur  mon  cheval,  Ammalat,  lui  dit-il  tranquil- 
lement. Tu  sauras  bientôt  ce  que  cela  signifie  ;  les  balles 
des  Russes  sont  en  i  lomb  et  celles-ci  sont  de  cuivre. 

Puis,  regardant  la  balle  : 

—  Cette  chère  compatriote  !  dit-il,  elle  est  venue  d'où  ne 
peuvent  venir  les  Russes,  du  sud. 

Ils  continuèrent  de  gravir  la  colline  qui  les  séparait  de 
Khunsack.  Arrivés  au  sommet,  ils  dominèrent  un  véritable 
champ  de  bataille,  au  delà  duquel  s'élevait  l'aoul  de  Khun- 
sack, dominé  lui-même  par  les  deux  tours  du  château  d'Ack- 
metb-Khan. 

Une  centaine  d 'hommes,  divisés  en  deux  partis,  embus- 
< j 1 1 «  —  dans  les  Biaisons  avancées  ou  retranchés  derrière  des 
quartiers  de  roche,  tiraient  les  uns  sur  les  autres,  tandis 
que  les  femmes,  sans  voile,  les  enfants  dans  leurs  brae, 
les  cheveux  épars,  couraient  entre  les  combattants,  qu'elles 
excitaient. 

Amma  :  Beg  regardait  ce  spectacle  avec  êtimnement  et 
de  l'œil  interrogeait  le  khan 

Que  veux-tu!  lui  dit   celui-ci  en  haussant   les   épaules, 

c'est  la  coutume  chez  nous.  Dans  la  plaine,  un  homme  en 
veut  â  un  autre  homme,  il  lui  donne  un  coup  de  poignard, 
et  tout  est  fini  ;  dans  la  montagne,  la  querelle  d'un  seul  est 
l'affaire  de  tous.  Quelle  est  la  cause  de  tout  ce  bruit?  Une 
bagatelle  peut-être,  quelque  Tache  volée.  Chez  nous,  il  n'est 
pas  honteux  de  voler,  il  est  honteux  de  se  laisser  prendre, 
voila  tout.  Admire  la  bravoure  de  ces  femmes.  Ammalat, 
dit  le  khan  en  s'écbauffant  et  en  respirant  la  poudre  de 
ses  narines  dilatées     les  balles  sifflent  à   leurs  oreilles,   la 


i  UME'J  1Â 


mort   liât   des  ailes  au-dessus   de   leurs   têtes,   et  elles  6'en 
moau,  e  sont  des  mères  et  des  femmes  de  b 

vraiment   il   serait  fâcheux   qu'il   tau  arrivai 
ia  temps  pour  faire  jeu. 

Et.  pi  ■'    lusil.  11  s  avança   sur  l'extrême  crête  de 

la  montagne  et  déchargea  son  arme  eu 

camp  de   fusil,   venant    d  un   coté   d'où   on   ne   l'at- 
tendait pas,  les  combattants  se  retournèrent  étonnés. 
Alors,    de    sa    main    gauche,    Ackmeth-Kban    abaissa    son 

!tk. 
11   se   lit   un   grand   cri   des   deux   côtés.   Les   combattants 
l'avaient  reconnu. 

re    poudre    et    vos    balles   pour    les    i; 
habitants  de  Khuusack,  leur  cria-t-11  ;  pas  un  coup  de  lusll 
de  plus.  Je  Jugerai  votre  différend,  et   je   doue 
à  celui  (ru!  aura  raison,  tort  à  celui  qui  a 

il    D'y   avait   pas   besoin   de    l'ardre    du   khan    poni 
irue  Le  Basât  ;  la  joie  était  si  grande  de  le    i 

que   tout   ressentiment  sembla  attbUé.    Hommes   et   lemmes 
se  précipitèrent  vers  lui  en   criant  : 

—  Vive  Ackmeth-Khan  ! 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  enfants!  leur  dit  khan  Ackmeth. 

sur  la  place,  et  je  p. 
mais   je    ramène   un   ami   blessé   et   qui    a    bes  I 
pts  secours;  ne  me  retardez  donc  pas,  car  ces  secours, 
il  De  1rs  trouvera  «rue  cher  moi. 

oyait  plœ  ce  'îni  se  passait 
qu  a  travers  un  nuage  il  avait  abandonné  la  bride  de  son 
cheval  pour  se  retenir  a  la  selle. 

En  un  instant  on  ht  un  brancard  avec   les   fusils  encore 
non.  is  pas  ta  poudre  et  chauds  du  combat.  Amis  et  . 

mirent  pour  y  étendre  leurs  bonrkas    On  s   coucha  le 
•■ii-Kliaii  remonta     u 
un   prlni  e  qui  rentre  dans  sa  forteresse 
i  Ammalat-Beg  sur   les  riches  tapis  OU   Khan     fl 
était  compli  temenl  ■  \  a  a 


Le   blessé   ne  reprit   sa  connaissance  que   le   lendemain 

ES  lui  revinrent  alors,  pareilles  à  des  fantômes 
flottant  dans  le  brouillard. 

Il  ne  se  souvenait  de  rien  ;  il  ne  se  sentait  aucune  dou- 
leur 

Cette  situation  lui  était  plutôt  douce  que  pénible;  C'était 
un  engourdissement  qui  enlevait  à  la  vie  son  côté  sensible 
et,   par  conséquent,   amer. 

il  eut  écouté  avec  une  égale  tadiftàrence  la    vois   oui  lui 

eût   annoncé   la   vie  ou  la  mort.   11  n'avait   ni   la    fanes   ni 

lr   de   prononcer   un   mot     Son    existence   eût   dépendu 

d'un  mouvement  de  son  doigt,  qu'il  n'eût  pas  pris  la  peine 

•de  remuer   le  doigt. 

Cette  situation  cependant  ne  se  prolong. -a   point 
A  midi,  après  la  visite   du  médecin,  quand  tous  les  ser- 
ti u  l.han  furent  a  la  prière  et  que  lui-même,  comme 
il    lavait    annoncé    La    veille,    lut    descendu    sur    la    place, 
Ammalat-Beg,    resté   seul,    crut    entendr       lu 

hl  cnambri    nul  pj d  ait  la  sienne  des  pas  légers  .     tl Il  8 

et,  essaya  de  se   tourner,  et  sans  doute  il    y 
m  '  •     roli      -  il  était   trop  faible  pour 
idlstlnguer    une    i  ision    d'ui  t    il  .■  ; 

d      il-  nous,    la   portière   de   sa    chambre   se   soulever, 

me  Bile  aux  yeux   noirs,  à  la  robe  de  sole  Jaune 

serrée   par    un    arkhalauK   rouge  orné   de    boutons   d'émail, 

avec   de   longues   tresses   tombant   sur   les   épaule         appro- 

out  doucement  de  son  lit.  et  se 

un  si  doux   et  si   tendre   empressemeni    i c    regarder  sa 

main  malat-Beg,    au   souffle   de    sa   bouche, 

--■ii    cod  I  '  lemen/ts,  bi    par    toti 

corps   un    frisson   de    flamme  ;   puis   elle   versa    I 

une  petite   tasse  darne!" 
•ous  Sa   lêta,   la  souleva,  et... 
Auiuial.it   ne  sentit  plus  rien,   ne  vit  plus  rien:  ses  pau- 
refermées  ;  it< 
fondus  dans  un  seul. 

H   il  m 

il   ..     '  le  frôlement  de   la   robe  de   ii    leune  mio 

lui  semblait   le 

ii  i  inge  i  .'n . 

iniiie,  et,  lorsque  le  blessé  parvint  a 

r  les  yaus     a  étatl  Unie  de 

donner  une      Haute  nuelconane  s  n  pensée    Les  fragments 

n.  flottant  tans  rima 

se  perdaient  'i  ins  1  •.  re    al    dàt    ib  D  pul 

Pion •■!■   un. ■   partfle    n    as  fll  ni  me 


—  C'était   un   songe. 
n  se  trompait 

ait  fut  une 

de  seize  ans,   une  fille  d'Ackmeth-Khan. 
Chez  les  montagnards,  même  musulmans,  les  Jeunes  ûllen 
IberM   inuuiJiKMi'  s  les 

ii,.  i 

presao  Lue  le  «  ontttBJae. 

or.  î  ,  aile    le  1  ;  "     v  i.ni'-ib  Jouissait  d  un 
lus  grand''  '    près  d'elle  seules 

père  se 

déridai  sourire.  C'était  le  salut  du  coin  i         lors- 

aue la  jeune   .  u   jut-'euieiit       a    I 

levée   s'arrêtait   an   l'ai        tant   lui   él  .    tant   Jui 

était  possible    v  I  -avait  nies  Lui  refusât,  et 

■'"':" 
ne   linéique   obose   d'il  devoir   et   d 

position.    D'ailleurs,     r  ■  ■■  mires 

sentiments  . 1 1 1 j   CQndUlseB.1    ont    launi    BU  '  Jus- 

qu'à  présent,   son   père    n  iamal     necjt  'Un    bot 

fut  son  égal    de    naissance;  p    u    ne    s  et, ut 

jamais  inquiété  ni  du  rang  ni   di 

taient   son   prie     Cela    tenait  "sse    a 

peine    échappée   de   l'enfance;    mais,    depuis    la    veille,    elle 
,!\;ui    SB)  ! 

de  son  père,  elle  avait  vu  couler  i  m  >  pieds  un  beau  jeune 
homme  évanoui,  presque  mon .  Si  ment  avait 

été   la   crainte,   et    elle    avait   détourné 
Mais,   quand   son    père  lui   &i  'e   de    quelle    ni 

Ammalat  était  devenu  son  hôte,  elle  avait  commencé  de  ra- 
mener sur  le  jeune  homme  un  regard  conduit  par  une 
pitié  :  puis,  quand  le  médecin  a  va  I  iblesse 

si  effrayante  î  invenait  seulement  du 
de  la   gravue  de   la   blessai  e     m. 

emparée  de  la  jeune  fille.  Le  médecin  ne  se  trompait-il  pasT 
La  plaie,  si  large,  si  effrayante,  u  était-elle  pas  plus  dange- 
reuse qu'il  ne  le  croyait?  Elle  se  coucha  a^  -  inte  ; 
toute  la  nuit,  dans  ses  rtwes,,  elle  vit  le  be  ,  mme 
ensanglanté;  plus  d'une  fois  elle  ouvrit  tout  à  conj 
yeux  dans  1  , uiil.re.  croyant  entendre  sa  plainte,  et,  pour 
la  première  fois,  le  matin,  en  se  levain,  la  trouva  moin? 
fraîche  que  l'aurore;  pour  la  première  Lus  elle  employa  la 
mise  pour  accomplir  un  désir  Bon  père  était  dans  la 
chambre  du  blessé,  elle  enedsit  ce  moment  ponr  dus  bonjour 
a  son  peie.  ."Mais  Ammalat  avait  les  yeux  fermés,  et  elle  ne 
pul  voir  ses  yeux.  A  midi,  elle  revint:  Ammalat  était  seul. 
mais    les   yeux   éblouis    du    jeune    pin  n)    en 

avant.    Ce   lut    le   ttéssaj '    0]     I  i    P8  e  i      enfant.   Il 

avoir  de     i   beaux  yeux:   jamais    dans  sa 
elle    n'avait    amant    coàvolté    une    ticj       |  Elle    eût 

donné   deux  diamants  de  la    grosseur  de   ses  yeux   pour  ces 
yeux  ouverts,  qui  lui  sembla'        devoii  bien  atitremen' 

de    Camille    QUe    d''ll\     6      . 
Enfin,    le    son-    elle    revint 

Le  soir,  pour  la   prenn  r.     i  rencontra    le    : 

mais    expressif,    mais   clair   regard  du    malade:   et,   quand 

elle  l'eut  t                   ce  regard  fêtai  ha   plus  d'elle. 

Elle  '  omi    -'Lu  'i\   lui  disaient  :   ■  Ne 

de   de    i      m.  !                     pas   que   toi 

pour  moi, 
i  la    mut  ?» 

t:iie  ne  pouvani  comprendre  ce  gui  s'étad  elle: 

■  i     Impossible  de  Sire  si  eîl ni  ore  sur 

al.  -Ce  ou  elle  éprouvât!    elle  ne 
éprouvé     le   sang   monta    si    rapidement   à 

si  rai    in  '  !-■  outter  :  li    - 

i   ment    son    cœur,    qu    I 
allait    I il iv 1 1 1   i 

EHe  avao    mi    les   yeU3   du    blessé,   er    il    s'é 
u\    J eux  du    ne  : 

il  lui  restait  a  entet  otx 

Mais       '.,,,ii  mUI 

mplation,    I]   n'atvattl  r 

dit   qui 

'••sues    ,|  une    jeune  Bill 

Avec    de    si    beaux   yeux,  on     II  bien    douce 

VUI\      mie 

l'nis    ddk    Idée    lut    vint      g 
point  >'  ■    pour  par 

- 
-  reuse    plus  le  dleaJt   li 

'■'..    pan  IHe  .ralnte  : 
i  'le  la   prffl 
-  n    lui    demander    des   non 
I    voile  - 

regarder  .  "inme   une   hast 
ilire   un    m  u  'i    i    ■  i     I  u       m    ■ 

an  i   i1  rofli   Ben   Munils.  et.  par 

•  "'ouvrent    ponr  te  f 
dans  les  veines  du   blewé    p.. 
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brûlé  par  les  yeux,  la  voix  de  la  jeune  fille  vint  frapper 
son  cœur. 

Et  cependant  les  paroles  de  Sultanetta  étaient  bien  sim- 
ples. 

La  jeune  fille  s'appelait  Sultanetta. 

—  Comment  te  trouves-tu?  avalt-ellè  demandé. 

—  Oh  !  bien,  très  bien,  répondit  Ammalat-Beg  en  essayant 
de  se  soulever  sur  son  coude  ;  si  bien,  que  je  suis  prêt  à 
mourir. 

—  Qu'Allah  te  garde!  s'écria  la  jeune  fille  effrayée;  tu 
dois  vivre  encore  longtemps.  Est-ce  que  tu  ne  regretterais 
pas  la  vie" 

—  Dans  les  fli  ux  moments,  la  mort  est  douce,  Sultanetta, 
et,  en  supposant  que  je  vive  encore  cent  ans,  je  n'aurai 
jamais  un  moment  meilleur  que  celui-ci. 

Sultanetta  ne  comprit  point  les  paroles  de  son  hôte,  mais 

elle  comprit  1  expression  de  son  regard,   mais  elle  comprit 

l'a  voix.  Une  flamme  passa  sur  son  visage,   et, 

an  signe  au  blessé  de  rester  en  repos,  elle  se  sauva 

dans   sa   chambre 

Parmi  les  montagnards,  il  y  a  certes  d'habiles  médecins, 
:  ont  pour  guérir  les  blessures.  Ils  ont,  pour  fermer 
les  plaies,  des  recettes  inconnues  qui  semblent  de  mysté- 
rieuses révélations  de  la  nature  ;  mais  le  médecin  qui  agis- 
sait le  plus  efficacement  sur  Ammalat-Beg,  c'était  la  pré- 
sence de  la  charmante  Sultanetta.  Le  soir,  il  s'endormait 
avec  le  doux  espoir  qu'elle  lui  apparaîtrait  en  rêve  ;  le  ma- 
tin, 11  s'éveillait  avec  la  certitude  de  la  voir  en  réalité.  Ses 
forces  revinrent  rapidement,  et,  avec  ses  forces,  grandit  ce 
sentiment  inconnu  qu'il  avait  éprouvé  dès  le  premier  jour 
où  il  avait  vu  la  fille  d'Ackmeth-Khan,  et  qui  maintenant 
s'était  enraciné  dans  son  cœur  de  manière  à  n'en  plus 
sortir. 

Ammalat-Beg,  nous  l'avons  dit,  était  marié  ;  mais  le  ma- 
riage s'était  fait  comme  se  fait  un  mariage  en  Orient.  Jus- 
qu'au Jour  de  sa  noce,  il  n'avait  jamais  vu  sa  promise  ; 
puis,  lorsqu'il  la  vit,  il  la  trouva  laide,  et  tous  les  senti- 
ments de  jeunesse  et  d'amour  qu'il  avait  dans  le  cœur  y 
restèrent  endormis.  A  la  suite  de  cela  étaient  venues  des 
querelles  politiques  avec  son  oncle  et  son  beau-père.  La 
tendresse,  qui,  chez  les  Orientaux,  repose  tout  entière  dans 
la  sensualité,  s'était  donc  éteinte  peu  à  peu  ;  de  sorte  que 
ses  yeux,  en  voyant  Sultanetta,  n'avaient  pas  même  eu 
besoin  de  demander  à  son  cœur  le  sacrifice  des  restes  d'un 
ancien  amour.  Le  jeune  homme  avait  été  époux,  mais  son 
cœur  était  resté  vierge.  Ardent  par  nature,  indépendant 
par  habitude,  Ammalat-Beg  s'abandonna  tout  entier  au 
sentiment  qu'il  éprouvait.  Etre  avec  Sultanetta  était  pour 
lui  un  bonheur  suprême,  et  attendre  son  arrivée  l'occupa- 
tion de  tout  le  temps  où  elle  était  absente.  Il  tremblait  au 
bruit  de  ses  pas;  il  frissonnait  en  reconnaissant  sa  voix. 
Chaque  note  passait  dans  son  âme  comme  un  enchante- 
ment et  comme  une  lumière,  ce  qu'il  éprouvait  ressemblait 
à  de  la  douleur;  mais  c'était  une  douleur  si  douce,  un 
mal  si  plein  de  charme,  qu'il  sentait  qu'il  mourrait  de 
l'absence  de  cette  douleur. 

Sans  doute  les  deux  jeunes  gens,  ignorant  eux-mêmes  ce 
qu'ils  éprouvaient,  donnèrent-ils  à  ce  sentiment  inconnu 
le  nom  d'amitié  ;  mais,  laissés  en  toute  liberté,  ils  étaient 
sans  cesse  ensemble.  Khan  Ackmeth  faisait  de  fréquents 
voyages  en  Avarie,  et  laissait  son  hôte  avec  sa  fille.  Lui 
seul  peut-être  s'était  aperçu  de  leur  amour  ;  mais  cet  amour 
comblait  tous  ses  vœux.  Un  premier  mariage,  comme  il 
l'avait  dit  a  Ammalat,  n'est  rien  pour  un  musulman,  qui 
a  le  droit  d'épouser  quatre  femmes.  D'ailleurs,  il  connais- 
sait le  peu  d'affection  qui  existait  entre  les  deux  époux. 
Devenir  le  beau-père  d'Ammalat-Beg.  c'est-a-dire  de  l'héritier 
du  chamkal  Tarkovsky,  d'un  homme  qui  pouvait  lui  être 
d'un  si  grand  secours  dans  sa  guerre  avec  les  Russes,  c'était 
plus  qu'un   désir,    c'était  nue   ambition. 

Quant  aux  deux  amants,  ils  ne  faisaient  aucun  calcul, 
nous  dirions  presque  qu'ils  n'avaient  aucun  désir.  Ils  vi- 
vaient heureux,  ne  demandant  rien  de  plus,  n'ayant  aucune 
idée  que  ce  bonheur  pût  finir.  Les  journées  passaient  sans 
qu'ils  sussent  comment,  a  regarder  les  montagnes  par  la 
fenêtre,  les  troupeaux  à  leur  sommet,  les  rivières  à  leur 
SI  sultanetta  travaillai!  .1  broder  une  selle  à  son 
Immolai  se  couchait  près  d'elle  sur  les  coussins,  lui 

i iwntures  de  jeune  i me    mais  le  plus  sou- 

dlre  un  mot,  restait  le  ;!■  ses  yeux. 

'  pensait  pas  au  passé,  il  ne  songeait  plus  à  l'avenir. 
ii     &i  eulement   qu'il  était   heureux,  et.  sans   éloigner 

le  vase  de  ses  lèvres,  il  buvait  goutte  a  goutte  la  plus 
grande  félicité  que  l'homme  puisse  éprouver  sur  la  terre  : 
aimer  et  être  aimé. 

L'été  passa  ainsi. 

Un  matin,  un  des  bergers  du  khan  arriva  tout  effaré. 

Au  point  du  jour,  un  tigre  était  sorti  de  la  forêt,  s'était 
ii'i'io.  h  peau  en  rampant  comme  un  chat,  s'était 

t  sur  un   :      :  on  et   l'avait  emporté. 


Le  berger  racontait  cela  dans  la  cour,  et  autour  de  lui 
les  noukers  faisaient   cercle. 

—  Eh  bien,  dit  le  khan,  y  a-t-il  quelqu'un  qui  veuille 
tuer  le  tigre?  Celui-là  peut  prendre  mon  plus, beau  et  mon 
meilleur  fusil,  et,  s'il  tue  le  tigre,  l'arme  sera  à  lui. 

i'n  des  noukers  du  klian.  excellent  tireur,  s'avança,  prit 
le  fusil  qui  lui  convenait  le  mieux  parmi  tous  les  fusils 
du   khan,    et   dit  : 

—  J'irai,  moi  ! 

Le  khan  rentra,  raconta  l'événement  devant  Ammalat  et 
Sultanetta  ;  mais  les  deux  jeunes  gens  étaient  si  occupés  de 
leur  amour,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parurent  entendre 
ce  qu'avait   dit  Ackmeth-Khan. 

Le  lendemain,  on  attendit  vainement  le  nouker. 

Ce  fut  le  petit  pâtre  qui  revint. 

L'enfant  raconta  que,  parvenu  sur  la  montagne,  vers  le 
soir,  le  nouker  avait  reconnu  le  passage  du  tigre.  Le  len- 
demain, avant  le  jour,  il  s'était  embusqué  sur  la  route  que 
l'animal  avait  suivie  quand  il  était  sorti  du  bois  pour  enle- 
ver   le    mouton. 

Mais  le  tigre  n'était  pas  sorti;  seulement,  on  avait  en- 
tendu, ses  rugissements,  â  une  verste  à  peu  près  dans  ra 
forêt.  Sans  doute  n'avait-il  pas,  en  un  jour,  dévoré  le  mou- 
ton tout  entier  et  lui  en  restait-il  assez  pour  son  repas 
du  matin. 

Voyant  que  le  tigre  ne  venait  pas,  le  nouker  avait  résolu 
de  l'aller  chercher.  Il  était  entré  dans  la  forêt.  Un  quart 
d'heure  après,  l'enfant  avait  entendu  un  coup  de  feu,  puis 
un  rugissement,  puis  tout  avait  fini. 

Il  avait  attendu  une  heure  -,  mais,  ne  voyant  pas  l'homme 
sortir  du  bois,  il  était  venu  dire  ce  qui  s'était  passé. 

Selon  toute  probabilité  l'homme  était  mort. 

On  attendit  un  jour,  deux  jours,  trois  jours,  l'homme  ne 
reparut  pas. 

Le  quatrième  Jour,  ce  fut  le  tigre  qui  reparut  et  qui  enleva 
un  deuxième  mouton. 

Le  petit  berger  accourut,  tout  effaré,  annoncer  cette  nou- 
velle  apparition  de  l'animal  féroce. 

■   Cette  fois,  le  hasard  fit  que  Sultanetta  arrosait  ses  fleurs 
à  sa  fenêtre,  lorsque  le  pâtre  entra  dans  la  cour. 

Elle  entendit  tout  ce  que  raconta  l'enfant. 

Elle  revint  près  d'Ammalat-Beg  et  lui  dit  ce  qu'elle  ve- 
nait d'entendre. 

Ammalat-Beg  n'avait  pas  entendu  un  mot  de  ce  qu'avait 
dit  Ackmeth-Khan  ;  mais  les  paroles  de  Sultanetta  étaient 
trop  précieuses  pour  qu'il  en  perdît  une  seule. 

Ackmeth-Khan  entrait,  -comme  Sultanetta  achevait  son  ré- 
cit. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  que  dis-tu  de  cela,  Ammalat? 

—  Je  dis  que  j'ai  toujours  eu  envie  de  faire  une  chasse  au 
tigre,  répondit  le  jeune  homme,  et  que  je  remercie  Allah 
d'avoir  accompli  mon  désir.  J'essayerai  mon  bonheur  contre 
le  tigre. 

.  Sultanetta   regarda   Ammalat,   pâle   mais  souriante  ;   elle 
comprenait,  et,  tout  en  frissonnant,  elle  était  fière. 
Ackmeth-Khan  secoua  la  tête. 

—  Le  tigre  n'est  pas  un  sanglier  du  Daghestan,  Ammalat. 

—  Qu'on  me  montre  seulement  la  trace  du  tigre,  et  je  a 
suivrai  comme  si  c'était  celle  d'un  sanglier. 

—  Les  traces  du  tigre  mènent  souvent  à  la  mort,  insista 
Ackmeth-Khan,  qui,  commençant  à  s'inquiéter  du  sommeil 
de  son  Jeune  ami,  le  voyait  avec  joie  sortir  de  sa  léthargie 

—  Penses:tu,  lui  dit  Ammalat,  que  sur  ce  sentier  glissant 
la  tête  me  tournera  et  qu'où  a  été  ton  nouker  je  ne  puis 
aller?  Si  le  cœur  d'un  Avare  est  ferme  comme  le  granit  de 
ses  montagnes,  le  cœur  d'un  Daghestan  est  trempé  comme 
son  acier. 

Ackmeth-Khan  lui  tendit  la  main  en  souriant. 

—  Et  sur  l'acier  de  ton  cœur,  frère,  le  tigre  brisera  ses 
dents,  en  attendant  que  l'aigle  y  brise  aussi  son  double  bec. 
Et   quand  partiras-tu? 

—  Deux  heures  avant  le  jour. 

—  C'est  bien,  dit  Ackmeth-Khan,  je  te  chercherai  un  guide. 

—  Il  est  tout  trouvé,  dit  une  voix  derrière  les  deux  hom- 
mes. 

Ackmeth-Khan  se  retourna  et  reconnut  Nephtali. 

—  Ah  !   c'est  toi  ?   dit-il. 

—  Oui.  j'ai  entendu  raconter  qu'un  tigre  avait  mangé  un 
de  tes  moutons  et  tué  un  de  tes  noukers.  et  je  venais  te 
dire  :  Ami  de  mon  père,  je  veux  te  prouver  que  je  suis 
bon  à  autre  chose  qu'arrêter  les  voyageurs  sur  le  sentier 
de  la  montagne  pour  leur  offrir  l'hospitalité.  Je  viens  tuer 
le  tigre. 

—  Soit,  dit  Ammalat  ;  mais  tu  viens  trop  tard 

—  Pourquoi  cela?  dit  le  jeune  Tchetchen.  Nous  serons 
deux  au  voyage  et  deux  au  combat.  Le  fils  de  mon  père  est 
Oigne  de  marcher  aux  côtés  d'un  prince,  ce  prince  fût-il 
le  neveu  du  chamkal  Tarkovsky.  Demande  plutôt  au  khan 
Ackmeth. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne  pour  accomplir  mon  en- 
treprise, dit  fièrement  le  jeune  homme. 


SUL1  VNI  i  i  \ 
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—  Tu    n'as    besoin    île    personne,  'lit    Arkmeth,  nul    n'en 

•  de  refuser  le  compagnon 

offre  volontairement   à   pal  ager   un   danger  avec  toi 

Mon  [ne  tu  dois  accepter  ce  que  t'offre  Nephtall 

serment,  comme   deux    braves   abrecks,    et   qu'Allah 

Teille  sur  vous  ! 

Unmalal   tourna  les  yeux  vers  Sultanetta.   La  Jeune  ûlle 
le  regardait  les  mains  jointes.  Elle  savait   Nepbtall   un   des 
illes  i  liasseurs  de  la  montagne,  et  elle  n'était 
voir   i   vmmalat  un  compagnon  du  cuurage 
duiiuel   elle   était  sûre. 
Ammalat 
tendit  la  main  au  Jeune  homme 
L'usage  des  Vvares  et  des  Tchetcheps,  quand  deux  hommes 
s'engagent  à  courir  un  même  danger  ensemble,  est  qu'ils 
Jurent  sur  le  Koran  de  ne  point  s'abandonner  l'un  l'autre. 
SI  l'un  des  deux  manque  à  son  serment,  on  le  précipite  du 
haut  d'un  ro  her,  le  dos  tourné  à  l'Abîme,  comme  11  convient 
a  un  poltron  et  à  un  traître 

ieunes  gens  descendirent  à  la  mosquée,  et  firent 
le  serment  des  abrecks.  Le  moullah  bénit  leurs  armes,  et  Ils 
i  le  i  liemin  de  la  montagne,  au  milieu  des  cris  de  la 
foule. 

—  Tous  les  deux,  ou  ni  l'un  ni  l'autre,  leur  cria  Aekmeth. 

—  Nous  rapporterons  la  peau  du  tigre,  ou  nous  mourions. 

deux  chasseurs. 
Ammalat  Beg  n'avait  pas  dit  adieu  à  Sultanetta;  mais  sur 
la  plus  haute  tour  du  palais  du  khan,  la  jeune  fille  se  tenait, 
son  mouchoir  à  la  main. 

Et  ■  11  on  mouchoir  jusqu'à  ce  que  les  deux  jeunes 

gens   eussent   disparu    dans   la   montagne. 

qu  \imim  jai  Beg   mari  ha  H   en  arrière,  1 1 
fut  le  dernier  qui  perdit  de  vue  le  village. 


La  journée  du  lendemain  se  passa. 

On    n'espérait   pas   avoir   grande   nouvelle   des   chasseurs 
pendant    les    premières  vlnjjt-quatre    heures. 

Le  jour  du  surlendemain  se  leva,  la  nuit  vint. 

Le  soir,  les  vieillards  étaient  fatigués  d'avoir  regardé  sur 
le  chemin 

il-  h  ai  aient  rien  vu. 

11   n'y    a.\  -   un    foyer   dans   tout   Kunsack, 

i  duquel  on  ne  parlât  de  l'entreprise  des  deux  abrecks; 
us  les  rieurs,  certainement  le  coeur  le  plus  triste 
et  le  plus  Inquiet  était  celui  de  Sultanetta. 

m    un    cri  [a     ni    entendre   dans   la   cour,   si   un   bruit 

retentissait  sur  l'escalier,  son  sang  commençait  abattre  folle 
ment  dans  .ses  artères,  la  respiration  lui  manquait  ;  elle  cou- 
rait a  la  fenêtre,  elle  s'enquéraii  à  la  porte,  et,  trompée 
pour  la  vingtième  fois,  la  tête  Inclinée,  les  yeux  vagues, 
elle  reprenait  son  travail,  qui,  pour  la  première  fols,  lai 
semblait  horriblement  triste.  Toutes  ses  questions,  sans  que 
sa   bou  mçat    le   nom  d'Ammalat,   avalent    rapport 

a  Ami  demandait  à  son  père  et  a  ses  frères  quelles 

es  faisait  le  tigre;  a  quelle  distance  on  l'ai 

temps  il  l  i  r  a  lier   du  lieu  □  : 

vu.  .m  village;  et,  âpre-  chaque  question    elle  secouait 
tement  la  tête,  et  se  disait  à  elle  même  : 

—  Ils  sont   perdus  ! 

Le  troislèi ir  prouva  que  c  it  que 

l'on  .  n'-té. 

Vers  les  deu               de  1  ipn  s  midi,  un  jeune  homme  pal 
les   bal                                                                  lé,  affaibli    p 
fatigue  ei  la  faim,  atteignit  les  première    ma -  de  l'aoul 

C'était   Nephtall.   On   l'entoura   avec  curiosité,  on   l'inter- 
rogea avidem 

lia  • 

—  Le  jour  même  où  non-,  quittâmes  Khunsack,   dos 
corn mais  h  était  l  ird,  la  nuit 

-  perdre  la  tarer    nous 

défense    Noua  rei  i  laque  an 

main. 
.  Non-  avl 

,,        i        piern 
•■t  rem-  i  ous  endormîmes  tranquillement     u  bourks 

■  Le  lendemain.   :ui   point    du   Jour,    non-    | 
un  rugissement  que  nous  avions  entendu  dans  la   n 
nous   ii  m  ail  s  de  non    |i  i 

•  Non-  •  •;  imlnami  - 

que  n  l  bien  dans  leur  fouri  non, 

nous  iiiiin  

«  Au   f 1 1 r  ■  i 


et  le*  traces  devenaient  plus  visibles. 
flaques  de  sang,  des  os  brisés,  des  lambeaux  de  chair, 
nous  disaient  clairement  :  C'est  Ici  le  passage   :  (  -igre. 
«  Sur  la  route,   nous   trouvann  eux  mains 

te  celles  du 

races,  qui  il- 
touchez  aux  mains,  qui  sont  le  signe 
i     i  '  jui  Ut  n.'iiure. 

N"1  pas  et  avei    préi 

dons"  du  repal 
«  Tien  i  une  clairière  blani 

sements  Au  milieu,  le  tigre  était  couché  et,  repu,  comme,  'jn 
Jeune  chat  qui  joue  avec  une  boule  de  bois,  11  Jouait,  lui, 
avec  une  tête. 

Une  ambll mi    |  i  m'en  accuse:  c'était  de  tuer 

re  seul,   san     i  était  mon  compagnon 

Où  le  toui  bal  Mais,  au  milieu  de  la 

fumée,  avant  qu'elle  fût  dl  sipée  le  vis  passer  comme  un 
éi  i m  fauve,  et  en  même  temps  il  me  sembla  que  le  Chat- 
Elbrouz  (l)  s'abattait  sur  ma  tète. 

»  Je  ne  vis  plus  rien,  Je  n  e  •   n  est  on 

cri  et  un  i  oup  de  feu. 

■  J'étais  évanoui. 
Combien   de  temps  restai-je  sans  connaissance?  J- 
sais  rien    Quand  le  rouvris  les  yeux    il  me  sembla  à  l  i 

■  heur  de  l'air  et  à  la  position  du  soleil,  que  le  soleil 
levé  depuis  une  heure  ou  deux 

«  Tout  était  tranquille  autour  de  moi. 

«  Je  tenais  mon  fusil  à  la  m 

«  Le  fusil  d'Ammalat,  brisé  n  di  ax  morceaux,  était  <  dix 
pas  de  l'endroit  où  J'étais  tombé 

«  Les  pierres  -'aient  couvertes  de  sang;  mais  de  quel  sang? 
Etaii-ce  le  sang  du  tigre  ou  celui  d'Ammalat? 

«  Tout  autour  de  moi  les  buissons  étaient  arraches  avec 
leurs  racines. 

*  Il  était  visible  que  là  avait  eu  lieu  une  lu  crible. 
acharnée,  mortelle. 

-  Et  i  ependant  je  ne  retrouvai  ni  le  cadavre  de  l'homme 
ni  celui  de  l'animal. 

•  .)  appelai  Ammalat  de  toutes  forces;  mais  personne  ne 
répondit. 

«  Je  voulus   suivre   la   tr.i  rouver   Ammalat 

vivant  ou  mourir  sur  son  corps     mais  "J'étais  si  faible,    . 
bout  de  cent  pas  j'étais  forcé  de  m'asseoir. 

Tout    a   coup,  j'eus   un    espoir      c'est    qu'il   avait    : 
tigre,  et  que,  me  croyant  mort,  il  était  revenu  à  Klnn 

Je  rassemblai  toutes  mes  forces,  je  repris  li    chemin  de 
laoui    Vous  ne  1  avez  pas  vu? 

i  r- ces,  j'arrive  comme  un  serpent   êi 

ntre   vos  mains.   J'ai   abandonné   mon   kounack   dans 
le  danger;  faites  de  mol  ce  que  bon  vous  semblera. 

Quel  que  soit  le  jugement  porté  par  vous,  je  ne  me  | 
ili.ii  pas.  Si  vous  pensez  que  j'ai  mérité  la  mort,  je  mourrai 
avec  résignation 

si   vous  rue  laissez  la  vie,  Je  vivrai  en  1  aut. 

\lio        in  que  J'ai  fait   tout  ce  qu'un  homme  pou- 
vait 'faire 
In  nui i ni 1 1  rmi  les  auditeurs. 

Les  un    i    eu   ii.ent  Nephtall,  les  autres  l'accusaient,  tous  le 

nent. 
i       is  lé  plus  répandu  était  que  Nepbtall  avait  fui 
donnant  Ammalat.  qu'il  avait  Inventé  toute  l'histoire  qu'il 
venait   de  r  u  onter    que    par  i  ons  quenl    d  avait  tral 

1 'k. 

n  n  m  ni  que  de  légi  res  blessures  .  le  i  hi 
il   suffi  pou,-  produire  un  si  long  et  si  pi  *  ad 
m  m 
Puis  ii  autres  soupi  ons  commeni  aient 
Nephi  iii   avall   été   pi esque  élevé  i  I 

qui  ■  ta nui i  le  sait,  koui 

n    ivalt  ci  ssé  de  venir  au  vlll  i 
,      ■   .    ,        moni 
u  êtall  r  <    d 
égaux,   ■  épouser  la  Bile    le 

On  i  '  otre    Un 

miiai  et  Sultam 
Pai  i  ilousle  N'  phi  ili  m ir  umn  i 

Quand  m  :'  '■  de  i  tiomm  i 

,  'est    comme   lorsqu'i  :    i    tombe   sur   la 

Ile  i  reuseraent 

llle  et   linii   par  di  m 

Mai,  un     i  une  d*  Islon  i  en 

sur  tou 

i  ■  m  .    \  kmi  tb  B 

■  1er., 


' 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


I m  grand  iicun.   I i   Foute  se  dirigea  vers  le 

i     eau. 

—  m:. nuit. i  entendit  les  el  le  courut  à  la  fenêtre, 
elle  vit  la  foule  :  au  m,.1:  nie.  elle  chercha  vaine> 
ment  Aiuiuulur-Beg. 

Mais   elle  reconnut   Nephtali,   —  Nephtali  seul  : 

Elle  aussi,  pauvre  eni  tnt,  qui  n'avait  jamais  pense  mal 
de  son  prochain,  i  aise  pensée  lai  traversa  1  esprit. 

Elle  courut  au  perron,  au  moment  où,  de  son  côté,  son  père 
y  arrivait  et  où  Nephtali,  conduit  par  le  peuple,  entrait  dans 
la  cour. 

Il  s  inc  1  ii i . .   h.     , .,,   le  khan. 

—  Parle    lui  dit  Ackmeth. 

Neplu .i.  nislt   le   même  récit,   sans  y   changer   une 

parole 

Sultane ■■!.■  avait  écouté,  roide,  froide,  Immobile,  muette 
comme  nne  statue. 

—  I  nitenta  de  lui  dire  Ackmeth-Khan.  Par  bon- 
heur, tu  t.    -  i>as  un  Avare,  tu  es  un  Trhctchen. 

—  Pi 3  de  mon  père  dont  tu  m'as  annoncé  la  mort. 

khan  Ackmeth,  j'ai  dit  la  vérité,  répliqua  Nephtali;  iuain- 
tenant,  ordonne  de  moi  ce  que  tu  voudras. 

—  Tu  as  fait  serment,  dit  khan  Ackmeth,  de  revenir  avec 
ton  compagnon  ou  avec  la  peau  du  tigre  Tu  t'es  dévoué  toi- 
même  à  la  mort,  si  tu  ne  tenais  pas  ton  serment.  Tu  ne  l'as 
pas  tenu,  tu  dois  mourir. 

—  Quand  cela?  demanda  Nephtali. 

—  Je  te  donne  trois  jours,  pendant  lesquels  des  recherches 
seront  faites.  Si,  pendant  ces  trois  jours,  on  ne  trouve  point 
Animalat  ou  quelque  preuve  de  ton  innocence,  tu  mourras. 
—  Vous  entendez,  vous  tous,  dit  Ackmeth-Khan  à  la  foule, 
je  lui  accorde  trois  jours.  Que  pendant  ces  trois  jours  nul  ne 
le  raille,  nul  ne  l'insulte,  nul  ne  touche  a  un  seul  de  ses 
cheveux  ;  seulement,  s'il  essaye  de  fuir,  que  l'on  tire  sur  lui 
comme  sur  un  chien:  —  Fils  de  Mohammed-Ali,  j'ai  pro- 
noncé sur  toi  comme  eût  prononcé  ton  père. 

Puis,  à  ses  noukers  : 

—  Ernmenez-le,  ajouta-t-il  ;  vous  m'en  répondez  sur  votre 
tête. 

Alor-,  enfonçant  Son  papak  sur  ses  yeux 

—  Viens,  dit-il  à  Sultanetta,  entrons.  Si  nous  ne  retrouvons 
pas  Ammalat   vivant,  il  sera  vengé,   du   moins. 

On  conduisit  Nephtali  à  la  prison  de  la  forteresse. 

Le  même  jour,  trente  montagnards  partirent  armés  comme 
pour  un  combat  :  ils  allaient  à  la  recherche  d'Ammalat-Beg. 

C'était  un  point  d'honneur  pour  Ackmeth-Khan.  s'il  ne 
trouvait  pas  Ammalat  vivant,  de  recueillir  au  moins  ses  )S 
et  de  leur  donner  la  sépulture. 

Souvent  les  Avares  se  jettent  au  milieu  de  la  plus  ardente 
mêlée  pour  reprendre  des  mains  des  Russes  leur  ami  ou  leur 
chef  tué.  et  tombent  alors  sur  son  cadavre,  préférant  mourir 
avec  lui  plutôt  que  de  l'abandonner 

Sultanetta  avait  quitté  le  bras  de  son  père  et  était  rentrée 
dans  sa  chambre.  En  apparence,  elle  paraissait  tranquille, 
elle  ne  se  plaignait  pas.  elle  ne  pleurait  pas. 

Seulement,  sa  mère  lui  parlait  et  elle  ne  répondait  point. 
Les  Étincelles  de  la  chibouque  de  son  père  brûlaient  sa  robe, 
et  elle  n  y  faisait  pas  attention.  Le  vent  de  la  montagne  souf- 
flait, et  elle  s'y  exposait  tête  nue. 

Les  sentiments  les  plus  opposés  luttaient  dans  son  coeur  et 
le  brisaient  Mais  ce  cœur  était  loin  des  regards:  pas  un 
de  son  visage  ne  trahissait  les  souffrances  de  son 
cœui 

La  ii  .   fille  du  khan  luttait  avec  l'amour  de  Sul- 

tanetta '  il  eût  été  impossible  de  dire  qui,  de  la  fierté  ou  de 
lamnur.  sut  i  omberait 

Elle  passa  ainsi  le  reste  de  la  journée. 

La  nuit,  demeurée  seule,  elle  put  pleurer  tout  à  son  aise. 

Elle  ouvrit  la  fenêtre,  s'y  accouda,  et  resta  les  yeux  fixés 
sur  la   mon in 

Il  lui  semblait,  qu'à  chaque  instant  elle  devait  entendre 
quelque  bruit  qui  lui  annonçât  le  retour  d'Ammalat,  son 
nom  prononcé  dans  la  nuit  par  sa  voix  bien-aimée,  quelque 
chose  comme   un   chaut    de    loie   ou   un   cri  de   douleur. 

Elle  n'entendit  rien  que  le  vagissement  plaintif  des  chacals. 

s  esi  laves  SU  tigre  et  du  lion,  que  les  sultans  de  la.  mon- 
tagne et  du  désert  chargent  de  leur  détourner  leur  proie, 
et  le  bruit  lointain  et  incessant  de  la  cascade  qui  se  précipite 
du  sommet  du  Gaudour-d'Ach. 

Ce  bruit  lui  rappela  une  prolnenadi  in'elle  avait  faite 
souveui  avei    \inni.tIat-Beg. 

C'éta  nés  d'un  couvent  chrétien  —  les  Avares  sont 

mahomelaus  depuis  moins  de  deux  siècles —  c'était  aux 
ni  chrétien,  situé  1  deux  verstes  a  l'occi- 
dent in  k.  La  main  du  temps  avait,  respci  lé  l'église, 
'  tiose  rare,  n'avalent  pas  été  plus  destruc- 
teurs oui  I  i  mps  Elle  était  restée  entière  au  milieu  des 
débris  'li  bâtiments,  seulement,  le  lierre  était  entré 
par  les  [en  pi  hrisées  et  avait  étendu  a  l'intérieui  son 
niante  ni  il  u  -ombre:  seulement,  les  arbres  avaient 
pousse  dan-  i  ..illes  de-  pierres,  qu'ils  allaient  dis- 
■     i     .i    i  i  ulement,  une  mousse,  fine  comme 


le  plus  fin  tapis,  s'était  déroulée  sur  les  dalles,  et  sa  fraî- 
cheur, entretenue  par  une  source  qui  s'était  fait  jour  a 
travers  la  muraille  et  qui  coulait  limpide  comme  du  cristal 
liquide  dans  toute  la  longueur  de  la  chapelle,  en  faisait, 
pour  les  jours  brûlants  de  l'été,  une  délicieuse  retraite. 

Bien  souvent  Sultanetta  était  venue  avec  Ammalat,  ac- 
compagnée de  Sakina,  sa  suivante,  s'asseoir  sous  la  fraîche 
coupole  et  rêver  au  murmure  du  petit  ruisseau  où,  parfois, 
se  désaltérait  quelque  chèvre  des  montagnes,  qui.  effrayée, 
s'enfuyait  en  bondissant  à  la  vue  des  deux  jeunes  gens. 

—  Demain,  dit-elle,  j'irai  sans  toi  à  la  chapelle  où,  si  sou- 
vent, j'ai  été  avec  toi,  mon  cher  Arnmalat-Beg. 

Et,  fatiguée  du  cri  des  chacals  qui  lui  semblait  de  mauvais 
augure,  la  jeune  fille  referma  la  fenêtre  et  alla  se  jeter  sur 
son   lit. 

Le  matin,  elle  appela  Sakina.  et  lui  dit  : 

—  Allons  nous  promener  sur  les  bords  de  l'Ourens. 

Tout  le  long  du  chemin.  Sultanetta  pensait,  avec  une  douce 
tristesse,  à  cet  endroit  charmant,  si  doux,  si  frais,  si  tran- 
quille. 

En  y  arrivant,  il  lui  sembla  que  ce  serait  une  profanation 
que  de  ne  pas  y  entrer  seule  avec  ses  souvenirs. 

Elle  envoya  Sakina  cueillir  des  mûres  sauvages,  en  lui 
disant  de  venir  la  retrouver  près  du  ruisseau,  puis  elle  dé- 
passa le.  seuil  moussu  de  la  chapelle. 

Le  crépuscule  de  l'église,  le  chant  des  hirondelles,  qui,  au 
printemps,  y  avaient  lait  leurs  nids,  le  murmure  du  ruis- 
seau, tout  fit  fondre  en  larmes  la  pierre  qui  pesait  sur  son 
cœur.  Elle  se  coucha  sur  la  rive  de  la  source  et.  comme  à 
travers  un  nuare.  elle  regarda  tomber  ses  pleurs  dans  l'eau. 

Tout  à  coup,  elle  entendit  le  bruit  d'un  pas  trop  ferme 
pour  être  celui  de  Sakina.  Elle  releva  la  tête,  et  jeta  un  cri 
de  terreur. 

Devant  elle  était  un  homme  couvert  de  boue  et  de  sang.  Une 
peau  de  tigre,  dont  la  tête  encadrait  son  visage,  tombait  des 
épaules  jusqu'à  terre. 

Le  premier  cri  de  Sultanetta  avait  été  un  cri  de  terreur  . 
le  second  fut  un  cri  de  joie. 

A  travers  la  poussière,  la  boue,  le  sang  dont  il  était  souillé, 
sous  cette  peau  de  tigre,  elle  avait  reconnu  Ammalat-Beg. 

Alors,  oubliant  tout  au  monde,  elle  se  dressa  sur  ses  pieds, 
et,  rapide,  bondissante,  pleine  de  joie  et  d'amour,  elle  se  jeta 
dans  ses  bras. 

Ammalat,  à  son  tour,  poussa  un  cri  :  sa  bouche,  comme 
une  abeille,  s'appuya  sur  les  tèvre9  de  rose  de  la  jeune  fille 
Ils  s'étaient  compris  sans  se  parler. 

Cette  fois,  et  hors  de  lui-même,'  le  jeune  homme  s'écria  : 

—  Mais  tu  m'aimes  donc,   Sultanetta? 

Confuse  de  sa  hardiesse,  toute  rougissante  du  baiser  de  son 
amant,  la  jeune  fille  recula  ses  lèvres  des  lèvres  d'Ammalat- 
Beg  et  le  repoussa  doucement. 

Alors,  avec  terreur,  et  prêt  à  la  laisser  échapper  de  ses 
bras 
.  —  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes  pas?  demanda  Ammalat-Beg. 

—  Qu'Allah  me  garde  !  dit  l'innocente  jeune  fille  en  bais- 
sant la  paupière,  mais  non  les  yeux.  Aimer  !  quel  mot  terri- 
ble as-tu  dit   là? 

—  C'est  le  mot  le  plus  doux  de  la  création,  Sultanetta  i 
Le  soleil,  c'est  l'amour;  le  printemps,  c'est  l'amour!  les 
fleurs,  c'est  l'amour  ! 

—  Ammalat,  dit  la  jeune  fille,  il  y  a  un  an  qu'une  femme 
poussant  des  cris  affreux,  sortant  sans  voile  et  toute  san- 
glante de  sa  maison,  vint  rouler  à  mes  pieds  au  milieu  oe 
la  poussière  de  la  rue.  Un  homme  la  suivait,  un  poignard  h 
la  main  Je  me  sauvai  au  château  ;  mais  il  me  sembla  que 
cette  femme  m'y  poursuivait.  Longtemps,  je  fus  réveillée, 
la  nuit,  en  croyant  entendre  ses  cris,  et  alors  dans  les  ténè- 
bres, je  la  revoyais  ensanglantée  et  se  débattant  sur  la  terre. 
Quand  j'ai  demandé  pourquoi  on  avait  tué  cette  malheu- 
reuse, et  quel  crime  elle  avait  commis  pour  que  son  meur- 
trier ne  fût  pas  puni,  on  me  répondit  :  «  Elle  aimait  un 
jeune  homme...  » 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  aimait,  qu'on  l'a  tuée. 
chère   enfant. 

—  Pourquoi  donc,  alors? 

—  C'est  parce  qu'elle  avait  trahi  celui  qu'elle  aimait. 

—  Trahi  !  que  veut  dire  ce  mot?  Je  ne  le  comprends  pas. 
Ammalat. 

—  Dieu  veuille  que  tu  ne  le  comprennes  jamais  ! 

Puis,  réunissant  toutes  les  tendresses  de  son  cœur  pour  les 
faire  passer  dans  l'intonation  de  sa  voix  : 

—  Tu   m'aimes,   n'est-ce   pas,    Sultanetta?    continua-t-il. 

—  Je  le  crois,  dit  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien,  crois-tu  que  tu  puisses  jamais  éprouver  pour 
un  autre  le  même  sentiment  que  tu  éprouves  pour  mol  ? 

—  Jamais  :  s'écria  vivement  Sultanetta. 

—  C'est  qu'alors,  vois-tu.  ce  serait  me  trahir... 
Sultanetta  regarda  Ammalat-Beg  avec  ces  yeux  des  femmes 

do  l'Orient,  auxquels  les  poètes  ont  trouvé  que  l'œil  seul  de 
la  gazelle  pouvait  être  comparé. 

—  Oh  l  dit-elle,  si  tu  savais,  Ammalat,  ce  que  j'ai  souffert 
depuis  quatre  jours  que  je  ne  te  vois  pas  :  Je  ne  savais  pas 


SI  i.i  vm;i  i  \ 


.,,     i-shaenee    Quand  mou  père  ou  mes  frères 

ce  nuc„;  z  ;  ,,  ;   é  i.-m  .il-.,,  adieu  «n.  Je  t-u  an 

„    me  mus  aperçu,    i     q  "»  '«'  dire  •  ce8t  que' 

„;„„,,;    à  te  sacrifier  non    seulement  ma  vie,  mais 

ls  se  fit  entendre    ,  été      -    I 

le  jeune  tomme: 

*+•&    ,  ■       le 

7,-n,,.-  ,  olttnetta  qu'elle  n'étail  pa 

îelies  lu-II  S   "ai pauvre  prl 

"%\  ^une-^^ourri^neuaceoui 

£révénement.Nephtallaval, 

dit  l  ex  ii  le  vi  i 

voiri ai  étall    h  rivé  ensuite  : 

lu moment   même  où   xerh.all  avait  été  renversé   par  le 
tigre.  Ammalat-Beg  av;  "  "">■'  **  f  £  m.rhoirc 

Le  coup  de  fusil  d'Ammalat  Beg  avait  brise  la  m... 

";ri,  ::;:;;'.,., ml  môme  Nephtali  i     ^«anc* 

J,       :,,,.,',!     attendall   le  pistolet   à   la   m oui. 

„';       Mûri  d 6  "'  ","    I'",.    ,, 

*%,  !        doui animal  co, ença  d et  de 

,„  ,    „]  rre.  Il  semblait  aveugle  et  loi) 

j^aSat  jeta  son  pistolet,  pi  canon" 

sCX.k,  du  tigre,  et  lui  ■  „ »■ ip  terrible  sur  la 

Le  ru'ui  vola  en  mon  ■  , 

Eanru'l   sembla   s'avouer   vaincu   et   commença  de  fui£ 

,^a.  té  cassée  par  la  balle  de 

l 'avait  la  mâchoire  pendante  el   I   I 

'Ta"/  si  mutilé  qu'il  lût.  sa  course  Mali  plu 

"H;»,;;,.: 

étaient  arrachées   les  buissons  en  lambeaux. 

"netlmps  en  temps  aussi,  n  revoyait   !  'animal  je  .raina,, 

avec  ni-lie   rami I  pluiôi  qu'il  ne  mar  aali     «ors   il  ha 

St  le  nas  lui-même;  mais   an  moment  où  il  si 
u  isalt  un  effort 

£\,  "     "   anl 

la  nuit    il  eût  perdu  les  I  animal. 

n 
pourve»  ment   que  sa  bekm  non  ;  pour  armes 

que 

^".e'Uir, remit   sur  les  traces  du 

tigre 

pe  J  l«    «al.» e  vint  au-devant  de 

iSKicnei vait  plus  se  tenir  del 

van,  

Umn  .  du  chemin 

,;„,  roubl  en  l'air   lui  mit  «m, avec  la 

mam    la  balle  d  ;  '" Tlv  "  ''  ,„„.. 

M 

...  _  se  roidll    r  us  a   un  -i»'-> 

a„aI,,  ablall  vouloir  dévorer  le  l 

n  i„i    ,uvrli  i  irti  re  i ■"■        «  poignard   el  suça 

„";;;;;;:;;,;;',', H  „..„„„,. .-.  «ange.  n.»» 

haud        L«  Arabe    d,    I 

«lis.  pour  les  i 

Puis   avi 
l'animal  el  |eta  la  |**u  n»  »ea  épaules.  „1,,1,„-.e 

Aloi  regarda 

«tait  piu\  «mlllaid      • 

Se  sur  la  montagne-.on  ne  «a    l 


Il  s'accroupit   sur  un  rocher  el  att.-ndit. 

„ila.  la  nuit  vint  ;  U  i  I  mit  du 

n   regagnaient   leurs  aires  au    i 

de  la   poudre   et   des  feuilles  sècl, 

feu.  ,         .  . 

r  du  tigre,  grillé  sur  du  charbon,  fut 

!•,,,      mettant    I  ranimai  en  dedans,   U   se  roula 

n  n,i  j,  ■. premiers  i  <■'•  "  savait 

que  Kl"  rient. 

Arrivé    hors   du    bols,    il    aperçut    Khunsack    blanchissant 

..        M  .1. 

n    ,l;,,,   ...  au  plus  de  sang  où  n  pouvait 

'-  DUre  iul 
:  -   la  chapelle. 
n   des  endit  par  le  chemin  le  plus  rapide,  au  milieu  des 
es,  se  reti  •*  d'herbe. 

ailx  la  arbres,  aux  des  pierres. 

Enfin,  il  ari  Iva  ;        -.allée. 
H  couru  aapelle.  rapide  comme  un  daim 

altéré 
Mll.  it,   il  vit   une  i*mme,  entendit  un  cri,  re- 

1  "mm'   Sultam  i  ,.         __„„. 

II  oublia  tout,  faim,  soif,  fatigue  ;  tout,  excepté  son  amour. 
—  Reconnaissance  et  gloire  à  Dieu  ! 

Comme  Ammalat-Beg  prononçait  ces  derniers  mots  de  son 
récit,  il  arrivait,  avec  la  jeune  fille  et  sa  suivant 

mières  maisons         '  ack.  

Dn  cri  poussé  par  fus  ceux  qui  les  aperçurent  courut  par 

tout  l'aoul,  rapide  comme  une  traînée  de  poudre. 

Tous  les  habitants  de  Khunsack  se  i"  •  hors  des 

as,  faisant  cortège  aux  deux  jeunes  gens.  „.„„_ 

Les  cris  ,,  Ammalat-Beg  !  Ammalat-Beg  !  -  firent  tressaillir 

Ackmeth-Klian  au  fond  de  son  harem.  

11  arriva  au  haut  du  perron  de  son  château  au  moment 

où  les  deux  jeunes  gens  en  montaient  les  ]  -  marchef, 

En   dépit   des   efforts   qu'il   faisait    pour   rester   grave   et 

calme,  comme  doit  être  tout  bon  musulman   er, i  lace  de  la 

;   ou  de  la  joie,  il  tendit  se  Unmalat-Beg 

r,   si   elle   eût   quelque   chose   a   se   faire   pardonner 

tta   s'élança   en  même  temps  que  sou  amant  sur  la 

lui  les  envelop,  ^m^rnl 

.,„e   étreinte,   les   accueillit   tous   les   deux   du   même 

tiaiSMon  père,  dit   Sultanetta,   nous  irons  .ta   injustes  en- 
vers Nephtali  ;  tout  s'i      pas»    comme  il  i  '""  <"•• 
Le  khan  donna  l'ordre  de  mettre  le  ■  '  >er«. 

Puis  il  li.  tuer  un  b  eul  et  dix  ut    i  fin  que  le  retour 

a, ut  fût  une  fête  dan-  «1 

,1    lorsque  Ammalat  eut  raconté  a  Ackmeth-Khat 
onté  à  Suit ta    il  fil  entrer  Neph- 

''"   x  ,..,,,11.  lui  dit-il.  toui  .due.  Si  tu  veu» 

entrer  chez  moi    tu  sei                        '■  ■  ,       mo     ,. 

-Merc      khan    ickmeth,   ré] Ut    le  jeune  homme;  ^ 

m  Avare   ,  .  ,  pou*  tuer 

,'   ,,;,  •*  m"rt' )e 

meth. 

"      l •  p,.,-...  Beg  et  lui 

Vdien    kouhack.  dit  11 
i>,,w    ,  n   t,  issant  devant  Sultan 

"",■  „,„.   d.t-il  en   s...... 

niait 

tsom- 


nteempr» 
{\  \"  Bn  glaive  qui  pan  u»  i 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Dit,  il  brille  entre  les  rochers  ;  dans  d'autres,  sombre  et 
écumeux,  il  heurte,  renversant  dans  sa  course  d'énormes 
pierres  qu'il  entraine  avec  lui.  Par  les  nuits  obscures,  quand 
le  cavalier  attardé  p;  -  sur  la  rampe  escarpée  qui  le  do- 
mine, en  s'enveloppant  de  sa  bourka.  toutes  les  horreurs 
que  peut  créer  l'imagination  la  plus  fantastique  ne  seront 
jamais  comparables  à  la  réalité  qui  l'entoure.  Les  torrents, 
grossis  par  les  pluies,  i  julent  sous  ses  pieds  avec  un  bruit 
sourd,  tombent  sur  les  .mus  des  rochers  qui  pendent  au- 
dessus  de  sa  tête  et  menacent  à  chaque  instant  de  l'écraser 
Tout  à  coup,  un  éclair  fend  la  nue,  et  avec  effroi  le  voya- 
geur voit  seuli  aient  le  nuage  obscur  qui  l'enveloppe,  et, 
au-dessous  de  lui,  un  effroyable  précipice.  Partout  des  ro- 
chers ;  devant  lui,  derrière  lui,  à  côté  de  lui,  et  bondissant 
de  rochers  en  rochers,  le  Terek  furibond  et  roulant  une 
écume  de  feu.  Pendant  un  instant,  ses  flots,  rapides  et  trou- 
blés comme  les  esprits  de  l'enfer,  tourbillonnent  au  fond  des 
précipices  avec  un  horrible  fracas,  et  semblent,  dans 
l'abime,  une  foule  de  spectres  chassés  par  le  glaive  d'un 
archange.  De  grandes  pierres  suivent  le  cours  du  fleuve  avec 
un  craquement  funèbre,  et  voilà  que,  ébloui  de  nouveau  par 
l'éclatant  serpent  de  feu,  il  se  retrouve  tout  à  coup  plongé 
dans  l'océan  de  la  nuit  ;  puis  gronde  à  son  tour  le  ton- 
nerre, ébranlant  le  rocher  avec  le  bruit  que  ferait  une 
cascade  de  montagnes  roulant  les  unes  sur  les  autres.  C'est 
l'écho  de  la  terre  qui  répond  à  l'artillerie  du  ciel,  et  de  nou- 
veau l'éclair,  et  de  nouveau  la  nuit,  puis  la  foudre,  puis 
encore  une  fois  le  heurtement  de  tout  un  troupeau  de  mon- 
tagnes. Et,  comme  si  toute  la  chaîne  du  Caucase,  depuis 
Taman  jusqu'à  l'Apchéron,  secouait  ses  épaules  de  granit, 
une  pluie  de  pierres  roule,  se  précipite,  rebondit.  Votre 
cheval,  effrayé,  s'arrête,  recule,  plie  sur  ses  jarrets,  se 
cabre.  Sa  crinière,  éparse  au  vent,  vous  fouette  le  visage  ; 
un  esprit  passe  dans  l'air,  plaintif  comme  l'âme  des  morts. 
Vous  frissonnez,  la  sueur  mouille  votre  front  ;  votre  cœur 
se  fait  petit,  et,  malgré  vous,  vient  à  vos  lèvres  la  prière 
que  vous   apprit  votre  mère  lorsque  vous  étiez  enfant. 

Et  cependant  avec  quel  charme  et  quelle  douceur,  le 
matin,  au  front  rose  et  au  pied  bleuâtre,  visite  la  caverne 
dans  laquelle  hurle  le  Terek  !  Les  nuages,  chassés  par  le 
vent,  montent  à  la  surface  de  la  terre  et  s'accrochent  aux 
angles  des  glaçons  ;  au-dessus  d'eux,  une  bande  de  lumière 
dessine  la  silhouette  des  montagnes  orientales;  les  rochers 
brillent,  argentés  par  les  gouttes  de  pluie,  et  le  Terek,  tou- 
jours sombre,  toujours  furieux,  toujours  écumant,  roule 
sur  les  pierres,  comme  s'il  cherchait  un  large  lit  à  qui  de- 
mander le  repos. 

Cependant  il  y  a  une  chose  qui  manque  au  Caucase  :  ce 
sont  des  fleuves  ou  des  lacs  où  puissent  se  mirer  les  géants 
de  la  création.  Le  Terek,  se  tordant  au  fond  des  abîmes, 
semble  un  ruisseau  et  tout  au  plus  un  tinrent  -.  mais,  sous 
Vladikavkas,  en  entrant  dans  la  vallée,  il  chasse  les  pierres 
apportées  par  lui  des  montagnes,  et  coule  largement  et  avec 
liberté,  toujours  aussi  rapide,  mais  moins  bruyant,  comme 
s'il  se  reposait  et  reprenait  haleine,  fatigué  de  son  pénible 
travail.  Enfin,  après  avoir  franchi  le  cap  de  la  petite  Ka- 
bardah,  il  se  tourne  vers  l'orient,  comme  un  musulman 
pieux,  et,  en  inondant  les  deux  rives  toujours  en  guerre 
l'une  contre  l'autre,  il  se  précipite  à  travers  les  steppes 
pour  aller  se  jeter,  derrière  Kisslar,  dans  la  mer  Caspienne. 

liais,  avant  d'en  arriver  à  ce  long  repos,  il  a  déjà  payé 
son  tribut,  et,  comme  un  rude  travailleur,  il  a  fait  mou- 
voir les  éno  les  moulins  sur  sa  rive  droite,  entre 
les  bois  et  les  montagnes,  sont  dispersés  les  Aoubs  et  les 
Kabardiens,  que  nous  ;  .  , .,,  [eur  donnant  le  nom 
général  di  i  i  les  T<  beti  hens,  placés  plus 
bas  qu'eux  et  plus  près  de  la  mer.  Ces  Aoubs  sont  soumis, 
mais  seulement  en  apparence;  en  réalité,  ce  sont  des  trou- 
pes de  bandits  gui  profitent  a  la  fois  de  leur  amitié  avec 
les  Russes  e'  du  produit  tes  brigandages  montagnards; 
ayant  leur  entrée  libre  en  tous  lieux,  ils  préviennent  leurs 
compatriotes  du  mouvement  des  a  chiffre  des  gar- 
nisons, de  l'état  des  forteresses  ils  le*  cachent  dans  îems 
demeures  lorsqu'ils  vont  en  expédition,  partagent  «ai  achè 
tent  le  butin  quand  ils  en  revienne!  leur  fournissent  le  sel 
et  la  poudre  russes,  et  sou  istent  en  personne  a 
leurs  e  pédltlons  la-  pi-  de  tout  cela  est  que  lis  monta- 
gnards ennemis,  ayant  le  mêm un     cni     ceux  qui  ont 

fait   leur   soumission,   passent    le  Terek    san  -m 

s   *:His   ,-lre    reconnus,    attaquent,    s,]* 

sont  les  pli  U     -mit   les  iilus  faibles,  passent   en 

saluant,  la  main  sur  le  cœur. 

Ainsi  font  les  soumis 

Et,  quant  .  ■  ■  derniers,  il  tant  le  dire,  leur  position  vis- 
ii-a-  '!'■  leui  I  rrlbles  raisins  les  pousse  presque  involon- 
tairement a  cette  duplicité.  Sachant  que.  arrêtés  par  l  obs 
tacle  que   let  me  le   fleuve,  les  Russes   n'auront    pas 

le  temps  d.'  les  venir  défendre  contre  la  montagne,  il-   sont 
forcés  de    prêter   la    main    i  leui       ompatrlotes ;   mai-,   en 
même  temps,    ils   feignent   d'être  amis   des  Russes,    di 
lesquels  Ils  tremblent.   Chacun   d'eux  est  disposé,    le   m 


à  se  faire  le  kounack  d'un  Russe  et,  le  soir,  le  guide  d'un 
montagnard, 

Quant  a  la  rive  gauche  du  Terek,  elle  est  couverte  de 
ru  hes  stanltzas  appartenant  aux  Cosaques  de  la  ligne.  Entr<* 
ces  stanitzas  s'élèvent  de  simples  villages.  Les  Cosaques,  au 
i  ne   diffèrent  des  montagnards  que  par  leur  tête   non 

rasée  :  mais,  en  dehors  de  cela,  les  armes,  les  habits,  les 
allures  sont  les  mêmes.  C'est  une  belle  chose  que  de  les 
voir  en  venir  aux  mains  avec  les  montagnards.  Ce  n'est 
pas,  a  proprement  dire,  un  combat  ;  c'est  un  tournoi  mi 
chacun  veut  montrer  la  supériorité  de  la  force  et  du  cou- 
rage  lieux  Cosaques  chargeront  bravement  sur  quatre  ca- 
valiers, et,  a  nombre  égal,  ils  seront  toujours  vainqueurs. 
Tous  parlent  tatar,  tous  sont  en  connaissance  avec  les  mon- 
tagnards, quelquefois  même  parents,  à  cause  des  femmes, 
qu'ils  enlèvent  chez  eux  ;  mais,  aux  champs,  ils  sont  enne- 
mis mortels.  Quoiqu'il  soit  sévèrement  défendu  aux  Cosa- 
ques de  traverser  le  Terek,  les  plus  braves  cependant  las- 
sent le  fleuve  en  nageant,  soit  pour  leur  plaisir,  soit  pour 
leurs  affaires.  A  leur  tour,  la  nuit  arrivée,  les  montagnards 
en  font  autant,  se  couchent  dans  l'herbe,  rampent  à  travers 
les  buissons,  et  se  dressent  tout  à  coup  sur  le  chemin  du 
voyageur,  qu'ils  emmènent  en  captivité  et  mettent  à    ran- 

in   s'il  ne  se  défend  pas,  et  qu'ils  tuent   s'il  se  défend 

11  arrive  même  que  les  plus  entreprenants  passent  deux 
ou  trois  jours  dans  les  vignes  près  des  villages,  en  atten- 
dant l'occasion  de  faire  un  coup.  C'est  pour  cela  que  le 
Cosaque  de  la  ligne  ne  quitte  jamais  sa  maison  sans  armes. 
m-  tut  jamais  un  pas  sans  son  fidèle  poignard,  n'ira  jamais. 
au  champ  sans  son  fusil.  Il  laboure,  sème,  cultive  et  fau- 
che son  terrain,  toujours  armé.  Voilà  pourquoi  les  monta- 
gnards évitent  les  stanitzas  et  se  jettent  d'habitude  sur  les 
simples  villages,  ou  font  hardiment  des  pointes  dans  lin 
teneur  des  provinces. 

lue  cas,  le  combat  est  inévitable,  et  les  plus  braves  ca- 
valiers s'empressent  d'y  prendre  part  pour  se  faire  un  nom, 
qu'ils  mettent  au-dessus  de  tout,   même  du  butin. 

rendant  l'automne  de  1S19,  époque  à  laquelle  se  passent 
les  événements  que  nous  racontons,  Kabardiens  et  Tchet- 
chens,  animés  par  l'absence  du  général  Scrinokof,  s'étaient 
réunis  au  nombre  de  quinze  cents  hommes  pour  dévaster 
quelques  villages  situés  au  delà  du  Terek,  faire  des  prison- 
niers, enlever  des  troupeaux. 

Leur  chef  était  le  prince  kabardien  Djemboulat. 

Ammalat-Beg,  arrivé  chez  ce  dernier  avec  une  lettue 
d'Ackmeth-Khan,  avait  été  le  très  bien  reçu,  et  on  l'eût 
fait  chef  d  une  division,  s'il  y  eut  eu  quelque  ordre  et  quel- 
ques troupes  régulières  parmi  ces  bandes.  Le  cheval  et  la 
i.  are  individuelle  désignent  à  chacun  sa  place  dans  le 
combat.  D'abord,  on  s'inquiète  de  la  façon  dont  on  entamera 
e  et  dmit  on  occupera  l'ennemi;  mais  ensuite  il 
n'y  a  plus  ni  ordre  ni  soumission,  et  le  combat  se  termine 
au  hasard. 

Apres  avoir  averti  les  princes,  ses  voisins,  qui  devaient 
avec  lui  prendre  part  a  l'expédition,  Iijemboulat  indiqua  le 
lieu  ne  réunion,  et.  a  un  signal  donné,  on  entendit  dans 
tous  les  aouls  les  cris:  Guaray  !  guaray  1  c'est-à-dire  «  Aux 
armes!  aux  armes!  »  et  en  quelques  heures  arrivèrent  de 
tous    cotes   les   cavaliers   kabardiens   et    ichetchens. 

Craignant  la  trahison,  personne,  excepté  le  chef,  lie  sa- 
vait où  l'on  passerait  la  nuit,  ni  où  l'on  traverserait  la  ri- 
vière. Se  divisant  en  petites  bandes,  les  montagnards  ga- 
gnèrent les  aouls  soumis  et  y  attendirent  l'obscurité.  Les 
s  reçurent  leurs  compatriotes  avec  toutes  sortes  de  dé- 
monstrations île  joie;  mais  le  défiant  Djemboulat  ne  s'aban- 
donna point  à  celte  apparente  fidélité.  Il  mit  des  senti- 
nelles partout,  annonçant  aux  habitants  que  quiconque,  sou* 
linéique  prétexte  que  ce  fût,  essayerait  de  dépasser  la  ligne, 
serait  salué  sans  miséricorde.  Là  plupart  des  cavaliers  lo- 
j  i  dans  les  maisons  de  leurs  parents  et  de  leurs  anus  , 
m. i's  Djemboulat  et  Ammalat-Beg  restèrent  aux  champs, 
couchés  devant  le  feu.  pendant  tout  le  temps  nécessaire  pour 
reposer  leurs  chevaux. 

Djemboulat  pensait  aux  Kusses  et  au  combat  qu'il  allait 
livrer;  mais  Ammalat-Beg  était  bien  loin  du  champ  de  ba- 
taille  -a  pensée  prenait  h-  ailes  de  l'aigle' et  s'énvolaft 
au-dessus  m  montagnes  de  l'Avarie,  et  son  cœur,  forcé  de 
rester  loin  de  celle  qu'il  aimait,  était  brise  par  !<■  chagrin. 
Le  son  de  la  balaVta  des  monl  ignés,  accompagné  d'un  chant 
monotone,  tit  diversion  a  sa   tristesse;  il  écouta  malgré  lui. 

1  n    Kabardien   chantait   cette  vieille  chanson  : 

\u  sommel  du  Easbek  neigeux, 

Bien    loin    des    blés,    bien    loin    des    seigles, 

Vols   l.  -    nuages   ora( 

Monti  i ,    semblables    a   des   aigles. 

(.Unis  sont,  au   milieu   îles  brouillards, 
i  es   i  1 1  aliers   mut    blancs  de  givre? 
Allah  :  <  e    -ont   no*  montagnards, 
Poursuivis,    au    lieu    de    poursuivre. 


SI  i.i  \m-.i  r.\ 
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Les  Russes  sont  sur  Leurs  talons 
Amis,    pins    haut      .mu-,    plus    vite  ! 
Du   roc  montant   les  échelons, 
La  Mort  est  a  votre  poursuite 

Elle  est  encore   loin    de   \ous, 

irteresse  au  vert  feuillage 
i^ui   doit    tous   soustraire   i    ses   coups. 
Plus   ii. Mit  i   plus   rite  I    Unis,   

Le  sort  a  trahi  la  râleur  : 
\   vos  i     "   lers  manque  l  haleine. 
Rien   ne   peut    vous   sauver.    Manieur! 
Les   monts  sont   vaincus  par  la  pi 


—  Peu  m'Importe  le  butin,  à  moi  nul  veux  la  vengeance  et 
nul   cherche  la  gloire  ! 

—  La  gloire  est  bonne  lorsqu'elle  pond  des  œufs  d'or,  Am- 
malat.  Il  est  honteux  de  se  montrer  les  mains  vides  aux 
yeux  de  sa  temme.  L'blver  est  proche;  il  faut,  pour- réga- 
ler les  amis,  (aire  ses  provisions  aux  dépens  des  Russes. 
Choisis  ta  pla  d  avance,  Amniaiat  marche  a  l'avant- 
garde,  ou  I     mol  avec  les  abreci. 

—  Je  serai  la  où  sera  le  danger;  mais  quel  est  le  ser- 
me ■ 

i  nacun  a   le  sien      voici  celui  des  plus  braves.   Ils  Ju- 
rent  dé  -  expo  ei    p  un   temps  plus  ou   moins  long  a 

tous  les  périls     di  i ace  a  leurs  ennemis  ;  de 

ne   pardonner    aucun     offense,    pas   même   à  un    ami,    pas 


En  'juelquce  heures,  arrivèrent,  de  to  is  cotes,  h  -  cavaliers  kabardienfi  el  Lchelchens. 


Mais  soudain   un   pieux    moullah 

Tond" ■    -i   sa   prlôi  < 

Monir   n  [atante   aupri  -   d'Allah, 
la   mer  de  Lumière 

ni.'; 

Que  ii  forêt,  sûre  retralti 
M:i.  ni     i  i  ordre  de  Mahomet. 

a  i  iii  u     i  lob  e  m   prophète  : 


—  Oui,   auti  "      m.  i     dll    ne  ml  oula               un 

sourirr     i  i  ..   i  i   m  i,  re,  el   i  Heu  le 

malnti ami    I tleiu    refu   i     i  i   l  notre 

bravoure  .  la  plu      ûri    i isl   nol  re  s.  baska     i 

Ammalal    contlnua-t  il  an  lissant   ses  moustachi 

pas  que  l'affali  ra     haude    Le  colonel    i   ra    emblé 

ilon    Mais  où  esi  il  '  i  omblen  a-t-ll  d  h !   Voila 

l  lia  ce  que  nul  do  m. 

1  ranqulllité    plus  il  y 
aura  de  Ru    e     plu 

>  mi    maii   plus  le  bui  in   wi  a  dlffi  II 


mi  mi       u'     - le  prendre  toul  ce  qui   ! 

i>. i i    m   '  ii""'  qui    leur   viendra  leurs 

yeux    i  i'  serment   fall    i  homme  qui  l'a  I  1er    pli- 

in     voler,  sans  être  puni    i 

i  luvals  amis  que   li      il    i 

soin   de  lions  ennemis 

l       il. an. nul. i    Muni  ilat-E  Ine  a  qui 

i.i    l'iiu  '      .  '•    Incoi 

qui    i"  ut   condul  de   i 

ments  " 

—  Les  uns  Les  intrea  par 

excès  d 

a  des  chagrins  quel  •  temph     i  e(  arile  i  e 

i-    i     die '  ■    par  le  brouillard  du 

'.    i     h  i e  que 

sa  malt  n  i         Pendant 

ans     nu     ,  lUI    .mil   Mile   lui    pour   r.ni 

Il  ils,  et  chaqui    I 

L'exi  Ite  au   lieu   d<    le   i  aimer 

singu  imenl  un  abreck  rei  lenl 

rlei 
impie;  le  i  i  kl  oublie. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


et  les  voisins  n'ont  garde  de  s'en  souvenir  Débarrassé  de 
son  serment,  il  devient  doux  comme  un  agneau.  Mais  il  fait 
tout  à  fait  sombre  :  le  Terek  se  couvre  de  brouillard  :  il 
est  temps. 

Djembouiat  fit  entendre  un  coup  de  sifflet,' et  son  siffle- 
ment fut  à  l'instant  même  répété  par  toute  la  ligne  du 
camp.  En  moins  de  cinq  minutes,  tout  le  monde  fut  a  che- 
val.  Après  s'être  consultée  sur  le  point  le  plus  avantagera 
pour  passer  le  Terek,  la  petite  troupe  descendit  doucement 
vers  la  rive  du  neuve.  Ammalat-Beg  admira  la  tranquil- 
lité, non  pas  mi  me  des  cavaliers,  mais  des  chevaux.  Pas  un 
ne  hennit  e   chemin.    Chacun   d'eux   semblait,   en 

posant   le  i  nire  de   faire  rouler  des   pierres  et   de 

donner   l'éi  !     imemi.    Bientôt    ils   furent    au    bord    du 

fleuve.  L'eau  était  basse;  un  cap  s'allongeait,  moitié  sable, 
moitié  pierres,  vers  la.  rive  opposée.  Toute  la  troupe,  en 
employant  ie  double  de  temps,  eût  pu  passer  là  presque  à 
pied  sec  ;  mais  la  moitié  des  cavaliers  remonta  le  fleuve 
pour  le  traverser  à  la  nage  et  cacher  aux  Cosaques  le  prin- 
cipal trajet.  Ceux  qui  étaient  sûrs  de  leurs  chevaux  sau- 
■  mt  droit  du  bord  du  fleuve  dans  l'eau.  Les  autres 
attachaient  à  leurs  chevaux  des  outres  de  cuir  :  la  rapidité 
du  courant  les  emportait,  mais  ils  finissaient  par  gagner  la 
rive  et  montaient  où  ils  pouvaient.  Un  brouillard  épais 
semblait  étendu  pour  cacher  tous  leurs  mouvements 

Il  faut,  avant  tout,  que  le  lecteur  sache  que.  sur  toute  la 
ligne  du  Terek  —  sur  la  rive  gauche  du  fleuve  —  existe  une 
ligne  appelée  ligne  sentinelle.  Sur  chaque  monticule  est  un 
poste  de  Cosaques.  Lorsque  vous  passez  pendant  le  jour, 
vous  voyez,  sur  chaque  point  élevé,  une  longue  perche  avec 
un  tonneau  à  son  extrémité.  Ce  tonneau  est  plein  de  paille 
et  prêt  a  s'allumer  au  premier  cri  d'alarme.  A  cène  perche 
est  constamment  attaché,  un  cheval  tout  sellé,  et  prés  de  lui. 
couchée  sur  la  terre,  la  sentinelle. 

La  nuit,  les  factionnaires  se  doublent. 

Mais,  méprisant  toutes  ces  précautions,  enveloppés  de  leur 
bourka,  dans  l'obscurité,  au  milieu  du  brouillard,  les  mon- 
tagnards passent  à  travers  les  sentinelles  comme  l'eau  â 
travers  le  crible 

Cette  fois  encore,  cela  se  fit  ainsi.  Des  montagnards  sou- 
mis, et  connaissant  à  merveille  les  postes  cosaques,  se  mi- 
rent â  la  tète  de  chaque  bande  et  lui  firent  traverser  la 
ligne. 

Sur  un  point'  seulement  le  sang  coula. 

Ce  fut  Djembouiat  lui-même   qui   dirigea   le  coup. 

Arrivé  sur  l'autre  rive  du  Terek,  il  ordonna  â  Aiumalat- 
Beg  de  gravir  la  berge,  de  s'approcher  le  plus  près  possible 
du  piquet,  de  compter  combien  il  y  avait  d'hommes,  et, 
autant  qu'il  y  aurait  d'hommes,  de  frapper  le  briquet  con- 
tre la  pierre. 

Ammalat-Beg  fit  un  détour  et  disparut   dans  la  nuit 

Pendant  ce  temps,  Djembouiat  rampait  comme  un  serpent 
sur  la  pente  du   monticule 

Le  Cosaque  sommeillait.  11  lui  sembla  entendre  un  faible 
bruit  du  côté  du  bord  de  l'eau,  et  il  regarda  avec  inquié- 
tude vers  la  rivière. 

Djembouiat  n'était  plus  qu'à  trois  pas  de  lui  :  il  se  coucha 
h  plat  ventre  derrière  un  buisson. 

—  Maudits  canards  !  murmura  le  Cosaque,  qui  était  venu 
des  bords  du  Don  sur  ceux  du  Terek.  la  nuit  même,  ils  sont 
en  gaieté  ;  ils  volent  et  s'ébattent  dans  l'eau  comme  les  fées 
de   Kiev. 

En  ce  moment,  Ammalat-Beg,  de  son  côté,  était  arrivé  à 
un  point  d'où  il  dominait  le  tertre. 

Il  y  avait  deux  Cosaques  :  l'un  dormait  couché  dans  sa 
bourka;  l'autre  était  censé  veiller. 

Ammalat-Beg  frappa  deux  fois  du  briquet  contre  la  pierre. 

Le  bruit  et  les  étincelles  attirèrent  1  attention  du  Cosaque 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  qu 'est-ce  que  cela?  Des  loups  peut-être  : 
leurs  mâchoires  claquent  et  leurs  yeux  brillent. 

Et  il   se  tourna  pour  mieux  voir. 

En  ce  moment,  il  crut  reconnaître  la  forme  d'un  homme 
dans   les   ténèbres. 

II  ouvrit  la  bouche  pour  crier  :  »  Aux  armes  !  «  mais  le 
cri  s'arrêta  sur  ses  lèvres,  le  kandjar  de  Djembouiat  s'était 
plongé   jusqu'à    la   garde    dans    sa    poitrine. 

Il    tomba   sans   pousser   une    plainte 

L'autre  Cosaque  ne  s'éveilla  même  pas,  et  passa,  sans  s'en 
<lu   sommeil  à  la  mort. 

La  perche  fut  arrachée  et  jetée,  avec  le  tonneau,  dans  le 
fleuve. 

Ce  fut  une  trouée  par  laquelle  le  plus  gros  de  la  troupe 
passa  et  se  jeta  sur  la  campagne. 

L'invasion  lut  complète  et  réussit  entièrement.  Tous  les 
it  de.  résister  furent  tués  a  l'instant 
même  Les  autres  se  cachèrent  ou  s'enfuirent.  On  lit  grand 
nombre  de  pri  «Miniers  et  de  prisonnières. 

Les    Bal  introduisaient   dans    les   maisons,    pre 

naient  tout  i  mils  trouvaient,  emportant  tout  ce  qui  était 
tirai ibl  '     m    brûlant   pas  les   villages,   ne  dévas- 

tant pas  les  champs,  ne  ruinant   pas   les  vignes. 


—  Pourquoi  toucher  aux  dons  de  Dieu  et  au  travail  de 
l'homme?  disaient-ils.  Faire  ainsi,  c'est  faire  œuvre  de  bri- 
gands et  non  de  nobles  montagnards 

En  une  heure,  tout  fut  fini  pour  les  habitants  dans  un 
rayon   de  trois  lieues. 

Mais  tout   n'était  pas  fini  pour  les  pillards. 

Le  cri  aux  armes  avait  retenti  sur  toute  la  ligne  :  un 
berger   avait    donné   l'alarme. 

Il  avait   été  tué,   mais  trop  tard. 

l'n  grand  cercle  avait  été  formé  autour  des  chevaux  libres 
répandus  dans  le  steppe,  et  ceux  qui  le  formaient  avaient 
réuni  tout  le'  troupeau. 

En  tète  du  troupeau  se  plaça  un  cavalier  tchetchen  sur 
un  excellent  cheval  qu'il  lança  au  galop. 

Tous  les  chevaux  hennirent,  relevèrent  la  queue,  secouè- 
rent leur  crinière  au  vent  et  partirent  à  la  suite  du  Tchet- 
chen. Celui  ci  dirigea  toute  la  bande  vers  le  Terek,  passa 
entre  deux  postes  et  sauta  dans  le  fleuve  avec  son  cheval. 

Tous  les  autres  chevaux  sautèrent  derrière  lui. 

On  les  vit  passer  comme  des  ombres,  on  entendit  le  bruit 
qu'ils   firent  en  sautant  à  l'eau,  mais  voilà  tout! 


VII 


Au  lever  du  soleil,  le  brouillard  se  dissipa  et  découvrit  un 
magnifique  mais  terrible  tableau 

Une  immense  bande  de  cavaliers  revenait  vers  la  monta- 
gne, traînant  derrière  soi  des  prisonniers,  les  uns  attachés 
aux  étriers.  les  autres  à  la  selle,  les  autres  à  la  queue  des 
chevaux. 

Tous  avaient  les   mains  liées. 

Les  pleurs  et  les  gémissements  du  désespoir  se  mêlaient 
aux  cris  de  triomphe. 

Alourdis  par  le  butin,  retardés  par  la  marche  des  trou- 
peaux de  bœufs,  les  ravisseurs  s'avançaient  lentement  vers 
le  Terek  Les  princes,  les  nobles  et  les  meilleurs  cavaliers 
galopaient  gaiement  à  la   tête  et  sur  les  flancs  du  cortège. 

.Mais  au  loin  et  de  tous  côtés  commencèrent  à  apparaître 
les  Cosaques  de  la  ligne,  s'abritant  derrière  les  arbres,  se 
cachant  derrière  les  buissons. 

Les  Tchetchens  s'écartèrent  en  tirailleurs,  et  le  combat 
commença. 

De  tous  côtés  brillaient  et  pétillaient  les  coups  de  fusil. 

L'avant-gardé  se  hâta,  chassant  les  troupeaux  devant  elle, 
et  les  poussant   a   la  nage   dans  le  fleuve. 

Mais,  sur  les  derrières,  on  vit  alors  s'élever  des  flots  de 
poussière. 

C'était   l'orage. 

Six  cents  montagnards,  ayant  à  leur  tête  Djembouiat  et 
Ammalat-Beg,  arrêtèrent  leurs  chevaux  et  firent  face  pour 
donner  le  temps  aux  leurs  de  traverser  la  rivière. 

Sans  ordre  et  avec  de  grands  cris,  ils  s'élancèrent  à  la 
rencontre  des  Cosaques  ;  mais  pas  un  fusil  ne  fut  déplacé 
de  derrière  le  dos  ;  pas  un  sabre  ne  brilla  aux  mains  des 
cavaliers. 

Les  Tchetchens  ont  l'habitude  de  ne  se  servir  de  leurs 
armes  qu'au  dernier  moment. 

A  vingt  pas  seulement  des  Cosaques,  ils  mirent  le  fusil  à 
l'épaule  et  firent  feu,  puis  ils  rejetèrent  leur  fusil  derrière 
le  dos  et  tirèrent  les  schaskas. 

Mais,  tout  en  leur  répondant  par  une  vive  fusillade,  les 
Cosaques  tournèrent  bride  et  s'enfuirent. 

Entraînés  par  l'ardeur  du  combat,  les  montagnards  se 
mirent  a  leur  poursuite.  Les  fuyards  les  entraînèrent  vers 
un   bois. 

Dans  ce  bois  étaient  embusqués  les  chasseurs  du  43«  régi- 
ment. 

Ils  se  formèrent  en  carié,  abaissèrent  leurs  baïonnettes,  et 
firent   feu  sur  les  Tchetchens. 

En  vain  ceux  ci  sautèrent  à  bas  de  leurs  chevaux,  et  vou- 
lurent pénétrer  dans  la  forêt  pour  tomber  sur  les  derrières 
et   les    Bancs   des  Russes. 

I.  artillerie  se  mit  de  la  partie  et  fit  entendre  sa  grosse 
voix, 

Kotzarev,  la  terreur  des  Tchetchens,  l'homme  dont  la  bra- 
voure était  la  plus  populaire  parmi  eux,  commandait  les 
troupes  russes 

Dès  lors,    il  n'y   avait    plus  ;<    douter  du  succès. 

Trois  salves  successives  d'artillerie  dissipèrent  les  monta- 
gnards,  qui   reprirent  leur   course  vers    le   fleuve. 

.Mais,  sur  le  bord  du  Terek.  enfilant  le  neuve  dans  toute 
sa   largeur,  était   masquée  une   autre   batterie  de  canons. 

Elle   commença   son   feu. 

l.a   mitraille  portait  dans  les  masses. 

A  chaque  coup,  plusieurs  chevaux,   frappés  à  mort,   tour- 
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te   fleuve,  entraînant   el   noyant   leurs  cava- 

fut  affreux  d  prlsonnlei  ces  i  be 

vaux     m    pouvanl   fuli         p  10111016  leurs  ravisse' 

feu  des  Kusses. 

\ m  1  - .    ennemis,   le   vieux   Terek.    rouge   de   sang,    recevait 
tout   «lin--  ses  froides  ondes,    roalanl    les  <  orps  des  hommes 
el    des   animaux,    et,   morts   ei    vivant 
s  la  mer.  » 

1  .niiiii' 
des  lions  contre  Les  chasseurs,  Djamboulat  et  Ammalat-Beg. 
avec  une  centaine  de  cavaliers,  protègent  le  passage,  char- 
gent sur  le-  fantassins  russes  qui  s'avancent  trou  près,  ton- 
dent sur  les  Cosaques  de  la  ligne,  i-  leurs  com- 
pagnon-:, les  encouragent  de  la  voix  et  du  geste,  et,  enfin, 
les  derniers,  se  Jettent  dans  le  Terek  et  le  traversent  à  leur 
tour. 

Arrivés  à  la   rive  0)  sautent  a  bas  de  leurs  «lie- 

vaux,  et,  le  fusil  à  la  main,  s'apprêtent  i  disputer  le  passage 
aux  Russes,  '|iu.  pressés  sur  le  bord,  faisaient  mine  d' 
ehir  le   fleuve  a   leur   ti 

Mais,  pendant  ce  temps   à  deux  verstes  au-dessous  di 
droit  où  se  livrait  le  combat,   un  corps  considérable  de  Co- 
1  le  Terek  et  s'était  étendu  entre  le  fleuve 

et  la  montagne 

Leurs   cris    seuls,    qui    retentirent    joyeux   et   triomphants 
derrière  les  Tchetchens,  révélèrent  leur  prés 
La  perte  des   montagnards  était   Inévitable. 
Ammalat-Beg  jeta  un   regard  amour  de  lui  et  jugea  la 
situation. 

Eh  bien,  DJemboulat.  dit-il    tout  est  fini,  et  notre  sort 
est  de.  ■  •  que  tu  voudras  de  ton  côté  ;  quant  à  mol, 

ne    m'auront    pas    vivant  :    mieux   vaut   mourir 
d'une  balle  une  d'une  corde! 

Et  moi.  dit  Iijeml.oul.it.  penses-tu  que  mes  mains  soient 
faites  ■•  Qu'Allah  nie  garde!  Les  Russes  peuvent 

prendre  mon  corps     mon  ftme,  jamais  ! 
Alors     remontant  à  cheval  et  se  dressant  sur  ses  étrlers 

—  Fi  il  le  bonheur  nous  fuit  ;  mais  l'acier  nous 
reste.  Vendons  cher  notre  vie  aux  glaours.  Le  vainqueur 
n'est  pas  celui  qui  a  le  champ  (le  bataille,  c'est  celui  qui  a 
la  gloire,  et  la  gloire  esJvà  celui  qui  prélère  la  mort  a  la 
capii-. 

—  Mourons,  mourons!  crièrent  en  choeur  tous  les  monta- 
gnard * 

—  Et  que  nos  bons  chevaux  meurent  avec  nous.  et.  après 
leur  mort,   nous  -enent  de  rempart,  dit  Djemboulat. 

Et,  sautant  è  bas  de  son  cheval,  il  tira  son  poignard,  et, 
le  premier,  le  lui  enfonça  dans  la  gorge 

Chaque  montagnard  an  Ht  autant  en  jetant  aux  Russes 
un  cri  de  défi. 

Dn  vaste  cercle  de  chevaux  morts  entoura  les  Tchetchens. 

Alors  chacun   st.  coucha  derrière  son   cheval,  le  fusil  prêt 

I  faire  feu 

i  quelle  terrible,  défense  s'apprêtaient 
à  faire  les  1  ds,  s'arrêtèrent,  hésitant  s'ils  devaient 

attaquer  des  hommes  au  désespoir 

Alors,  an  milieu  du  leva  une  vota  .  c'était  celle 

d'un  Tchetchen,  chantant  son  chant  de  mort 

La  voix  était  ferme,  vibrante,  pleine  d  éclat  ;  de  sorte  que 
les  Russes  purent  entendre  ce  chant,  depuis  le  premier  Jus- 
qu'au  dernier  mot. 


.  •■    à    nous!    honte    aux    en 
Plutôt  être   mort-   oui    souml 

Le   cli.  1  nr  répéta 

Gloire        non  <<\    enm  mis 

Plutôt  être   morts  que  S0U1 

1*111-   la    v«.i\    Isolée   I'.; 

Pleurez    belle  ■    .1  use  la  mon!  1 
avenir 
t.t   a   h   compagne, 
agnaid  va   mourir. 
inmell  du  brave 
N  est   pas   celui   qui   vient,    snave, 
Au  amants  joyeux 

N..n    .  '•■-!  le  lourd  -.nno.-ii  de   pi.-rre. 
Vul   peu   sur  notre  paupière. 
Quand  ta   I  lu 

non,  ne  pi 
Vont,  les  yeoa   bi  111 
Poui   -  conduire  en  t . n r . i ■  1  - 


plus  sur  la  eu- 
le   feu.   couche-toi,   dors, 
Ma  mère  :   en   vain    ton  coeur  écoute. 
Ma  mère,  on  n  attend  pas  les  1 
Aux  voisines  de  la  vallée. 
■  n     cou 

1  ii  ..ira  demain 
a  ort   sur  la  colline. 
Son   co^ur   brisé  dans    la  poitrine. 
Son   -  la  main 


1  ni 

Gloire    a    nous'    honte    aux    ennemis! 
Plutôt  être  morts  que  soumis. 

LA      . 

Ne   verse  pas  de  larmes   vaines. 

n  ma  mère  1  je  menu  s  ■ 

Ton    lait,    en    coulant    dan-    mes    veines. 

En  sang  de   lion  s'est  changé. 

Jamais   ton    lils,   dans    la  mêlée. 

N'a    de    la    crainte   échevelée 

;      Le  Lâche  conseil. 
Il  tompe  les  mains  sans  entraves  ; 
Et  c  est  sur  la  terre  des  braves. 
Qu'il   dort   de  sou  dernier  sommeil. 

Pure  elle  est.  mais  bientôt   tarie. 

L'eau  qui  vient  des  monts  au  printemps 

Brillante  elle  est  pour  la  prairie, 

:      i1  ore  à  la   robe  fleurie  : 

Mais  elle  dure  peu  d'instants. 

Frères,    faisons  notre   prière. 

Car  nous   passons  à  notre   tour. 

Taris  comme   l'eau   printanuie. 

Eteints  comme   l'aube   du   jour. 

Mai-  n.. n-  aurons,  dans  notre  rage 

.  omme   1  orage, 
(Oui  rougit  le  ciel  en  passant  ; 
Et  qui,   sur  les  fleurs  ou  le  sable. 

une  trace  iueff. 
Ue  feu.  de  fumée  et  de  sang. 


Gloire    a    m. us!    honte    aux    ennemis! 
Plutôt  être   morts  que  soumis. 

Frappés  de  la  grandeur  du  tableau  qu'ils  avaient  devant 
les  yeux,  les  Cosaques  el  tes  chasseurs  ... altèrent  avec  res- 
pect ce  chant  de  mort  de  d.iu^e  cents  braves. 

Enfui,  le  Signa]  fut  donne  un  terrible  bourra  retentit 
dans  les  rangs  des  Russes. 

Les  Tchetchens   répondirent  par   un  silence  de  mort. 

Mai-  les  Ku-ses  n'étaient  plus  qu'à  vingt 

pas  d'eux.   Us   se    levèrenl      chacun   ajusta  son  homm.     et 

au    mot    /  .«  '    pi œcé    par    Iijemboulat   et    Ammalat-Beg. 

une  ceinture  de  B  pa  tes  assiégés. 

Puis  brisant  son  fusfl,  chacun  poussa  son  cri  de  guerre 
en  niant  de  la  main  droite  la  s.  Iiaska,  de  la  gauche  le 
kandjar 

Trois  fa-  les  Susses  abordèrent  la  sanglante  tortille 
trois  lois  il-  lurent  repou 

nia  rti  un    1  as    Us  se  réunirent  pour  un     i]    ême  e 

tort;    peu. tant    dix    minutes    encore,    on    vit    COD 

uit  di*s  éclairs. 
Khi.  ne  reptile  fut   rompu 

ai    1,1  mêlée  devint  terrible    La    I 

le  m 
Les    abrecks     1     1  ombat. 

Nul  n» 

m. a.  1.   aucun    I 

uba  sous   Les 

Ut  encore 

Au    nul.    n      .  '     '  '     rKaM      1",,alen, 

Hj.1..:      ■ 

:    .   ml     "'M. 

a   se    talsanl 

!„„,,    |a    d  Unnialat  II.         I       mort. 

■mit    plus   entendr.     le    lui 

, , . , ..  1   du  ' l"'  ''"   °""   "'■'' 

.  ,     mi     U    terre,    rouvert.     ,1.     D 

trempéi 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  colonel  Ver!  à  sa  Dancée  Marie  X. 


à  Smolensk. 


Derbend,  7  octobre  1819. 

Deux  mois  !...  c'est  un  temps  bieu  court  dans  les  circons- 
tances ordinaires  Je  la  vie;  mais,  pour  moi,  les  deux  mois 
qui  viennent  de  s'écouler,  ma  bien-aimée  Marie,  sont  deux 
siècles.  Il  y  a  donc  deux  siècles,  et  non  deux  mois,  que  j'ai 
reçu  ta  chère  lettre. 

Depuis  ce  temps-là,  la  lune  a  fait  deux  fois  le  tour  de  la 
terre. 

J'ai  un  passé  que  je  me  rappelle  avec  bonheur;  j'ai  un 
avenir  dans  lequel  je  plonge  avec  espoir  ;  mais,  loin  de  toi, 
ouvelles  de  toi,  je  n'ai  pas  de  présent.  Le  Cosaque  qui 
revient  de  la  poste  apparaît  :  il  tient  une  lettre  à  la  main. 
Je  saute  dessus,  je  reconnais  ton  écriture,  je  brise  le  cachet, 
je  baise  les  lignes  écrites  par  ta  main  adorée  ;  je  dévore  les 
pensées  dictées  par  ton  cœur  pur  ;  je  suis  heureux,  je  suis 
hors  de  la  terre,  je  suis  au  ciel  !  Mais  à  peine  ai-je  refermé 
la  lettre,  que  les  pensées  inquiètes  sont  déjà  dans  mon  es- 
prit. Tout  cela  est  bien,  sans  doute,  mais  tout  cela  a  été, 
tout  cela  n'est  peut-être  plus.  Se  porte-t-elle  bien,  celle  pour 
qui  je  donnerais  ma  vie?  m'aime-t-elle  autant  aujourd'hui 
qu'hier?  Viendra-t-il  jamais,  ce  temps  heureux  où  nous  se- 
rons réunis  pour  ne  plus  nous  quitter  ;  où  il  n'y  aura  plus 
pour  nous  ni  séparation  ni  distance  ;  où  les  expressions  de 
notre  amour  ne  se  refroidiront  plus  en  passant  du  coeur  sur 
le  papier?  Ou,  avant  que  ce  temps  vienne,  hélas  !  les  lettres 
elles-mêmes  ne  se  refroidiront-elles  pas?  Le  foyer  qui  brûle 
dans  son  cœur  n'ira-t-il  pas  s'éteignant  peu  à  peu?...  Par- 
donne-moi toutes  ces  terreurs,  mon  amour  ;  ce  sont  les  fruits 
qui  poussent  sur  la  terre  de  l'absence.  Mon  cœur  près  de 
ton  cœur,  je  croirai  à  tout  ;  loin  de  toi,  au  contraire,  je 
doute  de  tout.  Tu  m'ordonnes  de  te  faire  assister  à  ma  vie, 
de  te  dire  ce  que  je  fais,  ce  qui  se  passe  autour  de  moi, 
dans  ce  petit  tourbillon  dont  je  suis  le  centre  ;  à  quoi  je 
pense,  de  quoi  je  m'occupe  et  cela  jour  par  jour,  minute  par 
minute.  C'est  me  faire  repasser  par  toutes  les  angoisses  que 
je  viens  de  te  peindre,  méchante  créature,  qui  veux  que  non 
seulement  je  sois  malheureux,  mais  que  j'analyse  mon 
malheur,  que  je  creuse  ma  souffrance  ! 
Mais  enfin,   tu  le  veux,  j'obéis. 

Ma  vie,  c'est  la  trace  d'une  chaîne  sur  le  sable.  Mon  ser- 
vice, en  me  fatiguant,  s'il  ne  me  distrait  pas,  m'aide  du 
moins  à  passer  le  temps.  Je  suis  jeté  dans  un  affreux  cli- 
mat auquel  ne  résiste  aucune  santé,  au  milieu  d'une  so- 
ciété qui  étouffe  mon  àme  Je  ne  trouve  plus,  parmi  mes 
compagnons,  le  seul  qui  eût  pu  me  comprendre,  et.  parmi 
les  Asiatiques,  personne  qui  puisse  partager  mes  sentiments. 
Tout  ce  qui  m'entoure  est  si  sauvage,  que  je  me  déchire  à 
tout  ce  que  je  heurte  ;  si  étroit,  qu'il  me  semble  respirer 
l'air  d'un  cachot.  On  tirera  plutôt  du  feu  de  la  glace  que 
l'on  ne  tirera  une  étincelle  de  plaisir  de  ce  maudit  pays. 

Je  t'euvoie  la  description  en  détail  de  ma  semaine  der- 
nière. C'est  la  plus  intéressante  et  la  plus  mouvementée  de 
toutes  celles  que  j'aie  encore  passées  dans  la  ville  aux  por- 
tes de  fer 

Je  me  rappelle  ravoir  écrit  que  nous  étions  de  retour, 
avec  le  général  gouverneur  du  Caucase,  d'une  expédition 
sur  Akoutcha     \  réussi  haut  la  main  :   Schah-Ali- 

Khan  s'est  enfui  en  Perse.  Nous  avons  brûlé  une  douzaine 
de  villages,  le  foin,  le  blé;  nous  avons  dépouillé,  embroché 
et  fait  rôtir  les  moutons  ennemis.  Enfin,  lorsque  la  neige  a 
forcé  les  habitants  de  descendre  du  haut  de  leurs  rochers, 
ils  se  sont  rendus,  ont  donné  des  otages;  après  quoi,  nous 
somme»  rentrés  dans  la  forteresse  de  Bournaïa.  Là,  notre 
division  devait  se  séparer  pour  la  saison  d'hiver,  et  mon 
régiment  est  rentré  dans  ses  quartiers    à  Herbend. 

ndemain,   le   général    devait    i  rei  II igé   de   nous 

pour  entamer  une  seconde  expéd  -ne.  Il  en  est 

résulté  un  grand  concours  de  peupl  -ait   faire  ses 

adieux  a  son  chef  bien-aimé.  Alexis  Petrovltch  sortit   de  sa 

et   vint  à  nous    Qui   ne  connaît  son  visage,   sinon  en 

mu  :n<.ii!s  en  peinture  1  Je  ne  .-ai-  pas  si!  en  existe 

un  pareil  au  monde,  un  second  ayant  autant  d'expression 

que    le  sien 

Un    )        e    a  dit  de  lui  ; 

Fuis.  Tchetchen  !  Celui  dont  la  bouche 

Xe   menaça  jamais  en   vain 

S'est  réveillé,  sombre  et  farouche. 

En  Oisanl         .Nous   partons  demain  I  » 


Le  plomb  qui  siffle  dans  la  plaine, 
C'est  le  souffle  de  son   haleine. 
Sa  parole  prompte  et  hautaine, 
C'est  le  tonnerre  des  combats. 
Autour  de  son  front  qui  médite, 
Le  sort  des  royaumes  s'agite, 
Et  le  trépas  se  précipite 
Vers   le    but   où   s'étend   son   bras. 

« 

Et  le  poète  n'a  rien  dit  de  trop. 

Il  faut  voir  son  sang-froid  dans  le  combat  ;  il  faut  voir 
son  aisance  un  jour  de  réception  !  Tantôt  il  sème  sur  les 
Asiatiques  les  flots  de  sa  parole  fleurie,  imagée  comme  une 
poésie  persane  ;  tantôt  il  les  trouble,  les  déconcerte,  les 
écrase  d'un  mot.  Ils  ont  beau,  ces  démons  de  ruse,  essayer 
de  cacher  leurs  pensées  les  plus  secrètes  au  fond  de  leur 
cœur,  son  œil  les  y  poursuit,  et  huit  jours,  un  mois,  un  an 
à  l'avance,  il  leur  dira  ce  qu'ils  ont  l'intention  de  faire.  II 
est  amusant  de  voir  comme  rougissent  et  pâlissent  les  hom- 
mes à  conscience  véreuse,  lorsqu'il  les  torture  de  son  long 
et  pénétrant  regard,  et  comme,  avec  ce  même  regard,  il  dis- 
tingue le  mérite  partout  où  il  se  trouve,  le  récompense  d'un 
sourire,  comme,  d'un  mot  qui  va  droit  au  cœur,  il  récom- 
pense le  courage  et  le  dévouement. 

Que  Dieu  donne  à  tout  brave  soldat  la  gloire  et  le  bonheur 
de   servir  sous  un  pareil  chef  ! 

Il  est  curieux  de  le  voir  dans  ses  relations  avec  ceux 
qui  sont  de  service  chez  lui.  C'est  une  étude  pour  l'observa- 
teur. Tout  homme  distingué  par  son  courage,  son  esprit,  un 
talent  quelconque,  a  son  entrée  libre,  ses  coudées  franches 
dans  sa  maison.  Là,  plus  de  rang,  plus  d'étiquette.  Chacun 
doit  dire  ce  qui  lui  vient  à  l'esprit,  faire  ce  qui  lui  plaît. 
Alexis-Petrovitch  (1)  cause  et  rit  avec  chacun  comme  avec  un 
ami,  enseigne  et  instruit    chacun  comme  un   frère. 

Nous  étions  donc  au  camp.  C'était  mardi  dernier,  pen- 
dant le  thé.  Il  s'était  fait  lire  par  son  aide  de  camp  la 
campagne  de  Napoléon  en  Italie,  ce  poème  de  l'art  militaire, 
comme  il  l'appelle.  Autour  de  lui,  on  s'étonnait,  on  ju- 
geait, on  discutait.  Le  grand  capitaine  qui,  après  Annibal 
et  Charlemagne,  avait  traversé  les  Alpes,  eût  été  satisfait 
des  remarques  et  même  des  critiques  de  celui  qui  lui  avait 
si  longtemps  disputé  la  grande  redoute  de  Borodino.  Le 
thé  pris,  la  lecture  faite,  on  passa  à  la  gymnastique,  on 
courut,  on  sauta  par-dessus  des  cordes  et  des  fossés;  on 
essaya  enfin  sa  force  de  toutes  les  manières  ;  la  société  était 
splendide,  la  vue  magnifique.  Le  camp  était  près  de  Tarki. 
La  forteresse  Bournaïa  le  dominait.  Derrière  la  forteresse 
se  couchait  le  soleil.  Sous  le  rocher  était  la  maison  du 
chamkal,  puis,  sur  la  pente  la  plus  escarpée,  la  ville.  En- 
fin, â  l'orient,  l'immense  steppe,  et  au  delà  du  steppe,  le 
tapis  bleu  de  la  mer  Caspienne.  Les  begs  tatars,  les  princes 
tchetchens,  les  Cosaques  de  toutes  les  rivières  de  la  Russie, 
les  otages  de  toutes  les  montagnes,  les  officiers  de  tous 
les  régiments,  formaient  un  coup  d'œil  des  plus  curieux  et 
des  plus  pittoresques,  les  uniformes,  les  tchokas,  les  cottes 
de  mailles  étaient  confondus.  Les  chanteurs,  les  danseurs 
et  la  musique  faisaient  des  groupes  à  part,  et  les  soldats 
prenaient  leur  part  de  la  fête  à  quelque  cent  pas  au-dessous, 
le  shako   coquettement    incliné   sur   l'oreille. 

La  conversation  était  tombée  sur  la  trempe  des  différents 
poignards  du  Caucase.  Chacun  vantait  le  sien,  qui  était  du 
meilleur  armurier.  Le  capitaine  Betovitch,  qui  avait  une 
lame  achetée  dans  le  village  d'Andrev  et  montée  à  Kouba, 
prétendit  qu'jl  percerait  trois  roubles  posés  les  uns  sur  les 
autres. 

On  tint  le  pari  ;  on  posa  les  trois  roubles  sur  un  billot,  et, 
tout  gaucher  qu'il  est,  Betovitch  perça  les  trois  roubles. 

En  ce  moment,  un  buffle  effaré  se  jeta  au  milieu  des  mu- 
siciens, et,-  à  la  grande  joie  de  tous  les  assistants,  les  mit 
en  désordre.  Chacun  s'écartait  de  lui,  l'évitait  d'un  saut  de 
côté,  et,  tout  en  l'évitant,  l'excitait  par  ses  cris. 

L'animal  furieux  se  dirigea  vers  le  groupe  où  était  le  gé- 
néral Yermolof.  Les  officiers  tirèrent,  ceux-ci  leur  sabre, 
ceux-là  leur  poignard,  et  se  placèrent  devant  le  lieutenant- 
gouverneur  ;  mais  lui,  les  écartant  tous,  tira  sa  schaska  et 
se  plaça  sur  la  route  de  l'animal. 

Le  buffle  jugea,  sans  doute,  qu'il  avait  rencontré  un 
adversaire  convenable,  et  fondit  sur  lui. 

Avec  la  légèreté  d'un  jeune  homme,  le  général  évita  l'ani- 
mal :  mais,  pendant  le  mouvement  même  qu'il  fit  pour 
l'éviter,  -'in  bras  se  leva  ;  on  vit  briller  quelque  chose 
comme  un  éclair,  et,  tandis  que  la  tète  du  buffle,  détachée 
des  épaules  d'un  seul  coup,  tombait  aux  pieds  du  général, 
tait  enfoncée  dans  la  terre  par  ses  cornes,  le  coiyis 
faisait  encore  trois  ou  quatre  pas  dans  la  même  direction, 
emporté  qu'il  était  par  .-a  course,  et  tombait  en  jetant  des 
flots  de  sang. 


li  L'auteur   i  voulu  peindre  ici  le  bravo  général    Yermolof,  le  doyen 
i    modèle  des  officiera  ru-ses. 


.SI  I.ÏAM.I  I  \ 
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Ce  fut,  par  tous  les  spectateurs,  un  immense  cri    l'i 
.1    m    ,i  admiration 
les  officiel     si    group  utour  du  général,   toul 

en  examinant,  (  eux  cl  la  ti  de  1  animal 

—  Vo       ■        lence  a   là   un  rude  sabre,  dit  le  capitaine 

ti  ii 

—  Digne  d'aller  avec   votre   poignard,    caplt'a répon 

dit  le  géni  i  il 

Et   il   lui   présenta   son   sabre. 
Le  '  m      ua  l'accepter. 

—  Prenez,  prenez,  lui  du   ïermolof;  il  esl  a  tous 

Et  il  lui  donna,  comme  il  lui  eût  donné  un  sabre  ordi- 
naire, cette  schaska  dont  la  lame  seule  lui  avall  coûté  

ou  quatre  cents  roubles,  el  don!  le  fourreau  valait  autant 
au  moins,  rien  qu'au  poids  de-  l'argent. 

On  parlait  encore  de  ce  prodigieux  tour  de  force,  lors-, 
qu'on   annoi  méral  gouverneur   un   officier  des  Co- 

ne,  venant  de  la  pari  du  colonel  Kotzarev. 

L'officier  lui   fui   amené  et   lui  présenta  un  rapport. 

—  Vous  permettez,  messieurs  ?  dit  le  général  comme  s'il 
eût  •  m.\ 

Et  voila  l té  admirable  de  cet  homme.-  c'est  qu'il  vous 

élève  constamment  Jusqu'à  lui,  sans  descendre  jusqu'à  vous 

Tu  penses  bien  que    la   permission   lut   accordée. 

Il  lut  ce  rapport,  et,  tout  en  le  lisant,  il  semblait  applau- 
dir tout   i 

Enfin,  tout  haut  : 

—  Messieurs,  du  il,  je  vous  annonce  une  bonne  nouvelle  : 
la  croix   de  .Saint-Georges  pour  un  de  nos  braves  officiers. 

On  s'approeba  avec  curiosité. 

—  Eh  lion,  Kotzarev,  a  ce  qu'il  parait,  a  exterminé  douze 
ou  quinze  cents  montagnards.  Les  bandits  avaient  passé  le 
Terek  et  dévasté  un  village:  mais  Kotzarev  les  a  rejoints, 
les  a  enveloppe,,  ,-i  il  m'envoie  cinq  prisonniers;  c'est  tout 
ce  qui   reste  de  la   bande. 

Puis,  se  retournant   vers  l'officier  cosaque: 

—  Amenez-moi  un  peu  ce-  messieurs,  du  il;  je  parie  qu'il 
y  a  parmi  ces  drôles  la  des  figures  de  ma  connaissance. 

On  les  lui  amena  ;  a  leur  vue,  un  nuage  passa  sur  son 
front  et  ses  sourcils  se  froncèrent 

—  Misérables  !  leur  dit-il  ;  voila  trois  fols  que  l'on  vous 
prend,  et  deux  fois  vous  avez  été  lâchés,  sur  sermenl  de 
ne  plus  brigander  comme  vous  faites.  Que  vous  manque-t-il 
donc?  Des  prairies,  vous  en  avez;  des  troupeaux,  vous  en 
avez  ,   d.    l.i    séi  mite,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  pour  vous 

nnei"?  ..  Emmenez-les,  et  qu'on  les  pende  avec  leurs 
propres  cordes.  Ils  en  choisiront  seulement  eux  mêmes  un 
parmi   eux,   a  qui   vous  donnerez   la   liberté,   quand    il  aura 

.    i  e -  .■ ii    afin  qu'il  aille  raconter  la   chose  a  ses 

cani.ii 

On  ennui  lire  hommes     un  cinquième  restait. 

C'était  un  beg  tatar  ;  seulement  alors,  nous  le  remarqua 
mes;    m-. ne  là,    toute    notre   attention    avait    été   absorbée 
par    les     mi  i  ■ 

i  .  an  un  jeune  homme  di  vingt  trots  ans,  dune  mer- 
velUeuse  beauté  el  fait  comme  l'Apollon  du  Belvédère. 

tendait  son   tour  dans  une  pose  d'une  grâce  suprême 
royale 
Lorsque  i  œil  du  général  s'arrêta  sur  lui,  il  salua  et  reprit 

i,! 

Sur  son  i  pouvait  lire  cette  complète  résignation 

au  sort,   qui    esl    une   vertu   des   musulmans 
Le  regard  d'Vermolof  s'arrêta  sur  lui  plein   de  coin      et 

m  os  la  physionomie  du 
une  ,    il    ne   baissa   même   pas   les   >    a 
-  Aiiim  ii.u-i    _• .  lui  dit  enfin  le  général  après  une  minute 
de  silence  qui  avall  paru  longue  même  à  ceux  qui  n'él 

ce  qui    se   pas  ail   que   par  la   curiosité,  — 
Ammalat  lieg,  te  souviens-tu  que  tu  es  sujet  russe,   que  tu 
nis  les  lois  russes  ? 

—  Je  ne  l'ai  point  oublié,   répondit  Ammalat-Beg,  et,  si 

eu  anl  défendu  mes  droits,  je  ne  sein  pa  aujour- 
d'hui  .ii  i     i  oupable  devant  vous. 

ii.    •     à    la    fols   injuste   et    Ingrat,    reprit    le   général 
Ton  père  et  toi,  vous  avez   comba     i  contre  les  Russes.  SI 
ps    •    dans   lé   cuvc-niement  des  pères  de   <■ 

il lu     prétends    des,  elldre,     la     lalllllle     i 

plut  KalS  notre  empereur  est  .si  bon,  qu  au  lien  de  'e  pen- 
dre, il  t'a  donné  un  gouvernement.  Comment  las  tu  récom- 
pensé de  cette  bonté?  Par  une  révolte  ouverte.  Mais  ce  n'est 
même    pas   là    ton    plus   grand    crime  :    tu   as   reçu   dans   ta 

m. i  i    .ni    un    .  un.  MO    de    I.l    Ru      le       I  11    a       pei  nu      qn    il    po 

d.i'  devant   toi  un  officier  el  des  -     oldal    rui  e     ef  cepen 
i    ds  repenti,  le  t'eusse  pardonné    tes] 

,, 
\.  fiiiein  Khan     m    es    venu    attaquer 
p<    li    '  nsse    Enfin,  tu  te  fais  on  des  .  tu      Ai    l     mbou 
lat,    et   tu   viens   piller   avec    lui    les    terres    de    ' 
amis   .le  n'ai  pas  besoin  de  t     dUn  t'attend 

ce  pas? 


—  N  -pondit  tranquillement  Ammalat- 

;n 

une   trop    i,  |     .r   que 

que    tu   périsses    par    une    bail  lit    ïer- 

i)  mettra  uni  araba  .  :,  rair, 

et  la  corde  à  ton  cou. 
la    inriiie    chose     ré]  Ammalat- 

Beg,  si  mort  est  plus  prompte.  Seulement, 

oontlnua  grâce  à  te  demander:  c'est,  puisque 

Je  suis  cond  ance,   qu'on  ne  prenne  pas  la  peine 

de  m.-  Jugi  i     i      ,]■ fit  ,,e  sera  pas  long,  je  le  sais  bien; 

mais   c'est   toujours   un    retard. 
A.  cordé,  répondu   le  gél 
Puis,   se  retournait   vors  ses  aides  de  camp  : 

—  Emmenez-le,  dit-il,  et  que,  demain  matin,  tout  soi; 
On  l'emmena. 

Le  sort  de  ce  Jeune   ,     .  fier,  si  calme,  si  résigné. 

avait    louché   tout    le    a  iut   le   monde  le   plaignait, 

et   d'autant   plus   sincèrement,    q  -avait    bien    qu'il 

étall    Impossible  île  le  sauver,   un   exemple  étant  nécessaire 
et  les  décisions  d'ïermoloi  êta  irrévocables. 

Personne  n'osait  donc  prier  pour  le  malheureux  jeune 
homme. 

On  se  sépara. 

i.  remarquai  qu  en  rentrant  chez  lui  le  général  était 
sombre  Je  me  dis,  moi  qui  connais  son  cœur,  qu'il  était 
peut-être  fâché  que  personne  n'eût  combattu  sa   volonté. 

Je  résolus  d'essayer 

J'entrai  chez  lui  dix  minutes  après  qu'il  y  était  rentré 
lui-même. 

n  était  seul,  le  coude  appuyé  sur  une  table.  Sur  cette 
table  se   trouvait  un   rapport  commencé  pou  i-eur. 

Alexis-Petrovitch  a,   comme  tu  le  sais,  une  grande  amitié 
pour  moi  ;  je  suis  un  de  ses  familiers  :  il  ne  fut  dot 
étonné  de  me  voir. 

Tout   au   contraire,   il   me  sembla   qu'il   m'attendat 
il   me  dit  en  souriant  : 

—  Je  crois,  André-Ivanovitch,  que  tu  en  veux  à  mon 
Ordinairement,  tu  entres  chez  moi  comme  si  tu  marchais 
contre  une  batterie;  mais,  aujourd'hui,  on  dirait  que  tu 
marches  sur  des  œufs,  comme  la  Mignon  de  ton  poète 
favori.  Parions  que  tu  viens  me  demander  la  grâce  d'Am- 
malat  ? 

—  Par  ma  foi  !  vous  avez  deviné  juste,  Excellence,  lui 
répondis-je 

—  Assieds-toi  là  et  causons  de  cette  affaire,  me  dit-il. 
Puis,  après   un   instant   de  silence,   il   continua  : 

—  Je  sais  qu'on  dit  de  mol  que  je  regarde  la  vie  des 
hommes  comme  un  joujou,  et  que  le  sang  de  tous  ces  mon- 
tagnards n'est  pas  plus  précieux  pour  moi  que  l'eau  qui 
tombe  de  leurs  montagnes.  Les  conquérants  les  plus  cruels 
cachaient  leur  cruauté  sous  l'apparence  de  la  douceur 
Moi,  tout  au  contraire,  je  me  suis  fait  une  [ans  réputa- 
tion d'homme  impitoyable.  Mon  nom  doit  garder  nos  fron- 
tlèn  plu  sûrement  que  les  chaînes  et  les  forteresses  II 
faut  que  tous  ces  Asiatiques  sachent  que  ma  parole  est 
inflexible  comme  la  mort.  L'Européen,  on  peut  le 
vaincre,  le   toucher   par    la   honte,  se   l'attacher  par   li 

don      l'Asiatique,   jamais.    Lui    pardonner   est    plus   qu'une 
faiblesse,  ,  est   une  faute;      i    i   pour  cela  que  je  me  conduis 
a  leur  égard  sans  miséricorde.  Je  suis  cruel  par  hum 
la  vue  éternelle  du  supplf  e  peut  seule  garantir  les  i: 
de  la  mort,  et.  chez   les  musulmans,    arrêter   la    tral 
Parmi   tous  ces  gens  qui   font  semblant  de  se   soumettre, 
pas  un  qui  ne  cache  la  colère,  qui   ne  couve  la    rei 
vies  prédécesseurs  ont  dit  et  mes  successeurs  diront 
que  toi-  qu'il  s'est  agi  ou  qu'il  s'agira  dune  condami 
à  mort.  Je  voulais  lui  pardonner  de  tout  mon  cœur, 
la  plus  grande  envie  de   lui   (aire  grâce;  mais  jug 
même     voici   la  situation,  le  puis  |0J  »  Puis  vienne 

pleurs  verser  sur  la  victime    Q 

.  r     i.es  i,,is  existent,  il  faut  les  exi  i  u 

nie    I  confiées,  je  dois  veiller  -m 

ainsi,  je  m    vi     i-  '..m  il    de 
chaque  fols  que  Je  signe  une  senti 
pleure  du  sang 

Alexis  l'.n. e.  n.  n  plusieurs  tours 

dans  sa    lein 

ES  bien,   i  n"  i  Is  ci  ni    m'a  p  uru 

plus     ,iii.l  I .      qu    '  ■  rail     resi 

,.  ni..        i. 

pas    plus    att  qu  a    iiiio    lein 

rei  .mini   n  •     la  failli .  la 

■  n  Fait    une   v  ne    impression 
sur  mol    I 

—  Un  IX  que  de  l'esprit,  général,  lui 
dis  je  ment    doué,   vous  .    rou 

l'un   et    . 

I  une    public,    mou    ,-her.   doit    no 

•  i    Je  sais  bien  que  Je  puis  par 
donner     i     Amnialat  ■    cela    dépend    de    mol  ;    mats     ja    sais 
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aussi  que  je  dois  le  punir.  Le  Daghestan  est  plein  d'enne- 
mis ;  Tarky,  mal  vaincu,  est  prêt  à  se  relever  au  premier 
vent  (lui  lui  viendra  des  montagnes;  il  laut  cotiper  court 
à  tout  cela  avec  (tes  supplii  montrer  aux  Tatars  qu'en 

face  des  lois  russes  *  e   courber,  même   la  miséri- 

corde.  Si  je  pardonne   ;.    vmrnalat,   il  n'y   aura  qu'un   cri 
«  Yermolof  a  eu  peur  du  cUamkal  !   • 

—  Oui,  répondis-je  ,■  mais,  puisque  nous  en  sommes,  non 
pas  à  suivre  les  mouvements  du  cœur,  mais  à  discuter 
et  à  apprécier.  n<  croyez-vous  pas,  général,  que  la  recon 
naissance  de  la  famille  d'Ammalaf  puisse  avoir  une  grande 
influence    dans   le   pays? 

—  Le  chamkal  est  un  Asiatique  comme  les  autres,  mon 
cher  colonel,  interrompit  Yermolof,  et  il  "sera  enchanté 
que  ce  prétendant  à  la  principauté  n'existe  plus.  Non, 
dans  toute  cette  affaire,  je  ne  m'occupe  pas  le  moins  du 
monde  de  ses  parents. 

En  rayant  cette  espèce  d'hésitation  chez  le  général  gou- 
verneur, j'insistai  plus  fortement. 

—  Faites-mol  faire  un  triple  service,  lui  dis-je  ;  ne  me 
donnez  pas  de  congé  cette  année,  et  accordez-moi  la  grâce 
de  ce  jeune  homme.  Il  est  jeune,  et  la  Russie  peut  trouver 
eu  lui  un  bon  et  brave  serviteur.  Je  le  prends  sous  nia 
rsponsabilité. 

Alexis-Petrovitch    secoua    la    tête. 

—  Ecoute,  me  dit-il,  c'est  triste  à  dire,  mais  c'est  une 
observation  que  je  fais  en  philosophe,  et  qui  n'attaque 
ni  Dieu  ni  la  Providence  :  rarement  les  bonnes  actions  de 
ce  genre  que  j'ai  faites  ont  tourné  à  bien,  et  note  qu'elles 
n'ont  pas  été  communes. 

—  Essayez  encore  de  celle-là.  général,  et  donnez-nous 
votre  parole  que,  si  elle  tourne  à  mal.  ce  sera  la  dernière. 

—  Eh  bien,  soit  !  tu  le  veux,  je  lui  pardonne  ;  aussi  bien 
je  n'attendais  qu'une  demande  dans  le  genre  de  la  tienne, 
qui  m'excusât  à  mes  propres  yeux.  Je  lui  pardonne,  et 
complètement.  Ce  n'est  pas  ma  manière,  quand  j'ai  cédé 
sur  le  tout,  de  marchander  sur  les  détails.  Souviens-toi 
seulement  d'une  chose  :  tu  as  dit  que  tu  le  prenais  sous 
ta    responsabilité. 

—  Entièrement.  Je  l'emmène  chez  moi  et  je  répon<is  de 
lui   corps  pour  corps,   général. 

—  Ne  te  fie  jamais  à  lui  et  rappelle-toi  la  vieille  histoire 
de  la  vipère  réchauffée  sur  le  cœur  de  l'homme  compatis- 
sant. Oh  !  les  Asiatiques,  les  Asiatiques  !  tu  les  connaîtras 
un  jour,  Verkovsky  ;  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  point 
à  tes  dépens  ! 

J'étais  si  content,  qu'au  lieu  de  répondre  au  général,  ou 
tout  au  moins  de  le  remercier,  je  courus  vers  la  tente 
où    eT.ni    Ammalat-Beg. 

Trois  sentinelles  l'entouraient;  une  lanterne  brûlait,  sus- 
pendue au  centre.  J'entrai.  Il  était  tellement  plongé  dans 
ses  pensées,  qu'il  ne  m'entendit  pas. 

Je  m'approi  bai  de  lui  presque  à  le  toucher;  il  était 
étendu  Sur  sa  bourka   et   pleurait. 

Cela  ne  m'êtonna  point  ;  ce  n'est  pas  gai,  de  mourir 
a  vingt-trois  ans. 

Ces  larmes  que  je  venais  de  surprendre  me  faisaient 
grand  plaisir  :  elles  me  montraient  le  prix  de  la  grâce 
que  j'apportais. 

—  Ammalat,  dis-je  en  tatar.  Allah  est  granu  et  le  serdar 
est  bon  :  11  te  donne  la  vie. 

Le  jeune  homme  bondit  sur  ses  pieds  ;  il  voulait  parler, 
mais  il  tut  quelque  temps  sans  pouvoir  prononcer  une 
parole,   tant   il   était   ému. 

—  La  vie?   me   dit-il,  il  me  donne  la  vie? 
Puis,  avec  un  sourire  amer  : 

—  Je  comprends,  ajouta-t-il  :  faire  mourir  lentement  un 
homme   dans    une    sombre    prison,    ou    bien,    quand    il    es: 

,,'■  nu  chaud  sotelî  d'orient,  l'envoyer  languir  au 
milieu  des  neiges  dans  ta  nuit,  l'enterrer  vivant,  le  sépa- 
rer de  ses  parents  de  ses  .■•mis.  de  sa  maîtresse;  lui  inter- 
dire la  parole  avec  les  autres,  lui  défendre  de  se  plaindre 
à  lul-nfême  :  c'est  cela  tue  l'on  appelle  la  vie;  c'est  la 
exa.ee  suprême  que  l'on  fait  au  condamné.  Si  c'est  la  la 
grâce  que  l'on  me  fait,  si  ;  tes!  la  la  grâce  que  l'on  me 
donne,  dites  que  je  ne  veux  pas  d'une  pareille  grâce. 

—  Tu  te  trompes,  Ammalat,  lui  répondis-je.  La  grâce  est 
entière,  sans  conditions,  sans  restrictions.  Tu  demeures 
maître  ,1e  »es  propriétés,  de  tes  acttems,  de  ta  volonté.  Voici 

re  ;   le   général   te  le   rend,   sûr   gué   ni   ne   le   tlrera- 
désor:  g    i      .pie   pour   combattre    pour    '  Tu    vivras 

.lin     toute    rette    malheureuse   affaire 
«vit  cher  mol.  tu  seras  mon  ami.  mon  frère. 

i    nouvelle  psa fcatt  <  •'•■     "  me  regarda  : 

larmes  jaillirent  de  ses  yeux 

—  Les    Russe)    m'ont    vaincu    de    toute    façon  (    s'écria-t-U. 

olonel,  davolr  si  mal  pansé  de  vêtus  tous 
A  partir  fl<  i  moment,  je  deviens  un  fidèle  serviteur  de 
l'empereur  de  Russie,  et  mon  eceur  et  mon  sabre  sont  à 
lui     (ji,      i  re'-l    DUR)    sabre'    ajouta-t-il   en    regardant 

la  lame  avec  amour  ;  que  mes  larmes  lavent  le  sang  russe 


et  le  naphte  tatar  il)  l  Quand  et  comment  vous  remercier 
pour  la  vie  et  la  liberté? 

Je  suis  sûr,  ma  chère  Marie,  que  tu  me  garderas  pour 
cette  affaire  un  de  tes  plus  doux  baisers.  En  agissant 
comme  j'ai  fait,  d'ailleurs,  Je  n'at  pas  pensé  a  autre  chose 
qu  a  toi.  a  Marie  sera  contente,  me  disais-je  ;  Marie  me 
récompensera.  »  Mais  à  quand  la  récompense,  mon  adorée? 
Ton  deuil  doit  durer  encore  plus  de  neuf  mois,  et  le  géné- 
ral gouverneur  m'a  refusé  mon  congé,  en  me  rappelant  que 
j'y  avais  renoncé  moi-même  en  lui  demandant  la  vie  d'Am- 
malat 

Le  fait  est  que  ma  présence  était  nécessaire  au  régiment. 
On  lui  fait  bâtir  des  casernes  pour  l'hiver,  et,  si  je  pars, 
tout  travail  cessera.  Je  reste  donc  :  mais  mon  cœur  !  mon 
pauvre   cœur  ! 

Voilà  trois  jours  que  nous  sommes  à  Derbend;  Ammalat 
est  avec  moi.  Il  ne  parle  pas.  Il  devient  plus  triste  et  plus 
sauvage  de  jour  en  jour,  mais  il  ne  m'en  intéresse  que  da- 
vantage. Il  parle  bien  le  russe,  mais  de  routine.  Je  lui 
apprends  l'alphabet;  il  comprend  à  merveille.  J'espère  faire 
de   lui   un    excellent   élève. 


IX 


Pensées  d'Amnialat-Beg  ;  traduites  du  eau  ^2) 


Ou  je  dormais  jusqu  a  présent,  ou  je  rêve  aujourd'hui. 
Voila  donc  ce  nouveau  monde  que  l'on  appelle  la  pensée. 
Un  beau,  un  magnifique,  un  spleudide  monde  qui  long- 
temps m'a  été  inconnu,  comme  cette  voie  lactée  qui  se 
compose,  dit-on,  de  millions  d'étoiles.  Il  me  semble  que  je 
gravis  la  montagne  de  la  science  au  milieu  de  la  nuit  et 
du  brouillard  ;  mais  le  jour  naît  et  le  brouillard  se  dissipe 
A  chaque  pas,  mon  horizon  devient  plus  clair  et  plus  large. 
A  chaque  pas,  je  respire  plus  librement.  Je  regarde  le 
soleil,  le  soleil  me  force  à  baisser  les  yeux  .  niai-  déjà  les 
nuages  sont  sous  mes  pieds.  Nuages  maudits  !  de  la  terre, 
vous  m'empêchez  de  voir  le  ciel  ;  du  ciel,  vous  m'empêchez 
de  voir  la  terre. 

D'OU  vient  que  ces  simples  questions,  pourquoi  et  rom, 
ment,  ne  s'étaient  jamais  présentées  à  mon  esprit?  Tout 
l'univers,  avec  ce  qu'il  a  de  lion  et  de  mauvais,  se  reflé- 
tait dans  mon  âme,  comme  dans  la  mer  ou  dans  un  mi- 
roir ;  seulement,  mon  âme  n'en  savait  pas  plus  que  le  mi- 
roir ou  que  la  mer.  Je  me  souvenais  bien  de  beaucoup  de 
hoses  .  mais  à  quoi  cela  me  servait-il?  Le  faucon  ne  com 
prend  pas  pourquoi  on  lui  met  un  chaperon  sur  les  yeux-, 
le  cheval  ne  comprend  pas  pourquoi  on  le  ferre.  Moi  non 
plus,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  y  a  ici  des  mon- 
tagnes, là  des  steppes  ;  ici  des  neiges  éternelles,  là  des 
océans  Se  sables  enflammés.  vu'avoiis-nou-  besoin  de  tem- 
pètes  et  de  tremblements  de  terre?  Et  toi  Homme  là  plus 
curieuse  créature  sortie  de  la  main  du  Créateur,  je  n'ai,  ou 
plutôt  je  n'avais  jamais  eu  l'Idée  de  suivre  ta  mystérieuse 
course,  du  berceau  à  la  tombe.  J'avoue  que,  ju-qu'à  pré- 
sent, j'avais  regardé  du  même  œil  les  livres  et  la  vie:  les 
livres  sans  en  comprendre  le  sens,  la  vie  sans  en  compren- 
dre le  but.  Mais  Verkovsky  dénoue  le  bandeau  de  mes  yeux, 
dissipe  le  brouillard  de  mon  esprit  ;  il  me  donne  les  moyens 
de  savoir,  d'apprendre;  avec  lui,  j'essaye  mes  ailes  nais 
-aine-,  comme  la  jeune  hirondelle  avec  sa  mère.  La  dis- 
tance et  la  hauteur  m'étonnent  encore,  mais  ne  m'effrayent 
Plus.  Le  temps  viendra,  et  je  planerai  comme  l'aigle  dans 
l'azur  éclatant  des  eieux. 

Et  cependant,  suis-je  plus  heureux  depuis  que  Verkovsky  et 
ses  leçons  m'enseignent  à  penser? 

Autrefois,  un  cheval,  un  sabre,  un  fusil  me  réjouissaient 
comme  un  enfant,  et,  maintenant  que  je  connais  la  supé- 
riorité de  l'esprit  sur  la  matière,  je  ne  désire  plus  rien 
des  choses  gue  j'ambitionnais  autrefois.  Je  nie  suis  pris  au 
sérieux  un  instant  ;  un  instant  je  me  suis  cru  un  grand 
homme;  maintenant,  je  suis  au  moins  convaincu  d'une 
Chose,   eesi    que  je  ne  suis  rien.  Je   ne  vo\  n  delà 

il.     m. ai   aïeul  ;    tout    ^  monde   antérieur   était    couvert    d'un 
;       h       .o    une    nuit    sombre,     peuplée    de    pèr- 
es empruntes  ,a»nc  contes  et  aux  légendes.  Le  Cauense 
.-eut    mon    horizon;    mais,    au   moins,   je    donnai-   tranquille 
dans    cette    nuit.    J'espérais    devenir    un    jour    célèbre    dans 
,      lie-tan     les  montagnes  étaient   le  piédestal  que  j'avais 
choisi   à   ma   statue,   et   voila   (m'en   devenant    savant,   j'ap- 


ell  les  Tnlars  donnent  la  teinte  N.iirâlrc  aux  lames  de  leurs   Mile.'S  Et 
.le  leurs  poipianls  en  les  trpnqiant  .lans  le  naplit-e 

1  Cet  fragments  "ni   Hé   trouvés  dans  la  chambre  qu'Aiiunabit-Veg 
avait  occupée  .liez  le  colonel  Verkovsky. 
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prends   dans   les   livres   que   l'histoire   a   pi  Q    avant 

le  théâtre  <]ue  je  m'étais  choisi,  de  iu  avalent 

lutté    avec    gloire,   de    héros   qo  redire   leurs 

h. .m-  aux  t  ii  -  .m  Daghestan       du  monde  entier.  • 

••  ne  -avais  pas  le-  noms  de  ces  peuples.  J'Ignorais  qu. 
i   .  eussent  existé    Où  sont  ces  peuples  l  où  sont  ces 
héros  perdus  dans  la  nuit  du  temps,  oubliés  dans  1 

lèdes       i.    croyais   que   la   terre   appartenait  aux 
qu'en  Jetant  les  yeux  sur  une  .simple  carte 
géographique,    j'apprends    qu'ils    occupent    un    tout    petit 
point  «l'un   tout   petit    monde  ;   qu'ils  sont  de   pauvres  sau- 
vages comparés  au  monde  européen  ;  que  personne  ne  pense 
qu'on    ne  sait   rien  d'eux,  que  l'on   n'en  veut  rien 
as,    tous,    des    ver-  '    Les    cols,    les   héros,   les 
grands   hommes  sont  des  vers  luisants,  voila  tout. 

Par  Mahomet  !  c'était  bien  la  peine  de  se  fatiguer  i 
pour   arriver   à   une   pareille    vérité  ! 

A  quoi  bon  connaître  les  forces  de  la  nature  et  les  lois 
par  lesquelles  elle  se  régit,  lorsque  mes  torées  sont  impuis- 
santes à  gouverner  mon  âme?  Je  puis  dompter  l'Océan,  et 
Je  ne  puis  retenir  mes  larmes.  Je  détourne  la  foudre  de  mon 
toit,  et  Je  ne  puis  chasser  le  chagrin  de  mon  esprit.  J'étais 
déjà  malheureux,  quand  je  navals  que  mes  sentiments  pour 
assiéger  mon  âme  ;  et  maintenant  ce  n'est  point  assez  des 
sentiments,  voilà  les  peines  qui  fondent  sur  mol  ...mine  mes 
faucons  sur  ces  pauvres  oiseaux  que  je  commence  à  plain- 
dre, ce  que  Je  n'eusse  Jamais  eu  l'idée  de  faire  auparavant. 
Le  malade  gagne  très  peu  à  connaître  sa  maladie,  cfu  mo- 
ment tru'en  apprenant!  a  connaître  sa  maladie,  il  apprend 
en  même  temps  qu'elle  est  inguérissable...  Je  souffre  double- 
ment   depuis   que   j'analyse    mes  souffrances. 

Mais   non,  je  suis  Injuste.   La   lecture  abrège  res   longues 
heures    de   séparation   qui    me   paraissent   autant    de    nuits 
d'hiver  ;   en   me  donnant   la   faculté   d'écrire   mes   pensées, 
c'est-à-dire  de  fixer  les  fantômes   de  mon   tmag 
ipier,  on  m'a  donné  une  puissance  de  cœur. 
De  cœur   ou  d'orgueil,   je   n'en   sais   rien 
Non,   de   cœur;   car.   un   jour,   quand   je   reverrai   Sulta- 
netta,  je    i  rai   ces   pages    où    son  nom    se   trouve 

t  répété  que  celui  d'Allah  dans  le  Koran.  «  Voici 
les  mémoires  de  mon  cœur,  lui  dirai-Je  ;  regarde  :  tel  jour. 
J'ai  pensé  à  toi  de  telle  sorte;  telle  nuit,  j'ai  rêvé  à  toi 
l'ar  les  lignes,  tu  peux  compter  mes  lar- 
mes ;  par  les  mots,  mes  soupirs.  ■  Peut-être  rirons-nous 
ensemble  de  ces  jours  où  j'ai  tant  souffert;  mais  pourrai-Je 
me  souvenir  du  passé  près  de  toi,  ma  SuItaneUa.  adorée? 
Non.  tout  s'éteindra  devant  mol  et  autour  de  mol,  et  H 
n'y  aura  d'espace  éclairé  que  celui  qu'embrassera  le  rayon 
de  tes  yeux  A  cette  lumière,  mon  cœur  fondra  dans  ma 
poitrine.  M  oublier  près  de  toi  est  plus  doux  que  de  faire 
retentir  le  monde  entier  de  mon  nom. 
Tu  vois  bien  que  ce  n'était  pas  l'orgueil. 
Je  Ils  ces  récits  d'amour,  ces  portraits  de  femmes,  ces 
passions  d'hommes  :  d'abord,  pas  une  de  ces  héroïnes  de 
roman  n'est  belle  de  corps,  d'âme,  de  cour,  comme  ma 
Sultanetta.  et.  mol-même.  Je  n'ai  au.  une  analogie  morale 
avec  ces  hommes  dont  je  lis  l'hl  -prit, 

ce,  leur  amabilité,  mais  i>as  leur  amour 
plus    brûlant   de   ces   aitiouç   est    lent   et    froid 
rayon  de  lune  qui  a  la  glace.  Non.  je  ne  puis 

qu'ils    aimaient    véritablement,    les    hommes    dont    l'amour 
se  manifeste  ainsi. 
Il   y   ,i    une  .h.  ; u  11  faut  que  i'avoui  il   que 

demande  en   vain   ce  que  .'est    que  l'amitié,    le   ne 
ndre   J'ai  un   nui  dans  Verkovsky,  un  ami 
tendre,   sincère,   prévenant     Eh    bien,     i    .  st   un   ami    pour 
réponds  pas  comme  U  le  mérite. 
et  je  ose;  mais  U   n'es)   pas  en   mon   i  mvo  r   de 

.iilrement    Dans  mon  Ame,    i!   i. 

IS    mon    cœur.    Il    ni  sentiment 

i  amour. 

\  plus  lire;  non.  Je  ne  comprends  i 
qu'il   me  dit    Décidément.  Je  ne  suis   pas   fait   pour 
iller  de  la  science.  L'haleine  me  manque  des   le 
man  hes,   le  me  pei  d    dai      les   première    i 
ouille    le    filet    au    lieu    de    le    déployer.    Je    n 
J'arrache    J'ai   pris  pour   m  encouragements 

du  colonel.    Mais  qui   empêche   mes   progrès  !    M    ' 
fait  le  bonheur  et   le  malheur  île   ma  vie,   l'amour    Bl 
la  rois    partout  J'entende  Sultanetta,  et  souvent   | 
et  n'entends  qu'elle.  L'oubliez  un  seul  instant   n 
rait   un    i  rime    Je  le  voudrais,  que  Je  ne   le   p 

E 
I)  ma  lumière,  mon  air.  ma  vie,  mon 

m.i  m, un  tri  mi. le.  mon  -  obui  du 

sang.    Il    brillerait    le    papier     Sultanetta.    lu    ne    sal 
pas  que   lu  me   fais  mourir?   Ton   image   m  pal 

t. .m     lie  souvenir   de   ta   beauté   est    plus   dangerea 
mol   que   la    beauté   mêmp    cette    pensée,    qui 

d'am.OUr    que   J'ai    pressé   entre    mes    bras    ,  si    perdu    6    tout 
Jamais  pour  mol,  me  Jette  dans  le  désespoir,  dans  la   folle 


Mon  esprit   se  perd,  nu  se  brise.  Je  me' souviens  de 

ton    visage,   de   chaque   mouvement   de   ta 

chaque  geste  de  ton  bras    i      haque  posl- 

pled,   ce   i  a   !..  ,    et   tes 

i  ."li-    ouverte,    et    tes   épaules,    cette    mine 

.i      avenir  de  ta  voix  fait  vibrer  mon 

i  00    b      rument   près  de  w   rompre 

Et  ton  lalser  dans  lequel  11  m'a  semb 

sourc-r-  [e,    la    nuit,   il   retombe  sur   mol    en   rosée 

de   feu     mi  m    baiser   pareil  à   celui   de    la   cha- 

et   puis   mourir  ! 


Le   colonel    Ver!  l'avons    vu,    s'était    aperçu 

Beg,  et,  nous  l'avons  vu  encore, 
il  en  avait  deviné  la  cause. 

.m   le  distraire,  U  organisa  une  chasse  au  sanglier. 
favori  des  begs  du  Daghestan. 
Sur  l'invitation    du   colonel,    arrivèrent   vingt   begs   avec 
Lin-  ooukers,  charnu  dispos       faire  de  son  mieux. 

Le  mois  de  décembre  commençait  de   neige  le 

sommet  des  montagnes  du  Daghestan.  La  Caspienne,  hou- 
leuse,  m  navigable  pendant  1  hiver,  battait  les  murailles 
de  la  ville  aux  portes  de  fer.  A  travers  le  brouillard  sif- 
flaient les  ailes  des  outardes;  tout  était  sombre  et  triste 
La  pluie  fine  qui  tombait  chaque  soir  semblait  être  les 
larmes  du  temps  regrettant  lui-même  les  beaux  Jours.  Les 
aux    marchés  -qu'au 

nez  dans  leurs  pelisses  et  leurs  bourkas. 
Mais  ces  jours  tristes  sont  les  beaux  jours  .les  chasseurs. 
\   peine  le  soleil  se  levait-il  de  l'autre  côté  de  la  mer,  à 
peine   les   moullahs  avaient-ils   appelé  à   la  prière,   que   le 
l  et  ses  invités.  Ammalat  compris,  gagnaient  la  porte 
iirionale   de    Derbend,    en   nageant   littéralement   dan» 
la  boue. 

Le  chemin  qu'ils  suivaient  est  assez  pauvre  de  vue  ;  c'est 
celui  qui  mène  à  Tarky  ;  par-ci  par-là,  quelques  champs  de 
garance,   puis  d'immenses  cimetières  tatars   ou   les  tombes 
sont    si    pressées,    qu'elles    semblent    une    forêt    d'échalas  : 
quelques  vignes  rares  ;  enfin,  la  mer.  qui,  à  cette  époque,  au 
lieu  de  servir  de  brillant   miroir  au  ciel,  semble  un  gigan- 
tesque bassin  d'où  s'élève  un  incessant  brouillard.  Des  deux 
le  la  route  avaient    roulé,   et  étaient  demeurés  dans 
un   désordre   qui    indiquait   l'insouciance   des   hommes   pour 
les   cataclysmes   de    la    nature,    d'énormes   blocs   de   rochers 
de   leur  base   par   la   violence   des  eaux, 
Les  rabat  i.  m-  eiin,  ni   .i  leur  . 

En   arrivant,    le  colonel   tira   trois  sons  aigus  et    prolongés 
dune  trompe  de  lee  d'argent,  auxquels  les  rabat- 

teur- répondirent  par  un  cri  indiquant  qu'ils  étaient 

•   en   ligne,  les  uns  a  cheval,  les 
autres  à  pied,   el    la    battue   commença. 

.i    par  irent    les  i  etiiier 

les  premiers  coups  de  fusil 

Le-  forêts  du   Daghestan    regorgent    de    ces    animaux,  et 
quoique  les  Tatars  uime   immondes,   tien- 

nent  pour  un  péché  même  .'  ner,   il  est  dans  leurs 

habitudes  de   leur  faire  de   -  C'est   à  la  fols 

oie  de  tir  et  de  courage,  le  sanglier  ayant  la  course 
extrêmement    rapide,    et    celui    des   moi  .rtout   reve- 

■  ,   quan.l    il  est   blessé. 
La    i  n-,   composée   d'une   trentaine  de   tl- 

...    upaii     un    assez     grand     espace.    Les     chasseurs 
tes   plus    braves   ou    les    plu-    sttrs   de    leur   coup  choisis- 
saient   les  endroits   les   plus    Isolés   pour   ne    partager 
ne  ii  gloire  du  triom] 

I         Olonel    Ver!  I  t    sur   son 

son    a  i;  un    de    rc- 

el    toûl    i    fait    Isolé     Vppuyé  contre   un   ci. 
d'une    espèce    de    clairière    qui    laissait    au 
aussi   a  i     toute  liberté  de  mouvement-    il   atl 

1 
comme    la    nature    et   comme   l'homme 
une  lutte  corps   a    i  orps    i  m    e  '"sl1 

à  droite  el   a  gan 

' 
Enfin,   il  ■  nh   idl 

lOgUer 

venant   droit  a   lui. 

i       olonel  ut  feu.  mats  1 1  bal  sur  le  crani 

sur   la    U  '.  l'animal     0 

oj    '■    sangU 

mettra    frémlssanl    sur     i       fuatte    ïambes,    san-    avancer   ni 

lé   qu'il    ne    l*é>1  t 
lui    L'animal    q 
ip,  reconnu! 
olonel.  le  poil  hérissé  et  fais 
i 
VerkovsV  '     ••"p   a   tirer     il 

A   qo  .-..,. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Ce  gui  se  passa  alors  fut  rapide  comme  la  pensée. 

11  éprouva  un  choc  violent  r  ula  a  terre;  mais,  en  rou- 
lant, avec  l'admirable  sang  froid  qu'il  devait  a  un  cou- 
rage éprouvé,  il  tira  son  kandjar. 

C'était  une  des  meilleures  hunes  du  Daghestan. 

Le  sanglier  s'y  enferra  de  lui-même,  mais  la  violence  de 
son  attaque  arracha  l'arme  ùes  mains  du  colonel. 

Le  sanglier  avait  reçu  une  blessure  terrible;  cependant. 
à  ses  yeux  sanglants,  a  la  bave  qui  tombait  de  sa  gueule,  le 
colonel  pouvais  comprendre  qu'il  était  encore  plein  de  force. 

Couché,    s:  sentant,    à   une    vive   douleur    à    la 

cuisse,  qu  il  -  lit  déjà  blessé,  le  colonel  comprit  qu'il  était 
perdu 

—  A  moi,  les  chasseurs!  cria-t-il  sans  espoir  d'être  en- 
tendu. 

D'ailleurs  entendissent-ils,  fussent-ils  à  cent  pas,  ils  n'au- 
raient  pas  le  temps  d'arriver 

Tout  u  coup  le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre:  un 
ir  arrivait  sur  les  traces  du  sanglier,  qu'il  semblait 
poursuivre. 

In  coup  de  fusil  retentit  ;  le  colonel  entendit  un  siffle- 
ment aigu,  puis  le  son  mat  que  rend  la  balle  en  frappant 
les  corps  mous. 

A  l'instant  même,  11  lui  sembla  qu'une  montagne  se 
riait  de  sa  poitrine. 

Le    sanglier   l'abandonnait    pour   un   nouvel    adversaire. 

Vcrkovsky  se  souleva  sur  son  coude  ;  il  avait  comme  un 
brouillard  devant  ses  yeux.  Cependant,  à  travers  ce  brouil- 
lard, il  vit  un  cavalier  qui,  au  lieu  de  fuir  devant  le 
sanglier,  ou  simplement  de  l'attendre,  se  jetait  à  bas  de 
son    cheval. 

L'homme  et  l'animal  se  ruèrent  l'un  contre  l'autre  et 
roulèrent   l'un   sur   l'autre. 

Il  y  eut  un  instant  pendant  lequel  il  eût  été  impossible 
au  peintre  de  donner  aucune  forme  à  ce  groupe  monstrueux. 

Seulement,  il  sembla  au  colonel  que  l'homme  continuait 
de  frapper,  quoique  l'animal  fût  déjà  mort. 

Enfin,  le  tueur  acharné  se  redressa  couvert  de  sang. 
d'écume,   de  boue. 

C'était  Ammalat-Beg. 

La  tête  du  sanglier  était  près  de  l'animal,  complètement 
détachée  du  corps. 

Le  colonel  se  leva,  et,  quoique  perdant  son  sang  par  deux 
blessures,  il  courut  au  Jeune  homme,  les  bras  ouverts  en 
le  remerciant. 

—  Ne  me  remercie  pas,  dit  Ammalat-Beg  en  repoussant 
et  en  frappant  du  talon  de  fer  de  sa  botte  la  hure  du  san- 
glier ;  ne  me  remercie  pas.  Je  ne  te  sauve  pas,  je  me  venge. 
Ah  !  maudit  !  ah  !  immonde  !  continua  le  jeune  homme  en 
foulant  aux  pieds  l'animal,  comme  si  celui-ci  eût  encore 
pu  le  sentir  et  l'entendre.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  tuer  mon 
ami  le  beg  de  Tavannant.  Sans  te  retourner,  lâche  !  sans 
revenir  sur  moi  qui  t'appelais  en  te  criant  que  j'avais  tué 
ton  père,  poignardé  ta  mère,  tu  continues  ton  chemin  pour 
venir  éventrer  mon  bienfaiteur,  celui  à  qui  je  dois  la  vie. 
Ah  !  maudit  !  ah  !  immonde  ! 

—  Tu  ne  me  dois  plus  rien,  Ammalat,  et  nous  voilà  quit- 
tes, dit  le  colonel  ;  et,  tout  maudit,  tout  immonde  qu'il 
est,  j'espère  bien  que  nous  nous  vengerons  de  lui  en  lui 
rendant  la  pareille  ;  nous  lui  appliquerons  la  peine  tatare. 
Ammalat-Beg,  la  peine  du  talion.  Il  a  frappé  avec  ses  dents. 
nous  le  mangerons  avec  les  dents.  J'espère  que  tu  laisseras 
là  le  préjugé,  Ammalat.  et  que  tu  en  mangeras  ta  part. 

—  Je  mangerais  ma  part  de  l'homme  qui  aurait  tué  mon 
ami,  répondit  le  sauvage  chasseur,  à  plus  forte  raison  la 
chair   d'un   animal,   sa  chair  fût-elle  dix  fois  défendue  : 

—  Et,  pour  faire  passer  cette  chair  défendue,  Ammalat, 
nous  l'arroserons  avec   la   liqueur  défendue. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  colonel  ,  mieux  vaut  arroser 
mon  cœur  qui  brûle,  avec  du  vin  qu'avec  l'eau  sainte. 
puisque  l'eau  sainte  n'y  fait  rien. 

Puis,  appuyant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  comme 
s'il  eût  voulu  étouffer  son  cœur,  il  poussa  un  profond  gémis- 
sement 

La  battue  était  finie,  celle-là  du  moins.  On  entendit  les 
cris  de  rappel.  Le  colonel  sonna  trois  coups  dans  sa  trompe  • 
un  Instant   après,  rabatteurs  et  chasseurs  l'entouraient. 

Le  colonel  raconta  en  deux  mots  ce  qui  venait  de  se  passer  ; 
puis,  montraut  le  sanglier,  dont  la  tète  étj  d<  liée  du 
corps  : 

—  Un  beau  coup,  un  brave  coup,  Ammalat  :  dit  le  colonel 
en  se  retournant  vers  le  Jeune  homme. 

—  C'est  la  vengeance  d'un  Asiatique.  La  vengeance  d'un 
Asiatique  est  mortelle! 

—  Ami.  lui  dit  le  colonel,  tu  as  vu  quelle  était  la  ven- 
geance d'un  Russe,  c'est-à-dire  d'un  chrétien  ,  que  cela  te 
soit  une  leçon  ! 

Et  tous  deux  revinrent  vers  le  camp 

Ammalat-Beg  était  distrait.  Tantôt  il  ne  répondait  pas 
aux  questli  i  <K  Verkevsky,  tantôt  il  y  répondait  tout  de 
travers.   Il  allait  côte  à   côte  avec  lui.   regardant   de   tous 


côtés,   comme   s'il   attendait   quelqu'un,   et   ne  songeant   pas 
même  a  demander  au  colonel  s  il  souffrait  de  ses  blessures. 

Verkovsky    pensant    qu'en     intrépide     chasseur     Ammalat 
chasse,    pressé    d'ailleurs   de    rentrer   pour   rem 
sa  jambe  et  sa   cuisse   au  chirurgien,    partit    au   galop,    et 
laissa  Ammalat  à  ses  rêveries. 

Le  jeune  homme  le  laissa  s'éloigner  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
tourné  une  colline,  et  alors,  se  croyant  seul,  il  se  dressa 
sur  ses  étriers  et  regarda  autour  de  lui. 

Tout  à  coup,  du  fond  d  un  ravin  s'élança  un  cavalier 
aux  habits  tout  déchirés  par  l'arbre  épineux  qui  pousse  sur 
toutes  les  pentes  du  Caucase. 

Ce  cavalier  vint  droit  à  Ammalat-Beg. 

Un  seul  cri  s'élança  de  leurs  deux  bouches  : 

—  Aletkoum  salam  ! 

Et  tous  deux,  sautant  à  bas  de  leurs  chevaux,  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Ainsi  te  voilà,  Nephtali  !  s'écria  Ammalat-Beg  ;  tu  l'as 
vue,  tu  lui  as  parlé.  Oh  !  je  vois  à  ton  visage  que  tu 
apportes  de  bonnes  nouvelles. 

Il  ôta  vivement  sa  veste  toute  brodée  d'or,  et,  la  pré- 
sentant à  Nephtali    : 

—  Tiens,  dit-il,  prends,  messager  de  bonheur  (1).  Vit-on? 
se  porte-t-on  bien  ?  m'aime-t-on  comme  auparavant  ? 

—  Par  Mahomet  !  laisse-moi  respirer  un  peu.  dit  Nephtali  . 
tu  me  fais  tant  de  questions,  et  j'ai,  de  mon  côté,  tant  de 
choses  à  te  dire,  qu'elles  sont  réunies  à  la  porte  de  la  mos- 
quée comme  des  femmes  qui  ont  perdu  leurs  pantoufles. 

—  Eh  bien,  dis  chaque  chose  à  son  tour.  Tu  as  reçu  ma 
lettre? 

—  Tu  le  vois  bien,  puisque  me  voilà.  J'ai  reçu  ta  lettre, 
et,  par  ton  désir,  je  me  suis  rendu  à  Khunsack.  J'y  suis 
entré  si  doucement  et  si  silencieusement,  que  je  n'ai  pas 
réveillé  un  oiseau  sur  mon  chemin.  Ackmeth-Khan  se  porte 
bien  :  il  était  à  la  maison.  Il  s'est  fort  informé  de  toi,  a 
secoué  la  tète  et  a  demandé  :  «  N'a-t-il  pas  besoin  d'un 
fuseau  pour  dévider  la  soie  de  Derbeud  ?  »  La  femme  du 
khan,  qui  te  regarde  déjà  comme  son  gendre  (Ammalat 
poussa  un  soupir  en  regardant  le  ciel),  t'envoie  mille  com- 
pliments et  autant  de  petits  pâtés.  Je  t'apporte  les  com- 
pliments; mais  j'ai  jeté  les  petits  pâtés,  dont  le  galop  de 
mon  cheval  avait  fait  de  la  bouillie. 

—  Que  le  diable  les  mange!...  Et...  et  Sultanetta? 

—  Sultanetta.  mon  frère,  dit  à  son  tour  Nephtali  avec  un 
soupir,  Sultanetta  est  belle  comme  le  ciel  avec  ses  étoiles. 
Seulement,  ce  ciel,  nuageux  et  sombre  d'abord,  est  devenu 
d'azur  lorsque  j'ai  prononcé  ton  nom,  lorsque  j'ai  dit  que 
je  venais  de  ta  part.  Elle  a  manqué  se  jeter  à  mon  cou  : 
je  lui  ai  vidé  tout  un  sac  de  tendresse  de  ta  part.  Je  lui  ai 
affirmé  que  tu  mourais  d'amour  pour  elle. 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu? 

-r  Rien.   Elle   s'est  mise   à   pleurer. 

—  Bon  cœur  :  cher  cœur  i  et  que  me  fait-elle  dire  ? 

—  Demande  plutôt  ce  qu'elle  ne  te  fait  pas  dire,  et  j'en 
aurai  plus  tôt  fini.  Elle  te  fait  dire  que.  depuis  que  tu  es 
parti,  elle  ne  s'est  pas  réjouie,  même  en  rêve,  que  son  cœur 
est  enseveli  sous  la  neige,  et  que  ta  présence  seule  pourra 
la  faire  fondre  comme  le  soleil  de  mai  Si  j'avais  attendu 
qu'elle  eût  achevé  tout  ce  qu'elle  avait  à  te  dire,  qu'elle  eût 
prononcé  tous  ses  souhaits,  «ous  nous  serions  revus  tous 
deux,  mon  cher  Ammalat,  avec  des  tètes  grises,  et,  pour- 
tant, elle  m'a  presque  chassé,  parce  qu'elle  trouvait  que 
je  ne  partais  pas  assez  vite,  et  qu'elle  voulait  que  tu  con- 
nusses à  l'instant  même  toutes  ses  souffrances. 

—  Adorable  créature  :  s'écria  Ammalat-Beg  s'adressant  à 
Sultanetta,  comme  si  elle  pouvait  lentendre.  Oh  !  jamais  tu 
ne  sauras  quel  bonheur  c'est  pour  moi  d'être  avec  toi;  quel 
martyre  c'est  pour  moi  de  ne  pas  te  voir  ! 

—  Eh  !  par  Allah  !  il  me  semble  que  c'est  elle  que  j'entends, 
car  elle  dit  exactement  la  même  chose  que  toi,  Ammalat 
"  Oh  :  que  ne  peut-il  venir  !  sanglotait-elle,  ne  fût-ce  que 
pour  un  jour,  pour  une  heure,  pour  un  instant  !  » 

—  Oh  :  la  voir,  la  voir,  et  puis  mourir  ! 

—  Non,  Ammalat,  il  faut  la  voir  et  vivre.  Jamais  on  ne 
désire  tant  vivre  que  lorsqu'on  la  regarde.  Son  regard  seul 
double  la  rapidité  du  sang. 

—  Lui  as-tu  dit  pourquoi  je  ne  puis  accomplir  le  plus  cher 
de  tous  mes  désirs  ? 

—  Je  lui  ai  dit  tant  de  choses,  que.  si  tu  les  eusses  enten- 
dues, tu  m'aurais  pris  pour  le  poète  du  schah  de  Perse. 
Elle  en  a  pleuré  toutes  ses  larmes,  pauvre  enfant  ! 

—  Il  ne  fallait  pas  la  désespérer,  Nephtali  ;  peut-être  ce 
qui  ne  se  peut  pas  maintenant  se  pourra-t-il  plus  tard.  Oter 
l'espoir  du  cœur  dune  femme,  c'est  en  ôter  l'amour... 
Femme  qui  n'espère  plus,  n'aime  pas  longtemps. 


1  Habitude  talare,  qui  consiste  à  faire  un  radeau,  presque  toujours  à 
donner  un  habit  à  celui  qui  apporta  une  bonne  nouvelle.  C'est  ainsi  que 
je  reçus  le  Dleham,  pour  avoir  annonce*  au  bey  de  Tunis  l'arrivée  de 
son  cousin  à  Marseille. 

A.  D. 


Si  i  i  \m:i  ia 


Mi    jettes    les    mots    en    I  air.    Ammalat       l'espoll 
les    amants     c'est,    au    contraire,    un    peloton    sans    tin     De 
sang-froid,  a  pelue  si  l'on  en  croll  ses  veux    Aime-t  <.n,  on 
croit  a  tout,   même  aux   tantom  Sultanetta   est 

,ue,  fusses-tu  même   au  cercueil,   tu  en   sortirais 
la  venir    voir. 

Le  cercueil  el  Dei  bend 
tali  :  mon  cadavre  est  a  Derbend,  mon  Une    i  Khunsack 

—  Et   ton   esprit,   un  est-il,   Ammalat  1   n    court   la  cam 
pagne,  il  me  semble.  I  hez  li   colonel,  pour 

un  in  .m  m-    gui,  depuis  six  mois,  devrai  du!N u 

es  tlbr  ontenl .  aimé  ■ e  un        n     traité  i 

une  promise    Sultaneti  i  es    bi  il      |i    le     il    bii  n     mais  Ver 

kovskj    esl    bon     et    tu    peux    bien     i lei     i    I   imitié   une 

t.  lit-    ,  I-    'I-    i  amour 

—  Et  que  fais-je  donc,  S'ephtaU  '  Mais  si  in  savais  combien 
il  m'i  i  '  me  -eniiii,  .pi,-  -  e  <iu.   |i  donne  à  \  erki 
c'est  an  morcea  i  i  iche  di    mon  coeur    L'amltli 


,:i  m  -      pas  trois  ne  i-     un  an    un  siècle,  l'eter- 
i    amour,  il    le    nnuri  lu   paj 

-  Hun    jours,   les  jours  de  poi  \ep!i- 

tall,  un  pareil  homme,  si   bon  on'il   sol  ..irait 

i  .m     il  y  a  entre  nous  une  trop  grande  diflé- 
i  e    d'idées.  Tout  cel  >n   amitié   • 

et  m  empêch 

i       qui     m    fais!   dit    Nephtall    ave.     une 
certaine  ti  ru  n  aimes  pas  Verkovsky    parce  que  jus- 

tement   plu     [u'ui      u        11  .   I  digne  <t  ami  iur  et  d 

«.Mil     I  ..  n.     I  :.  im.ils    pas  '    5  ei  n:i      \ii.i  . 

Beg  presque  Non,  non.  as     oi  11  i  i  dois 

i  ilmer  .'.mine  mon  bienfaiteur,  comme  l'homme  oui  m'a 
sauve  la  vie  un  :  J'aime  '..m  le  m. .mi. ■  depuis  que  -  Donnais 
Sultanetta     U  trrlr  la   i«rre  de   Heurs,  fan 

l'univers  un  b  irdin. 

—  Aimer  mm   le  monde    .   .  -i   n'aimer  personne,  Ammalat 
in   n    trompes    Nephtall    L'univers  boirait  à  la  coupe 


Vue  de  Derbend. 


un.  bonni   cil —   mais  elle  ne  remplace  pas  l'amour,  Neph 
tali 
Nepbtall  poussa  un  soupir 

—  As-tu   jamais    parle   de    Sultanetta    au   colonel?   deman- 
da-t-il 

—  Jamais  je  n'ai  ose,  ipi.mp m   fols   l'en  aie  en  envie; 

mais  les  paroles  s'arrêtent  sur  mes  lèvres    Ii  -  que  J'Ottl 
bourbe,  il  me  semble,  que  I.    nom  di    Sultanetta  leur  barre 

issage    n  est  si  sage,  que  J'ai  conscience  de  l'ennuyer 
de   nia   folle     il    esl   si   bon    -m     |e    crain     de   fatiguer   sa 
patience.   Imagine-toi.    Nephtall,   qu  il    esl    amoureux   d'une 
av...    laquelle   il  a  été  élevé     H   l'eûl   épousée;    I 

en  1814,  au  moment  de  la  guerre  de   i  i on  le  r.rul  tm 

La  femme,  nui  luttait  depuis  trois  ans  déjà   r.our  garder  son 

cœur  à  Verkovsky,  céda,   Il    croyam    i i     .-i    en  épousa   un 

autre,    tu    m:.,    il    revint     Sa    Marianne    < - 1 ait    mariée     <,>ue 

.    non 
kandjar  dans  le  cœur  de  la  parjure   Je  l'eusse  ei 
la  posséder,  ne  fût-ce  qu'ut  Non     il  a  su  ,|Ue  son 

rival   était   un    galant   homme,    comme    Ils  disent;    il    a   eu 
ig-frold   de   rester    s,,n   ami,   •'   a   revu   son   ancienne 
pr  mise  uns  les  poignarder  loua  les  deux 

Un   homme   rare,   dit    Nephtall,    qui    doit   être    un    .uni 
sûr 

—  oui,   mais  quel    amant    glacé l   si   retenu  •  j 1 1  il    tut.    n 
mari  a  et.-  jaloux    Qu'a  fait  Verkovskj  I  n 

rvicc  au  Cauoase  Par  honneur  on  par  malheur,  le 
mari  est  mon    Ah     cette  fois,  n'i  il  va  seller  son 

I,  sauter  ,i.  ,.,,-.  \,,n    Le  gouverneuj   lui  dit 

VU     i  i il  -  . , .      ira  Ici,  et  U       -  •  huit 


de    mon    amour,    que    ma    coupe   serait    encore    pleine,    dit 
Ammalat,  en  souriant. 

Voilà    ce    que    c'est    que   de    voir   une   bello   fllle   sans 
voile,  et  ne  plus  voir  eusuite  que  des  voiles  et  des  son 
Il  te  faut  comme  au  rossignol  de  la  vallée  d'Aonrmès 
cage  pour  te  faire  (hanter 

—  Qu'est-ce  que  la  vallée  d'Aourmês?  demanda  Ami 
Beg. 

—  Au  printemps,  c'est  le  royaume  des  i  canne, 
c'esl   le  royaume  des  raisins,  répondit  Nep 

i  i    .  omrae  on  groupe  de  chs  seul 
vers  eus,  tes  deux  anus,  tirant   i  ar  ir  la  bride, 

s'enfoncèrent  dans  l'épaisseur  du  bols. 


...  n.i.  mil     - 

vien     a   moi.  chère  oceur   de   mon   urur     vit 

OOli  ei  admire  a>   •    mol  une  belle  nuit  du   ItaghcriAu     I     i 
.pull.  m. -ut    sur   un    tapi*     la    Meurs. 
,  ..nu,,  :ie   lave   tombée   du   snmiin  t     i 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


le  vent  m'apporte  l'odeur  des  amandiers  ;  le  rossignol  chante 
dans  les  buissons,  derrière  la  forteresse.  Tout  renaît  à  la 
vie,  tout  respire  l'amour-  La  nature,  rougissant  comme  une 
lîancée  modeste,  s'est  couverte  d'un  voile  de  brouillards. 
Leur  océan  fait  à  mu  dessus  du  grand  lac  Caspien. 

La  mer  d'en  bas  palpl  ;  mme  une  cuirasse  damasquinée 
que  soulève  le  soufl  £  robuste  poitrine.  Celle  d'en  haut 

coule  comme  une  boule  d  argent,  éclairée  par  la  pleine  lune. 
qui   se  balance   au         :    comme   une  lampe  d'or  autour   de    i 
laquelle    brillent    les    étoiles,    diamants   semés    sur    l'azur 
Au  reste,  à  i  :  listant,  les  rayons  capricieux  de  la  lune 

changent  l'aspect,  —  je  ne  dirai  pas  du  paysage  ;  des  brouil- 
lards san:  ■  .  une  mer  sans  limite  ne  constituent  pas  un 
paysage,  -  d'un  horizon  que  l'on  croirait  le  seuil  du 

royaume   ;    -   fantômes,   de  l'empire  des  rêves. 

Tu  ne  saurais  t'imaginer,  chère  bien-aimée,  quel  triste  et, 
en  même  temps,  quel  doux  sentiment  me  causent  le  bruit 
et  la  vue  de  la  mer.  Je  pense  aussitôt  à  l'éternité  de  notre 
âme  et  à  1  infini  de  notre  amour.  Cet  amour  est  en  moi  et 
autour  de  moi.  C'est  le  seul  grand  et  immortel  sentiment  que 
l'homme  puisse  posséder.  C'est  son  océan  à  lui.  Sa  flamme 
me  réchauffe  dans  l'hiver  de  la  tristesse,  sa  lumière  me 
guide  dans  la  nuit  du  doute;  alors  j'aime  sans  larmes,  et 
je  crois  à  tout.  Tu  ris  de  mon  rêve,  sœur  de  mon  âme  ;  tu 
t'étonnes  de  ce  mélancolique  langage.  Eh  !  mon  Dieu,  à  qui 
dirals-je  toutes  mes  pensées,  si  ce  n'est  à  toi?  Tu  sais  que  je 
suis  une  espèce  de  lanterne,  et  qu'à  la  flamme  qui  brûle 
dans  mon  cœur  tous  mes  sentiments  se  dessinent  sur  mon 
visage,  et,  comme  tu  me  liras,  toi  aussi,  avec  ton  cceur  et 
non  avec  ton  esprit,  je  suis  tranquille.  En  tout  cas,  si  quel- 
ques points  de  mes  lettres  te  restent  obscurs,  ton  heureux 
fiancé  te  les  expliquera  au  mois  d'août  prochain.  Je  ne 
puis  pas  penser  sans  délire  au  moment  où  je  te  reverrai  : 
je  compte  les  heures  qui  nous  séparent,  je  compte  les  verstes 
qui  sont  entre  nous.  Ainsi,  au  mois  de  juin,  tu  viendras 
aux  eaux  du  Caucase,  et  alors  seulement  quelques  sommets 
glacés  de  la  chaîne  granitique  seront  entre  nous  deux. 
Comme  nous  serons  près  et,  en  même  temps,  loin  l'un  de 
l'autre,  mon  amour  !  Combien  d'années  de  ma  vie  je  don- 
nerais pour  rapprocher  l'heure  bienheureuse  de  notre  entre- 
vue !  Nos  âmes  sont  depuis  si  longtemps  fiancées  !  Pourquoi 
donc  ont-elles  été  séparées  jusqu'à  présent? 

Notre  Ammalat  se  cache  toujours  de  moi.  Je  ne  l'accuse 
pas  ;  je  sais  combien  il  est  difficile,  impossible  même,  de 
changer  des  habitudes  sucées  avec  le  lait  de  la  mère  et  avec 
l'air  de  la  patrie.  Le  despotisme  de  la  Perse  a  laissé  dans 
l'âme  des  Tatars  du  Caucase  les  plus  basses  passions,  fait 
entrer  dans  leur  cœur  les  plus  lâches  ruses.  En  pouvait-il 
être  autrement  dans  un  gouvernement  fondé  sur  l'échange 
du  grand  despotisme  avec  le  petit,  où  la  justice  même  du 
jugement  est  chose  rare,  où  le  pouvoir  n'est  que  le  droit 
d'exercer  le  brigandage  sans  punition? 

—  Fais  avec  mol  ce  que  tu  voudras,  mon  maître  ;  mais 
laisse-mol  faire  avec  mes  inférieurs  ce  que  je  voudrai. 

Voilà  le  gouvernement  asiatique  tout  entier. 

De  là  vient  que  chacun,  se  trouvant  entre  deux  ennemis, 
celui  qui  l'opprimait  et  celui  qu'il  opprimait,  s'est  habitué 
à  cacher  ses  pensées  comme  son  argent.  De  là  vient  que 
chacun  rusait  devant  le  fort  pour  en  obtenir  la  force,  de- 
vant le  riche  pour  en  obtenir  une  rançon  quelconque  par 
oppression  ou  par  dénonciation.  De  là  vient,  enfin,  que  le 
Tatar  du  Daghestan  ne  dira  pas  un  mot,  ne  fera  pas  un 
pas,  ne  donnera  pas  un  concombre  sans  l'espérance  de  re- 
cevoir à  son  tour  un  cadeau.  Grossier  avec  quiconque  n'a 
ni  force  ni  pouvoir,  il  se  courbe  devant  le  puissant,  rampe 
devant  le  riche.  Il  vous  couvrira  de  caresses,  vous  donnera 
ses  enfants,  sa  maison,  son  âme,  pour  garder  son  argent. 
Et,  s'il  a  pour  vous  une  attention  quelconque,  soyez  sûr 
que  cette  attention  cache  un  calcul.  Dans  les  affaires,  un 
denier  l'arrête  :  il  est  difficile  de  s'imaginer  jusqu'où  va 
leur  amour  du  gain.  Les  Arméniens  ont  le  caractère  plus 
bas,  plus  vil  qu'eux  ;  mais  les  Tatars,  je  crois,  sont  plus 
traîtres  et  plus  avides  ;  or,  il  est  évident  qu'Ammalat, 
voyant  de  tels  exemples  depuis  son  enfance,  en  a  dû  être 
influencé,  quoiqu'il  ait  conservé  dans  sa  noblesse  un  grand 
mépris  pour  tout  ce  qui  est  bas  et  indigne  ;  mais  il  a 
reçu  de  la  nature  un  caractère  dissimulé,  comme  une 
arme  Indispensable  contre  ses  ennemis  visibles  ou  cachés. 
Chez  les  Asiatiques,  les  liens  de  parenté,  si  sacrés  chez  nous, 
n'existent  pas:  le  fils,  chez  eux,  est  1  esclave  du  père;  le 
frère  est  l'ennemi  du  frère.  Ils  n'ont  aucune  confiance  dans 
leur  prochain,  parce  que  leur  religion  a  oublié  de  leur  dire 
d'aimer  leur  prochain  comme  eux-mêmes.  La  jalousie  que 
leur  inspire  leur  femme  ou  leur  maltresse  étouffe  tous  les 
sentiments  Intermédiaires.  Il  n'y  a  pas  d'amitié  pour  eux. 
Un  enfant  élevé  par  une  mère  esclave,  ne  connaissant  pas 
les  caresses  de  son  père,  étouffé  par  l'alphabet  arabe,  se 
cache  même  des  enfants  de  son  âge.  Dès  sa  première  dent, 
il  s'occupe  de  lui-même;  à  sa  première  moustache,  toutes 
les  portes  el  les  cœurs  se  ferment  devant  lui.  Les  maris 

le  regardeni  Inquiétude  et   le  chassent  comme  une  bête 


sauvage,  et  les  premiers  mouvements  de  son  cœur,  la  pre- 
mière impulsion  de  la  nature  sont  déjà  des  crimes  devant 
le  rnahumétisme.  11  ne  doit  rien  laiiser  voir  de  ce  qui  se 
passe  en  lui  devant  son  plus  proche  parent,  devant  son  mai 
leur  ami  S'il  pleure,  il  doit  tenir  son  bachlik  sur  ces  yeux 
et  pleurer  seul  et  en  silence  ! 

Je  te  dis  tout  cela,  chère  bien-aimée,  pour  que  tu  ne 
condamnes  pas  Ammalat.  Ces  mœurs  asiatiques  sont  si  loin 
des  nôtres,  qu'elles  ont  besoin  de  t'être  expliquées  à  chaque 
instant.  Ainsi  voilà  près  d'un  an  et  demi  qu'il  demeure 
chez  moi,  et  je  ne  savais  pas  encore  le  nom  de  la  femme 
qu'il  aime,  quoiqu'il  ait  très  bien  compris  que  ce  n'était 
point  par  curiosité  que  je  désirais  connaître  les  mystères 
de  son  cœur. 

Enfin,  un  jour,  il  m'a  tout  raconté. 

Voici  comment  la  chose  s'est  faite  ; 

Nous  étions  allés  nous  promener,  Ammalat  et  moi,  hors 
de  la  ville  ;  nous  avions  pris  le  chemin  de  la  montagne,  et, 
allant  toujours  plus  loin,  toujours  plus  haut,  nous  nous 
trouvâmes  sans  nous  en  apercevoir  près  du  village  de  Kem- 
mek,  où  passe  la  fameuse  muraille  qui  défendait  la  Perse 
contre  les  invasions  des  peuples  qui  habitaient  les  steppes 
septentrionaux  du  Caucase.  Les  chroniques  de  Derbend 
veulent  que  cette  muraille  ait  été  bâtie  par  un  certain 
Isfendiar.  Voilà  d'où  vient  la  tradition  qui  attribue  ce 
travail  à  Alexandre  le  Grand,  lequel  n'est  jamais  venu 
jusqu'ici.  Selon  toute  probabilité,  ce  fut  Nouchirvan  qui 
la  découvrit,  la  renouvela,  et  y  plaça  des  sentinelles. 

Depuis  lors,  elle  fut  réparée  plusieurs  fois  ;  enfin,  elle 
en  est,  faute  de  réparations,  arrivée  à  l'état  ou  on  la  voit 
aujourd'hui.  On  •  que  cette  muraille  allait  de  la  mer 
Caspienne  à  la  mer  Noire  en  traversant  tout  le  Caucase, 
ayant  à  son  extrémité  des  portes  de  fer,  c'est-à-dire  Derbend  ; 
à  son  centre,  des  portes  de  fer,  c'est-à-dire  le  Darial.  On 
voit,  du  reste,  ses  traces  dans  les  montagnes  aussi  loin  qu'on 
peut  les  suivre.  Elles  se  perdent  seulement  dans  les  préci- 
pices et  les  cavernes.  Cependant,  malgré  les  recherches  qui 
ont  été  faites,  de  la  mer  Noire  à  la  Mingrélie,  on  n'en 
trouve  aucune  trace.  Je  regardais  avec  curiosité  cette  mu- 
raille flanquée  de  tours,  et  je  m'étonnais  de  la  grandeur  des 
anciens,  même  dans  leurs  caprices,  caprices  auxquels  ne 
peuvent  atteindre  les  Orientaux  de  nos  jours.  Les  miracles 
de  Babylone,  le  lac  Mœris,  les  pyramides  des  pharaons,  la 
barrière  infiuie  de  la  Chine,  cette  muraille  élevée  dans  les 
lieux  les  plus  sauvages,  sur  les  cimes  des  plus  hauts  rochA'S, 
dans  les  plus  profondes  cavernes,  attestent  la  volonté  gigan- 
tesque et  le  pouvoir  infini  des  rois  du  passé.  Ni  le  temps 
ni  les  tremblements  de  terre  n'ont  pu  détruire  le  travail  de 
l'homme,  et  le  pied  des  siècles  n'a  pu  écraser  les  restes  de 
cette  audacieuse  antiquité. 

J  avoue  que  cette  vue  m'inspirait  à  la  lois  de  saintes  et 
orgueilleuses  pensées.  Je  planais  sur  les  traces  de  Pierre 
le  Grand,  ce  fondateur  d'un  nouvel  empire.  Je  me  le  repré- 
sentais sur  les  ruines  de  ce  pouvoir  asiatique,  du  milieu 
desquelles,  tirant  la  Russie  avec  sa  forte  main,  il  la  poussa 
vers  l'Europe.  Qu'ils  devaient  être  brillants,  lancés  du  Cau- 
case, les  éclairs  de  son  regard  !  Quelles  pensées  bouillon- 
naient alors  dans  son  esprit  !  Quel  souffle  gonflait  sa  poi- 
trine !  Le  prodigieux  avenir  de  son  pays  s'étendait  devant 
ses  regards,  infini  comme  l'horizon.  Dans  l'immense  miroir 
de  la  Casprenne,  il  voyait  se  refléter  la  future  grandeur  de 
la  Russie,  semée  par  lui,  arrosée  d'une  sueur  de  sang.  Il 
avait  pour  but,  non  pas  ses  simples  et  brutales  conquêtes, 
comme  en  ont  fait  ces  barbares,  mais  le  bonheur  du  genre 
humain  Astrakan,  Derbend,  Bakou,  voilà  les  anneaux  de  la 
chaîne  dont  il  voulait  entourer  le  Caucase,  en  y  réunissant 
le  commerce  de  l'Inde  et  celui  de  la  Russie. 

O  dteu  du  Nord  !  toi  que  la  nature  créa  pour  flatter  la 
vanité  de  l'homme  et  le  faire,  en  même  temps,  désespérer 
d'atteindre  jamais  à  ta  hauteur,  ton  ombre  gigantesque 
est  debout  devant  toi,  et  la  cataracte  des  siècles  se  brise  à 
tes  pieds  ! 

Pensif  et  muet,  je  marchais  toujours. 

Cette,  muraille  du  Caucase  est  bâtie  au  nord  avec  des 
blocs  de  pierre  taillés  carrément  et  emboîtés  dans  des  pierres 
plus  étroites,  et  par  conséquent  plus  longues  que  larges. 
C'est  ce  que  les  Grecs  ont  appelé  la  construction  pélasgique. 
Sur  beaucoup  de  points,  les  créneaux  existent  encore  ;  seu- 
lement, des  semences  d'arbres  tombées  dans  les  interstices 
séparent  les  pierres  avec  les  lents  mais  irrésistibles  leviers  de 
leurs  racines,  peu  à  peu  font  crouler  les  portions  de  la 
muraille  qui  ont  réchauffé  dans  leur  sein  ces  serpents  de 
chêne.  L'aigle  fait  tranquillement  son  nid  dans  la  tour 
pleine  autrefois  de  soldats,  et  par  les  chemins,  refroidis 
depuis  des  années,  se  trouvent  les  ossements  des  chèvres 
sauvages  que  les  chacals  ont   apportés  jusqu'ici. 

Sur  plusieurs  points,  je  perdais  la  trace  même  de  la  mu- 
raille ;  puis,  tout  à  coup,  je  la  voyais  surgir  de  nouveau 
au  milieu  des  herbes  et  des  broussailles. 

\prcs  avoir  fait   ainsi  trois  verstes  â  peu  près,  nous  arrl- 
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i  Te  et  nous  passâmes 
t  méridional,  tous  une  voûte  couver!,   d  herbes  et  de 
ra.  iues. 

A  peine  avions-nous  fait  vingt  pas,  que  nous  rencontrâmes 
six  montagnards  armés. 

[la  étalent  couchés  à  l'ombre,  près  de  leurs  chevaux  qui 
broutaient  1  herbe. 

Ce   fut    alors   que   je    m'aperçus   de    la    faute    'lue   j 
commise  en  faisant,  hors  de  Derbend,  une  si  longue  course 
sans  escorte. 

11  était  impossible  de  fuir,  à  cause  des  pierres  et  des 
buisson-  D'un  autre  coté,  c'était  téméraire,  a  deux  que 
nous  étions,  d'attaquer  six  hommes.  Je  n'en  tirai  pas  moins 
pistolet  de  ma  fonte;  mais  Ammalat,  en  voyant  la 
situation,  la  Jugea  d  un  coup  d'oeil,  et,  repoussant  l'arme 
dans  son  étui,  me  dit  tout  bas: 

—  Ne  touchez  pas  à  votre  pistolet,  ou  nous  sommes  perdus  ; 

n      ne   me  quittez   pas   un   instant   des  yeux,  et   ce 
que  vous  me  verrez  faire,  faites-le 

Les   i"  '     n   u     avaient  aperçus;   ils  se  levèrent  vive- 

ment et  saisirent  leurs  fusils, 
l'a  seul  resta  nonchalamment  étendu  sur  le  gazon. 

nous  regarda,  et  m  signe  a  ses  eompagnons. 
A  l'Instant  même,  nous  fûmes  entourés,  et  un  montagnard 

de  mon  cheval. 
Il   y  avait    un  seul   sentier  devant   nous,   et  au  milieu   de 
ce  sentier  êtail  couché  le  chef  lesghien. 

—  Je  vous  prie  de  descendre  de  vos  chevaux,  chers  hôtes, 
du  il  en  souriant 

J'hésitais    Ammalat  me  fit  signe  de  rester  à  cheval,  mais 
lui  sauta  à  tel  n 
Cela  parut  suffire  au  chef  lesghien. 
Ammalat      appi     ha  de  lui. 

i:         i!.         -  r  ami:  lui  dit-il    Par  ma  foi.  je  u'e^—rals 
voir  aujourd'hui;  je  croyais  que,   depuis  longtemps, 
le  diable  avait   fait  de  toi  du  schislik. 

—  Tu  vas  vite  en  besogne.  Ammalat-Beg  I  lui  répondit  le 
bandit    en   fronçant   le    sourcil.  J'espère  encore,  avant  que 

lie  chose  arrive,  donner  à  dévorer  aux  aigles  quelques 
cadavres  de  Russes  et  de  Tatars  comme  toi. 

—  Comment  va  ta  chasse?  demanda  Ammalat-Beg  aussi 
tranquillement  que  s'il  n'eût  pas  entendu. 

—  Elle  allait  mal.  Les  Russes  se  gardent  comme  des  lâches. 
Je  tressaillis  ;   mais   je  rencontrai  en   même   temps,  fixés 

sur  mol,   le  regard  haineux   du  montagnard  et  le   regard 
doux  et  plein  de  sérénité  d'Ammalat. 

—  J'ai  pris  seulement,  continua  le  Lesghien,  quelques  trou- 
peaux, une  douzaine  de  chevaux  de  régiment,  et  justement, 
aujourd'hui  même,  je  voulais  m'en  retourner  les  mains  vides. 
Mais  Allah  •  -t  grand,  et  il  m'envoie  un  riche  beg  et  un 
colonel  russe 

Mon  cœur  sembla  s'arrêter,  lorsque  J'eiit.n.iis  ces  paroles. 

—  Ne  vends  pas  ton  faucon  lorsqu'il  est  au-dessus  des 
nuages  dit  i  d  riant  Ammalat-Beg,  mais  seulement  lorsqu'il 
est  revenu  sur  ton  poing 

Le  brigand  empoigna  son  fusil  et  nous  regarda  durement. 

—  Ammalat.  dit-Il,  tu  es  pris  et  bien  pris:  ne  songe  pas 
â  m'échappe!  ni  toi,  ni  ton  .  nmpagnou.  Mais,  ajouta-t-U 
en  riant,   peut  être  comptes-tu  te  défendre? 

—  Allons  'l Chemardant  :  nous  prends-tu  pour  des  fous 

de  vouloir    lutter    a   deux   centre    six'.'    Nous    aimons    bien 
l'argent  .  mais    plus  encore  que  l'argent     nous  estimons  la 

vie    xiiii.  Mimmes  pris,  nous  paierons,  à  t s  toutefois  que 

tu  ne  sols  trop  exigeant.  Tu  sais  bien  que  Je  suis  orphelin. 

olonel,  non  plu     n  a  plus  de  parents. 

—  Tu  n'as  ni  père  ni  mère  ;  mais  tu  as  l'héritage  de  ton 
père. 

—  Je  n'ai  rien,  puisque  Je  suis  prisonnier  des  Russes. 

-i  tu  es  prisonnier    pourquoi  ne  profltes-tu  pas  de  l'oc- 
>n  pour  1"  sauver  '  Je  te  fais  libre,  mm 

—  H  n'y  a  qui    lui  qui  puisse  me  faire  libre,  dit  Ammalat- 

u  me  monti  mt.  i  lui  qui  a  ma  parole:  Jusqu'à  ce 

Qu'il  me  ii   rende    |i    le  suivrai  partout  où  U  lui  plana  de 

mdulre    La  p  iroli  d  un  mahométan  est  Invisible    ommi 

Un  cheveu  de  le  n  elle  est  fort m nie    .liai  ne 

de  : 

..u  se  .  ontentera  de  moutons  ; 
un  mot  a  Sophyr  VU,  qui  esl  resté  a  la  garde  de  ta  m 
arrangera  la  chose  Mais  ne  me  pari.-  pa:  de  la  pauvreté 
'lu  .  olom  i  |i  sais  qu  il  ny  a  pas  un  soldai  di  on  régi 
qui  ne  mule  lusqu'au  dernier  bouton  de  son  unlform. 
1  En  t. .ut  .  as,  nous  verrons.  Qu'Ai] 
lard  mit. 

Sol     raisonnable     Chemardant,   reprit   le  jeun,     l 
i    défendn    a 

■,r  le  i  rois,   .  '    i  .m l'affaire   fini  isi     ... 

plomb 
Puis,  avei   un  regard  i  ailleur 

i '  Unma 

11    qui  i  fusil     Montn  n loni   ton  poignard    i 

a   K.nili.i 


Non,  c'es    (ail    i  Klsslar,  répondit    '>'■ 
Puis,  tirant  l'arme  du  fourreau  : 

t.  i  n  t    le  iourreau  qu'il   l    i  dit-il, 

La  lame  est  un  miracle  de  U  un  côté. 

•m    du   fabricant;   lis   toi-même         AU   Ousta 
Kasanisky.  ■ 

Ammalat  tenait  son  kandjar  devant  les  yeux  du  bandit, 
qui  essayai  rlptlon  gravée  sur  la  lame, 

il  me  lança  un  regard  qui  me  fit  tressaillir 
Tout   à  coup   le   kandjar  brilla   comme  un  éclair,   et   dis- 
parut   tout  entier  dans  la  poitrine  du  Lesghien. 

J'avais  devine    Je  saisis  mon  pistolet  dans   ma  fout, 
cassai  la  tête  du  mont  rd  qui  tenait  mon  cheval 

En  voyant    tomber    li  trs    deux    compagnons,    les  quatre 
autres  s  enfin 
Ammalat   se  mit   tranquillement  à  dépouiller  les  morts. 

—  Ami,  lui  dis-je  en  secouant  la  tête,  je  ne  sais  pas  si 
je  dois  te  louer  de  ce  que  tu  viens  de"  faire.  La  ruse  est 
toujours  la  ruse,  c'est-à-dire  une  chose  étroite  et  misérable, 
même  contre  un  ennemi. 

Il  me  regarda  avec  étonnement 

—  En  vérité,  colonel,  me  dit-il,  vous  êtes  étrange!  Ce 
bandit  a  fait  un  mal  terrible  aux  Russes  Savez-vous  qu'il 
nous  eût  tiré  le  sang  goutte  a   t'  .noir  de  l'or? 

—  C'est  vrai.  Ammalat.  lui  dis-je;  mais  mentir,  mais 
l'appeler  ton  ami,  mais  causer  amicalement  avec  lui,  et, 
tout  a  coup,  lui  enfoncer  ton  kandjar  dans  le  ceeur  !  Ne 
pouvions-nous  pas  commencer  comme  nous  avons  fini  ? 

—  Non,  colonel,  non,  nous  ne  le  pouvions  pas  Si  je  ne 
me  fusse  pas  approché  de  leur  chef,  si  je  ne  lui  eusse  pas 
parlé  amicalement,  ils  nous  eussent  tués  au  premier  mouve- 
ment que  nous  eussions  fait.  Je  connais  très  bien  les  mon- 
tagnards. Ils  sont  braves,  mais  seulement  devant  leur  chef 
Il  fallait  donc  commencer  par  lui.  Lui  mort,  voyez  comme 
ils  ont  fui  ! 

Je  secouai  une  seconde  fois  la  tête. 

Cette  dissimulation  asiatique,  à  laquelle  je  devais  la  vie. 
ne  me  plaisait  pas. 

Quant  à  Ammalat,  après  qu'il  eut  pris  les  armes  du  chef, 
11  s'approcha  pour  prendre  celles  du  Lesghien  que  j'avais 
renversé  d'un  coup  de  pistolet. 

A  mon  grand  étonnement,  le  pauvre  diable  n  était  pas 
mort.  En  le  voyant  tomber,  j'avais  éloigné  mon  cheval  de 
lui. 

Il  prononça  quelques  paroles  qui  me  semblèrent  une 
prière. 

Ammalat  s'approcha  de  lui,  et  son  étonnement  fut  encore 
plus  grand  que  le  mien,  lorsqu'il  reconnut  dans  le  blessé  — 
la  balle  lui  avait  traversé  les  deux  Joues  —  un  des  noukers 
d'Ackmeth-Khan. 

—  Comment  es-tu  en  compagnie  de  ces  brigands  de  Les- 
ghiens?  demanda-t-il 

—  Le  diable  m'a  tenté,  répondit-Il,  Khan  Ackmetb  m'a 
envoyé  au  village  de  Kemmek  ai  tre  pour  le  doc- 
teur Ibrahim,  dans  laquelle  il  l'Invitai!  a  i  retard 
â  Khunsaek.  J'ai  rencontré  Chemardant.  Il  m'a  dit  :  -  Viens 

mol     il  y  a   de  l'argent,  à  gagner  ..il  je  un;   ..  je  l'ai 
suivi. 

—  On  t'a  envoyi  r  le  docteur  Ibrahim?  demanda 
i  li   ment  Ammalat-Beg. 

—  Oui 

—  Qui  donc  esl  malade  à  Khunsaek? 

—  La  jeune  khanesse  Sultanetta. 

Malade!  s'écria  Ammalat.  Sultanetta  malade? 
Vol  i  ta  lettre  au  médei  In,  dit  le  nonker 
i      .u  .lisant  ces  mots,  II   remit   a  Ammalat-Beg    m 
rouleau   d  argent  avec  un  papier 

Vmmalat  devint  pair  comme  un  mort;  Il  déplia  le  papier 
en    tremblant,  et,  toul  en   lisant,   u   répétait      une  voix  a 
.1  r!  Icul 
III.     ne    mange    rien:   ,    Voila    trois    nuits    qu'elle    n'a 
dormi    Eli   rêve  ;  sa  vie  esl  ivei-laii 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  S'écria  et  moi  qui 
ris,  qu,  m'amuse,  pendant  que  l'Ame  de  mon    nue  es 

ter  la  terre  I  "h  !  que  toul  "ns  d'AÎlab 

tombent   sur  mol  belle  Bile  ' 

..h  i  tu  te  penches,  "ii  i  tu  te  flétrit,  i  La  moi  I 

i  apj  elle,  la  n  U  an  m'appelant 

a  ton  secours,  tu  es  fi  Ir  â  la  mort!     Colonel,  colo- 

nel,  s  ma  nialn.au  nom  de  votre  Dieu, 

ai  cord  acrée,  la  v..us  ferai 

voir  une  fols,  une  fols  encore,  une 
dernière  fois. 

pi  vu . m  ii.it  r 

Sul  ■  mon  Ame.  la  prunelle  de  mes  J 

la  datai  netta,  la  Bile  du  khan  ,i  l 

Elle  est  î  'lie  est  morte.   |     . 

les.  elle  est  moi 
.  1111   son   dernier  regard,   reçu  son   demle.- 
souplr   i  ib  !       li  bl  .lu  soleil  ne  ton) 
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beut-ils  pas  sur  ma  tète?  Pourquoi  la  terre  ne  s'ouvre-t-elle 
pas  pour  m'engloutir? 

Et  il  tomba  sur  ma  pi  ;euffé  par  les  larmes  qui  ne 

pouvaient  sortir,  criant  des  sanglots,  mais  incapable  de  pro- 
noncer une  seule  parole. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  reprocher  sa  longue 
dissimulation;  seulement,  était-ce  bien  de  mon  devoir  de 
laisser  un  prisonnier  retourner,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour, 
chez  un  des  plus  grands  ennemis  de  la  Russie? 

Il  y  s    i  -  de  la  vie  devant  lesquelles  s'effacent 

toutes  les  convenances  sociales,  toutes  les  considérations 
politiques,   et   Ammalat  était  dans  une  de  ces  situations-là. 

Quelqui    i  qui    put   en   arriver,   j'étais   résolu   à   lui 

accorder  sa  demande. 

Je  te  serrai  dans  mes  bras:  nos  larmes  se  mêlèrent. 

—  Ami.  lui  dis-je,  va  où  ton  cœur  t'appelle;  Dieu  per- 
mette qu'où  tu  vas  tu  portes  la  santé  et  la  tranquillité  de 
l'ame     Bon  voyage,  Ammalat  ! 

—  Adieu,  mon  bienfaiteur,  s'écria-t-il  ;  adieu  pour  tou- 
jours, peut-être  !  Si  Dieu  me  prend  Sultanetta,  il  me  prendra 
en  même  temps  la  vie.  Adieu,  et  qu'Allah  vous  garde  ! 

Et  il  partit  au  galop,  descendant  la  montagne  avec  la 
rapidité  du  rocher  qui  se  précipite  dans  la  vallée. 

Qmant  au  blessé,  je  le  fis  mettre  en  selle,  et,  en  conduisant 
mon  cheval  par  la  bride,  je  le  ramenai  à  Derbend. 

Ainsi  donc,  voila  la  vérité  ;  il  aime. 

Oui,  je  comprends  ton  objection,  chère  Marie  ;  mais  khan 
Arkmetli  est  l'ennemi  des  Russes.  Gracié  par  l'empereur,  il 
nous  a  trahis.  Il  n'y  a  d'alliance  possible  entre  Ammalat 
et  lui,  que  si  Ammalat  nous  trahit  à  son  tour  ou  si  Ackmeth- 
Ehan  se  décide  à  rester  neutre. 

Il  ne  faut  pas  croire  à  l'une  de  ces  choses,  il  ne  faut  pas 
espérer  l'autre. 

Que  veux-tu:  j'ai  tant  souffert  de  l'amour,  moi-même, 
chère  Marie:  j  ai  versé  tant  de  larmes  sur  mon  oreiller! 
j'ai  si  souvent  envié  le  repos  des  morts,  la  tranquillité  de 
la  tombe,  pous  refroidir  mon  pauvre  coeur,  que  je  n'ai  pas 
de  force  contre  les  mêmes  souffrances.  Xe  dois-je  pas  plain- 
dre un  jeune  homme  que  j'aime  tendrement  de  ce  qu'il 
aime  tellement,  lui?  Par  malheur  ma  pitié  n'est  point  un 
pont  qui  puisse  le  conduire  au  bonheur.  S'il  n'était  pas 
aimé,  peut-être  eût-il  oublié  peu  à  peu. 

Il  est  vrai,  et  il  me  semble  que  c'est  ta  douce  voix  qui 
me  fait  cette  observation,  il  est  vrai  que  les  circonstances 
peuvent  changer  pour  eux,  comme  elles  ont  changé  pour 
nous.  Est-ce  que  le  malheur  seul  peut  être  éternel  en  ce 
monde  ? 

Je  ne  dis  rien,  mais  je  soupçonne...  mais  je  crains  pour 
eux,  et.   q.ui  sait     pi  ut-être  pour  nous 

Nous  sommes  trop  heureux,  ma  bieu-aimée  MaTie  !  l'avenir 
nous  sourit,  l'espoir  nous  chante  ses  plus  douces  chansons 
Mais  l'avenir  :  c'est  la  mer  calme  aujourd'hui,  orageuse 
demain  :  mais  l'espoir,  c'est  la  sirène.  Oui,  sans  doute,  tout 
est  prêt  pour  notre  réunion  ;  mais  sommes-nous  réunis? 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi,  de  temps  en  temps,  une 
crainte  traverse  ma  poitrine  comme  un  fer  glacé.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  il  me  semble  que  cette  séparation,  près 
de  cesser,  durera  éternellement. 

Oh  !   toutes   ces    transes,   toutes  ces    terreurs,    toutes   ces 
-   disparaîtront,  sois  tranquille,  ma  bien-aimée,  du 
moment    que   je   presserai   ta   main   contre  mes  lèvres,    ton 
cœur  contre  mon  cœur 

A  bientôt,  ma  bien-aimée  !  à  bientôt  ! 


XI 


Le  soir  du  même  joui'    le  ,  heval  d 'Ammalat  s'abattit  sous 
lui  pour  ne  plus  se  reh  v,  c 
Il  en  prit  un  autre,  et  continua  sa  course  sans  songer  à 

ni  manger.  Le  second  jour,  il  apercevait  Khunsack. 
Il  était  onze  heures  du  matin.  Depuis  vingt-quatre  heures, 

ut  parti. 
Plus    il   avançait,  plus  ses  terreurs  redoublaient. 
Trouverait  il   sa   luen-aiuiée  Sultanetta   vivante  ou  morte? 
ps   frissonna    U  ,  i   aperçut  les  tours  du 

du  khan. 
Il  ne  pouvait  rien  voir,  rien  deviner. 

Que  ti  i     basT   se  demandait-il  ;  la  vie  ou  la 

mort? 
Et,  du  fouet  et  des  genoux,  il  pressait  son  cheval. 
i  D  marchait   devant  lui,  armé  pour  le  combat; 

un  autre  -    palier  venait  a  la  rencontre  de  celui-ci  par  le 
sack. 
Dès  qu'il.--  furent  a  distance  de  se  reconnaître,  tous  deux 
■relit  au  galop  pour  se  joindre. 
i'i^>ient-re  fleuï    amis  nu   deux  ennemis? 


La  haine  seule  a  les  ailes  de  l'aigle:  c'étaient  deux  enne- 
mis 

Dans  leur  course,  chacun  tira  son  sabre  ;  en  se  rencon- 
trant, tous  deux  se  frappèrent. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  prononça  un  seul  mot.  Les  étin- 
celles qui  volaient  autour  de  leurs  schaskas  ne  parlaient-elles 
pas  pour  eux  ? 

Ammalat-Beg.  dont  ils  barraient  le  chemin,  les  regardait 
avec  étonnement 

Au  reste,  le  combat  fut  court.  Le  cavalier  qui  venait  du 
même  côté  qu'Ammalat-Beg  tomba  renversé  en  arrière  sur 
la  croupe  de  son  cheval,  et  de  la  croupe  de  son  cheval 
sur  le  rocher. 

Il  avait  la  tête  fendue  jusqu'aux  yeux 

Le  vainqueur  essuya  tranquillement  son  sabre,  et,  s'adres- 
sant  à  Ammalat 

—  Tu  es  ie  bienvenu,   dit-il,  sois  témoin 

—  Je  suis  témoin  de  la  mort  d'un  homme,  dit  Ammalat. 
En  quoi  cela  peut-il  te  convenir  ? 

—  Cet  homme  m'avait  offensé.  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
tué,  c'est  Dieu.  Ta  présence  me  convient  en  ce  que  l'on  ne 
pourra  pas  dire  que  je  l'aie  assassiné  dans  une  embuscade, 
et  qu'il  ait  voulu  in 'assassiner  de  la  même  façon.  C'était  un 
combat,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Ammalat. 

—  Et  tu  l'affirmeras  au  besoin? 

—  Puisque    c'est    la    vérité 

—  Merci  ;  voilà  tout  ce  que  je  voulais  de  toi.  Je  ne  te 
demande  pas  ton  nom.  je  te  connais.  Tu  es  le  neveu  du 
chamkal   Tarkovsky. 

—  Mais  pourquoi  vous  êtes-vous  querellés?  demanda  Am- 
malat. Vous  étiez  donc  ennemis  mortels,  que  vous  vous  êtes 
battus  avec  cet  acharnement  ? 

—  Nous  étions  ennemis  mortels,  tu  l'as  dit.  Nous  avions 
pris  vingt  moutons  ensemble  :  dix  me  revenaient,  dix  à  lui. 
Il  ne  voulut  pas  me  rendre  les  miens  et  les  tua  tous  pour 
qu'ils  ne  profitassent  à  personne  ;  puis  il  calomnia  ma 
femme.  Il  eût  mieux  fait,  le  malheureux,  de  maudire  la 
tombe  de  mon  père  et  le  nom  de  ma  mère  que  de  toucher 
à  l'honneur  de  ma  femme  Je  me  jetai  sur  lui  avec  mon 
poignard,  mais  on  nous  sépara.  Alors  nous  convînmes,  par- 
tout où  nous  nous  rencontrerions,  de  nous  battre  à  mort. 
Nous  nous  sommes  rencontrés,  il  est  mort  ;  Allah  a  gardé 
la  bonne  cause...  Tu  vas  probablement  a  Kliunsack,  chez 
le  khan  ?  demanda  le  cavalier  après  un  moment  de  silence. 

—  Oui,  répondit  Ammalat  en  faisant  sauter  son  cheval 
par-dessus  le  cadavre  du  mort 

—  L'heure  est  mauvaise,  beg,  dit  le  cavalier  en  secouant 
la  tête. 

Tout  le  sang  d  Ammalat  reflua  vers  son  cœur.  Il  faillit 
tomber  de  son  cheval. 

—  Y    a-t-il    quelque    malheur    dans    la    maison    de    khan 
n  th?   demanda-t-11. 

'  —  Sa  fille  Sultanetta  était  bien  malade. 

—  Et...  elle  est  morte?...  s'écria  Ammalat  pâlissant. 

—  Peut-être  oui.  Lorsque,  il  y  a  une  heure,  j'ai  passé 
devant  la  maison,  tout  le  monde  courait.  Sur  le  perron  et 
dans  le  vestibule,  les  femmes  pleuraient  comme  si  les  Russes 
avaient  pris  Khunsack.  En  tout  cas,  si  tu  veux  la  voir 
vivante,  hâte-tei 

Mais  Ammalat  ne  pouvait  plus  l'entendre,  il  était  parti 
au  grand  galop;  on  voyait  seulement  la  poussière  soulevé. 
par  les  pieds  de  son  cheval.  Il  franchit  la  colline  qui  le 
séparait  encore  du  village,  s'élança  dans  les  rues,  s'engouffra 
dans  la  cour,  sauta  à  bas  de  sou  cheval,  et,  tout  haletant, 
bondit  du  perron  jusqu'à  la  chambre  de  Sultanetta,  renver- 
sant tout  ce  qu'il  rencontrait  sur  son  chemin,  noukers  et 
servantes,  et,  sans  faire  attention  ni  au  khan  ni  à  sa  femme, 
il  repoussa  la  tapisserie,  et.  presque  sans  connaissance,  vint 
s'abattre  à  genoux  devant   le  lit  de  Sultanetta. 

L'arrivée  inattendue  d  Ammalat  fit  jeter  un  cri  à  tous 
ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  chambre. 

A  ce  cri.  Sultanetta.  pâle,  mourante,  presque  inanimée 
déjà,  tressaillit  au  fond  de  son  délire.  Ses  joues  brûlaient 
d'un  coloris  trompeur  Pareille  à  la  feuille  d  automne  qui 
rougit  et  qui  tombe,  dans  ses  yeux  brillaient,  à  peine  les 
dernières  étincelles  de  l'âme  près  de  s'éteindre.  Depuis  plu- 
sieurs heures  déjà,  vaincue  par  sa  faiblesse,  elle  était  sans 
mouvement  et  sans  voix  ;  mais,  au  milieu  de  tous  les  cris, 
elle  avait  reconnu  la  voix  d'Ammalat. 

La  vie,  près  de  -viumIit,  s  arrêta,  comme  la  flamme  trem- 
blante d'une  bougie  se  fixe  au  moment  où  l'on  croyait  qu'elle 
allait  s'éteindre. 

Elle  se  souleva  sur  un  bras;  ses  yeux  brillèrent. 

—  Est-ce  toi  ?  murmui-a-t-elle  en  étendant  les  mains  vers 
Ammalat 

—  Elle   parle!    elle   parle!   s'écria   Ammalat. 

Et  tous  restèrent  la  bouche  ouverte,  la  respiration  sus- 
pendue. 

—  Allah    soit    béni  !     continua-t-elle,    Je    meurs     contente, 

je  meurs  heureuse 


•i  il  WKTTA 


Et  elle  se  laissa  retomber  sur  son 

ce  fol  un  cri  de  désespoir;  oa  la  crut  morte. 

i  ii  lurtre  avait  scellé  ses  b  •. .  i  -étalent  re 
fernv  iH    de    l i     l  

Ammalat,  désespéré,  l'avait  pris  ras;  il  n'écou- 

tait m  les  questions  du  khan,  ni  de  sa  femme. 

il  fallut  employer  la  fan  pour  l'arracher  de  ce  lit  el 
le  fan  de  la  chambre  Coaehé  près  de  la  porte,  se 
rmiiant  sur  le  parquet,  sanglotant,  tantôt  suppliant  Allah 
de  sauver  Sultanetta,  tantôt  accusant  le  cieJ  et  lui  repro- 
chant  la    maladie   de   relie   qu'il     i    douleur,   que 

ne  tempérait   pas  la    i  m   terrible; 

celle  du  tlgn  i  i  ug  issemeots. 

Ce  qui  eût  dû  tncr  la   m 

Ce  que   la   science   des  médecins    montagnards    n'avait    pu 
Mre,  !■    ii  i    ird   li    91     il   fallait     par  quelque  violente   se 
ii.   Hier  l'activité  glacée  de   la   \  le     elle  allait   nnm 
rlr,    non   plus  de   la    maladie,    mais  de   la    faibli  ise   qui    la 
Miivau,  pareilli    a  un.'  lampe  qui  \a  s'êl  Indi  i  pas  sous 

la  vlotence  du   vent,    mais   par    le   manque   d'air. 

Enfin,  la  Jeunesse  prit  1.-  rjessu      i  mot 9l   v* 

llla  la  vie  au  fond  du  cœur  de   la   mourante,  et,  après 
un  long  et  calme  sommeil,  elle  se  réveilla  avec  une  portion 
ut   perdues  et    une  fraîcheur  de   senti- 
ment qu'elle  n'espérait  plus  retrouver. 

sa   mère   était   penchée    sur  son   lit.   attendant    qu'elle  la 
reconnut.    Ammalat    était    eai  hé    dei'rl  ne   la 
la  porte;   il   avait  juré  9a    i  çrol     d     ae   pa     entrer,  et  le 
khan  se  tenait  derrière  lui,  de  peur  qu'il   ne  l'Oubliai 

Sultanetta  poussa  un  soupir.  laissa  vaguement  errer  ses 
yeux  autour  d'elle  ;  enfin,  son  regard  s'arrêta,  se  fixa,  se 
concentra  sur  sa  mère. 

Elle  sourit   avant  de  parler. 

Obi  mère,  dit-elle,  c  est  toi.    Si  t  a  rame  je  me 

seus  légère:  Est-ce  qu  il  me  serait  pousse  des  ailes?  (Jjue 
c'est  doux,  de  dormir  après  une  longue  veille,  de  se  reposer 
après  une  grande  fatigue!  Comme  le  Joui  est  gai  I  comme 
la  lumière  est  brillante  !  comme  le  soleil  est  beau  !  Les 
murs  mêmes  de  la  chambre  semblent  -  us  bien 

•:,  J'ai  été  longtemps  malade,  o  est  ce  pas! 

Puis,  avec  un  soupir  et  en  essuyant  son  iront  encore 
humide  de  -mur  : 

—  Obi  j'ai  beaucoup  souffert,  dit-elle  Maintenant,  gloire 
a  Allai  suis  plus   que  faible;   mais  je  seu- 

falbl.'-  a    bien   vite    On   dirait    un    collier   de    mes 

perles  qui  roule  dans  mes  veines,  oh  !  que  c  est  étrange  ! 
Je  vans  tout  ce  qui  s'est  passé  comme  un  brouillard.  J'ai 
rev..  due  je  m'enfonçais  dans  une  mer  glacée,  et  cependant 
la  .sou  me  brûlait.  Alors,  au  loiu.  dans  la  vapeur,  j'ai  vu 
deux  étoiles  Mais  elles  tremblaient,  devenaient  de  plus 
en  plu^  sombres  el  menaçaient  de  s'efia cei  t'enfonçais 
toujours,  de  plus  en  plus  attirée  par  une  force  Irrésistible 
Tout  a  coup,  une  voix  m'appela  par  mon  nom,  et  je  sentis 
une  main,  plus  puissante  que  cello  de  la  mort,  qui  me 
soulevait  hors  de  ce  gouffre  sombre  et.  froid.  Alors  j'ai  vu 
h  milieu  du  premier  rayonnement  du  jour,  le 
d  Ammalat.  Aussitôt,  les  étoiles  devinrent 
laiitc-s.  et  un  éclair,  comme  un  serpent  de  flamme,  me  mor 
dit  au  coeur.  11  me  semble  qu'alors  je  m'évanouis,  car  je 
h.    me  souviens  plus  de  rien. 

Ammalat  I  cœur  oppressé,  les  joues  baignées  de  larmes 
Silencieuses,    les    jeux   et    les   mains   au    ci  lit,    et, 

otant.  murmurait  une  prière  d'actions  de  gJ 

il  nt  un  mouvement  pour  se  précipiter  dans  la  chambre 
au  moment  où  Bile  prom  mçaii  nom 

liais    \   I  uicth  Khan,    aussi    rmu    que    Lui 
lui,   lui  dit  tout  bas  : 

—  Demain,  demain 

Lu  lendemain,  en  effet,  on  permit  a  Ammalat  <l«  voir 
la  malade. 

Ce  fut  Ackmeth-Khan  qui   l'introduisit  près  d'elle,  acquit 
tant   ainsi    a  promesse. 

al  le  monde  soit  coûtent  quand  Je   le  suis,  dit-il. 

<m  avait  prévenu  Sultanetta;  mais  sou  émotion  n'en  fut 
pas  inoins  profonde  lorsque  son  regard  r.  montra  celui 
d'Auun.ilai.  qu'elli  aimait  tant  et  qu'elle  attendait  depuis 
si   longtemps  i 

Les   deux  amants  ne  purent  prononcer   une  seule  parole; 
mais  leurs  yeux  se  dirent   muturlleui. m     . 
de  leur  cour    sur  les  Joues  pales  de  i  on  el  de  I  iuti 
virent   l'empreinte  de  la  douleur,  la  trace  d   -   larmes     Ce] 

tes,   la  fraîche   beauté   de   la  femm. 

ta   charmes;    mata  cette  pâleur  maladive  oui   vient   de   la 

o-.a  m        '  i     :•     ,le     1     mini 

mit  se  tond  sous  un  rej  ir  i  plein    : 
du  sans  reproche  : 

—  Je  suis  heureuse  ,  J'ai  ta  par  toi I 

illUi    Lot   I  irmei  di         i      d  Un 
malal;   se   souvenant   qu'il    n  élall    nu    seul     11    lit    un 
sur    tul-même.   releva    la   tête,   mais    sa    voll    n 
nul  peine  qu'il   parvint    a    dire 


—  11  I  mps    que    non 

Sultanetta  ! 

ien   manqué  \m 

d'être 
i  lours. 

mm  rn   Ammalat   d  un  ton  de   reproche. 
ou  penser  i    la    croire  cela    quand  11  autre 

mond<  "es  une  l'on    i 

cl  '■  Oh  '  si  j  eu  .     perdu  le  talisman  de   mon 

duel      lu       ..    i  a       i  i    ■ 

Oh  l  Je  n'eu  ■    mps,  va.  Etn 

te    rejoindre. 

—  Alors,  pas  morte?   dit  en   souriant 

lUtre   vie  si   belle,  qu'elle   vaut   mieux 

ii>  ■  i,  Ammalat,  et   q  pa  le  plus 

vite   possible. 

—  Oh  !    non,    non,    Sultanetta.    ne   fais  pas  ce  vœu   impie 
Tu  dois  vivre  Ion  pour   te    honte  ni 

II  allait  ajout  ir     i  H  ta. 

Peu  a  peu  les  roses  d                          rui  u-  les  joues 

de  la  jeune  1111e    I, 'haleine  du  bonlu lare. 

Au  bout  de  huit  jours,  les  chosi  -  leur  i  ours 

ordinaire,  et  tout  allait  comme  avant  qu'Ammalat  eût  quitté 
Khunsack. 

Khan    Ackmeth    demandait    à    Ammalat  d  -ur   le 

nombre  et  la  situation  des  troupes  rnsi 

khanesse  le  questionnait  sur  irures 

des   femmes,   et,   chaque    fois    qu     ■  H    Itte 

les  femmes   ne  portaient  ni   pantal  ifl        elle   invo- 

quait le  saint  nom  d'Allah. 

i  que  la  santé  revenait  à  Sultanetta,  Ammafat  com- 
mençait a  s'assombrir  Sout  n  lu  miH  d  d  Ire  et 
tendre  conversation,  il  s'arrêtait,  la  sait  tomber  sa  tête 
sur  -i  poitrine,  et  s*  le  larmes, 
lie  prof is  soupirs  semblaient  dé  i  Urine.  Tan- 
tôt il  bondissait  de  sa  place,  comme  si  i  jtin  Blli 
l'eût  touché  Ses  yeux  lançaient  les  flammes  de  la 
et.  avec  un  froid  sourire,  il  caressait  la  poignée  de  son 
:  aniliar  Puis,  comme  vaincu  sous  ul  isible, 
il  gémissait,  devenait  pensif,  et  même  Sultanetta  ne  pouvait 
le,   tirer   de    sa   rêverie. 

Une    seule    lois,    en    pareille    situation,    les    amants    étant 

19,     SUl1  un  I  i  n  ..         ;    ■  nie.     lui 

dit 

—  Tu  es  triste,   mon   pauv)         eui      tu   t'eni -  près  de 

moi  : 

—  Oh!  ne   fais  j.as  uu   pareil    repro  bas   à  aime 

plus    que    le    l'iii      lui    ilit    Anim.llat.    Mai  d      M  uté    de 

l'enfer  de  la  séparation,  et  je  ne  puis  i    sans  dou- 

leur. 06  :  c  est  que  j'aime  mieux  cent  foc-   i  tue   de 

te    quitter  encore,    ma  belle   Sultane 

—  Me  quitter  :  tu  parles  de  me  qui;  i  -ment 
que  tu  peux  supposer  une  séparation 

—  Oh:   n'envenime  pas  encore  ma   Pi. -sure   pai  UU 

■m     Suit; ta,  jusqu'à  préseut,  tu    n'as  su  qu'une  - 

leurir    comme    une    rose,    voltiger    comme  i     Jus- 

i.ii  a  |.ii   .  n      in  ,i.,  m,  u  ,    ,  niant,  ta  volonté  a  ete  ton  -eul 

guide     mais,  1,   le  suis  lis.   hommi  .  je  ne  suis  pas  libre. 

La    fatalité    m'a   mis  au   cou  une  chaîne   de   dlama 

le   i i  ■  ',.,    est    m  m   homme,   d'un 

ami.    d'un    bienfaiteur.    Le  devoir,    la    reconnaissance,    me 
lent    .    Dei  bend 
i    i,    chaîne  I    un  ami  i   un  bienfaiteur!  le  devi 
Issancel   Ohl    Ammalat       omblen   de  mots  te  faut-il 
poux  lin   ton  désir  de  me  quitter!  Mais,  avant  de  ven- 

ii    aine    a    l'amitié,    ne    l'avais  tu    don,     :  née   a. 

i      ru  n'avais  pas  le  droit  d'engager  ce  oui  d 
partenall  plus,    Unmalal    Oh!  ,,uiiiie  ton  v>rkovsky,  oublie 

i  no     pussi       t  tes  belles  dames  de  i  lei  bend 
i     déteste  le  sang,    lei 

vu    ,   ail.  m    Le    i  nu     Que    ie    manque  t  il 

p.  ur  un,    ■  le   tranquille  e mode  "  •  in    u         id 

i  >    ,  hei cher     M<,, 

,     n     n  m  ■,  m  ,    moi.    j  al    i  a   pas 

i  ,,   que   tu   ne   pars   i  tu    restes 

près  de   , 

—  Non.     sali, mena,     06U1     ,  ;    '.  -    i 

,  voilà 

ur,   mais   ton  ad   de   ton   père 

.   n  Khan,  et  d'une 

1    i       Me         PUIS 

i     ni 
,     . ,  paij 
Sultan, 

,  ment    Suit  •: 
De  Jonc  '" 

c'est  possible    l    i     i  Sers  tous  las  deux    I  cette  uaino. 

Ajoute  malheur   v  voulu  que  la  colonel  tu.vi 

iyé  i  hei ,  lier  le  méde<  m    i: 

i .    ■   tte  i  ,'inuic  toi  la    m 
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homme.  Et  cependant  c'est  à  cette  circonstance  que  j'ai  dû 

ivoir  ce  qui    se  passait   Ici,   que  j'ai   dû   de  te  revoir. 

homme  vivait,  Sultanetta,  c'est  toi  qui  serais  morte. 

—  Eh  hien,  tente  la  fortune  près  de  mon  père. 

—  Crois-tu  que  j'en  sois  à  mon  premier  essai?  Hélas! 
chaque  fois  que  j'ai  pari.'  à  Ackmeth-Khan  de  mes  espé- 
rances: «  Fais  serment  d'être  l'ennemi  des  Russes,  m'a-t-il 
répondu,   et  alors  je  i 'écouterai.  » 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'il  faut  renoncer  à  l'espoir. 

Le  jeune  homme  se  rapprocha  de  Sultanetta  et  la  pressa 
plus  étroitement   sur  son  cœur. 

—  Pourquoi  dire  adieu  à  l'espoir?  demanda-t-il  ;  es-tu 
donc  enchaln       i  l'Avarie? 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  la  jeune  fille  en  fixant 
sur  lui  ses  deux  yeux  limpides  et  interrogatifs. 

—  Aime-moi  plus  que  tout  au  monde,  Sultanetta,  plus  que 
ton  père,  plus  que  ta  mère,  plus  que  ta  patrie,  et  alors 
tu  me  comprendras.  Sultanetta,  je  ne  puis  pas  vivre  sans 
toi.  et  l'on  me  défend  de  vivre  avec  toi.  Si  tu  m'aimes, 
Sultanetta   . 

—  Si  je  t'aime  !  reprit  la  jeune  fille  fièrement. 

—  Fuyons   d'ici,    Sultanetta,   quittons    Khunsack. 

—  Fuir  !  répéta-t-elle.  Oh  !  mon  Dieu  !  la  fille  du  khan 
fuir  comme  une  prisonnière,  comme  une  coupable,  comme 
une  criminelle!  C'est  affreux:  c'est  inouï!  c'est  impossible! 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  Sultanetta.  Si  le  sacrifice  est  grand, 
mon  amour  est  immense.  Ordonne-moi  de  mourir,  à  moi,  je 
mourrai  et  avec  le  plus  profond  mépris  de  la  vie.  Veux- 
tu  plus  que  ma  vie?  veux-tu  mon  âme?  Je  la  jetterai  au 
plus  profond  de  l'enfer  sur  un  mot  de  toi.  Tu  es  fille 
du  khan  ;  mais  mon  oncle,  lui  aussi,  porte  la  couronne 
d'une  principauté.  Mais,  moi  aussi,  je  suis  prince,  et, 
je  te  le  jure,    Sultanetta,   digne   de  toi. 

—  Mais  la  vengeance  de  mon  père,  tu  l'oublies,  malheu- 
reux ! 

—  Avec  le  temps,  il  l'oubliera  lui-même  ;  en  voyant  com- 
bien je  t'aime,  en  apprenant  que  tu  es  heureuse,  il  par- 
donnera. Son  cœur  n'est  pas  de  pierre  ;  nos  caresses  l'amol- 
liront, nos  larmes  le  feront  fondre,  et  alors,  Sultanetta,  le 
bonheur  nous  couvrira  de  ses  ailes  d'or,  et  alors  nous  di- 
rons avec  orgueil:  «  C'est  à  notre  volonté  que  nous  devons 
d'être  heureux.  » 

—  Mon  bien-aimé,  dit  Sultanetta  en  secouant  tristement 
la  tête,  j'ai  peu  d'expérience  encore;  mais  sais-tu  ce  que 
me  dit  mon  cœur?  On  n'est  pas  heureux  par  l'ingratitude 
et  la  tromperie  Attendons,  puisque  nous  ne  pouvons  faire 
autrement  sans  que  l'un  de  nous  sacrifie  son  honneur,  et 
nous  verrons  ce  qu'il  plaira  à  Allah   de  nous  envoyer. 

—  Allah  m'a  envoyé  cette  pensée  ;  il  ne  fera  rien  de  plus 
pour  nous.  Aie  pitié  de  moi,  Sultanetta  ;  fuyons,  si  tu  ne 
veux  pas  que  l'heure  du  mariage  sonne  sur  ma  tombe.  J'ai 
donné  ma  parole  de  retourner  à  Derbend,  je  dois  tenir  ma 
parole,  et  surtout  je  dois  la  tenir  promptement.  Mais  partir 
sans  espérance  de  te  revoir,  avec  l'angoisse  de  te  savoir  un 
jour  la  femme  d'un  autre,  c'est  affreux,  insupportable,  im- 
possible. Si  ce  n'est  pas  par  amour,  Sultanetta,  que  ce  soit 
par  pitié  pour  moi.  Partage  mon  sort,  ne  me  chasse  pas  de 
mon  paradis,  ne  me  fais  pas  perdre  la  raison.  Tu  ne  sais 
pas  jusqu'à  quel  point  de  folie  une  passion  trompée  peut 
emporter  un  cœur  comme  le  mien.  Je  puis  tout  oublier, 
tout  fouler  aux  pieds,  la  sainteté  du  foyer,  l'hospitalité  de 
tes  parents.  Je  puis  étonner  les  bandits  les  plus  renommés 
par  le  sanglant  éclat  de  mon  nom.  Je  puis  faire  pleurer 
les  anges  du  ciel  à  la  vue  de  mes  crimes.  Sultanetta,  sauve- 
moi  de  la  malédiction  des  autres,  sauve-moi  de  ton  propre 
mépris.  La  nuit  est  tombée,  mes  chevaux  sont  rapides  comme 
le  vent  ;  fuyons  dans  la  bienfaisante  Russie  et  attendons-y 
que  l'orage  soit  passé  Pour  la  dernière  fois,  je  t'implore 
a  genoux,  les  mains  jointes.  La  honte  ou  la  gloire,  la  vie 
ou  la  mort,  tout  est  dans  un   seul  mot  de  toi  :  oui  ou  non. 

Retenue  d'un  côté  par  son  effroi  virginal  et  le  respect  des 
usages  pour  les  ancêtres,  entraînée  de  l'autre  par  l'amour 
(•■  l'éloquence  fougueuse  de  son  amant,  Sultanetta  flottait 
Incertaine  sur  cette  mer  orageuse  dont  chaque  vague  était 
une  passion  ;  enfin,  elle  se  releva,  et,  essuyant  les  larmes 
qui  brillaient  a  ses  longues  paupières,  avec  autant  de  fierté 
que  de  résolution,  elle  dit  : 

—  Ammalat,  ne  me  tente  pas  ;  la  flamme  de  l'amour,  si 
brillante  qu'elle  soit,  n'éblouira  point  mes  yeux  ;  je  saurai 
toujours  distinguer  ce  qui  est  mal  de   ce  qui  est   bien,  ce 

mauvais  de  ce  qui  est  bon.  Il  est  lâche,  Ammalat, 
o  ibandonner  sa  famille  et  de  payer  par  l'ingratitude  les 
longs  soins  i I  la  tendresse  infinie  des  parents  qui  nous  ont 
élevés.  Eh  bien,  maintenant.  Juge  si  je  t'aime,  Ammalat  ; 
retendue  de  mon  sacrifice,  tout  mi  mesu- 
rant retendue  de  mon  crime,  —  car  ne  te  dissimule  pas  que 
c'est  un  crime  que  je  commets,  —  eh  bien,  Ammalat.  je  te 
réponds  :  Oui  :  et  je  te  dis  :  Mon  bien-aimé,  Je  consens  à 
fuir  avec  toi,  car  je  te  mets. au-dessus  de  tous  les  biens  et 
de  toutes  les  vertus  du  monde.  Je  suis  à  toi,  Ammalat. 
Mais  sache   bien   ceci:    ce    ne   sont   point    tes   paroles   qui 


m'ont  séduite,  c'est  ton  cœur.  Allah  fit  que  je  te  rencon- 
trai et  que  je  t'aime;  que  nos  cœurs  soient  donc  liés  de 
cette  heure  à  toujours,  quoique  le  lien  qui  les  réunit  soit 
une  branche  d'épine  !  Tout  est  fini,  Ammalat,  nous  n'avons 
plus  qu'une  destinée,  qu'un  cœur,  qu'une  vie,  qu'un  avenir. 
Partons  ! 

Si  le  ciel  lui-même  eût  couvert  Ammalat  de  ses  voiles 
d'azur  en  le  rapprochant  du  soleil,  il  n'eût  pas  été  plus 
heureux  qu'il  ne  l'était  au  moment  où  ce  consentement  si 
dévoué,  si  complet,  si  tendre,  tomba  de  la  bouche  de  Sul- 
tanetta. 

Tout  fut,  à  l'instant  même,  arrêté  pour  la  fuite  des  deux 
amants. 

Le  lendemain  au  soir,  Ammalat  partirait  pour  une  grande 
chasse  qui  serait  censée  durer  trois  jours  ;  mais,  le  même 
soir,  il  reviendrait.  La  nuit  était  favorable,  étant  obscure. 
Sultanetta  descendrait  par  sa  fenêtre  avec  deux  ceintures 
nouées  l'une  au  bout  de  l'autre  :  Ammalat  la  recevrait  dans 
ses   bras. 

Des  chevaux  les  attendront  dans  la  petite  chapelle  où 
Sultanetta  et  Ammalat  se  sont  revus  après  la  chasse  au 
tigre. 

Et  alors  malheur  à  l'ennemi  qui  se  rencontrera  sur  leur 
route  et  qui  essayera   de  leur  barrer  le  chemin  ! 

Un  baiser  scella  cette  promesse,  et  ils  se  séparèrent,  crain- 
tifs et  joyeux  à  la  fois. 

Ce  lendemain  tant  désiré  arriva.  Ammalat  visita  son  che- 
val, prépara  ses  armes,  et  passa  le  jour  tout  entier  à  inter- 
roger le  soleil. 

On  eût  dit  que  lui  aussi,  l'astre  aux  rayons  d'or,  hésitait 
dans  sa  course  et  ne  voulait  pas  quitter  ce  beau  ciel  tiède 
et  brillant   pour  s'enfoncer  dans  les  neiges  du   Caucase. 

Ammalat  attendait  la  nuit  comme  une  fiancée. 

Oh  !  comme  ce  soleil  était  lent  !  comme  ce  voyageur  du 
ciel  tardait  sur  son  chemin  lumineux,  et  quel  profond  abîme 
restait  encore  entre  le  désir  et  le  bonheur  ! 

Quatre  heures  de  l'après-midi  sonnèrent  :  cette  heure  est 
celle  du  dîner  des  musulmans.  On  se  réunit  autour  du  tapis  ; 
mais  Ackmeth-Khan  était  bien  triste. 

Ses  yeux  brillaient  sous  ses  sourcils  froncés.  Souvent  il 
les  arrêtait  tantôt  sur  sa  fille,  tantôt  sur  son  hôte.  Parfois 
les  traits  de  son  visage  se  contractaient,  et  sa  phsyionomie 
devenait  moqueuse.  Mais  cette  expression  disparaissait  bien- 
tôt dans  la  pâleur  de  la  colère.  Ses  questions  étaient  courtes 
et  railleuses,  et  chaque  chose  faisait  naître  le  repentir  dans 
le  cœur  de  Sultanetta  et  la  crainte  dans  l'esprit  d'Ammalat. 

Quant  à  la  mère  de  Sultanetta,  comme  si  elle  eût  prévu 
cette  séparation  dont  elle  était  menacée,  elle  était  plus  ten- 
dre et  plus  prévoyante  encore  que  d'habitude,  et  Sultanetta 
faillit  plus  d'une  fois  éclater  en  sanglots  et  se  jeter  dans 
les  bras  de  sa  mère. 

Après  le  dîner,  khan  Ackmeth  appela  Ammalat  dans  la 
cour.  Les  chevaux  étaient  déjà  sellés  pour  la  chasse.  Qua- 
tre noukers,  qu'Ammalat  avait  fait  venir,  attendaient,  mêlés 
avec  les  noukers  du  khan. 

—  Allons  essayer  mon  nouveau  faucon,  dit  le  khan  à  Am- 
malat. La  soirée  est  belle,  il  ne  fait  pas  chaud,  et,  d'ici  à 
la  nuit,  nous  pourrons  encore  prendre  quelques  faisans  ou 
quelques  francolins. 

Ammalat  ne  pouvait  qu'obéir  ;  il  fit  de  la  tête  un  signe 
d'assentiment,  et  sauta  sur  son  cheval 

Khan  Ackmeth  et  le  jeune  beg  marchaient  l'un  à  côté 
de  l'autre  :  Ammalat  pensif,  khan  Ackmeth  muet.  A  gauche, 
et  par  un  rocher  escarpé,  gravissait  un  montagnard.  Ses 
pieds  étaient  armés  de  crampons  de  fer,  avec  lesquels  il 
s'accrochait  aux  aspérités  du  rocher,  en  s'aidant,  outre  cela, 
d'une  griffe  de  fer  scellée  à  l'extrémité  de  son  bâton. 

Un  «hapeau  plein  de  blé  était  attaché  devant  lui,  à  sa 
ceinture. 

Un  long  fusil  tatar  était  suspendu  en  travers  sur  ses 
épaules. 

Khan  Ackmeth  s'arrêta,    et,    le  montrant   à  Ammalat  : 

—  Regarde  ce  vieillard,  lui  dit-il  ;  au  péril  de  sa  vie,  il 
cherche  au  milieu  de  ces  rochers  un  petit  coin  de  terre 
où  semer  du  blé.  Ce  blé,  11  le  moissonne  avec  une  sueur 
de  sang,  et  souvent  ce  n'est  qu'au  prix  de  son  sang  encore 
qu'il  défend  son  troupeau  contre  les  hommes  et  contre  les 
bêtes  féroces.  Sa  patrie  est  pauvre.  Eh  bien,  demande-lui, 
Ammalat,  pourquoi  il  aime  tant  sa  patrie,  pourquoi  il  ne 
la  change  pas  pour  un  pays  plus  ric.Iie.  Il  te  répondra  : 
■  Ici,  Je  suis  libre  ;  ici,  je  ne  dois  de  tribut  à  personne  ; 
ces  neiges  gardent  ma  fierté  et  mon  Indépendance.  »  Cette 
indépendance,  les  Russes  veulent  la  lui  prendre,  et  toi, 
Ammalat,  tu  es  devenu  l'esclave  des  Russes. 

—  Khan,  répondit  le  jeune  homme  en  relevant  la  tête, 
tu  sais  très  bien  que  J'ai  été  vaincu,  non  par  la  force  des 
Russes,  mais  par  leur  bonté.  Je  ne  suis  pas  leur  esclave, 
je  suis  leur  ami. 

—  Eh  bien,  c'est  encore  plus  honteux  pour  toi  :  l'héritier 
du  chamkal  cherche  une  chaîne  d'or  !  Ammalat-Beg  vit 
aux  dépens  du  colonel  Verkosvky  ! 
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—  Ne  parle  pas  ainsi,  khan  Ackmetb,  verkovsky,  avant 
de  me  donner  le  pain  et  le  sel,  m'a  donne  la  vie.  Il  m'aime, 
Je  l'aime  Que  cela  reste  dit  une  fols  pour  toutes,  et  n'en 
parlons  plus. 

—  Il   n'y   a   pas   d'amitié   possible   avec   les   glaours.    Les 

ittre  quand  on  les  rencontre,  les  exterminer  quand 
l'occasion  s'en  présente,  les  tromper  quand  on  peut,  voila 
les  lois  du  Koran  et  le  devoir  d'un  vrai  sectateur  du  Pro- 
phète- 

—  Khan,  ne  joue  pas  avec  les  os  de  Mahomet  tu  n'es 
pas  un  moullah.  pour  me  dicter  mon  devoir.  Je  sais  ce  Que 
j'ai  à  faire  comme  homme  d'honneur,  et  Je  i  reral  l'ai 
en  mol  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste  Parlons  d  autre 
chose. 

—  Ce  sentiment,  Ammalat,  mic-ux  vaudrait  que  tu  l'eusses 
dans  le  cœur  que  sur  les   lèvTes. 


—  Oh  :    laisse-mol   finir.   Ton   arrivée    Inattendue,   ta   dou- 
ions la  chambre  de  Sultanetta.   tes     ris    te;   sanglots. 
Ir  découvrir- nt    i   (oui    '  iur  et 

nos  intentions  On  te  connaît  dans  toute  l'Avarie  comme  le 
,  mais,  maintenant  que  le  lli  qui  nous  at- 
1  un  a  l'autre  est  rompu,  il  faut  couper  c<  irt  a  toutes 
les  suppositions  pour  la  tranquillité,  pour  la  i-putatlon  do 
Sultanetta.  tu  dois  nous  quitter  à  l'instant  même.  Ammalat, 
nous   i     i  ons  encore  amis,  mais  nous   ne  n 

rens  que  comme  parents  Qu'Allah,  dans  sa  bonté,  change 
ton  cœur,  et  que  nous  te  revoyions  comme  un  Inséparable 
ami.  Voilà  mon  voeu  le  plus  cher,  ma  prière  la  plus  ar- 
dente ;    mais,    Jusqu'à    cette    heure,    adieu  ! 

Et,  faisant  fali  à  son  cheval,  sans  ajouter  un 

mol   de  plus,  Ackmeth-Khan  partit  au  grand   galop. 
Le  tonnerri     tombant  au\   pieds  d' Ammalat  et  y  ouvrant 


Ses  yeux  s'étaient  refermes,  elle  avait  de  nouveau  perdu  connaissance. 


Ammalat    lit    un    mouvement    d'Impatience. 
Mais,  sans  s'inquiéter  d louvemenl    qu'il   aval!    par- 
faitement  remarqué 

—  Une    dernière   fols,    Immalat,    lui    dit    khan    Ukmeth, 

Mux-tu  écouter  les  sells  d'un  ami     veux-tu  abandonner 

tes  glaours  el   re  tel  bous  ' 

—  j'aurais  donné  ma  vie  pour  le  i heur  que  tu  m'offres 

khan   Ackmeth     dll    le    Jeune   hommi     ivei     un    accent    de 
conviction   auquel    n    n'y   avait    point    a   se   tromper;    mais 

ii  nei     '    i  lerbend,  el   Je   tiendrai    mon  ser 
ment 

C'est  ton  d.  rnlet   mot  ? 
i  li    di  i  nier 

—  Alors,  ce  serment     Ammalat,   il   faut   le  tenir  au    plus, 
vue    J  ■  puis  i temp     in   m 

essayer  de   nous   tromper  l'un 
l'autre    Je  ne  ti  que  je  m  lurrlssals    I 

Is  heureux  que  tu  aimasses  Sul 
m-  mon  cœur,  ta  longui    ib 
fat  un  di  .  chas  in     di    m  i   vie  i  Enfin    tu 

n   du   khan    et    tus    as   tout    retrouvé   i  omn 

ni      Ml    m-    nous    a-,    j 

ooeur     loi    i  e  l    fai  heux  .    mais    que   fairi       unn  iiat,    je 

n    uni      |  min      pOUI    '  '  ive    des    \:<: 

—  ArknietliKIian  ! 


un    abîme,    ne   l'eût   pas    plus  épouvanté   que   ne   le  firent 
ces   derniers   mots  d'Ackmeth-Kban.   Immobile    am 

'lin     sans   mouvement,   sans  haleine,   ce  cheval 
cavalier,  qui  n'étaient  déjà   plus  qu'un  nuage  de  nous 

Une  heure  après    U  était   encore    i    le   mén        lace;  mais 
alors  la   null  étail    venui 

La  nuit   étail    soinlin 
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Pour   ni       i    la  II  Verkovsky 

■     de    Maftlr-K'-ni 

La   tente  d'Am  l  ité  de   i  ■ 

i  olonel. 

1 1<   ii  immalai  qui 
m  acement    de  ce  ré<  Il 

com  hé   •!  •  '    ImTalt   a   pli  In  verre  ,'.■ 

le  le  Champagne  du  non. 
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C'était  le  colonel  Verkovsky  gui  i  ait  1  lit  revenir  de  Tarky 
ce  jeune  homme,  espérant  gui  eue  et  son  amitié  distrai- 

raient Ammalat-Beg  de  sa 

En  effet,  Ammalat-Beg  était  de'  enu  plus  que  mélancolique, 
il  était  sombre. 

Maigre,    pale,   rêTeur  enalt    au   fond   de    sa   tente, 

couché  sur  des  cou  "  ut. 

Depuis  trois  mois  comme  le  premier  pécheur  du 

paradis,  il  étaii  Tenu  |i  nuire  le  colonel,  et  campait  avec- 
son    régiment. 

En  vue   de  nés  où   volait   son   cœur,   mais  qui 

étaient  interdi  n   pied,   il   se   rongeait,  lui-même;  la 

colère,  commi  ...  -  Uamme  mal  éteinte,  se  rallumait  dans 
son  âme,  an  pri  mier  mot.  Le  nel,  pareil  à  un  lent  el  irré- 
sistible venl  i  pandait  de  plus  en  plus  dans  ses  veines. 
L'amertum     était  sur  ses  lèvres,   la  haine  dans  se?   yeux. 

—  Par  ma  foi,  dit  Sophyr-Ali,  le  vin  est  une  bonne 
chose!  Il  faut,  pour  qu'il  nous  ait  défendu  d'en  boire,  que 
Mahomet    n  en    ait    goûté    que    de    mauvais.    Vraiment,    les 

de  celui-ci  sont  si  douces,  que  c'est  à  croire  que  les 

an  ange  Sdn1  tombées  dans  cette  bouteille.  Prends 

i    bois.   Ammalat.    Ton   coeur   nagera   sur   le   vin, 

imme  un  .iêge.  Tu  sais  ce  que  Haliz,  le  poète  persan, 

en  a  dit. 

—  Je  sais  nue  tu  m'assommes,  Sophyr-Ali.  Je  t'engage 
donc  a  m'épargner  ces  sottises,  les  misses-tu  sur  le  compte 
non  seulement  de  llaflz,  mais  même  de  Saadi. 

—  Ammalat,  Ammalat,  tu  es  bien  sévère  pour  ton  pauvre 
Sophyr-Ali,  Qu'arriverait-il,  s'il  était  aussi  sévère  pour  toi, 
lui?  Est-ce  qu'il  ne  t'écoute  pas  patiemment,  lui,  quand 
tu  lui  parles  de  ta  Sultanetta?  L'amour  te  rend  fou  ;  moi, 
c'est  le  vin.  Seulement,  ma  folie  a  des  intervalles  lucides, 
ceux  où  je  ne  suis  pas  ivre  ;  la  tienne,  à  toi,  n'en  a  pas  tu 
es  toujours  amour*  ux.  A  la  santé  de  Sultanetta  ! 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  te  défendais  de  prononcer  Son 
nom.  surtout   quand  tu   es   Ivre. 

—  Alors,    à    la     santé    des    Russes! 
Ammalat   haussa  les  épaules. 

—  Bon:  dit  Sophyr-AU,  qui  se  grisait  de  plus  en  plus, 
voilà  que  tu  vas  me  défendre  de  boire  à  la  santé  des  Russes, 
maintenant  : 

—  Que  t'ont-ils  donc  fait,  les  Russes,  pour  que  tu  les 
aimes  tant? 

—  Que  t'ont-ils  donc  fait  à  toi,  pour  que  tu  les  dé- 
testes? 

—  Ils  ne  m'ont  rien  fait,  mais  je  les  ai  vus  de  près.  Ils  ne 
sont  pas  meilleurs  que  nos  Tatars.  Ils  sont  cupides,  médi- 
sants, paresseux.  Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'ils  sont  les 
maîtres  ici,  et,  depuis  qu'ils  sont  les  maîtres,  qu'ont-ils  fait 
de  bon?  quelles  lois  y  ont-ils  introduites?  quelle  instruction 
y  ont-ils  répandue?  Verkovsky  m'a  ouvert  les  yeux  sur 
les  mauvais  côtés  de  mes  compatriotes,  et,  en  même  temps, 
j'ai  vu  les  défauts  des  siens,  et  la  chose,  est  d'autant  plus 
impardonnable  pour  eux,  qu'ils  ont  grandi  au  milieu  de 
bons  exemples.  Mais  ces  bons  exemples,  ils  les  oublient  ici 
pour  ne  s'occuper  que  des  immondes  appétits  du  corps. 

—  Ammalat,  Ammalat,  j'espérais  que  tu  excepterais  au 
moins  Verkovsky. 

—  Certes,  je  l'en  excepte,  lui  et  quelques  autres  ;  mais, 
a  ton  avis  même,  sont-ils  beaucoup  dont  on  puisse  en  dire 
autant  ? 

—  Est-ce  que  l'on  ne  compte  pas  aussi  les  anges  dans  le 
ciel?  Non,  non.  vois-tu  :  Verkovsky,  c'est  une  merveille  de 
bonté.  Tu  ne  trouveras  pas  même  un  Tatar  qui  dise  du  mal 
de  lui  Chaque  soldai  donnerait  pour  lui  son  ,'ime.  —  Ab- 
doul-Auii'l  • e  lu  vin  !  —  A  la  santé  de  Verkovsky,  Am- 
malat ! 

—  Dans  ce  moment-ci,  je  ne  boirais  pas  même  à  la  santé 
de  Mahomet. 

—  Et,  si  ton  cceui  pas  aussi  noir  que  les  yeux  de 
ta  Sultanetta,  lu  h.. iras  ,.  la  santé  de  Verkovsky,  Ammalat. 
tût  ce  à  la  barbe  du  mufti  de  lierbend,  quand  même  tous 
les  imans  et  tous  les  prophètes  devraient  se  soulever  contre 
toi  ! 

—  Laisse-moi   tranquille. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  Ammalat.  Pour  toi,  je  soûlerais  le 
diable  avec  mon  propre  sang,  et  toi,  el  toi,  n  donc!  tu  re- 
fuses de  prendre  pour  mol  une  goutte  de  vin. 

—  Non  Snpliyr-Ali,  je  n'en  prendrai  pas,  et  je  n'en  pren- 
drai que  je  n'en  veux  pas  prendre;  et  je  n'en 
veux                    i      entends-tu!  parce  que  mon   sang  est  déjà 

;ela 

—  Excuse  que  tout  cela,  et  même  mauvaise  ex  usel  Ce 
n'est  pas  la  première  fols  que  nous  buvons,  n'est=ce  pasl 
Ce  n'est  pa.s  la  première  fois  que  le  sang  nous  bruit  I   Bi  lie 

.eille,  du  sang  d'Asie!  Dis  mieux,  sois  franc,  tu  en  veux 
M    COlC    • 

—  En   lui  i        ni.   Je  lui  en  veux. 
B1    peut-on    savoir   pourquoi? 

—  Pourquoi  ! 


—  Oui. 

—  Pour  beaucoup  de  choses. 

—  Mais  enfin  ? 

—  Voilà  déjà  un  temps  qu'il  commence  à  verser  du  poison 
dans  le  miel  de  son  amitié.  Maintenant,  ce  poison  qu'il  a 
laissé  tomber  goutte  à  goutte,  goutte  à  goutte  a  empli  le 
vase,  et  voilà  que  le  vase  commence  à  déborder.  Je  déteste 
les  amis  trop  tendres:  ils  sont  bons  pour  les  conseils, 
c'est-à-dire  pour  tout  ce  qui  ne  leur  coûte  ni  peine  ni  dan- 
ger. 

—  Je  comprends:  il  ne  t'a  pas  laissé  retourner  en  Avarie, 
et  tu  ne  peux  pas  lui  pardonner  ce  refus. 

—  Si  m  avais  mon  cœur  dans  ta  poitrine.  Sophyr-Ali,  tu 
saurais  la  cruauté  pour  moi  d'un  pareil  refus.  Ackmeth-Khan 
s'est  attendri,  à  ce  qu'il  paraît  :  il  demande  à  me  voir,  et 
ie  ne  puis  y  aller.  Oh!  Sultanetta!  Sultanetta:...  s'écria  le 
je ■  h  mu  me  en   se  tordant  les  mains  de  colère. 

--  À  mon  tour,  je  te  dirai  :  Mets-toi  à  la  place  de  Ver- 
kovsky, et  dis  franchement  si  tu  n'en  eusses  pas  fait  autant 
que  lui. 

—  Non.  Dès  le  commencement,  j'eusse  dit  :  >  Ammalat.  ne 
compte  pas  sur  moi  ;  Ammalat,  ne  me  demande  pas  de  t'ai- 
der  en  quelque  chose.  »  Je  ne  le  prie  pas  de  m'aider,  mol  ; 
qu'il  ne  m'empêche  pas,  seulement.  Non,  11  se  place  entre 
moi  et  le  soleil  de  mon  bonheur.  Il  fait  cela  par  amitié, 
dit-il  ;  il  me  demande  de  lui  abandonner  la  direction  de  ma 
vie...  Jus  de  pavots  qu'il  me  verse  pour  m'endormir'! 

—  Qu'importe  le  remède,  Ammalat,  pourvu  que  le  remède 
te  guérisse? 

—  Et  qui  donc  le  prie  de  me  guérir?  Cette  divine  maladie 
de  l'amour,  la  seule  dont  on  veuille  mourir,  est  mon  seul 
bonheur,  mon  unique-  joie.  S'il  l'arrache  de  ma  poitrine, 
mon  cœur  suivra. 

Au  moment  où  Ammalat  achevait  ces  mots,   la  nui^t  était 
déjà   venue,   et   cependant  U  put  voir  que  la  présence   d'un 
.  e   sur   le   seuil  de  sa  tente  rendait  l'obscurité  plus 
épaisse. 

—  Qui  va  la?  demanda  Ammalat. 

—  Apporte-t-on  du  vin?  dit  Sophyr-Ali.  Ma  bouteille  est 
vide. 

L'ombre  s'approcha  sans  répondre. 

Qui  va  la?   répéta  Ammalat  en  portant  la   main  à  son 
kandjar. 

Un  nom,  prononcé  a  voix  si  basse,  qu'il  frissonna  seulement 
comme    un    souftl     ,t  lie,   fit    tressaillir   Ammalat- 

Beg: 

—  Xephtali  : 

En  même  temps,  l'ombre  s'éloigna  et  sortit  de  la  tente. 

Ammalat-Beg  bondit  sur  ses  pieds  et  suivit  l'ombre  à  peine 
visible   dans   l'obscurité. 

Sopbyr  Ali  suivait  Ammalat. 

La  nuit  était  sombre,  les  feux  étaient  éteints,  la  ligne 
a,  -  sentinelles  était  à  une  grande  distance. 

Enfin,  l'ombre  s  arrêta. 

—  Est-ce  bien  toi.  Nephtali!  demanda  Ammalat. 

—  Parle  bas,  Ammalat,  répondit  celui-ci;  je  ne  suis  pas 
l'ami  des  Russes,  moi. 

—  Ah:  dit  Ammalat,  toi  aussi,  tu  viens  ici  pour  me  faire 
des  reproches?  J'aurais  cru  que  tu  avais  une  plus  douce 
mission  pour  ton  frère. 

Il    lui  tendit-  la  main 

Nephtali    prit   la   main    d'Ammalat    el  5éi    a    convulsi- 

vement. 

Il   y  avait    dans  l'amitié    du  jeune   m  .     \ 

malat   quelq hose  d'étrange  que  celui-ci   ne  s'expliquait 

pas     on  eût  dit  qoe,  pour  l'aimer,  le  Tclietcheii  était  forcé 
de  se  faire  violence. 

Parle,  Insista  Ammalat;  quelles  nouvelles  apportes-tu? 
Comment  se  porte  Ackmeth-Khan *  comment  se  porte  Sulta- 
netta ? 

—  Ammalat,  dit  Nephtali.  je  suis  envoyé,  non  pas  pour  te 
répondre,  mais  pour  t'interroger.  Veux-tu  me  suivre! 

—  Où  cela  ? 

-  Où  je  suis  chargé  de  te  conduire. 

—  Qu'y  ferai-je? 

Tu  sais  de  la  part  de  qui  je  viens? 

—  Xon. 

—  L'aigle  aime  la  montagne. 

Ammalat    reconnut  la  parole  favorite  d'Ackmeth-Kban. 

—  Tu  viens  de  li   part    du  khan0  dit-il. 

—  Veux-tu   me   suivie.    Ammalat! 

—  A  quelle  distam  e 

—  A  quatre  verstes  d'Ici. 

Devons  non-,    aller    a    pli  ,1  1 

ni  libre  de  sortir  du  camp  ;i  cheval! 

—  Oui.  Seulement,  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  je 
dois  prévenr  i lonel 

—  c'est-à-dire  que  tu  peux  allonger  ta  chaîne,  mais  non 
la  quitter    Préviens   le  i  olone} 

—  Sophyr-Ali     préviens  le   colonel   que   nous  allons,  pour 
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nous    distraire,    faire    une    prom  -    la    eampagnc 

Donne-mol  mon  fiusil  et  f.u>  seller  mon  cheval. 

Sopbyr-AIl   poussa   un   soupir:    mais,  cotai  utellle 

était  vuie.  H  eut  moine  de  peine  in  ins- 

tant, "M  entendit  le  pas  de  deox  chevaux 

ophyr-All,  a  cheval,  amenant   son   cheval   a  Am- 
malat 

riens,  un  dil  h    voll  i  ton  fusil  ;  j'ai  renouvelé  l'amon  e 
Il  eii  eu   étal  .   'ii   i"  m  i    :  1 1 le. 

—  Et  pourquoi  e-  i  m 

mel  in  i  demandé  si  j'étais  il'-  la   pro- 
mena,le.  Mue  Je  lui  ai   réj on   te  voyait 

maintenant  sortir  sans  mol  Ferait   on   mauvais  effet. 

Vmmalal  comprit   l'Intention  du    leune  hoi i     11   n'avait 

--,!■  seul  dans  l'obscurité  avec  un  Inconnu 
Nephtall  était  un  inconnu  pour  Sophyr*All,  Sophyr-All  eut- 
11  entendu  son  nom 

—  Peut-il   venu-  avec  nou  la    vmmalal    i    N'eph- 

«ail. 

—  Oui  e; 

«i,  jusqu'à  la  sortie  du  camp;  non.  jusqu'au   rendes 
vous. 

Viens,  dit  Ammalat  à   Sophyr-All 
Kl   il  sauta   sur  son  cheval. 

—  Et  d  indi-t  il  a  Nephtall. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  moi.  Ammalat;  Je  suis  entre  au 
camp  .*liii-  toi,  j'en  sortirai  bien  sans  toL 

—  où  te  retrouveral-je  1 

—  Ce  iuvi  ras  .  i  est  mol  qui  te  re- 
trouverai. 

i:t  Nephtall  s  perdit  dans  i  obsi  uni.',  sans  plus  de  bruit 
que  n'en,  (ait   un   fani 

Ammalat  i  Sophyr-All  marchèrent  droit  à  la  première 
Bentlnelle    dirent  le  mot  d'ordre  et  passèrent. 

Tous  les  soli      le  mo  It  i  ommuni  |ué    i   vmma- 

lat  par  li ■:  irerkovslq    i  Mail  une  aél I  celui 

Vmmalat    comprit    bien   qu'il    i  1er 

que  sur  par  île 

la   sentinelle,  Ammalat   tressaillit    malgré 
lui.    Un   trol  li  m     cavalier   marchait     i       ■   côtés     i  i 
surgi  sans  que  l'on  sût  don  u  venait    On  eûl  cru  qu'l 
lait   de  tei 

—  Eli  !  dit  Sopuyr-Alt,  qui  va  la? 

—  Silence?  dit  Nephtall. 

—  S  '.  '  i  ■■  i  leg. 

Sophyr-  VU  se  tut,  maii  en  gi  a i  le  ,  bou- 
teille, abandonnée  an  moment  où  on   allait  la  lui     ppoi 

i  cœur    II  se  tachai!    l  en  ique  pas  contre  I  obs- 
curité, i  outre  les   bn  Il  toussa,  cra 
Boa,   la                l'espoir  de  faire  parler  l'un  ou  l'autre  de 
ompagnons  ;    niais  ce  fut   Inutilement:   tous   deux    res 

D  u 
Enfin,  après  un  Instant,  son  cheval  ayant  butté  contre  une 
pierre 

—  Que  le  diable  emporti  non,  conducteur  qui,  du  reste, 
m'a  bien  l'air  de  venir  de  sa  part  Qui  sali  où  il  nous 
mène?  il  e^t  capable  de  i  aire  à  quelque  embus 
cade. 

—  il  n  y  a  pas  de  danger  répondu  Ammalal  i  est  l'en- 
voyé d'un  ami,  el  mon  ami  lui  même 

—  Oh:  oui,  c'est  vrai,  lu  as  fui  bien  ih-s  amis  nouveaux 
A  puis  que  non,  nous  somm  Vmmalal       Pu! 

les  nouveaux   l'être  aussi    I  e    le     mclei 

On   avait   quitté   naît    i  bemin    1 1  ai  t    et    i 

.i  bustes  tins  épin 
que  a  voyagi    dai     Ii      mca  se. 
-  Vu  nom  du  roi  des  Esprits,  dil  Sophyr  VU  a  son 
dis-nous  tout  de  suite  si  tu  es  as  Lissons  pour 

leur   t  les  gai  m     di    ma    t<  bouska    \ o 

nais  tu  pas  un  m  iiieur  chemin  t  Je  ne  suis  ni  un  serpent  ni 
un  renard 
sepi 

—Tu  i     -lit  il    l 'i  ,  ourse  est  Bnli 

ni  a  ga       i  aux 

.     —  Et   Ammalat  •   du    SophJ  r  Ali 

—  Ammalat   vient    avei     m  il 
_  , , 

—  A  i         ippa      ■iiui'iit 

—  Ammal  i  Sopl  ini   moi   da 

il  ne  ave 

■  e  qui    veut   dire,  répllqu  ■    Vmma  I 
ii    une  -u  *  iter  seul 

il  lui  '  Ide  sur  le  bras 

Mol    dit    Sophj  i   \ii    i  aime  i  an)    fol i\   etn 

i't    drôle    qui    I  •  -i    veni 

IBS 

—  Tu  ne  eul    dit   \unnaiat  Beg  en 

dans  i 

i  ali      i  irai   las  i  ntends-tu  cnantei     I 


ullle  que.  demain  matin,  ji    ne  sols  pas  forcé  de 

\li 
11-  I     ut 

-■  ani.    Ammalat  entendit    Soph!  i     .  .    qui,  a    tout 
hasard   et    par  précaution,  armait   son 

\  inmalat  entre  li      bl  ure 

•    (  ran.l    jour    On 

le   la    faculté  ure  a 

r      m-.*!     luen     la     nu        «pte  le 



faite  <  ntre  k  -  bul 
pli  rres,  le  cl  .  de  des  ■■  u  :> .     i  al  t. 

bemin    des  mi   un   p  u   meilleur, 
el  ion  arrivi  me  caverne  an  lond  <i>    laquelle 

1   un   feu  de  brain  l  es  de  butas 
Ackmetli -Khan   étal  ce  feu.  son   fnsll  sur 

DOUX. 

Vu  lu  un  mie  firent  les  deux  Jeunes  gens,  il  se  souleva 
sur  sa   poiirka. 

v  la  rapidité  du  mouvi    •  ut  facile  de  loger  qu'il 

attendait  avec  inipati. 

En  n  (ait. 

Vmmal  it  se  jeta  a  son  cou 

—  Je  suis  content  de  te  voir,  A  i  •  Khan,  et  j'ai 
la  faiblesse  de  ne  pas  tais  Je  me 

de  b    dire  que  ce  i  tnple  i  ntrevue 

que  je  t'ai  dérangé.  Assieds-toi,    Vxoma  -  d'une 

affaire    sérieuse 

—  Pour  moi,    khan  ? 

Pour   nous  deux    J'ai  été  l'ami  de  ton   pè     ,  Ammalat 
et  il  fut  un  temps  où  j 'et a  1-  le 

—  VIors    ce  temps  n'est   plus! 

—  Non.    il  dépendait    de   toi  qu'il  dui  ru  ne 

i,   voulu,   ou   plutôt,   non,  ce  n'est   pas   toi  qui  ne  l'as 


—  Qui   d 

—  Ce  démon  de  Verkovsky. 

—  Khan,    tu    ne   le   connais   pas 

—  C'est  toi  qui  ne  le  connais  pas  mais  bientôt  tu  le 
connaîtras,   j'espère    En  attendant,  parlons  de  Sultan 

Le  cœnr   d'Ammalat   bondit, 

—  Tu   sais  que   J'ai  voulu  eu  faire  ta   femme,   Ammalat 
tu  l'ai  ms  auxquelles  ie  te  l'offrais.  N'en 
parlons   plus;   je    présume  que  tu    avais    lait     toutes 
flexions,  comme  doit   les  taire  un  homme  dans  l< ■- 
tances  sérieuses  de  la  vie.  .Mais  m  comprendras  une 

I     i-  elle   ne   peut    pas  et   surtout    ne  doit   ]ias  rester  fille 
Ce  serai'  une  bonté  pour  ma   maison. 
Ammalat  se,, lit   perler  la  sueur  sur  son  front. 

—  Ammalat,  continua  Ackmeth-Ivhan.  on  me  demande  sa 
main. 

Ammalat  sentit  ses  genoux  faiblir  :  son  cœur  sembl  i  près 
de  cesser  de   bat  ■  a  poitrine. 

Enfin,  la  voix  lui   ret  Int 

—  Et  quel  est  ce  lia  il 
i  e  second  fils  du  chamkal   VJddoul 

le  plus  digne  de  devenir  i  i  Sultanetta. 

moi?  dit   Amma  par   Mahomet l  il  me 

semble   qu'on    parle   de  mol         moi 

souvenir    t  si  11    don,     tOUl    a  fait    éteint     au     cœur    de    mes 

amis  ? 

—  Non,  Ammalat.  ton  souvenir  n'est  pas  -  mon 
cœur,  el  toul  a  l'heure  |i  toi  mi  me,  que 
j'avais  du  plaisir  à  le  revoir;  ma 

suis  sincère,  je  te  fa  rase    qui 

tu  d,'  j  •  1 1 1  -  ■   que   demandes-tu  de  mx?  que  devoi 

que   pouvons-nous   faln  I   "  n    ne  veux    i 
Russes  :  Je  i 

—  Si.  tu  le  peux     in  n'as  qu'à  vouloir,  qu'a  ,i 

dire  un   mot,   et   loin  l'y 

e   ma   tête  el   rép  I                                                    el 

c'esl  ce  qu'il  y  aura  de  mieux  pou                                  'ran 

qiflllité  des    Vvari  -    poi  le  bonheur  d                         I  our  le 
no.  n    .  ih     le  le  le  de 

genoux,   a   gl  nous  :   Ai  km<    h 
lii-qu'a    ton    g!    d 

—  Tu  répond     d  Pat  même 

lerté  : 

-  Qui     -I I  '•'     ,,l:' 

Dis  mol  i  rola  tu 

que  l'oi  '"' >,l"s  '■'  ,1'1''' 

n,  ,  u  !  m  <"  i'"'  '"  ■ 

i  ai  i  ami  des  Rus 
(e  n'a       un  i  a    un  I 

craint   comm 

Vmmalal     - 
qu'un  m  ' "  '  nioiot  pour  lu 

VU  !  ■   i  I    IV    ,1.1       i 

,]u  )i  i  il  avait  pu     in  •  li  i  u  lui 
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as  renvoyé  sa  fille,  il  ne  cache  plus  sa   haine,  et  ce  sera 
par  une  balle  ou  le  poignard. 

—  Sous  la  protection  de  Verkovsky,  nul  ne  peut  m  at- 
teindre, excepté  un  assassin.  Contre  les  assassins,  qu'Allah 
me    garde  : 

—  Écoute,  Ammalat.  Je  -  dire  une  fable.  Un  mouton, 
poursuivi  par  des  lou  igia  dans  une  cuisine.  Il  y 
trouva  un  abri,  lui  bien  nourri  ;  il  se  vantait  tout 
haut  des  soins  <ju  de  lui.  et  ne  s'était  jamais  trouvé 
si   heureux. 

••  Trois  jours  api  '      Il   était  rôti  ! 

«  Ammalat        est   ton  histoire. 

«  Il  est  temps  nie  je  t'ouvre  les  yeux.  L'homme  que  tu 
appelles  le  pi  mier  entre  tes  amis  t'a  trahi  le  premier. 
Tu  es  en;  iuré  le  traîtres,  Ammalat.  Mon  principal  désir,  en 
t'appelant  à  une  entrevue,  était  de  t'en  prévenir.  En  me 
faisant  demander  la  main  de  Sultanetta,  on  m'a  fait  com- 
prendre, de  la  part  du  chamkal.  que  par  lui  je  puis  devenir 
l'ami  des  Russes  beaucoup  plus  sûrement  que  par  Ammalat, 
qui  est  maintenant  un  objet  de  défiance  même  pour  ceux 
qui  répondent  de  lui.  D'ailleurs,  ceux  qui  répondent  de  toi 
seront  bientôt  débarrassés  de  toi.  On  t'éloigne,  et  tu  n'es 
plus  à  craindre.  J'ai  soupçonné  beaucoup,  et  j'ai  su  plus 
que  je  ne  soupçonnais.  Aujourd'hui,  j'ai  arrêté  un  nouker 
iiukal  ;  il  était  envoyé  a  Verkovsky  ;  sous  quel  prétexte, 
je  n'en  sais  rien,  et  ne  m'en  suis  pas  inquiété.  Ce  dont  je  me 
suis  inquiété,  c'est  que  le  chamkal  donne  six  mille  roubles 
à  qui  te  tuera.  Verkovsky  n'est  plus  pour  rien  là  dedans, 
bien  entendu  ;  mais,  maître  devant  le  chamkal.  il  ne  sera 
pas  maitre  devant  son  gouvernement.  Tu  es  coupable  de 
trahison.  Après  avoir  fait  serment  aux  Russes,  tu  as  été  pris 
les  armes  à  la  main.  On  t'a  fait  grâce  de  la  vie,  soit  ;  mais 
il  faut  bien  faire  quelque  chose  de  toi.  On  t'enverra  en 
Sibérie. 

—  Moi?  s'écria  Ammalat. 

—  Ecoute,  et  vois  si  je  suis  bien  instruit.  Demain,  le  régi- 
ment rentre  dans  ses  quartiers  ;  demain,  une  entrevue,  où 
il  sera  longuement  question  de  toi  et  de  ton  sort,  se  débat- 
tra dans  ta  propre  maison  de  Bouinaky.  On  amassera  contre 
toi  des  dénonciations,  on  réunira  un  certain  nombre  de 
plaintes.  On  t'empoisonnera  avec  ton  propre  pain,  Ammalat. 
et  l'on  te  mettra  au  cou  une  chaîne  de  fer  en  te  promettant 
des  monts  d'or. 

Si  Aekmeth-Khan  voulait  voir  souffrir  Ammalat,  il  eut  ce 
sombre  plaisir  pendant  tout  le  temps  qu'il  lui  parla.  Chaque 
mot.  comme  un  fer  rouge  et  acéré,  s'enfonçait  dans  le  cœur 
du  jeune  beg  ;  toutes  ses  croyances  étaient  détruites,  si  la 
moitié  de  ce  que  lui  disait  le  khan  était  vrai.  Plusieurs  fois 
il  voulut  parler,  l'interrompre,  lui  répondre  :  chaque  fois 
les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres.  La  bête  sauvage  qui, 
apprivoisée  par  Verkovsky,  dormait  dans  Ammalat,  s'était 
réveillée  peu  à  peu  aux  paroles  d'Ackmeth-Khan  ;  elle  se- 
couait déjà  sa  chaine,  et  il  s'en  fallait  de  peu  qu'elle  ne  la 
brisât. 

Enfin,  un  torrent  de  menaces  et  de  malédictions  s'échappa 
de  la  bouche  du  jeune  homme. 

—  Ah  !  si  tu  ne  mens  pas,  s'écria-t-il,  ah  !  si  tu  dis  vrai. 
Ackmeth-Khan,  malheur  à  ceux  qui  auront  abusé  de  ma 
bonne  foi  et  surpris  ma  reconnaissance!  Que  j'aie  la  preuve 
de  ce  que  tu  dis,  et  vengeance,  vengeance  sur  eux  : 

—  Voilà  le  premier  mot  digne  de  toi  qui  soit  sorti  de  ta 
bouche.  Ammalat,  dit  khan  Ackmeth  n'essayant  même  pas 
de  dissimuler  la  joie  qu'il  ressentait  de  la  colère  du  jeune 
prince.  Tu  as  assez  courbé  la  tête  sous  le  pied  des  Russes. 
Aigle,  il  est  temps  de  reprendre  tes  ailes  et  de  t'envoler  au- 
dessus  des  nuages  Tu  verras  mieux  tes  ennemis  de  là-haut. 
Rends   vengeance   pour   vengeance,    mort   pour   mort  ! 

—  Oh  !  oui  :  reprit  Ammalat  !  mort  au  chamkal,  qui  mar- 
chande ma  vie  !  mort  à  Abdoul-Moussaline.  qui  étend  la 
main  sur  mon  1 1 

—  Ou!,  sans  doute,  mort  à  eux  :  mais  ne  perds  pas  de 
vue  un  autre  ennemi  que  tu  exclus  de  ta  vengeance  et  qui 
pèse  bien  autrement  sur  ta  destinée  qu'aucun  de  ceux  que 
tu  viens  de  nommer. 

Un  frisson  passa  dans  les  veines  d  Ammalat. 

—  Tu  veux  parler  de  Verkovsky?  dit-il  en  faisant  malgré 
lui  un  pas  en  arrière.  Tu  te  trompes,  khan  Ackmeth  :  il  ne 
peut  vouloir  ma  mort,  celui  qui  m'a  sauvé  de  la  mort,  et  de 
quelle  mort?  d'une  mort  infâme. 

—  Pour  te  rendre  une  vie  infâme,  Ammalat.  Et  toi,  ne 
l'as- tu  ivé  aussi:  une  première  ifenses  d'un 
sanglier;  une  seconde  fols,  du  poignard  des  Lesghieris? 
Fais  tes  comptes  rigoureusement,  Ammalat.  et  t  est  Ver- 
kovsky  qui   te  redev 

—  Non.  non,  Ackmeth-Khan.  dit  le  jeune  homme  en  frap- 
pant ave«  ton  sa  poitrine  de  sa  main,  non:  il  y  a  une 
voix  là  qui  i  irle  plus  haut  que  la  tienne,  et  qui  me  dit  que 
je  ne  sui^  que  je  ne  serai  jamais  quitte  avec 
Verkovsky.   et  ci     •    vote,   C'est   celle  de    ma   conscience. 

Ackmeth-1  .s   épaules. 

—  Ta    cou-  ta    conscience  !    murmura-t-il.     Tiens. 


Ammalat,   je   vois   bien   que.   sans   moi.    tu   ne   sauras  rien 
faire,  pas  même  épouser  Sultanetta.   Eli  bien,  écoute  ceci: 

«  A  celui  qui  voudra  devenir  mon  gendre,  la  première. 
la  seule,  1  unique  chose  que  je  demanderai,  la  chose  en 
échange  de  laquelle  celui-là  obtiendra  la  main  de  Sulta- 
netta, c'est  la  vie  de  Verkovsky.  Verkovsky,  c'est  la  tête  du 
Daghestan.  Que  cette  tête-là  tombe,  et  le  Daghestan  tout  en- 
tier est  décapité.  J'ai  vingt  mille  hommes  prêts  à  se  lever 
à  un  mot  de  moi.  Je  descends  avec  eux,  comme  l'avalanche, 
sur  Tarky  ;  et  suppose  que  ce  soit  toi  qui  aies  mérité  la 
main  de  Sultanetta,  tu  es  chamkal  non  seulement  de  Tarky, 
mais  encore  de  tout  le  Daghestan.  Ton  sort  est  entre  tes 
mains  comme  il  n'a  jamais  été  en  celles  d'aucun  homme 
Choisis  :  ou  une  prison  —  tout  au  moins  un  exil  éternel  en 
Sibérie  —  ou  le  bonheur  avec  Sultanetta,  la  puissance  avec 
moi.  Après  cela,  peut-être  t'ai-je  mal  jugé,  et  n'as-tu  dans 
le  coeur  ni  ambition  ni  amour  Et  maintenant,  adieu  !  mais 
souviens-toi  que  la  première,  ta  seule  fois  que  nous  nous 
reverrons,  ce  sera  comme  parents  Inséparables  ou  comme 
ennemis  mortels. 

Et  khan  Ackmeth,  s'élançant  hors  de  la  caverne,  disparut 
avant  qu'Ammalat  eût  eu  le  temps  de  songer  à  le  retenir. 

Il  resta  longtemps  immobile  et  muet  et  la  tête  inclinée 
sur  sa  poitrine.  Enfin,  il  releva  le  front,  regarda  autour  de 
lui,  et  vit  Xephtali  qui  l'attendait. 

Sans  lui  dire  un  mot,  le  jeune  Tchetchen  le  conduisit  où 
Sophyr-Ali  attendait  avec  les  deux  chevaux.  Ammalat  lui 
tendit  silencieusement  la  main  en  signe  de  remercïment 
et  se  sépara  de  lui,  sans  même  prononcer  le  nom  de  Sulta- 
netta 

Puis,  toujours  muet,  il  remonta  sur  son  cheval,  regagna 
le  camp,  rentra  dans  sa  tente  et  se  jeta  sur  son  lit. 

Là,  seulement,  il  se  roula  et  se  tordit  avec  des  cris  étouf- 
fés et  de  sourds  gémissements. 

Tous  les  serpents  de  l'enfer  lui  rongeaient  le  cœur. 
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—  Veux-tu  te  taire,  fils  de  louve?  disait  une  vieille  femme 
à  son  petit-fils,  réveillé  et  pleurant  avant  le  jour.  Tais-toi. 
ou  je  t'envoie  coucher  dans  la  rue. 

La  vieille  Tatare  avait  été  la  nourrice  d' Ammalat.  Sa 
maison  était  bâtie  près  du  palais  du  beg.  C'était  un  cadeau 
de  son  nourrisson. 

Nous  l'avons  entrevue  au  premier  chapitre  de  cette  his- 
toire, regardant  avec  amour  les  prouesses  d'Ammalat-Beg. 

Cette  maison  où  nous  conduisons  nos  lecteurs,  à  un  seul 
étage  et  surmontée  dune  terrasse,  comme  toutes  les  maisons 
tatares,  consistait  en  deux  chambres  proprement  arrangées. 
J.e  plancher  était  couvert  de  tapis.  Dans  les  niches  brillaient 
des  offres  garnis  de  fer,  sur  lesquels  étaient  roulés  des  lits 
C".  plume  avec  leurs  couvertures,  symbole  de  l'aisance  chez 
U?  Tatars.  Sur  les  planches  pendues  contre  la  muraille 
étaient  placées  les  tasses  de  fer-blanc,  brillantes  comme  l'ar- 
gent, pour  le  pilau.  La  figure  de  la  vieille  femme  exprimait 
cette  mauvaise  humeur  continue  qui  est  le  fruit  amer  d'une 
vie  solitaire  et  triste,  et.  comme  une  digne  représentante  de 
ses  compatriotes  qu'elle  était,  elle  ne  cessait  de  marmotter 
et  de  gronder  à  haute  voix,  et  du  matin  jusqu'au  soir,  son 
petit-fils. 

—  Tais-tot.  s'écria-t-elle  enfin,  Kesse,  ou  je  te  donne  aux 
cinq  cent  mille  diables!  Entends-tu  le  bruit  qu'ils  font  sur 
le  toit  et  comme  ils  frappent  aux  carreaux  pour  te  pren- 
dre? 

La  nuit  était  sombre,  l'eau  tombait  à  verse.  La  pluie 
fouettait  la  terrasse  et  les  carreaux,  et  le  vent,  s'engouffrant 
dans  la  cheminée,  semblait  le  sanglot  lamentable  qui  ac- 
compagnait les  larmes  de  la  nature. 

Le  petit  garçon  se  calma,  et.  en  ouvrant  ses  grands  yeux 
aux  paupières  noires,  il  écouta  avec  crainte  les  divers  bruits 
de  la  tempête. 

Mais  à  toutes  ces  rumeurs  vint  se  mêler  un  bruit  plus 
effrayant  :  malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit  —  il  était 
unis  heures  du  matin  à  peu  près  —  on  frappait  à  la 
porte. 

Alors  ce  fut   au  tour  de  la  vieille  à  s'effrayer. 

Son  ami  intime,  un  vieux  chien  noir,  releva  la  tète  et 
hurla   d'une   voix  plaintive. 

Les  coups  redoublèrent,  et.  avec  un  accent  remarquable 
de  colère,  une  voix  inconnue  cria  : 

—  Atch-Kaninii  !  Akhirine  :  Akhirisi  !  Mais  enfin  ouvriras- 
tu  la  porte? 

—  Allah  blsmlllah  !  prononça  la  vieille,  tantôt  levant 
les  yeux  au  ciel,  tantôt  poussant  du  pied  son  chien,  tantôt 
essayant  de  calmer  le  petit  garçon,  qui  s'était  remis  à  pleu- 
rer    Qui    est    là?    qui   peut   frapper   à   cette    heure?    quel 
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*.nmm*  ,ie  bien  viendra,  pendant  i  pan  [lie  nul     l 

,..  pauvre  i ■  '     tu  le  i»able!    *?*■  \> 

*„'"  "    .,. Kachtklna    M  esi   temps  d  '«'''  '" 

...■,,„,■•   Mais,  si  tu  pa  •      ■    P" 

„",  Mon nls  n'est  pas  à  la  mal  -  ««•  tu 

aTaffalrfpar  hasard    II  est    près   il  Unma 

ma  .1 ié  mon  ■"    Pas  '"V 

"    ,  ,  „   ,û  peux  venir   Je  ne  lui  d H    "'  P"»1» 

,;,"     „  ,„.,  n.|-v,e.i,  t..,,,-  ,.  i     -,  ,     ...m.  I   lu  corn 

le  ne  l'ai  pas  tI  pour  rien. 

balai  du  di, .1  a  '""-""";'■; 

brl      la  ,  en  laisser  une  planche  pour 

^^"lemenvenu    soye*  le  I renu.  «*«* 

courani  ..  la  porte,  el  en  l'ouvrant  d'une  main  twmbtonte. 

porte    ..'uni;,    sur    -es    gond-,    et    ..■>    homme   petit    d. 

lame   mais  dune  figure  sombre  el   belle  à  la  fols,  apparut 

SUi"l  'Itau'en  costume  tcherkesse.   L'eau   ruisselait  sur  son 
bac,  I».  il  la  J^a  sans  façon  sur 

ie  m  L  ia  ",t  l,",:i,'"11i1k1rl,i,  à 

couvrait   le  visage    Fatma,   pendant  ce  temps,   allumait  la 
cnandeUe  et  se  tenait   devant    le   iveau   venu,   trembl 

Serons  -  .-  ■ "  ""»•'■•;  "■■".-,  '"';.':;; 

en   cachant    sa   «ueue  entre  ses  jambes,  et  le  petit   gaiçon 

rttaitsauv,  chen «ai.  ne  s'arjumant  Jamais, 

était  plutôt  un  ornement  «u'un  meuble  d  oUH». 
_  en  bien     '  a  ma    dit    le   nouveau  venu  lorsou  1   en  tu 

arrivé  à  délai  her  son  bachlUt,  tu  es  devenue  flère,  a  ce  «u  il 

narait     m  ne  reconnais  plus   les  vieux  :imis? 

PFa,ma  regarda  l'étranger  avec  curiosité,  et  une  expression 

de  bien-être  se  répandit  sur  son  visage. 
SU f  avait  reconnu   Ackmeth-Khan,  «ui,  pendant  cette  nuit 

d'orage,  venait  de  Kaflr-Koumiek  à    Bouinaky 

_o„e  le  sable  aveugle  mes  mauvais  yeux,  «ui  n'ont  pas 
«connu  e,„-  an.  u,,  maître  l  dit  la  vieille  en  croisant,  en 
Mgné  de  soumission  et  de  respect,  ses  mains  sur  sa  po.tr,  ne 
Pour  dire  vrai    khan,  ils  se  sont  éteints  dans  les  larmes  que 

^versée,  P„,.,n w  pour  la  pauvre  Avarie  Pardonne 

khan,  a  la  malheureuse  Fatma-,  elle  est  veille  et  la  v  e  1 
fesse  ne  voit  plus  grand'chose  dans  la  nuit,  si  ce  n  est  le 
tombeau  que  la  mort  creuse  pour  elle 

_  Allons    allons,   tu  n'es   pas  encore   la  vieille  que  tu     e 
dis,   Fatma.  Je  me   rappelle,   entant,   »  avoir  vue   je fille 

'f^ays  étranger  vieillit  l'étrangère,   ré idtt   Fatma: 

khan     dans    nos   montagnes,    Je   serais   encore   peut  être    un 
^ùit'b'n    a   cueillir;    mais.    Ici,    Je    suis   une    mal  heure,  s 

nelote  de  neige  qui  a  roulé  de  la  montagne  ,1 la   houe  d.  -, 

chem  ,.s    pîaVez-TOUS   Ici,   khan  ;  me.lez-vous  sur  ce  coussin 

vouf  serez  mieux    Mais  iment  dois-je  régaler  le  cher  hôte? 

Khan  a-t-11  besoin  de  quelque  rhose? 
-Khan    délire   que   tu   le   régales    de   ta   bonne  volonté. 

T0"àjèOsuls  en  ton  Pouvoir,  Khan,  tu  le  sais  bien.  Commande 
donc   ordonne  donc;  c'est  a  ta  servante  dobéir. 

Froute  Fatma  je  n'ai  a  perdre  ni  temps  ni  paroles.  En 
deu"xÏÏ'™"^l..cii  le  suie  venu  Ici.  Rends-moi  ser- 
v  ce  a"f-a  langue,  alors  je  réjouirai  tes  dents.  Je  te  donne 
dix  mouton-  si  tu  tais  ce  que  je  te  dis.  et  je  t  habille  ae 
sole  de  la  tète  aux  pieds,  les  souliers  compris. 

I  Dix  moutons  e.   une  rob,  oli     Oh  1    mon   i 

ohi  mon    cher   khan  i   Je   n'ai    lamais   vu  un  ,«.,•.    .,..  e 

entrer    dans    ma   maison    depuis   que    J  ai    été    prJSi     pal 

TUtï  maudits  et  «ua  l'on  m'a   mariée  ici   contre  ma  n 

ton«  Pour  une  robe  de  soie  e,  dix  moutons,  lu  peux  taire 
tout  ce  une  tu  voudras,  même  ni uper  une  oreille. 

-Il  ne  (au,  pa    > uper  les  oreilles,  femme,  non   mieux 

vaut  l'en  servir  Vn.,-1  l'affaire  Aminaia,  vieni ça  chez  toi, 
aujourd'hui,   avec  le  colonel.  Tu  connais  ilonell 

—  Allah'  je  le  crois  bien,  notre  ennemi   mortel. 

_  T'est  cela  mène  i  e  i  hamSal  Tarkovsky  en  sera,  Le  co- 
logeât  l'am\TZm"a1    n  est  en  train  de  lui  faire  '. 

^TcirT^Vmriait,  s'écria  la  vieuie  monta 

"^«rirnousTyvemon,  pas.  avant  trois  Jours.  A 

lat  sera  i  hrétlen.  ,   „, 
Mahomet   le  garde     dll  la  vieille  en  crachant   el 

en  levant  le.  mains  a il  a,»,.,.„h„    mi* 

_i.,„„-  sauver   unmalat  de  la  damnation  éternelle,  vois 
.„   femme    il  tant  le.  brouiller  avec  son  Verkovsky 

- '""    ta  ,,vral 

que  je  s,,,-  ta  ''   Ulan'  J"   lr  '"'" 

—  Oui,   écoute   bien. 
_  je   ne    i    rd      PB      une    parole,    khan 

Les  veux  de   la  vieille  brillaient   de   fanatisme 
_i,  ei    a  ses  pieds,  a  pie 

suivais   les   funérailles   de   ton    propre    ni-     lu    "•"»•>••    p. 

besoin  d'emprunter  i  .    " u 

ai    pi    -'■',-  la  perte  di i  ami     ru   lui 


,  .    ,|„,     celui-ci    se    i  "uialat    lui    eût 

nie;  qu'il  a  do  caUS6rnd1! 

sa  principauté  de  Tari -   ff  «?" 

des  dr,                              Ctue  1  ,c°10- 

libre  de  disposer  di  mimalat. 
_  |                      (rue  le  colonel  a  coi 

vivement    khan  il    ne   te 

,,.,..                      i„T  diras,   au  contraire,  que  le  colonel  i a 

6té   ,„,,,.,                  .  ,    position  et  a   répondu...  Lcoute  bien, 
comprends  bien. 

—  J'écoute   et   je  comprends,   sois   tranquille 

—  Et  que  le  colonel  a  répondu  »  Tout  ce  que  je  peux 
faire  pour  toi,  chamkal  mais  a  la  condition  «ne  tu  servi- 
ras fidèlement  les  Russes,  c                            '  le-  " 

_  En  Sibérie  '  / 

—  Voyons,   répète  ce   afte   j'ai    dit. 
La    vieille    femme    a^it    bonne    mémoire,    et    répéta    la 

chose  mot  pour   mot     '■'  •"   Plus  grande  sécurité,  le 

khan  la  lui  fit  répètent  une  seconde  fois. 

-Maintenant,  continua  khan  Ackmeth,  brode  la-dessus 
tout  ce  que  tu  voudras.  Tu  es  célèbre  pour  tes  contes.  Ne 
mange  donc  pas  de  boue,  parle  clairement,  et  ajoute  que 
la  preuve  de  ce  «ue  tu  avances,  c'est  que  le  colonel  veut 
prendre  Ammalat  avec  lui  à  Georgievsk.  pour  le  séparer 
de  sa  famille  et  de  ses  noukers.  et.  de  la,  l'envoyer  au 
diahle.   lout  enchaîné. 

Ackmeth-Khan  ajouta  a  cette  fable  prln  «Jgjto»*" 
sortes  de  détails  que  Fatma  classa  dans  sa  mémoire,  en 
faisant  renouveler  au  khan  sa  promesse  des  dix  moutons 
et   surtout   de    la  robe  de  soie. 

Le  khan  jura,  et.  comme  acompte,  lui  donna  une  pièce 
d'or,  cette  chose  si  .are  chez  les  montagnards  qu  Us  en 
font   des  ornements  de   toilette.  ....         ,.„„    ,._« 

-  Allah  '  s'écria  la  vieille  en  serrant  la  pièce  d  or  dans 
sa   main     Que  le  sel  se  change  pour  moi  en   cendre,    que 

i^n,X,,sde  interrompu    Ackmeth.    assez-,    ne    nourris    pas 
le  di'ab  e  avec  tes  serments,   et  dis  des  paroles  «ui  servent 
à  quelque  chose.   Ammalat  a  toute  confiance  en  toi,  Je  le 
sa        N'oublie   pas   que    c'est   de   son   bonheur   qu'il 
qu'en 'le  ,„■;,„,   des  mains  des  Russes,  tu  le  tires  des  mai 
dû   démon.    Une   fois    convaincu   qu'on    veut    1  envoyer ^  en 
Sibérie     il   quitte   ses   nouveaux    amis   et   épouse   ma   fille. 
Alors  vous   venez   tous  chez  moi   a    Khunsack,   dans  ton  an- 
r„„  pays,  et    tu  finis,  en  chan.an..  ta   vie  dans  le  pays  où 
tu    l'as  commencée   en    chantant     Mais   prends-y   garde,   si 
tu  nous  train-    OU   Si    tu    gâtes  l'affaire   avec    ton    I 
e   te     ure,   à   mon    tour,   moi  «ui    ne   fais  pas   de  serments 
que   je   nourris  le  diable  du   schislik   que   j'aurai  lait  avec 

"u'peuT'etre  tranquille,  khan;  je  suis  une  honnête 
femme,  sur  la  chair  de  laquelle  le  diahle  n'a  aucun  droit. 
,,.  Barderai  le  secret  aussi  sûrement  que  s  ,1  était  dans 
,,    S  de   mon   défunt,   et   je   mettra,    m 

Xmm  aioc-  '  a-  .•/  ;  et,  pour  uu„  ne  soi,    ,  tonde 

cela   qu'au   mom,  tun     je  crois  que  je  do,,  mettre 

sur  tes   lèvres  un   cachet  d'or. 
E,    ,,.    uh;„,    tira   „ne  seconde   pièce   d'or,   qu'il   donna    à 

"""■sa,,.   ,,,,,   tête  el   sur    mes   yeux,  je  suis  à   toi!   - 
la   vieille  en   saisissant   et   en   baisant   la  main   du   khan. 

Puis  elle  se  Jeta  à  genoux  pour  baiser  ses   pieds. 

Ackmeth-Khan   s'éloigna  avec  mépris  „«„,,„     ,„, 

-Esclavage,    esclavage,     murmura  Ml.     soi-    maud 

peux     i r   deux    pièces   d'or,    faire   ramper   i  homme 

comme    le    serpent  ! 

El    il   sortit. 
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—  ne  s'éleva  à  une  pareille  extrémité.  Je  brûlais,  mot, 
comme  un  papier  enflammé  par  les  rayons  du  soleil;  il 
brûle,  lui,  comme  un  vaisseau  enflammé  par  la  foudre 
et  perdu  sur  l'Océan. 

Marie,  te  rappelles-tu  qu'autrefois  nous  lisions,  temps 
heureux!  lutlnitu  âe  SI  a  spi  ire  !  En  bien,  le  seul  Othello 
peut  te  donner  une  idée  de  cette  flamme  tropicale  qui 
brûle    les   veini  ■>'■   1'   est  vrai   que   le   Tatar 

est,    dans    Aimu  sur   le   Persan. 

Maintenant  que  la  tce  esl  rompue,  il  aime  à  parler 
longtemps   el  sa   Sultanetta.   Et   moi,    j'aime   à 

le  voir  s'enflammer  en  parlant  d'elle.  Tantôt  il  ressemble 
a  une  catai  icb  tombant  du  haut  d'un  rocher,  tantôt  a 
une   de    ci  es    de   napbte   de   Bakou.    Comme   elles,    il 

brûle   d  orne   inextinguible.   Alors  ses    joues    s  allu- 

ment, se.-  yeux  lancent  des  étincelles.  Il  est  magnifique 
dans  ces  moments-là.  Touché  alors,  entraîné,  je  lui  ouvre 
mes  bras  et  le  reçois  sur  ma  poitrine,  tout  brisé  de  son 
Puis  bientôt  il  a  honte  de  lui-même.  Il  n'ose 
plus    i  igarder,    il    me    livre   la    main,    rentre    chez    lui, 

i    la  suite  de   ces  crises,  des  journées  entières   si- 
lencieux   et    muet. 

dis  son  retour  de  Khunsack,   il  est  encore  plus  sombre 
qu'auparavant,  et  surtout   ces  derniers  jours. 

11  m'a  supplié  de  le  laisser  encore  une  lois  aller  a 
Khunsack  pour  revoir  encore  une  fois  sa  belle.  Mais  je 
lui  ai  refusé  sa  demande  ("est  à  moi  de  garder  son  hon- 
neur. Avec  celle  violence  de  passion,  un  jour  ou  l'autre, 
il  manquerait  à  son  serment,  et  je  perdrais  l'idéal  due  je 
me   suis  fait   de  ce  beau  jeune  homme,   de   ce   noble   cœur. 

J'ai  écrit  toul  cela  a  Yermolof.  11  m'a  dit  de  l'emmener 
avec  mm  a  Georgievsk,  où  il  sera  lui-même.  Là,  par  Am- 
in. liai,  il  nouera,  avec  Ackmeth-Klian,  des  négociations 
qui  pourront  être  de  la  plus  grande  utilité  pour  la  Russie, 
et  qui  peuvent  fane  le  bonheur  d  Ammalat  en  amenant 
son  union  avec  Sultanetta.  Je  serai  bien  heureux,  chère 
Marie,  le  jour  où  j'aurai  lait  ce  jeune  homme  heureux  ! 
Et  lui,  lui  qui  ne  sait  pas  éprouver  à  moitié,  quelle  re- 
connaissance il  me  vouera!  Alors,  chère  Marie,  je  le  met- 
trai â  genoux  devant  toi  et  je  lui  dirai  :  «  Adore-la  :  si 
je  n'avais  pas  aimé  Marie,  tu  ne  serais  pas  l'époux  de  Sul- 
tanetta.   » 

Hier,  j'ai  reçu  une  lettre  du  lieutenant  gouverneur. 
Comme  il  est  bon  !  il  a  été  au-devant  de  mes  désirs.  Tout 
est  arrangé,  mon  amour,  je  te  rejoins  aux  eaux.  Je  mène 
seulement  mon  régiment  a  Derbend,  et  je  pars.  Je  ne 
saurai  pas  ce  que  c'est  que  la  fatigue  pendant  le  jour, 
et  le  sommeil  pendant  la  nuit,  jusqu'au  jour  où  je  me 
reposerai  dans  tes  bras.  Quel  aigle  me  prêtera  ses  ailes 
pour  mon  voyage  ?  quel  géant  me  prêtera  des  forces  pour 
porter  mon  bonheur?  En  vérité,  mon  cœur  est  si  léger,  que, 
pour  qu  il  ne  s'envole  pas,  je  serre  ma  poitrine  à  deux 
mains.  Si  je  pouvais  m'endormir  jusqu'au  moment  où  je 
te  reverrai,  et  ne  vivre  jusque-là  que  dans  des  rêves  où  tu 
serais  présente  !  Et  avec  tout  cela,  chère  bien  aimée,  je  me 
suis  réveillé  aujourd'hui  triste  comme  la  mort.  Je  ne  sais 
quel  sombre  pressentiment  j'ai  dans  le  cœur.  Je  suis  sorti 
de  ma  tente,  je  suis  entré  dans  celle  d'Ammalat.  Il  dor- 
mait encore  ;  son  visage  était  pâle  et  contracté.  Il  y  a 
dans  ce  cœur-là  quelque  haine  qui  lutte  avec  l'amour. 
Il  m'en  veut  de  mon  refus;  mais  comme  je  me  vengerai. 
le  jour  où  j'aurai  fait  son  bonheur,  et  où  je  lui  dirai  : 
«  La  vie;  qu'était-ce  que  cela?  Sultanetta,  a  la  bonne 
heure  !    » 

Aujourd'hui,  je  dirai  pour  longtemps  adieu  à  mes  mon- 
tagnes du  i:  Qui  sàftJ  peut-être  pour  toujours. 
C'est  curieux,  mon  cher  amour,  si  je  me  prends  à  re- 
garder les  montagnes,  la  mer,  le  ciel,  quel  triste  et  en 
même  temps  quel  doux  sentiment  oppresse  et  élargit  tout 
à   la  fois  mon   cœur. 

O  nia  chère  ami  l  (jui  |i  suis  heureux  de  pouvoir  te 
dire   maintenant   et   avei    certitude      \u   revoir! 
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Le   poison   du   mensonge    brûlait    le   cœur    d'Ammalat    et 
circulait    dans    ses    veines. 

Sa    nourrice    Fatma    avait    consciencieusement    gagné   ses 
dix  moutons,  sa  robe  de   sole  et  ses  deux  pièces   d'or. 

Elle   lui    avait    raconté    en    détail    inut    ce   que    lui    avait 
soufflé     Ackmeth  Khan,     pendant     cette     même    soiréi 
Ammalat   était   arrivé   a    Boutnaky   avec  le  colonel  et    où 
le   colonel   ruait   en   une  entrevue   avec   le  chamkal. 

Il    avait    voulu   douter   d'abord  ;   mais    comment   soupçon- 


ner dans  Fatma,  dans  sa  bonne  nourrice,  dans  cell»  qui 
l'aimait   comme  son   fils,  une  complice  d'Ackmeth-Khan? 

La  tieciie  empoisonnée  avait  pénétré  au  plus  profond 
du  cœur.  Dans  son  premier  mouvement  de  colère,  il  voulait 
tuer   le  colonel   et    le   chamkal. 

Son  respect  pour  l'hospitalité  l'en   empêcha. 

11  remit  sa  vengeance  à  plus  tard,  mais  comme  on  remet 
son  poignard  au  fourreau,  pour  l'en  tirer  brillant  et 
mortel. 

La  journée  se  passa  ainsi  ;  le  régiment  s'arrêta  pour 
prendre  deux   heures   de  repos. 

Pendant  ces  deux  heures  de  repos,  voici  ce  qu'Amma- 
lat  écrivait  a  Ackmeth-Kkan,  espérant  soulager  son  cœur 
en    le  répandant   sur  le  papier  : 

•  t  Minuit  ! 

«  Ackmeth  Khan  !  Aekmeth-Khan  !  pourquoi  as-tu  fait 
briller  cet  éclair  à  mes  yeux?  Sais-tu  que  la  flamme  en  a 
pénétré  dans  ma  poitrine?  Oh!  l'amitié  oubliée!  la  trahison 
d'un  frère  !  l'assassinat  d'un  frère  !  quelles  terribles  extré- 
mités,  et  entre  elles  seulement  un  pas...  ou   un   abime  ! 

»  Je  ne  puis  pas  dormir,  je  ne  saurais  penser  a  autre 
chose.  Je  suis  enchaîné  à  cette  pensée,  comme  un  criminel 
au  mur  de  son  cachot.  Une  mer  de  sang  coule  et  se  répand 
autour  de  moi.  et.  au-dessus  des  vagues  sombres,  au  lieu 
d'étoiles    brillent    des    éclairs. 

«  Mon  âme  ressemble  maintenant  à  un  rocher  où  vien- 
nent, le  jour,  les  oiseaux  sauvages  pour  y  déchirer  leur 
proie,  la  nuit,  les  esprits  de  l'enfer  pour  y  méditer  le 
meurtre,  o  Verkovsky!  que  t'avais-je  fait?  Pourquoi  effa- 
cer du  ciel  d'un  montagnard  la  plus  belle  étoile,  la  li- 
berté? pourquoi?  Parce  que  je  t'ai  trop  aimé  peut-être. 
Je  te  sacrifiais  mon  amour.  Tu  m'eusses  dit  simplement  : 
«  Ammalat,  j'ai  besoin  de  ta  vie  »,  je  te  l'eusse  donnée 
aussi  simplement  que  tu  la  demandais.  Comme  le  fils 
d'Abraham,  je  me  fusse  couché  sous  le  couteau  et  je  serais 
mort  en  te  pardonnant. 

••  Mais  vendre  ma  liberté  !  me  prendre  Sultanetta  !  Oh  I 
non  !   traître. 

«  Et   il  vit  encore  ! 

■i  De  temps  en  temps,  comme  une  colombe  traversant  la 
fumée  d'un  incendie,  je  vois  ton  beau  visage,  ma  Sul- 
tanetta. Pourquoi  donc,  comme  autrefois,  cette  vue  ne  me 
réjouit-elle  pas?  On  veut  te  séparer  de  moi,  ma  bien-aimée, 
te  donner  à  un  autre,  me  marier  avec  la  tombe.  Mais  il 
n'en  sera  pas  ainsi,  je  rentrerai  chez  toi  par  un  chemin 
de  sang.  J'accomplirai  l'acte  affreux  qui  m'est  impose  pour 
t  obtenir,  et  je  t'obtiendrai.  Outre  tes  amis  et  tes  amies, 
Sultanetta,  invite  à  nos  noces  les  vautours  et  les  corbeaux. 
Oh  !  je  saurai  faire  un  festin  pour  tous  les  convives.  Je 
donnerai  un  riche  kalim  (1)  ;  au  lieu  d'un  coussin  de  ve- 
lours, je  mettrai  sous  la  tête  de  ma  promise  le  cœur  que 
je  respectai,  que  j'aimai  presque   autant  que  le  sien. 

.«  Fille  innocente,  tu  seras  la  cause  d'un  horrible  crime  i 
Bonne  créature,  pour  toi  deux  amis  s'égorgeront  dans  les 
étreintes  d'une  infernale  colère.  Pour  toi!  pour  toi!  mais 
est-ce  bien  pour  toi  seule? 

..  J'ai  entendu  dire  vingt  fois  à  Verkovsky  que  c'était 
lâche,  de  se  défaire  de  son  ennemi  d'un  coup  de  fusil  ou 
d'un  coup  de  poignard. 

«  Ils  sont  étranges,  ces  Européens!  Selon  eux,  lorsqu'un 
ennemi  vous  a  écrasé  la  tête  avec  son  pied,  vous  a  broyé 
le  cœur  entre  ses  mains,  on  va  lui  dire  :  «  Tu  m'as  dô- 
-  shonoré  ;  tu  as  effeuillé  l'arbre  de  ma  vie  ;  tu  as  fané  les 
«  roses  de  mon  cœur,  nous  allons  nous  battre  !  Si  je  suis 
«  plus  adroit  que  toi,  je  te  tuerai  ;  si  tu  es  plus  adroit 
»  que  moi,  tu  me  tueras.   »  * 

«  Et  l'on  va  présenter  sa  poitrine  â  la  balle  ou  au  fer 
d'un    traître. 

■  Oh!  ce  n'est  point  ainsi  chez  nous,  Verkovsky;  mais 
ce  n'était  pas  assez  pour  toi  d'enchaîner  mes  mains,  tu 
voulais  encore  enchaîner  ma  conscience. 

«    Inutile  !   paroles   perdues  I 

«  J'ai  chargé  mon  iusil  ;  mon  fusil  me  vient  de  mon 
père  ;  mon  père  l'avait  reçu  de  mon  grand-père.  On  m'a 
raconté  plusieurs  des  coups  célèbres  qu'il  avait  portés.  Pas 
un  seul  jusqu'aujourd'hui,  c'est  vrai,  n'a  été  tiré  dans 
la  nuit,  ni  en  embuscade.  Toujours  il  a  soufflé  le  feu  et 
craché  la  mort  dans  le  combat,  aux  yeux  de  tous,  au  pre- 
mier rang  ;  mais  il  combattait  des  guerriers  loyaux,  de 
nobles  ennemis;  il  n'avait  point  à  venger  l'offense,  la 
trahison.  Mais  cette  fois!  Oh!  ne  tremble  pas,  ma  main! 
l'ne  charge  de  poudre,  une  balle  de  plomb,  un  éclair,  un 
peu  de  bruit  répété  par  l'écho,  et  tout  sera  fini. 

»  Une  charge  de  poudre  i  Comme  c'est,  peu  de  chose  ! 
Cependant  la  voilà  dans  le  creux  de  ma  main  et  à  peine 
le  couvre-t-elle,  et  cela  suffit  pour  pousser  hors  de  son  corps 
l'âme    d'un    homme.     Soit    maudit    celui    qui    t'a    inventée. 
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vie  du  héros  dans  la  main  d  un 
lâche .  qui  tues  du  loin  1  ennemi  qui  est  désarmé,  qui 
|«assa    Ine     pu    bob    seul   regard! 

nsl  un  seul  cnup  déliera  tous  mes  liens  d'autrefois 
et  m'ouvrira  mon  chemin  vers  de  nouveaux  Dans  la  frai 
cheur  de  la  montagne,  sur  la  poitrine  de  Sultanetta,  mon 
cœur  flétri  reprendra  ses  forces.  Comme  l'hirondelle.  Je 
ferai  mon  in<l  dans  un  pays  étranger  et  Je  rejetterai  toutes 
nu-  douleurs  passées,  comme  on  jette  un  vieux  vêtement 
déchiré  par  les   ronces  et   par  les  épines. 

«  Mais  ma  conscience  i 

■  Vue  fols,  il  m'est  arrivé  de  reconnaître  dans  les  rangs 
de  mes  ennemis  un  homme  dora  j'avais  juré  la  mort.  Je 
pouvais  lui  envoyer  une  balle,  sans  qu'il  sût  d'où  la  balle 
lui  venait:  J'eus  bonté.  Je  retournai  mon  cheval  et  ne 
tirai  point  sur  lui  Et  Je  percerais  le  cœur  sur  lequel  Je 
me  suis  reposé  comme  sur  le  cœur  d'un  frère  !  II  me  trom- 
pait; mais  êtais-je  si  malheureux  de  croire  a  son  amitié, 
si  fausse  quelle  fut? 

•  Oh  !  si  mes  larmes  pouvaient  étouffer  ma  colère,  ma 
soif  de  vengance  ;  si  elles  pouvaient  m'acheter,  m  obtenir 
Sùltam 

Pourquoi     donc     l'aurore     tarde-t-elle     tant?     Qu'elle 

vieiin.       h    regarderai  le  soleil  sans  rougir,  et,  sans  pâlir, 

j'e  son  regard   de  VerKovsky    Mon  cœur  est  sans 

pitié.    La   trahison   appelle  la  trahison.  Je  suis  résolu.  Volet 

i  est    h    dernier, 

«    Non.    C  étall    simplement    un   éclair.    ■> 


Et  pour  se  donner  du  courage  qu'il  sentait  lui  manquer, 
Ammalat  Beg  saisit  une  bouteille  de  vin  que  Sophyr-Ali 
avait   fatl    apporter'pour  lui,  et  la  vida  d'un  trait. 

Puis    il    -  rar    son   oreiller;    mais   ce    (ut    inutile- 

ment ;   il   ne   put   dormir    Du  vipère    lui   rongeait   le  cœur. 

Alors  il  alla  à  Sophyr-Ali,  qui  dormait,  et  le  secoua  ru- 
denv 

—  Lève-toi  !    s'écria-t-11  ;    il    fait    jour. 

Sophyr-Ali  ouvrit  les  yeux  et  regarda  Ammalat-Reg  en 
bâillant. 

—  Jour!  sur  tes  joues;  mais  c'est  la  flamme  du  vin 
qu'elles   reil.; eut,  et    non  les   rayons  de  l'aurore. 

—  Lève-toi  :  te  dis-je.  Les  morts  eux  mêmes  doivent  se 
lever  de  leurs  tombeaux  pour  venir,  au-devant  de  celui 
■lue  je  vais  leur  envoyer 

—  Que  dls-tuï  Est-ce  que  je  suis  un  mort?  Tu  deviens 
fou,  par  Allah  !  Aiumulnt-Beg.  Que  les  morts  se  lèvent  si 
cela    les    amuse,    que    les    quarante    imans     reviennent    au 

il   cela  leur  convient;  moi,  je   suis  un    vivant,  qui   n'ai 
pas   assez  dormi.   Bonsoir! 

—  Tu  aimes  a  boire,  Sophyr -Ali.  J'ai  soif  ce  matin,  bols 
avec    moi. 

—  Ah  !  c'est  autre  chose,  et  voila  la  raison  qui  te  re- 
vient v.  i-e  un  plein  verre  verse  une  corne  tort  entière. 
Allah  :   je   suis    toujours   prêt  à   boire   et   a   aimer 

—  Et  a  te  venger  d'un  ennemi,  n'est-ce  pas?  A  la  santé 
du  diable  qui  change  les  amis  en  ennemis  mortels!  —  Où 
J'Irai  'u  me  suivras   n'es!  ce  pas.  Sophyr-Ali? 

—  Ammalat,  ce  n'est  pas  seulement  le  vin  du  même 
verre  iiue  J'ai  bu  avec  toi,  c'est  le  lait  de  la  même  ma- 
melle. Je  serai  a  toi,  Bsses-tu  ton  nid  a  la  plus  haute  cime 
du  rocher  d.    Khiinsark    Pourtant,  un  conseil.. 

—  l'as  de  conseils,  Sophyr-Ali  ;  pas  de  reproches  sur- 
tout.  Ce  n'est   pas  l'heure. 

in   a-   raison     Conseils   et    reproches  se  noierom 
le  vin.  comme  des  mouches    i  e  n'est   l'heure  ni  des  repro- 
al  des   -.ils    c'est    t  heure  de  dormir. 

—  Dormir,  dls-tul  n  n'y  a  plus  d.  sommeil  pour  mol. 
As-tu  examine  la  pierre  de  mon  ru  !  u  banni  ■  m 
as-tu   renouvelé   l'amorce,  et  n'est-elle   pas   humide  1 

kmmalatl    n   y   a   quelque  mystère,  quelque 

on  coeur    Ton   cetl   .  jl    Bévrenz,   ion 

paroles  sentent    le  sang 

1  on      .■nuit    plus    i s.  .pin  t  Ul 

Ile,  ma  Sultanetta!  Est-ce  une  chanson   de 
noce  qui    r.t.utit    a    mon    oreille  •    \,„,     (Je   jonl    |i 
ments   des    .  OT|j   j^    chacals     Hurlez 

leupi    pleui  i     di  mon    l  \  oa    •  >■  s  pis  fl'atten    ■  u-.,n' 

-lus     long*  lllps       I. ,.      u,,     ,in 

du     v  ni 

'i  un   trait    .m  ■  seconde  bouteille, 

nr'  <•' son    ut.    balbutie    quelqui      mois    min  ■ 

blés    Sophyr  Vil    le   déshal 

'">■'     le     le-i.      lie     l;i     M  II  M  .     i  In  r.  liant     ,  i.     VI 

pli. iu. t   le   -■  n     de     ■     pn 

t i  du   i oui    u    e  recourba  lui  même 

—  il  i 


XVI 


i.e   ma  mettre   en  marche,    le   cap 

de  ser\  i  ipport   chez  le  col 

Après    lui    avoir    annonce    que    tout    était    en    bon    état    au 
régiment,   il   regarda   tout    autour  de  lui,   et.    s'apprcn 
de    \  erkoi  i*  ude  : 

—  Colonel,   lui    demanda  l  11,   puis-je  vous  parier? 

—  Sans   ,i répondu    Verkovsky   distrait. 

—  Mais  de  c  ho 

—  De  choses  sérieuses  ? 

—  Oui. 

—  Parles,  capitaine 

—  Nous   sommes   bien   seuls  ï 

A   son    tour,   V.i  ,  im    Je   lui 

—  Nous  sommes   bien  seuls,  dit-il 

—  Colonel,   ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  grave,  très  grave 

—  J'écoute 

—  Hier,  a  Boumaky.  un  soldat  de  notn  régiment  a  en- 
tendu la  conversation  d'Ajnmalal  ave.-  sa  nourrice,  ces. 
un  Tatar  de  Kasan  qui  comprend  parfaitement  le  tatar  du 
Caucase.  Eh  bien,  il  a  entendu  la  nourrice  d  Vinmalat.  la 
vieille  Fatma,  disant  a  voir,  pi  .|Ue  vous  et  le 
chamkal  vouliez  l'envoyer  en  Sibérie.  Ammalat  était  fu 
rieux.  11  disait  qull  avait  déjà  été  prévenu  de  cette  m 
teiition  par  II  Kineth  Khan,  mais  qu'avant  cela  il  vous 
aurait    nie  de   sa   propre  main. 

«  Pensant  qu'il  avait  mal  entendu,  ou  que,  s'il  avait  bien 
entendu,  vous  couriez  danger  de  mort,  le  Tatar  se  mit  a 
espionner    toutes    les    actions    '1' Aiuiiial.it  l;eg,    depuis 

«  Le  soir,  Ammalat  a  parlé  avec  un  homme  inconnu,  et. 
en   le  congédiant,    il   lui   a   dit  : 

■•  —  Annonce  au  khan  que.  demain,  quand  paraîtra  le 
soleil]  tort  sera  fini  .  qu  il  se  prépare  lui-même,  je  le 
verrai   bientôt. 

—  i  it,   capitaine?   demanda   Verkovsky. 

i  no  ,■/  m, u-    que    ce    n  éta  i1    pas  i   pour    inei 

des     gens    qui     vous     aiment,    colonel?     Ecoutez    ceci 
passé    ma    vie   au    milieu   .u-s   Tatars  ;   fou   est   celui    qui    si 
confiera   an   meilleur  dent;,    eu\     Le   frère   n'est    pas   sui- 
de sa  tête,   du   moment   OU    11   la    pose   sur   l'épaule    .1 
frère. 

La  jalousie  est  la  cause  de  la  mauvaise  humeur  d'Ajœ 
malat-Beg,  capitaine.  Cain  la  laissa  en  héritage  à  tout 
le  genre  humain,  et  surtout  au\  voisins  de  l'Ararat.  Nous 
n'avons  rien  a  débattre.  Amalai  et  mol  te  ne  lui  ai  ja 
mais  (ait  que  du  bien,  et  je  ne  veux  pas  lui  faire  du 
mal.  Soyez  dont  tranquille,  capitaine  Je  crois  à  la  bonne 
foi   .le    votre   soldat,   mais   pohn         -      i  .le   la 

langue   tatare.   Je   ne   suis   pas    un    homme 
que  les  begs   et   les   khans  songent   a   me  (aire 
capitaine    Je  connais   très   bien   Ammalat      n    es 
mais    il    a    un    bon    cœur. 

—  Ne   vous   al. usez   pas,   colonel,    Ammalat    esl    un 
tique.    Ne   lui    demandez   don.    ni    les   vertus    nJ    les    vices 
d'un     Européen.     Ici,    ce    n'est     point    comme    chez    nous 

Ici,   l. u  be   la   pensée,   le   visage    masau    J  I 

Tatar    vous    paraît    honnête    homme    a    la    suris 

sez-le.    et   vous    trouverez    d d    coa 

colère   et    la   ter.  ii 

I.  i  I  I"  ri. 'lire     vous     a     donne     le     .  1  j  .  .  i 

capitaine;    mais,    moi,    je    n'ai    aucun    motll    di 
n.  r     viniii.iLii    .u    aucune    chose.    Que 
tuer?    Je     -'lis     nuit     son     espoir  Ji      di 

au  point   du  Jour .  le  soleil   ■ 

..ne      VOUS     '        ■  vous 

en    remercie    pas    moins      caplt  11 
pas    Aniiii  il  i 

ie   caplt; ■    partit      •  tir     rook 

■ 
t  était    cJaln  ment    sem 

l.lalt     un      lOD 

roui. un   .m   tond  de   la     .  du  un  sur  la   moi 

tagne. 

\  m  il  i  '        ei      irisle       n 

rail     que    le    bi  i  d  entendre 

Le  col  imii  ilimiiil 

Il    tau      ■  vinni.ilat      Tu    -m      E 

ilatiz      le    vin    est    un    bon 
gnon      ni maltri       lu 

i  ■>  Diane)       Ulab  ■  i 


38 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


mettre   que   jamais  je' n'en   passe  une    semblable!   J'ai  rêvé 
beaucoup,   et   d'horribles  rêves. 

—  Ammalat,  Ammalat,  il  ne  faut  pas  faire  ce  que  dé- 
fend notre  religion.  Ta  conscience  non  plus  n'est  pas  en 
repos. 

—  Heureux  celui  chez  qui  la  conscience  n'a  d'autre  en- 
nemi   que   le   vin  ! 

—  De  quelle  conscience  veux-tu  parler,  cher  ami?  Cha- 
que peuple,  chaqui  siècle  a  sa  conscience:  ce  que  l'on 
regardait  hier  comme  un  crime  sera  adoré  demain  comme 
une   grande   acti 

—  Je  piv-i  pendant,  répondit  Ammalat,  que  la 
dissimulation,  la  vengeance  et  l'assassinat  n'ont  jamais 
été   regardés   comme    des   vertus. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  quoique  nous  vivions  en  un  siècle 
où  le  succès,  presque  toujours,  porte  avec  lui  son  abso- 
lution. Les  gens  les  plus  consciencieux  de  '  cette  époque 
n'hésitent  pas  à  dire  et  même  à  pratiquer  le  proverbe  : 
«  Qui  veut  la  fin   veut  les  moyens.  » 

Ammalat   lança  au  colonel  un    regard    de  côté. 

—  Traître,  murmura-t-il,  tu  parles  bien  comme  un  traî- 
tre. 

Puis,  plus  bas,  sourdement  dans  sa  poitrine,  dans  son 
coeur,  il  ajouta  : 

—  Voici  l'heure. 

Le  colonel,  sans  soupçons,  marchait  près  du  jeune 
homme.  A  huit  verstes  de  Karakent,  on  aperçut  tout  à 
coup   la   mer   Caspienne. 

Verkovsky   devint   pensif. 

—  C'est  étrange,  Ammalat,  dit-il,  je  ne  puis  voir  ta  triste 
mer,  ton  paysage  sauvage,  peuplé  de  maladies  et  d'hommes 
pires  que  les  maladies,  sans  que  mon  cœur  se  serre,  sans 
que  mon  esprit  devienne  mélancolique.  Je  déteste  la  guerre 
avec  les  ennemis  invisibles  ;  je  déteste  le  service  avec  des 
camarades  qui  ne  sont  presque  jamais  nos  amis.  Je  sers 
avec  amour  mon  pays,  avec  fidélité  l'empereur  ;  pour  rem- 
plir mes  devoirs  Militaires,  je  me  suis  refusé  toutes  les 
jouissances  de  la  vie;  mon  esprit  s'est  pétrifié  dans  l'inac- 
tion, mon  cœur  s'est  enterré  dans  la  solitude.  Je  me  suis 
séparé  dé  tout,  même  de  la  bien-aimée  de  mon  cœur?  Qu'ai- 
je  obtenu  pour  récompense?  Un  grade  secondaire.  Quand 
viendra  le  moment  où  je  me  jetterai  dans  les  bras  de  ma 
fiancée?  quand  viendra  le  moment  où,  las  du  service,  je 
me  reposerai  dans  ma  maison  des  bords  du  Dnieper?  J'ai 
enfin  mon  congé  dans  ma  poche.  Dans  cinq  jours,  je  serai 
à  Georgievsk  ;  mais  c'est  étrange,  j'ai  beau  me  rapprocher 
d'elle,  il  me  semble  toujours  que  s'étend  entre  nous  le 
désert  de  la  Libye,  une  mer  de  glace,  une  éternité  sombre 
et  infinie  comme  celle  du  tombeau.  Oh  !  mon  cœur,  mon 
pauvre    cœur  ! 

Verkovsky  se  tut  ;  il  pleurait. 

Son  cheval,  sentant  que  la  bride  lui  était  abandonnée, 
doubla  le  pas,   et  Ammalat  et  lui  devancèrent  le  régiment. 

Lui-même   se  livrait  à  son  meurtrier. 

Mais  à  la  vue  de  ses  larmes,  au  bruit  étouffé  de  ses  san- 
glots, la  pitié  se  glissa  dans  le  cœur  d'Ammalat  comme 
un   rayon  de  soleil  pénètre  dans  une  sombre  caverne. 

Il  voyait  la  douleur  de  celui  qui  avait  été  si  longtemps 
son  ami,   et   il   se    disait  : 

—  Non,  il  est  impossible  qu'un  homme  soit  dissimulé  a  ce 
point. 

Mais,  comme  s'il  était  honteux  de  ce  moment  de  fai- 
blesse, Verkovsky  releva  la  tête,  et,  faisant  un  effort  pour 
sourire,   il   dit  : 

—  Apprête-toi,    Ammalat,   tu   viens   avec.   moi. 

A  ces  fatales  paroles,  tout  ce  qui  pouvait  rester  de  bons 
sentiments  dans  le  cœur   d'Ammalat  fut  foudroyé. 

La  pensée  du  marché  fait  entre  le  colonel  et  le  chamkal 
se  présenta  à  son  esprit,  le  chemin  d'un  exil  éternel  se 
déroula    devant    lui 

—  Avec  vous?  dit-il  les  lèvres  frémissantes  de  colère, 
avec   vous   en   Russie?    Si   vous   y   allez,  pourquoi  pas? 

Et  il  partit  d'un  éclat  de  rire  si  étrange,  qu'il  semblait, 
un  grincement  de  dents,  et,  fouettant  son  cheval,  il  bondit 
en    avant 

Il  lui   fallait  le  temps  de  préparer  son  fusil. 

Alors  il  retourna  son  cheval,  revint  sur  le  colonel  et  le 

i      puis  il  commença   à  tourner  en  cercle  autour  de 

lui,    comme    fait    l'aigle    autour   de   sa    proie,    et    à    chaque 

tour,    il   devenait    plus   pâle,    plus   furieux,    plus    rugissant. 

Il    lui    semblait    que    l'haleine    d'un    démon    sifflait    à    ses 

•  i     fui    disait  - 

—  Tue  !   tue  !  tue  1 

Pendant  ce  temps,  le  colonel,  qui  n'avait  aucun  soupçon, 
regardait  en  souriant  les  évolutions  d'Ammalat,  croyant 
que,  selon  l'habitude  des  Asiatiques,  il  voulait  lui  faire 
admlri  i  en   faisant   de  la  fantasia. 

Il   lui   vi :  ,,n    fusil  à  l'épaule,   et,  croyant  qu'il 

continuait    li 

—  Dans  m. i  uraskal  dans  ma  fouraskal  dit  le  colonel 
en  levant  sa*  ;n  te  de  dessus  son  front:  je  vais  te  la 
Jeter  en   l'air. 


—  Non,   dit  Ammalat-Beg.   dans   ton   cœur, 
Et  à  dix  pas  du  colonel,  il  fit  feu  sur  lui. 

Le  colonel  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  un  soupir,  il 
tomba. 

La  balle  lui  avait  traversé  le  cœur,  comme  l'avait  an- 
noncé  Ammalat. 

Le  cheval  d'Ammalat,  emporté  dans  sa  course,  s'arrêta 
devant  le  cadavre  en  pliant  sur  ses  pieds  de  derrière. 

Ammalat  sauta  à  terre,  s'appuya  sur  son  fusil  fumant, 
comme  s'il  voulait  se  prouver  à  lui-même  qu'il  était  in- 
sensible à  ce  regard  éteint,  froid  devant  ce  sang  qui  cou- 
lait de  la   plaie. 

Que  se  passait-il  en  ce  moment  dans  le  cœur  de  l'assas- 
sin ?  Dieu  seul  le  sait. 

Sophyr-AH  arriva  et  se  jeta  à  genqux  devant  le  ca- 
davre. 

Il  se  pencha  sur  les  lèvres,  les  lèvres  ne  respiraient  plus. 

—  Il  est  mort  !  s'écria  Sophyr-Ali  épouvanté,  en  regar- 
dant   Ammalat. 

—  L'est-il  tout  â  fait?  dit  celui-ci,  comme  s'il  s'éveil- 
lait d'un  sommeil  profond.  En  ce  cas,  tant  mieux;  car  sa 
mort,   c'est  mon  bonheur. 

—  Le  bonheur  à  toi,  s'écria  Sophyr-Ali  ;  à  toi,  l'assas- 
sin de  ton  bienfaiteur?  Le  jour  où  tu  trouveras  le  bonheur 
maintenant,  c'est  que,  ce  jour-là,  le  monde  entier  reniera 
Dieu  et  adorera  le  démon. 

—  Sophyr-Ali,  dit  rudement  Ammalat,  souviens-toi  que 
tu   es  mon  serviteur  et  non  pas  mon  juge. 

Et,  sautant   sur  son   cheval  : 

—  Suis-moi  !  lui  dit-il. 

—  Que  le  remords  seul  te  suive  comme  un  spectre,  Amma- 
lat, mais  pas  moi.  Fais  ce  que  tu  voudras,  deviens  ce  que  tu 
pourras  ;  de  ce  jour,  nous  ne  sommes  plus  rien  l'un  pour 
l'autre,  et  je  te  renie  pour  mon  frère.  .*dieu,  Caïn  ! 

A  cette  réponse  de  Sophyr-Ali,  Ammalat  poussa  un  rugisse- 
ment, et,  faisant  signe  à  ses  noukers  de  le  suivre,  il  s'élança 
dans  la  montagne,  rapide  comme  la  flèche. 

Dix  minutes  après,  la  tête  de  la  colonne  russe  s'arrêtait 
devant  son  colonel  mort. 
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Ammalat  erra  trois  jours  par  les  montagnes  du  Daghestan. 

Quoique  dans  les  villages  soumis,  il  était  eu  sûreté,  les 
montagnards  malgré  leur  soumission  gardant  toutes  leurs 
sympathies  pour  les  ennemis  des  Russes. 

Mais,  hors  de  danger,  il  n'était  pas  hors  du  remords,  et  la 
malédiction  de  Sophyr-Ali  s'était  attachée  à  lui  avec  des  grif- 
fes de  fer.  NU  son  cœur  ni  son  esprit  n'essayaient  même  d'ex- 
cuser son  crime,  maintenant  qu'il  était  commis.  Il  voyait 
toujours  ce  moment  suprême  du  meurtre  où,  à  travers  la 
fumée  qui  enveloppait  assassin  et  victime,  le  colonel  était 
tombé  de  son  cheval.  C'était  un  Asiatique  qui  avait  commis 
le  premier  crime,  qui  était  devenu  le  premier  traître,  et  la 
tradition  du  remords  éternel  était  née  au  bord  de  l'Ararat. 

Puis  il  n'en  avait  pas  fini  avec  un  meurtre.  11  lui  restait  a 
accomplir  une  action  plus  grave  que  celle-là. 

—  Ne  te  présente  pas  à  Khunsack  sans  la  tète  de  Ver- 
kovsky, lui  avait  dit  Ackmeth-Khan  ;  et.  comme  si  aucun  des 
degrés  du  crime  ne  devait  lui  être  épargné  dès  son  premier 
crime,  il   lui   fallait   maintenant  cette  tête. 

Chez  les  Orientaux,  l'ennemi  n'est  vraiment  mort  que 
lorsqu'il  est  décapité  La  vengeance  n'est  complète  que  lors- 
que la  tête  de  son  adversaire  est  aux  mains  de  celui  qui 
se  venge. 

N'osant  pas  découvrir  son  Intention  à  ses  noukers,  sur  la 
bravoure  desquels,  en  pareille  occasion,  il  savait  ne  pas  de- 
voir compter,  il  résolut  de  retourner  seul  à  Derbend  à  tra- 
vers la  montagne. 

Et,  en  effet,  aucun  de  ses  hommes,  sur  le  champ  de  bataille, 
n'eût  hésité  à  accomplir  une  action  que  tout  montagnard 
regarde  comme  le  complément  obligé  du  combat  ;  mais  nul. 
trois  jours  après  le  combat,  n'eût  osé  entrer  la  nuit  dans 
un  cimetière  et  violer  une  tombe. 

i   i  lui  cependant  ce  qui  restait  à  faire  à  Ammalat. 

La  nuit  était  sombre  lorsque  le  jeune  homme  sortit  de  la 
caverne  creusée  à  une  demi-verste  de  la  forteresse  de  Ma- 
rienkale,  qui  sert,  de  citadelle  à  Derbend.  Il  attacha  son 
cheval  a  un  arbre  surmontant  la  colline  d'où  Yermolof, 
encore  lieutenant,  foudroyait  Derbend..  C'était  à  cent  oas 
de  œtte  colline  qu'était  situé  le  cimetière  russe. 

Mais,  au  milieu  de  cette  mande  obscurité,  comment  retrou- 
ver la  tombe  fraîche  de  Verkovsky? 

Le  ciel  était  sombre,  et  les  nuages,  en  s'abaissant  vers  la 
lerre    Mmbl.ui'iii  peser  sur  les  montagnes  :  le  vent  qui  sortait 


SULTAN ETTA 


39 


des  vallées  semblait,   ime  un  oiseau  de  nul) 

des    irbre 
Ammalal   mssoDiia  en   mettant   le  pied  dans  ce  paj 
morts,  donl   II   renaît   troubler  le  funèbre  repos, 
il  t 

La  mer  grondait  eu  battant  sa  rive;  autour  de  lui  reten- 
Dt   les  i  ris  des  loups  et   di  u    I     dont    11  et  ill    li 

mp  ign  in    Pul     tout ip,  tout  bruit  cessait .   ax- 

•   sifflement  du  trent,  qui  si  m 
[nte  des  esprits  des  morts. 
Que   de    (ois,    par    une    nuit    pareille,  avait-il    veille,   avec 
Verkovsky!   Qu'était   devenue  cette  Ame  si   Intelligente,    pu 
alors  lui  expliquait  tous  les  mystères  de  la  nature,  dans  cette 

i    nu  i .1111  ii i  il  l'avait  précipitée? 

Alors  il  ['écoutait,  couché  près  de  lui,  ou  bien  appuyé  a 
son  bras    Et   voilà   maintenant   que,  spoliateur  des  tombes, 
i    volé  la  vie  au  corps,  il  venait  voler  la  tète  au 
tombeau 

irs  humaines  :  murmura   Ainmalat    en     essuyant 

ton  front  ruisselant  de  sueur,  que  faites  vous  donc  clans  un 

oui   on  il  ne  reste  plus  rien  d'humain?  Loin  de  moi  I   Loin 

.h    mol  :   Eh  quoi  !  j'ai  pris  la  vie  à  l'homme,  et   je  crains 

maintenant  de  prendre  la  tête  au  cadavre,  quand  cette  tête 

iur  mol  un  trésor.  En  vérité,  je  suis  foui  Est-ce  que  les 

morts  ne  sont  lias  Insensibles? 

Ammalat    d'une    main    tremblante,    alluma    des   branches 

s,   et.  à  leur  tremblante  et  fugitive  lumière,  se  mit  à 

chercher  la  tombe  du  colonel    La  terre  fraîchement  remuée, 

une  croix  sur   laquelle  on   lisait   le   nom  de  Verkovsky.   lui 

Indiquèrent  la  dernière  demeure  de  celui  qu'il  avait   appelé 

si  souvent  son  frère.  Il  arracha  la  croix,  et  se  mit  à  creuser 

la  fosse. 

Le  travail  n'était  ni  long  ni  difficile  En  Orient,  on  enterre 
presque  à  fleur  du  sol 

Le   poignard   d'Ammalat   heurta   bientôt   le   couvercle   du 
i  ercuelL 
l'ar  un  dernier  effort,  le  couvercle  fut  enlevé. 
Il  lui  fallait,  a  la  lueur  rougeâtre  des  branches  enflammées, 
Jeter  un  dernier  regard  sur  ce  corps. 

Ce  fut  la  punition  terrible,  suprême.  Incomparable  a  tous 
li-  supplices  du  eut  pu  Inventer  la  justice  humaine.  En  se 
penchant  sur  le  cadavre,  Ammalat,  plus  livide  que  le  cada- 
vre même,  sembla  un  instant  s'être  changé  en  pierre 
Qu'était-il  venu  fane  là?  Comment  et  pourquoi  y  ^t  ai  t  -  il  ? 
Aucun  battement  de  son  cœur  suspendu,  aucune  fibre  de  son 
esprit  anéanti  n'eut  pu  lui  répondre,  une  odeur  de  cadavre 
l'enveloppait,  uni   vapeur  de  mort  troublait  sa  vue. 

—  Il  faut  cependant  en  finir  :  murmura-t-il  en  essayant 
de  se  tirer  de  son  engourdissement  au  bruit  de  ses  propres 
paroles. 

Mus  ni  vanité,  ni  vengeance,  ni  amour,  ni  aucun  de  ces 
sentiments  dont  l'ivresse  lui  avait  fait  commettre  son  pre- 
mier crime  ne  le  soutenaient  plus  pour  commettre  le  se- 
cond. C'est  que  le  second  était  plus  qu'un  crime,  c'était 
un  sacrilège. 

Enfin,  il  plaça  son  poignard  près  du  cou  qu'il  devait  tran- 

Cber,  jeta  loin  de  lui  les  branches  sèches,  pour  se  cacher  a 

lui-même    dans    l'obscurité    son    labeur    infâme,    et,    après 

quelques    efforts   Inutiles   il   sentit   avec   terreur   qu'il   avait 

i  son  but. 

La  tète  était  détachée  du  corps. 

Il  la  prit  avec  un  indéfinissable  sentiment  d'angoisse 

et  de  dégoût,  Il  la  Jeta  dans  un  sac  qu  il  avait  apporté  dans 

intention. 

Jusqu'à  présent,  il  s  était  senti  maître  de  lui-même;  mais, 

en  ce   moment,   lorsqu'il  comprit   enfin   que  la  plus   lai  ne 

venait  de  s'i mpllr;  lorsque  pendit  a  son 

cette  tète  qu'il  avait  cru  pouvoir  échanger  contre  son 
bonheur;  lorsqu'il  lui  fallut  arracher  s,.,  pieds  de  cette 
terre  molle  et   mouvante,  terri    di       imbeaux,  dans  laquelle 

i\  ;  lorsque,  en  s'arrai  hant  de 

lèn    di     mort      son   pied  glisse  sur  les  cailloux, 
et  qu  n  retomba  dans  cette  fosse  ouverte  comme  si  le  cadavr 
i  son  tour,  ne  voulait  plus  le  lâcher,   oh  :  alors    toute  sa 
l'abandonna    n   lui  sembla  qu'il  devenait 
(ou 

i'    orai  ru'il  avait  Jetées  derrière  lui  avalent 

éi  iié'-s  par  l'ardent  sol  11  di    mou    m 
oublié  d  mi  venait  i  ette  tlamnie    Pour  lui 
ifet    II  lui  ■  •  mblalt  qui    les  esprits  des  ténèbres,  rianl 

ml ■    de    lui.    Lui  même    se    mit    à 

nfuli  sans  se  n  tournei     i  • 
lourd  lequel    étalent    venus 

son   rire  .1    les  1  ris 

Enfin,  sur  |a  ,  olllne,  11  rel t 

■■   1     la    montagne,    ians  s  Inquléti 

1  ■  nant   chaque  buisson  auquel   11 

I I  1    m. on   du   1   ul.'i  11    qui    Dl  .  as   le 

ni     1 

n  blenl  ilt<  or  deux  tms  tué  par  lui 
11  arriva   1  Kbunsack  le  sali  du  second  Jour 


ant  d'Impatience,  Il  sauts  .     neyal, 

11  ha   de   l'arçon  de  la  selle  le  si 
11  monta   le  perron  bien  connu,  et  péni  ns  les  pre- 

nores. 

de  montagnards  en  le  guerre 

ut  •  ris  de  leur  cuira  illes, 

les  au  oui  béa  côte  à  côte  sur  1  kas. 

-  ceux  qui   parlaient  du   a 
beau,  ou]  ,  sombre  silence. 

'-'  '  figut  '  s   sombres  indiquai!  nt  que 

1  "||  était  !;.  sous  le  poids  de  ti 

■..  liaient     tous  nalssalei  1  Am 

maiat,  et  cepend  •  eux  ne  le  questionna.   Nul  ne 

parut   m. m.  :  a  lui 

Près  de  la   porte  de  in d'Ackmeth  était  Soukay- 

Khan,  son  s ni  ai-   11  pleurait  amèrement. 

—  Que  veut  diri  Immalat  avec  Inquiétude. 
Toi  que  l'on  appelait   i                 .ns  larmes,  tu  pleures  a 
tenant  1 

Soukay-Khan,  sans  répondre  un  mot.  lui  montra  la  porte 
de  la  chambre. 

Ammalat   y  entra 

Là,  un  terrible  spectacle  l'attendait. 

Au  milieu  de  la  chambre,  sur  un  matelas  recouvert  d'un 
'apis,  était  1  oui  hé   \.  kmetb  Khan    déjà  di  Sgun   par  le 
fie  de  la  mort    De  temps  en  temps,  sa  poitrine  se  soulevait, 
mais  c'était  avec  un   douloureux  effort. 

11  venait  d'entrer  dans  cette  lutte  suprême  de  l'agonie 
qui  attend   I  homme  a  la  porte  du  tombeau 

Sa  femme  ei  sa  fille  pleuraient  à  genoux  devant   lui    Son 
fils   aine,    Mmitzale-Khan,    était    couché   sans    raouvem. 
ses  pieds,  la  tète  perdue  dans  ses  deux  mai 

Plusieurs  femmes  et  les  noukers  favoris  pleuraient,  un  peu 
plus   loin   du   mourant 

Mais,  tout  à  la  pensée  terrible  qui  vivait  en  lui,  Ammalat 
s'approcha  du  khan,  et,  seul  debout  au  milieu  de  tous  ces 
hommes  consternés  : 

—  Bonjour,  khan  !  lui  dit-Il.  Je  t'apporte  un  cadeau  pour 
lequel  peut  se  lever  un  mort.  Prépare  la  noce:  voici  le 
kalim  de  Sultanetta. 

Et,  a  ces  mots,  il  jeta  la  tête  du  colonel  aux  pieds  d'Ack 
met  h -Khan. 

La  voix  d'Ammalat  avait  semblé  réveiller  le  mourant  il 
se  souleva  pour  voir  le  cadeau  que  lui  apportait  le  jeune  beg. 
La  tête  coupée  de  Verkovsky  était  a  ses  pieds. 

11   frissonna   de  tout  son   corps. 

—  Que  celui-là  mange  son  propre  cœur,  dit-il.  qui  donne 
un  pareil  spectacle  aux  yeux  d'un  mourant 

Puis,  se  soulevant  dans  un  effort  suprême  et  levant  les 
deux  bras  au  ciel 

—  Allah  I  s'écria  le  khan,  sois  témoin  que  je  pardonne 
à  tous  mes  ennemis;  mais,  toi,  toi,  Ammalat,  je  te  maudis: 

Et  il  retomba  mort  sur  son  coussin. 

La  femme  d'Ackmeth  avait  regardé  avec  un  sentiment  le 
profonde  terreur  ce  qui  venait  de  se  passer.  Mais,  lorsqu'elle 
vit  son  époux  expiré,  lorsqu'elle  put  croire  que  la  vus'  d'Am- 
malat et   de  son  fatal  présent   avait  pu  hâter  sa   nnu-t  : 

—  Messager  de  l'enfer!  s'écria-t-elle  les  yeux  enflammés, 
lui  montrant  le  mort  tiens,  voilà  ton  œuvre.  Sans  toi.  mon 
m  ni  n'eût  pas  songé  à  soulever  l'Avarie  contre  les  Russes; 
sans  toi,  il  serait  â  cette  heure  bien  portant  et  tranquille 
au  milieu  de  nous    Mais,  pour  toi  et  par  toi,  en  allant  chez 

les  bee>  1 ■  les  soulever,  il   tomba  du   haut   d'un   rocher  : 

e'    toi     misérable  I   toi,  traître  I   toi,   meurtrier  I   au  lieu  .le 
venir  adoucir  s, m  agonie  et  calmer  sa  mort,  tu  viens  comme 

•  I. t  au  nwiieu  des  fantômes  qui  entourent 
le   lit   d'un   mourant,   la   terrible  réalité   d'une   tète 

1      n  .n       relie  de  ton  défenseur,  de  1 1 

bienfaiteur  1 

Mais     C'était     la     volonté    du     Khan       -écria    Ami 
ntl 

—  N'accuse  pas  un  mort  Ne  tache  p  0 utile 
le  ,  a,i, .y  te  de  .  1  ■lui  qui  1  prit  la 
veuve  de  plus  eu  p                                                           '■'  de  venir 

1er  en  mai  I     BU 

as  espé ir  la  1  obti  "■'''* 

.  1, .  - .,,,,  de  i".  1  e     par  le 

1  de  m.      1  ■■ 

ni  mon  gendre 

\llOe 

_  s,,,  qui  gorger 

u  1 1  .  mpolsonner  en 

i  ni  -  de  nos  mouiagnes 

m  - 

el    sa,  le     in  •  '  ■       I"IV    M    8  "inrua 

Muni  ii  1  ■   de  la  toudre. 

1.11.  ,■    lui    av. 111    du    .1    VOlj    b 

.  rueliement    il  ne 

de  I  •  ii.  val  •■       n-  le  Ut,  10 
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cadavre  d  Ackmcth  ;  devant  lui,  sa  veuve,  c'est-à-dire  la  ma- 
lédiction ! 

Seulement,  les  yeux  de  Sultanet  a.  noyés  dans  les  larmes, 
lui  apparaissaient  comme  deux  étoiles  à  travers  un  nuage. 

Il  s'approcha  d'elle  en  di 

—  Sultanetta,  tout  cela,  :a  le  sais  bien,  c'est  pour  toi  que 
je  l'ai  lait,  et  je  te  perds.  Si  la  fatalité  le  veut,  cela  doit 
être;  mais  dis-in  si  si,  toi  aussi,  tu  me  liais;  si, 
toi  aussi,  tu  nr 

Sultanetta  le-  toi  qu'elle  avait  tant  aimé  ses  yeux 

noyés  de  larmes  m  lis,  en  voyant  le  visage  d'Ammalat  pale 
et    maibr'  -Ile    racha    ses    yeux    avec    une    de    ses 

mains,   et,     ■  itre,  lui   montrant   alternativement   le   ca- 

davre de   soi  et   la   tête  du  colonel,   elle   lui   dit  avec 

fermeté 

—  Adieu,  unmalat.  Je  te  plains,  mais  jamais  je  ne  .serai 
à  toi 

Et,  ■  par  1  effort,  elle  tomba  évanouie  près  du  corps 

>ère. 
!  .   fierté  native  d'Ammalat  reflua  vers  son  cœur  avec  son 
sang. 

-  Ah  !  c'est  ainsi  qu'on  me  reçoit  ici.  dit-il  en  jetant  un 
regard  de  mépris  sur, les  deux  femmes,  i  est  ainsi  que  l'un 
remplit  les  serments  dans  la  maison  d'Ackmeth-Khan  !  Ah  : 
je  suis  content,  et  mes  yeux  y  voient  clair,  enfin:...  l'étais 
bien  fou  de  faire  reposer  mon  bonheur  sur  le  cœur  d'une 
jeune  fille  volage,  et  j'ai  été  bien  patient  en  écoutant  les 
imprécations  dune  vieille  femme.  Ackmeth-Khan,  en  mou- 
rant, a  emporté  avec  lui  l'honneur  et  l'hospitalité  de  sa 
maison.  Placé  :  je  sors. 

Jetant  un  regard  de  défi  sur  les  fils  du  khan,  les  noukers 
et  les  cavaliers  qui,  accourus  au  bruit,  encombraient  la 
chambre,  il  s'avança  à  leur  remontre,  la  main  au  ruan.hr 
de  snn  kandjar,  comme  pour  les  inviter  au  combat. 

Mais  tout  le  monde  s'écarta,  plutôt  l'évitant  que  le  crai- 
gnant, al  plus  une  seule  parole  ne  lui  fut  adressée,  ni  dans 
la  chambre  mortuaire,  ni  lorsqu'il  traversa  les  autres  cham- 
bres 

Sur  le  perron,  il  retrouva  ses  noukers,  et.  au  bas  du  per- 
ron, son  cheval. 

Il  sauta  en  selle  sans  dire  un  mot.  sortit  au  pas  du  palais. 
traversa  lentement  les  rues  de  Khunsack  ;  puis,  de  l'émi 
nence  OU  il  avait  vu  pour  la  première  fois  la  maison  du 
khan,  il  la  regarda  une  dernière  fois. 

Son  cœur  était  gonflé  de  fiel,  ses  yeux  étaient  injectés  de 
sang;  1  orgueil  offensé  enfonçait  au  plus  profond  de  sa  poi- 
trine ses  serres  d'acier. 

Avec  une  sombre  colère,  il  jeta  un  dernier  regard  sur  cette 
maison  où  il  avait  connu  et  perdu  tous  les  plaisirs  du 
monde. 

Il  voulut  parler  ;  11  voulut  prononcer  le  nom  de  Sulta- 
netta ;  il  voulut  récriminer,  il  voulut  maudire. 

Il  ne  put  pas  prononcer  une  seule  parole,  une  montagne 
de  plomb  semblait  s'être   écroulée  sur   lui 

Enfin,  pour  ressource  suprême,  il  voulut  pleurer,  il  lui  sem- 
blait que  ce  pouls  énorme  qui  l'oppressait,  c'étaient  ses 
pleurs  ;  il  lui  sembla  qu'une  larme,  une  seule,  le  réconci- 
lierait avec  le  genre  humain  et  demanderait  pour  lui  grâce 
â  Dieu. 

—  Une  larme  !  une  larme  !  une  seule  !  cria-t-il. 

Tout  fut  inutile,  ses  yeux  restèrent  secs,  brûlants,  arides. 
II  faut  encore  aimer  et  être  aimé,  pour  verser  des  larmes, 
et  Ammalat    comme  Satan,  haïssait  et  était  hai. 

Les  jours,  les  mois,  les  années  s'écoulèrent. 

Où  était  allé  l'assassin  de  Verkovsky?  qu'était-il  devenu! 

Nul  n  en  savait  rien. 

On  disait  bien  qu'il  était  chez  les  Tchetchens  où  son  kou- 
nak  N'ephtaJ  pn  lui  refuser  l'hospitalité.  On  di- 
sait que  la  m  •  Vi  l.nu'th -Khan  mourant  lui  avait 
tout  enlevé:  beau         •         rage  même. 

Mais  qui   [iinii  i  i  I  i  ! 

Enfin,   peu    '    t "   oublia    ammalat;   mais  le  souvenir 

de  sa   irihi-iiii  s  il  jour  d 'nui  frais  et  vivant  parmi 

les  Ru  i     '  mi   les  Tatars. 


EPiLocrn 


lîn   1828,    la   forteresse   d'Anapa   était,  du  la    (erre 

et  de  la  m  par  les  flottes  et  les  armées  russes 

chaque   matin   une  batterie,  éclose   pendant    la 

nuit.  lus   près   de  la    ville 

rque,  secondée  par  les  montagnards,   tou- 
jours  ei  la    Russie,  se  battait   bravement 

Du  i  0  il  de  la  ville,  les  Russes  parvinrent  enfin 

a  ouvrir  la    .  i    che. 
La  muralll  liait  sons  les  boulets;  mais  son  épais 

FalsaU  la  -ne  dure  et  lente. 


De  temps  en  temps,  on  accordait  —  surtout  pendant  la 
grande  chaleur  du  jour  —  un  repos  d'une  heure  ou  deux, 
aux   canons   rougis   et   aux   artilleurs   fatigués. 

Pendant  un  de  ces  repos,  tandis  que  les  canons  se  taisaient, 
tandis  que  les  artilleurs  dormaient,  on  vit  tout  a  coup,  du 
haut  de  la  muraille,  soutenu  par  des  cordes  passées  sous  le 
ventre  de  sa  monture,  un  cavalier  descendre  sur  un  cheval 
blanc. 

A  peine  eut-il  touché  la  terre,  que  les  cordes  furent  tirées 
au  haut  de  la  muraille,  que  le  cavalier  franchit  le  fossé 
d'un  seul  bond,  et,  lançant  son  cheval  au  galop,  passa 
comme  un  éclair  entre  les  batteries  et  les  soldai* 

quelques  coups  de  fusil  le  poursuivirent,  mais  inutilement  : 
il  disparut  dans  la  forêt. 

A  peine  avait-on  pu  le  voir  ;  on  ne  songea  point  à  le  suivre 

Bientôt  les  esprits,  distraits  par  la  canonnade  qui  recom- 
mença,  oublièrent   le  cavalier. 

Le  soir,  la  brèche  était  devenue  praticable  ;  les  Russes 
s'apprêtaient  â  donner  l'assaut,  lorsque,  tout  à  coup,  du 
côté  de  la  forêt,  ils  furent  attaqués  par  les  montagnards. 

Le  terrible  cri  >  Allah  il  Allah  !  »  leur  répondit  des  mu- 
railles d'Anapa. 

Mais  les  Russes  tournèrent  leurs  canons  vers  ces  assail- 
lants Inattendus  et  dispersèrent  bientôt  les  montagnards, 
qui  prirent  la  fuite  en  laissant  leurs  morts  et  leurs  blessés 
sur  le  champ  de  bataille,  et  en  hurlant; 

—  Giaours  !  giaours  ! 

Mais,  depuis  le  commencement  de  l'affaire  et  jusqu'au  mo- 
ment où  le  champ  de  bataille  tu;  complètement  balayé,  les 
Russes  avaient  pu  voir  devant  eux  un  Circassien  monté  sur 
un  cheval  blanc,  qui  marchait  au  pas,  de  long  en  large, 
devant,  les  batteries  russes;  sans  s'inquiéter  ni  des  balles  ni 
des  boulets  qui  pleuvaient  autour  de  lui 

Cette  impassibilité  et  surtout  cette  invulnérabilité  du  mon- 
tagnard rendaient  les  artilleurs  furieux.  Les  boulets,  creusant 
la  terre  autour  de  lui,  la  soulevaient  sous  les  pieds  de  son 
cheval.  Le  cheval  se  cabrait,  bondissait  ;  mais  lui.  maintenait 
le  cheval  effaré  à  la  même  distance,  le  calmant  avec  la  main 
et  ne  paraissant  faire  aucune  attention  au  danger  qui  l'en- 
veloppait de  tous  côtés. 

—  A  moi  le  cheval  et  à  toi  vingt-cinq  rouilles,  dit  un  officier 
d  artillerie  au  soldat  pointeur  de  sa  batterie,  si  tu  jettes 
à  bas  ce  drôle. 

Le  pointeur  regarda. 

—  Voilà  trois  fois  déjà  que  je  le  vise,  dit-il  et  il  faut  que  ce 
soit  le  démon  en  personne  pour  être  encore  debout  sur  son 
cheval;  mai-,  capitaine,  continua  l'artilleur,  laites  charger 
ma  pièce  avec  ma  propre  tête  l'autre  coup,  si  je  le  manque 
de  celui-ci. 

Et,  ayant  pointé  son  canon  avec  une  attention  toute  parti- 
culière, il  prit  la  mèche  des  mains  de  son  camarade  et  fit 
feu  lui-même. 

Pendant  un  Instant,  il  fut  impossible  de  rien  distinguer; 
mais  bientôt  la  fumée  se  dissipa  et  l'on  vit  le  cheval,  effrayé, 
traînant  le  cadavre  de  son  maître,  dont  le  pied  était  resté 
pris  dans  rétrier. 

—  Touché  :  mon  :  crièrent  les  soldats. 

Le  jeune  officier  leva  sa  casquette,  fit  un  *igne  de  croix  et 
sauta  par-dessus  la  batterie  pour  attraper  >e  cheval,  qui 
était  une  admirable  bête,  née,  autant  qu'on  en  pouvait  ju- 
ger, dans  le  Khorassan. 

~  Il  l'eut   bientôt  atteint.   I/aniraal  tournait   dans  le   même 
cercle    en   traînant  le  corps  du  montagnard. 

Le  boulet  avait  emporté  le  bras  de  celui-ci  tout  près  de 
l'épaule;   mais   il   respirait  encore. 

Le  jeune  officier  appela  quatre  artilleurs  et  fit  porter  le 
mourant  dans  sa  tente 

Lui-même   alla   chercher  le  médecin. 

Mais  le  médecin,  en  examinant  l'effroyable  blessure,  dé- 
clara qu'il  fallait  désarticuler  l'épaule  et  que  le  blessé 
mourrait  pendant  l'opération. 

Mieux  valait  donc  le  laisser  tranquillement  mourir  de  sa 
blessure  que  de  le  faire  mourir  plus  vite  et  plus  douloureu- 

Le  médecin  ordonna  une  boisson  rafraîchissante,  seul 
soulagement    qu'il    pût    donner    au    malade. 

L'officier  resta  seul  dans  sa  tente  près  de  son  hôte  à 
l'agonie  et  n'ayant  avec  lui  qu'un  interprète  tatar  que  l'on 
avait  fait  venu-  pour  le  cas  où,  reprenant  sa  connaissance, 
le  mourant,  qu  il  était  farde  de  reconnaître  pour  un  chef. 
aurait  quelque  recommandation  suprême  à  faire. 

Vers  une  heure  du  matin,  le  blessé  s'agita  et  poussa  quel- 
,,,,,,.  soupirs,  comme  si  un  t  vision  troublait  son  agonie. 

l  ,,  jeune  offli  1er  se  leva,  approcha  la  lanterne  du  visage  du 
blessé  qui  n'avait  pas  en  ore  repris  connaissance,  et  le  re- 
garda avec  plus  d'attention  qu'il  n'avait  fait  encore. 

La  physionomie  du  blessé  était  sombre  ;  des  plis  profonds 
creusaient  son  huât  et  défiguraient  un  visage  qui  avait  du 
être  d'une  suprême  beauté  avant  qu'il  eût  été  labouré  par 
les  passions  désordonnées  dont  il  gardait  la  trace.  Il  état 
facile  de  «connaître  enfin   que  la  pâleur  qui   le  couvrait 
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il 


ii  i- 1  i  -  di    la   •  le  peintes  dou- 

Iouivum     ili'  l.i   moi' 

:  devint   de  plus  en  plus  oppressée. 

ue  la  m .1  m  oui  lui  pest i  semblait  vouloir  écarter  quel- 

que  spectre  rengi  irenl  un  passage, 

près  quelques   mo      11  i    mpn  h<  i    ibles,  l'officier  et  l'in- 
ète  parvinrent   rt  saisir  i  eux  i  I 

—  nu   sang!   toujours  du   sangl   murmurait   le  blessé  en 
rdant  la   m. un  qui  lui  restai!  el   qui  était  la  droite.  ■- 

Pourquoi    m  mis    sa    i  ni  ml  e   i  nsanglantée?   Est- 

ee  que,  san  nage  ]  g  ?  Ne 

me  tirez  pas  comme  vous  faites  du  coté  de  la  vie    La   rie, 

l'enter  l  On  esl  -i  doucement  el  si  fraîchement  dans  la 

lombe  i  —  il  s'évanou au,  el  la  parole  expira     iii 

ses  lèvres. 

L'officier  demanda  de  i  eau  à  l'interprète,  trempa  sa  main 
dans  le  Mire,  et  secoua  ce  qui  restait  d'eau  a  ses  doigts  au 
visage  du  mourant 

Celui  ri  tressaillit,  i  iuvrll  les  yeux,  secoua  la  tête  comme 
■carter  l'ombre  (le  la  mort  qui  l'enveloppait  déjà,  et 
a  la  lueur  de  la  lanterne  que  tenait  l'interprète,  il  aperçut 
le  capitaine 

s, .n  regard,  de  vague  qu'il  était,  devint   fixe  et  effaré. 

Il  regarda  l'officier,  essaya  de  se  soulever  sur  le  bras  qui 
lui  manquait,  retomba  et  se  souleva  sur  l'autre. 

Ses  cheveux  se  hérissèrent,  la  sueur  coula  sur  son  front,  ^a 
devint  de  la  lividité  ;  sa  physionomie  prit  peu  a  peu 
l'expression  de  la  terreur  la  plus  profonde. 

—  Ton  nom  v  dit-Il  dune  voix  saccadée  et  qui  n'avait  plus 

d'humain;  qui   es-tu?  Es-tu  le  messager  du  tombeau? 
Dis.  parle,  réponds 

—  Je  suis  Versk  répi  Ddil  simplement  le  jeune  offi- 
cier. 


bien  simples  cependant    en  api 
i     ■ 

cri,   frissonua,    et    retomba    sur    son 

or, -il 

>mm     était    probablement  un  gran  dit 

ni  olle  et  s'adressan 
traître,  ajouta  celui-ci  ;  ce  doit  être  ou  ce 

ir  il  i      mort,  qm  Iq léserteur  ru 

Lgnard  parler  notre  lai 
ions  ses  armes,  nous  y  trou 
ptlon.    P  irfol      le 
Kouba     l  tadra   ou   de  Koubatchl,  ajoutent  à  leur   nom    . 

nom  de  celui  pi  i. 

Et,  tirant  le  kandjar  de  la  ceinture  du  mort,  il  commença 
par  examiner   la    lai 
Cette  Insi  i  a  or  sur  l'acier  bruni 

Sols  lent  d  l'offense  ci  prompt  d  la  vengeance. 

L'Interprète  la  traduisit  au  jeune  on 

—  Oui,    c'est   une   maxime   de   ces   brigands,   dit   celui-ci. 

Mi  tuvre  frère,  le  colonel,  est  tombé  victime  d'un  ■: 

un  i  râbles. 

i  e  jeune  homme  essuya  une  larme. 

l'un    .i    l'interprète 

Maintenant,  dit-il,  examinez  le  fourreau. 

i    lut  irprète  détacha  le  fourreau  de  la  ceinture  du  moi 
en  effet,   Il  j    tr  mva   gravés  ces  cinq  mots  en  caractères  la- 
tars  : 

J'ai  (té  tait  pour  Ammalat-Beg. 
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JACQUOT  SANS  OREILLES 


AVAVI    PROPOS 


C'est  l'histoire  du  piqucur  d'un  boyard,  dernier  repré- 
entant  peut-être  des  pleines  mœurs  moscovites  du  temps 
de  Pierre  le  Grand  et  de  Blren,  que  je  vais  vous  raconter, 
Il  est  vrai  'i'"  dans  mon  récit,  il  sera  un  peu  plus 
uestlon  du  maître  et  de  la  maîtresse  que  du  valet,  et  que 
non  histoire  pourrait  aussi  bleu  s'appeler  la  Princesse  Yar- 
vara.  ou  le   Prlnct    Groubenski   que  Jacquot  sans  OreHUet 

nais,   que   voulez  -vous!   dans  une  époqi i   l'on   s'occupe 

l'abord   do   chercher   le   titre   d'un    roman    ou    d'un    drame 

avant  d'en  chercher  le  sujet,  et  où  la  meilleure  partie  d'un 

uccès    est    dans    le    titre.    Jacquot    sans    Oreilles    me    parait 

enfermer   tout  ce  qu'il   faut   d'originalité   pour   éveiller  la 

curiosité  de   mes   lei  teurs 

7c  m'en  tiendrai  donc  a  Jacquol  iani  Oreilles 

i    i'.  ir-    bien    souvent    entendu    parler,   a   Salnl   PétersbOUl 

Moscou   et     urtoul    <  Mdjnl-Novogorod,  du  prl Uexls 

i  Italt    de    lui    li     exi  entrlcltés 

plus   inrroyables  ;   mais   ces   excentricités,    qui    eussent 
i  humera  la    mieux    développée,    étalent, 

dans    I)  m     i  ou     bouffon      >bs  un  le      par    Je     ne 

nui 'i    planant  sur  i  ette  exlsteni  s  éi  i 

■  ■M  sentait  que  quoique  a  moltli     tracée  par  le  temps  el  pai 
■  iv   qui    avalent    tntéi ■  la  tali 

toui    a    fait,    h   existai)    sur   la   i  le   du   di  i 
boyant     comme   on   l'appelai!    généralement   dans    le 
vernemi'ui    de    Nldjnl-Novogorod     une    de    ces    tachi      d'un 

rouge   wmbre  qui,   pareilles   a  celles  que  i aontre  sur 

i    rfs  de  Fonl  ilneb 

cal I  roj  al  d   Blols   •< ni  enl   le 

Partout,   'm    m  aval!    dit 

—  si,  par  i         i        i        i     irrfitez  a  M  ikai  lei    i  oubli  / 


pas  de  visiter  en  face  du  couvent,  de  l'autre  côté  du  Volga. 
les  ruines  du  château  de  Groubenski  Surtout,  ajoutait-on. 
h  oubliez  pas  de  demander  à  voir  la  galerie  des  portraits. 

il   n  v    i  que  ceux  q t  voyagé  avec  moi  qui  peuvent 

apprécier    ma    ténacltd    dans   ces   sortes   de   clrconsl 
quand  je    flaire  quelque   part   une   légende,   une   tradition, 
une    chronique,    aucune   observation,    aucune    Instance,    au- 
cune opposition   ne  peut   faire  qu'une  fols  la  pli 
le  ne   la  suive  jusqu'au  bout. 

Aussi  avals-Je  bien   fait  promettre  au  patron  du  bateau  a 
vapeur  que  j'avais  pris  pour  me  conduire  de  Nil. 
de  ne  pas  manquer  de  m'arrôter  a  Makarief,  qu  il 
ai    de  |our  le  nuit. 

En  effet,  du  plus  loin  que   i  01  e  ne  dirai  pas 

Makarlel       on  ne  voll   pa    Mal    i  i  le  Volga  — 

mais  les  murs  crénel  -  du   rien  s'avance  jus- 

qu'au bord  du  Hem  e,  le  patroi  promesse,  vint 

lire 

m  ic   intention  est 

loujoui     de  d  41 1   minutes,  nous 

i  i 

i n     ui.i.i,  rfeci  i il     '-t.   au 

Signe    que   je    bu    i  ellei     M    détachai!    de    11    eue 

gauche  du  l  m    prendre  a  bord  do  bateau  a 

\i,,i  il  qu  un  jeune  offli  lei    russe, 

ave,    leq  quelques  paroi       i  indanl  noire 

li     mi  mi     "i,  paratifs  que  moi 

Descei  hasard  a   M  tkarlel     ileurl    lui 

domand 

Héla       nul,    monsieur;   J'y   ■•uis  en   garnison 
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—  Voilà  un   liClas  !  peu  flatteur   pour  Makarief. 

—  C  est  un  abominable  trou,  et  je  me  demande  comment, 
n'étant  pas  forcé  d'y  descendre,  tous  y  descendez.  Que 
diable   avez-vous  à  faire  à   Makarief? 

—  Deux  choses  très  Importantes:  J'y  viens  acheter  un 
coffre  et  visiter  le  château  de  C.roubenski,  et  je  vous  avoue 
qu'en  vous  voyant  visiter  vos  bagages,  je  me  suis  réjoui  de 
te  qui  vous  désespère  ;  ayant  pu  apprécier  toute  votre  cour- 
toisie, je  me  suis  dit  Voilà  un  guide  tout  trouvé  pour 
mon  achat   et   pour  ma   \  rsite.  » 

—  Quant  à  cela,  me  dit  le  jeune  officier,  vous  ne  vous 
êtes  pas  trompé  et  c  est  moi  irai  vous  serai  reconnaissant 
de  disposer  de  m:>i  ;  les  distractions  sont  rares  à  Makarief  ; 
vous  m'offrez  celle  de  votre  compagnie,  je  l'accepte  de  grand 
coeur.  C  est  le  miel  crue  Ion  met  au  bord  du  vase  où  l'on 
fait  boire  aux  enfants  une  médecine.  Maintenant,  laissez- 
moi  poser  quelques  conditions  au  marché. 

—  Posez,  je   les  accepte  d  avance. 

—  Vous   comprenez  que,  depuis  que   la  foire  a  été  trans- 

Xidjni-Novogorod,    personne    ne    s'arrête   plus    à 
Makarief. 

—  E51  opté  ceux  qui  viennent  y  acheter  un  coffre  et  visi- 
ter le   château  de  Groubenski. 

—  Oui,  mais  ceux-là  sont  rares.  Il  n'y  a  donc  plus  d  au- 

1   Makarief,  ou,  s'il  y  en  a,  c'est  pis  que  s'il  n'y  es 
avait    pas. 

—  Ah  !  je  vous  vois  venir  :  vous  allez  m'offrir  la  nour- 
riture et  le  logement  ;  je  suis  habitué  à  ces  façons-là  en 
Russie. 

—  Justement 

—  Un   autre  ferait  des  façons  ;   moi,  j'accepte. 
Je  lui  tendis  la  main 

—  Ah  !  ma  foi,  dit-il,  "j'étais  loin  de  me  douter  d'une 
pareille  chance.  Descendez  donc,  je  vous  prie. 

Et  en  effet,  le  bateau  qui  devait  nous  transporter  à  terre 
venait   d'accoster  le   bâtiment. 

Je  fis  mes  adieux  au  patron  du  bateau  et  aux  quelques 
personnes  avec  lesquelles  je  m'étais  familiarisé  pendant  mes 
trois  jours  de  navigation  sur  le  Volga,  et  j'allai  prendre 
ma  place  dans  le  canot. 

Mon  jeune  capitaine  m'y  suivit 

—  Ah:  c'est  vous,  monsieur  19  comte?  lui  dit  le  batelier 
en  le  reconnaissant  ;  la  voiture  vous  attend  depuis  hier  au 
soir. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  je  croyais  arriver  hier  j 
mais  ces  misérables  bateaux  marchent  comme  des  tortues  . 
Et  tout  va  bien  à  Makarief? 

—  Grâce  à  Dieu,  monsieur  le  comte,  tout  va  bien. 

—  J'espérais  qu'il  allait  me  dire  que  le  feu  avait  pris  à 
la  ville,  qu'il  n'en  restait  pas  une  maison,  et  que  la  garni- 
so«  était  rappelée  à  Saint-Pétersbourg  ou,  tout  au  moins, 
transportée  à  Kasan.  Il  n'en  est  rien  ;  soumettons-nous  à 
la  volonté  de  Dieu  ! 

Et  le  comte  poussa  un  soupir  aussi  sérieux  que  s'il  avait 
réellement  espéré  que  la  ville  fût  brûlée. 

One  voiture  et  un  domestique  en  livrée  française  nous 
attendaient  au  bord  du  fleuve  ;  la  voiture  était,  non  pas  un 
drovski,  mais  une  élégante   américaine. 

Cette  vue  me  donna  un  grand  espoir  :  c'est  que.  dans  la 
chambre  qu'allait  m'offrir  mon  hôte,  je  trouverais  un  lit 
et  une  cuvette,  deux  choses  que  je  n'avais  pas  rencontrées 
réunies   depuis  mon   départ   de   Moscou. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  la  maison  du  comte  Vaninkof 
—  c'était  le  nom  de  mon  jeune  officier  —  était  meublée  à 
la  française,  et  je  retrouvai,  ou  à  peu  près,  à  une  verste 
du  Volga,  ma  chambre  à  coucher  parisienne. 

Le  thé  nous  attendait,  véritable  thé  russe  par  bonheur, 
-avoureux  et  parfumé  fait  en  outre  avec  toute  la  science 
dont  un  valet  de  chambre  moscovite  est  capable  à  l'endroit 
du  thé. 

Tout  en  vidant  nos  verres  —  en  Russie,  le  thé  se  prend 
dans  les  verres,  les  dames  seules  ont  droit  aux  tasses  — 
tout  en  vidant  nos  verres,  nous  convînmes  que,  le  lende- 
main, après  déjeuner,  l'excursion  serait  faite  au  château 
de  Groubenski. 

le  même  soir,  des   ordres   furent  donnés  pour  qu'un 
'i  <*  tînt  à  notre  disposition  entre  dix  et  onze  heures 
du  matin. 

litre,  avant  le  déjeuner,  nous  devions  aller  faire, 
le  comte  Vaninkof  et  moi,  une  visite  aux  deux  ou  trois 
maga-ir,^   de   coffres  les   mieux   assortis 

le  comte  était  levé  et  nous  courions  la 
Tille  ensemble,  en  voiture  bien  entendu,  car.  en  véritable 
gentilhomme  russe  qii  il  .-tait,  notre  jeune  officier  ne  savait 
point  Btre  forcé,  faire  cent  pas  à  pied. 

J'achetai  deux  coffres  11  va  sans  dire  que  mon  hôte  ne 
permit    po  ïe.   Que  voulez-vous!   ce  sont 

les  façons  du   pays     il   faut  s'y  faire. 

VprèS   de  lient   déjeuner.   —   le   comte  avait   un   cui- 

sinier  fran  nous    remontâmes    en    voiture,    puis   en 

versâmes  le  Volga. 


De  l'autre  côté,  deux  chevaux  nous  attendaient,  tenus  en 
main  par  deux  domestiques.  Il  y  avait  une  montagne  haute 
comme  .Montmartre  à  gravir,  et  c'était  trop  de  fatigue 
pour  un  de  ces  hommes  qui  escaladent  les  cimes  du  Caucase 
par  des  chemins  connus  des  chamois  et  des  bouquetins 
seuls,  lorsqu'il  s  agit  d'aller  combattre  Schamyl  au  milieu 
des  nuages  ou  au  fond  des  précipices. 

Nous  nous  mîmes  en  selle,  et,  dix  minutes  après,  nous 
étions  en  face  des  ruines  du  château  de  Groubenski. 

C'était  une  splendide  bâtisse  élevée  vers  le  milieu  du 
dernier  siècle  sur  les  plans  du  fameux  architecte  Ras- 
trelli.  qui  a  bâti  le  palais  d  hiver  à  Saint-Pétersbourg  et  le 
palais  de  Tzaritzina  près  de  Moscou;  abandonné  depuis 
près  de  trente  ou  quarante  ans  peut-être,  il  a  eu  le  destin 
de  toute  chose  abandonnée,  c'est-à-dire  qu'à  part  quelques 
bâtiments  de  service,  une  galerie  et  un  pavillon,  il  est 
tombé   es  ruine. 

A  ses  pieds,  justement  depuis  que  la  vie  s'est  retirée  de 
lui,  a  pris  naissance  une  espèce  de  village  maritime  nommé 
Niskevo,  et.  du  haut  de  la  montagne  le  château  des  anciens 
jours  semble  jeter  un  regard  sombre  sur  la  jeune  activité 
de  cet  enfant  né  d'hier. 

Il  est  vrai  qu  en  reportant  ses  yeux  plus  loin  et  en  regar- 
dant du  côté  du  Volga,  le  spectre  de  granit  rencontre  le 
monastère  de  Makarief  et  que  les  deux  vieillards,  la  nuit, 
quand  tout  dort  autour  d'eux,  peuvent,  avec  laide  du  vent, 
causer  mystérieusement  entre  eux  de  la  fragilité  des  choses 
terrestres  :  le  château  déplorant  le  temps  où  ses  salons,  ses 
pavillons,  ses  galeries  étincelalent  de  feux,  regorgeaient 
d'hôtes  et  de  convives,  jetaient  aux  échos  le  bruit  des  chan- 
sons, du  choc  des  verres  et  des  instruments  de  fête  ;  le 
monastère  regrettant  l'époque  des  solennités  sacerdotales 
où  il  parlait  à  soixante  villages,  ses  vassaux,  avec  la  voix 
de  ses  douze  cloches  et  les  chants  de  ses  deux  cents  moines. 
Aujourd  hui,  douze  moines  seulement  habitent  le  monas- 
tère Quant  au  château,  la  race  de  ses  illustres  maîtres 
s'est  éteinte,  et  il  appartient  maintenant  au  fermier  d'oc- 
troi, maître  Kirdinpine,  dont  le  père  était  autrefois  troi- 
sième garçon  d'auberge  de  Razgoulai,  la  première  auberge 
de  Makarief,  quand  Makarief  avait  des  auberges,  ou  plutôt 
quand  Makarief  avait  une  foire. 

.Vous  étions  venus  de  Makarief  au  fleuve,  nous  avions 
passé  de  la  rive  droite  sur  la  rive  gauche  du  Volga,  nous 
avions  gravi  la  montagne  qui  conduit  au?;  ruines  ;  mais 
nous  n'avions  accompli  que  la  partie  la  plus  facile  de  notre 
pèlerinage. 
Il  restait  à  nous  procurer  les  clefs  du  château. 
En  effet,  les  deux  ou  trois  serviteurs  auxquels  est  confiée 
la  garde  de  ces  vénérables  ruines,  n'ayant  pas  l'idée  qu  il 
prit  à  quelqu'un  l'envie  de  les  visiter,  n'ayant  pas  la  crainte 
que  quelque  bande  noire  ne  les  démolît,  avaient  jugé  avec 
raison  qu'ils  pouvaient  s  en  éloigner  pendant  quelque  temps 
pour  aller  offrir  leurs  services  aux  patrons  de  bâtime»t 
comme  débarqueurs  et  portefaix,  cette  industrie  leur  don- 
nant la  douce  récréation  de  pouvoir,  chaque  jour,  prendre 
en  compagnie  et  à  la  même  table,  la  jouissance  d'un  ou 
deux  verres  de  thé  et  d  une  paire  de  sucres,  ce  qui  est  le 
luxe  le  plus  apprécié  des  hommes  de  la  classe  inférieure 
en  Russie. 

Ce  jour-là,  ils  avaient  commencé  la  journée  comme  ils 
eussent  dû  la  finir,  et,  quoiqu'il  fût  midi  à  peine,  mes 
trois  drôles   étaient   déjà   au   cabaret. 

L'un  d'eux  consentit  à  se  déranger  moyennant  la  pro- 
messe de  vingt  kopeks  que  se  crut  en  droit  de  lui  assurer 
de  notre  part  'e  valet  de  chambre  du  1  omte.  et  il  monta 
avec   les  clefs. 

La  recherche  et  la  négociation  avaient  duré  presque  une 
heure.  Au  reste,  nous  n'avions  pas  perdu  notre  temps  ;  par 
une  brèche,  nous  avions  pénétré  dans  les  jardins  qui  dépen- 
daient autrefois,  et,  probablement,  dépendent  aujourd'hui 
encore,  du  château.  Ils  formaient  un  immense-  par.  qui 
s'étendait  sur  une  longueur  de  deux  verstes  en  suivant  la 
plate-forme  de  la  montagne  et  qui  à  son  extrémité,  en  sui- 
vant la  pente,  descendait  jusqu'au  Volga  Mais.  là.  tout 
1  ntraire  de  l'œuvre  dévastatrice  opérée  sur  les  bâ- 
timents, l'œuvre  du  temps  avait  été  bienfaisante  et  pitto- 
resque :  livrés  à  eux-mêmes,  les  arbres  étaient  arrivés  à 
de  gigantesques  développements  quand  ils  étaient  isolês;  et 
:  de  merveilleux  entrelacements  parmi  ceux  qui  étalent 
réunis.  11  y  avait  surtout  des  allées  de  tilleuls  qui  avaient 
sous  l'impératrice  Elisabeth  et  qui  étaient 
tellement  impénétrables  aux  rayons  du  soleil,  qu'il  semblait, 
du  moment  que  l'on  pénétrait  dans  ces  allées,  que  l'on 
fût  descendu  clans  l'intérieur  des  mines  et  que  l'on  suivit 
quelqu'une  de  ces  avenues  qui  sillonnent  les  entrailles  des 
monts  Oural 

En  quelques  endroits,  au   sortir  de  ces  allées   ou  au   cen- 
tre des  >ar   les  lierbes  et   bs  ronces,  on 
des  socles  de  pierre  sur  lesquels  se  dressaient  autre- 
uvre    ou.    du    moins,    copies    des 
1                                      1  sur    un    de    ces    socles,    nous 
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retrouvâmes  les   lettres  JOV       OKNIPOT...,   et  sur  une   autre 
i.i.       I  enus   et   AdOTlU. 
ni  de  l'allée  principale  et  en  tournant  à  gauche, 

ra ntrames  le  lit   profond,  actuellement  à  peu  pris 

l'uni    iii Bclelle;    au  fond  coulait  encore 

un   i.  d'eau    limpide   provenant   d'une  source   voi- 

i  mes  toutes  les  peines  du  monde  a  retrouver, 

lit   dans   hs   hautes   herbes.   Cette  rivière 

avait    '  probabilité,    l'ornement   le 

plus  gracieux  du  jardin   Qu'elle       ivei    kit,   en   serpentant, 

dan-    I  ■  igin'iir     uni  -   Jetés   aux    une  har- 

dttesse   pleine   d'entrain   d  un    bord   a   l'autre   de  la  rivière, 

lent  des  ponts  charmants,   encore  praticables  aujour- 

M  lui'  soient  devenus   mutiles. 

i  i  adroit  le  plus  retiré  du  parc,  nous  découvrîmes 
un  pavillon  C'étall  l'œll-de-bœu]  du  prince  Alexis;  mais, 
hélas!  depuis  longtemps,  les  ouragans  d'hiver,  ses  seuls 
notes,  en  avaient  arraché  et  Jeté  au  loin  le.s  portes  et  les 
fenêtres.  Si  ces  murs,  qui  ont  eu  des  oreilles  et  des  yeux, 
avaient  une  langue,  sans  doute  raconteraient-ils  aujourd'hui 
des  histoires  à  iaue  rougir  les  murs  de  Monceaux  et  du 
grand  Trlanon  ;  mais  ils  sont  muets,  excepté  lorsque  la 
tempête  leur  prête  une  voix,  et  cette  voix  sombre  et  sévère 
dit  iliaque  jour  aux  monuments  ce  que  '.expérience  dit  cha- 
que jour  aux  hommes  :  "  Il  n'y  a  rien  de  certain  et  rien 
que  la  mort.  » 
Sur  la  muraille  existaient  encore  des  fresques  mytholo- 
giques assez  bien  conservées.  Ces  fresque»  avaient  été  faites, 
bien  certainement,  par  un  peintre  français  de  l'école  de 
lier;  elles  représentaient  Venus  et  Mars  pris  aux  filets 
de  Vulcain  ;  l'enlèvement  d  Europe  par  le  fameux  taureau 
blanc  dont  Jupiter  avait  emprunté  la  forme;  une  Léda  ser- 
rant amoureusement  sur  sa  poitrine  le  cygne  divin  ;  enfin, 
une  Diane  au  bain,  surprise  par  Actéon. 
Le  plafond  était  écroulé. 

En  iace  de  ce  pavillon  était  un  tas  de  pierres  et  de  bri- 
ques recouvertes  en  grande  partie  par  des  ronces  et  des 
lierres.  Je  demandai  a  mon  jeune  officier  s'il  savait  ce  que 
c'était  que  ce  tas  de  pierres  et  de  briques. 

—  Je  crois,  me  répondit-il,  avoir  entendu  dire,  dans  une 
première  excursion  faite  par  moi  a  ces  ruines,  que  ces 
décombres  formaient  autrefois  un  pavillon  pareil  a  celui-ci. 

—  S'est  il   écroulé?  demaudai-je. 

—  Non,  il  a  été  démoli  à  dessein,  à  ce  que  l'on  assure. 

—  Et  pourquoi  cela  V  le  savez-vous? 

—  Je  ne  sais  que  ce  que  l'on  raconte  à  ce  sujet. 

—  Et  que  raconte-t-on?  Je  suis,  je  vous  en  préviens,  le 
plus  grand  questionneur  qu  il  y  ait  au  monde. 

—  On  raconte  que  le  dernier  prince  Danilo-Alexiovltch 
étant  venu  ici,  il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans,  a  lait,  dans 
ce  pavillon,  une  si  étrange  trouvaille,  que  non  seulement 
11  a  décidé  de  le  démolir,  mais  que  lui-même  y  a  porté  le 
premier   coup  de  pioche. 

—  Et  qu'y  a-t-il  donc  trouvé,  dans  ce  pavillon  ? 

—  Ah  :  voila  justement  où  est  le  mystère  l  On  parle  d'une 

bre  murée,  barricadée,  condamnée,  dans  laquelle  per- 
nt  eu  la  pensée  ou  plutôt  le  courage  de  pénétrer. 
Le  prince  Danilo,  dit-on  toujours,  y  pénétra,  lui,  a  l'insu 
de  tout  le  monde,  et,  ma  foi,  il  y  vit  une  chose  si  terrible, 
qu'il  eu  sortit  pale  comme  un  mort,  en  donnant  l'ordre 
de  démolition  que  je  vous  al  dit 

En  ce  moment,  nous  vîmes  venir  a  nous  le  domestique 
du  nouveau  propriétaire,  maître  Kirdlaplne,  que  la  pro- 
mev-e  de  vingt  kopeks  avait  tiré  du  cabaret. 

Je  l'interrogeai  a  1  endroit  du  pavillon  démoli  ;  mais  11 
en  savait  encore  moins  que  le  capitaine  varlnkof,  qui,  on 
le  vint    i.  pas  grandchose. 

Le  domestique  avait  les  clefs  du  château  et  nous  offrait 
de  l'ouvrir. 

J'acceptai,  espérant  trouver  quelque  chose  qui  établirait 
un  lien  entre   le  château  et   le  pavillon. 

Le  serviteur  marcha  devant  nous  et  nous  Introduisit  par 
une  porte  de  service  donnant  sur  le  vestibule. 

A    peine   la   porte    fut-elle   ouverte,   qu'un    air   humide   et 
prit  a  ii  gorge   Chaque  ps  a 

faisions  sur  les  dalles  soulevait  une  épait  pot)  Itéré,  et 
le  m  ut  ■  j i j i  était  entré  derrière  nous  par  la  porte  restée 
ouverte,  agitait  sur  les  murs  les  lambeaux  déchirés  et  pen- 
dants d'une  tapisserie  splendlde  qui  ai ait  du  venir  en 
droite   ligne  des  Gobellns   par  quelque  cadeau   princier  oh 

—  Ce  qu'il   y  B  de  mieux   conservé  dan-,  le  château,  nous 

■  'est   la   galerie   des    portraits. 
m    i     tel  m     -h       i"     ''  blllté,   ce  qu'il    y 
ie  pins  Intéressant,  nous  nous  >   rimes  conduit 
gllgeant,  a    ">i  profit,  les  restes  du  château. 
Je   ne   sais  si   '  ••fui    uni  patlon    on    une   réalité, 

tlt  un  ....       trUstes  ou 

dont    les    t  tbleaui    étaient   éclairés,   mais   II   me   sembla   que 

ilts,   aux    teintes  assombries,   nous  je 
a  non-  oui  vantons  le    troubler  dans  leur  muetti    réunion 


ude  séculaire,  des  regards  de   haine  et  de 

le  .   on    eut    du   que,    du   haut  de   leur,    cadres   riche- 

iuis    tordus    et    faussés    par    le    temps,    ils 

nous  dire  :    ■  yui  étes-vous.  indis- 

ins?   qui    vous   a   donné   le    droit   de 

troubler   Le  silence  des  morts?   Eloignez-vous  ;  nous  ne  vous 

connaissons  pas  et  nous  vous  sommes  Inconnus.  Vous  aurez 

beau  nous  regarder,  beau  nous  interroger,    vous  ne  saurez 

rien  de   notre  de  nos  bruyants  plaisir^,   de   nos 

festin  i    de   nos  passions  sans  lrein.  » 

ici  le  prin  |    tvanovttcn  Groubenskl,  nous  dit 

l'homme  qui  nous  accompagnait,  comme  s'il  répondait  à 
la  question  muette  que  J'adressais  aux.  plus  modernes  de 
ces  portraits. 

Mes  regards  se  fixèrent  alors  sur  l'effigie  d'un  homme  de 
haute  stature.  Son  front  découvert,  ses  sourcils  épais,  son 
nez  romain,  sa  lèvre  Inférieure  fortement  saillante,  annon- 
çaient une  grande  ei  volonté,  également  impla- 
cable et  irrésistible.  Sa  bouche  souriait,  mais  il  J  avait 
quelque  chose  de  fauve  et  de  menaçant  dans  son  sourire. 
Il  me  sembla  qu  il  n'eût  fallu  qu  une  faible  contrariété  à 
ce  visage  pour  que  son  front  les  ]  de  la 
haine,  pour  que  ses  yeux  noirs,  pleins  de  ruse,  légèrement 
voiles  pour  le  moment,  se  mil  e  i  i  luire  dans  1  emporte- 
ment   d'une   fulgurante   colère. 

A  côté  du  prince,  vôtu  d'un  costume  du  temps  de 
Louis  XVI,  —  et  l'on  sait  qu'en  fait  de  modes  la  Russie 
était,  a  cette  époque,  de  quelques  années  en  arrière  sur 
nous,  —  était  suspendu  un  portrait  de  femme  de  haute 
taille.  Cette  femme  était  habillée  d'une  robe  de  satin  jaune, 
brodée  de  dentelles  à  la  mode  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XVi  ;  ce  qui  pouvait  correspondre  pour  nous,  comme 
date,  au  commencement  de  1  Empire.  Son  visage  était  char- 
mant ;  ses  yeux  respiraient  une  vive  intelligence  Jointe  à 
une  indéfinissable  tristesse.  Cette  femme  avait  du.  bien 
certainement,  être  malheureuse,  et,  si  elle  avait  eu  quel- 
ques moments  de  joie  dans  sa  vie,  ces  moments  avaient 
lui  et  disparu  avec  la  rapidité  de  1  éclair. 

—  C'est  la  princesse  Marla-Petrovna,  me  dit  le  serVitenr, 
qui  voyait  l'attention  que  je  donnais  à  ce  portrait,  la  femme 
du   prince   Alexis. 

Mais  déjà  mes  yeux  s'étaient  détournés  de  ce  portrait, 
si  intéressant  qu'il  fut,  pour  se  reporter  sur  un  autre  por- 
trait  de   femme. 

Celle-là  était  habillée  d'une  robe  bleue  à  "baleines  comme 
on  les  a  portées  à  la  cour  de  Russie  jusqu'à  l'année  1806 
ou  1807  ;  sa  taille  était  mince  et  coquettement  cambrée  ; 
sa  main,  d'une  forme  charmante  et  pleine  de  finesse  et 
d  aristocratie,  tenait  une  branche  de  verveine  ;  mais,  chose 
étrange  i  le  visage  de  cette  ravissante  créature  était  cou- 
vert d  une  immense  couche  de  couleur  noire. 

—  Qu'est-ce  que  ce  portrait  ?  demandai -je  vivement  au 
serviteur  qui  m'avait  nommé  les  autres. 

—  Ah  !  me  dit-il,  quant  à  ce  portrait,  on  ne  peut  faire 
que  des  suppositions;  car  nul  ne  le  sait  sûrement.  Cepen- 
dant, la  version  la  plus  répandue  serait  qu'il  i  ..-présenté 
la  belle-fille  du  prime  Alexis,  la  femme  du  prince  Borls- 
Alexiovltch,  la  mère  du  dernier  prince  Danilo. 

—  Mais  pourquoi  cette  couche  de  couleur  noire  sur  son 
visage  t 

—  Le  Seigneur  Dieu  le  sait  ;  la  dame  probablement  n'était 
pas  belle. 

—  N'y  a-t-il  aucune  tradition  là-dessus? 
Le  serviteur  hésita. 

—  11  ne  fuit  pas  toujours  croire  tout  ce  que  l'on  ra- 
conte,   dit-il. 

—  Mais,   enfin,   que   raconte-t-on  ?   demandai -Je. 
Il  secoua  la  tète. 

—  Il  n'y  a  qu'un  seul  homme  au  monde  qui  sache  la 
vérité  sur  cela,  dit  il  :   mais   11   n'a  jamais  voulu  rien  dire. 

—  Et  quel  est  cet  homme? 

—  Vous  le  connaissez,   monsieur  le  comte. 

—  MOI  V     dit     le    jeune    i  apll  i 

—  Oui,  c'esi  Jacquot  sans  Orell 

—  Dont  le  petit-fils  est  au  service  de  d  i 

—  Justement. 

—  Vit  il  donc  toujours?  ' 

—  il  vleni   d'accomplir  sa  centième  année. 

—  si  ou  den i 

_  D  i  laf. 

—  Vous  entendez,  capitaine  t 

_  oui  .  ma  -ualt  sa  centième 

année,  de   t  "  •' 

ntt»-li  hier,   et    hier  11  est    parti. 

_  s   i  de  chance  I   m'érrlai-Je. 

—  Eh  bien,  voyons,  m.  i  talne.  si  vous  voulei 
rester  \ui  |our  M.ikarUf  avec  mol,  Je  vous  pro- 
mets "i 

t 

le   guetter   le   ret.mr  dé   ïacquol     de   lui    falr» 
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rai  onter  d'un  bout  à  l'autre  l'histoire  du  prince  Alexis 
Groubenski  et  de   vous   l'envoyer. 

—  Ferez-vous  cela,  comte  ? 

—  Parole   d'honneur. 

—  En  ce  cas,  je  reste  avec  vous,  non  pas  un  jour,  mais 
deux. 

Et  j'y  fusse  resté  non  seulement  deux  jours,  mais  huit 
jours,  mais  quinze  jouis  mais  un  mois,  si  je  n'avais  eu 
nie?  deux  compagnons  de  voyage  qui  m'attendaient  à  Kasan. 

C'était  un  bien  charmant  homme  que  ce  comte  Varinkof, 
et,  de  plus,  un  homme  de  parole. 

Et  la  preuve,  c'est  que  je  reçus,  deux  mois  après  mon 
retour  en  France,  le  manuscrit  que  l'on  va  lire  tel  qu'il 
in  a  été  envoyé  et  auquel,  de  peur  de  lui  ôter  son  caractère 
d'originalité,   je   n'ai  absolument  rien  changé  que  le  titre. 

Il  était  intitulé  les  Anciennes  Années  et  paraissait  écrit 
par  un  ancien  intendant  du  prince  Danilo,  fils  du  prince 
Boris,   fils  du  prince  Alexis. 

■  m  miiH-iii     te    comte   Varinkof    a-t-il    découvert  ce 

manuscrit,  je  n'en  sais  rien,  et  ne  crois  pas  qu'il  soit  d'une 
grande  importance  pour  mes  lecteurs  de  le  savoir. 

','n  il  les  amuse,  c'est  tout  ce  qu'il  faut 


LE    PAVILLON    IÎOSE 


Ce  fut  le  17  juin  1S28  que  nous  arrivâmes  au  château  de 
Groubenski,  le  prince  Danilo  et  moi. 

Le  prince  Danilo  ne  connaissait  pas  ce  château,  ayant  été 
élevé  a  Saint-Pétersbourg,  et  n'y  étant  jamais  venu  du 
vivant  de  son  grand-père,  le  prince  Alexis,  lequel  était  tré- 
passé il  y  avait  deux  années  à  peu  près. 

Le  prince  Danilo  venait  de  perdre  son  père  le  prince 
Boris,  et  il  avait  voulu  juger  par  lui-même  de  ce  qu'était 
ce  château  de  Groubenski,  dont  il  avait  entendu  parler. 

Nous  arrivâmes  vers  les  dix  heures  du  soir;  le  prince  se 
coucha  en  arrivant,  car  il  était  très  fatigué. 

Le  lendemain,  â  huit  heures  du  matin,  il  me  fit  appeler 
dans  sa  chambre  ;  je  le  trouvai  encore  au  lit. 

—  Yvan,  me  dit-il,  qu'est-ce  donc  que  ces  hurlements  que 
j'ai  entendus  pendant  toute  la  nuit,  et  qui  m'ont  empêché 
de  fermer  les  yeux  une  seule  minute? 

—  Seigneur,  répondis-je,  ce  sont,  selon  toute  apparence, 
ceux  des  chiens  qui,  de  leur  chenil,  auront  senti  l'appro- 
che de  quelques  bêtes  fauves. 

—  Oli  !  oh  !  fit  le  prince  Danilo-Borisovitch  en  fronçant  le 
sourcil;  y  a-t-il  donc  un  chenil  au  château? 

—  Comment  donc,  mon  prince  !  répondis-je,  croyant  lui 
apprendre  une  agréable  nouvelle,  vous  possédez  une  meute 
superbe  :  cinq  cents  chiens  courants,  cent  vingt  couchants 
et  soixante  lévriers;  quant  aux  valets  de  chenil,  vous  en 
avez  bien   une  quarantaine. 

-  Ainsi  dune,  s'écria  le  prince  il  y  a  chez  moi  six  à  sept 
cents  chiens  et  quarante  hommes  pour  les  servir? 

—  A   peu   près,    monseigneur,   répondis-je. 

—  Mais  ces  damnés  animaux,  reprit  le  prince,  doivent 
manger  autant  de  pain,  pendant  un  jour,  qu'il'  en  fau- 
drait pour  rassasier  cent  cinquante  pauvres  gens  pendant 
un  mois 

—  Oh  !  davantage,  monseigneur  ! 

Eh  bien,  je  vous  prie,  Ivan,  do  vous  arranger  de  telle 
façon  que  tous  ces  chiens  soient  pendus  ou  noyés  ce  soir; 
quant,  a  leurs  valets,  vous  les  mettrez  â  un  travail  quel- 
conque; ceux  qui  pourront  gagner  de  l'argent  ailleurs,  vous 
leur  donnerez  leur  congé;  et  l'argent  qui  était  employé  à 
l'entretien  de  la  meute,  nous  le  consacrerons  a  fonder  une 
école  primaire  â  Makarief  ou  à  Nlskevo. 

F 'obéirai  a  Votre  Excellence,  répondis-je. 

Et,  m  inclinant,  je  sortis  pour  donner  l'ordre  que  les  six 
cent  in ai  i  e  vingts  chiens  courants,  braquas  ou  lévriers, 
fussent  noyés  ou  pendus  le  soir  même,  ainsi  que  daignait 
le  désirer  monseigneur. 

Mus.  une  demi-heure  plus  tard,  et  comme  l'exécution  al- 
lait    ncer    arriva   chez   le   prince   un  vieillard    d'une 

soixantaine  d'années;  son  visage  était  ridé,  ses  cheveux 
blancs  tombaient  sur  ses  épaules;  il  n'avait  plus  une  seule 
dent,  mais  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  indiquant  qu'il 
était  loin  d'être  arrivé  au  terme  de  sa  vie. 

Quant  a  son  rusiiinie,  il  se  composait  d'un  habit  de  ve- 
lours couleur   de    framboise   avec   des   passementeries   d'or, 


d'une  culotte  de  peau,  et  de  grandes  bottes  dites  à  la 
française. 

Son  habit  était  serré  à  la  taille  par  une  ceinture  circas- 
sienne,  et  un  couteau  de  chasse  pendait  à  son  coté. 

Il  tenait  â  la  main  son  chapeau  à  trois  cornes. 

Quoiqu'un  peu  dur,  comme  on  a  pu  le  voir,  pour  les 
chiens,  le  prince  Danilo,  qui  était  un  philanthrope,  était 
excellent  pour  les  hommes. 

Il  reçut  donc  le  vieillard  avec  affabilité  et  lui  demanda 
qui  il  était. 

—  Sauf  votre  respect,  monseigneur,  répondit  celui-ci  d'une 
voix  ferme,  je  suis  un  ancien  serf  de  Votre  Excellence  ;  je 
me  nomme  Jacquot  sans  Oreilles,  et  j'étais,  au  moment  de 
sa  mort,  premier  écuyer  du  prince  Alexis  votre  grand-père. 

Sans  doute,  ce  nom  de  Jacquot  sans  Oreilles  n'était  point 
inconnu  du  prince  Danilo,  car  il  leva  vivement  les  yeux 
vers  la  place  où  manquaient  les  oreilles,  dont  l'absence 
avait  fait  donner  au  pauvre  Jacquot  le  sobriquet  sous  le- 
quel il  était  connu. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  ami,  dit  le  prince  Danilo,  et 
assieds-toi;    tu   es   fatigué,    peut-être? 

—  Merci,  monseigneur.  Il  ne  serait  point  séant  à  moi 
de  m'asseoir  devant  Votre  Excellence  ;  non,  je  viens  seule- 
ment me  prosterner  à  ses  pieds,  et  la  prier  d'exaucer  ma 
prière. 

—  A  quel  sujet,  mon  vieux?  demanda  Danilo-Borisovitch. 

—  Oh  dit,  monseigneur,  que  vous  avez  daigné  abaisser 
sur  nous  votre  colère  princière. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  pauvre  Jacquot?  Perdrais-tu  la 
raison,  par  hasard? 

—  Eh!  monseigneur,  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  qu'on 
perdit  la  raison  à  la  vue  d'une  pareille  inhumanité  :  ex- 
terminer six  cent  quatre-vingts  chiens  qui  n'ont  rien  fait 
à  personne!  Mais,  monseigneur,  ce  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  le  massacre  des  saints  Innocents  par  le  roi  Hérode  ! 
En  quoi  ces  pauvres  chiens  ont-ils  démérité  de  Votre  Excel- 
lence? Croyez-le  bien,  ce  n'est  point  une  simple  plaisan- 
terie que  de  répandre  une  si  grande  quantité  de  sang,  et, 
quoique  ce  soit  du  sang  d'animaux,  vous  répondrez  de  ce 
sang  devant  Dieu. 

—  Assez,  vieillard  !  j'ai  décidé  que  cela  serait  ainsi  ;  cesse 
donc... 

Mais  le  vieillard  interrompit  hardiment  son  seigneur 

—  Et  pourquoi  cesserai-je,  moi?  Ne  suis-je  pas  le  seul 
défenseur  que  le  bon  Dieu  ait  donné  à  ces  pauvres  bêtes  ? 
Si  je  me  tais,  qui  parlera  pour  elles?  Je  continue  donc. 
Comment  pouvez-cous,  monseigneur,  être  assez  cruel  pour 
faire  massacrer  ces  malheureux  chiens?  Car,  enfin,  cette 
meute,  fondée  par  vos  aïeux,  elle  fait  partie  de  la  famille, 
elle  existe,  toujours  nouvelle,  et  cependant  toujours  la 
même,  depuis  plus  de  cent  ans;  sa  renommée,  après  avoir 
parcouru  toute  la  Russie,  a  pénétré  jusqu'en  France,  et  il 
en  a  été  parlé  dans  les  cours  étrangères  ;  plusieurs  sou- 
verains ont  écrit  ou  fait  écrire  à  vos  aïeux  pour  en  avoir 
de  la  race  ;  et,  tout  à  coup,  sans  aucune  raison,  cette  race 
si  vantée,' vous  voulez  la  détruire!  A  quoi  penses-tu,  mon 
petit  père?  dit  le  vieillard  en  s'échauffant.  Mais,  si  tu 
commettais  une  telle  action,  les  os  de  tes  pères  se.  retour- 
neraient dans  leur  tombe  et  le  spectre  du  pauvre  Alexis 
sortirait  de  son  cercueil  pour  étendre  son  bras  décharné 
vers  toi  et  te  maudire...  Rappelez-vous  donc,  mon  digne  sei- 
gneur et  mon  cher  maître,  que  le  chenil  des  princes  Grou- 
benski existe  intact  et  va  toujours  s'augmentant  depuis  le 
règne  de  Pierre  le  Grand,  de  glorieuse  mémoire  I  Pour  quel 
motif  voulez-vous  donc  y  toucher  si  cruellement  aujour- 
d'hui? N'oubliez  pas  que  le  massacre  des  strélitz  a  été  une 
tache  dont  le  grand  empereur  a  eu  bien  de  la  peine  à  se 
laver,  et,  cependant,  les  strélitz  étaient  coupables,  tandis 
que  les  chiens  ne  le  sont  pas  ;  ce  serait,  pour  vous  et  votre 
descendance  princière,  une  honte  éternelle,  une  ineffaçable 
humiliation  que  de  n'avoir  pas  de  meute,  sans  compter  les 
remords  de  votre  propre  conscience,  que  vous  chargeriez 
d'un  grand  poids  par  un  pareil  meurtre.  Le  chien,  seigneur, 
est  aussi  une  créature  de  Dieu,  et  il  est  dit  dans  les  Ecri- 
tures :  '<  Heureux  celui  qui  aimera  les  animaux  !  »  Comment 
alors,  toi,  mon  petit  père,  qui  as  le  visage  si  bon,  peux-tu 
agir  ainsi  contre  la  volonté  de  Dieu?...  Vous  voyez,  monsei- 
gneur, j'ai  mis,  pour  me  présenter  devant  vous,  le  costume 
que  je  portais  quand  j'avais  l'honneur  d  être  palefrenier 
de  confiance,  autant  vaut  dire  écuyer  de  votre  grand-père, 
de  riche  mémoire,  le  comte  Alexis  ;  ce  costume  est  resté 
dans  l'armoire  depuis  six  ans  ;  je  croyais  ne  plus  le  mettre 
que  pour  être  enterré;  voyez,  monseigneur,  j'ai  mis  aussi 
la  ceinture  circassienne  qui  me  fut  donnée  par  lui,  trois 
jours  après  l'arrivée  bienheureuse  de  votre  mère  au  châ- 
teau; vous  étiez  encore  au  berceau,  mon  petit  père.  Trois 
jours  après  cette  arrivée  nul  était  un  objet  de  crainte  pour 
tout  le  monde,  et  que  le  Seigneur  bénit  cependant,  il  y  eut 
grande  chasse.  Personne  de  nous  ne  put  forcer  le  renard, 
sinon  notre  voisin  Ivan  Ramirot.  qui  faillit  l'atteindre;  ce 
que  voyant,  je  me  lançai  à  la  poursuite  du  méchant  animal 
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lsi   mol    sauvant   ainsi   l'honneur  de  la  m 
it  dl  '     ■  l  votre  vi 

at .   seulemenl     ie  m  rai  pas   cette 

Chambre  q  n  obtenu  ta  gi  ici   de  mes  chiens 

lais    que    veux-tu,    enfin?  manda    le   prince,    qui 

;,,  ail   a   s  attendrir  à  ce  1  mg   plaidoyer. 

—  je  v.-ii-     mon   prince    que  s   votre 

volonté  de  faire  i  les  i  biens    il  plaise  d  ab  >rd 

i      ellence  de   im    •  ouper  la  tête  ;  en 

■nts  animaux,   et 

ilx   ne  s'élèvera   pour   les   di  mais    en  ce 

cette  ceinture,   je   me   présenterai   devant 

votre    grand-père,    vos   aïeux,   vos  ancêtres;  je 

leur  montrerai  mes  pauvres  c  hlens  égorgés  et  ceux  qui   les 


avei     le    vlelllardj    Le   prince   m  r;   je   me 

Je  trouvai  le  prince  en  proie  à  une  violente  émotion: 

—  Ivan-Andréovl  vous,   me   demanda-t-il,   capable 

ser  quelques  heures  avec  mol? 

—  J'y  compte  bien   passer  toute  ma  vie,   mou   prince,   lui 
répond 

—  i un  -m     mais    i  ■ 

le  m'a  der  a  démolir?... 
Le   i.i.i 

—  A    di  d  a  indai-je. 

—  A  démolir   ou  percer  une   muraille  en   pi 

quoi    vient   de   me   raconter   une   histoire  fort   étrange   qui 
mi'  resse   mitre  famille  et   mol   particulièrement.  Voyez-vous. 


\  démolir  quoi?  demandi 


gardaient  avei   autant  de  sollii le  el  de  Ils  gar- 

daient   la    prunelle   de    leurs    yeux;    que   diront-Ils   à    cette 
.   vous  le  demande   Je  suis  un  homme  d'am  lenne  date, 
.  lelliard   en   sei  ouant   la   ti  manières  d  au 

lourd  h «ont    étrangères      faites  n loni     partir    au 

m-  i.i Ire  'i'u\  dont  J'honorais  les  habitudes 

tt  qui    m'almalenl   parce  que  j'aimais   mes   pauvres   chiens, 
doi  ■   le  pauvre  i  lelliard  êtall  i  ai 
A    la    violente    surexcitation    qui    l'aval!    soutenu    su 
un       i  éanilssi  mi  ni  .   sa   voix   -  éteignit,  sa   n 

levlnl    haletante,    ses   Jambes    tremblèrent,    et    11    ftU 
toiiii'.-   i  ii  renverse  si  le  prince  ne  l'aval!  soutenu, 
On    l'emporta  la    i  ualeureuse 

i. '   *an    i  irellles  sauva  II     ■ 

henll,    qui   devait  disparaître    plus   tard,    fui    pi 

Et     ii  n     i  oi m    le  i  ie  nll   lui    pn   i  '''■  le 

priie  e   nanllo  Dorli  ovlti  h   prll   en    amitié    le   i  leua    I 
sans  i  ■  !!-■  faisait   souvent   venu-  chi  pour  lln- 

ttrrogeT  sur  ses  ai  el  il  arrivai!  ainsi 

mbli    di  ■    i"  un      entl 

l  n.  il-,   a   la  suite  d'un   de  ces  longs  entretiens 


Ivan-Andréovitch.  je  voudrais  savoir,  au  Juste,  s'il   me  fait 
,i,-s  contes  bleus  ou  s  il  me  dit  la  vérité;  je  ne  puis  m 
cette  affaire  aucun  étranger  el  surtoul 
ne  me  refuse  donc  pas.  Ivan 

Je    consenlis    a    1  instant    même,    comme    on    II 
, ieniand.il  .m   prini  '■  qui ! 
contée  Jacquot. 

—  Demain,   demain,   me  d  '■'  bout 

du  i  ompte  m'est  avis 

que  le   pair,  ,       i  i  "I 

i,       . 
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.    i  [n'entretenir  sur  l< 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  A  demain  !  rue  dit-il  enfin  en  se  levant  et  me  tendant 
la   main. 

—  Demain,  comme  aujourd'hui,  je  serai  aux  ordres  de 
Votre  Excellence. 

J'avoue  que  le  côté   '  rieux   de  l'événement  avait  tel- 

lement captivé  nu  g  prit  et  éveillé  mon  imagination,  que 
je  ne  dormis  pas  de  la  nuit;  bien  m'en  prit,  car  à  peine 
parurent  les  pren  >ns   du  jour,  que  le  prince  m  en- 

voya chercher 

—  Vous  i'i  -  -i  ce  pas?  me  dit-il  en  me  voyant 
entrer  dan1  net.  Eh  bien,  moi  aussi,  je  suis  prêt. 
Nous  allon                 utir. 

Et,    me     i  l'exemple,    il   descendit   le   premier    le 

perron,  après  .noir  recommandé  qu'en  son  absence  personne 
ne  pût  entrer  dans  le  jardin,  pas  même  Jacquot  sans 
Oreilles. 

iraversâmes  une  grande  partie  du  parc,  nous  fran- 
chîmes les  deux  petits  ponts  jetés  sur  la  rivière  artificielle, 
et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le.  pavillon  rose. 

Dans  l'antichambre  de  ce  pavillon,  nous  trouvâmes 
deux  pioches,  quelques  bougies  de  cire  et  une  boîte  en 
bois  noir  de  moyenne  grandeur. 

Tous  ces  objets  avaient  été  apportés  par  le  prince  lui- 
même  avant  notre  arrivée. 

Le  pavillon  se  composait  de  cinq  ou  six  «pièces;  après 
en  avoir  franchi  trois,  le  prince  s'arrêta,  frappa,  du  levier 
qu'il  portait  h  la  main,  contre  une  épaisse  muraille  et  dit  : 

—  C'est  ici. 

Nous  nous  mimes  immédiatement  à  l'ouvrage,  et.  an 
bout  d'une  heure  et  demie,  la  muraille  offrit  une  ouverture 
suffisamment  large  pour  donner  passage  à  un  homme.  Le 
.prince  alluma  deux  bougies,  m'en  donna  une,  et  nous  péné- 
trâmes dans  cette  pièce  obscure  et  hermétiquement  murée 
de  tous  côtés. 

L'odeur  qui  s'exhalait  de  cette  espèce  de  tombeau  avait 
failli  me  retenir  de  l'autre  côté  de  1  ouverture  ;  cependant, 
ayant  vu  le  prince  y  passer,  je  l'avais  suivi. 

Mais,  à  peine  entré,  je  sentis  mes  cheveux  se  dresser  sur 
ma  tête:  ce  n'était  plus  seulement  une  odeur  de  cadavre 
qui  frappait  mon  odorat  :  c'était,  au  milieu  des  débris  de 
quelques  meubles  à  moitié  pourris,  un  squelette  humain  qui 
m'apparaissait   gisant    à  terre. 

Le  prince,    â  cette  vue.   se   signa   et  dit: 

—  Seigneur,  ayez  pitié  de  l'âme  de  votre  servante,  car 
peut-être  est-elle  morte  dans  le  désespoir  ! 

Puis  se  tournant  vers  moi  après  quelques  moments  de 
silence  : 

—  Le  vieillard  n'avait  pas  menti,  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demandai-je,  à  peine  revenu  de  la 
violente  émotion  que  je  venais  d'éprouver. 

—  Ce  sont  les  pèches  des  anciennes  années,  mon  cher 
Ivan-Andréovitch.  Je  vous  raconterai  tout  cela  un  jour; 
mais,  en  ce  moment,  la  chose  me  serait  impossible  ;  aidez- 
moi   seulement   à  ramasser  ceci. 

Et  il  me  donna  l'exemple  en  ramassant  pieusement  les 
os  épars  à  ses  pieds;  je  l'y  aidai  en  faisant  un  suprême 
i  ffort  sur  moi-même.  >Jous  plaçâmes  tous  ces  débris  dans 
la  boîte  préparée  d'avance;  le  prince  la  ferma  à  clef  et  mit 
la  clef  dans  sa  poche. 

En  recueillant  ces  restes  mortels,  nous  avions  trouvé,  au 
milieu  d'eux,  une  paire  de  boucles  d'oreilles  en  diamants, 
les  restes  d'un  collier  de  perles,  une  alliance  d'or,  quelques 
fils  de  métal  et  quelques  restes  de  baleine  auxquels  adhé- 
raient encore  des  lambeaux  à  demi-pourris  d'une  étoffe  de 
soie,  dont  il  eût  été  Impossible  dédire  la  couleur. 

Le  prince  serra  soigneusement  les  boucles  d'oireilles  les 
restes  du  collier  el  l'alliana  nous  emportâmes  la  boîte, 
et,  exténu.  i  de  fatigue,  brisés  par  les  émotions  morales, 
nous   rentrâmes    au    château 

—  Faites  \  i  i  i  ment  cinquante  travailleurs  avec 
des  leviers  et  ries  pioches,  dit  le  prince  au  bourgmestre, 
qui   traversait  la  cour. 

Quant  à  mol.  Je  me  rendis  à  mon  logement  pour  me  laver 
et  changer  de  vêtements. 

Lorsque  je  revins  chez  le  prince,  je  ne  le  trouvai  pas  dans 
le  cabinet  ou  il  se  tenait  habituellement. 

—  où  •  st  le  prince?  demandai-je  à  son  valet  de  chambre. 

-i  galerie  des  portraits,  me  répondit  celui- 
ci. 

Je  m'y  rendis  et  le  trouvai  effectivement  encore  tout 
couvert  de  el  de  plâtre,  dans  le  même  étal   enfin 

h  ■■.riant  iiu  pavillon  rose,  i!  contemplait, 
dans  un  pn  ■  d  lien  e  et  dans  la  plus  complète  Immobilité, 
un  portrait  de  femme  chez  lequel,  par  un  caprice  étrange 
des  anciei  trs   lu   château,   le  visage  était  couvert 

d'une  lmiin      e  i  ouche  de  noir. 

La  i  (■  mu  a  :   les  ossements  était  placéa  sur  le 

plam  h-  i-  h  dessous  du  portrait. 

Je  i.  pli  -lirait  silencieusement . 

On  vint  i  lors  (rue  les  travailleurs  étaient  arrivés 


Il  essuya  son  visage,  tout  mouillé  de  larmes,  et  sortit,  en 
me  faisant   signe  de  le  suivre. 

Le  prince  conduisit  les  travailleurs  au  pavillon  rose,  et, 
l'ayam  montré  aux  ouvriers,  il  leur  ordonna  de  le  démolir 
jusque   dans  ses  fondations  et  d'en  porter   les  matériaux  à 

■  ■   lise  de  Niskevo,  qu'il  faisait  bâtir  juste  au  même  moment. 
Hais,  avant  d'y  mettre  les  ouvriers,  il  voulut  entrer  encore 
une  fois  lui-même  dans  la  chambre  sépulcrale  pour  passer     j 
une  dernière   inspection  des  choses  qui  pouvaient   s'y  trou- 
ver. 

Bien  lui  en   prit  :  sur  une  des  murailles,  gravée  avec  une    il 
pointe,  était   cette    inscription,   dont  je  ne  pus   lire   crue   ce 
que  j'en  rapporte  ici: 


L'an   1807 


le  14  octobre. 


"  Adieu,  mon  bien-aimé  Boris!  ta  chère  varvara...  ici, 
par  la  cruauté  de  ton...  » 

—  Une  hache  !  s'écria  le   prince,  une  hache  ! 

Je  lui  donnai  une  liache  d'une  main  tremblante  ;  car,  ce 
nom  de  Boris,  c'était  le  nom  de  son  père,  et  ce  prénom  de 
Varvara,   c'était  celui   de  sa  mère. 

Il  prit  la  hache,  fit  voler  en  éclats  la  pierre  qui  portait 
l'inscription,   en  «riant  aux  travailleurs: 

—  Démolissez  !  arrachez  i  brisez  !  et  que,  avant  ce  soir,  ce 
pavillon  soit  démoli  au  ras  de  terre. 

Le  soir,  le  pavillon  était  démoli  jusqu'en  ses  fondements. 

Le  lendemain,  au  point  du  joui  une  voiture  du  prince 
nous  attendait  à  la  porte  du  château  ;  nous  y  montâmes, 
emportant  avec  nous  la  boîte  aux  ossements  enveloppée, 
comme  un  cercueil,  d'un  drap  noir  avec  une  croix  d'argent. 

—  Au  monastère  de  Makarief,  dit  le  prince  au  cocher. 
Arrivés  là,  nous  trouvâmes  les  moines  réunis  dans  la  cour  ; 

on  déposa  la  boîte  dans  le  caveau  des  princes  Groubenskl  ; 
puis  nous  assistâmes  à  un  service  funèbre  pour  le  repos  de 
l'âme  de  la  princesse  Varvara. 

Le  même  soir,  le  prince  Danilo-Borisovitch.  le  dernier  de 
la  race  des  princes  Grouhenski,  partit  pour  Saint-Péters- 
bourg, n'emmenant  que  moi  seul,  et  donnant  congé  et  li- 
berté à  tout  le  monde. 

Trois  ans  après,  il  mourut,  n  oubliant  dans  son  testament 
ni   moi   ni  Jacquot   sans   Oreilles. 

Le  bruit  de  notre  mystérieux  travail  et  de  la  démolition 
du  pavillon  rose  se  répandit  rapidement  dans  le  peuple. 
Comme  on  nous  avait  vus  emporter  du  pavillon  la  boîte 
m 'ire.  on  raconta  que  le  prince  y  avait  trouvé  un  coffre  plein 
d'or  et  de  pierreries  ;  pour  accréditer  cette  croyance,  le 
prince  Danilo,  à  son  retour  à  Saint-Pétersbourg,  raconta 
lui-même  que  Jacquot  sans  Oreilles  lui  avait  découvert  une 
cachette  dans  laquelle  le  prince  Alexis  avait  déposé  quel- 
ques bijoux  de  famille.  Tout  le  monde  félicita  le  prince  de 
cette  heureuse  trouvaille,  et,  comme  nous  avions  reçu  l'or- 
dre. Jacquot,  sans  Oreilles  et  moi,  de  faire  le  même  conte, 
tout  le  monde  y  crut. 
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— «  Non,  mini  petit  père,  me  dit  un  jour  Jacquot  sans 
Oreilles,  dans  une  de  ces  conversations  qui  suivirenl  sa 
bienheureuse  intercession  en  faveur  des  chiens,  non.  dans 
tain  ien  lemps,  on  ne  vivait  pas  de  la  même  manière  qu'au- 
jourd'hui. \iiiriiois.  lorsque  l'on  était  grand  seigneur,  on 
vivan  en  grand  seigneur;  mais,  aujourd'hui,  sous  le  régne 
de  notre  bon  empereur  Ne  "las,  que  Dieu  conserve!  tout 
est   devenu   petit   et   mesquin,    et  les  splendeurs  des  anciens 

temps   iniiii ri    dépérissent   chaque  jour:   il  est   très    prw 

bable  que  le  monde  en  est  à  ses  dernières  années  et  marché 
a  grands  pas  vers  sa  fin  .  An  !  je  le  répète,  mon  petit  père 
Ivan  -  \mliv.iviti  h.  continuait  Jacquot  sans  Oreilles  ave  un 
profond  soupir,  en  contemplant  ce  qui  se  liasse  autour  de 
moi.  il  m  arme  parfois  de  commettre  le  péché  de  murmurer 
'ces  paroles  impies  : 

•  Pourquoi  Seigneur  avez  vous,  dans  votre  colère,  jugé 
bon  de  nu-  laisser  encore  au  nombre  des  vivants?  Il  serait 
temps,  cependant,  que  mes  vieux  os  dormissent  du  sommeil 
éternel  mes  yeux  no  verraient  pas  le  temps  présent  et  ne 
verserai  en  I    pas   les   larmes  qu'ils  versent  !   » 
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réduit  niau.     tan        on  pied  si  me 

.h    bonté  a  ceux  (lui  on!    vu   les  anciens 

pr Danllo,   pat  e      •• 

millier  d'âmes    e  iu,  s'il 

..n.ciite  domestiquer  c'est  tout  i  Peut-on  con- 
coinine   le   sei-vl<  ■    lune  maison   pareille  à    la 
le  sais  bien  que  la  mi  ute  esl   belle  ,  mais  tu  D 
que   -  m-   iii"i   la    i' 
Reste  donc   la   meute. 

Mais   le-    i!  mais   les  chasseurs,    mais   k-s   nains, 

mais  les  lous,  mal  les  coureurs,  mais  les 

1  Et  ci  pendant  U  autre- 

accesssolres,   entends-tu  bien?  — 

ute   maison  an!    un   peu     El     I  i   rehe, 

Indréovitch,   et    tu   n'en   trouveras  plus  aucune 

mais,  je  puis  lu  dire,  i  bez 
aucun  seigneur   russe;   il-  vivent  tous  avec   une  parcimonie 

i,l       J  de  parier  que  tu   n'en   trouveras   plus  un 

seul,   de   t. .ute   La  génération   actuelle,   gui  conduire 

un  carrosse  à  six  chevaux  ;  ils  vont  tous  pauvrement  à  deux 
Shevaux,    sans  crainte  de  passer  pour  des  gens  de  rien  ou 
pour  de-  marchandai 
Mais   a    quoi    bon    des    chevaux    pour    ces    gens-la?    .Nous 
es  arrivés   à   cette   abomination,    que   l'on 
seul   cheval   a  une  voiture  à  peine   visible  ;   le    laquais  s'y 
auprès  de  son   maître    et     se  croisant   tranquillement 
tes  bras,  il  se  taii  cond  e  maître,  devenu  le  i 

Ah  :  cher   Ivan-Andréovitch,  c'est   moi 
us  le  dis  et   vous  pouvez   m'en  croire   sur  parole,  je 
ne  puis   voir,   -ans  être  malade,  le  degré  d'abaissement   où 
>mmes   tombés    On   peut  dire  tout  simplement  qu'il 
une  dignité  sur  la  terre,  et  Dieu 
a  advenir  i 
Voyez  ou  en  sonl  arrivés  nos  nobles;  11  y  eu  a  qui 
pas  boi  ccu]    i   d  industrie,  d'autres  qui  cari   épousé 

i.  bandes  et  qui  tiennent  eux-mêmes  leurs  livres  de 
commerce.  Pourquoi  ne  laissent-ils  pas  tout  de  suite  pous- 
ser leur  barbe  et  ne  portent-ils  pas  leur  pantalon  dans  leurs 
bottes  avec  la  chemise  de  coumacb  par-dessus  le  pantalon? 
alemenj  ils  tiraient  de  là  quelques  richesses,  mais 
bah  i    ils   s'endettent    de   plus    i  >     plus      cha  un    d'eus 

.misera  dans  toute  sa  vie;  et.  quant  a  l'ar- 
gent à  v.nir,  on  les  entend  se  plaindre  tous  les  jours  du 
temps  qu'il  met  à  arriver. 

Ah  !  si  leurs  pires,  si  leurs  aïeux,  si  leurs  ancêtres.  <pre 
Dieu  garde  dans  son  royaume  éternel:  pouvaient  sortir  de 
leurs  tombes,  comme  Us  enverraient  bien  vil  .i  l'écurie  (1), 
pour   :  K-;.   leurs  chers  petits-enfants  i 

selon  les  bonnes  vieilles  coutumes,  ils  leur  feraient  pren- 
dre de  si  lielles  frictions  de  knout  et  de  verges,  que  ceux- 
ci  jugeraient  peut-être  prudent  de  changer  de  manière  de 
vivre. 

etit  père,  voici  notre  maître  Danilo- 
11  lui  reste  encore  un   millier  d'âmes, 

,i   peu   près     par  séquent,   Il  pourrait  être  un  seigneur. 

Ah    bien    oui!    en    a-t-il    seulement    la    mine"    11    a    tel 

.  une  université  comment  disent- 

'  Ils?  je  n'.  ii  sais  rien  !  —  ni   plus  ni   moins  que  le-  fil-  il  un 
•  :,,.i  du  ponl  d  ix  on  de  la  Grand 

u       •  nre,     -  je  dois  dire  que  j  al 

peine    à    le    i    oire  sur    les   mi  -    que    le-    h1      ou 

i  tailleur  i     Eh  bl  u     Ivan  VndrA 

m   boi e   raisonnable  et    ludlcl  iu    i 

pour  l  amour  de  D ,  est  il  possible  que  d  niera  et 

.  un  pria  <•  '  Ou  en 
,-si-ii  résul        Ci      qu'il  n'a  ennobli  tri  les 

les  tailleurs   el  qu'il    i  leur p  •■■■• 

çra<   t  iyez 

[u'11  rivé   ici,   au   lieu   ci  ordonner  nue 

Hdendlde,  au   lieu    d  offrit 

magnifiques  repas  cornu»    en  donnaient  ses  ancêtres, 

i  été   -..n   pleur,  i        tll  ' 

—  Fait<  -   pendre  e 

.le  lui  pardonti     puisque  <•''■     fîon 

moujik!  danser  avec 

leur-  niles,  -■  ii                   i   par  les  vieillards  quelqu 

anti,|ii  tes  on  des  si  c  lu/  l   Est  ce  la   un 

prlni  e  ! 
vleu\   livres    et    .le   VI  u-  ' 

fn  i . .iii    n  api  ri  ut  un  vieux  rnendl  ml  ave  i  ppuyé 

contre  le  non    d'un  bazar    chantait    d'une  voix  nasillarde 
m.»   » lellle son   ■  salnl    Vladimir     \ii  l 

h  ■ 

,|,.    pi  iinnii      le     II' 

,  amena  avec  lui  au  • 

en   v  arrivant,  le  conduisit   tOUl  .Ici'  puis   II 


lut  i  l'iji -u.  li 


• 
il   Peut   installe  ainsi   commodém  -a  de 

lui  Oi  apporte!  •  •   qu  11  mell- 

propre  table;  eniin  il  le  pria  pou- 

vait le  lui  ordonne!    el    l'envoyer  à  l'écurie  s'il 

invarn  a  qu 

se  moquait  pis  de  lui.  le  vi< 

lia   •!  un  boul   a   l'ai 
que   le   prli  la    peine   de   l  &  oi 

comme  Si   i  'étail  bose  de  bien 

trois  Jours,  —  von  a   cela,  mon   petit   pôn 

1. 1   ici,  —  pendant  lours      l  hébergea  ci 

mendiant;  pendait  vieux  chien  coucha  sur 

un  h.  .le  plunies.  et,  qti  m  I  U     ni  chanté  tous  se- 
le  prince  lui  donna  vin)  un   habit  complet    • 

ni.    reconduire   à    l'endroit    où    11    lavait    pris,    disant    tout 
joyeux-t 
—  C'est    de    l'or    que    ces  de.    l'or   pur  !    et   je 

■i     i  ma   •'■■■  nli  re  dé- 

ciatine  de  terre. 
Voyons.    Ivan-Andréovitch,    n'esl  .  i-   de   la   folle,   cela? 

Et,  quand  11  lui  prend  l'idée  de  tait  >mme 

il  dit,  .est  bien  autre  chose!    Moi  us  les 

vieux  tombeaux.   Dieu   lui    pardonne  de  tro  nsl   les 

mon-  dans  leur  dernière   .lemeure  !   N  pas   vu 

prendre- lui  même   la  pioche  et  se  mer  c  la   terre 

entre  deux  moujiks?    Puis     quand    11    U        ••   quelque   vieux 
brimborion  de  cuivre  ou  qui  i>  •    qui 

n'est  pas  bon  à  servir  d'écuelle  a  un  chien,  il 
Il  enveloppe  tout  ça.  dans  du  papier  comm       u  rouvé 

le  collier  ou  le  bracelet  de  la  reine  Soubika  I 

Non,  non,  par  saint  Serge,  mon  petil  père,  nous  vivions 
autrement  que  cela  au  bon  vieux  temps  ;  alors  les  grands 
seigneurs   ne   hantaient  que   les   grands   selgi  non 

-  m  liment  des  ordures  comme  ce  mendiant  aveugle  ne  fus- 
sent pas  entrées  dans  leurs  palais  pour  se  prélasser  sut 
leurs  fauteuils,  mats  ils  n'eussent  même  Sam  t! 
dans  leur  familiarité  des  gens  qui  n'auraient  pas  été  de 
leur  rang  ou  qui  n'auraient  lias  eu  leur  fortune;  on  ne 
voyait  ceux-ci  que  par  occasion,  comme  simples  connais- 
sances et  on  ne  les  re  et  d  que  pour  compte!  i  table  quefl- 
enj  -  convives  d  plus  que  n'en  pouvait  reunir  leur  voisin 
De  leur  coté,  ils  devaient,  comme  on  disait  alors,  m, 
sur    la   corde,   et  -il-  déni     on    les   remettait   sur 

le  chemin    a    coups   de  fouet.    C  est  ainsi    qu'il    faut    i 
l,  i  ;  s'il   i..  nt  P"ur  les  pois,  ils  pousseraient  aussi 

haut  que  des  peupliers. 
Ali!    voila  comme  on  vivait  au  bon  vieux  temps! 
Prenons,   pour  exemple  le  prinei     I  leur   Dieu! 

quelle  belle  vie  que  celle-là  l  Le  château  était   un  vrai  para 
dis:  quelles  n,  lie—  es  :   quelle  abondance:  La  seule   ai 
rie  de  table  pesait  .eut   quarante   pouds     i   .  de 
il  y  avait  des  barils  pleins  de  roubles.  Et,  quant   a    I: 
uni,    de   biHon,   .oniine   le   blé,   on    la   dép.. 

dans  des  cases,   il   y  avait   deux    Cl -   di    mt! 

posés  chacun  de  soixai  il  5    avait   cinq 

a     de  selle  et  deux  cents  <  hevaux  de  trait  :  il  y  avait 
mille   chiens,    dix-huit    tous     douze    d  tn1    de 

muets    Le  minimum  des  convives  était   0  ■■  ••   la 

grande  table,   sans  compter  les  petites    On    peua   dire  que 
iblaii   a   m  Bl   le 

maître  de  tout  cela,  quel  grand  seigneur  e'<  Dieu  : 

I  .m  n-  ;   pan  ourlr  .mi. .uni  luit  le  monde 
des  torches  allumées  eu  plein  midi,  que  vous  ne  trouveriez 
pas  -..n  pareil      iiei.i- 1  tout  cela 

i u-  plus  revenir     il  n'y  a  pas  deux  é 

iiniiie  année. 

i.    dois  ettre  i  ru  quand  Je  parle  du  prln<  e    ' 
n'ai    pa  u*  eu   le   bonheur   d'être   dans 

grâces. 

le  fUs,  d  abord,  chez  lui  valet  de  i  lu    l 
i  ...    upa  i  loi  -•  i ' '  un 

i  on  dîner  lu  d*  ""' 

renir  au  d  rai  '  luand  le 

,.i  n,. .     \i. ■•. , ,  .h  ordonner 

i    ail,  r    i    1  en,  . 

I  'ours  se  d 

crois 

aide  d'un     i  eter  a  la 

'    ■ 
point  d'être  vaim  ""'  '■'   '"  ; 

Saukli    m 

mt.  n 

m  .  ■  le  lui 

i    ■!-  ' ba  i 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


mon  oreille  droite  entre  les  dents.  Ce  que  voyant  le  prince 
Alexis,  il  me  coupa  l'oreille  gauche  pour  m'apprendre  â 
avoir   tué   l'ours  sans   sa  permission. 

C'est  depuis  ce  temps-là  que  l'on  me  nomme  Jacquot  sans 
Oreilles.  Mais,  comme  le  prince  avait  passé  sa  colère,  il 
ne  me  garda  pas  rancune.  On  empailla  l'ours  et  on  le  mit 
dans  l'antichambre,  contre  un  tronc  d'arbre  auquel  il  avait 
l'air  de  monter     Q  i   moi,  je  tus,  queque  temps  après, 

élevé  au  grade  de  piqueur. 

Par  malheur  à  la  première  chasse  que  je  dirigeai,  je 
laissai  échaj  |  renard  et  ne   pus  jamais   remettre  les 

chiens  sur  la  .oie,  Le  prince,  furieux,  daigna,  séance  tenante, 
madministier  une  correction  paternelle  de  cinquante  coups 
de  knout  ;  puis,  de  retour  au  château,  il  m'envoya  à  l'écu- 
rie, où  l'on  me  compta  cent  autres  coups  de  verges;  après 
quoi,  il  décida  que  je  n'étais  bon  qu'a  garder  les  pour- 
ceaux, et.  m'envoyant  à  cette  intention  dans  une  de  ses 
propriétés,  il  me  chassa  de  la  maison  princière. 

Cinq  ans  plus  tard,  il  daigna  me  rendre  sa  bienveillance. 
Voici   comment  la  chose  arriva. 

Un  matin,  le  prince  partit  pour  la  chasse  au  point  du 
jour.  Il  gelait,  et  déjà,  le  Volga  se  couvrait  d'une  légère 
lie  de  glace,  mais  si  mince,  qu'il  était  iacile  de  la  bri- 
ser d'un  coup  de  talon.  C'était  une  chasse  au  rabat,  et  l'on 
tua  plus  de  cent  cinquante  pièces,  tant  renards  que  lièvres. 
Alors,  on  fit  halte  sur  le  plateau  de  Niskevo,  qui,  de  la  hau- 
teur d'une  trentaine  d'archines,  descend  presque  â  pic  sur  le 
Volga.  Le  prince  Alexis,  déjà  très  content  de  sa  chasse, 
voulut  s'égayer  encore  un  im-u  ;  d'abord,  il  s'assit  sur  un 
baril  de  vodky,  et,  après  avoir  bu  le  premier  un  grand  verre 
de  la  liqueur,  il  ht  la  gracieuseté  d'en  offrir  autant  à 
tout  le  monde,  de  sa  propre  main.  Après  quoi,  voulant  don- 
ner à  ses  hôtes  une  marque  de  sa  bonne  humeur,  il  ordonna 
à  ses  piqueurs  d'exécuter  le  divertissement  du  rejak,  di- 
vertissement peu  pratiqué  de  nos  jours... 

En  effet,  je  ne  savais  pas  moi-même  ce  que  c'était  que  le 
rejak,   et  j'interrogeai  là-dessus  Jacquot  sans  Oreilles. 

—  Oh  !  c  était  un  divertissement  des  plus  gracieux,  me 
répondit  Jacquot  sans  Oreilles.  Il  fallait,  du  sommet  de  la 
montagne  dominant  le  Volga,  piquer  une  tête  dans  le  fleuve, 
percer  la  croûte  de  glace  qui  commençait  à  le  couvrir, 
plonger  sous  l'eau  et  reparaître  à  un  endroit  plus  ou  moins 
éloigné. 

C'était  le  divertissement  favori  du  défunt  prince  Alexis, 
que  Dieu  garde  dans  son  saint  royaume  !  Mais,  cette  fois, 
il  arriva  que  personne  ne  fut  assez  adroit  pour  exécuter  le 
divertissement  du  rejak  à  sa  satisfaction. 

L'un  tomba  à  plat,  tout  de  son  long,  sur  le  fleuve,  et  pré- 
sentant une  surface  trop  large,  ne  perça,  point  la  glace  ; 
celui-là  reçut  immédiatement  quinze  coups  de  knout  sur  le 
dos  pour  lui  apprendre  à  ne  pas  donner  un  plat  ventre, 
quand  il  s'agit  de  donner  une  tête. 

Un  autre,  avant  d'avoir  atteint  la  rivière,  se  rompit  le 
cou  sur  une  saillie  de  la  berge  ;  et  trois  autres  idiots,  après 
avoir  très  bien  plongé  et  percé  la  glace  du  haut  en  bas,  ne 
surent  pas  la  percer  du  bas  en  haut,  et  restèrent  à  monter 
la  garde  chez  les  poissons. 

Le  prince  eut  alors  un  violent  accès  de  colère  ;  il  prit 
son  fouet,  criant  : 

—  Ah  !  drôles  !  c'est  comme  cela  qua  vous  me  divertissez  ! 
eh  bien,  je  vais  taper  sur  vous  jusqu'à  ce  que  mort  s'en- 
suive. 

Mais  il  se  ravisa  ;  voyant  qu'il  ne  pouvait  faire  faire 
l'exer.  Ice  >  ses  palefreniers  et  à  ses  écuyers,  il  s'adressa 
aux  petits  nobles  ses  commensaux. 

—  Voyons,  dit-il,  essayez,  vous  autres,  et  montrez-leur 
que  des  gentilshommes  sont  plus  habiles  que  des  moujiks. 

Mais,  av.,  ceux-là  ce  fut  bien  pis:  un  seul  parvint  à 
rompre  la  glace  d  une  façon  convenable,  et  plongea  la  tête 
la  première;  mais,  une  (,.is  sous  la  glace,  craignant  sans 
doute  qu'on  ne  le  forçat  de  recommencer,  il  fit  au  prince 
la  farce  de  ne  pas  sortir. 

Alors,  le  prince  Alexis  sentit  sa  colère  s'en  aller  sous  la 
honte,  et.  fondant  en  larmes  comme  un  enfant  : 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  mes  derniers  jours  s'approchent. 
puisqu'il  n'y  a  plus  autour  .!<■  moi  un  seul  homme  assez 
brave  et   assez  adroit   pour   exécuter   le   rejak    d'une   façon 

table    Vous  êtes  tons  un  tas  de  vieilles  femmes!...  Oh! 
t-il     mon    pauvre  Jacquot    sans   Oreilles,   où  es-tu" 
Pul      se  retournant  vers  ceux  qui  l'entouraient: 

—  En  v.iil.i  un  brave,  .lii  .1    .1  qui  exécutait  le  rejak  jus- 

tols  'ie  suite.  Où  est-il?  où  est-il?  Amenez-le-moi! 
On       ipprocha  du   prince,  et  timidement  on  lui  dit: 

—  Petit  père  Alexis,  ne  te  souvient-il  plus  que  tu  as 
daigné   l'exiler  parce   qu'il  .avait  démérité  de  toi" 

—  EÛt-il  craché  sur  la  tomlie  de  ma  mère,  qu'il  vienne, 
dit  le  pnn  ,  ,  et  je  lui  pardonnerai. 

Alors,  denv  ou  trois  hommes  s'élancèrent  à  cheval  et 
vinrent   me  .  1  en  lier   au   galop. 

Je  montai  sur  un  des  chevaux,  et  un  quart  d'heure  après, 
J'étais  près  du   :    inee. 


Si  je  l'avais  permis,  je  crois  que  le  digne  seigneur  m'eût 
embrassé. 

Il  voulut  m'expliquer  la  chose;  mais,  comme  il  n'y 
avait  pas  de  temps  â  perdre,  attendu  que,  vu  le  froid  crois- 
sant, la  glace  épaississait  d'une   ligne  par  minute  : 

—  Je  sais,  mon  prince,  je  sais,  lui  dis-je. 
Et  je   m'élançai  du  haut  de  la   berge,  je  perçai  la  glace 

avec  ma  tète  et  reparus  vingt  pas  plus  loin. 

En  moins  d'un  quart  d  heure  j'avais  trois  fois  renouvelé 
la  même  expérience,  a  la  grande  satisfaction  du  prince  et 
au    grand   ébahissement   des  spectateurs. 

Je  voulus  recommencer  une  quatrième  fois,  quoique  j'eusse 
la  tète  en  sang  ;  mais  le  prince  me  cria  : 

—  C'est  bien,  c'est  bien!  assez  pour  aujourd'hui;  je  te 
rends  mes  bonnes  grâces  et  je  te  fais  chef  de  la  meute  des 
chiens  courants. 

Et,  en  outre,  il  daigna  me  faire  gratifier  de  vingt-cinq 
roubles,  m  ordonna  de  le  suivre  dans  toutes  ses  chasses,  me 
fit  présent  de  sa  livrée,  me  nomma,  quelque  temps  après, 
commandant  en  chef  de  ses  meutes  et  me  maria  avec  une 
femme  de  chambre  que,  dans  un  moment  de  distraction, 
il  avait  honorée  de  ses  bontés. 

Depuis  lors,  je  restai  toujours  dans  ses  bonnes  grâces  et 
puis  me  vanter  d'avoir  été  son  plus  affectionné  serviteur. 

L'année  suivante,  la  grâce  de  Dieu  me  permit  de  rendre 
un  grand  service  au  feu  prince,  service  qui  acheva  de  me 
faire   bien  venir  de   lui. 

A  vingt  verstes  de  Niskevo,  de  l'autre  côté  de  la  forêt 
d'Undol,  existe  le  village  de  Zabor.  Là  logeait,  à  cette 
époque,  un  nommé  Solmime,  caporal  en  retraite.  Il  avait 
été  libéré  du  service  en  raison  de  son  âge  et  de  quelques 
blessures  reçues,  dans  l'année   1799,  à  la  suite  de  Souvorov. 

11  vivait  donc  au  village  de  Zabor  avec  sa  jeune  femme, 
qu'il  avait  amenée  de  la  Lithuanie  et  qui  était  si  belle,  que 
l'on  disait  que,  par  toute  la  Russie,  grande  ou  petite,  on 
ne  trouverait  pas   sa  pareille. 

Or,  comme  le  prince  Alexis  était  aussi  fin  connaisseur  en 
femmes  qu'en  chiens  et  en  chevaux,  il  était  tout  naturel  que 
la  femme  du  caporal  Solmime  attirât  ses  augustes  regards. 

Il  voulut  d'abord  -—  car  c'était  un  homme  plein  de  bon- 
nes manières  que  le  feu  prince  —  il  voulut  d'abord  l'atti- 
rer au  château  de  Groubenski  sous  quelque  prétexte  hon- 
nête et  avouable  ;  mais  elle  s'y  refusa  sans  détour,  et, 
quant  à  son  mari,  il  se  fâcha  et  menaça,  en  jurant,  ou 
d'aller  se  plaindre  à  notre  petit  père  l'empereur  de  l'affront 
qu'on  lui  préparait,  ou,  ce  qui  serait  plus  court  encore,  de 
tuer  le  prince  de  sa  propre  main. 

Un  jour,  —  c'était  en  été,  je  m'en  souviens.  —  nous  allâ- 
mes chasser  dans  la  forêt  d'Undol,  et,  après  avoir  forcé 
une  douzaine  de  renards,  nous  fîmes  haite  près  de  Zabor. 

Le  prince  était  triste  et  se  tenait  à  l'écart  ;  ni  la  vue  du 
gibier  couché  sur  le  gazon,  ni  les  cinq  ou  six  verres  de 
vodky  qu'il  daigna  boire  ne  purent  le  distraire  des  soucis 
qui  l'obsédaient.  Il  fixait  sur  le  village  de  Zabor  des  yeux 
si   ardents,    qu'on  eût   dit   qu'il   voulait    l'incendier. 

—  Que  m'importe  votre  gibier?  dit-il  enfin  en  se  tour- 
nant vers  nous.  Ce  n'est  pas  ce  gibier-là  qui  me  manque  . 
Ah  !  que  ne  donnerais-je  pas  à  celui  qui  m'amènerait  la 
biche  qui  se  cache  dans  le  village  là-bas  :  • 

Et,  d  un  geste  désespéré,  le  pauvre  prince  montrait  Zabor. 

A  peine  lui  eus-je  entendu  formuler  ce  désir,  que  je  sautai 
à  cheval  et  que  je  piquai  des  deux. 

Arrivé  à  la  maison  de  Solmime,  je  vis,  par-dessus  une 
haie,  sa  femme  qui  se  promenait  dans  son  jardin  en  cueil- 
lant des  framboises.  Franchir  la  haie  d'un  bond,  saisir  la 
belle  â  bras-le-corps,  la  mettre  devant  moi  sur  la  selle, 
fut  l'affaire  d'un  instant.  Je  gagnai  au  triple  galop  l'en- 
droit où  se  trouvait  le  prince,  et  je  déposai  à  ses  pieds  la 
femme  après  laquelle  il  daig-nait  soupirer 

—  Et  maintenant,  lui  dis-je,  que  Votre  Seigneurie  se 
réjouisse;  je  tenais  à  lui  montrer  que  j'étais  un  dévoué 
serviteur. 

Tout  a  coup,  nous  voyons  accourir  le  mari  ;  il  était  tel- 
lement furieux,  qu'aveuglé  par  la  colère,  il  faillit  écraser 
le  prince  sous  les  pieds  de  son  cheval. 

Je  ne  saurais  dire  précisément  comment  les  choses  se 
passèrent.  Je  me  souviens  seulement  que  l'affaire  fut  chaude 
et  que  le  caporal  resta  sur  le  carreau.  Quant  à  la  belle 
petite  Lithuanienne;  elle  vécut  désormais  à  Groubenski, 
dans  un  pavillon  retiré  d'où  elle  ne  sortit,  trois  ans  plus 
tard,  que  pour  se  faire  tondre  et  entrer  religieuse  au  mo- 
nastère de  Zimorag.  Le  prince  Alexis,  qui  avait  la  main 
toujours  ouverte,  dota  magnifiquement  le  couvent,  y  fit 
construire  une  église  et  y  attacha,  à  titre  d'offrande, 
cent  dériatincs  de  terre. 

C'était  une  excellente  femme  que  cette  Lithuanienne  :  le 
Seigneur  lui  donne  sa  part  du  royaume  céleste  !  Tant 
qu'elle  vécut  au  château,  elle  sut  toujours  calmer  les  em- 
portements du  prince.  Aussitôt  qu'elle  le  voyait  entrer  en 
colère  contre  quelqu'un  de  ses  moujiks,  elle  savait  inter- 
venir à  temps  et  d'une  façon  si  efficace,  qu'elle  sauva  plus 
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il 


d'un  coupable  de  la  bastonnad«  <iul  l'attendait.  Aussi,  lors- 

riva  -<i  m. lit,  y  eut-il  nombre  de  personnes 
rem    pour   elle. 

moi  qui  annonçai  cette  mort  au  prince,  et  II  en  eût 

ertes  extrêmement   touché,  ils  eu  a    Lui  an- 

en  mémo  temps  la  mort  d'Arabka,  •■   favo- 

ilt  la  seconde  fois  que  l'on  voyait  pleurer  le  prince. 
—  Ali'  ma  pauvre  Arabka,  dil  il    j.     ■ 
au  milieu  de  celles  de  mil]  et,   lorsqu'elle  ht 

la    nuit,    te    rappelles-tu,    mon    pauvn      facqu  it,    que    Je    te 
lier  en  te  disai  l  Irabka   se    plaint  . 

i   s'il  ne  lui  manque  pas  quelque  chose,  à  cetti 
petite   bête.  » 

.tait   vrai. 
Si  bien  que  le  prince  fit   •  Vrabka,   força   le  pope 

à  lui  dire  les  prières  des  morts,  et     lui  éleva  un  joli  tom- 
beau dont  on  voit  encore  les  ruines  dans  le  parc. 
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—  Il  faut  que  vous  sai  liiez,  mon  i  lier  Ivan  Andréovitch, 
continua  Jacquol  sans  Oreilles,  qu'il  y  avait  autrefois,  a 
■akarief,  une  foire  magnifique  qui  depuis,  par  le  bon  plai- 
sir de  notre  père  le  czar,  fui  transportée  à  Nldjni-Novogo- 
rod,  et  qu'à  cette  foire  se  rendaient  non  seulement  les  gens 
des  environs,    mais  encore   des  marchands    des  pays    \ 

et   même  des  contrées  les  plus  éloignées:   les  Chinois  y  ve- 
naient   vendre    leurs    thés;    les    Kalmouks    et    les    Tatars, 
bestiaux;  les  Persans,  leurs  tapis  et  le.irs  turquois  s; 
si    bien    qu'au    pius   ton    de    la    foire,   on    pouvait   compter 
comme  trois  ou  quatre  cent  nulle  hommes  a  Makarlef. 
Pour  entretenu   le  bon  ordre,  il  venait   h  i,  de  N'idjui,  de 
de    Sarratof,    des    commissaires    avec    des 
régiments  de  dragons;   cependant,   toute   laulorité  et  toute 
la  force  étaient  au  prince  Alexis 

La  foire  s'ouvrait  le  neuvième  vendredi  après  la  Pente- 
côte. Des  le  grand  matin,  tout  était  eu  mouvement  comme 
dans  une  fourmlll  m  se  ne  utiait  paré  de  ses  h  tbl  - 

de  fête,  se  poudrait,  montait  à  cheval  ou  en  voiture.  Lors- 
que tout  était  prêt,  arrivait  un  sous-intendant;  —  cet  em- 
ploi était  confié,  d'habitude,  à  quelque  petit  noble  ruiné.  — 
II  se  rendait  directement  chez  le  prince  pour-  l'avertir  qu'il 
était  temps  d'ouvrir  la  foire;  le  prime  nous  faisait  ordonner 
de  nous  mettre  tous  en  rang,  tt,  quand  on  lui  disait 
que  nous  attendions  ses  ordres,  il  paraissait  sur  le  pi 
en  tenue  de  gala:  habit  rouge  vermeil  tout  brodé  d'or,  gilet 
de  brocart  glacé  a  boutons  d'argent,  perruque  poudrée, 
Chapeau  à  trois  cornes,  culotte  courte  et  épée  au  cote,  n 
suivi,    outre    nous    autres,    d'une    centaine    fie    petits 

nobles  de  < i    pag        ous  en  habits  de  soie  et 

en  perruque.  La  pnncisse  Maria  r  trovna,  vêtue  d'une  robe 

à   la    i  iiamcnt   brodée   d'argent,    à  bordures 

les   cheveux    relevés   en    arrière   et    poudrés,    le 

cou  ,  t   les   épaulfs    littéralement   couverts   de   pierres    pré- 

lit    sur    le    perron,    -unie    .1 lemmes, 

en  robes  de  soie  et  poudrées,  et  de  ses  commensales, 
mi-'        ■  n,  :...  princesses. 

Il  faut   ici  vous  dire  i  e  que  i  étall   que  Ii 

on  oes  plus  Jolies  esclaves  du  prince  q  il 
lui  formaient  un  harem  ni  plus  ni  moins  qu'au  Grand  s'ul 
tan;   dès  qu'une  fille  de  paysan  i       la  maltresse  du 

pniM  .     -..n    .-.    ali        i  n.     elle  a\  ill   une  dot  de  mille 

pour  i'i -il    i  un   de   nous,   soit  pour  i 

dans   un   .  ouvi  ni  almail   mieux    rester  au   i  h 

mi  ittnes,    elle    y    n-  , 

•■lie  étall     oumlse  à  rin  nectlon   de  deux    vieilles  ■o.piines, 
noinm  Vaslllka    et    l'autre 

ur,    leu  .  mu  i  aux  al Inables  el .  i  omme 

I       I  In      i     In:    [     J   d'en 

'l  \   avait  quelqu  Istrer 

■'■ pouvait   -  en    rappoi 

Il  nt,   dans  ,,!,.  i-, 

"  a  '  e  qui  .   qui  esl  beau,  i  e  qui  i  si 

viem   pour  re  qui  esl    leune. 
i.    i 
"  '  asai s  bro  mar- 

tre 

—  En  roui  

t:t  le  cortège  se  m,  ttall  en 

Cinquante  ,  ,,i  i.,  „,.,r,  |lf.    leur  costume  se 


i  une  tunique  de  drap  rouge,  du  a  bleu, 

i  a  bande  et  à  ceinture  il  -    per- 

ruque poudrée  et  toque  jaune  avec  la  plume  du  même  rouge 
tunique. 
Derrière  les  cavaliers,  venaient  les  compas  es  veneurs, 

lueurs,   des   écuyere,    des    valets    di 

i  ouges 
el  i a  bruns  .  les  se ■  i  ■ 

MX    bal    brun  ;    >-    : 

■     monta  suc  des  chi  van  i  t'ns. 

Pul  i  niers  en  habit  couleur 

tes  jaunes,   ornées  de   plumes  de  la 
même    couleur   qi  portant    Si  -   d'or 

avec  une  torne  d'argent    bro  ée  .ussus. 

Enfin,   api  ,    [es  résidents  et 

inalssances  de  la  petite  noblesse,  montés  tous  sur  des 
chevaux  du  prince,  chacun  mis  selon  se  moyens,  mais  tou- 
jours  le   mieux   possible. 

alors  venait  à  une  petite  dis  ance  le  prince  Alexis,  monté 
dans  un  carro.se  tout  doré,  [rainé  par  -i\  chevaux  blancs 
dont    i,,   queues    et    les  crlnlèri  elntes   en   mur. 

derrière  le  carrosse  étaient  quatre  helâuques  ;  six  coureurs 
suivaient  a  pied,  avec  leur  chapeau  a  plumes,  leurs  culottes 
blas   lies,  leurs  soulieis  de  satin  el 

Puis  arrivaient  les  mures  en  longs  habits  de  satin  rouge 
foncé,  ceintures  d'or,  ayant  au  cou  une  cl  sent  et 

sur  la  tête  un  bonnet  rouge. 

Apres   eux   s'avançait   la  .princesse   Maria,  dans  un 

-e  non  moins  riche  que  le  premier,  i  par  des 

chevaux  non  moins  beaux  que  ceux  du  prlni  e  .  tout  autour 
de  ce  carrosse  sautillaient   une  douzaine  de  ci 
des  tuniques  rouges  et  or  et  tout  le  reste  du  costume  blanc 
et    argent:    ils    avaient    de    grandes   perruques    i 
tenaient    à   la   main   leur    bonnet,    qui    ne    pouvait    entrer 
sur   leur   tête. 

La  prlnces-e  était  suivie  d'une  quarantaine  rie  carrosses 
à  quatre  chevaux  :  ces  quarantes  carrosses  contenaient  les 
femmes  de  la  suite  ce  la  princesse,  et  derrière  chacun  de 
ces  carrosses  ie  tenaient  deux   laquais  en   tunique  jaune. 

Lrrlvé  au  bord  du  neuve,  tiut  i  ela  s'embarquait  sur  des 
bacs   préparés  à  l'avance   et   garnis  de   velours   rouge,   sur 

1   les  chevaux  piétinaient  comme  sur  un   gazon  et  les 

Toitures  roulaient  comme  sur  un  pavé;  puis  on  abordait  a 
l'autre  rive;  on  se  rendait  au  couvent,  on  y  entendait  la 
nus.,  on  faisait  une  proci  Ion  autour  de  l'église  et  l'on 
se  rendait  -ur  le  champ  rie  foire  pour  bénir  les  bannières 
des  différentes  corporations  De  ses  propres  mains,  le  prince 
celle  de  la  Mlle  à  l'archimandrite;  la  musique 
on.iii  1,1  Gloire  du  Seigneur  ■!/■  Sion  la  monsqueterie  pé- 
tillait, l'artillerie  tonnait.  L'archimandrite  jetait  que 
gouttes  d'eau  bénite  sur  la  bannière,  le  prince  la  hissait 
au  liant  du  mât.  et  alors,  au  milieu  des  détonations  de 
l'artillerie,  des  décharges  rie  la  mousqu  terie.  reten 
un   immense  hourra  poussé  par  trois  cent    mille  voix 

Tout  ce  bruit  voulait  dire  que  la  foire  était  ouverte,  et 
que.  de  ce  moment,  il  était  permis  de  vendre  Si  quelque 
marchand  malapprisse  fut  a  m   sa  boutique  avant 

ce  signal  sacramentel,  le  prince  Alexis   n'eûi    point    manqué 
de  lo  faire  rosser  d'Importance  et  eût  fait  Jeter  à  IV 
au  feu  toutes  ses  marchandises. 

1      -e  rendait  ensuite  avec,  .son  cortège  chez  l'ar- 
chimandrite, qui  l'invitait  a  dm.  que  le  peuple  de 
Makarlef   et   ries  villages   environnants   se   portait  en   foule 
sur  un  grand  emplacement  avolslnan 
des  tables  étaient  dressfes  pour  un   banquet 

Le  pi  ,in,| 

ou  six  mille  convives;  trois  cents  tonneaux  de  vin  et  cent 
barils   de, m  ilen..    étaient    mis   .i    la    dl  du    peuple, 

léflu  i   n  .n  .n   iVautri isigne  g 

b   m  lie  que  veux-tu  ;  aiiss,  on  p,, 

■  tall   .n.'.  i  se,  celle  où  un 

d'ivrognes  ne  restaient  pas  morts  sur  l 

avait    le  droit   d'inqul 

lieu  un  il  'ût  i  bo:-i  pour  cuver  son  vti  ri  Ira- 

...     du  i  iiiiniii     m    bai  rail    le  passagi 
:  illalt   Ûôl  .uriier  votre  voltui 

aux   pli  it  l  --us   le 

1  orps  de  ci    digne   dis  de   n i    q mine 

de  le  loui  her  du  i  ou 

n     quel    m  !.■   '.  pour 

i-  le  bon  exemple    -  s 

.     m   .   liteau  de 

Groubenskl  ;    il   y   Ini  i  ira    du 

ige,   qui   s  y  r    il  mi    -  :n.    nom 

la   ville  et   ;. 

%   étal 

cette 

.    |li 

mille 

i  - 1-    i. 
.1.  s    pei  ...    ■„ 
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veille  ;  il  y  avait  la  mime  abondance  de  vivres  et  de  bois- 
sons ;  à  peine  si  1  on  s'entendait  parler  au  milieu  de  la 
musique,  des  chants,  des  d  ions  u  armes  à  feu  ;  le  soir, 

n  dansait  partout  a  la  lueur  des  torches;  on  faisait  venir 
au  bal  toutes  les  femmes  et  ootes  les  filles  que  l'on  pouvait 
trouver  à  la  foire  el  .-  en'  nous,  et  vous  pensez  bien  que. 
la  chair  étant  faible,  l  était  difficile  de  sortir  d'une  pareille 
tête  sans  avoir  pi  eu  ou  prou.  Quand  les  feux  de  joie 

s'éteignaient,   le  -  compagnie  de  quelques  intimes, 

se  retirait  dans  les  pavillons,  et  nous  autres,  avec  les 
petits  nol-i  utiuuions  nos  ébats  jusqu'au  jour. 

Et,  pendant  ton  la  durée  de  la  foire,  c'est-à-dire  pendant 
six  semai:  -  ti     une  suite  non  interrompue  de  fêtes  et 

de  plai 

Pour  i  irer  par  lui-même  que  tout  se  passait  en  bon 
ordre.  e    Alexis   daignait   visiter    la   foire    tous   les 

jours  en  personne;  gare  à  ceux  qu'il  trouvait  en  défaut,  le 
châtiment  ne  se  faisait  pas  attendre!  C'était  un  homme 
imait  pas  à  laisser  traîner  les  choses  en  longueur  ; 
aussitôt  que  le  délit  était  constaté,  l'enquête  était  faite,  et, 
I  laite,   le   jugement   était  rendu;    il   n'était    besoin 

avec  lui  ni  de  procès-verbaux  ni  de  paperasses  ;  aussi  tous 
les  marchands  l'avaient  pris  en  grande  admiration  et  l'ap- 
pelaient leur  petit  pire  et  leur  bienfaiteur;  eux  non  plus 
ne  professaient  pas  une  grande  estime  à  l'égard  des  papiers 
et  des  grimoires;  la  justice  prompte  et  expéditive  du  prince 
leur  plaisait  d'autant  plus  que,  tout  en  leur  épargnant  un 
temps  précieux,  surtout  pendant  la  foire,  elle  les  sauvait 
des  mains  des  commissaires,  des  assesseurs  et  d'autres  jus- 
ticiers. Ils  savaient  bien  une  chose,  les  dignes  marchands. 
c'est  que,  s'ils  avaient  affaire  à  tous  les  gens  de  loi,  non 
seulement  les  bénéfices  réalisés  pendant  la  foire  passeraient 
entre  leurs  mains,  mais  encore  qu'ils  verraient  bientôt  leurs 
économies  antérieures  s'enfuir  à  jamais  du  sac  de  cuir  qui 
leur  servait    d  abri. 

La  manière  dont  le  prince  rendait  la  justice  était  des 
plu>  simples  il  faisait  comparaître  devant  lut  le  délinquant, 
et,  le  délit  constaté,  celui  qui  l'avait  commis,  fût-il  noble, 
marchand  ou  moujik,  était  traité  avec  la  même  impartialité. 
Le  prince  commençait  par  l'admonester,  et,  dans  l'admones- 
tation, il  ne  lui  épargnait  ni  les  gros  mots  ni  les  injures; 
il  daignait  même  parfois  appuyer  l'admonestation  d'une 
paire  de  soufflets  ou  d'un  certain  nombre  de  coups  de  cra- 
vai  lie  donnés  do  sa  propre  main  ;  puis  il  faisait  conduire 
le  coupable  à  l'écurie,  où  il  lui  était  compté  un  nomore 
plus  ou  moins  considérable  de  coups  de  fouet  ou  de  verges, 
ne  se  réglant  ni  sur  la  position  ni  sur  le  rang,  mais  seu- 
lement sur  le  délit  ;  après  quoi,  le  coupable  se  rendait  chez 
le  prince  pour  le  remercier  de  sa  bnnté  et  de  la  peine 
qu'avait   prise   sa  paternelle   sollicitude. 

Le  prince  lui  faisait  un  petit  discours  approprié  à  la 
circonstance,  lui  donnait  sa  main  à  baiser,  lui  faisait  servir 
à  manger  et  a  boire,  et  tout  finissait  ainsi. 

Les  marchands  établis  en  foire  avaient  pour  consigne  de 
vendre  aussi  cher  qu'ils  pouvaient  aux  riches  et  de  les 
tromper  de  toute  façon,  soit  sur  la  qualité,  soit  sur  le 
poids,  soit  sur  la  mesure  de  la  marchandise  ;  mais, 
quant  aux  pauvres,  l'ordre  le  plus  exprès  était  donné  de  ne 
leur  faire  aucun  tort. 

lue  fois,  le  prince  invita  â  dîner  au  château  un  mar- 
chand de  Moscou  qui.  a  chaque  foire  de  Malcarief,  rempor- 
tait cinq  ou  six  mille  roubles  de  bénéfices;  son  commerce 
out  en  soieries  et  en  merceries. 

Le  dîner  lini,  chacun,  prince  et  marc^ir.d,  tenant  sa 
tasse  de  café  à  la  main,  on  engagea  le  dialogue  suivant  : 

—  Combien  vends-tu  ta  lévautine  vermeille,  Trifon-Ego- 
ritch  - 

—  Je  la  vends  une  grivne  et  quatre  allines,  Excellence, 
répondit  le  marchand,  attendu  qu'elle  est  de  première  qua- 
lité. 

—  C'est  chez  toi  qu'a  acheté  hier  la  femme  du  pope  Atha- 
nase? 

—  C'est  possible,  monseigneur  ;  seulement,  je  ne  m'en  sou- 
viens plus  ;  il  me  vient  tant  de  monde  dans  une  journée,  que 
je  ne  puis  me  rappeler   tous  ceux   qui   viennent. 

—  Je  te  dis  que  la  femme  du  pope  a  acheté  chez  toi  une 
archlne  de  levantine.  Quel  prto   I     lui     -  tu  vendue? 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas.  Excellence;  d'ailleurs,  U  se 
peut   qu'elle   ait   acheté    cette    levantine   chez   moi    et   que 

I .un   ce  no  suit"  point  moi  qui  la  lui  aie  vendue,  mais 
i.'  'ii'     gari  on 

—  Que  l'on   m'appelle   un  courrier,   dit   !e   prince. 

Il  faul  tous  dire    i i  i  her  Ivan  Indn  ■  •■  a  l!  y  avait 

lu   perron   une  douzaine  de  courriers  qui  se 
'      i     '         h.-vaux  tout  sellés,  pour  être  prêts 
qui    u-  prince  leur  en  donnerait  l'ordre. 
i  '  n 

Le  n  isterné,  croyait  qu'il  allait  être  conduit 

ù  l'écurie  n  en  était  rien. 

Le  prince   Alexis  dit  au  i  ourrler  : 

—  Tu  vas  te  rendre  avec  ce  marchand  n  sa  boutique  de 


la   foire,   et    là,   il  te   remettra   un   coupon   de  sa  meilleure 

levantine  :  aussitôt  tu  te  rendras  chez  le  pope  Athanase,  tu 

'    demanderas  sa  femme  Visigha,  et  tu  lui  diras  :  •■  Ha  petite 

!    mère,  voici  un  coupon  de  levantine  que  vous  envoie  en  ca- 

j    deau  le   marchand    de    Moscou  Trifon-Egoritch   Tchourine  ; 

!    il  %ous  a  vendu  hier  un  prix  trop  élevé,  et,  de  lui-même,  il 

!    vous   prie   d'accepter   ce   dédommagement.    »    Quant   à   toi, 

Trifcn-Efroritch  Tchourine,   tu   feras   bien   de   surveiller  un 

peu  mieux  tes  commis,  afin  qu'ils  ne  fassent  plus  de  tort 

aux  gens  pauvres,  sinon  je  t  ^arrangerai  à  ma  manière  ;  que 

!    que  cela  n'aille  pas  plus  loin  pour  cette  fois;  mais  prends- 

;    y  garde  !  J'aurai  1  oeil  sur  toi,  et,  si  tu  recommences,  c'est 

!    moi  qui  me  ferai  ton  commis  et  qui  me  chargerai  de  ta 

vente. 

Huit  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  que  le  prince  apprit 

!    que  Tchourine  avait  trompé  un  pauvre  paysan  sur  la  me- 

!    sure  d'une  pièce  de.  basin. 

Il  se  fit  donner  un  cheval  et  se  rendit  à  la  foire  à 
l'instant  même 

—  Eh  bien,  Trifon-Egoritch,  dit-il  au  marchand,  tu  as 
oublié,  à  ce  qu'il  parait,  ma  recommandation  ;  tu  as  la  mé- 

I  moire  mauvaise,  mon  ami  ;  heureusement  que.  moi,  je  l'ai 
J  bonne.  Tu  sais  ce  qui  est  convenu?  Je  viens  ni 'établir  chez 
I  toi  comme  ton  commis...  Et  vous  autres,  artistes  en  archi- 
!  nés,  hâtez-vous  de  déguerpir  d'ici,  et  bien  vite  !  A  partir 
i  de  ce  moment,  c'est  moi  qui  suis  tout  â  la  fois  commis  et 
!    marchand. 

Tchourine  savait  qu'il  n'y  avait  pas  à  plaisanter  avec  le-i 
prince.  Il  quitta  sa  boutique  à  l'instant  même,  suivi  de  tous- 
ses commis. 

Le   prince  Alexis   alors   se   plaça   derrière   le   comptoir   et 
se  mit  à  crier  de  sa  voix  la  plus  éclatante  : 
,       —  Vous  tous,  gens  honnêtes  et  chers  acheteurs,  nous  vous 
prions  bien  instamment  d'honorer  notre  boutique  de  votre 
confiance,  Nous  avons  des  marchandises  pour  tous  les  goûts, 
:    des  satins  superbes,  des  basins  d'Angleterre,  des  nankins  de- 
la    Chine  ;    nous    avons    toute    sorte    d'attifailles    pour    les 
:    dames,  des  bas,  des  châles,  des  bati-tes  à  la  Ponipadour  ;  di- 
tes  ce   que  vous   désirez,   et   nous   vous   vendrons   à  juste 
prix  et  a  bonne  mesure.  Nous  vendons  nos  marchandises  au 
■    comptant   ;   mais,   si  quelqu'un   n'a  pas  d'argent,   nous   lui 
ferons  crédit.  S'il  paye  plus  tard,   tant  mieux  !  mais,  s'il 
i    oublie  de  payer,  nous  ne  le  poursuivrons  pas. 

Tu  comprends,  mon  petit  père,  qu'avec  une  pareille  an- 
nonce tout  le  monde  se  porta  à  la  boutique  du  prince.  Lui, 
:    derrière  son  comrtoir,  faisait  face  à  tout,  ne  donnant  ja- 
!    mais  quatre  archines  pour  cinq,  mais  en  donnant  souvent 
cinq  pour  quatre.  De  cette  façon,   au  bout  de  trois  heures, 
il  avait  vendu  tout  ce  que  contenait  la  boutique  de  Tohou- 
I    rine.  Il  se  trouva  seulement  que  l'argent  comptant  n'abon- 
dait   point,    attendu   qu'il   y    avait   moins   d'acheteurs    au 
!    comptant  qu'à  crédit. 

Quand  ce  fut  fini,  le  prince  appela  Tchourine. 

—  Tiens,  lui  dit  il,  voilà  ta  boutique;  je  te  la  rends 
propre  et  bien  déblayée.  Dans  ce  tiroir  est  l'argent  c  mi- 
tant, dans  ce  registre  sont  les  noms  et  les  adresses  de  ceux 
qui  ont  acheté  à  crédit.  C'est  à  toi  de  faire  rentrer  l'ar- 
gent le  plus  tôt  possible.  J'espère  que  tu  n'oublieras  ni  laj 
fe:rme  à  la  levantine,  ni  le  paysan  au  basin.  Maintenant, 
allons  diner  au  château,  quoiqu'en  bonne  conscience  ce 
fût  à  toi  de  m'inviter,  car  tu  me  dois  un  fameux  pot-de- 
vin pour  avoir  si  bien  arrangé  tes  affaires,  et  t'avoir  fait 
finir  ta  foire  avant  tout  le  monde.  Mais  je  veux  bien  t'en 
tenir  quitte,  et  c'est  moi  qui  te  régale  aujourd'hui.  Viens! 

Tchourine  ne  se  pressait  pas  d'obéir.  Il  était  visiblement 
inquiet. 

—  Oh  !  ne  crains  rien,  patron,  dit  le  prince  Alexis,  et! 
viens  en  toute  confiance.  Tu  comprends  que,  s'il  me  prenait 
l'envie  de  te  donner  une  petite  volée  de  knout,  je  le  ferais 
aussi  bien  ici  qu'à  Niskevo  Viens  donc  en  toute  tranquil- 
lité. 

Il  n'y  avait  rien  à  redire  à  un  discours  si  net.  Rassuré 
par  ces  paroles,  Tchourine  s'assit  donc  à  côté  du  prince 
dans  SLin  carrosse. 

Au  diner,  Tchourine  fut  mis  â  la  place  d'honneur,  et, 
pendant  tout  le  repas,  le  prince  se  tint  debout  derrière  sa 
chaise,  lui  servant  les  meilleurs  morceaux,  lui  versant  les 
meilleurs  vins  et  l'appelant  patron  gros  comme  le  bras.  Ce 
n'est  pas  tout  :  en  prenant  congé  du  prince,  le  marchand 
reçut  de  lui  un  cadeau  qui  témoignait  de  sa  haute  bienveil- 
lance :  il  lui  donna  un  petit  chien  et  une  petite  chienne 
de  la  race  de  sa  bien-aimée  Arabka. 

A  partir  de  ce  moment,  Tchourine  ne  parut  plus  ni  au 
château  ni  à  Makarlef,  et.  Tannée  suivante,  on  dit.  pour  ex- 
pliquer son'absence,  que  la  n  auvaise  vente  qu'il  avait  faite 
à  la  dernière  foire  avait  dérangé  ses  affaires  de  façon  a 
ce  qu  il  ne  s'en   remit   jamais. 

Le   prince   Alexis  aimait    beaucoup  ceux  qu'il  savait   agir 

avec   lui   hardiment  et  franchement.  Une  fois,  il  se  prome- 

la  foire   tout  seul   et   sans   aucun    apparat,   lorsqu'il 

itia  un  marchand  qui  lui  avait  désobéi,  en  ouvrant  sa 
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me  sur  un  autre  emplacement   lui   qui  lui  était 

i  |  Lit  lien   nui     an    endroit   •  i 

derrière  les  baraques,  sur  une  large  i  i de     ible  an 

i  datl   an  petit   Un    au  fond  i uni  et  vers 

i  ut   par   une  pente  d 
Le  pi  i    rçut  et  reconnut  -  Il   quant    grand  gar- 

çon •!•>  vingt  i  inq  à  tr.nip  ans.  qui  avali  la  tête  de  plus  que 
lui 
—  Viens  Ici,  mou  gaillard,  lui  dlt-11 

le   marchand,   bien   convaincu   qu'il   y   allait   de   sa 


—  Bon  :  se  dlt-11,  j'ai  le  temps. 

El  U  led  et  se  débarrasse  rlvemei  >    u 

ii,  dans  aa  course  ,   pui  -  I 

i    i  -  lac,  pin    rapidi  i  avant. 

Bla,  pe i  bouti- 

quier  agit    tort   sensément,    il   s'accroupit     i    son   tour,   et, 
comme  lui,  se  débarrasse  de  ses  boft<        p 
,  .m 

Le    marchand    continue    de    se    diriger    vers    le    lac  ;    le 
le  suit  de  prés  :  le  premier  entre  dan-;   l'eau,  le  se- 


'"^WV 


'* 


Le  peuplc'n'avall  d'autre  consigne,  que  de  boire  et  manger  à  bouche  que  vein  lu. 


peau,    ne   bougea   point   de    place,    et,    36    tenant    à    la    dis 
dune  quarantaine  de  pas,  il  dit  an  prince: 

—  Pas  si  bêle  i  mon  petit  père  :  |e  sal    de  quoi  il  retourne  ; 

u  le  pas  le  moiu>  du  i lde  de  Caire  connais 

sance  avec  votre  canne. 

—  Ah:   gredin   de  boutiquier,  dit   le  prune,   c'est   connu. 
pela  que  tu  t  emp  bétr 

■  ur  ii   marchand  an  brandissant  sa  i 
i...  marchand  comprenait  qui   son  dus  courait   on  danger 
int   plus  grand,   que  la  prtaci    était    dans   un  violent 
,    1ère    ii  ne  perdit  donc  pas  son  temps  a  al 
il  se  sauva  de  tonte  la  vitesse  de  se 
bes  du  a  lac.  Le  sa  pialn<    i 

gênait  beaucoup  dans  ta  tulti     mais,  de  a i  qu'il  gênait 

le  marchand,  u  gênait  le  prince.  Tons  deux  y  enfon 
jus, pi  ,  la  cheville  Le  marchand  devinant  que  le  i 
i  .•  ci  moins  ak'tie  que  lui    devait  déjà  être  di  tan  é, 

H  retourni  ai  roii  qu'effectivement  il  a  gagné  sur  lui. 


..uni   l'imite  en  tout  point    Le  marchai  i  n  en 

droit    on    il    a    de   l  eau    Jusqu'au  |Ue    Ie 

pcnii  e   a    la   tt  tè  de  m -  que   lui, 

aval)  que  jusqu'aux  aisselles,  il  en    i  menton. 

Tous   deux    sont    forcés  de   s'arn  !  un   de 

Mors,  m'   pouvant    aller   pli  prince  se  remet   a 

appelé]    I  i  lutnd 

Viens   il  dit  il    maraud!   i  ai  un  compte  à  régler 

lui. 

Nui n  petit  "  te     lui   répond  le 

marcha  réglei    non  i  ompte 

te  votre  ai       mo 

rai   . 
\i  ,  lie  que  m  es"  cria  le 

pi  in,  e 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Et  ils  continuèrent  ainsi  à  discuter  pendant  une  bonne 
demi-heure,  sans  que  ni  l'un  ni  1  autre  bougeât  de  sa  place, 
et  comme,  malgré  le  beau  temps,  l'eau  était  assez  froide, 
ils  commencèrent  tnus  les  deux  a  grelotter  de  tout  leur 
corps. 

—  Allons  :  tu  es  un  brave  garçon,  dit  enfin  le  prince,  et 
j'aime  les  braves  omme  toi.  d'autant  plus  que  je  n'en 
i  ii  ontre  pas  souvent,  .le  te  pardonne  tes  fredaines;  viens 
au  château,  je  t'invite  à  diner. 

—  Bmi  '  voi  mentez,  mon  petit  père;  ce  n'est  pas  un 
diner  qui   m'a  bas,  c'est  une  correction. 

—  Je  ne  te  toucherai  pas  du  doigt,  je  t'en  donne  ma 
parole  d'honneur. 

—  Non;  mais  vous  me  ferez  toucher  par  d'autres,  nous 
connaissons     ela. 

—  Foi  - .  iitilhomme  ! 

—  Faites  le  signe  de.  la  croix. 

Le   prince,   plongé   clans  l'eau  jusqu'aux   aisselles,   fit   le 
de  la  croix  plusieurs  fois  de  suite,  jurant  à  chaque 
ie   croix,   par  son   saint   patron,   qu'il   ne  serait   fait 
au  ruse  marchand  aucune  avanie. 
Complètement  rassuré  par  les  signes  de  croix  et  par  les 
mts,  le  boutiquier  sortit  de  l'eau;  le  prince  en  fit  au- 
tant, et  ils  se  rendiient  dans  les  meilleurs  termes  au  château, 
où  le  prince  changea  d'habits  et  en  fit  changer  à  son  con- 
vive,   lui    donnant   des   vêtements   de   sa   propre   garde:robe. 

—  Je  suis  sûr  que  tu  m'aurais  noyé  si  j'avais  été  assez 
fou  d'aller  jusqu  à  toi,  disait  le  prince  à  Konone-Fadeitch  — 
c'était  le  nom  de  notre  marchand  —  chaque  fois  qu'il  le 
rencontrait. 

—  Je  n'en  -ais  rien,  mon  prince,  répondait  celui-ci; 
j'eusse  fait  ce  que  Dieu  m'eût  inspiré. 

C  était  un  fin  compère,  que  Konone-Fadeitch. 

Le  prince  avait  l'habitude  de  s'endormir,  en  été,  sur  un 
fauteuil  après  son  dessert,  A  cet  effet,  il  faisait  placer  son 
siège  au  seuil  de  la  porte  donnant  sur  le  balcon.  Tout  le 
temps  que  durait  la  sie5te  du  prince,  chacun  devait  observer 
le  plus  rigoureux  silence,  et  cette  consigne  s'étendait  non- 
seulement  au  personnel  du  château,  mais  encore  à  tous 
ceux  qui  naviguaient  sur  leurs  bâtiments,  qu'ils  descen- 
dissent ou  remontassent  le  fleuve.  —   Sinon,  à  l'écurie  ! 

Et,  pour  que  tous  fussent  avertis  que  le  prince  daignait 
se  livrer  aux  douceurs  du  -ommeil,  on  hissait  sur  le  château 
un   pavillon  bleu  de  ciel,   uniquement  destiné  à  cet   usage. 

Un  jour  qu'il  reposait  ainsi,  il  fut  tiré  brusquement 
de  son  sommeil  par  une  voix  qui  chantait  sous  le  balcon 
même. 

C'était  celle  d'un  petit  roble  qui,  en  se  promenant  dans 
le  jardin,  s'était  oublié  au  point  de  transgresser  );>  con- 
signe. 

Il  avait  bien  une  excuse,  c'est  qu'en  passant  devant  le 
bâtiment  des  commensales,  il  avait  été  tellement  excité  par 
les  œillades  et  les  agaceries  de  ces  dames,  qui  savaient. 
par  le  pavillon  bleu,  que  le  prince  dormait,  qu'il  en  avait 
perdu  la  tète  et  s'était  mis  à  chanter  à  gorge  déployée  : 

Un   petit   sentier   traverse    les    champs.  . 

Mais,   comme  on   le   comprend  bien,   cette  excuse,   il  n'eût 

osé  la  faire  valoir  auprès  du  prince. 

qu'il    eut    compris    la    faute    qu'il    avait    commise,    le 
coupable  se  sauva  donc  â  toutes  jambes. 

—  Oui  a  (hanté  le  l'ctil  Sentier?  demanda  le  prince  en 
se  réveillant. 

La  valetaille  a   qui  s'adressait  cette   interrogation   se   dis- 
i  même  dans  toutes  les  directions,   afin    de 

se  mettre  uite   du  coupable  et  de  s'emparer  de 

lui,  s'il  était   pas 

Heureusement     celui-ci,    dans  sa   course,   avait   rencontré 

une  meule  de  loin,  y  avait   fait  son  trou  et   --y  était  blotti, 

i  omme   un    lapin    d  rrler,   sans   avoir   été   vu    de 

personne,   excepté   des  jeunes  résidentes;   .nais  il   n'y  avait 

iger  qu'elle!  secret  d'un  homme  qui 

subissait  uni    persécut es  ise  d'elres. 

'.«m  .1  chanté  le  Petit  S  ni  er?  s'écria  pour  la  seconde 

d  une   voix    mi) reuse. 

Et,  en  même  temps    on  entendit     i    bruit  des  meubles  et 
des  glace-  qui  volaient  en  éclats. 
Les  valet-  continuaient  à  courir  de  tous  les  cotés  comme 
le  diable  a  leurs  trousses,   i  ae  trou- 

vèreu  li     <"Upable. 

—  Qui  a  chanté  la  chanson?  cria  une  troisième  fois  le 
prince    d'ut  m    me    en    paraissant    suv    le    perron 

la  main. 
Personne    ae   -avait   que   lui   répondi 

•  t  i  en  n'entendait  que  des  Interrogations 
se  croisant  et  demandant  de  la  même  voix  menaçante  : 
«  Qui  r?  » 

-  Qu'on  me  livre  a  Militant  même  le  coupable  dit  le 
prince,  ou  toutes  les  échines  vont  répondre  pour  sa  iangue  ! 


Mêmes  recherches  sans  le  moindre  résultat. 

Le  prince,  furieux,  rugissait  comme  un  ours  attaqué  par 
des  chiens,  et  jurait  de  manière  à  faire  fendre  les  ro- 
chers de  la  grotte  et  de  la  cascade. 

Le  chef  des  heiduques,  coaiprenant  que  son  dos  courait 
un  danger  encore  plus  grand  que  celui  des  autres,  —  car,  . 
lorsque  avaient  lieu  ces  exécutions  sommaires  ayant  pour 
but  de  retiouver  un  coupable  ignoré,  le  prince  frappait  de 
sa  propre  main  les  chefs,  et  ne  manquait  jamais  d'ajouter 
le  treizième,  —  le  chef  des  heiduques,  disons-nous,  s'adressa 
au  chanteur  Vasko  et  le  supplia  de  prendre  la  faute  pour 
lui. 

Vasko,  sachant  parfaitement  ce  qui  allait  en  retourner 
pour  lui,  commença  par  refuser  tout  net. 

Alors,  on  le  supplia  avec  des  larmas,  et  l'intendant  lui 
promit  toutes  sortes  de  cadeaux,  plus  une  gratification  de 
dix    roubles   argent. 

Vasko  devint  pensif,  cligna  d'un  œil,  se  gratta  l'oreille  ; 
dix  roubles  argent,   c'était  une  somme   dans  ce  temps-là. 

Mais,  d  un  autre  ecté,  son  échine  courait  de  grands  dan- 
gers, car  le  prince  était  fort  en  colère. 

—  Allons,  dit-il  enfin,  séduit  par  la  vue  des  roubles, 
j'accepte;  seulement,  faites  attention,  vous  autres:  si  le 
prince  ne  me  punit  pas  de  sa  propre  main,  ne  me  frappez 
pas  trop   fort. 

On  le  lui  promit. 

Pendant  ce  temps,  le  prince  était  arrivé  au  paroxysme  de 
la   colère. 

—  Toutes  ces  canailles  de  noujiks,  hurlait-il,  vont  rece- 
voir mille  coups  de  fouet;  les  connaissances  cinq  cents,  et, 
quant  aux  résidentes,  que  l'on  me  fasse  venir  Ouliachka  et 
Vasilika... 

Alors,  la  consternation  devint  générale  ;  personne  n'osait 
plus  souffler  mot,  à  peine  si  l'on  respirait. 

—  Que  l'on  m'apporte  tous  les  fouets  qu'il  y  a  au  château  ! 
cria  le  prince. 

—  Voilà  le  rcupable.  oc  le  tient.  Hourra  hourra!  crièrent 
les  petits  cosaques  en  apercevant  l'intendant  suivi  de  quel- 
ques heiduques  qui  amenaient  Vasko  piec's  et  poings  liés. 

Le  prince  s'assit  sur  un  sofa  pour  rendre  son  arrêt.  On 
lui  amena  Vasko,  et  tout  le  monde  attendit  avec  impatience 
le  dénoûment   te   cette  terrible   scène. 

—  C'est  toi  qui   es  chanté?   demanda  le  prince. 

—  Oui,  mon  prince,   balbutia  Vasko. 

Le  prince  demeura  quelques  instants  muet  et  le  sourcil 
froncé. 

—  Tu  as  une  belle  voix  !  dit-il  enfin.  Qu'on  lui  compte 
dix  roubles  et  qu  on  lui  'donne  un  habit  neuf 

Voilà  ce  que  c'était  que  le  prince  Alexis,  bon  comme  le 
bon  pain.  Seulement,  il  aimait  l'ordre  et  faisait  observer 
les   règlements. 


IV 


LA  FÊTE  DU  PRINCE  ALEXIS 


La  fête  de  notre  cher  petit  i  ère  le  prince  Alexis  tombait 
cinq  jours  après  la  fête  de  l'intercession  de  notre  sainte 
Mère  de  Dieu,  et  le  prince  voulait  que  cet  aniversaire  fût 
fêté  avec  une  grande  pompe  ;  en  conséquence,  il  y  avait 
toujours  des  festins  et  des  bals  magnifiques.  Les  invités 
commençaient  à  arriver  au  château  quinze  jours  ou  trois 
semaines  avant  la  fête,  et.  parmi  les  hôtes  principaux,  on 
remarquait  d'abord  les  grands  seigneurs  des  environs,  puis 
le  gouverneur  de  Kasan,  les  palatins  des  provinces  environ- 
nantes, le  général  des  dragons  en  garnison  à  Nidjni.  Il  y 
avait  des  convives  qui  arrivaient  de  Moscou  et  même  de 
Paint-Pétersbourg,  car  tous  les  amis  du  prince  Alexis  étaient 
heureux  de  le  complimenter  le  jour  de  sa  fête. 

Chaque  hôte  principal  avait  an  château  une  chambre  â 
part.  Le  choix  de  la  chambre  était  réglé  par  le  rang  et  la 
situation  de  celui  qui  devait  l'habiter.  ITn  pavillon  était 
destiné   au  gouverneur,    un    autre    au   général. 

Quant  aux  petits  nobles,  qui  arrivaient  toujours  pour  cette 
fête  au  nombre  de  douze  à  quinze  cents,  on  en  logeait  une 
partie  dans  les  communs,  et  1  autri  c  hez  les  moujiks.  Ils  y 
c h. m  m   a  terre  ou  sur  les  poêles. 

La  v.  Ule  de  la  fête,  il  y  avait  service  du  soir,  et  après 
te  service,  un  dhier.  mais  un  véritable  dîner  de  carême. 
I  i  rince  voulait  éviter,  tant  pour  lui-même  que  pour  ses 
hôtes,  tcnite  occasion  de  commettre  pendant  la  nuit  quel- 
,ii.  pêi  lie  pouvant  ternir  la  solennité  du  jour  suivant  et 
■  mpêcher  que  tout  le  monde  ne  fût  levé  de  bonne  heure  le 
lendemain   matin. 


,i  m  c 
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Le   lendemain,   tout   le  monde  se   rendait   eue*   le   i  i 
pour  i  p  ;  cel  en  grande  tenue,  eiait  assis 

,  irolte  l         i     pneui  et  a 

a-Petrovna. 
■  iv  selon   li  I 

■  encombrait 

•   arrivait   le  poète  que  le  prince  entretenait   unique- 
ment  :  i  -,    I  l!    ■'•'"l'  '   " 

ce  jour  l.i    C'était  un  nommé  Sém  pope, 

qu'on  avait  envoy  !  à  J  létier  des 

tait  nourri  dans  un  logement  à  part,  où  il  vivait 
tranquille  .  iout  son  travail 

lu.    A  cette 

aït  trois  semaines  a  l'avance  dan.-  le 

lui   épargner  toute   distraction   et   surtout 

i    de  s'enri 

Tetich,    revêtu    U  un    habit   de    soie    tout    neul   et    la    tête 

une   pei  i  uque    poudn  It  au   milieu   du 

cercle  i     ilui.  il  dépliait  son  papier  et 

les  vers  qu'il  avait  faits  et  que  tout  le  moi^de  écoutait 

dan-  un  protond  silence.  Après  quoi,   Il   s'avançait  vers  le 

mettait  ui  n  terre  et  lm  présentait   a 

alors,  en  signe  de  sa  haute  satisfaction, 
mnait  sa  main  à  baiser,  lui  faisait  un  cadeau  ei 
gent.  ordonnait  qu'on  lui  servit  a  boire  et  a  manger,  tout 
en  recommandant  de  veiller  sur  lui  pour  l'empêcher  de 
mourir  i  -  -nues  de  son  Intempérance;  ee  qui  eût  é'é  une 
i  attendu  qu'il  eût  fallu  peut-être  six  ou  liuil  ans  pour 

confectionner  un   poète  de  la  même  [or  - 

'    le   monde   avait,    en   mure,    reçu   l'ordre   de  ne  lui 

un   mal. 

Malgré  cel  ordre    on  lour,  un  petit  noble  du."prlncp  Alexis 

mil    de   faire   une   mauvaise   p]  au    pauvre 

Tetnii     Lavant  endormi    et   cuvatnl    Son    < 

moment  ou  on   néri  son     il    •  avk>8   de 

i  titre  la  chemise  et  ia  peau  du  i Celui-ci, 

i  sursaut    par   une   m     douleur,   el    ne  pouvant, 

dan-   '.  I  deviner  la  .  il   i   mime  i 

tout   droit    au  château,   en   criam   de   toute   la   force   de  ses 
pouin 
—  A  la  garde  l  au  voleur!  à  l'assassin  I 
l'ai    uiaUiein     il    -.    rencontra   nez  a  nez  avec  le   prince, 
lequel,    apprenant   la    cause   des    ilameurs    du    malheureux 
daigna  beaucoup  rire  du  i   lui   avait  joué. 

liais,    en    même    temps     après    avoh     fan    donner    au    petit 

nie  lu uni,  m,   il  ordonna  que  celui-ci 

à  sou   tour,   pendant    une  jour:  hél      on   en 

questi 

i      ii   i  m   le  thé.   mais  seule- 

ment   aux    grands    personn  i   e    que.    anciennement 

le  thé  était  un  .  ire  fort   rare  dont  les  grands  per- 

tlssalent     seuls 
pas  su  comment  s'y  pi  iur  le  sucrer  et  le 

■ 
Puis,  le  thé  pi  iiipres- 

•  salent  alors  de  faire  mille  tours  de  leur  métier.   Seul 
lorsqu  u-  avalent   bien  amusé  t. un  le  monde  et  qu'oi 

■  i  e     1 1  :    ,  I  -     .ni 

rence   que   l'on 
entre  eux  et  le  poète. 

Lorsque  l'on  ai 
sali.  i    selon    son    ran 

1 
pendant    le  dîner,  on  buvait  a  la  saute  du  prince,  et, 

•loin,  i,t,    les 

tes  dansalen 

i  il'eni  e  ou   i  le  qrul    li  u 

l'i  mphltryon  une 

[ul  in  avah  mangé  une 

ir  ses  pattes 

raençall     m  |     ... 

l'adn 
PU   le   faire   les   trois   qu  irts    des    convl 
..     | 
I     li    bal     il    s'ouvrait    par   une 
-sse  Marfa   avec   le  gourer 
neur 

(m  ■  plai  e  à   la 
fout    i.    m 

ni  des  airs  Ualleus  qui  cou 
que  mal   le  tapage. 

totle  se  I 

•  ut.   el    tant    qu'elle    tu 


\a,  hlle  du  tisserand   I  beauté  que 

l'on  i  i  u  h  tuent  a    u.'.i.   i  encore  à  vingt 

i    i ,.:■-    s.-  cheveux,  relevés  en  arriére,  étalent 

?e  était  rendu 
plus   ag  ;      pal    deux   ou    tr  'iste 

tait  vêtue  d  une   magnitique   robe  de 
satin    bleu   et   tenait   a  la   main   une   houlette   enjolivée   de 
ruban     n 
Ai  nce  adressée  à  toute  la  salle,  elle  savan- 

et   lui  faisait   un  second  compliment  en 
le  Tetli  h. 
Quand    I  II  récité  ces  vers,  paraissait  sa  com- 

pagne Paraka,    h  ergei     portant   veste,  gilet  et 

tin  avec  nés  ,  neveux  poudrés.  Alors,  ils  se  met- 
taient a  s'entretenir,  .     et  de  moutons 

i  t    bergère   sa-  autre    et    se 

use  laçon,  que  les  vieil- 
lard-   eux  mêmes   eu    fi  .t    de    plaisir,   tandis   que 
les  jeunes  s  en  pâmaient  o 
fetlch    avait   eu    d'abord    granfl  apprendre   aux 

onvenable  ; 

elles  ne  savaient  lire  ni  lune  ni  l'autre  et  quelles 

toutes  deux   fort  pan  prétendaient  ne 

inIre  les  vers  que  leur  soufflait  le  poète,  et.  par 

prince  Alexis 

ilika    et    (ni  les  deux  mégè- 

rerges,  elles 

troussé   le?   jup  -   des  deux   n  s,   qui,   le 

comme    par    miracle,    savaient    leurs    rôles    à 

■   pas  besoin  qu'on  leur  en  soufflât  un  m  t 

l   .a     le  monde  était,   d'ordinaire,   fort   réjoui   par   la  pas- 

.t  le  prince  Alexis  faisait  1er  Teticb  pour 

•  m  il    re  ueillît  les  compliments  qu'il   avail    mérités     mais, 

d'habitude,   Tetirh  était  hors  d'état  de  paraître  devant  le 

il   cuvait   son   vin;   ce  qui   n'empêchait    point    qu'il 

ne  fournit  chaque  année  une  fort  bel  le.  Dieu  lut 

donne  une  part  dans  son  royaume  : 

A    une   heure,   on   servait    le   souper     \u    souper,    il    n'y 

guèn    plus  de  soix.-n  texte  qu'il 

pas  sain  de  beaucoup  manger  la   nuit  ;  mais,  en   re- 

les  vins  et  les  liqui  profusion  : 

i  v.rie   tussitôf  qu  il  était  rempli,  ou 

prii  ,.,    i      vins  et  les  liqueurs  sue  la  tête 

de  ceux  qui  ne  buvaient  pas  d'une  façon 

convei. 

i      s  le  souper,   chacun   allait   où  bon  lui  semblait. 

Qua.i  Wexis,   accompagné  de  quinze  ou  vingt 

plus    intimes,    il    se    retirait    dans    un    des 

pavillons  du  jardin.   Leur  premier  soin   était   de  se  débar- 

•  tiperflu  de   leurs  habillements;  puis  le 

de    vin    de 

Chypre    el    après   l'avoir  v d'un  trait     il  la  passait  à 

de   ses   amis   qui    la    passait    a   un    autre,    et    ainsi    de 

quand  le  dernier  des  amis  du   prince  avait   vidé  la 
oupe :    . 

—  '."<  le  l'Olympe,  disait  le  prince. 

Aussitôt    entra  ■ 

nés     depuis    les    neuf 
lusq     an-,   n  .a-  Grâces  ;  t  nt.es  de 

Alors]  i  étaient  des  danses  à  ravir  les  yeux,  des  chants  à 
'     nd  le  prince  voyait  que  tous  ses 
convives  en  étaient   arrivés  au  point  qu'il  désirait. 

i  ti  mi    s  emparant   •  n  trouvait   a  sa 

elle. 

El  i  'est   ainsi,   m, m  cher.  Ivan  h,   que  se  termi- 

nai! lu   prince. 


IBBJI 


—  Mais  la  prie  pavillon  rose,  son  cof- 

1     i         dis-Je  à   Jac- 
■me  nous  oublions  un  peu 
tout   ■ 

ire.  Ivan  André" 
dans  l'or 

u   l'as  pu  voir,  ratr. 
: 

i: 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


i       oins    gaspillées    qu'aujourd'hui    et    le    gibier    de 
toute  espèce  y  abondait.  Nou  lever  ordinairement, 

it.    hiver,  une  trentaine  d'ours,  au  moins. 
-  i  orumeni   la  chose 
Aussitôt    que    l'hiver       mmençail    a    se    fa're    sentir,    le 
e  envoyai!   une    i      i        iine  d'hommes  dans  les  lorê.s 
d  alentour,   afin   d  l  s  gîtes  des  ours    Tous   les 

paysans   de    La    pi  même   ceux   de-   seigneuries 

isines  étaienl  is  de  leur  côté,  et  ils  ne  manquaient 

jamais  de  venii  i  taire  put  de  leurs  découvertes; 

car  il-     avaiei  le  prince  payait  généreusement 

qui,    par    un    '    a        is.    lui    procuraient    le    plaisir    de   sa 

11   attaq  ours   corps   ,i   corps   .t   ne  souffrait   j  i- 

mais   qu  e   que   lui   l'abattit     Tout   le   monde,    une 

.  .ait   îeçu  de  lui  cette  consigne  ; 
sur    i  burs   que  m,   après   m'avoir 
mem  i  .■'. orer  :  sinon,  sur  votn 

1 isse;  moi  faire. 
a  .11  pas  avec  le  fusil  ou  la  lani  e,  mais  simplement 
avec  le  couteau  et  l'épieu  qu'il  abattait  l'ours;  et  je  puis 

i     r  sur  h  a  parole,  mon  petit  pi  re,  qu'il  eu  a  al 
.i       ;   propre  main  plus  de  cent  cinquante     -   tivent,  il  se 

1   -  positions  tri     critiques;  deux  fois,  il   | 
n     er     ur   '      olaci     La  première  rois,   il  eut  une  cuisse  a 
moitié  1  second  ours  le  prit  a  bras-lt 

Et  lut  1  te  i   is,  il  appela  a  son  se  ours 

ce  tut  la  seule.  On  le  ramena  êvai  i  ai  i  u  un  train  au,  et 
il  tut  telle  i  eut  malade,  qu  :l  faillit  en  ni'  urir.  Mais  Dieu 
le  prit  en  pitié  tt  :1  en  guérit. 

Lorsque  nous  partions  pi  ur   n  i     chas  es  éloignées  et  qui 
avaient    lieu    en     lUtomne,    nous     i  quelquefois    .six 

ines  durant  hors  du  château.  Alors,  le  prince  emme- 
nait ai  ■  me  sa  meute  et  toute  sa  suite,  quatre  eents 
piqueu  s  avec  mille  chiens  courants,  cent  cinquante  valets 
de  chenil  et  deux  ou  trois  cents  petits  nobles.  Parfois,  nous 
rencontri  as  en  toute  ceux  ou  trois  seigneurs  aussi  riches 
que  le  prini  s  i  -  ne  que  nous  semblions  une  armée  qui 
re,  et  non  des  gentilshommes  qui  vont  en  chasse. 
De  temps  à  autre,  noirs  faisions  une  halte  chez  Pelcr- 
Alexiovitch  Mouransky.  ("était  un  seigneur  fort  riche,  mais 
de  p'iti  i  iv  ;  cela  tenait  â  ce  qu'il  était  d'une  cons- 
titut  o a  maladive  et  tout  cousu  de  rhumatismes  qui  ne  lui 
permettaient  de  marcher  qu'avec  deux  béquilles  ;  ce  qui  ne 
l'empêchait  i  as.  quand  il  e  .tendait  les  ors  li  i ris  et  tout 
le  tapage  que  nous  m  nions  'le  venir  au-devant  de  nous 
avec  ses  deux  béquilles  jusque  sur  le  perron. 

Une   fois,         e  out2-moi   bien,    m. m   petil    père,   car   noifs 
approchons  d'un  terrible  événement!  —  une  fois,  nous  arri- 
vâmes   chez    ce    seigneur    pu-    un    tem:  s    épouvantable.    Il 
it  à  verse   et  il   ventait  à  je  er  un   cosaque  à  bas  de 
son   i  lieval     Impossible  de  partir  par   un   temps   pareil,   et, 
au  liea  o     fa  i      une  simple  halte  chez  Mouransky,  nous  dû- 
mes  y    passer    la    nuit.    Chacun    se    coucha    comme    il    put. 
Mouransky   voulut   celer  sa   chambre  a  son  ami   le  prince 
Alexis,  qui  -  j  refusa  i  onstauvment  :  de  sorte  qu'on  lui  donna 
un   pavillon   Isolé  qui   n'avait   pas  été   habité   depuis   long- 
temps   et   qui   ne  contenait  que  deux   chambres.   Le  prince, 
mu  ni,    ini.    .Ile  ..il    il   y   avait   un   lit.   et,   moi,   je 
i  'n      l'autre    sur    un    tapis    que    l'on    m'étendit    a 
terre. 

ué  que  le  prince  avait  été  particulièrement 

toute    la    journée;   ce   qui    lui   arrivait,    du 

reste,   depuis   quelques   années   a   tnus   les   anniversaires   du 

dt  descendu  ee  i  heval  er.   passant  devant 
n   entré  et  y  avait  fait  sa  pi  1ère 

avec    "'■'       ■  rolx  et  de.  grands  soupirs 

Le   i  i  "me    d'habitude,    mais   sans   me 

pari.  r.  Deux  ■  i;  i     ment  il  me  demanda: 

—  Tu  couches    '  imbre  à  coté,  n'est-ce  pas,  Jac- 
quot? 

Et,  à  chaque  f"is.  je  lui   répon 

—  Oui.  mon  prince. 

Au    fur    et    a    mesure    que    nous    avancions    vers    minuit, 
l'ouw mentait,    Le  vei  dans  les  che- 

Lffl  i;  i    dans    lia    ,  orrld  il  rrer    l'âme  ; 

■  ;      Lamentai  Ions  et    li  ,  ontrevents 

i  r.'.   .  ■  '  "Titre  les  mui 
i  '  itendre  de  temps    m  tem]  .  raquements 

qui  donna  -on. 

OÙ?    je    n'en    s n    eût    dit    que 

"tre  chambre. 

i  '   voix  du  prince  Alexis,  non  plus 
d'habltud  moqueuse,    mais   douce   et 

mon  'lier  .la.  qii"i  '    ne    dénia  uda-t-il, 

rs  pas,  mon  petit  pure.  Que  désirez-vous? 

—  Je   ne   sais    -e   qui  me  prend,   dit   le  prince,   mais   j'ai 
l  .  ur. 


rus  avoir  mal  entendu:  le  prince  avoir  peur?  C'était 
impossible;  lui  qui  ne  craignait,  comme  on  dit,  ni  Dieu 
ni  diable. 

—  Vpus   dites   que   vous  avez  peur?   demandai-je 

—  Oui,    répondit  le  prince  d'une  voix   presque   éteinte. 

—  Et  de  quoi  ? 

—  Entends-tu   ces   hurlements  ? 

—  Ces  sifflements,  vous  voulez  dire,  mon  petit  père?  C'est 
le  vent  qui  les  produit. 

—  Non,  non,  Jacquot,  dit  ie  prince,  ce  n'est  pas  le  vent, 
c'est   autre   chose. 

—  Qu'est-ce  donc,  alors? 

—  Ecoute,  écoute. 
J'écoutai. 

—  Eh  !  oui,  oui,  dis-je.  il  y  a  aussi  vos  chiens  qui  hurlent. 

—  Mais,  au  milieu  des  hurlements,  en  entends-tu  un 
que   nous   ne    devrions   pas   entendre? 

—  Comment:   un   que   nous   ne   devrions   pas  entendre? 

—  Oui,  celui  de  ma  pauvre  Arabka  ! 

—  Tu  deviens  fou,  mon  cher  petit  père  I  lui  dis-je  com- 
mençant a  frissonner  moi-même  ;  comment  veux-tu  que  ce 
soit  Arabka  qui  hurle,  puisque  voilà  plus  de  dix  ans  qu'elle 
est    morte?   " 

—  C'est  elle,  c'est  elle,  dit  le  prince;  quand  elle  vivait, 
j'eusse  reconnu  sa  voix  entre  mille;  a  plus  forte  rai- 
son maintenant  qu'elle  est  morte.  Tiens,  l'entends  tu?  ajouta 
le  prince.  Elle  quine  le  chenil  et  se  râpe  nous. 
L'entends-tu?  elle  n'est  plu-  qu'à  cinq  cents  pas;  l'entends- 
lu"  elle  n'est  plus  qu'à  deux  cents;  elle  va  venir  à  notre 
porte 

En  effet,  un  hurlement  isolé  se  rapprochait  de  plus  en 
plus. 

—  il  est  possible,  en  effet,  cher  petit  père,  qu'un  de  tes 
chiens  se.  soit  sauvé  du  chenil  et  te  suive  à  la  piste.  Tu 
daignes  quelquefois  leur  donner  à  manger  toi-même. 

—  C'est  Arabka.  te  dis-je  !  Ah  !  tu  ne  sais  pas,  toi,  tout 
ce  qui  se  passe  de  surnaturel  en  ce  monde  ! 

—  Mais  que  peut  vous  vouloir  Arabka,  mon  prince?  Vous 
lui  avez  fait  faire  un  joli  petit  tombeau;  vous  lui  avez  fait 
dire   de  belles  prières. 

—  Tiens,  quand  je  t'avais  dit  qu'elle  viendrait  à  la  porte! 
l'entends-tu?    l'entends-tu  ? 

En  effet,  un  hurlement  douloureux,  prolongé,  Lamentable, 
se  faisait  entendre  au  seuil  du  pavillon. 

—  Oui,  oui.  dit  le  prince,  tu  viens  m'annoncer  ma  Un 
prochaine,  ma  pauvre  Arabka?...  Ah!  c'est  terrible!  Mon 
Dieu,  mon  Dieu  !  aie  pitié  de  l'âme  de  ton  serviteur  ! 

Quoique  très  ému  moi-même,  je  voulus  prouver  au  prince 
que  ce  n'était  point  Arabka,  mais  quelque  autre  chien  de 
la  meute  qui  avait  quitté  le  chenil.  En  conséquence,  je  me 
levai  au  milieu  de  l'obscurité  et  me  dirigeai  vers  la  porte. 

Le   prince   m'entendit. 

—  Que  fais-tu,  Jacquot?  me  dit-il.  que  fais-tu?  N'ouvre 
pas  la  porte,  garde-t'en  bien  !  Si  tu  ouvres  la  porte,  elle 
entrera 

11  était  trop  tard  déjà;  la  porte'  était  ouverte.  A  mon 
grand  étonnement,  je  ne  vis  aucun  chien,  ni  sur  le  seuil 
ni  aux  environs  du  pavillon. 

Mais  j'enlendis  la  voix  pleine  d'angoisse  du  prince. 

—  Tu  ne  m'as  pas  écoute.  Jacquot,  tu  as  ouvert  la  porte, 
et  voilà  Arabka  qui  entre  dans  ma  chambre.  —  Va-t'en, 
vilaine  bête,  va-t'en!  n'approche  pas  de  mon  lit!  Ah!  elle 
me  lèche  les  mains  avec  sa  langue  de  glace,  le  visage... 
A  l'aide  !  au  séjours  !  je  me  meurs  ! 

Et   la   voix  du   prince  s'éteignit   dans  une   espèce  de  raie. 

J'étais  bien  sûr  de  n'avoir  laissé  passer  aucun  chien. 
Je  refermai  vivement  la  porte  et  courus  au  prince  tout  en 
allumant  une  bougie. 

Il  était  évanoui  sur  son  lit.  Je  regardai  tout  autour  de 
la  chambre,   il   n'y   avait  aucun  chien,   ni  Arabka   :;i  autre 

La  Mieur  coulait  sur  le  visage  du  prince.  Il  avait  les  poings 
crispés  par  la  terreur. 

Je  lui  jetai  de  l'eau  à  la  face.  Il  tressaillit  et  rouvrit  les 
yeux 

—  Est-elle   partie?    demanda-t-11. 

—  Mais,  mon   petit   père,  elle  n'est  jamais  entrée. 

Je    te    dis    ,lue   je   l'ai   vue,   moi,    entrer   par   la   porte, 
venir  à  mon  lit. 

—  Comment  veux-tu  l'avoir   vue   dans  la  nuit  ?i  Elle   était 

omme    le    four   du   diable,    puisque   c'est   pour   cela 
qu'on  l'appelait  Arabisa. 

—  Oui,  mais  ses  yeux  brillaient  comme  deux  charbons  et 
illumina  i  n  La  chambre  autour  d'elle.  Elle  venait  me  dire. 
[a  ini' i     i  ri      qu'il  est  temps  de  songer  à  mon  .âme. 

Voyons,  mon  petit  père,  voilà  que  tu  en  reviens  encore 
à  ces  sotti      ■! 

Non,   non,   j'ai   soixante   et   dix  ans.   et.   hier,  j'ai   rêvé 

que  je  me  mariais  avec   Macka,   la  vachère.  Rêver  que  l'on 

m  un     .'est  signe  de  mort.  Le  jour  où  nous  avons  quitté 

une  truie  a  mis  bas  et  a  fait  treize  petits,  signe 

irt.    Enfin.    Le   dernier    jour   anniversaire   de   ma   nais- 


IAI  Ql  OT   S       -    OR]  I 


17 


-ée  toute  seule,  signe   de   mort, 
Jacquot,  signe  de  un»  i  : 

—  Eh   bien,    dis  je.    mon   cher   prince,    puisque   vous   êtes 
si  convaincu  que  votre  heure  approche,  11  faut  vous  oti  iipei 

es  spirituelles. 

—  f  •  i         it,  fit  le  prince  d'une 

■  ■  ;  les  chos.  ni,  voilà  Justement  i  e 
qui  m'eml 

Bon  l  ■  ■  ■   i  e  premier  pope 

une   centaine   rie   roubles,  Ira    la   conscience 

nette  qu'u i   \  le  doui  e, 

bonne,  agréable  ;  mais  isslné. 

>mme  s  il  étranglait. 
i  l   qui    te   cl  da-t-11, 

n'ai  ni  tué  ni 
Je  le  regardai,  à  ce  qu'il   parait,  avec  des  yeux   efl 

—  Ja  dit-il,    laisse  mol    la    lum 

tians  la  cliambi  ne  le  Joui 

va  me  chercher  un   prêtre. 

mbre  et  Je  me  m 

ute   la  nul 
sangloter  et   se   frapper  la  poitrine. 

Au  jour,  je  me  levai,   .  '   passai  ma  ertiire 

de  la  porte  du  prince. 

—  Voulez-vous   toi  h  ■  ■■.  mon  petit  père?   lui 
mandai- je. 

—  Plus  que  jamais,   me  dl 

J'allai  chen  lier  le  pope  et  je  l'amenai. 

—  Voici  le  pope  pouvez  être  tran- 
quille,  c.'est     ni   pauvre  diable  dont   vous   ferez  tout  ce   que 

voudrez  avec  dix  copeks. 
Le  prêtre  entra. 

i         it    un   jeune   homme   de   vingt  huit   à   trente   ans.    au 
Iront    pâle,  vère  :    il   exerçait,    depuis   un   an   seu- 

lement, dans  un  pauvre  village  des  environs. 
■     Je  1  nls. 

Tout  alla  bien  pendant  dix  minutes  :  mais,  au  bout  de  dix 
!  minutes,    j'entendis    la    voix    du   prince    qui    s'élevaH    avec 
ent  de  menace. 

i!  tu  ne  veux  pas.  pour  une  pareille  misère,  me 
donner  l'absolution,  prêtre"  lui  disait-il;  quand  je  t'offre 
cent  roubles,  quand  je  t'offre  cinq  cents  roubles,  quand  je 
t'offre   mille   roubles? 

,  —  Mon  prince  répondait  le  prêtre  d'une  \ 
quand  vous  m'offririez  toutes  les  richesses  de  notre  père  le 
c/ar  Nicolas,  je  ne  pourrais  vous  donner  l'absolution.  Il  y 
a  meurtre,  meurtre  avec  préméditation,  meurtre  longuement 
ré,  froidement  exécuté.  Voyez  l'archimandrite  ou  le 
métropolitain  ;  ils  ont  de  plus  grands  pouvoirs  qu'un  pau- 
est   impossible. 

—  Je  te  ferai   fouetter   de  verges,   misérable  cafard.   Jus- 

e  qu'il  n'y  ait  plus  lanière  de  ta  peau  qui  tienne  a 
l'autr*  :  disait  le  prince. 

—  Ma    vie   est    entre   vos   m«Ins.   monseigneur  ;   mais   mon 

st  entre  celles  de  Dieu.  S'il  lui  plaît  que  je  meure 
martyr,  mon  ame  n'en  remontera  que  plus  vite  a  lui. 

■  alors    |a    voix    du    prince    qui    se    radoui 
descendait   Jusqu'à   la   pi.' 

ni  monter  d'un  ton,  la  voix  de  son 
Interlocuteur    restait    ferme    et    négative. 

—  Va-t'en    don  île!    s'écria    le   prince,    et    ne    te 

•  nte  jamais  devant    n 
Le  prêtre  sortit   du   même  pas  qu'il   était  entré,   sans   pa- 
un   Instant  ému  lu   prince.   Il   me  bénit 

ssant  et  sorti!   par  la  porte  du   pavillon. 
!  et  les  cheveux   i  prince  venait  derrière  lui. 

Il  tenait  un  fouet  à  la  main.  Il  ouvrit  la  porte  du  pavillon 
naît,  de  refermer  le  pope,  comme  s'il  eût  voulu  le 
Ivre     Mais,    lorsqu'il    le    vl  ner   si    calme,    le 

lui  tomba  des  mains,  et  11  lui 
Vu  nom  du  Seigneur,  priez  pour  mol.  mon  père  ! 

nme   Je    vis   que    les    forces    manquaient    .1    mon 
lui,   le   reçus  dans   mes  bras  et 
-   dans   un    fauteuil. 

Il  redevenu  faible  comme  un  enfant. 

—  El  l,  n'e»t-ce   i  '  Petrovltch,   tu  prie- 
ras  pour   mol?   continua   le   prince.    Des   aujourd'hui 

urner   au    château  ;    aussitôt    arrivé,    tu    Iras    tTOU- 

immanderas  plu- 

11  faut  qu'il   prie,  c'est  son 

i     mille  roubles  par  an  l'un  dans 

l'autre     s'il    prie   bien,   il    aura   pour  son   église   une  cloche 

luseju'à  Sarratof  et  de 

l  l.ljnl      Mon    testament    est    fait;    Ce 

■    Mouransky,   notre  hôte,   que  j'ai   nommi 
de  m  lui  seul  que  Je  puis  confier 

affaire     Mon    fils    Boris   est   mort:   Je   ne  conn.i 
mon    petlt-llls    Danllo,    qui    a    toujours    habité    Saint 
nourir    Tous   nus   voisins   sonl   des  ivrognes  sans   fol   ni   loi. 

|e    confie   mes    affaire 
iot,   et  à  larcbiin 


■  i i lie  mon  âme.  Toi  e'  i  rlfon,  son- 

gez-y   bien     vous   en   répondez  devant    Dieu. 

nul  je  serai   mort,  .Jacquot,  on   me  ra  dans  le 

caveau  unie,    aux    pieds   de   i  ■ 

moi  cp 

les  registres  d  pour 

que  l'on  y  3,  rpétulté  a  mon  Intention.    1 

sent,    toi-même,    >  Iption,   car   ces    : 

popes  sont  a  drôles  ! 

"  A  proi  i 

.  argi  ni  1 

tel    |i    d  .,,.  ne  pas  vol: 

deux  choses   lui    n  1    Intendant,   pour   qui 

remettrai    un    ordre,    te    donnera    les    perles    et    le    II 
rt'argemt  dont  tu  auras  ette  occasion    Tu 

irez  ce  guen 
brillof:    il   prétend    que   je    lui    redcls    deux    mille   roi 

nme   il   sait   que  je   n  ■   li      lui   1  d  il   les 

Irail   sur  le  colllei  ■  ,,t  de 

la   Vierge.    \u  :    l'abominable    ai     .1*  prince 

en  serrant  les  poings,  en  se  1      1  ramassant  son  fouet 

et  en  se  promenant  à  grands  pa  hambre,  s'il  me 

tombe   jamais   dans    les    mail  :    ne    périra    que 

de  mon  knout  ! 

en   ce  moment   un   cor  poussé 

par  le  vent,  frappa  contre  la  muraille 
Le  ,     1       pâlit  el  redev  int. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  mon  âme  1 

—  Mais  ne  voyez-vous  pas,   mon  prince,  que  ce  n'est  rien  I 
Un  contrevent  qui  frappe,  voilà  tout. 

—  Tu   trou  us    que   ce    n'est   rien,    toi  ..    Où    en 
étions-nous"     Ah:     |e     me    rappelle.     Tu    n'achètera 

de  soie  pour  recouvrir  mon   cercueil,   a 
lorsque  mon  cousin   germain,   le  prince   Vladimir 
l'année  dernière  pour  Paris,  je  lui  ai  donné  l'arg 
saire  à  m'acheter  une      ..    .    d'i     iffe   d     soii    di     !      m.   Tu 
l'emploieras   donc   a   rouvrir   mon   cercueil.    Cependant,   J'ai 
une  crainte  à  cet  égard. 

Laquelle,  mon  petit   père?   lui  demandai-je. 

—  Il  paraît  que  mon  cousin  Vladimir  mène  à  Paris  une 
vie  désordonnée  et  qu'il  perd  au  jeu  des  sommes  énormes. 
Or  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  joueur.  Il  peut  perdre,  aussi 
bien  que  le  sien,  l'argent  que  je  lui  al  donné,  sans  s'Inquié- 
ter de  ce  que.  par  son  fait,  je  risque  de  partir  pour  I 
monde  d'une  façon  inconvenante  et  de  me  présenter  devant 

éternel  comme  un  va-nu  pieds 
■  Tu  Inviteras  à  mon  enterrement  toute  la  noblesse  des 
environs,  de  même  que  tous  les  peti's  nobles:  car  Je  tiens 
1  ce  que  mon  enterrement  soit  splendide  et  à  ce  qu'il  y  ait 
up  de  monde.  Seulement,  n'invite  pas  Kartchaguine  ; 
je  le  déteste  de  tout  mon  cœur  II  prend 
sous    prétexte    qu'il    descend    «le    RuriK.    di  mpor- 

tance    et     de    supériorité    qui     mat'. 1.  eut     horriblement    les 
nerfs  :  car  je  me  regarde  comme  bien  au-dessus  de  lui  sous 
[es   rapports.    N'oublie   pas  ■    sur 

lu    tête  un   riche  bonnet   de   brocart   d'or,   brodé  de  perles 
Tu   prendras   soin,    toi-mêmi 

ourd'hul    d  une    mai     n  et    Ils 

n'ont  ni  forme  ni  façon. 

—  Je  ferai   tout   cela,   mon   prince,   soyez   tranquille  ;  mais. 

que  l'oura  mé,  maintenait'  que  le  jour 

est  venu,   ne  forez-vous  pas  bien   de   dormir   un   peu? 
Le    prince    \lexis    suivit    mon    conseil    et    se    recoucha.   Je 
dans  la   chanf'  iir  a  lui  au   pu 

mier   appel. 

Je    l'entendis    se    tourner    et    se  xetourn 
comme    un    homme   qui    ne   peut    pas   dormir     Enflt 
11       inte,    il    prononça    mon    nom    el 
uihre. 

—  Viens  t'asseoie  [a    me  dit-Il  en  me  1  1 

m  chevet  de  son  ut. 
J'obéis. 

—  Ecoute,   me  dit-il.   il   n'y  a  qu'en   ' 

ère,  mon  pau   1 
tout    t 'avouer     M  -  ements 

qnl    me    son!    donnés        ■  '  'dents 

que    11  »    Il    y 

1     m  ilns.  1  con 

•  n    Voi.i   di 
je  mou  tempe  d'être 

pardonné,    tu    Ira  1  surdon 

a  demanda 

voir  h  '   1    ; 

ferais     à    mon    h  ■■    qu'il    t'ordonnerait. 

inif    obtiendrait 
quelqu  facquott 

—  Aussi   ,  tonnerais   ma   vie  pour  vous,   mon 

petit    père,     lu  S,    Je    le    f. 

i  1.    n  me.  mo  ilit   le  prince. 

Et   11   me   raconta  une  histoire  terrible 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


VI 


SE   MARFA-I'ETROVNA 


—  Enfin  savoir  l'histoire  de  la  princesse 
Van 

—  l>;i  '  iti-Aiulrèovitch,  pas  encore,  me  répondit 
Jacquol  .  u.-illes;  toute  chose  doit  venir  à  son  tour, 
et    il  Eaul    commenter   par   l'histoire   Ue    la    princesse 

La  princesse  Marfa-Petrovna  a  éprouvé  dans  sa  vie  beau- 
coup de  chagrins  ;  elle  a  eu  peu  de  jours  heureux  ;  ce  fut 
u.ie  véritable  martyre  ;   que  Dieu  lui  donne  son   royaume  ! 

Son  père,  le  prince  Peter-Ivanovitch.  avait  commencé  par 
la  refuser  au  prince  Alexis,  dont  les  antécédents  ne  lui 
inspiraient  pas  grande  confiance  ;  mais  le  prince  Alexis,  qui 
-h i vi  le  comte  Orlof  dans  son  expédition  contre  les 
Turcs,  ayant  été  envoyé  par  celui-ci  pour  annoncer  à  l'Im- 
pératrice Catherine  la  victoire  de  Tchesmé  qu'il  venait  de 
remporter,  —  le  prince  Alexis,  qui  était  fort  amoureux  de 
la  belle  Marfa-Petrovna,  répondit  à  l'impératrice,  qui  lui 
demandait  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  lui,  qu'il  ne  dési- 
rait rien  autre  chose  que  d'être  l'époux  de  la  fille  ue  son 
favori    lvier-Ivanovitch  Trotinski. 

Aussitôt,  sans  observation  aucune,  la  czarine  se  mit  à 
son  bureau  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Prenant  en  considération  les  services  à  nous  rendus  par 
le    prince   Alexis-Petrovitch    Groubenski,    et    voulant    le    ré- 
compenser de  la  bonne  nouvelle  dont  il  vient  d'être  le  mes- 
sagi  i  ,   nous  désirons   qu'il  te  plaise  de  lui   donner   en   ma- 
ta  fil  le  Marfa-Petrovna,  et  nous  te  prions  de  terminer 
cette  affaire  sans  le  moindre  retard 
«  Que  le  Très  Hau1  te  conserve  en  sa  sainte  gaTde  ! 
«  Ton  affectionnée, 

«   Catherine.  » 

En  recevant  cette  lettre,  ou  plutôt  en  la  lisant,  le  prince 
Trotinski  tressaillil  d'abord  vivement;  puis  il  fit  trois  gé- 
nuflexions devant  l'image  du  Christ;  puis  il  dit; 

—  Que  la  volonté  de  la  czarine  soit  faite  ;  nous  apparte- 
nons tous  à  Dieu  et  à  elle. 
Quinze    peu-  après,   le  mariage  se  fit 
La  cérémonie  ne  fut  pas  gaie;  la  jeune  mariée  avait  bien 
plus  l'air   d'aller  â   la   mort  qu'à   la   bénédiction   nuptiale  ; 
il  en  résulta  que,  de  peur  que  cette  tristesse  ne  fût  mal  in- 
itée,    il    n'y    eut    presque    pas    de   festin    de    noces,    et 
n.il.  après  la  polonaise  dansée,  tout  le  monde  se  retira. 
Le  mariage  avait  eu  lieu  à  Saint-Pétersbourg;  mais,  pres- 
que  aussitôt    le   mariage,    le   prince   partit   pour   ses   terres 
et  emm         sa  jeune  femme  au  château  de  Groubenski. 
Six   mois  se   passèrent  sans  que  l'on  pût   trop  dire  com- 
ivaient  l'un  avec  l'autre  les  jeunes  époux;  personne 
'  idmis  an  château,  et  seulement  lorsque,  par  hasard, 

ail    la   princesse   Marfa,    on   pouvait    remarquer, 
sur  '  les    traces   d'une   inexprimable   tristesse. 

Peu  a  peu  le  prince  Alexis  et  Tiiif  sun  ancien  train  de 
vie,  laissant  la  princesse  Marfa  toute  seule  et  se  consolant 
de  ce  qu'il  ne  recevait  plus  .liez  lui  en  profitant  des  fêtes. 
il<-s  chasses  e1  dés  plal  1rs  de  toute  espèce  que  lui  offraient 
les  seigneurs  ses  mi-ins. 

Ce  qui  ressortait  de  toul  que  la  princesse  avait 

peu  d'agrément   dans  son    intérieur,   et  que  le  mariage   ne 

pas  â    lui   paraître   Insupportable.  Le  prince,  de  son 

las    suis    doute    de    cette    mélancolie    peu    gracieuse 

pour   lui,    traitait    sa    femme   de   la   plus   dure   manière,    et 

mvent  il  se  faisait  —  particulièrement   dans  la  chambre 

;i    rouiller    de    la   princesse         us   tel   remue-ménage,  que 

comme   dit   le   proverbe,    à  en   emporter   les   saints 

maison;    on    prétondait   même   que,    les   jours   où   le 

atrait  ivre,  ou  s'enivrait  chez  lui,  il  ne  se  bornait. 

i-    récriminations,   mais  qu'il   se  livrait   vis-à-vis   de 

a  des  voles  Se  fait  qui  laissaient,  pour  le  len- 

mrs  suivants,  leurs  traces  sur  le   visage  et 

les  mains  de  la  pauvre  femme. 

i  ■   ■  éta i  caractère  doux  et  patient  -,  elle  ne 

pleurs  en  réponse  aux  emportements  de  son 

mari  tte    douceur    et    cette    patience,    au    lieu    de 

calmei  ■     1  exaspi  raient. 

Il  ci  "  par  enfreindre  la  loi  conjugale,  Dendant   ses 

i   et    i   Saint-Pétersbourg;  puis,   en   dehors 

retint  quelques  filles  Uvonlennes  ;  enfin. 

'"  i   dan:      m  propi nâteau  des  résidentes, 


comme  nous  l  avi  a  ea  m  ê,  et  tout  cela  sans  que  la  prin- 
cesse se  plaignît  jamais  à  personne,  habituée  qu'elle  était 
à   renfermer   en   elle-même  sa   douleur. 

Peu  à  peu,  l'indifférence  du  prince  Alexis  pour  sa  femme 
devint  de  la  haine  ;  il  cessa  toute  relation  avec  elle,  et 
probablement  sa  race  eût-elle  fini  en  lui.  si,  dès  la  pre- 
mière année  de  son  mariage,  la  princesse  n'eût  mis  au 
monde  le  prince  Boris-Alexiovitch. 

Tant  que  le  jeune  prince  demeura  au  château,  ce  fut  une 
grande  consolation  pour  la  pauvre  mère  ;  elle  s'occupait 
de  son  éducation,  qu'elle  soignait  extrêmement  ;  lui  don- 
nait des  professeurs  allemands  et  français,  surveillant  elle- 
même  les  progrès  qu'il  faisait  dans  ces  deux  langues,  qu'elle 
parlait  comme  sa  langue  maternelle  ;  de  sorte  qu'à  l'âge 
de  douze  ans,  le  jeune  prince  Boris  en  savait  autant  que  les 
fils  de  famille  en  savent,   en  Russie,   à  l'âge  de   vingt  ans. 

Mais,  dès  que  le  jeune  prince  Boris  eut  quinze  ans,  le 
prince  Alexis,  qui  craignait  que  cette  éducation  surveillée 
par  une  femme  ne  prît  un  caractère  trop  féminin,  le  prince 
Alexis  conduisit  lui-même  son  fils  au  czar  Paul  Ier,  qui 
venait  de  monter  sur  le  trône,  et,  comme  le  hasard  fit  que 
le  prince  avait  le  nez  retroussé,  —  ce  .qui  était  une  des 
conditions  de  faveur  auprès  de  l'empereur  Paul  I6r  — 
celui-ci  le  nomma  à  l'instant  même  enseigne  dans  le  régi- 
ment  de    Paulovski,   qu'il    venait    de   fonder. 

A  partir  du  moment  où  son  fils  l'eut  quittée,  la  pauvre 
princesse,  dont  il  était  la  dernière  joie,  mena  la  vie  dune 
recluse  et  commença  de  dépérir  et  de  fondre  comme  une 
véritable  bougie.  Elle  ne  paraissait  plus  que  dans  les  gran- 
des occasions,  comme  au  jour  de  l'ouverture  de  la  foire,  ou 
au  jour  de  la  fête  du  prince;  et  alors  c'était  par  l'ordre 
exprès  de  son  mari  qu  elle  faisait  une  grande  toilette  et 
qu'elle  assistait  à  toutes  les  grandes  cérémonies,  toujouis 
muette,  silencieuse,  et  ne  répondant  que  par  des  signes  de 
la   tête   ou  de   la   main. 

Pendant  tout  le  reste  du  temps,  elle  demeurait  enfermée 
dans  sa  chambre,  demandant  ses  seules  distractions  à  la 
prière  et    i   la  confection  d'ornements  pour  les  églises. 

Le  prince  recevait  chez  lui.  sans  s'inquiéter  de  ce  que 
faisait  sa  femme,  qui  demeurait,  comme  nous  l'avons  dit, 
toujours  solitaire  ;  si  bien  que.  d'un  côté,  régnaient  l'orgie, 
les  débauches,  les  bruyantes  gaietés  ;  de  l'autre,  la  prière 
et  le  recueillement  ;  souvent  la  solitude  de  la  princesse 
était  telle,  qu'il  lui  arrivait  de  se  coucher  sans  avoir  soupe, 
car  elle  n'avait  pas  une  servante  à  qui  donner  un  ordre, 
occupée  qu'était  toute  la  domesticité  à  obéir  au  prince  et 
à  ses  convives. 

Il  arriva  même  un  moment  où  la  princesse  Marfa-Pe- 
trovna fut  privée  de  sa  plus  grande  distraction,  la  lecture  ; 
elle  pleura  tant,  que  sa  vue  s'affaiblit  et  quelle  devint  pres- 
que aveugle. 

Par  bonheur,  il  y  avait,  parmi  les  connaissances  qui  habi- 
taient le  château,  un  petit  noble  nommé  Bieloussof  ;  il 
avait  perdu  son  modeste  patrimoine  par  suite  d'une  mau- 
vaise chicane  que  lui  avait  suscitée  un  de  ses  puissants 
voisins-,  se  trouvant  sans  aucun  moyen  d'existence,  il  était 
venu  se  fixer  chez  le  prince  Alexis,  et  il  vivait,  comme 
beaucoup  d'autres,  de  sa  munificence. 

C'était  un  homme  plutôt  vieux  que  jeune,  tout  rempli  de 
bonnes  qualités,  doux  et  calme,  affable  avec,  tout  le  monde  ; 
il  n'avait  qu'un  seul  défaut  qui  le  distinguât  de  ses  sem- 
blables: c'est  qu'on  ne  pouvait  parvenir  à  lui  faire  boire 
ni  vin.  ni  eau-de-vie.  En  revanche,  il  était  extrêmement 
savant  dans  les  Ecritures  et  dans  les  choses  religieuses,  et 
il  passait  la  plupart  du  temps  penché  sur  de  gros  vieux 
livres  qui  traitaient  de  toute  sorte  de  choses  sacrées  et  pro- 
fanes ;  au  reste,  il  était  très  exact  dans  tous  les  devoirs 
que  nous  impose  la  religion,  arrivant  toujours  à  l'église 
avant  le  pope  et  n'en  sortant  que  le  dernier. 

La  princesse,  ne  pouvant  plus  se  livrer  à  la  lecture,  à 
cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue.  fit  venir  chez  elle  Bielous- 
sof, et  le  pria  d'être  son  lecteur. 

Cinq  ou  six  autres  années  se  passèrent  encore  ainsi  pen- 
dant  lesquelles  la   princesse   allait   toujours   dépérissant 

Un  jour,  le  prince  Alexis  partit  pour  la  chasse  ;  mais, 
dès  l'instant  même  de  son  départ,  il  éprouva  une  grande 
contrariété:  à  peine  eut-il  franchi  les  dernières  haies  du 
Château,  qu'il  rencontra  sur  son  chemin  un  popê  ;  or. 
vous  -avez,  mon  cher  petit  père,  que,  du  moment  que 
lu'  rencontre  un  pope  en  partant  pour  la  chasse,  on  peut 
être  certain  de  ne  rencontrer  de  toute  la  journée  aucun 
autre  gibier.  Vous  pensez  bien  que  le  prince  Alexis  n'était 
ii-  iiiimme  à  laisser  passer  ainsi  le  malencontreux  pope  qui 
lui  gâtait  sa  Chasse  sans  le  secouer  quelque  peu;  mais  â 
peine  eut  il  renié  son  compte  avec  lui  par  une  vingtaine  de 
coups  de  fnnet.  que  son  cheval  s'emporta  et  manqua  de  le 
tuer  en  s'abattent  et  le  jetant,  par-dessus  sa  tête,  au  milieu 
d  un  bourbier  Le  prince  s'en  tira  sain  et  sauf,  mais  il  fut 
oblige  de  changer  de  tout,  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds, 
étant  de  la  tête  Jusqu'aux  pieds  couvert  de  vase. 

On  leva,  ce  Jonr-18  onze  renard-  et  trois  sangliers:  les 
renards   rasèrent    tant   et  si   bien,   qu'on   ne  pu!   en  prendre 
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al     quant 

Ane  el   des  meill 

in  on  pûl   • 

,  bien  aux  uns  <"  aux  autres  nu  ' 

mais  ci 

et    menaçant    comme    une    nul 

Au  mi  ment   de  son   arrivée,   on   lui   remit   une   lettre   du 
nrlnce  qu'il  y  eut 

entendîmes 

aux    <iui    volaient    en    éclats.    P 
:' 
tous  dans  des  co) 

;  au   <  ici   cette    prière 

—  Seigneur,    éloignez    de    nous    les    malheurs    dont    nous 

es  ! 
Enfin     I  *•  la  chambre: 

a  même    \a  princesse 

Éavta-Petrovna.  .     ,.     , 

m    helduque    s'élança    aussitôt    pour    accomplir    l  ordre 

donné     mais,  au  i I  de  Quelques  Instants,  il  revint  el  dit 

au  p]  |  a  l'état  d     '"  iladle  où  elle  se  trouvait,  la 

prln, ,  L'impassibilité  de  descendre. 

H  ,,  :   !:,-..■    qu'il   roulait   par  terre,  frappé  il  un 

coup  de  poing,  et,  depuis,  Ui  lamal  pu  retrouver  Le 
nombre  exact  di  ■  dents  cinq  ou  six.  a  partir  de  ce 
moment-là,  manquèrent  a  lapin  i. 

Le  prime  sauta  as  le  corps  du  pauvre  diable,  et, 

pareil  a   un  ourag  in,   il   monta   chez   la 

■lie.    devant    une    table,    se 
et  lui  lisant  tout  haut  le  de   Sali 

h  bien    madame  vtv  ,l"""'1 

de  sl  ,        is    qu  u   vlenl   de  se  marier 

avec  une  drolesse;  c'était,  au  reste,  ce  qui  devait  arriver 
a   un   nis   élevé   par    une    D  comme   vous,  ses 

nuits  et  môme  ses  jours  avec  ses  amants. 

;  qi u  :  elle  essaya  de 

„,.,,,    :  pas    la    force,    et    elle    retomba    en    ai 

étendue  sa!  ince  sur  son  i  anapé. 

Le  soir,   la  nouvelle   se   répandit    que   la 
mort?  main,   Bieloussol    disparut    sans   qu'on  ait 

ramai*  pu  '  venu-  ,    , 

Le  jour  même  de   cette   disparition,   la    !  u.-irfa- 

Petrovna  fut  étendue  sur  -ne  Ia 

lel  à  son   .âme  ! 
L'enterrement    de   la   prim  esse   tut    a  i   "i   v  p,lt 

-    i  enl     PO] olqu  elle    tût    très 

peu  connui  lit   au   l"'"1   ae  '   d  au- 

mônes, nue  chacun  la  pleura,  et  suri  lui  I  -  pauvres  Quan 
am  p,.,  ■    Il  ne  ver  me  lai  .nlement.  U 

mps  en  ;  m]        I  8   lit  pris 

d'un    n  ,*t 

penoa,     ,  qui  suivirent  ce  triste  événement; 

on  n ■    mendiants     tous   les 

naît  s  chacun  d  eux  une  i le  i aie 

ii  inn   mille   roubles. 
inl    le   diner  qui    fut    doi i  la  e  de    l'enterre- 

ment le  prince  ne  nt  nue  s'entretenir  pieusement  avec  les 
archimauiii  la    meilleure   manière  de  vivre   en   bon 

cnrétii  ''         r  *"n 

-  éloges  tou 
Uques  de  I  i  i  funte,  et  il  exprima,  en  des  termes  tre 
le    profond    regret    et    L'imi  espoir   qu'il    éprouvait 

de  sa   i-  .  ,  ,„   ,. 

Les  archiman.ii'  de   lui   faire   ei 

■  lit    a    celui 

qui   1  plus  d'él  quence 

ment     le   ne  puis  dem 
m,„,,,  le  me  recevoir  au  nom- 

religieux. 

mon    cher  prince,   lui 
.  ar  être   bon 



iilr?  s'écria  le  prince 
ufflsammenl   m 

mille   roubles;   je   n'ai    plus 

,    peu  lai  l  I  irchlmandrlte,  vi  u  m  flis. 

—  Qui  ce! 
auquel    I 

est  lui  qui  est    li 

..       Il    vient     de    «e    marli  r 
diction  et  sans  nous  avoir 
,uere.   !e  vous  le 
ne  la  prlm  - 

p 

I 


Un  •  je  le  lalss 

teni  ontra  sur  sa  route  tt  i 

■      I 

,    unes   que    les 

irent  pas  |u-> 

U        i  .  ■ 

pende  maii 

i terni  an   matin   pour   la 

merveille,  sa  douleur 

urne  par  e  compter  de 

rdinaire  ;   seulement,  au  milieu 

i  es  et  des  amusements,   il   m 

d/œll.    i  ,     d    se    trouvait    i. 

■      qu  il    Si  ■<'        '  ' '«de,    sur    *"> 

baril    d  eau-dc-vle,    le    verre    lui    tombait    de    la   main   et    il 

ut  tout  sombre  et  toi  les  rires-  et   les 

cris  jo.  ""nt  sur,i,e" 

!      -ilence, 

i   ,.,.,,,         ,,,    mtei  tête,   et   entonnait    tout   a 

coup   une  vieille  chanson  à,  boire  dont  chacun  répétait  le 
lin  en   chreur. 


LA    PRINCESSE   VAItVAIÎA 


,.„     u,  de  la    princesse  Marfa-Pe- 

i.ne    lettre    du    prince 

Boris,  son  fils. 

Il   lut   la   lettre  :   puis,   avec   ses   plus   terribles  jurons,   il 

appela   devant    lui    son    intendant    et    son   chef   des   domes- 

et   leur   donna   l'ordre   sulvanl 

-  Ecouter  bien,  vous  tous,  el  que  nul  n  ..nulle  un  mot  de 

ce   que  je  vais  dire:   Le   prince   Bons  arrivera    Ici   demain 

,   drolesse  de  femme  ;  je  défends  expressément  à  tout 

le  monde  de   les  saluer  autrement  que   par  des  injures;  on  les 

,  arriver  Jusqu'à  moi  :  mais  on  ne  détellera  pas  leurs 

i  nevaux    vu  que  Je  n'ai   absolument   a   leur  donm 

peUte  [eCon  après  laquelle  je  les  chasserai  du  château.  - 

vr/  entl  "llu?  .  ,      .,,„,, 

un    prince,  répondirent   l'Intendant   et  le  chel   des  do- 
mestiqués    vous  pouvez  être   tranquille,  il  sera  fait  comme 
tous  le  désirez. 
Kt    en  effet,  cela  se  fit  ainsi. 

nain,  vers  onze  heures,  .„,  annonça  q 
,„,.,.  ,.  ...   sa  femme  était  en  vue  du  château. 

mon  cher  Ivan  ce  que 

les  ô>n  époux   eurent   à   souffrir  ..   leur  arrivée  a 

NLeepi-ince  se  tenait  morne  et  silencieux  dans   sa 
par  de  doux   soui  n  -    ma 

I 

V      ,s 

,.„„.      , 

nous 

"     aan: 
■    devle,        - 

-  ""' 
,    i, 

M 

mais 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


ce  fut  le  prince  Boris  seul  qui  se  mit  à  genoux,  le  prince 
Alexis  ne  laissa  pas  la  Jeune  .aine  exécuter  ce  mouvement  : 
il  la  prit  d'une  main  par  lî  :.:le,  et,  de  1  autre,  lui  cares- 
sant le  menton  : 

—  AU:  te  voilà,  pel  lue  I  dit-il  de  sa  voix  la  plus 
caressante.  Allons.  aJ  comprends  monsieur  mon  flls  ; 
car  tu  es  bien  io  i  ■•-moi.  Douchinha  ,■  nous  ferons 
connaissance,    soi* 

Puis,  se  tour!  son  flls  : 

—  Sois  le  bienvenu,  Boris  !  lui  dit-il;  je  voulais  te  donner 
une  leçon  n  voyant  ta  femme,  je  n'en  ai  pas  le 
courage.    J1            ilt    avec    toi! 

La    toui  Mie    prenaient    les    choses    nous   avait   jetés 

dans  un  ,  ifond  étonnement  ;  mais  il  faut  dire  aussi  que 
l.i  prii  l  d'une  beauté  si  éclatante  et  dune  douceur 

si  ai-.-  i  elle  eût  désarmé  la  colère  d'un  tigre,  rien 

que  par  an  regard  ri;  ses  beaux  yeux. 
Je  .  â   l.i   chambre  où  était   enfermé  le  pope   et  je 

ircd'.i  château  sans  que  personne  le  vît. 
u  là    et  les  jours  suivants,   il  y  eut  grande  fête  au 
i     les  festins  et  les  bals  se  succédèrent,  splendides  et 
Hits,  comme  aux  plus  belles  époques  du  passé;  seule- 
ment,  il  n'y  avait  plus,  pendant  le  dîner,   ni  ours,  ni  rési- 
dentes,   ni    ivrognes    étendus    dans    les    corridors  ;    tout    se 
passait  dans  l'ordre  le  plus  parfait,  et,  lorsqu'un  des  amis 
du  prince  se  hasardait  à  lui   dire  tout  bas  :   «   Est-ce  que 
nous   n'irons  pas   faire   un   tour   dans  les   pavillons   et   dire 
deux    mots   à   l'Olympe?     »   le    prince   Alexis   lui    jetait    un 
regard  si  sévère,   que  l'indiscret    ami   sentait   sa   langue  se 
paralyser  à  l'instant  même  dans  sa  bouche. 

Et  tous  les  changements  se  faisaient  sous  l'influence  et  par 
les  conseils  de  la  princesse  Varvara. 

Elle  n'avait  qu'à  dire  :  «  Assez,  cher  petit  père  !.  Ce  n  i  - 
pas  bien,  ce  que  vous  faites  là  !  »  et  le  prince  Alexis  agis 
sait  à  l'instant   même  selon  son  conseil. 

Non  seulement  on  avait  cessé  d'envoyer  les  gens  à  l'écu- 
rie, mais  encore  tous  les  fouets,  tous  les  knouts,  tous  les 
martinets  avaient  été  brûlés,  à  la  grande  satisfaction  de 
tout  le  monde. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  prince  Alexis  maria,  depuis  la 
première  jusqu'à  la  dernière,  toutes  ses  résidentes,  et  ceux 
des  petits  nobles  »t  des  connaissances  qui  avaient  le  carac- 
tère turbulent  et  une  trop  grande  affection  pour  la  bou- 
teille, furent  envoyés  dans  les  propriétés  éloignées  du  châ- 
teau. 

Il  en  résulta  qu'il  s'établit  chez  nous  une  pureté  de  mœurs 
et  un  ordre  qui  n'y  avaient  jamais  été  connus  auparavant. 
La  chasse  même  ne  se  faisait  plus  comme  autrefois  :  le 
prince  avait  cessé  de  s'asseoir  sur  des  barils  pleins  d'eau- 
de-vie  et  de  boire  outre  mesure  ;  il  vidait  bien  encore  deux 
ou  trois  petits  verres  de  vodky  et  il  en  régalait  bien  encore 
ses  compagnons  ;  mais  relativement  au  passé,  il  les  main- 
tenait et  se  maintenait  lui-même  dans  la  mesure  de  la  plus 
stricte  sobriété. 
—  Il  ne  faut  pas  trop  boire,  disait-il  à  ses  convives  ;   car, 

uchinka  venait  à  le  savoir,  elle  me  gronderait. 
Cette  existence  dura  toute  une  année,  et  il  était  fort 
question  de  faire  venir  le  petit  prince  Danilo,  qui  Était  resté 
.avec  sa  nourrice  et  que  ses  parents  n'avaient  point  osé  ame- 
ner, m  sai  liai'  tias  comment  les  choses  se  passeraient  ;  mais 
il  avait  déjà  treize  mois,  on  écrivait  qu'il  commençait  à 
njan  aer  seul  et  le  prince  Alexis  mourait  d'envie,  disait-il, 
de  voir  son  petit-fils. 

Par  malheur,  sur  ces  entrefaites,  la  paix  qui  avait  suivi 
la  bataille  d'Austerlitz  fut  rompue  et  la  campagne  de  1806 
s'ouvrit 

Le  prince   B  au  service,  et,  en  recevant 

la   nouvelle    çpj  Hait    se    battre    de    nouveau    contre    la 

France,    il   dut   partir    pour    rejoindre   l'armée. 

La  princesse  Varvara  voulait  a  toute  force  accompagner 
son  mari;  mais  le  prince  Alexis  la  supplia,  les  larmes  aux 
yeux,  de  ne  point  l'abandonner  ainsi  dans  sa  vieillesse  .  de 
son  côté,  le  prince  Boris  fut  d'avis  qu'il  n'était  ni  prudent 
ni  convenable  que  sa  femme  l'accompagnât  à  l'armée  : 
en  conséquence,  la  princesse,  se  rendant  aux  prières  de 
son  beau-père  et  aux  conseils  de  son  mari,  consentit  à  rester 
au   château. 

Je    me    rappelle    parfaitement    les    tristes    et    déchirants 
adieux  que  se  firent  les  deux  époux  .  On  eût  dit  qu'il-  avaient 
i  tintent  qu'ils  ne  se  reverraient  jamais. 

Vlexis  bénit    son   fils  en  le  touchant   avec  une 

sainte   image,    L'embrassa    tendrement,    lui    recommanda   de 

LVe,   et   (le  bien   servir   l'empereur   Alexandre. 

—  Q<  [emme,  lui  dit-il,  sois  sans  inquiétude  à  son 

égard:    il    lui   sera   fait    ici    une   existence   aussi    douce   et 

aussi   tranquille  que  le  pourrait  être  celle  dune  reine. 

Après  le  lépart  du  prince  Boris,  la  vie  du  château  con- 
tinua .i-   le  passé,   et   avec   plus   de  calme   encore 

princesse    éprouvait    un    profond    cl 
du  dépari  mari;  pour  ce  motit.  les  visites  devinrent 

de    plu  •      quant    aux    bals    et    aux    repas 

i!  n'en  fut  même  plus  que-- 


Le  prince  Alexis  ne  quittait  presque  pas  sa  belle-fille  et 
cherchait  a  la  rassurer  par  tous  les  moyens  possibles  sur 
le  sort  de  son  mari. 

Par  malheur,  l'ennemi  du  genre  humain  ressentit  sans 
doute  un  violent  dépit  en  contemplant  cette  tristesse  si 
douce  et  si  paisible,  qu'elle  ressemblait  presque  â  du 
bonheur  .-  il  souffla  au  cœur  du  prince  Alexis  des  pensées 
infâmes,  lui  inspirant  un  coupable  amour  pour  sa  belle- 
fille,  si  bien  qu'il  mit  en  œuvre  toutes  les  ressources  da 
son  esprit  pour  le  lui  faire  partager. 

Comme  on  le  pense  bien,  la  jeune  princesse  fut  épouva»- 
tée  en  entendant  celui  qui  avait  promis  à  son  époux  de 
veiller  sur  elle,  lui  tenir  un  pareil  langage.  Avec  toute  la 
douceur  dont  elle  était  capable,  elle  voulut  lui  faire  com- 
prendre toute  l'horreur  du  crime  qu'il  méditait  ;  mais  Satan 
avait  déjà  pris  un  trop  grand  empire  sur  le  cœur  du 
prince,  pour  que  celui-ci  pût   entendre  la  raison. 

La  lutte  dura  plusieurs  mois. 

Enlin.  un  jour-  que  l'on  allait  partir  pour  la  chasse  et 
que  les  piqueurs  se  tenaient  déjà  au  pied  du  perron,  le 
prince  entra  dans  la  chambre  de  sa  fille  a  six  heures  du 
matin,  sous  prétexte  de  lui  dire  adieu  ;  il  y  resta  jusqu'à 
sept   heures. 

Puis,   tout  a  coup,   on  l'entendit  crier  : 

—  <,'ue  l'on  m'envoie   Ourliachka   et  Vasilika  ! 

Les  deux  femmes  arrivèrent,  toujours  promptes  à  obéir 
aux  ordres  du  prince  ;  elles  le  trouvèrent  luttant  avec  sa 
belle-fille,  qui  ne  pouvait  crier,  ayant  un  mouchoir  entre 
les   dents. 

—  Allons,  vous  autres,  dit  le  prince,  arrangez-moi  cette 
•  •]  imbe-là  comme  vous  savez. 

Alors,  i  deux  exécutrices  lièrent  fortement  les  bras  de 
la  princesse  derrière  son  dos  et  s'éloignèrent  discrètement 

—  Une  fanfare  :  cria  le  prince  en  ouvrant  la  fenêtre  et 
en    la   refermant   aussitôt 

Deux  cents  cors  firent  entendre  à^la  fois  leurs  sons  écla- 
tants, auxquels  se  mêlèrent  les  hurlements  des  chiens  de 
.  réveillés  subitement  par  cette  fanfare 

Ce  bruit  empêcha  d'entendre  les  cris  de  la  princesse  Var- 
vara... 

Les  festins  et  les  orgies  reprirent  leur  cours  au  château 
de  Groubenski  ;  les  résidentes  rentrèrent  dans  leurs  cham- 
bres, désertes  depuis  dix-huit  mois;  les  pavillons  s'illumi- 
nèrent pour  recevoir  de  nouveau  les  princesses  de  1  Olympe, 
et.  au  milieu  des  chants  et  des  danses,  percèrent  comme- 
autrefois  les  cris  de  ceux  que-Ion  envoyait  à  l'écurie  pour 
y  recevoir  le  knout. 


VIII 


LA    SUBSTITUTION 


La  princesse  Varvara  était  malade,  si  ma  ade  nie  per- 
sonne n'approchait  plus  de  sa  chambre,  ne  la  voyait  plus, 
ne  lui  parlait  plus;  elle  fût  tombée  dans  la  pièce  d'eau  et 
s'y  fût  noyée,  qu'elle  n'eût  pas  été  plus  absente  du  châ- 
teau qu'elle  ne  paraissait  l'être;  seulement,  on  racontait 
qu'elle  voulait  absolument  partir  pour  Memel,  où  était  son 
mari,  mais  que  le  prince  Alexis  s'opposait  positivement  â 
ce  voyage. 

11  y  avait,  parmi  les  domestiques  du  prince,  un  certain 
Grinschka  Chatoune.  lequel  avait,  pour  se  soustraire  au 
-•■ivre  militaire,  passé  dix  années  .de  sa  jeunesse  avec  cette 
bande  de  pirates  d'eau  douce  qui  croisaient,  vers  la  fin  de 
l'autre  siècle,  sur  le  Volga,  s'emparant  des  bâtiments,  pil- 
lant   les    marchandises,    rançonnant    les    voyageurs. 

l'n  beau  jour,  il  s'était  lassé  de  cette  vie  et  était  venu, 
ofessanl  tout  au  prince,  lui  demander  sa  protection. 
i  est  a  dire  l'impunité;  le  prince  aimait  fort  à  se  mettre  en 
travers  de  la  justice  des  gouverneurs;  i  ela  lui  donnait  à 
lui-même  une  idée  de  son  pouvoir  et  satisfaisait  son  orgueil  : 
il  rei  ai  donc  Grinschka  au  nombre  de  ses  domestiques,  peu 
a  peu  lui  accorda  -a  confiance,  et  finit  par  lui  donner 
un  libre  accès  auprès  de  sa  personne  En  reconnaissance  de 
cette  protection,  Grinschka  s'était  fait  le  mouchard  du 
prince  par  Grinschka,  celui-ci  savait  tout  ce  qui  se  pas- 
sait dans  ses  propriétés,  si  bien  que  tout  le  monde  crai- 
gnait et  détestait  Grinschka  et  qu  on  allait  jusqu'à  dire 
que.  lorsqu'il  faisait  partie  des  pirates  du  Volga,  il  avait, 
une  nuit,  vendu  son  âme  au  diable  dans  la  forêt  de  Sarratof, 
et  que,  depuis  ce  temps,  il  se  livrait  à  la  sorcellerie  et 
a   tnute  sorte  d'autres   pratiques   abominables. 

m  Grinschka  parvint,  un  jour.  ■  s'emparer  d'une  lettre 
que  la  princesse  Varvara  écrivait  à  son  mari  pour  se  plain- 
dre a   lui  de  son    beau-père    Quelle  accusation  portait-elle 


.1  v\'i  01     it     -    <  IREU 


contre  le  prince  Alexis,  personne  ne  le  sut  jam 

,iu  ,1  [ui  fai  lie  de  vou  Ir  lu  ci 

le  p  ml ml  rra  imite  la 

lans  1  ippai     mente  lu  château    i  i  - 

-i    i     son  dus  et  sifflotant  la  Marche  te»   Siréittz, 
,      gui   était   toujours   chez   lui   la   marque   d'uue   profonde 
Ion. 
Le   lendemain,   cette  préoccupation   redoubla,   après    au  11 
nu   rei  u  une  lettre  du   si  i  rél  lire  du  gouvi  i  neur  de  Ka    u 

mme,  qui  lui  étail   toul   dé^ ■    i  Invitai! 

sur  si        u  li       ittendu   que  le  gouverneur  de  Ka  bl 

,i,    -,  s  amis,  n     pouvait  se  dlspensi  r  de  i  ili 
lui         de  s'j    livrer  a   une   enquête,    e1 


On  vit  alors   la  princesse  Varvara  par  la 

morale 

el    s'avam 
idles 
i  it   du    priai  e   Alexis,    mal  a    lui 

i   '  m-    prononcer    une   seul. 

i  oui  remarqui  c  qu  la  main 

il  m 
et  failli  '■■<'■      6   lli 

—  Allons,    allons,    Dieu    te   garde,   belle-fille  i 
prlni  e  Alexis. 

Puis  les  f<  mmes  : 

—  Qu'on    i     i  i  dlt-11 


Le  lendcmaîn,^on  annonça  qui   la  voiu lu  p  h  ce  -  I  di  i     Lail  en  vue  du  château. 


par  suite   d'une   letti e   au  u    avali    i  di    la    prii 

Varva  ei  lemi  ni     li     ecrétalre  i tall   qu'il    s'arrange 

i  m    lui    de  manière  que  la  visite  n  eûi   II  i1  que  dan     qua 
cinq   lours,  afin  que,  s  il  existai!   quelque  preuve  de 
m  le  temps  di    la   faire  dl  spara  11  n 
Le   pi  Ince,  apn  -   avoii    prl  ance  de  cette   lettre, 

lan    ses  appartement  i,  I au!  remen!  sombi  i 

él   i mtn  m.  ni   pensll  que  la   vi  llle 

De  i  oui i,   n   ne   bul    ni   ne  mangea  ;   il   bi  m 

aolr  pri     de  li c  ta  i b  s  et  1      êi  lalrs  . 

aussi  personne  de  nous  n'osai!  Il  se  trouver  sur  son  pa 

Li    soir  venu,  il  ni.  appeler  son  âme  dan Qrlnscnka 

n      Lvei   lui  Jusqu'au  ■ 

S    in rèrent  Ils  en  embli    a  quelqui    dlabollqui 

lui    pi  i     n1,  i"'»r   dire    le    elgne ■ 

■  ii    ce   qui  eni  re   eux    deux 

Le  m venu,  te  prlm  e   Uexl    di  mna  I  ordre  de  préparer 

.    i  étal!   i  ssalre  poui 

Varvara,   laquelli     tUalt  :       Ind  \femel  ;    la 

tournée   se  i  ilr,    une   voiture 

b  arrêta  d<  rani  le  perron. 


un   aida,   en    effi  t,   la  Varva  p  dans 

le  '  .ii  rosse  .  sur   i.'   slèi  e    près  du  co 
.i  prière   la    prlm  esse    monti 
lui  liai  iii..i 
ni    un  mois  auparavant    1 
Les  domestlqm 
plein  de  trlstessi  1  lui    cet 

1  n ige  n'annom  lu  11 

quelque   grand   m  ilhi 

\  on  ■     heures  du  rttt    tout   seul 

au     hé    au,    1  :    '    ■ 

au  pavillon  1  1  1   1 

i,<  m.  ,  du    ma  1  11  te  avec  le  plus 

,  ptèi  e  ii  eau 
V  partir  1  toutes  les  porti  s  qui  don- 

■in!. u es,  et  il 

ou    d'y  p 

rûlon  rose,  U  arriva 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Aringa,  la  fille  du  palefrenier  Nlklsof,  disparut  sans  qu'on 
eût  d'elle  ni  nouvelles,  ni  Ira  unifiait  depuis  quatre 

semaines   d'une   forte    fièvre  ■■mittente.  et  il  est  difficile 

d'admettre  quelle  fut  violentée  par  quelqu'un  à  cause  de 
ses  charmes,  ëtanl  ai  i  peu  attrayante  lorsqu'elle  jouis- 

sait de  toute  sa  santé.  —  Cette  singulière  disparition  intri- 
guait fortement  tout  le  monde,  mais  personne  n'osait  dire 
ce  qu'il  pensaii   i gard. 

Quinze  jours  plus  ird,  Chatoune  revint  au  château  avec 
les  deux  femme  lient  accompagné  la  princesse  Var- 

vara  dans  son  voyage  ;  ils  racontèrent  que,  la  princesse  de- 
venant de  plus  en  plus  malade  à  mesure  qu'elle  s'éloignait 
du  château,  i  ette  maladie  avait  fini  par  s'aggraver  telle- 
ment, que  la  pauvre  femme  avait  dû  s'arrêter  dans 
un  petit  village  ;  elle  avait  alors  fait  appeler  un  médecin 
pour  la  soigner  ;  mais  ces  soins,  sans  doute,  avaient  été 
impuissants,  car  la  princesse  était  morte  à  la  fin  de  la 
troisième  journée  de  sa   halte  dans  le  village. 

Chatoune  remit  au  prince  Alexis  les  papiers  qui  consta- 
taient ce  triste  décès;  ces  papiers  étaient  les  certificats  déli- 
vrés par  le  gouverneur  de  la  ville  voisine  de  l'endroit  où 
mourut  la  princesse,  par  le  médecin  qui  l'avait  soignée  avant 
sa  mort,  et  par  le  pope  qui  avait  présidé  à  son  enterrement. 

Le  prince  Alexis  prit  tous  ces  papiers,  et,  après  les  avoir 
lus,  il   les  serra  soigneusement  dans  son  secrétaire. 

Maintenant,  est-il  besoin  de  te  dire,  mon  petit  père  Ivan- 
Andréovjtch,  que  la  princesse  Varvara,  après  un  détour,  avait 
été  ramenée  au  pavillon  rose  ;  que  le  prince  Alexis,  aidé  par 
ce  démon  de  Chatoune  et  par  ses  deux  dignes  acolytes  Vasi- 
lika  et  Ourliachka,  avait  muré  la  princesse  Varvara  dans 
la  chambre  où  l'on  a  retrouvé  son  corps,  tandis  qu'à  sa 
place  avait  été  mise,  dans  la  voiture  qui  devait  conduire 
la  princesse  à  son  mari,  la  fille  du  palefrenier  Nikisof, 
malade  de  la  fièvre,  laquelle  mourut  en  route  et  fut  enter- 
rée sous  le  nom  et  la  place   de  la  princesse  Varvara  ? 

Au  reste,  toutes  les  traces  de  cette  malheureuse  affaire 
ne  tardèrent  pas  à  être  complètement  effacées  ;  Chatoune 
et  ses  deux  complices  ne  demeurèrent  pas  longtemps  de 
ce  monde  :  le  surlendemain  de  leur  retour  à  Groubenski, 
le  prince  Alexis  leur  ordonna  de  quitter  immédiatement 
le  château  et  d'aller  demeurer  dans  l'une  de  ses  fermes 
de  l'autre  côté  du  Volga  ;  c'était  en  automne,  le  fleuve  char- 
riait des  glaçons  qui  rendaient  sa  traversée  fort  dangereuse  ; 
Chatoune  et  les  deux  femmes  obéirent  néanmoins,  car  nul 
n'eût  osé  résister  aux  ordres  du  prince  Alexis  ;  mais  ils 
n'étaient  pas  encore  au  milieu  du  fleuve,  que  la  frêle 
embarcation  qu'ils  montaient  fut  renversée  par  les  glaces, 
de  sorte  que  ceux  qui  la  montaient  disparurent  au  milieu 
des  flots  et  furent  perdus  sans  aucun  moyen  de  salu,t. 

Au  bruit  qui  se  répandit  que  quelques-uns  de  nos  gens 
se  noyaient  dans  le  Volga,  nous  courûmes  vivement  au 
fleuve,  et  nous  vîmes  le  prince  Alexis  debout  sur  un  rocher 
escarpé  et  tenant  ses  mains  derrière  son  dos  ;  le  vent  lui 
avait  arraché  son  bonnet,  qui  gisait  à  terre  à  une  dizaine 
de  pas  de  lui,  et,  ses  cheveux  gris  agités  par  l'ouragan, 
il  contemplait  tranquillement  et  sans  les  quitter  des  yeux 
les  trois  corps  que  le  fleuve  emportait  dans  sa  course  ra- 
pide et  qui,  de  temps  en  temps,  reparaissaient  à  la  surface. 

Quand  tout  fut  complètement  englouti,  et  les  trois  corps 
humains  et  la  frêle  embarcation  qui  les  avait  emportés  sans 
pouvoir  les  défendre,  le  prince  Alexis  se  signa  dévotement, 
car  il  récitait  sans  doute  une  prière  pour  le  repos  de  l'âme 
de  ceux  qui  venaient  de  périr  sous  ses  yeux  ;  puis  il  ra- 
massa son  bonnet  et  se  dirigea  vers  sa  demeure. 

C'est  ainsi  que  toutes  les  traces  de  cette  triste  affaire 
furent  perdues  â  jamais  jusqu'au  jour  où  l'on  retrouva  le 
corps  ou  plutôt,  les  ossements  de  la  princesse  Varvara  dans 
le  pavillon  rose,  si  bien  que  non  seulement  les  gouverneurs 
de  Kasan,  mais  tous  ceux  de  la  Russie,  eussent  pu  faire 
vingt  perquisitions  el  autant  d'enquêtes  sans  rien  découvrir 

Seulement,  de  même  qu'au  fond  du  fleuve  gisent  les  cada- 
vres que  le  fleuve  a  engloutis,  de  même,  au  fond  du  cœur 
du  prince,   gisait  le  remords. 

Aussi,  lorsqu'il  crut  que  fleure  de  sa  mort  lui  était  an- 
noncée par  les  hurlements  d'Arabica,  le  secret  terrible  se 
fit  jour,  et  il  n'eut  de  repos  que  lorsqu'il  meut  tout  raconté. 

Il  est  vrai  que,  deux  heures  après,  quand  l'orage  fut 
évanoui,  quand  le  soleil  eut  reparu,  quand  on   vint  dire  au 

prince  qu  il  y  avait  cinq  ou  six  sangliers  dé mes,  celui-ci, 

transformé  tout  à  coup,  oubliant  mi  faisant  semblant  d'ou- 
blier ce  qui  s'était  passé,  bondit  comme  un  cheval  de  guerre 
qui  entend  la  trompette  Et,  sortant  de  son  pavillon  avec 
la  vivacité  d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  : 

—  A  cheval  :  a  cheval  i  CTla-t-11  de  sa  voix  la  plus  sonore. 

Et,    sautant    en    selle,    il    partit   au   grand    galop,    a   peine 
olr  fait  ses  adieux  â  son  exécuteur  testamen- 
taire Mouransky. 

Quant  à  nous,  nous  nous  élançâmes  sur  ses  traces  en  nous 
dirigeant,  de  toute  la  vitesse  de  nos  chevaux,  vers  la  forôl 
d'Uraginskl. 


IX 


CONCLUSION 


Huit  jours  après,   on  était  de  retour  au  château.    • 

Dans  le  grand  salon,  une  centaine  de  bouteilles  de  vin, 
la  plupart  vides,  quelques-unes  à  moitié  vides,  douze  ou 
quinze  encore  non  débouchées,  cinq  ou  six  barils  d'eau- 
de-vie  en  perce,  attestaient,  sinon  le  bon  goût,  du  moins  la 
joyeuse  existence  des  convives  qui  s'y  trouvaient  réunis 
et  justifiaient  parfaitement  les  éclats  de  gaieté  qu'on  y 
entendait  et  qui  débordaient  en  flots  sonores  par  les  portes 
et  par  les  fenêtres.  • 

En  effet,  une  trentaine  de  convives  étaient  réunis  là  ;  cha- 
cun y  buvait  à  discrétion,  et,  lorsque  la  fatigue  et  l'ivresse 
forçaient  enfin  l'un  d'entre  eux  à  prendre  quelques  instants 
de  repos,  il  s'endormait  où  il  se  trouvait,  soit  sur  le  par- 
quet, soit  sur  quelque,  riche  canapé,  au  milieu  des  corps 
gisants,  des  jambes  étendues,  des  mains  cramponnées  aux 
goulots  des  bouteilles  :  les  résidentes,  en  costume  mytho- 
logique, chantaient  des  chansons  obscènes  et  dansaient  des 
danses  lascives. 

Le  prince,  ni  peigné,  ni  rasé,  ni  poudré  depuis  plusieurs 
jours,  sans  habit,  n'ayant  sur  lui  que  sa  culotte  et  sa  veste, 
est  assis  dans  un  grand  fauteuil  d'où  il  semble  présider 
l'orgie. 

—  Allons,  vous  autres,  diables  et  diablesses  !  dit-il,  tâ- 
chons, s'il  vous  plaît,  d'être  un  peu  plus  gais  ;  car,  sur 
ma  parole,   vous  m'ennuyez  à  mourir. 

Je  ne  puis  vous  dire,  Ivan-Andréovitch,  tout  l'argent  que 
le  prince  a  dépensé  à  cette  époque  ;  il  distribuait  aux  rési- 
dentes des  poignées  de  perles  et  de  pierres  précieuses,  sans 
compter  les  boucles  d'oreilles,  les  épingles,  les  broches,  les 
bagues,  les  fermoirs,  les  bijoux  d'or  enfin  ornés  de  diamants  ; 
sans  compter  non  plus  les  tissus  précieux  de  satin,  de  soie 
et  de  velours.  Ce  fût  un  véritable  âge  d'or  pour  tous  ceux 
qui  l'entouraient,  et  il  y  a  plus  d'un  moujik  qui  a  coupé  sa 
barbe  et  qui  porte  maintenant  sa  chemise  dans  son  panta- 
lon,   dont   la   richesse    date   de    cette   époque. 

Je  crois,  d'ailleurs,  qu'alors  le  prince  n'avait  pas  la  tête 
bien  saine. 

Un  matin,  on  lui  annonça  que  les  magistrats  étaient  arri- 
vés et  qu'il  ne  s'agissait  pas  moins  que  de  faire  une  perqui- 
sition dans  le  château  de   Groubenski. 

A  cette  nouvelle,  tout  le  monde  laissa  tomber  ses  bras  ,• 
l'orgie  se  tut  comme  si  elle  eût  été  interrompue  par  un 
coup  de  foudre  ;   le  prince  seul  éclata   de   rire. 

—  Que  chacun  se  rende  tout  de  suite  à  son  poste,  cria-t-il. 
et  que  les  knouts  soient  prêts  !  Je  vais  leur  faire  voir  une 
drôle  d'enquête,   à  MM.    les   magistrats. 

Tout  le  monde  se  dispersa  à  l'instant  même,  et  l'on  mit 
en  hâte  chaque  chose  à  sa  place  dans  toute  la  maison. 

Un  quart  d'heure  après,  arriva,  en  effet,  au  château, 
un  major  de  dragons  accompagné  de  deux  magistrats  char- 
gés  d'y   faire    une    perquisition    et   une   enquête. 

Le  prince  Alexis,  dans  sa  grande  tenue  de  gala  et  les 
cheveux    poudrés,   se  tenait   dans   le   salon   d'honneur. 

Lorsque  les  magistrats  et  le  major  y  pénétrèrent,  le  prince 
Alexis  se  leva  à  peine  de  son  fauteuil,  et,  sans  leur  offrir 
de  sièges,  il  demanda,  d'un  ton  bref  et  froid,  ce  qu'il  y 
avait  pour  leur  service. 

—  Nous  avons  reçu  l'ordre,  mon  prince,  répondit  un  des 
magistrats,  de  procéder  à  la  plus  rigoureuse  informai  ion, 
sur  des  faits  criminels  qui  vous  sont  imputés,  et  dont, 
selon  toute  apparence,  vous  voies  êtes  rendu  coupable  en- 
vers la  personne  de  la  feue   princesse  Varvara. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  tu  as  reçu  cet  ordre-la,  s'écria  le  prince, 
et  tu  viens  ici  pour  1  exécuter?  Tu  oses  montrer  au  châ- 
teau de  Groubenski,  ton  nez  de  moujik?  Sais-tu  qui  je 
suis?...  Qui  t'a  envoyé  ici?  est-ce  cette  canaille  de  voïvode 
ou  ce  Livilin  de  gouverneur?  Qu'ils  prennent  garde  à  eux, 
si  vous  venez  de  leur  part,  car  je  les  arrangerai  à  ma  ma- 
nière ;  ils  pourront  bien  aussi  faire  une  visite  à  mes  écu- 
ries ;  et  quant  à  toi,  je  te... 

—  Modérez-vous,  mon  prince,  interrompit  le  major:  j'ai 
avec  moi  cinquante  dragons,  et  je  ne  suis  envoyé  chez  vous 
ni   par   le   voivode,   ni    par  le  gouverneur. 

—  Par  qui  donc  es-tu  envoyé,  alors? 

—  Par  notre  père  et  czar  lcrnpereur  Nicolas,  qui  vient 
de  monter  glorieusement  sur  le  trône. 

Aussitôt  que  le  prince  \le\is  eut  entendu  ces  dernières 
paroles,  il  frl  onna  de  tout  son  corps,  et.  prenant  sa  tête 
entre  ses  deux  mains,   il    murmura  d'une  voix  sombre  : 

—  Je  suis  perdu  !  je  suis  perdu  ! 


i  \i  yi  OT  S 


C'est  qu'il  manière  à  Ce  que  cette 

art.ïn 

et  lui 

de   tTUl 

à   pro 

—  Ces!  la  princesse  Vai  accuse, 
ait  le  ma                  I  i  sa  plainte. 

lavait  il   trahi  1 
La  prl  It-el  mal    mur 

11   prit    la    plaii  tremblante   el    s     li 

i     lit   le    milléslmi    de   1807,  el   avait    dix-neuf 
an*  de  date  ;  mais  1  i  mpereur   N'icola 
trône,  avait  dit  qu  il  voulait  aue  toutes  les  plali 

ans  lui    lussent    envoyées   afin    qu'il 

Le  prince,   en   voj  int    que   la  plal        était  de  1  Si  rlture 
de  sa  belle-Qlle,   laissa  retomber  ses  bras   de  l'air  ilu  plus 
ad  déc '     n 

Alors  n    i  uses  prirent  place 

d'um  ir   laquelle   ils  disposèrent  rs. 

l.e  prince  Alexis  vit  tout  cela,  mais  d'un  air  si  abattu, 
iin  n  .il  resta  debout,  jetant   des  re- 

gard- répétant  par    momi  nt  i 

—  Je  suis  perdu  !   |e   suis  perdu  : 

Le  major  i|ni    i  ]  Informa  i..rs  la 

parole  au  prince. 

—  Prim  •     llexh     ■    ■  rmel  di     5a 

•  ■    impériale,    rendu    en    sa    ehan  affaires  se- 

ii    de    répi  la    plus  scrupuli  use 

■utes   les   questions   qui    t  -   seront    posées 
vement   a   l'abominable  crime   que   tu... 

—  Oh!  ayez  pitié  de  moi  et  ne  me  perdez  pas  I  interrom- 
pit le  prince;  soyez  mon  père  et  mon  bienfaiteur!  n  se 
peut  que  j  aie  commis  des  crimes  dans  ma  jeunesse,  et 
même  dans  mon  âge  mûr;  mais,  aujourd  nul,  voyez  je  suis 
un  pauvre  vieillard  a  cheveux  gris;  J'ai  plus  de  soixante 
et  dix  ans. 

Et  le  prince  Alexis  se  jeta  aux  pieds  du   m 

Voyez  un  peu,  mon   cher  Ivan-Andi ritcb     ce   qra 

n»''   la   crainte   du  czar  !   Le   prince   Alexis  était   un   grand 
seigneur,  si  grand  seigneur,   tra  il   n  eûl   pas    hésité  à   frap- 
per   de    son    fouet    un    gouverneur    de    ville    ou    même    un 
minière,  si   l'un  ou    l'autre  eût   encouru   sa   colère;    mais 
se   trouvant    en   face   de   la    majestueuse  et    terrible 
du  czar,  II  se  reco  i  petit,  qu'il  tomba 

pieds   d'un   major. 

—  Ne  perdez  pas  un  pauvre  vl  111  ird       on  Inu  il!  il   d'une 

éplorée  ;  je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre  bien  certaine 
ment,  puisque  ceux  qui   m  êdi    dans  l'autri    mondi 

m'ont    averti    que  attendu.      Ne    me    perdez    pas, 

m'enfermerai  dans  un  couvent,  et  J'y  prendrai  l  habit 

de  moine,  soyez  miséricordieux   pour   't  Je   vou     

vrirai   d'or;    tout    ce    qui    est    Ici    vous   appartient;    ne.  me 
pas  I 

—  C.  dit  le  major.  Allons,  lève-toi!  Comment 
n'es-tu   pas    honteux   de  te  traie  flsî  Tu 

ble,   tu  es  cependant  prime  !   Li 
et   réponds   aux   questions   que   je   vais   t'adresser   en    vertu 
de  l'ordre  de  Sa  Majesté. 
Le  prim  •  -ayant  de  prendre  un  air  assuré  ; 

—  Puisque  \..us  voulez  que  Je  vous  réponde,  dit-il,  je 
Tous  réponds:  Je  i  .niiez  dire. 


•-    mei 
ni'à  la 
hagards 

n     murmura  le  malhe  ireux. 

liant   p.nii 

■ 

'-    '"  en  effet,  il  n'aval 

l  raison.  Il 

apri  s    avoit  , •    que   personne 

1      proie  au  plu  lui-cl  se  promène 

i  omme  une  Sun  nombreux 

i  i  oup  -"1:. 
il  se  pr  .un  i  et  en  pous- 

11  -  la  galerie 

.lis  portraits,  et,  malgré  lui,  il 
de  la  princesse  Van 
Tout  à  coup,  il  s'arrête  immobile,  -■ 

a  oeil  deviei 
il   lui   sen  me  sUr 

la  toi  i.  nmobile,    lui   (ait 

puis 
il  i  ri  i'     atendri    la  di  u 
murmurer  par  trois 

—  Assassin!    assassin      ;:--.-s'in! 

Le  prince   Uexls  tomba  sur  le  plancher  comme    m  i  masse 
inerte     sa  langue  paralysée  ne  pouvait  plus  articuler 
parole;  ses  membres  rebelles  ne   pouvaient   plus  taire  au.  un 
mouvement. 

On  le  trouva  à  terre,  on  l'emporta,  on  le  coucha  dan 
ht     alors,   n  lut  pris  d'un  effroyable  délire,  pendant  lequel 

1    pronon.  il     d les  suite   et   que   personne   ne 

pouvait  .  omçrendre    ses  yeux  brillaient  d  un  éclat  effrayant. 
Le  major  eut  pitié  de  lui  et  envi  her  un  médecin  ; 

mil    en  outre    q  I  soigné  par  ses  gens. 

Le   médei  in   saigna   le  malade,  et,  à  la  suite  de  cette  sai- 
gnée,   un    grand  Bl    se   manifesta.   De   ci 
le   prin.e   commença   di  quoique   sa  langue  ne   lui 
ie  bien   dl 
ii    ippi  la  son  i  ne  de  s'ap- 
proi  In  i    tout   près  de  lui. 

—  Tu   Lias,    lui    dll  n    tou  ad       une   couche  de 
couleur   noue    sur    la   figure   du    portrait   de   la   prli 

.ara. 
L'intendant    rit    exécuter   cet    ordre   et   vint    lui    annoncer 
.pi  il  était   obéi 

i    e      bl         'lit-il  ;   elle  ne   pourra    pas  parler  au   major 
comme  elle  m'a  p 
On  .  nu   cru  il    retombait  d  i  léllre. 

On  se  trompait:  Il  était   mort 

mort,   toute  information   devenait  inutile;   l'en- 
pas  lieu. 
ce  qui   in  lien   .1  être  dléi  ouverts  par 

de  la   prim  esse  Var 

lui   eu    lis  —    fur.-lit 
par   le   prime    Iianilo. 
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LA  PRINCESSE  FLORA 


PRINCESSE    FLORA    A    SA    PARENTE,    A    MOSCOU 


Je   suis  furieuse   entre  Moscou     ma  W      parce   (rue    tu 

n'es  pas  avec  mol.  Je  dois  te  ri iter  un.    foule  de  choses 

mais\,  ...     écrlrel  J'ai   tasl    vu  et  tant  vécu  de 

p  ii     lIemen1  ",,sl;' 

nnuyi  ux   qu  un   tlnuel  «tonnemeut     La 

cour  impériale  el  le  grand  i ide  me  donnenl   le  vertige,  et 

,.„„   su  entendre    sans    m'émervelller    la    plus 

utempler     11        'urlre  le  plus 

; nal      a    i        de   Peterhofl     Peterhofl   lut- 

p i. rt«  des  exceptions  Jusqu  a 

il  toul  vu  .  l'ai  été  partout  .  J'ai  les  oreilles 
u i  ca  ion  ■! lu  peuple,  du  mor- 
ues, du  rel il    emeni   di  i  I         *ous 

lévon    avei    : 

,,   te  le   rappelles,  la   descrlpUon   des 

i    de  mes  propres  yeux 

toutes  ces  merveilles,  elle:    m'onl    littéral m1    dévorée,   et 

J'ai  tout  oublié,  m »-l  mr,-  .   l'ai    relu, 

les  airs  avec  la  cascade  ;  J'ai   mi  vec  sa 

1ère;  Je  si»     :  '""Yî!? 

l'ai    |i  té  mon  ombre  i    leste  et  odorire- 

sur  les  ail  '  vec  !es 

,i  avec  les  vagues  de  la  a 
c'était  le  Jour,  et  quelle  nuit   a  couronné  ce   lour  I   il  tai- 

voyani  i e  peu    -  peu     a ail  1  mu- 

ciu  un   dol|  '    di     6  P  di     Inftl   de  mer- 
.,,  ,    fou,   i  oli  de  la 
sait  ei 

ml   a   i  oup,  voila  que  toul   le   lardln   tul    en   feu.  Tu 
,USSI  que  le   sol  mbé  du  ciel  sur 


la   terre   et   s'y   était   éparpillé    en  nimes 

avali  ni    entoure  les  arbres aes  d'étoile^ 

pièces  d'eau;   les  fontaines  êta  ans  et  les   i 

tagnes  des  mines  d'or;  les  eai I s'en   Im 

,u  ,:  ment,    reprodulsali  nt  1<       lessln  les   dou- 

blalent  ;  et  arbres,   pièces  d'eau, 

el    bassins   semblalenl    rouler   un    imm 

i       i  [ami  urs  du  peuple,  i ti      iu  bru 

ement   des   arbres,    vii 

par   leur  m  ijestueuse  barm i 

le  cbanl   des  sli 
A  onze  heures  du   son. 
de  longues  nies  il, 

,  nies  de   i    i 
tant  elles  éta  '       ',""'" 

même,  l'étais  une 

cart.  -  qu'oi     i  ""; 

russe  ""'   de   ' 

»'  Bl2' 

avli   de  me  mettre 
,ux  devant  i  '  '  marabouts,   pré- 

sent de  mon  m  '  ;  """ 

,.,....,  m  me    e  ae 

m'en   russi  '"   """""; 

homnt.  nvalncre  lapotre  Tho- 

ïentlUe. 
hère  Sophie,  la   d 
Mon  t  |  i  HoU    Mon  Dieu    comm 
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fes  objets  roulent  dans   ma    têt,  un    tourbillon   de 

•    Les  plaques  de  di;  mai       des   princes  et  des   eéné- 

;"■'•    aisaiem    pâlir  Les  ,     .        i„  ciei     Les  poissons  Fami- 

'"'  Létan8  fle   Marlj  dans  l'eau  les   bavards 

'         'L     '■•       lanl    par    les   allées    lesquels 

'•'  dO  prendre  de  leur  mutisme  une  leçon  de  modestie 
•i  ai  vu  un  chambellan  nryopi    prêt  a   pleurer  d'avoir  perdu 

sa  lorgnette.  Et  j  ,,,   penr  que  ie  Samson    après 

avoir  tue  son  Uon,  ne  se  mit  à  ma  poursuite,  tant  un  (train 
de  vertigineuse  folie  était  entré  dans  mon  cerveau  Les  sta- 
tues de  l'Apollon  du  Belvédère  et  de  l'Actéon  dansent  la 
polonaise  di  ,  ,  il  moi  avec  la  princesse  Bebi  et  la  comtesse 
/A'/A  Je  ""•'  vraiment  entamer  le  chapitre  des  compïi- 
:  faits  le  prince  Etienne,  ni  la  description 
,u   ''  lagique,   ou   la   danse  bondissait    comme  une 

rolie  avec   des  milliers  de  grelots. 
Ton!    I     m  .nde  dit  que  le  bal  masqué  était  des  plus  bril- 
[ue,   depuis  la  grande  Catherine,   il  n'avait   jamais 
si  grande  dépense  de  rouge,  d'or,  de  bougies  et 
es.    Ton    oncle,    le    cher    homme  !    avait    mis    une 
è    de   décorations,   de   croix   et    de  cordons    que 
avais  plaisants  assuraient  qu'il  se  préparai!   à   faire 
de    1  exposition    des    arts,    et   l'on    a    comparé    notre 

u vite.  la  princesse  Z...,  à  cause  de  la  traîne  de 

obe,  a  une  comète.  .Mais,  à   mon  avis,  c'était  sans  rai- 

son- i   sa   queue  aussi  habilement    qu'un  renard 

Te  rappelles-tu   cet  aide  de  camp,  si  long  de  taille    qui 
a  tant  fait  rire,  l'an  passé,  par  ses  phrases  aussi  roi- 
que  ses  moustaches?   Eh  bien,  la  générale  T...  nous  a 
affirmé    qu'il    avait    prétendu    qu'une   certaine   dame   mar- 
chait contre  les  cœurs  à  la  baïonnette.  Tu  vois  bien  que  tout 
le  monde  était  fou,  que  moi  toute  la  première,  j'étais  folle 
et    qu'il   me  serait  impossible  de   te  raconter   tout   ce  qui 
esl  dit,  tout  ce  qui  a  été  entendu,  avec  qui  je  me  suis  pro- 
menée,  combien  d'aiguillettes  d'argent  et  d'or  ont  étincelé 
rampe,  tourbillonné  autour  de  moi,  et  combien  de  généraux 
moustaches   de   toutes   couleurs    ont    été    enivrés   de 
ur,    en    m'entendant    répondre   a    leur   invitation    ces 
simples  mots  : 

—  Avec   plaisir,    monsieur. 

Ah  '   mon   cher  auge,  tu    n'as   pas  idée   à  quel   point  ces 

perroquets  a  plumes  blanches  et  noires  m'ont   ennuyée  !  Est- 

tu    ne    crois    pas    que    toute    cette    jeunesse    doive 

phrases  en  même  temps  que  ses  gants?   Comme 

-  dîners  à  Moscou  commençaient  toujours  par  la 

soupe  froide,   leur  conversation  commence   toujours  par  ces 

spirituelles  paroles  : 

—  Vous  aimez  la  danse,  madame  ? 

Non,  messieurs,  non;  je  suis  prête,  au  contraire,  à  haïr 
cause  des  danseurs  qui,  comme  le  coucou  de  la 
pendule  de  ma  grand'mère,  ne  cessent  de  me  répéter  le 
même  cri;  c'est  une  fatigue  avec  le  commun  des  martyrs: 
IIMI'  ;i1"1  nos  leunes  gens  a  la  mode,  nos  lions,  nos  dan- 
dys, c'est  plus  qu'une  fatigue,  c'est  un  véritable  crucifie- 
ment. Ils  torturent  leur  pauvre  cerveau  pour  en  tirer  une 
goutte  d'essence  de  rose  ou  de  vinaigri 

—  Tous   les   yeux   et   toutes    les   lorgnettes   sont    fixés   sur 
vous    madame,  me  disait  un  diplomate  en  se  dandinant   si 

•  ment   sur  <a  chaise,  que  l'on  eût  dit  que  de  son  équi- 
dépendait  l'équilibre  de  l'Europe.  Regardez  donc,  prin- 
comme   tous   les   regards   brillent   quand    ils   rencon- 
trent les  vôtres  :  en  vérité,  c'est  un  véritable  feu  d'artifice  ! 

—  Pas  tout  à  fait,  lui  répondis-je.  Je  vois  beaucoup  d'ar- 
tifices   c'est  vrai;  mais  où  donc  est  le  feu? 

is  tu,  ma  chérie,  si  je  te  dis  que,  dans  cette  masse 
4  cette   voie   lactée   d'yeux   gris,   bleus,    noirs 

"'■ i     une  seule  physionomie  ne  m'a  souri  comme 

je  l'eu  Pas  un  seul  regard  n'a  brillé  d'un,    vraie 

sympathie  pour  moi,  et,  dans  ces  yeux,  aucuns  qui  fussent 

i      un     instant    mon    esprit   et    ma    pensée. 

"  Comme  il  aliers  !..  »  disions-nous  à  Moscou. 

«   Comme   11    s    a   peu  d'hommes!...   .,  disais-je  a  Peterhoff. 

ulgarlté  avait   passé  son  linceul  de  glace  sur  tous  ces 

1   est  en  vain  que  tu  étudieras  tous  les  traits  de  leur 

l'Iivsioi    in  lit    dans  l'ensemble,  soit   dans  les  détails,   tu 

11 <'■'    ''■•  '  '"''■  !il  •>  on'  i   peuple    ni  j  quelle  époque,  ni 

a  quelle  race  appartiennent  tous  ces  gens-là.  Dans  leur  sou- 

"   ne  trouveras   pa     l'expn     Ion     dans  leurs  paroles, 

trouveras  pas  la  pensée;  sou-  leurs  crachats,  tu  ne 

ras    pas   le   cœur;    c'est    un    tableau    recouvert    d'un 

1      ;"      remis,  dont  le  prix  est   énorme    mais  dont  per- 

m    peut   dire  le  sujet.  Pendant   toute  cette  soirée,  je 

n'ai  pas  entendu  une  seule  conversation,   une  seule  phrase, 

'i'  mot  qui  mérite  de  rester  dans  ma  mémolri     Us  par- 

out      mais  qu'outils  dit!    On  seul,   en   causant 

■  ■  '    " lionne  appréciation 

/   près  de   vi  m      ci  çardea   loin  de  vous    i 

itour  de  vous,  me  dit  il     u  esl  i  e  pas  une  | ■  bal 

ressemble  a  un   jardin  anglais  '   Les   plumes  ,1    les  lleui 

dames  tren  une  des  piames  s,. us  les  baisers  

nie  la   dan  i    i  olon  dse,  comme  un  sentli 
vivant;  la,  une  masse  d'ol'n       i  leurs   panaches,  sem- 


blent   un    massif    de    palmiers     Vnlll      ■>„    „„<-, 

Sues,  jusqu'à  ces  tours  gothiques  qui  s'élèvent  dms  les 
coins  retires,  et  dans  lesquelles,  comme  des  hiboux  e  des 
chouettes,  nichent  les  préjugés. 

-  Bon  Dieu,  que  vous  êtes  'caustique  !  lui  dis-ie  •  est  re 
que  vous  ne  pourriez  pas  trouver  des  motifs  moins  acerbes 

LZ ^omPai'aiS?œ;?  eSt-°6  que  TOUS   u'a«"ez  Pas  pu    dans 

otre  jardm  anglais,  aussi  bien  qu'à  Tzarko-Zéïo    placier  un 

temple,  un  monument   de  victoire?  Placer  un 

-  pans  ce  cas,  me  répondit  mon  interlocuteur  en  sa- 
luant, je  prends  le  rôle  de  la  colonne  rostrale  ;  mais  c'est 
vous,  madame,  qui  serez  le  monument  de  ma  défaite  en 
même  temps  que  le  temple  de  l'Amour 

Je  regardai  ce  monsieur  en  souriant  ;  c'était  vraiment 
dommage  qu'il  ne  fût.  ni  jeune  ni  beau,  et  que  son        T! 

gonmes  *  1S  Vél'"alJ,e  l8nCe  dout  U  *«  ses  amà° 

Me  voilà   rentrée  à  la  maison 

L'amour  !  l'amour  !  Pourquoi  ce  mot,  que  je  veux  repous-  ' 
ser,  pénètre-t-il  malgré  moi  dans  mou  cœur,  comme  ceUe 
rose  épineuse  dans  les  tresses  de  mes  cheveux?  Pourquoi 
puis-je  jeter  cette  rose  par  la  fenêtre,  et  ne  puis-je  pas  y 
jeter  ce  mot  après  elle?  Pourquoi  est-ce  que  je  soupire 
quand  j'entends  ce  mot  amour?  Pourquoi  suis-je  prête  à 
pleurer  quand  je  pense  à  l'amour? 

O  ma  bonne  Sophie  !  joyeuse  et  insouciante  amie  de  mon 
enfance,  si  tu  savais  de  quel  lourd  métal  se  font  les  cou- 
ronnes de  noce,  si  tu  pouvais  comprendre  que  la  boîte  de 
Pandore,  moins  l'espérance,  est  la  véritable  corbeille  de  ma 
nage  tu  aurais  pitié  de  moi.  Combien  de  luxe,  et  combien 
peu  de  tendresse  de  cœur  !  J'entends  le  pas  de  mon  mari  ■ 
je  cours  a  lui  pleine  de  joie  et  d'ardeur,  et  lui  m'accueille 
comme  un  précepteur  accueille  un  enfant  ;  il  reçoit  mes  ca- 
resses, mais  il  ne  les  cherche  pas,  mais  il  n'y  répond  pas 
Je  le  vois  seulement  à  l'heure  des  repas;  mais  alors  il  est 
bien  plus  préoccupé  de  chercher  des  truffes  que  tous  les 
regards  du  monde  ;  il  apporte  seulement  dans  la  maison  la 
langue  de  son  service  et  l'ennui  de  ses  recherches,  et  quand 
mon  amour  demande  un  peu  de  réciprocité,  il  me  fait  un 
compliment.  Ai-je  besoin  de  parures,  de  chevaux,  d'un  équi 
pagi  il  ne  me  refuse  rien,  il  ouvre  sa  bourse  il  la  vide 
il  jette  l'argent  à  poignées.  Quelque  part  que  je  veuille  al- 
ler, il  me  dit  :  «  Va,  »  sans  me  demander  pourquoi  je  ne 
lui  dis  pas  de  venir  avec  moi.  Mais,  hélas  !  son  sourire  et 
-e-  caresses  seraient  mon  plus  cher  cadeau,  et,  pour  atten- 
dre un  baiser  de  lui,  je  resterais  toute  une  semaine  a  la 
mai-nu 

Tu  diras,  ma  chère,  que  c'est  une  injustice  de  ma  part. 
Non,  mon  ange,  c'est  de  l'impatience;  et,  probablement, 
cette  impatience  passera-t-elle  avec  le  temps,  j  ai  voulu 
seulement  te  dire  en  passant  qu'il  est  triste,  bien  triste, 
d'avoir  des  désirs  matériels  qui  sont  accomplis  aussitôt 
qu'exprimés,   tandis   qu'un  désir,   mais  qui   vient  du  cœur 

celui-là,  reste  sans  réponse  et   sans  espéra lion  cœur  se 

glace  en  s  appuyant  sur  cette  froide  étoile  d'or.  Où  est  donc 
,  amour,  la  tendresse?  où  est  même  la  simple  amitié  qui  le 
réchauffera  d'une  heure  de  sympathie? 

Il  est  minuit  ;  tout  est  sombre  et  calme  autour  de  moi,  et 
ce  n'est  que  la  mer  qui  menace  et  caresse  les  pierres  de 
Monplaisir,  où  nous  demeurons.  Ce  n'est  que  dans  le  loin- 
tain que  liassent,  comme  de  vagues  pensées,  les  feux  des 
vaonts  L'ennui  m'endort.  A  demain,  ma  bonne  Sophie. 
ivierlioff.    1er   juillet    1S29. 


LA    MÊME    A    LA    MÊME 

Je  parie  une  larme  contre  une  de  tes  paillettes,  une 
larme  dis  larmes,  vingt  larmes.  —  et,  pour  moi,  ce  n'est 
point  du  tout  une  bagatelli  comme  tu  sais,  chère  cousine, 
—  que  tu  ne  devineras  jamais  où  j'ai  été  aujourd'hui?  Tu 
'liras  que  j'ai  été  a  la  promenade,  que  j'ai  monté  à  cheval, 
une  ,i  ai  l'ail  un  déjeuner  dan-anl  Bah  !  tout  cela  est  par 
trop  vulgaire  !  Tu  diras  que  j'ai  été  a  la  parade  des  troupes 
Non.  Au  feu  d'artifice.  Non  plus  Je  me  suis  promenée,  et 
sais-tu  où"  et  croiras-tu  en  quoi? 


LA  PRINi  ESSE  FLOBA 


Ce    n'était   ni   dans   un    radeau    sur    un   lai.    ni    dam    un 
i  suf  une  iivn'ic.  Imagine  toi  qn-    m  me  sala  tout  Sim- 
plement promenée  en  pleine  mer.  dans  um-    frégate  de  qua 

rante-six  canons.  Obi  Je  suis  pi  ne   fon  Ima 

non  moscovite,  qui  n'a  Jamais  vu  un.-  tempête,  excei 
boulevard    de   Tchiste-l'rodé.    trémil    a    la    senle    Di  usée   de 
l'Immensité   et   des  horreurs   de   la   mer.    Ce  sont   de    ■ 
bagatelles,  ma  chère.  La  mode  a  fait  des  héroïnes   même  de 
nous  autres   femmes   timides,    et,    quand    m    auras    mis    une 
seule  fois  le  pied  sur  un  tli]  -  familiarisée  ave>    ta 

crainte,  et  m  te  trouveras,  sur  l  Océan,  aussi  tranquille  que 
dans  ton  salon  à  visites. 

Vraiment,    la  mer  est   nue   chai  Elle   ma 

tellement  plu  dès  qui    le  lui  al  ta Ite,  que 

ila  toute  prête  a   faire,  un  voyage  autour  'lu    momie. 

Imagine-toi  Mais  non,    attends;  —  je  ne  veux   rien 

oublier,  el  je  commencerai  par  le  commencemei 

.M'y    VOllà 

J'espère   que   tu    as   entendu   raconter  combien    no 
pereur  aime  la   Sotte,   il  l'a  ressitscltée  ;  il  lui  a  donné  la 
lorce  russe,  et  il  lui  a  procure  de  vrais  lauriers  a    Navarin. 
la   volonté  de  Sa  Majesté  de  régaler  la  cour  et  les 
ambassadeurs  dune  pi  en  pleine  mer    I      en  effet, 

(|uel  régal,  donne  par  un  petit-fils  de  Pierre  le  Grand    dou 
valt  être  plus  czarien   el   plus  magnifique  que  celui  la 
Les  bateaux  étalent    prêts;   la    matinée  était  délicieuse. 
La  cour  commem.aii  à  prendre  place,  et  je  te  jure  que  ce 
ne.-:   pas  sans  un  gros  serrement  de  coeur  que  j'ai  quitté  la 
terre  ferme,  et  c'est  toute  frissonnante  que  je  suis  deseen 
due   dans    un    bateau  ;    niais,    quand    les    rames   cornu 

i  battre  la  mer,  quand  la  longue  file  des  chaloupes, 
dont  chacune  était  pareille  a  une  corbeille  de  fleurs  fiot 
tante,  commença  de  fendre  les  vagues,  et  que,  devant  toutes 
les   chaloupi  ne  un  aigle,   un   ba  eau   de  vingt 

i  <mes.  portant  la  gloire  et  l'espérance  de  la  Russie     quand 
•rds  semblèrent   s'enfuir   de   nous,   et    que   le  loi! 
adt.  avec  son  épaisse  forêt  de  mâts,  vint  à  notre   ren- 
contre, alors  que  l'Immense   mer  se   développa   derre 
bleue  et  brillant  se  changea  en  uie 

câline  et   tout   a  fait  nouvelle,  et    te  me  trouvai  aussi  bien 
dans  ma  barque  que  dan-,  un  berceau. 

Mais  voila  que  nous  avons  adt,  el  que  nous 

approchons  de  l'escadre,  prête  à   mettre  à   la   \olle.  Tous  les 
matelots  disposaient    les  agri  us  avec  une  telle 

harmonie,  qu'on  eut  du    une  ;; sur  an   lu» 

-  bourras  nulle  lois"  répétés  n'avalent  prouve 
que  cette   Hotte  était   bien    viva 

A  peine  l'emp  ri  la   famille  impériale,  eut-il  mis 

le  pied  sur  le  vaisseau  amiral,  que  toute  la  Hotte  leva  l'an- 
cre,   el    que    chacun    de    nos    bateaux    accosia    an    hasard    le 
bâtiment  le  plus  proche  de  lui    I,e  tableau  était   splendide 
les   voiles,   en    tombant,    tonnai  ni    une    muraille    Bottante 
avec  des  tours.  Nous  <l t-.  utân  i      sur   le  i  inux  du 

bâtiment  qui  devait   nous   porter;    l'une  désirai!    tout    -un 
plement  un  vaisseau  de  cent  es  -    que  notre 

dent  du  bureau  civil;    l'an  ail    plu-  modeste, 

■  tentait  d'un  vaisseau   de   soixante  el    dix.   pourvu  tou- 

ii   portai   le  pavillon  du  i    ntre  amiral  . 
une   u  ce   dans    un 

une    puni'    lin    h, il     l.ni.iin      i    mol.   pour- 

■  je  n'en  sais  rien,  m  Us  un  i    l         ilalSS  H 

mieuse   dans  toul  •  son  ensemble  el   Idi  ali    de   lêi 

et  de  lorce.   Elle  élançai!   jusqu'au  ciel   si  i   mat! 

lerol  '        i"i 

elle  s'ébranlait  si  ma- 

j|--lll         i  :  !         lll'S         te- 

ll 

Je  ne  saurais   te  dire  si  je  fus   plus  sédi 

Opitil 

je  remportai    la    victoire    Un    officier   de   l'équipage   île   la 

garde  Impériale  qui,  du  pied  gauche,  dirigeai!  Il 

de  noire  république   fi    don  à 

goût  ■  oupe   de  cette   charmante   tri 

A  la  de   sa   galerie  si  ulpté 

d'or   li  -i  ni    me   l'eut    ■ 

des    Voiles      N.  .11  s    mon 

Ine  toi...  Mais  m 
oue  le      -  la    Je  ne   >als  par  ou  m1    par 

on  m  ni  u i.    ,  éta i'    un   magnifique 

omme  une 
mblalenl  di 
-ne  ii  ht,-  il  «  i   -         les  haubans  avalenl   i 

les   cul 
l'or      le  I 

foule  toul  autour      el   i 

.  m  • 

i 

dévorant   i 


ruand  mes  yeux  (uren     .  ,n-s.   ils  se 
rem  ontreren    avei    le-   veux  du  capl 

pu  voir  la  physionomie   au  gtait 

notre  rencontre.  La  nature,  commi  peare. 

pu    le    montrer   orgueilleusement    du  •    dire  ; 

■   Voilà  un  homme  l  - 

bien   fait,    noble   de  quelque 

nu   visage  Im    u 

humides  et    bleus  cornu 
qu'il  domii  brillaient  i  i    ■ 

n  de  la  vague,  qui  i  ar< 
rore  i  Un  elle    il  nv  avait  p 

ses  mouvemi  i  •    ,„.    |eanes  gens  a  la  m 

On  i ,      h,,  quelqui 

de  sauvage,  qui  t  venait   pis  de  sa  tlmii 

qui,  en  tout  cas,  lui  allait  à  merveille    H  nous  îdri      i 
rôle  en   rooglss  ,       10s  re- 

gards, et,  d'abord,  sa  voix  trembla  comme  ta  cordi  de  cul- 
vie  d'un  si-  ,;,L.H  s  enhardit, 
et.  .ayant  levé  enfin  ses  i  i  immi  -  U  corn- 
de  nous  expliquer  .  manceu  res,  la  desti- 
nation de  chaque  chosi  irmante,  si  poé- 

iqui  i i  [u      qu  -nions 

oublié  nos  bavardages  ordinain  oue  de 

temps  en  temps  que  nous  pia    i  , -,  malles  de 

s.a  narration,  quelques  demandes,  dont  la  plus  frivole  de 
nous  écoutait   la  réponse  avei 

J  eiais  tombée  du  ciel,   ma  chérie     D'apn  i  avals 

entendu  due  de  nos  officiers  de  marlni     i 
dés,   jusqu'à  présent,   comme   un    peu    plus   habiles 
tout  —  que  les  morses  qui  jouent  de  la  le  l'on 

-   dans   un    grand    h.iqu. 

a  coup,  je  rencontrai  sur  le  plancher  d'un  ttllar  un  homme 
bien  élevé,   quoique  son  chapeau   n'eût   pas  de  plumes    Un 
homme  enfin   qui    pouvait    eue   l'ornement   du   plu 
salon  de  toute  ville  capitale 

Tout    en   causant    avec    nous,    Il   n'oubliait    cependan 
son  devoir,    l'n   seul   mot    de  sa   part,   un   seul    ri  j 
yeux,   poussaient    cette  masse  énorme  que  l'on   appelle  un 
vaisseau,  c'est-à-dire  cette  œuvre  du  génie  humain    bâtie  de 
el   de  fer.  et  qui  a  des  ailes  de  toile.  » 

NOUS    .II-,  riidimes. 

lie   d'élégance,  chère   Sophie,   dans  le  luxe  des  cabines  ' 
quel  goût  parfait  dans  les  décorations  !  Les  i  tuaient 

les  deux  cotés  du  vaisseau;  les  bon  lent  amassés  près 

d'eux,  en  pyramides  de  grosses  perles  mures  :  les  tances,  les 
haches    h    toi  armes   mortelles    du    vais-eau    étaient 

peudues  comme  des  ornements  :  au  milieu  ■>  e  •■  iste  ponl 
—  je  m'amuse,  ma  chère,  à  te  tourmec     i  ugmes 

maritimes  —  ouvrait  sa  bouche  nue  énorme  êoou  illi 
a-dire   l'ouverture  par   laquell.     Ll 

ttaeaux  et  la  patte  d'une  ancre  ne,  emblème 

de  l'espérance  qui  reste  toujours  au   Ci  bose 

Quant  à  mon  mari,  11  était  charmé,  il  avait  visité  la  cui- 
sine de  fer  fondu,  avec   tous  les  0 

ces  d'un  gastronome.  On  lui  avait  apporte  un  morceau  de 
viande  qui  était  destiné  au  commun  des  matelots,  et  11 
aval!   redit  cette   phrase  de   Grimod   de   la    Ri  vnli  re  \ 

e  sauce,  on  mangerai!   son  grand  père    ■ 
Enfin,    te  i  non     mena  au  fin  fond  de  l'enfer,  et 

notre  coeur  se  serra  de  terreur,  el   nous  nous  écriâmes  tou- 
tes pleines   ,i  lorsqu'il    nous   du  ,    81 
avec  mi'    i"  étions  maintenant   Jus  e  an  d<  - 
.  tm  centre  du 

lilait    h  avant    qn  I 

[eu  i     Bel  itaient  autour  de  non 
respirions  des   flammes    Je  n'ai  t 

--■     et     quelle     lêgl    l'ete      |r     NI 

lec  de  ce  vi  orml 

\h      i,.    vois    bien,    mesdames 

que    VOUS    ave/     peur    d 

je   regardai  le  i  apltalne 

I   u    ,  '!"'   n« 

la     (lotie 

;-    la    pleli 

i 

t,    les 

. 

; 
,ux     que    i  implimenu 

mp  d  or.  qu'en  nu 

■  .-.i    i    ■ 
bientôt  toi   •  •'  plu» 


I   *    eue  .  i  s-l     I  i  OIIA 


ALF.X  WriHE  DUMAS  ILLUSTRE 


qu'un  immense  cratère  de  volcan.  A  peine  le  vent  avait-il 
i  ssipé  un  nuage,  que  d'autres  nuages,  plus  gros,  plus 
('•pais  et  plus  noirs  lui  suc..',  iei  I  Je  ne  parle  pas  du  ton- 
nerre. Le  bruit  du  tonnerre  '.est  rien  en  comparaison  du 
i.iiiirme  épouvantable  pii  semblait  bouleverser  le  ciel  et  la 
terre.  Je  crus  que  j'en  demeurerais  sourde  pour  toute  ma 
vie.   et    que  je  ne  is    pas   capable   d'entendre  la  trom- 

pette du  jugenu  '  i     De  la  poupe,  nous  contemplions 

avec  étonnemenl  <  es  vagues  du  canon  et  les  vagues  de  la 
mer    Le  cain:  La  Irégate  restait  près  de  nous  et  me 

regardait    d         air  mélancolique. 

Nous  nous  taisions. 

Et,  d'aillt  .  pouvait-on  parler,  au  milieu  du  bavardage 
de  ces  rr.;;:c    .  jnimères  de  fer  fondu?   Mais  qu'avais-je  be- 


Pendant  ce  temps,  le  capitaine  avait  reparu  sur  la  sur- 
face des  flots,  avait  nagé  vers  le  marin,  l'avait  saisi  par 
le  bras,  et,  de  la  main  qui  restait  libre,  nageait  vers  le 
vaisseau. 

Mais  le  vaisseau  s'éloignait. 

En  effet,  quelle  volonté  humaine  peut  instantanément  ar- 
rêter une  pareille  masse  une  fois  lancée?  L'effroi  nous  attei- 
gnit toutes  lorsque  nous  vîmes  que  le  sauveur  perdait  ses 
forces  sous  le  poids  énorme  qu'il  était  obligé  de  soulever 
au-dessus  de  l'eau.  Il  commença  de  tourner  sur  lui-même, 
s'enfonça,  reparut,  s'enfonça  de  nouveau,  resta  longtemps, 
oh  !  bien  longtemps  sous  les  vagues.  Enfin,  une  épaulette 
d'or  étincela  au  milieu  de  l'écume,  mais  ce  ne  fut  que 
pour   un    instant. 


Le  bal  était  des  plus  brillants. 


soin  de  parler';  J'étais  aussi  heureuse  que  si  un  songe 
aux  ailes  d'or  m'eut   transportée  â  travers  l'espace. 

Tout  a  coup,  a  trois  pas  de  moi,  retentit  un  coup  â» 
canon  isolé,  et,  aussitôt  après,  ce  cri  se  fit  entendre  : 

—  Un  homme  à  la   mer  ! 
Puis  d'autres  cris  : 

—  Il   disparaît  !..  il  s'enfonce  !,      il   est  perdu  ! 
Je   me  sentis   tout   prés   de   m 'évanouir. 

Dn  canonnier,  en  enfonçant  la  charge,  était  to;nbé  à  la 
mer 

En  un  instant,  le  malheureux  était  déjà  derrière  la  poupe. 

Vyant  perdu  la  tête,  il  roulait  avec  les  vagues    On   n'avait 

h   le  temps   d'envoyer   une  chaloupe   a    s<m   aide,   tant 

l'accident  avait  été  rapide  et  inattendu.  Et  Je  cordage  qu'on 

lui   avait  jeté   du    bâtiment,   écarté   par   le   mouvement    du 

sillage,  nageait  loin  da  lui.  Il  S'était   enl ivail   reparu; 

mais  un  instant  encore,  et  il  allait  disparaître  pour  tou- 
jours. 

En  ce  moment,  tout  habillé,  avec  son  uniforme,  le  capi- 
taine sai    i  par-dessus  le  bord  dans  la  mer, 

Ce  fut  un  long  cri  d'enthousiasme  ;  chacun  courut  a  1  ar- 
rière, se  haussant  pour  voir  par-dessus  le  bastingage  ;  les 
canons  qui  o       Interrompirent,  on  eût  dit  que  l'émo- 

tion général  avait  atteints. 


Je  n'étais  plus  en  état  de  rien  voir,  et,  quand  ce  cri 
déchirant  :  «  Il  est  perdu  !  »  retentit  autour  de  moi,  je 
m'évanouis  tout  à  fait... 

Oh  !  comme  il  est  bon  de  revenir  à  la  vie  quand  l'âme 
sommeille  encore  et  que  le  corps  seul  peut  apprécier  ce 
retour,  quand  aucune  pensée  triste  n'a  encore  eu  le  temps 
de  pénétrer  dans  l'esprit  : 

Tout  cela  m 'arriva. 

Mais,  tout  à  coup,  la  réminiscence  du  péril  que  courait 
le  brave  capitaine  serra  mon  cceur  comme  un  gantelet 
d'acier.  J'ouvris  les  yeux  avec  un  grand  cri,  et...  devine 
qui  était  derrière  moi,  me  secouant  au  visage  l'eau  dont  il 
était    trempé... 

Je  vois  que  tu  as   deviné,  chère  cousine. 

Eh  bien,  oui,  c'était  lui  ! 

Je  ferme  ma  lettre  comme  je  fermai  alors  mes  yeux,  pouj 
avoir  un  instant  de  plus  à  jouir  d'un  si  doux  rêve.  J'étais  si 
heureuse  i 

nli  I  pour  que  Dieu  me  permette  d'abandonner  cette  vie 
mondaine,  pour  que  Dieu  me  permette  de  m'imbiber  comme 
une  abeille  de  la  rosée  de  ce  doux  souvenir,  je  veux  m'ou- 
blier,   je  veux  oublier,   et   j'oublie  tout   le   reste. 

Peterhoff,  le  2  juillet   1829 


LA  PRlNt  ESSE  FLORA 


REMl  I (TRI      l   1 


Deux  semaines  apn     cette  revue  de  la   flotte  pu lans 

le  salon  commun  cl     la  frégate  I  /  ipérm  ce     , 
du  soir,  soupall  le  doi  leur  Stettlnsky 
rous    les  autres  offlclers  étalenl   déjà   rentrés  dans   leurs 
sorte  que  le  digne  docteur  soupall    si  ul     u  il 
le  Bis  d'Esculape,  par  une  babil  i  louanges    étall 

'"'"'  le  'In  de   Porto.   En  appréciant    te  vin  et   en   le 
buvant,  en  le  buvant  et  en  l'appréciant,  il  en  étall   venu    i 
se  demander  si  c'était  sa  tête  qui  tournait  sur  ses  éj 
ou  si  c'étaient   les  objets  iiui  tournaient  autour  de   sa 

Av'uit   beaucoup    plus   di    tend; i   à   adopter    la    di  rnière 

opinion,  le  docteur,  a  ce  qu'il  paraissait,  attendall  la  main 
lue,  le  moment  favorable  de  saisir  m  passage  une  de 
ces  bouteilles  qui  dansaient  la  polonaise  sur  la  table  II 
■'lvait  *  I*  '  ayé  deux  fols  de  s'emparer  de  la  belle  dan 
seuse.  éclairée  par  la  bougie,  nul  brillait  .1  peine  au  milieu 
d,'s  bouteilles,  comme  la  raison  parmi  les  passions  mais 
sou  regard,  mal  combiné  avec  le  mouvement  de  sa  main 
avail  rail  que  deux  fois  la  rebelle  lui  avait  échappé  et  que 
cette  main  continuai!  de  s'égarer  dans  l'espace  il  un  sem 
blalt  que  le  goulot  de  la  capricieuse  amphore  lui  eu  ait 
entre  les  doigts  comme  un  écolier  qui  joue  au  colin  mail- 
lard. Par  malheur,  le  roulis  augmentait  a  chaque  Instant 
et,  comme  dans  la  lutte  des  deux  forces,  la  force  attractive' 
et  la  force  répul  Ivi  :  évidemment   la  force   rép 

Bnlr  par  I  tre  vaincue    il  était  probable  que   au 

l  ""  le  doi  leur  ne  trouverai!  plus  de  résistant  ■ 

corps  suivrai!  son-  la     ibie  1  ..  ,,,,, ,...  ,,.,,.  son  ll(v 

Ce  malheur  .-ut  été  à  déplorer  avei    une  tabli    ordinaire' 

table  de  la  cabine  était  vissée  au  p  inch  1  du  bâti- 

ineni,   de  sorte  que  le  docteur,  sentant   l'équilibre  qui   lui 

"  Ht,   saisi!    la   table   entre   ses   1 ,,„.„„. 

Énergie   qu'un   homme   qui   se    noie,   dans    une   Inondi n 

une   planche    ,,,,  u    regarde,   selon  l'expression    Iran 
omme  -.1   planche  de  salut. 

En  ce  moment,  dans  le  salon  commun  le  lieutenant 

S  ">  1  amarade    restanl  sur  le  pont  a  sa  plai 
donné  congé  pour  souper. 
Ku   enlevant    son   mante. m,   toul    trempé   par  la   pluie    il 

iniisky  cramj né  .1   la  lable.  et  se  mit   a  rire 

eh:  Floglston-Khlnlnovith  [1)1  il  me  semble  que 
tu  n'es  pas  dans  ton  assiette  ordinaire  Prends  garde,  cher 
;,l,u  :  ■'  force  de  verseï  du  vin -dans  ton  estomai  tu  vas 
mouiller  jusqu'à   ta  trousse  : 

—  N'ayez  pas  de  ...unie,   répondit  le  médecin  en   lachan 

ervanl  de  ses  bras  comme  un  dan  eui 
rde  fait  d'un  balancier,  y  conserve  mes  Instruments 
1  esprlt-de-vin. 

Ion  moyen,  du  le  lieutenant  en  avalant  un  verre  de 
.  —  excellent  moyen  :  et  je  vous  demande  encore,  cher 
ur,  de  l'employer  maintenant  sans  votre  ordonnance. 

—  Cent   fols   heur,,,,   ,,,,.,  ,,,,,   5e   traitent  et  meurent  se- 

"'■-  médicales!  répliqua  le  docteur  dune 
langue  avinée.  Compterlez-vous  pour  rien,  par  hasard  les 
ordonnances,    Nil  Paulovltch  ? 

A"    """aire,  dit  le  jeune  homme,  je  les  regarde  comme 
de  la  plus  grande  utilité  pour  allumer  les  pipi  s 
•  El  '  leta  sui    le  bifteck  avec  une  voracité 

qui    Indiquait   que.   si    le   mauvais   temps   altère,   U   a  aussi 
le  privilège  d'affamer. 

qui  ne  l'empêcha   pas  le  moins  du   monde  de  se,, 
ontre  le  docteur  la  thèse  qu'il  .. 
■  1  vant   de   vole  d<    1  1   nmu 

n     et    les   1 lie  1  rali  nt,    sans   -   1 

cher  les   uns  les  autres. 

"I"1'  '    'et loni  .  ria   le  docteur, 

■ta,  bl.ller    d.  ....  ...,|     ,  „|     ,., 

Horer  la  santé  i 

''         '  tues  d'entrée  au  cimetière 

-'   "i-  '■>>■'<      U    m'es!   arme  plus  d'uni  ,,.   malade 

11  m'est  arrivé  que  mon   doi  ti  m    m  a 
M»  ordonnances  plus  longues  que  son  nez;  -  et  note/  que 

h   nez   que   le   nez   de   mon   docteur     qui 

•    le  nez   y  entrait  la  veille 

-   avec    bcaucoui religion,    Je    li 

"    mon    pouls     len  >  ,t    pendanl   .  Inq    mlnu 
1  Mr  11  di 


do  <iu  nquloi 


Après    quoi'.'   demanda    1  ,.    ce  nou. 

de  pharmacie  symp 

lUOl,   je   les  jetais  aussi   loin    I  Mu. 

:'  allait  pa^ 
rouvs 

1  Paulovlti  a,  ,   «„, 

mann 
■nme     approchez  cette 

''  ""'  l!l  Ire   la   nature. 

'  '"   n'es  pas   homéopathe. 

m   d  attendre  qs  are  te 

C"tu '  "-11 ">•£ 

-,"""      '    '""  "        ip  toul  Bon  contenu.  Sapi 

'  ■""',  '''  5ÏS  docteur,  vous  prenez  en 

'";;  stv  n  "  re]  "--  ■•--  i-»-- 

-■-  Finlande  pendai  ,    ,  .,,,.    Mals  ,. 

,'  "":  ""  '  aanlère  à  nous  falr-  tom 

'     '"  '" :  lussl,  je  vous  adresse 

' "   Petl  „  lleu  a.attraper  !ea 

mouches    e,    de    manquer  1,                              ,„„„„.    ,„„. 'I;i|t... 

veuillez   touiller  dans  l'a  „  et       "herchei 
quelque  moyen  effleace  contre 

\'...  rous   1  intention  de  suit  ,re?  demanda  le 

docteur,   tandis  que  visage     ,  ,,  uter  M 

""'   ''"   temDS  ,l"     ■"■''" i  "  urire 

'      '  ''  '  Floglston-Hippi    1  |.on  D0UT. 

fal!    croire   que   c'est   a   jeun   que   tu   as   trouvé    cette   ques- 
'"•11     mais   pourtant,  je  te  redemande     :  ,,    ]a   mime 

chose     tu   es  ,.„   ce   moment   dans    u..  altatlon   et 

Uans    une    température    élevée;    tu    es,    sans    comparaison 
comme  un  grain   de  poudre  qui,  en  ,    remplit 

him    cents    lois   la    phi.  e   qu  il    tenait    aup 

—  Sic  est,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  francs-ma- 
çons nomment  le  vin  rouge  poudre  rouge;  -  la  cartouche 
dans  le  canon,  et  je  suis  cli.it  gé 

Et  le  docteur  avala   un  grand   Mire  de  vin. 

—  Ainsi,  continua-t-il  en  reposant  son  verre  avec  bruit  et 

renversant   magistralement  dans  son  fauteuil,  vous  dé- 
sirez   que   te  vous  lionne  un  remède  contre  la  fol 

—  Je  ne  cache  pas  que  vous  mi    rendrez  service,  docteur 

—  Les  anciens,  et,  entre  autres,  le  père  de  la  médecine 

—  C'est-à-dire  le  meurtrier  du  genre  humain,  dit  à  demi 
VOlx   le    lieutenant 

—  Hippocrate  pensait  que  l'emploi  fréquent  de  l'ellébore 
pouvait    guérir   et   même  adoucir   l'excitation   exagérée  du 

bral     Pourquoi  pas  î  1  omme  si  nous  ne  -  ivions 
>■■'     '  """"     l  ""us  n'avions  pas  essayé  nous-mêm  -    . 

'  ius  n'avions  pas  vu  par  nos  yeux  que  trois  prises  de 
tabac  de  caporal  peuvent  désenivrer  un  homme;  car  le  nez 
dans  ce  cas-là,  devient   une  soupape  de   sûj  ,  ,mme 

la    folie   eiie  même   n'est    qu'une   vapeur   condens 1   des 

Phlegmosttés  connues  sous  le  nom   général   de  sérum     qui 
i"  sang  malade,  remplissent   la  met)  e  cel- 
lulaire du  cei  •■  eau 
Pendanl   ce  temps,   le  doi  leur  se   mil 

Inès  du  gobelet  avec  ie,|„.i  ,1  arrosait  î.s  aeurs  de  sou 

1    loqu.    11,  e 

Hum  1   uiiii.iii,    la   membrane  cérébrale    al-Je  dit 

d'abord   contre  la   tunique,   puis  contre   le  perl- 
cranlum,   et,   a   la    an,   contre    ta    blanche   essence   du  cer- 

el    voila    pour 1     Ivlcenm    e!     Ivorrhoès    et    même 

''■"' Ise,  conseillent  la  diète  et  la  saignée  ,  que 

les  autres,  comme  par  exemj  raltent  par  les 

talith arides,  les  vesicatoires  et  les  slnaplsmes  ;  les  autres 
enfin,   pour   coni  entier   l'esprl!    qui   s,,  au  .  ,„t   ie 

corps  et  qui  ne  demande  qu'un  conducteur  pour  s'échap- 
1 "i"  nt  les  cheveux,  versent  de  l'eau  froid,-  sur  le  som- 
met de  la  tète,  et  rafraîchissent  le  cerveau  par  un  capuchon 

—  <v>ue  le  diable  casse  tous  les  agrès  de  la  frég 

■"  de  l'inventeur  dune  1 

peu  de  briller,  de  rttlr    de    1  nt,  11 

faut,    par    in. re   de    réactl 

teille  de  mu  de  <  bamp  ,,  i,.Ur 

troquer  du    m  •  1  ;. 

gent,  Jusqu  ■>     e  que,  1  ome  1  ature  em- 

1,1    m. lia. le 

—  Je  vous  d-  m  1      :,.  „,,,(  me,je. 
cine  —  à  votre  sa  .  -, 

mp  me  la  1 
te  la  Donnent 

Il     due     BSl    de    pi  ...    l'hypo- 

condrie ;    30  la 

—  Et    la    m  .  I    lubl 

'     "'""    '  Jl.lls 

Ire   1.1    fret 
fet  y  a  

compn 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Nil-Paulovitch,  dit  le 
répliqua 


—  La  vérité  est  au  fond  du   verre 
sur.  ,     ,. 

—  Voilà  pourquoi  in   i  Paye  avec  la  lie 
Le   lieutenant. 

—  Mais.    Insista  le   docteur;   revenons  à    notre  sujet. 

—  O'esl  i i     oti       ;  jet,  docteur. 

—  Hum'      Vous   ignorez  probablement  que  plusieurs  mê 
decins  comptent  pour   folies  le  mal  de  tête,  la  céphalalgie 

et  même  le  spl  ,        .„ 

_  Dleu  lh  a'en  sais  rien,  et  ne  veux  pas  même  le 

s'LVOÎP 

—  C'est    en  vérité,  une  chose  très  curieuse.  Imaginez-vous 
qu'un  jour,  —  par  ma  loi,  il  n'y  a  pas  Ion-temps  de  cela, 
un  célèbre   médecin  russe,  en  anatomisant,   le   cadavre  d  un 
matelot    avait  trouvé,  ou  plutôt  n'avait  pas  trouve  eu  lui  de 

.'  d'où  le  spleen,  —  qui  a  donné  son  nom  a  la  ma- 

conclu  de  là  que  la  rate  était  une  stfperfluité,  et 

que    sans   rate,   on  pouvait  vivre  admirablement.   Il  est  des 

oui  affirment  que,  dans  l'économie  du  corps,  la  rate, 

cependant   défaut,  est  nécessaire  à  la  séparation  du 

fiel      mais   les   m  ..Items    anatomistés  ont   reconnu,    jusqu  a 

ot    que  la  rate  n'avait  d'autre  mission  que  d'engendrer 

Le  spleen,  et    La  regardent   purement  et  simplement    comme 

un   ornement   placé   là   pour    la   symétrie    par   la    main    du 

Crécttcur 

Les  leçons  de  médecine  étaient  si  bien  gravées  dans  la 
mémoire  du  docteur,  que,  même  en  état  d'ivresse,  il  pou- 
vait dire  autant  de  bêtises  sur  ce  grave  sujet  qu  en  état 
,1e  lucidité  d'esprit.  Mais  le  lieutenant,  qui  achevait  son 
souper,  arrêta  l'orateur,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  de   son 

vol    scientilique.  

_  Ecoute  cher  docteur,  lui  dit-il,  je  suis  horriblement 
fatigué  d'écouter  ton  galimatias,  et  je  crois  que,  toi  et  tous 
les  savants  de  ton  espèce,  vous  traitez  de  superfluités  toutes 
les  choses  dont  vous  ne  connaissez  pas  la  véritable  destma- 
,i  -,  tous  n'aviez  pas  porté  des  lunettes  et  pris  du 
tabac,  vous  eussiez  regardé  votre  nez  aussi  comme  une  su- 
perfluité,  et  lui  eussiez  donné  congé  sans  uniforme  (l).  La 
question  est  de  savoir,  non  pas  si  l'on  peut  vivre  sans  rate 
mais  si  ce  n'est  pas  voler  l'empereur  que  dentiei  a  son 
Sîrtc  sans  espril.  Donc,  je  me  résume,  Flogiston-Hippo- 
cratovitch  en  énuntérant  les  différentes  espèces  de  folie,  tu 
as  omis  la  principale,  -  l'amour!  -  Et  veux-tu  que  je  te 
flise  quel  est  le  malade  empesté  de  cette  maladie?  LU  bien, 
est   le  capitaine  Elie  Pravdine.  ,„,.,,       ,lt    ,„ 

-  Le  capitaine  !  vous  plaisantez,  Nil-Paulovitch  dit  le 
docteur  en  frottant  ses  yeux  couverts  du  brou,  lard  de 
l'ivresse  et  en  saisissant  sa  chaise  comme  s  il  sentait  que. 
plein  des  vapeurs  du   vin,   il  pouvait  s'envoler   comme  un 

3  -°Jeatne  plaisante  pas,  le  moins  du  monde,  répondit  le 
lieutenant.  Je  te  répète  que  ce  fou,  fou  d'amour,  fou  a  lier, 
est  Klie-Pelrovitch  Pravdine. 

-Pravdm..'  c'est  lui  qui  est  malade  d'amour,  avec 
votre   permission?  .         ,-,„. 

—  Mais  non,  sans  ma  permission,  au  contraire  Que 
Satan  emporte  cette  princesse  avec  ses  yeux  nous  !  Il  faut 
^.eiie  ail  ensorcelé  Elie-Petrovitch.  Je  dois  cependant 
Lvouer    qu'elle   est   belle   et   gracieuse 

l'empereur;    qu'elle    est    agile    comme 
que  l'on  dit.  sage  comme  un  diable! 

—  Ouais  ! 
_Te    sotaviens-tn    de    la    princesse.    - 

femme  haute  de  taille,  en  robe  de  satin  noir,  a  laquelle  la 
seule  demoiselle  d'honneur  Hevitch  peut    disputer  le  prix 
de   la    beauté»    Voyons  docteur,   ton   avis:   laquelle  est  la 
plus  jolie  des  deux» 
_  j'aime  mieux  le  vin  de  Madère,  répondit  le  docteur. 

—  \h  I  tu  aimes  mieux  le  vin  de  Madère? 

—  Oui  II  ne  se  défend  pas,  lui  :  on  l'aime,  il  se  laisse 
boire,  l'as  de  cour  à  taire,  «t^rien  ne  m'ennuie  comme  de 
(aire    la    cour. 

—  Tu  as  raison,  frère  ;  mais  il  me  semble  que,  sous  ce 
rapport  la  U  est  temps  pour  toi  de  gagner  ton  Dassin  d'tii- 
. nuage;    je    ne    parle    pas    du    vin,    docteur,    je    parle    des 

—  Des  femmes?  Hum!  ce  n'est,  pas  du  tout  la  même 
chose  Tu  as  raison,  Nil:  une  jeune  femme  peut  vieillir 
un 'jeune  tme,   tandis  que,   au  contraire,   un  vin   vieux 

rajeunir  on  vieillard   —  Ou  est  le  | a,  la  nature  a 

.  ,,Hl.  i  on  trouvai  Le  cont*e-poison     là  où  est  la  mala- 
die  on  peut  trouver  \v  remède 

_  Jfl  jure  par  le  grand    mai   que  li  laux  ou  les 

denx  ensemble     peuvent    conduire    L'esprit    de    qui 

ame   Ci     oit        •• minateur,   et.    si   L'on   d ihoislr  le 

L'Ivresse   et    l'amour,    j'en 

li aresser    le    cou    d  tu  ■     i.outeille 

aile  i  me  femme;  et,  quant  à  moi,  j'aimerais  mieux 


comme   le  yacht  de 
une   yole,   et,   à   ce 


Flogiston  ?    de    cette 


i.i 


,  donne  eon  ■■  a»ec  ou  sans  mitonne.   I  e  con|  é  ai  i 
intera  mis. 


qu'il  regardât  les  figures  des  cartes  que  ces  terribles  yeux 
noirs  qui  me  font  si  grand'peur.  Si  je  bois,  j'en  suis  quitte 

I i    un  mal  de   tète;  si  je  perds  aux  cartes,  je  risque  seu- 

Lemenl  d'attraper  un  coup  d'air  par  ma  poche.  Mais  les 
femmes,  les  femmes,  non  seulement  c'est  la  tête  qu'elles 
font  tourner,  non  seulement  ce  sont  les  poches  qu'elles 
vident,  mais  encore  c'est  le  cœur  qu'elles  brûlent  et  qu'elles 
dessèchent. 

—  Le  cœur,  le  cœur  !  Ces  jeunes  gens  parlent  toujours 
du  cœur  à  tort  et  à  travers  :  voyons,  savez-vous  ce  que  c'est  . 
que  le  cœur?  C'est,  une  cornue,  une  cucurbite  d  alambic, 
dans  laquelle  s'opère  le  mécanisme  de  la  circulation  et  de 
la  coloration  du  sang  à  l'aide  de  l'oxygène  que  l'on  aspire.  ] 
Avez-vous  lu  Harvey?  connaissez-vous  le  traité  du  docteur 
Creissig,  des  Maladies  du  cour? 

—  Je  crois,  docteur,  si  complet  que  soit  le  traité  des 
Maladies  du  cœur  de  votre  confrère  allemand,  qu'il  est 
aussi  difficile  d'y  trouver  un  remède  à  la  maladie  de  notre 
capitaine,  que  le  moindre  mot  pour  rire  dans  l'alphabet. 
Voyons,  docteur,  parlons  raison  ;  est-ce  que,  par  un  moyen 
pharmaceutique  quelconque:  emplâtre,  purgatif,  magné- 
tisme, tu  ne  pourrais  pas  clouer,  pendant  deux  mois  seule- 
ment, le  capitaine  à  sa  frégate?  La  séparation  et  la  diète 
sont  les  deux  mortels  ennemis  de  l'amour.  Peut-être 
qu'il  s'occuperait  du  service;  peut-être  que  nos  discus- 
sions, parfois  un  peu  folles,  lui  rendraient  sa  gaieté 
primitive.   Mais    maintenant,   il  ne  s'appartient   plus. 

Il    v  avait  un  temps  où  l'on  ne  pouvait  pas  l'arracher  du 

p '  où  il  ne  pouvait  pas  dormir  à  terre,  où  l'air  des  villes 

l'étouffait.  Maintenant,  il  ne  peut  vivre  que  loin  de  son 
bord  ;  il  n'aime  plus  qu'à  rouler  sur  deux  roues,  et  ne 
sait  plus  que  polir  les  boulevards  avec  les  talons  de  ses 
bol  les  En  vérité,  je  crois  qu'il  a  péché  cette  folle  passion 
comme  une  perle  au  fond  de  la  mer,  le  jour  où  il  s'est  jeté 
a  l'eau  pour  sauver  ce  canonnier  qui  se  noyait.  Il  ne  fal- 
lait pas  s'inquiéter  de  lui:  il  nage  comme  un  chien  de 
Terre-Neuve  ;  mais  il  est  devenu  fou  en  voyant  qu'une  prin- 
cesse aux  yeux  noirs  s'était  évanouie  en  le  croyant  mort. 

—  Aie  !  aïe  !  aïe  !  aïe  !...  Maintenant,  je  me  souviens  de  tout 
cela";  j'ai  vu  le  capitaine  à  genoux  devant  elle;  il  était 
trempé  comme  un  caniche,  et  il  s'agitait  comme  la  mouche 
du  coche.  L'amie  de  la  princesse  avait,  de  son  côté,  perdu  la 
tête,  et,  au  lieu  d'aider,  elle  criait  seulement  :  «  De  l'eau  ' 
Appelle  du  sel.  et  apporte  le  médecin  !  » 

—  Ah  !  voilà  un  joli  conte,  par  exemple.  11  me  semble 
que  tu  étais  là.  et.  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  rapporter  ; 
ce  jour-là,  par  hasard,  tu  marchais  tout  seul. 

—  Vous  riez  toujours,  Nil-Paulovitch  ;  mais  c'est  si  vrai 
mon  cher,  qu'ait  moment  où  j'arrivai  l'amie  de  la  prin 
cesse  ordonnait  au  capitaine  de  la  délacer. 

—  Voilà    la    chose  !    s'écria     le    lieutenant    avec    terreur 
de   la   délacer  !    On   aurait    demandé   à   Elie-Petrovitch    o 
passe  et  où  s'amarre  la  dernière  cargue  de  chaque  vaissea 
chrétien   ou    barbaresque,    et    il   aurait   débité   sa   répons 
aussi  couramment  que  Pater  \osler.  de  la  quille  jusqu'au 
m.it    de   perroquet;   mais   il   n'aurait   pu   dire   de   la   même 
façon   où   chercher   la  bouline  des  dames.   Voilà   comment, 
le  goéland  a  été  pris  au  piège;  il  est  difficile  de  faire  sanj 
accident  le  tour  du.  monde  ;  mais  une  jolie  femme  es1   bien  •' 
autrement  dangereuse  que  le  cap  Ilnrn  !  Depuis  ce  temps    en 
vérité,    notre    capitaine    expose    la    frégate     et     1  équipage, 
comme  si  le  diable  en  personne  était  assis  à  son  gouvernail. 
On    lui    dit    qu'il    faut   réparer    le    cabestan,    e;    il    répond, 
guirlande;  on  le  prie  de  changer  d'ancre,  et  il  change  de 
gilet  :  quand  il  regarde  à  travers  son  binocle,  il  lui  semble 
qu'une  galiote  hollandaise  passe,  en  robe  jaune;  quand  un 
grain  s'abat  sur  le  bâtiment   et   que  les  agrès  craquent,  il 
se  met  à  rire     Nous  rions,   et   il  soupire;  nous  buvons,   et 
il  regarde  dans   son  verre,  comme  s'il  cherchait  sa  bonne- 
aventure  dans  du  marc  de  café. 

—  C'est  une  manie,  alors,  Nil-Paulovitch,  une  vraie  manie. 
\u«i  sûr  que  L'hippopotame,  de  peur  de  l'apoplexie,  se 
saigne  lui-même  avec  un  roseau,  et  que  le  chien  se  purge 
avec  du  chiendent,  je  vous  répète  que  c'est  une  manie. 

—  Appelle  la  chose  comme  tu  voudras.  Flogiston  ;  mais, 
ni  notre  capitaine    ni   ... us-mêmes  ne   nous  en  trouverons 

mieux      n     i riant,    s    quoi    peut    conduire    une    si    folle 

passion'    Elle   ne   saurait    l'aimer,    puisqu'elle   est   mariée; 

et,    s)    un   jour  elle  l'aime,   alors   c'est    bien   pis  encore'    | 
elle   ne  l  aime   pas.    il  en  mourra  étique.   Mais  si,   ce  dont 
Dieu    nous    préserve!    elle    l'aime,    il    se    perdra;    c'est    un 
homme  qui    no  sait    rien  faire  ni  rien   sentir  à   moitié:  - 
je   puis  dire   cela,    moi   qui    le   connais  depuis  le   cordon    de 
marine    jusqu'aux    êpaul.'ttes    de   lieutenant-capitaine,    mol 
qui  l'ai   suivi   depuis  l'école   jusqu'à   Navarin...   Oh!  je   don- 
nerais tout  au  monde,  s'écria   le  lieutenant   en    avalant  en 
même    temps  un   verre  de  vin    comme  si  dans  le  vin   il   eût 
voulu   noyer  son   angoisse,   je  donnerais  mon   prix    de   COH- 
yu'ittf  a    reprendre  du  service  sous  ses  ordres  comme 
mati  loi     pour  voir  mon  bon  ami  Elie  dans  son  état 
primitif!    C'était    l'ame  de    notre   société,   c'était   le  cerveau 
ni  mi m  du  combat    n  est  bon  comme  un  ange  et  brave 


LA  PRINCESSE  FLORA 


m    .le  pressens  qull  fera  Dieu  sait  quelle 

il   quittera   le  ^-  i  \  ice  et  oubliera  la  mer,   et   alors 

il   a    nuire   pauvre  frégate?  qui   le   remplacera 

.  i     <iuel  est  celui  qui  Inspirera  aux  marina  le 

amour  et  la  même  confiance?  Mieux  vaut  que  le  ton- 

rrand   mit.  < 1 1 1 *-   te  gouvernail   -one  de  ses 

que  la  frégate  suit  dé  empa tue  de  perdre  notre 

nie.  Avec  lui.  tout  »-  abestan  ne 

même    pas  l'ancre,   et   le  meilleur   matelot    ne 

arguer  une  voile    Grâce  a  lui.  nous  damions  le  pion 

us.  comme  nous  avons  fait  l'an  dernier  dans 

llterranée    Per  Bacco  t  tignor  diavolol  Je  suis  prêt  a 

le   leau  pure  et  à  manger  'lu  pain   sec  pendant   six 

pois   poui    guérir   mon   pauvre   Bile. 

lit    il médecine,  n'écoutant  pas  le 

m-  les  passions  de  1  on  el 

utre,  comme  il  tait  voir  dans  un  verre  de  cristal  et 

un  les   ornements. 

—  il   faut   commencer  la  cure  par   les   êmollients,   disait 
le  docteur:   crème  tle   tartre,    madère,    sangsues;   puis    on 

i      i  'du    célèbre    docteur 

ii    Anai  liante    qui   Coupait    les  pieds  pour   guérir  des 
cors  et  les  mams  pour  les  délivrer  des  verrue*     il  faut  cou- 
per,   couper,    morbleu!   et    faire   des   (ridions   sur   le   cœur 
de    l'esprlt-de-vin. 
Le  lils  d'Esculape,  dés  le  commencement  de  son   discours, 
avait  été  Irapp'  le   par   le  dieu  du  sommeil,  sort 

qui    eût    menacé  ses  auditeurs  s'il  en  eut  eu.   Sa  tête  était 

tombée   sur    sa    i rlne,    ses    mams    s'étaient    abaissées   et 

tombaient   inertes  de  chaque  côté  de  et  il  com- 

r  d'une  façon   matérielle  '-t   bruyante  que, 

selon     I  u| de    D  iire    étymologiste,    le    verbe 

r  vient    du   verbe   ronfler 

ut    que   le   lieutenant    eut   fini   s.>n    discours  et 
que  le  it   '  ummencé  à  ronfler,  la  porte  de  la  ca- 

ouvrll  et  mi  enseigne  de  quart  entra  I  -t  tout 

effaré. 

—  Nii-i'.-i  :  ■  .  il,  nous  dérti 

—  Tout    le   monde  sur   le   pont  :   cria   le   lieutenant   d'une 
telle  voix,  quelle  eut  pu  éveiller  le-  morts 

i:t.  a  ces  mots,   il  s'élança  au   dehors  -m-  casquette  et 
sans  manteau 


III 


LES   PEIX  TF-MrÊTES 


Nil  PaulOVltCh,  en  arrivant  sur  le  pont,  trouva  le  lieu- 
tenant qui  le  remplaçait,  faisant  tons  ses  efforts  pour  main- 
tenir la  fi  I  'ei    n    r  '  i    mi   '  oup  d'œil 

I  ;  11  était  i  iair  qu'il 
■   m  .iv.-.    ta  tempête    ni  avei    la  situa- 
rades         fréquentes,   venaient,   les   unes 
lires    se  briser  violemment  contre  la  proue  de 
;       1 1  heurtée    pa  r    elles     frissonnait 

comme   un   malade  atteint   de  I  rce  du  vent 

■  I  pen  ;  d        êlevei 

mais  ii  |      uns  sur  li  dans 

la    mei  I  Irait   et   en   éparpillait    tes   lambeaux.   Le 

ciel    était    noir,    et    quand    les    é.  !  lient    momentané- 

les  ténèbi  i  aJbais- 

I  uniine    si     SOUS   cette 

er    la    mer     (  haque    apparition 
re  de  feu    il  sembl  i 

que  des   serpents  de  flamn aient   sur  le  - mel    écu 

m.  n ■    .i.  tes.  Pu 

n  v  dans  les   ni.it  - 

lllés   de   leurs  voiles,  toi  dai  t  l         rd  et    sifflant 

ers  les  pou! 

—  M  bras    de  'in       rs 

i:  .les  vergue  I  seau 

\d 
['m  ■  oanl  vers  L'avant 

i    m  re  a  '  elle  prit  '      di  mand 

—  l. 'ancre  a  pris,  répondlr 

Dieu   mer.  i  '      Master,   est  •  e  que   i 

r  être. 
Doublez    le  l'ancre   de   la    fourche,   apprêtez   les 

roues  du  '  ii. le,  envo] 
si  je  vous  dis         Bai  bei  l  »  a  1  ins  ai 

l'il  r'||l' 

—  Monsle 

si  un   loche  le  serre-bosse  avant  le    temps    N  oubliez   pas  le 


sort  de  la  frégate  Falh     'lirez,  'irez  le?  galhanbana  au  plus 

■  i  tantS  '    vite  '    v  i  nous 

allons    avant    demain    a    tous    les    diables:    —    El 

n    les  hune  chez 

liunlers   craq  •■•    brisent 

ïi  leur  ais--    Nous  en   ferons  ur   le 

!    Il 

rti    ■  pas 
aux  quilles         [  ,.<  manteleu  des  sabords  sont  Ils        n  lar- 
mes? —  Pilo  uide? 

—  Cent    -,  Il  une. 

—  Ali  i  y  a  encore  loin  de  la  quille 
a  l'hive 

Unsl  n. ut  Nil  I  tulovj  h.  en  accompagnant  chacun  de 
ses  ordres  de  cette  série   d  ■   ■;  >     '•      i    s-IvanoVitcb 

i    comparés  à  la    mous--  mu   s,,,.t   d'une  bouteille  de   vin 
de  Champagne. 
Il   semblait   qu'au  milieu   de   la  tempête  le   jeune  officier 
luis   son   véritable  élément  :   il  examinait   tout 
n;  et  les  matelots,  rassurés  pai  froid,   tra 

i    la   lumière  des  lanteri 
mines      Lorsque    éclatai  rre,     lorsque 

l'éclair    fendait    les    ténèbres     sa    lueur    illuminait    raptde- 

tnei      i   ors   groupes  i n  t  pu   croire  des 

créations  de  Salvator  Kosa.  si  ce  n'eût  été  le  bruit  mesuré 
de   leurs   pas  et.   les   éclats  aélant    aux 

clameurs  de  la  tempête  et  aux  craquements  terribles  de  la 
frégate. 

Merci,   enfants  :   dit  Nll-Paulovitch   en  se   frottant   les 
mains    Le  capitaine  donnera  double  ration  de  vodka.  .  Les 

prêca -     ont    prises,    et   nous   sommes   prêts  à  affronter 

la  plus   violente  tempête,   qu'elle   vienne  d'où   elle  voudra. 
—   P.ien   m'en   a  pris  de   ne  pas    vous  écouter,   contlnua-t-11 
-'adressant  au   lieutenant   qui   était    de   quart   sous  lui   et 
avec  lui.   et  d'abaisser  au  plus  vite  les  mats  de  perroquet  ; 
sans    cela,     ils    eussent     été    brisés    comme    des    espars.    Je 
l'avais   bien   dit   hier  au  soir,    que   nous    aurions  une  tern- 
ie   soleil,    en   se    couchant,    était    rouge    comme    les 
loues    d  un    brasseur   anglais,    et   les   nuages,    sombres   et 
floconneux,    montaient    sournoisement    à    l'horizon  ;    mais, 
'■ment,  je  ne  l'aurais  pas  crue  de  cette  taille;  il  faut 
que  tous    les  vents   du   ciel   et   tous   les   diables  de   l'enfer 
déchaînés  à  la  fois.   Nous  devions   ru, us  attendre  a 
Chasser  sur  nos  ancres,  et  a  être  jetés  sur  les  rivages  de  la 
de  pour  y  chercher  des  canneberges. 

—  Une  chaloupe  qui  s'approche  !  crièrent  les  matelots 
du  gaillard  d'avant. 

—  Dites  rrtieux.  rit  Nil-Paulovitch  :  une  chaloupe  qui 
s  enfonce  :  Qui  diable  peut  chercher  un  pareil  danger? 
Hélez-moi  ces  gaillards-là. 

—  Holà  !  qui  rame  là-bas?  crièrent  cinq  ou  six  voix. 

—  In  matelot  !  répondit  une  seule. 

—  De  quel  bâtiment?  Est-ce  qu'il  y  a  un  officier?  de- 
iiiui'i  i  Nil-Paulovitch. 

Le  bruit  de  la   tempête  empêcha  d'entendre  la   réponse. 

—  Il  me  semble,  lieutenant,  avoir  entendu   le  nom  Espé- 

'   dit    un    matelot   du    gaillard   d'avant. 
\  .us  ,  ii  -  d.  i   Nil-Paulovitch  en   sautant  sur 

les  haubans  et  en  montant  rapidement  cinq  ou  six  éche- 
lons pour  mieux  uur  la  Chaloupe;  est  re  que  vous  ne  dis 
tlnguez  pas  iieu\  lanti  nus  sur  le  taille-mer?  C'est  le 

i         ii     Dieu]  ez    les    cordages,    et     envoyez    a 

bâbord  les  matelots  d'honneur  avec  les  lanternes. 
l'n  fulgurant  éclair  aval  et  montrait 

n    chaloupe  chassée  par   la   tempête   avec   son    

■  ii  '  ne  vague  énorme  la  portait  sur 

;  n   menaçant  de  l'y   briser,   «t.   tout   à   coup,   la 
un  bruit  énorme  et  l< 
et  tout  dévi n 

cria  Nil  Pauloi  Itcb  man- 

manqué  I  encore,  en 
Uri  nouvi  Ut  le  ciel,  el  •  1 1  les 

r  meurs  s'accrocher  avec  le  ax  flancs  dé 

m   tri 
■• 

i  ordee  tombèn  ni   sul  r-'  vent 

les  em  lient  loin  d  .  raleut 

M iieu  I   s'écria     îil-Po    lovltch  en  levant  les  mains 

n 

.     I 

terni  e-  in   du 

,  imeurs    n  ir    I  i 

dunette 

moi      ml,  t      ■   ■■  . 

■ 

Il    ht    deux    pa 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


commença  son  rapport  sur  l'état  du    bâtiment  et  sur  les    i 
manœuvres  qu'il  avait  exécutées. 

Il  y  avait  un  côté  étrange  et  curieux  dans  cette  scène. 
En  regardant  en  ce  moment,  vous  eussiez  dit  cette  grande 
vérité  :  «  Voici  à  la  lois  un  excellent  homme  et  un  brave 
marin.  -  Et  vous  eussiez  ajouté  que  cet  homme  était  à  la 
tois  incapable  de  trahir  un  noble  sentiment  et  de  manquer 
a  son  service. 

—  Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon  cher  Nil;  je 
vous  remercie  tous,  messieurs,  dit  le  capitaine  aux  officiers. 
Je  pourrais  dormir  tranquillement  si  vous  pouviez  conduire 
le  vent  et  la  nier  comme  vous  conduisez  votre  quart  ;  j'ai 
vu  la  tempête  et  j'ai  voulu  partager  le  danger  avec  vous 
Je  puis  Jes  nouvelles  du  temps,  attendu  que  j'ar- 
rive de  la  où  vos  regards  n'ont  pas  pu  atteindre  ;  la  ratale 
la  venir  dans  un  instant;  la  seconde  ancre  est-elle  prête? 

—  Oui,   capitaine,  répondit   Nil. 

—  Tant  mieux!  Hé!  là-haut!  cria  le  capitaine  avec  son 
porte-voix,   descendez   des   hunes  ! 

Puis   aux  matelots  prêts  à  la  manœuvre: 

—  Laissez  tomber  l'ancre,  cria-t-il. 

Quoique  les  clameurs  des  flots  et  le  sifflement  du  vent 
fussent  terribles,  on  entendit  le  bruit  dune  ancre  pesante 
qui  tombait  à  la  mer,  et  le  déroulement  du  câble. 

—  La  rafale  approche,  capitaine  !  crièrent  les  matelots 
du  gaillard  d'avant. 

Vous  est-il  arrivé  de  voir  un  jour  le  passage  d'une  violente 
rafale  courant  à  la  surface  de  l'Océan?  Avant  cette  rafale 
règne  un  silence  de  mort  ;  la  mer  gronde,  les  flots  se  pres- 
sent en  s'abattant  les  uns  sur  les  autres,  la  poussière  enle- 
vée à  la  cime  des  vagues  roule  comme  une  écume  ;  et  voilà 
que,  dans  le  lointain,  sous  les  épaisses  ténèbres  déchirées 
par  les  éclairs,  roule  une  montagne  d'eau  pareille  à  une 
blanche  muraille.  Il  n'y  a  pas  de  mots,  pas  de  sons  pour 
rendre  le  bruit  de  l'ouragan  qui  rencontre  un  obstacle  ;  il 
semble  que  tous  les  démons  de  l'enfer  rient  alors  du  rire  de 
Satan,   leur  dieu. 

Eh  bien,  c'était  une  semblable  rafale  qui  fondait,  fu- 
rieuse et  grondante,  sur  la  frégate  l'Espérance  et  qui  enve- 
ii  son  gaillard  d'avant  dans  un  typhon,  de  sorte  que 
la  vague  roula  de  la  proue  au  tillac.  La  pesanteur  de  la 
masse  d'eau,  la  violence  du  coup,  la  rage  du  vent  étaient 
si  formidables,  que  la  bosse  de  la  première  ancre  se  cassa 
avant  que  la  chaîne  de  la  seconde  ancre  se  fût  tendue.  La 
frégate  tremblait  comme  une  feuille  :  et,  tout  à  coup,  avec 
une  rapidité  incroyable,  elle  passa  sous  le  vent. 

La  seconde  ancre  n'avait  pas  eu  le  temps  de  mordre,  et 
la  première  était  insuffisante  à  retenir  le  bâtiment  dans 
sa  course.  La  frégate  chassait. 

II  y  a  peu  de  marins  qui  n'aient  vu,  pendant  le  cours  de 
leur  service  sur  mer.  se  tordre  les  chaînes  de  leurs  ancres. 
C'est  à  la  fois  bizarre  et  terrible.  Imaginez-vous  dés  câbles 
gros  comme  la  cuisse,  qui,  avec  un  bruit  effroyable,  s'échap- 
pent du  faux  pont  et  du  tillac,  leur  place  ordinaire  ;  qui 
s'enroulent  comme  des  serpents  en  immenses  anneaux,  gron- 
dent à  l'égal  des  flots,  jetant  en  l'air  tout  ce  qu'ils  ren- 
contrent sur  leur  chemin,  les  coffres,  les  hamacs,  les  bou- 
lets et  les  hommes,  et  enfin,  se  serrant  en  nœuds  autour  de 
la  grosse  poutre  de  la  bitte,  l'enflamment  par  le  frotte- 
ment ;  c'est  un  typhon  qui  broie  tout,  et  devant  lequel 
tout  fuit  avec  un  lugubre  gémissement. 

<    est   inutilement  qu'on  jette  dans  I'écubier  les  hamacs  et 

les  barris  du   cabestan  pour  serrer  et  retenir  le  câble  qui 

fuit  :  le  gigantesque  serpent  continu©  de  glisser  et  de  dispa- 

iheur,  les  deux  câbles  de  la  frégate  étaient 

i  sujettis  au   grand  mât.  Les  coups  de  vague 

faisaient  frémir  tout  le  corps  du  bâtiment. 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta  ;  les  ancres  avalent  mordu  au 
moment  où  le  capitaine,  ne  comptant  plus  sur  elles,  s'at- 
tendait à  être  jeté  sur  les  bords  inhospitaliers,  sur  les  bancs 
de  sable  et  les  récifs  de  la  Finlande 

On  fit  une  revue  rapide  des  hommes  et  des  choses.  Les 
marins  étaient  tous  a  leur  poste  et  les  avaries  n'étaient 
r>as  grandes.  L'orage  augmentait,  la  pluie  tombait  à  tor- 
rents, et.  dans  le  lointain  du  terrible  tableau,  grandissait 
une  trombe.  Elle  s  avançait,  formidable,  au  milieu  des  té- 
nèbres blanchies,  semblable  à  l'esprit  des  tempêtes  décrit 
par  Camoens.  Son  sommet  touchait  au\  nuages  et  ses  flancs 
étaient  illuminés  par  d'incessants  éclairs.  La  mer  étincelait 
et  fumait  autour  de  la  frégate,  comme  une  immense  chau- 
dière en  ébullltlon. 

D'autres  trombes  s'élevaient  comme  la  première  et  s'écrou- 
laient avec  un  bruit  énorme,  semant  de  flammes  phospho- 
r  j  1 1  p  i  e-  s  les  vagues  sur  lesquelles  elles  s'abattaient.  Les  mate- 
lots regardaient  avec  terreur  le  spectacle  qui   les  entourait. 

—  N'ordonnerez-vous  pas,  capitaine,  demanda  Nil-Paulo- 
Tltch.  de  régaler  ces  trombes  de  quelques  boulets  de  canon 7 

—  Faites  approcher  seulement   deux  batteries,   une   a    i  i 
bord  et  l'autre  à   tribord,  et  ne  tirez  qu'au  moment   oi   la 
trombe  curieuse  viendra  nous  regarder  de  trop  près.  Je  ne 
veux  pas  faire  révolution  à  Cronstadt.  On  croirait  que  nous 
sommes  pris  de  peur  et  que  la  frégate  est  en  perdition. 


Le  danger  passa,  mais  point  la  tempête  ;  le  vent  souffla 
plus  calme,  mais  toujours  avec  violence,  et  la  frégate, 
fouettée  çà  et  là  dans  toute  la  longueur  de  ses  câbles,  plon- 
geait dans  la  mer  tantôt  sa  poupe  tantôt  son  gaillard 
d'avant.  On  envoya  coucher  la  moitié  des  matelots,  tandis 
que  l'autre  moitié  restait  sur  le  pont.  Nil-Paulovitch.  le 
porte-voix  en  main,  marchait  sur  le  gaillard  d'arrière  en 
regardant  tour  à  tour  la  mer  et  le  capitaine.  Mais  le  capi- 
taine, appuyé  à  la  roue  du  gouvernail,  était  immobile  et 
silencieux  comme  une  statue.  La  lumière  de  la  lampe  de 
l'habitacle  tombait  précisément  sur  son  visage  pâle  mais 
expressif  ;  son  regard  suivait  les  masses  de  nuages  et  les 
éclairs  qui  les  déchiraient.  Il  ne  paraissait  sentir  ni  le 
vent  ni  la  pluie.  Il  n'entendait  point  la  voix  de  son  ami; 
son  âme  était  loin. 

Enfin,  Nil-Paulovitch  alla  à  lui  et  le  prit  par  la  main. 

—  A  quoi  penses-tu,  Eliev  lui  demanda-t-il  avec  un  ac- 
cent fraternel. 

Pravdine  sembla  sortir  d'un  songe. 

—  C'est  facile  à  demander.  Nil  ;  mais  il  est  difficile  de 
répondre.  Une  trombe  de  pensées,  pareille  à  celle  qui  nous 
donnait  la  chasse  tout  à  l'heure,  tourbillonne  dans  mon 
cerveau.  J'ai  un  abîme  dans  le  cœur.  Si  j'étais  forcé  de  te 
dire  toutes  mes  pensées,  j'aurais  les  cheveux  blancs  avant 
de  finir.  Pourtant,  comme  il  n'y  a  pas  d'effet  sans  cause, 
quand  même  je  ne  serais  pas  en  état  de  te  raconter  mes 
pensées ,  je  ne  t'en  cacherai  pas  la  cause.  Cette  cause,  la 
voici  :  on  nous  a  séparés  de  l'escadre  qui  est  en  rade  de 
Cronstadt  ;  notre  frégate  a  reçu  l'ordre  d'entrer  dans  la  Mé- 
diterranée et  de  porter  des  ordres  aux  amiraux  alliés  et  au 
président  de  la  Grèce. 

—  Et  sans  doute  que  nous  emporterons  avec  nous  un  cer- 
tain  nombre  de  boulets  pour  régaler  les  Turcs.  Dût  la 
grande  vergue  me  tomber  sur  la  tète,  je  veux  absolument 
avoir  affaire  à  un  des  bâtiments  du  pacha. 

—  Mais,  moi,  mon  cher  Nil,  je  rougis  devant  moi.  Mon 
âme  se  partage  en  deux  parts  :  l'une  désire  rester  à  Péters- 
bourg.  l'autre  aspire  aux  voyages,  à  la  tempête,  aux  com- 
bats. C'est  aujourd  but.  à  l'instant,  le  plus  tôt  possible,  que 
je  veux  sortir  de  ma  position  ;  j'attends  avec  impatience 
le  moment  où  je  pourrai  lever  l'ancre  et  aller  à  terre. 

—  11  est  bien  facile  de  commander  aux  drisses  de  la  grande 
vergue  :  mais  déployer  nos  voiles  dans  une  nuit  si  sombre, 
par  une  telle  tempête  .. 

—  Par  une  telle  tempête?  répéta  le  capitaine.  Qu'est-ce 
que  cette  tempête,  près  de  celle  qui  est  dans  mon  cœur? 

Nil-Paulovitch  regarda  longtemps  son  ami;  enfin,  il  lui 
serra  la  main,  ne  prononçant  que  ces  deux  mots  : 

—  Pauvre  Elie  ! 

Pauvre  Pravline  !  répéterons-nous  aussi. 

La  tempête  calmée,  le  capitaine,  rassuré  sur  le  sort  de 
son  bâtiment,  partit  aussitôt  pour  Peterhoff,  d'où,  le  lende- 
main,  il   écrivait   la  lettre  suivante  : 


Le  capitaine-lieutenant  Elie  Pravdine  au  lieutenant 
Nil-Paulovitch. 

Qu'aurais-tu  dit,  qu'aurais-tu  pensé,  mon  bon  ami,  si  tu 
m'avais  vu  hier  à  la  soirée  de  la  princesse?  Moi  !  moi  à  qui 
aussi  bien  qu'à  toi,  Jusqu'à  présent,  tous  les  habits  étaient 
faits  par  le  voilier,  j'ai  mis  un  uniforme  fait  par  le  meil- 
leur, c'est-à-dire  par  le  plus  cher  tailleur  de  Saint-Péters- 
bourg, et.  malgré  tout  son  talent,  ce  grand  artiste  m'a 
encore  laissé  à  désirer.  Tantôt  il  me  semblait  que  les 
boutons  p'étaient  pas  également  espacés;  tantôt  se  mon- 
traient par-ci  par-là  des  plis  coupables  de  ne  pas  faire 
valoir  toute  l'élégance  de  ma  taille.  Enfin,  je  n'eusse  ja- 
mais été  à  cette  soirée  si  la  montre  inexorable  n'en  avait 
sonné  l'heure.  Mes  cheveux  étaient  luisants  de  pommade, 
mon  linge  était  parfumé;  j'ai  essayé  vingt  cravates  et  dix 
paires  de  gants,  sans  trouver  une  cravate  qui  allât  à  mon 
visage,  sans  trouver  une  paire  de  gants  qui  allât  à  mes 
mains.  Je  me  tournai  et  me  retournai  devant  mon  miroir,  et 
finis  par  m'y  trouver;  ayant  essayé  dix  fois  moti  salut, 
autant  de  fois  mon  entrée,  autant  de  fois  mon  ordre  de 
bataille,  pour  naviguer  avec  bon  vent,  et,  après  avoir 
coupé  la  ligne  des  chaises  ennemies,  mettre  en  panne  et 
commencer  mon  feu  :  enfin,  le  manteau  sur  les  épaules  et 
la  voiture  lancée,  je  suis  parti. 

Mon  cœur  battait  à  rompre  ma  poitrine,  quand  le  pont 
de  Kamenostrov  trembla  sous  ma  voiture.  Et  me  voila  à  la 
maison  de  campagne  du  prince,  splendidement  éclairée  et  a 
travers  les  vitres  de  laquelle  je  voyais,  au  delà  d'une  haie 
de  fleurs,  les  ombres  d'une  quantité  de  convives! 

Tout  à  coup,  ma  bravoure  m'abandonna. 

Cependant,  en  comprimant  mon  cœur  avec  ma  main,  je 
traversai  l'antichambre  aussi  adroitement  que  si  je  doublais 
l'entrée  du  port  de  Sveaborg.  Mon  nom,  sorti  de  la  bouche 
d'un  valet  de  pied,  retentit  comme  un  coup  de  canon.  La 
respiration  me  manqua,  un  brouillard  voila  mes  yeux,  et  ie 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


quiétude,  presque  d'amour.  Son  regard  se  répandit  sur-  mon    r 
âme  ;  il  reflétait,  comme  une  glace,  et  la  colère  qu  elle  res-    i 
sentait  contre  mon  officiel'  ei    la   crainte  quelle  éprouvait 
pour  ma  vie;  il  reprochai!   et  priait  tout  a  la  fois.  Je  fus 
calme.  La  société,  en  co  il   ses  conversations,  semblait 

ne  pas  remarquer  noti  La  parole  passait  de  main  en 

main.  Je  sentis  que        tais   de  trop.   Je  me  levai,  saluai   et 
sortis  sans  regarder  ce  qui  se  passait  derrière  moi. 

lia   rierté   bli -  iblait    mon   amour-propre. 

—  Nous  espéroi  -  vous  voir  plus  souvent,  me  dit  le  maître 
de  la  maison  en       urant  après  moi. 

Une  fois  dehors,  je  me  retournai. 

Oh  !  mon  ami,  mou  ami  !  je  suis  peu  au  courant  du 
livre  des  s  gnaux  des  femmes;  maïs,  pour  le  regard  que  ia 
prince--  é,   je  suis  prêt   à  supporter  mille  offenses 

et  à  braver  mille  morts 

Le  lendemain,  cette  injure,  ce  défi,  ce  duel,  tout  avait 
dispai  i         rêvai  toute  la  nuit  de  la  princesse. 

Son  regard  d'adieu  me  troublait  au  delà  de  toute  expres- 
sion 

Peterhoff,  juillet   1S99 


LE  MÊME  AU  MEME.  DR  JOUH  APKËS 

Jette  au  feu  VHistoire  des  naufrages,  mon  bien  cher  Nil 
Mon  naufrage  de  terre  est  bien  autrement  curieux  que  tous 
les  naufrages  de  mer  : 

Je  m'imagine  avec  quel  étonnement  tu  te  frottes  les  yeux 
en  li-ant  ma  dernière  lettre  :  >  Elie  est  amoureux  !  Elie  est 
élégant  :   Elie   fait   le  beau  dans  un  salon  !   Elie   se   ba 
main 

Tu  crois,  n'est-ce  pas?  que  cela  est  aussi  impossible  à  .in 
marin  que  la  promenade  sur  roulettes  de  la  flotte  d'Igor, 
fils  de  Rurik.  et  pourtant  tout  cela  est  plus  historique  que  le 
plus  historique  des  romans  de  Walter  Scott.  Tu  es  heureux. 
Nilouska,  de  ne  pas  savoir  jusqu'où  la  passion  peut  pousser 
un  cœur  J'ai  honte  devant  mon  prochain  ;  je  me  gourmande 
moi-même.  et.  cependant,  je  passe  d'une  folie  a  l'autre; 
mon  pauvre  esprit  se  perd  dans  le  trouble  ;  il  est  couché,  il 
se  tait  et  ne  voit  goutte,  quoiqu'il  regarde  de  tous  ses  yeux. 

Enfin,  j'ai  beau  raisonner  ou  déraisonner,  je  n'ai  pu 
échapper  aux  suites  du  passé  ;  l'affaire  était  faite.  Le  duel 
a  dû  avoir  lieu  ;  tu  me  manquais  seulement  comme  témoin. 

C'était  ce  matin  que  nous  devions  nous  rencontrer.  A  dis 
heures  du  matin,  nous  sommes  arrivés  au  lieu  du  rendez- 
vous;  nous  nous  sommes  salués  avec  une  exquise  courtoi- 
sie; et,  tandis  que  nos  témoins  s'éloignaient  de  nous  pour 
mesurer  les  pas,  mon  adversaire,  en  vertu  de  l'axiome  russe 
que  «  le  matin  est  plus  difficile  que  le  soir,  »  s'est  approché 
de  moi  d'un  air  caressant,  plus  calme  que  l'eau  et  plus  hum- 
ble que  l'herbe. 

—  Il  me  semble,  capitaine,  me  dit-il  avec  son  plus  aimable 
sourire,  que  nous  n'avons  aucun  motif  de  nous  quereller. 

—  Sans  doute,  répondis-je,  nous  n'avons  pas  de  motif  de 
nous  quereller  ;  mais  nous  avons  un'  motif  pour  nous  battre, 
et  un  motif  très  suffisant  ;  vous  m'avez  triplement  offensé  : 
comme  Russe,  comme  homme  et  comme  officier.  Une  balle 
décidera  notre  affaire,  et,  dans  un  instant,  tout  sera  fini. 

—  Mais  comment  la  balle  pourra-t-elle  décider,  capitaine? 
me  répondit-il  Celui  qui  sera  tué  sera  toujours  coupable; 
et  si  c'est  vous  qui  êtes  tué? 

—  Que  voulez-vous  *que  j'y  fasse,  monsieur?  Est-ce  ma 
faute  si  les  lois  du  monde  ont  décidé  que  le  hasard  devait 
régler  le  droit  ?  Si  vous  ajustez  bien,  je  serai  tué  ;  on  me 
portera  en  grande  cérémonie  au  cimetière  ;  et  vous,  le  soir, 
au  théâtre,  vous  irez  raconter  aux  curieux  les  détails  de 
notre  affaire. 

—  Vous  en  parlez  bien  a  votre  aise,  capitaine;  mais  notre 
empereur  ne  peut  pas  souffrir  les  duels,  et,  si  l'un  de  nous 
tue  l'antre,  on  donnera  au  vainqueur  une  cellule  un  peu 
plus  i  ne  celle  où  sera  couché  son  adversaire.  Son- 
gez-y, capitaine. 

i         'H-  d'y  songer,  monsieur,  lorsqu'il  vous  a  pris 
la    maui    i       Idée    de    m'offenser;    maintenant,   il    e- 
tard  l    vous  amusez-vous  a  railler  les  autres? 

'     i        UPPOsalS   pas  true  VOUS  comprissiez  le  fran- 
veniez  de  dire  que  vous  ne  le  parliez  pas. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  le  rosse,  monsieur,  que  vous 
preniez  h  m,  pour  les  mois  je  ne  com- 
prends pas  ? 

—  Oh  '  quant  à  la  langue  russe,  monsieur,  je  ne  nie  pas 
que  vou-  ne  la  sachiez  infiniment  mieux  que  moi  ;  je  ne 
briserai  jamais  une  lance  pour  madame  la  grammaire; 
mais,  comme  je  vois,  capitaine,  que  vous  êtes  un  digne  et 
honorable  mime,  Je  serais  heureux  que  cette  affaire 
se  termina:  par  un  traité  de  paix. 

—  Merci  ir,  pour  votre  amicale  proposition;  )è 
n'ai  pas  l'h  tri  ter  do  la  paix  sur  le  terrain  de  la 
guerre.   Non-                  ttrons    -  il   vous  plaît. 


—  Soit,  si  vous  le  voulez  absolument,  mais  comm. 
philosophes,  comme  des  hommes  au-dessus  des  préjugés. 
Arrangeons-nous  de  manière  que  les  loups  soient  repus  sans 
que  les  moutons  soient  tués.  Ecoutez-moi,  me  dit-il  à  demi- 
voix,  et  eu  me  conduisant  à  l'écart;  j'ai  eu  tort,  je  le  .-aïs: 
mais,  vous,  vous  aussi  avez  eu  tort  ;  vous  pouvez  penser  que 
je  parlais  de  vous  derrière  votre  dos,  mais  on  ne  parle  pas 
autrement  des  rois.  Moi,  de  mon  côté,  je  ferai  comme  si  vous 
ne  m'aviez  rien  dit  d'insultant  ;  finissons  donc  cette  affaire 
comme  on  en  a  fini  tant  d  autres  ;  tirons  l'un  sur  l'autre, 
mais  a  côté  l'un  de  l'autre.  Vous  comprenez,  qui  le  saura? 
pas  même  les  témoins  ;  et,  le  feu  essuyé  de  part  et  d'autre, 
eh  bien,  je  vous  ferai  mes  excuses,  et  l'affaire  sera  dans  nos 
chapeaux  et  nos  chapeaux  seront  sur  nos  têtes.  Tout  le 
monde  criera  «  Voilà  de  vrais  braves  !  voilà  de  vrais  gen- 
tilshommes! le  premier  a  su  avouer  sa  faute,  et  le  second 
pardonner  l  -  Sans  doute,  je  pourrais  vous  faire  mes  excu- 
ses plus  tôt,  mais  cela  n'est  pas  convenable  de  s'excuser  de- 
vant le  canon  d'un  pistolet  ;  dans  ce  cas-la,  il  y  aurait  des 
gens  qui  ne  manqueraient  pas  de  dire  que  j'ai  lâché  pied, 
—  et,  avant  tout,  l'honneur!  —  Ainsi,  tout  est  arrangé, 
n'est-ce  pas,   mon  cher  capitaine? 

Tu  ne  saurais  t  imaginer  quel  profond  mépris  j'éprouvai 
pour  cette  impudente  vanité  recouvrant  un  si  profond 
abaissement  ;  et  chez  qui  -  chez  un  homme  qui,  sinon  par 
caractère,  du  moins  par  habitude,  doit  être  brave,  —  ou  qui 
doit  le  paraître,  pour  son  uniforme,  sinon  pour  lui-même, 
n  Je  ne  puis  pas  croire,  disait  le  marquis  de  Gramont.  qu? 
Dieu  aime  les  imbéciles.  »  Je  ne  peux  pas  croire,  moi, 
qu  une  femrae  puisse  aimer  ou  estimer  un  poltron  Je  lui 
jetai  un  lel  regard,  qu  il  baissa  les  yeux  et  rougit  jusqu'aux 
oreilles,  et,  sans  lui  répondre  un  seul  mot.  je  lui  montrai 
le-    témoins. 

Ils  s'approchaient  avec  les  pistolets  tout  chargés  ;  nous 
jetâmes  nos  manteaux  et  nous  nous  plaçâmes  a  tient;  pas 
l'un  de  l'autre.  Chacun  de  nous  avait  le  droit  de  faire  douze 
pas  en  avant  et  de  tirer. 

Mon  témoin  était  un  officier  de  la  garde,  brave  et  char- 
mant jeune  homme.  C'était  un  classique  en  matière  de  duel. 
Il  avait,  comme  ami  et  comme  ennemi,  vu  passer  pas  mal 
de  gens  dans  les  cliniques  et  dans  les  champs  Elysée*.  Il 
me  donna  de  bons  conseils,  et  je  fis  tout  mon  possible  pour 
les  suivre. 

J'avais  rapidement  fait  mes  douze  pas.  n'ayant  pas  même 
armé  mon  pistolet.  Je  pris  ma  place,  que  mon  adversaire 
n'était  encore  qu  à  mi-chemin;  tous  les  avantages  étaient 
donc  à  moi.  Je  le  visai  très  tranquillement,  car  lui  devait 
tirer  en  marchant.  Il  comprit  la  chose  et  se  troubla.  Sa  phy- 
sionomie indiquait  que  la  bouche  de  mon  pistolet  lui  parais- 
sait beaucoup  plus  large  que  celle  des  canons  du  Kremlin, 
et  lui  semblait  prête  à  l'avaler  tout  entier.  Pourtant  le  ti- 
reur d'hirondelles  voulut  être  le  premier  à  faire  feu  ;  il  s© 
pressa,  appuya  sur  la  détente,  et  la  balle  passa  en  sifflant  à 
trois  pieds  de  mon  oreille 

Il  fallait  voir  alors  la  physionomie  de  mon  héros  ;  elle 
s'était  tellement  allongée,  qu'elle  semblait  descendre  jus- 
qu'au cinquième  bouton  de  son  habit. 

—  Je  vous  prie  de  venir  jusqu'à  votre  limite,  monsieur, 
lui  dis-je. 

Mais  il  ne  m'entendit  pas  et  resta  comme  une  statue  de 
marbre;  enfin,  ses  témoins  le  conduisirent  à  la  limite,  et  !e 
préjugé  est  si  puissant,  même  chez  les  faibles,  qu'il  trouva 
une  certaine  force  dans  sa  honte,  et  qu'un  sourire  effleura 
sïs  lèvres  au  moment  où,  les  larmes  aux  yeux,  il  eût  voulu 
se  fourrer  dans  un  terrier  de  renard. 

Le  témoin,  avec  l'exactitude  d'un  diplomate,  le  plaça  un 
peu  de  côté,  en  lui  levant  le  bras  de  manière  qu'il  se  ga- 
rantit, autant  que  possible,  la  tête  avec  son  pistolet  ;  mais, 
a  mon  avis,  il  était  aussi  bien  garanti  de  mon  feu  derrière 
son  pistolet  que  l'on  est  garanti  de  la  pluie  sons  une  herse. 
C'est  nue  triste  consolation  pour  l'homme  qui  se  voit  visé  à 
six  pas.  Je  levai  deux  fois  mon  pistolet  et  deux  fois  l'abais- 
sai, en  me  donnant  la  cruelle  satisfaction  de  sa  terreur  : 
enfin,  j'eus  pitié  de  lui,  ou.  pour  mieux  dire,  j'en  étais  arrivé 
à  un  tel  mépris  pour  sa  personne,  que  je  Jugeai  que  ce  n  était 
pas  pour  de  pareils  misérables  que  Berthold  Schwartz  avait 
inventé  la  poudre,  et  Lepage  confectionné  les  pistolets.  Je 
levai  une  troisième  fois  mon  arme,  mais,  cette  fois,  vers  le 
ciel,  et  lâchai  le  coup  en  l'air.  Mon  adversaire  fut  prêt  à 
bondir  de  joie  et  il  eût  saisi  ma  main  si  je  ne  l'eusse  mise 
ifans   ma   poche. 

—  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  aux  témoins,  mainte- 
nant, après  avoir  essuyé  le  feu.  il  eût  dû  dire  après  avoir  en- 
tendu le  coup),  je  crois  de  mon  devoir  de  faire  mes  excuses 
à  mon  adversaire,  et  même  de  lui  demander  pardon,  ajouta- 
t-il  en  voyant  que  mon  témoin  recommençait  'à  charger  une 

lire  de  pistolets;  en  effet,  j'étais  coupable;  êtes- 
vous  content?  Quant  à  moi,  je  dirai  partout  et  à  tout  le 
monde  que  M  Pravdine  est  un  noble  gentilhomme  et  un 
brave  officier 

—  .L  de  ne  pouvoir  en  dire  autant  de  vous. 
mon-i                  i  dis-je  à  mon  adversaire. 
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i   i       ni'/  tournant  vers  mes  témoins 

—  Messieurs,  ajoutai-je.   mille   remen  li  mente     an   i<  \ < >i i 

—  Uravo :  me  dit  mon  témoin  en  montas  <    roi 
tire. 

unes  pour  la  ville. 

ersbourg 


D1     MI'MK    \l     Ml    Ml       ni  I    \    JiU    B8    Al'IU.S 

Chante  le  De  Profundia  pour  mon  esprit,  eher  ami.  et  dis 
liront  prendre  quelque  Intérêt  .1  l'état  dans 
■  ■■■•■  trouve,  que  je  suis  tout  a  tait  mon.   Ma  raison 
la  m  r    omme  une  bouteille  vide.  .Mai     piel 
■  oui   ne  - atteint  de  cette  batterie  électrique  qu'on  ap- 
pelle  ia   princesse    Flora?  Jusqu'à   présent,   u  me  semblait 

(tas   D amour  pour  elle  était  une  folie;   maintenant,   je 

m  elle  iM    le  sort  de  ma  vie,   plus  encore,   ma  vie  elle- 
Vuparavant,  les  liens  amouretu    se   mêlaient,   dan 
mon  Imagination,  avec  les  agrès  de  mon  bâtiment    Ma  Ere- 
illa.it  de  temps  en  temps  cette  charmante  image  avec 

■it.es,    et  l'orageuse  mer   se  partageait    mon    cœur 

amour,   Mais,  maintenant,  tout  s'est  réuni  et  tout  a 

disparu  dans  la  princesse.  Je  ne  peux  rien  (aire,  je  ne  pi  ox 

rira   Imaginer  qui  n'aboutisse  a  elle.  Toutes  mes  passions, 

mes  désirs  se  réunissent  dans  quatre  lettres  magiques: 

■  Mite   ijion   existence;   c'esl   imue  mon   histoire. 

•   que   raconté-je.   et   a    qui  '   Est-ce   qu'on   homme  qui 

n'aime  pas  peut  me  comprendre,  moi  qui   ne  suis  pin--  en 

état  de  me  comprendre  moi-même!  Est-ce  que  tu  peux,  avec 

ton   sextant   de   cuivre,  avec    tes   calculs  des   plus   petits   ato- 

iveau  ciel  que  devine  seulement  mon  cœur. 

ei  comprendre  la  rapidité  de  la  voie  de  la  comète  qui  glisse 

sur  ce     lel  '  Mais  pourtant  lu  peux  me  plaindre.  Plains  ton 

ami.  lui  qui  n  envia  jamais  rien    ni  dans  ee  monde  ni  dans 

l'antre,  ni   la  couronne  du  génie  sur  la  terre,   ni  les   ailes 

des  séraphins  au  ciel;  qui  n'envia  rien,  excepté  1  amour  de 

Flora. 

Ah  !  si  tu  pouvais  lire  dans  mon  coeur  et  si  tu  étais  poète, 
tu  l'aurais  comparé  au  paradis  de  Billion,  qui  était  assourd 
par  les  combats  des  démons  et  des  anges.  Mon  coeur...  Non, 
je  ne  trouve  pas  de  mots  pour  expliquer  ce  qui  le  trouble  et 
le  remplit  Est  Se  qu'un  voyageur  dandy,  en  fermant  sa  bon- 
le,  faite  de  lave  du  Vésuve,  sait  de  quels  éléments 
est  composée  cette  lave?  Voila  ma  lettre;  voila  mon  cœur. 
Non,  in-  traduisons  pas  le  sublime  en  ridicule,  et  n'allu- 
mons pas  notre  cigare  à  des  éclairs;  mais  je  dois  toujours 
te  parler  d'elle,  car  ce  n'est  qu'a  elle  que  je  pense. 

Je  sais  parfaitement  que  mes  bavardages  sont  plus  en- 
nuyeux pour  toi  qu'un  calme  sous  les  tropiques,  plus  en- 
nuyeux même  que  le  registre  de  comptes  d'un  officier,  re- 
gistre dont  toute.-,  les  pages  répètent  éternellement  :  «  Eau-de- 
vie,  harengs,  saindoux,  vinaigre  du  Rhin.  etc.  »  Mais,  si  tu 
ne  veux  pas  que  ton  ami  étouSe,  un  jour,  à  la  fumée  de 
son  propre  cœur,  tu  dois,  bon  gré'  mal  gré,  lire  ce  que 
je  t'écris. 

Le  même  Jour  de  mon  ridicule  duel.  J'allai  chez  la  prin- 
cesse, oubliant  toutes  les  convenances.  Je  voulais  lui  prouver 
deux  choses  :  la  première,  que  Je  n'étais  pas  mort  ;  la  se- 
conde, que  je  n'étais  pas  poltron;  car,  si  l'Idée  qu'une 
femme  peut  me  supposer  capable  dune  tacheté  m'esl  insup- 
portable, l'idée  que  cette  supposition  peut  venu-  .,  la  prin- 
cesse est  pire  que  la  mort,  i,  i  sonnette  a  retenti  la  prin- 
cesse est  au  jardin  ;  la  prince  prom  i" 
—  Avec  qui?  demandai -Je  vivem 

tte    -■  ni" 

Je  me  précipite.    Mon  COSUI   pique   midi    ,1e  la  vols  venant 

de  co'-  inte    pour  lui  couper  le  chemin,  par-dessus 

une  plate  bande  de  fleurs   Je  la  rencontre,  et  je  reste  devant 

elle,  sans    parole,  sans    respiration      il    me    sembla    qu'un 

gouffre   de   flammes   tourbillonnai!    devant    mes   yeus     Ma 

langue  étaii   paralysée;  un  danger  sans  conséquence  avait 

nue  nous,  et.  comme  si  ce  danger  avait  amené  une 

iratlon,  nous  avions  ■  foule  de  choses  a  nous 

S  en  •    et   si   trouble  tout   a   la   (Dis,   que    : 

oubli, ter    111,1    i.i.piettf;   mais,    si   j'étais    troublé,    mol. 

■De  aussi  était  troublée  ;  elle  rougissait  et  palissait  en  même 
temps     elle   me  tendit   ses   deux    petites   mains,     i 

i émeut,  a  pleurer  dt    lolé  ,  oui,  oui,  de 

Joie,  ce  n'était   pas   un   ré\       '   m -propre I 

'  ■  ai   muette  fut  pour  mol  ravissante    Cette  t 

DOUli  Hanté    l'amour,   m'enivrait,  et,  dans  un 

tant,  'ont   disparut  comme  ces  brouillards  que  not 
marin    i  uvent  pour  di  -  rit 

prit   un   p,  u  di   s 'ne  froid    sa  pliysloi 
lime         Mon   Dieu  l  mon  Dien     11  t  r 

u  au    momie   qui    ne     on    un    i  améléon  ' 

•—  Que  je  suis  contente  de  vous  revoir,  et  revoit 

bien  portant,  capitaine!   Dites-mol  comment  s'est   terminée 

votre  qu.i' il,-  avei    N      I si  111  que  lui  est  II  arrive? 


1   u    laisse   sur   la    place.    répondlS-J«    en    riant. 
i    n,--  de  ce  que  je  croyais  »  nez  la 
tlmeut  d  n  i  oui  mon  adversaire. 

—  El.  l'avez  me'  s'écria  la  princesse. 

—  .Ne  ■  n,  m,/  pas,  princesse;  U  vivra  encore  un 

lées,  si  la  prudence  est  un  gage  de  longue 
vie.  Il  est  Infiniment  mieux  portant  qu'avant  notre  duel. 

—  Vous  et  do  lev.nii  méchant,  depuis  bien  Pour- 
quoi m'ave-  Combien  ne  vous  seriez-vous  pas 
repenti,  et  comL  voua  pas  plaint  sa  pauvre 
mi  le,  i  ■.  i  i  o.n.v  vous  qui  i  epen- 
dant  pi  i  e  le  ni  sa  parente,  ni  son  amie,  je 
n'ai  pas  dormi  m  ,ie  m'imaginais  toujours  cette 
scène  sanglante  de  votre  duel,  et  les  suites  terribles  qu 
pouvait  avoir  pour  vous. 

—  Au  prix  de  vol  -sion.  princesse,  Je  suis  prêt  a 
acheter  le  plus  grand  i  monde,  et  cela  sans  mur- 
murer ;   non  seuleinei,  mu-    même  votre 

opinion,  princesse.  Je  l  tant,  que  je  me  suis  hâte 
de  venir  liiez  vous  pour  vi  11  ■  uter  notre  affaire.  Je  con- 
nais peu  le  monde;  cependai  vaincu  qu'il  traite 

fort  Impitoyablement  ceux  qui  ont  le  malheur  d'entrer 
dans  son  cercle  intime.  Je  veux  donc  écarter  toute  calomnie 
Que  les  autres  disent  de  nue  voudront,   peu 

m'importe;  mais  j'aimerais  mieu  .  i     de  vous  voir, 

vous,  princesse,  prendre  de  moi  une  fausse  opinion. 

Alors  je  lui  racontai  toute  notre  affaire. 

j'avais  Imi  depuis  quelque  temps  déjà,  qu'elle  continuait 
à.  rester  muette.  Dans  ses  yeux,  levés  au  ■  iel  ni  deux 

larmes.  Sa  physionomie  s'illuminait  de  douceur  In  baume 
suave  était  descendu  dans  mon  cœur,  et  serai  indre 

dans  toutes  mes  reines.  J'étais  prôl  a  pleurer  moi-même,  et 
Dieu  sait  de  quoi 

J'aurais  voulu  tomber  à  ses  petits  pieds  charmants  et  mou- 
rir, tant  J'étais  certain  de  ne  plus  retrouver  un  pai  ill  ins- 
tant pendant  tout  le  reste  de  ma  vie. 

Mais  je  n'osais  pas  même  songer  a.  y  poser  mes  lèvres.  Il 
me  suffisait  de  baiser  en  pensée  la  trace  de  ses  pas  et  le  bas 
de  sa  robe  ;  j'étais  a  la  fois  heureux  de  sa  présence  et  mal- 
heureux de  me-  désirs  Enfin,  cher  ami.  j'étais  ce  que,  dans 
toutes  les  langues  possibles,  on  appelle  un  niais;  mais,  pour 
cet  accès  de  folie,  j'eusse  donné,  outre  ma  propre  sagesse, 
toute  la  sagesse  des  siècles. 

Quelqu'un  s'approcha  de  nous;  la  princesse  se  leva,  cou- 
vrit ses   \eux  de  sa   main,  et,   en   rougissant,  les  releva. 

—  Vous  ne  risquerez  plus  jamais  maintenant  votre  vie, 
D'est-ce-pas  1  me  dit-elle.  J'exige  cela  de  vous  vous  m'en 
donnez  votre  parole  d  honneur 

—  Vous  allez  me  forcer  d'aimer  la  vie,  madame,  lui  ré- 
pondisse ;  VOUS... 

Je  ne  pouvais  ni  n'osais  lui  dire  un  mot  de  plus 

—  Imbécile  l  dira  un  Lovelace,  de  perdre  un  moment  si 
propice  à  une  déclaration   d'amour. 

Soit,  ce  moment  fut  peut-être  perdu  pour  l'amour  ;  mais,  à 
coup  sûr,  il  ne  le  fut  pas  pour  le  cœur. 
Nos  yeux  se  rencontrèrent.  Oh!  elle  m'aime!  elle  m'aime: 

Saint-Pétersbourg. 
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iians  i,-  cercle  des  jeunes  mauvais  sujets  et  des 

|i gens  U'    s.inii  Pétersbourg,  celui  qui  plut  davantage 

léplui  le  inouïs   i   pi  iT-iine  fut  le  cai  ilerle 

i iranitzlne   qui  av. m  été  son  tém ■ 

i  -i i   aune     repn  militaire 

russe,   le  cap  '"  ii  e 

les  s»  fa  ■ 

i racù  re    Pr  ivdlni  moins 

■  in  u    n  attendait     EUi  hé.  m  es,  il    fallait 

q i  ■    I "ai 

,  nlnalement   dan  ;   '    "''  ■     ' 

un  de  ees  bommi     ■ 

uns   m.  m, 
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avec  lui  une  soirée  ou  de  rester,  pendant  un  repas,  près  île 
lui  a  table.  Où  n'avait-il  p  nielle  chose  n  avait-il  pas 

\ue?  Quoique,  par  habitu  ruentat  des  gens  indignes, 

jl  était  parfaitement  i  |  préi  ter  1  esprit  des  autres, 

et  même  parfois,  il  ara  lu  des  livres  sérieux.  Ce  n'était 
pas  inutilement  qu  il     ■  aspillé  sa  jeunesse.  De  ces  deux 

choses,  il  ne  lui  rt  n     ni   dans  les  poches,  ni  dans 

lame;  mais  il  !  quelque  chose  dans  l'esprit  :  l'ex- 

périence. 

A  l'honneui  itzine.  on  pouvait  ajouter  qu'il  était 

vraiment    m  fards  les  plus  sincères  qu'il  y   eût   au 

monde.  Il  ail  cacher  ni  le  mal  qu'il  pensait  de  ses 

amis,  ni  li  qu  il  pensait   de  ses  ennemis    Quand  il  ne 

trouvait   ]  iiiie  de  qui  médire,  il  médisait  alors  de 

lui-même,  aurait  été  jusqu'à  se  calomnier  si  la  chose 
eût  été  possible.  On  pouvait  également  dire  que  c'était  un 
apôtre  i  ia  writé  et  un  pécheur  repenti.  Il  y  en  avait  qui, 
son  esprit  Jrondeur,  l'appelaient  le  Juvénal  russe. 
'  in  un  apôtre,  ni  un  pécheur  repenti,  ni  un  satiri- 

que :  il  ne  voulait  prêcher  aucune  doctrine,  ni  politique,  ni 
religieuse;  il  ne  voulait  pas  corriger  les  autres,  et  encore 
moins  se  corriger  lui-même. 

Il  était  persuadé  que,  là  où  l'on  estime  seulement  les  appa- 
-  de  la  vertu,  les  défauts  cachés  n'ont  pas  besoin  de 
réforme.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  la  calomnie?  Un  moyen 
galvanique  de  réveiller  le  rire  dans  les  cœurs  engourdis  : 
et.  en  cela,  il  suivait  naturellement  et  sans  méchanceté  la 
pente  du  temps  qui  est  de  détruire  tout  ce  qu'il  y  a  le 
gênant  et  de  saint  dans  le  passé,  en  mettant  au  rang  des 
préjugés  la  croyance  et  la  foi. 

Notre  siècle  est  le  Diogène  des  siècles:  il  se  moque  de  tout, 
roule  son  tonneau  par  les  chemins,  écrasant  également  dans 
sa  course  et  les  fleurs  et  les  champignons. 

—  Ote-toi  de  mon  soleil  :  ne  me  prends  pas  ce  que  tu  ne 
saurais  me  donner  :   dit-il   fièrement  au  Macédonien. 

Et  puis  il  siffle  l'immortalité  de  l'âme  de  Platon. 

Les  hommes,  aujourd'hui,  méprisent  leurs  frères,  non  par 
le  sentiment  de  leur  propre  dignité,  mais,  au  contraire, 
parce  qu  ils  ont  perdu  le  respect  d'eux-mêmes.  Nous  en  som- 
mes arrivés  à  la  congélation  morale  ;  nous  n'admirons  pas 
une  belle  action  ;  nous  ne  méprisons  pas  un  grand  vice. 

Mais.  Dieu  merci  :  je  parle  de  la  masse,  et  le  fatal  niveau 
de  l'égoïsme,  en  passant  sur  la  société,  rencontre  encore 
quelques  têtes  qui  ne  veulent  pas  se  courber.  Il  y  a  encore 
des  élus  du  ciel,  des  hommes  qui,  sauvegardés  par  quelque 
accident  de  naissance  ou  de  position,  ont  recueilli  et  re- 
chauffé sur  ieur  cœur  les  idées  virginales  de  la  conscience  et 
de  l'humanité.  De  loin,  cette  vie,  que  nous  essayons  de 
peindre,  leur  semble  un  jardin  défendu  ;  ils  lisent  sur  la 
porte  1  inscription  du  poète  toscan  : 

Per  me  si  va  nella  citta  dolente  : 

et  ils  s'écartent  avec  terreur  du  sentier  maudit. 

Tel  était  Pravdine  Du  corps  des  cadets,  il  était  passé  sur 
son  bâtiment,  et,  comme  auparavant,  une  muraille  de  pierre 
semblait  le  séparer  de  la  société,  l'Océan  sans  borne  était  de- 
venu son  monde  ;  il  connaissait  tous  les  caprices  de  la  mer  : 
mais  où.  je  vous  le  demande,  eût-il  pu  apprendre  à  connaî- 
tre les  hommes?  Le  visage  du  ciel  lui  était  dévoilé  par  sa 
plus  légère  rougeur,  par  son  plus  imperceptible  nuage  ;  il 
devinait  et  prédisait  tous  les  caprices  du  temps  ;  mais  le 
visage  d  une  femme,  il  n'avait  point  appris  à  y  lire,  et,  rou- 
geur ou  nuage  le  troublant  au  point  de  le  rendre  fou,  un 
sombre,  mais  sûr  pressentiment  lui  disait  :  «  Xe  crois  pas 
a  la  moitié  de  ce  que  disent  les  femmes,  ni  de  ce  que  mon- 
trent les  hommes.   » 

Mais  la  était  la  question  difficile  :  à  quelle  moitié  fallait-il 
croire?  Entrant  dans  le  monde  avec  une  ferme  volonté,  avec 
un  ferme  désir  d'être  en  garde  contre  tous,  ce  désir  et  cette 
volonté  fondaient  sous  le  premier  regard  ;  il  était  prêt  à  don- 
ner son  dernier  kopek.  a  vendre  son  dernier  bouton  pour  une 
poignée  de  main  qui  lui  paraissait  bien  serrée  et  bien 
franche.  Connaissant  les  passions  pour  les  avoir  étudiées 
seulement  dans  les  livres,  il  fut  frappé  d'amour  comme  on 
est  frappé  de  la  foudre.  L'Océan  avait  poli,  caressé,  conservé 
son  cœur  virginal  comme  une  perle  précieuse.  Depuis  que 
-a  boussole  avait  changé  de  direction,  et  que  son  étoile  s'était 
métamorphosée  en  femme,  il  ne  pouvait  plus  supporter  la 
solitude,  qui.  auparavant,  lui  était  agréable.  Il  se  jeta  dans 
toutes  les  distractions  qu'il  put  trouver;  être  avec  elle  ou 
n'être  plus  avec  lui-même,  voilà  quelle  fut  la  pensée  de  son 
cœur,  et  il  se  mit  à  courir  les  boulevards,  les  promenades 
et  les  théâtres 

Un  jour,  dans  une  de  ces  courses,  il  rencontra  sur  son 
chemin   le  capitaine  Granitzine. 

—  Ah:  mon  cher,  que  faites-vous  aujourd'hui? 

—  Vous  le  voyez,  rien  au  monde  ;  je  flâne. 

—  Dînons  nous  ensemble? 

—  Parfaitement 

Et   tous   ileux   s'a<  heminèrent   vers   un    restaurateur. 

De  parole  en  parole,  de  verre  en  verre,  les  langues  se  dé- 


I  lièrent  et  les  cœurs  commencèrent  à  mousser  comme  le  Cham- 
pagne. On  était  aux  jours  des  victoires  contre  les  Turcs.  On 
but  a  la  santé  des  vainqueurs  de  Varna  et  d'Akhalstsike  ;  on 
but  a  la  gloire  de  la  Russie,  à  la  longue  vie  de  l'empereur, 
a  i  i  conservation  de  l'héritier.  On  avait  quelques  bouteilles 
a  vider  avant  que  d'être  au  bout. 

—  Et  maintenant,  dit  Granitzine,  passons  aux  femmes, 
aux  belles  de  Saint-Pétersbourg.  Je  ne  sais,  ma  foi,  pas 
pourquoi  là  où  est  la  gloire,  les  femmes  y  sont  aussi  ;  peut- 
être  e^t-ce  pour  cela  que  la  gloire  est  une  femme.  Quant  A 
moi,  vto  teterrima  causa  omnis  belli,  j'aime  à  la  folie  le 
toast  anglais  /  like  tiie  women  to  forgive  my  ]<My,  comme 
dit  Byron.  Amour  aux  dames,  honneur  aux  braves,  morbleu  ! 
Le  vin  de  Champagne  est  un  admirable  précepteur  ;  non 
seulement  il  parle  sa  propre  langue,  mais  encore  il  enseigne 
celle  des  autres.  Je  veux  devenir,  à  force  d'en  boire,  un 
philologue  aussi  célèbre  que  Joseph  Senkovsky.  —  Allah 
uerdy,  comme  disent  les  Géorgiens,  bois  donc  plus  vite, 
arnica  diletto,  Le  Champagne  s'évapore  aussi  vite  que  ia 
verfu  d'une   femme. 

—  Allons  !  dit  Pravdine  en  vidant  son  verre,  voilà  encore 
ta  vieille  chanson  qui  revient,  incorrigible  pécheur!  Tu  as 
été  piqué  par  les  épines,  et  tu  maudis  les  roses. 

—  Par  des  épines,  c'est  possible  ;  mais,  en  tout  cas,  pas  par 
celles  de  la  sévérité.  En  vérité,  Pravdine,  tu  es  à  mourir  de 
rire.  Tu  n  aurais  jamais  fait  tache  dans  une  comédie  clas- 
sique, où  tous  tes  confrères  semblent  être  sortis  de  la  même 
école,  et  s'être  enrôlés  la  même  année.  Des  épines  sous  des 
roses  faites  de  satin,  de  velours  et  de  dentelles!  Jamais  Pi- 
netti  lui-même  n'a  montré  à  Saint-Pétersbourg  des  choses  si 
rares.  Xe  pense  pas.  cependant,  que  je  vais  sonner  devant 
toi  les  fanfares  de  mes  victoires,  comme  un  sous-lieutenaat 
d'infanterie,  et  que  je  jurerai,  par  les  livres  saints  de  Kiev, 
qu  il  n'existe  pas  une  seule  femme  qui  puisse  résister  à  mes 
lunettes  d'acier  et  à  mes  éperons  d'argent.  Tantôt  le  suc- 
cès, près  d'elles,  est  un  caprice  ;  tantôt  c'est  un  accident. 
Si  parfois  j'ai  reçu  quelques  coups  d'éventail  sur  les  doigts, 
cela  prouve  tout  simplement  que  j'ai  été  maladroit,  mais  non 
pas  que  les  femmes  aient   été  inexorables. 

—  Granitzine,  Granitzine,  souviens-toi  du  proverbe  russe  . 
-  Humilité  passe  fierté.  » 

—  Essaye  toi-même  et  tu  en  jugeras.  Passe  une  bonne  fols 
entre  les  mains  d'une  femme  du  monde,  et  tu  verras  en 
combien  de  morceaux  tu  en  sortiras.  Au  reste,  cela  réussit 
souvent  aux  imbéciles.  Heureusement,  sur  ton  front  n'est 
pas  écrit  :  Ici  habite  la  raison.  Le  marin,  dans  le  monde,  est 
une  rareté  et  même  une  nouveauté  ;  une  jolie  femme  te 
prendra  par  curiosité,  pour  s'assurer  que  tu  ne  mords  pas  ; 
une  autre,  pour  se  vanter  d'avoir  eu  à  sa  disposition  un 
phoque  qu'elle  tenait  en  laisse  avec  un  ruban  rose,  pour 
l'empêcher  de  sauter  à  l'eau.  Xe  perds  pas  de  temps,  Prav- 
dine, je  te  prédis  des  victoires  splendides,  et  qui  ne  te  coûte- 
ront  pas  cher. 

—  Par  malheur,  mon  cher  capitaine,  je  déteste  les  vic- 
toires faciles. 

—  Eh  !  mordieu  !  prends  les  choses  comme  elles  sont,  et  non 
comme  elles  te  semblent  de  loin  ;  nous  ne  pouvons  pas  re- 
bâtir le  monde,  acceptons-le  donc  comme  il  est  fait,  et, 
pour  vrai  dire,  mon  cher  Pravdine,  je  déteste  ces  amoureux 
qui  mouraient  de  langueur  en  regardant  la  fenêtre  de  leur 
blen-aimée.  Dieu  a  créé  le  monde  en  six  jours,  et  nous  de- 
vrions aimer  éternellement  !  Allons  donc,  l'amour  est  \t 
printemps  du  cœur,  mon  cher,  et  le  printemps  a  mille  et 
mille  fleurs.  Cueille  la  rose,  mais  ne  dédaigne  pas  !a 
violette  ;  le  vin  de  Bordeaux  est  excellent  dans  les  entre- 
mets ;  mais,  que  veux-tu  !  je  lui  préfère  l'aï  ;  vois  donc  cette 
mousse,  c'est  l'amour  comme  le  comprennent  nos  dames  du 
monde  ,  il  est  léger  et  splendide  ;  mais  soufflez  dessus,  bon- 
soir, il  n'y  a  plus  ni  mousse  ni  amour.  Bois-le  donc  au  vol. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Granitzine  ;  tu  m'offres  les 
joies  mondaines,  comme  si  elles  étaient  dans  ta  cave.  €t 
comme  si  je  n'avais  qu'à  tirer  le  bouchon  et  verser. 

—  Bravo,  mon  cher,  bravo  !  je  vois  avec  plaisir  que  tu 
fais  des  progrès:  d'abord,  tu  n'avais  pas  envie  de  faire  ta 
cour  le  moins  du  monde,  et  voilà  que  maintenant  11  ne  te 
manque  plus  que  la  possibilité.  Je  suis  sûr  que  tu  ne  por- 
teras pas  longtemps  ton  cœur  vide  comme  un  mendiant  son 
sac.  Va;  nos  dames  de  Pétersbourg  sont  si  bonnes  et  si 
sensibles,  et,  toi,  tu  es  si  gentil  et  si  intéressant,  que  ce  se- 
rait un  péché'  que  de  te  laisser  soupirer  en  vain.  Xotre 
éducation  a  coupé  les  ongles  et  limé  les  dents  aux  pas- 
sions, mon  ami  ;  elles  ne  sont  plus  dangereuses. 

—  Parle  pour  toi,  Granitzine;  moi,  si  j'aimais,  je  sens  que 
j'aimerais  sérieusement. 

—  Quand  je  disais  que  les  marins  étaient  des  animaux  à 
part,  dont  les  vaisseaux  sont  les  ménageries  Eh  !  mon 
Dieu  !  si  tout  cela  est  ainsi,  ce  n'est  pas  même  la  faute  des 
femmes  ;  ce  n'est  pas  même  la  faute  des  hommes,  c'est  la 
faute  de  notre  organisation  sociale  :  nous  nous  dépêchons  de 
vivre,  mais  nous  tardons  à  nous  marier  ;  chacun  de  nous 
veut  être  colonel  ou  général  pour  vendre  ses  épaulettes  et  sa 
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.  i.i\  il.'  saint  r.eorges  le  plus  cher  possible.  La  fiancée  n'est 
Hue  l'appoint  de  aa  dot    Au  reste,  éducation  complète 
.mu    elle  monte  à  cheval,  elle  tire  au  vol,  casse  des  pou 
i'.        i  vingt-cinq  pas,  Joue  du  piano  et  .hante;  seulement, 
sa  chanson  ne  s'accorde  pas  ave<   celle  de  son  mari.  Est-elle 

ou  non?  Peu  Importe,  c'est  un  sac  de  cent  ou  de  deux 
cent  mille  roubles  Au  reste,  elle  connaît  son  importance, 
et,  comme  madame  de  Llgnolles,  elle  sait  conjuguer  le 
verbe  Je  veux,  a  tous  ses  temps,  Maintenant,  avec  ses  dispo- 
-ni "ii-  puisées  i  l'institut  ijue  trouve-t-elle  en  son  mari? 
i  a  homme  vieux  et  fatigué,  gui  tousse  le  matin,  baille  toute 
anuie  le  soir  Depuis  onze  heures  du  matin  Jus- 
qu'à cinq  heures,  il  esl  dehors;  depuis  huit  heures  jusqu'à 
deux,  il  est  m  visite  il  m  me  ses  paysans,  ses  terres,  ses  poules, 
ses  ceufs  et  Jusqu'aux  coquilles  do  ses  œufs  ;  il  est  comme  le 
balancier  d'une  pendule,  suspendu  entre  une  bouteille  de 
vin  de  Bourgogne  el  une  médecine.  Tu  comprends  qu'avec 
un  pareil  Intérieur,  la  femme,  de  son  côté,  ne  restera  pas 
Cher  elle;  elle  finira  par  avoir  sa  maison  dans  une  loge  de 
premier  rang,  par  faire  sa  patrie  du  magasin  anglais  et 
bals  La  jeunesse  l'entoure,  et  un  fat  aux 
Joues  roses  a  déjà  été  remarqué  par  elle.  Il  lui  dit  force 
douceurs,  quelquefois  même  des  tendresses.  Sur  le  compte 
de  l'esprit,  nos  femmes  ne  sont  pas  exigeantes;  et,  si  la 
posle  Je  France  retarde,  elles  se  contentent  des  tendresses 
et  des  douceurs  du  pays,  il  lui  raconte  des  histoires,  que  le 
diable  en  fait  des  signes  de  croix,  et  souvent,  en  riant,  dan- 
sant, polkant  toute  une  nuit,  il  parvient  a  la  convaim  iv  qu'il 
a  la  pâleur  sur  !e  visage  et   le  désespoir  dans  le  cœur,  tout 

'  cause  de  la  résistance  incroyable  qu'il  trouve  en  elle. 
Sans  doute,  elli  n  en  croit  rien,  mais  elle  fait  semblant  de 
Il  faut  bien  qu'à  un  moment  donné  elle  puisse  se 
laisser  tombei  entre  les  deux  bras  d'un  fauteuil,  mettre 
son  mouchoir  ~ar  ses  yeux,  et  dire:  ••  Oh  !  vous  autres 
hommes  vous  êtes  de  glace,  de  pierre,  de  granit,  de  marbre, 
de  bronze  :  Vous  êtes  un  ingrat,  un  cruel,  un  perfide  i  J  étais 
Innocente,  J'étais  pure,  et  vus  m'avez  séduite.  »  De  là  à  la 
'  lu  il  n  y  a  pas  loin,  quoique,  moi,  je  t'avoue  que  je  ne 
sais  pas  ce  que  I  i  n  appelle  nue  faute.  Et  Mêphistophélès  est 

dans  la  maison,  soufflant  ses  diableries  à  l'oreille  de 
la  femme  et  accueillant  le  mari  avec  un  geste  des  deux 
doigts  auquel  il  n'y  a  pas  a  se  tromper,  et  que  tout  le 
monde   volt,   excepté   le  pauvre  bonhomme  dépoux. 

—  Allons    donc,    tu    mens,    tu    calomnies,    tu    as    d'aboml- 

Idées  i  u  tète  ;  il  y  a  déjà  un  certain   temps  que  je 
me  frotte  contre  ce  monde  dont  tu  parles;  je  n'y  ai  rien  re- 
marqué de  pareil  à  ce  que  tu  dis.  et  il  me  parait,  tout  au 
are.  que  nos  dames  de  Saint-Pétersbourg  sont  inabor- 
dables. 

—  En  vérité,  mon  cher,  s'écria  Granitzine  en  éclatant  de 
rire  je  regarde  autour  de  moi  pour  savoir  de  qui  lu  parles  ! 
N  élais-iu  pas  enseigne  sur  le  vaisseau  de  l'amiral  Noé  ? 
Mais  ave  cette  crédulité  antédiluvienne,  tu  pourrais  bien, 
en  effet,  n'aller  jamais  plus  loin  cpie  le  salon  Ah  I  mon 
pauvre  ami,  croire  à  l'inaccessibilité  Aie  nos  femmes!  mais 
c'est  croire  aux  vertus  consignées  dans  les  épitaphes.  Le 
siècle  des  Potemkine  est  déjà  loin  pour  les  amants,  mais 
nous  y  touchons  encore  pour  l'amour.  Tu  crois  à  une 
femme,  n'est-ce  pas!  parce  qu'elle  vient  au  bal  avec  son 
mari,  qu'elle  l'appelle  son  cher  bon  et  qu'elle  le  baise  au 
front  devant  tout  le  monde.  Mais,  avec  son  cavalier  ser- 
vant, elle  parle  de  la  dernière  parade,  et  elle  chante  le 
Lac,  de  Lamartine.  Ne  te  trompe  pas  aux  apparences,  cher 
ami,  le  diable  n  y  perd  rien,  La  dame  sait  parfaitement 
bien  qu  aucun  diable  boiteux  n'enlèvera  le  toit  de  son  bou- 
doir, et  que  la  serrure  de  sa  chambre  a  coucher,  des  qu'on 
li    ' Ii.      loue   I  air  de    lïm  ill,  :  VOUS,   belle   clulurin le. 

Le  cœur  bon  et  pur  de  Pravdlne  se  serrait  à  cette  amère 
analyse  det  pa  l  ni  de  notre  temps  el  des  vices  ,ie  notre 
société,  auxquels  le  carnaval  éternel  de  notre  civilisation 
permet  de  porter  le  masque  de  la  modestie. 

—  En  effet,  dll  d   avei    un   triste  sourire,  comment   con- 

is-je  le  monde,  mol,  espèce  de  coquillage,  attaché 
comme  une  huître  a  la  Mine  de  mon  vaisseau  ?  Je  conçois 
la  faiblesse  dans  une  femme,  je  comprends  l'eut  ralliement 
de  la  passion  ,  mais,  je  l'avoue,  l'idée  d'une  dépravation 
pareille  à  celle  que  vous  venez  de  dépeindre  ne  m'était 
jamais  passée  par  1  esprit,  J'ai  connu  a  Tréblzonde  une 
bayadère  qui,  non  seulement  faisait  son  prix  avec  les  voya 
geurs,  mais  qui  encore,  de  dessous  Bon  oreiller,  tirait  une 
petite  balance  ave<  laquelle  elle  pesait  tes  ducats  demandés 
par  elle.  Mais,  à  mon  avis,  cette  femme  était  une  vertu  pré 
de  celles  dont  lu  me  parles  Oh  I  le  moud',  le  inonde!  mur- 
mura Pravdlne  en  laissant  tomber  sa  tête  dans  ..,,.,  deux 
mains 

—  Allons,  bian  !  voila  que  m  prend    la  cl i  au  tragique 

ei  m   vas  exagérer  les  torti   de  ce  pauvre  n de    S 

avant   tout    Impartiaux,  mon  cher   Pravdlne    Le   nie  est. 

dépravé,    soit,    mais    tu     ne    trouveras    même    pas    dans    le 

monde  une  dépravation  parfaite    Les  i 

lors  de  Valmont  sont  des  héros  de  romi les  auteurs 


de  ces  romans,  comme  le  marquis  de  Sade  et  le  chevalier  de 

'i      fanfaron:    de  pi  de  fois 

n'est-il  pas  arrivé  qu'une  fantaisie  U  un  ne  ment,  qu  un  ca- 

devail  pas  laisser  sa  trace  dans  le  lendemain  du 

"    il   était   né,   a   passé   de   la   tète    au   cœur   et   s'est 

changi  [on  longue,  fidèle,  dévouée,  prête  à  tous 

rieuse  de  tous  les  égarent 
Slon  qui  i  il    faire  honneur  non  seulement  à  un  cavalier 

ore  â  un  chevalier  de  la  Table  ronde  T 
Et    moi  i  '  u,    mol   qui   ne   crois   ni   a   la   vertu 

des  hommes,  .  i  ,      femmes,  moi-même. 

1  "    profon  I  mpa   la   phrase   de   Granitzine,   qui 

demeni  i  pei    U  a    Devant  ses  yeux,  passaient  de 

Charmants       ".••  mais,   comme  des  spectres,   ces  sou- 

venirs étaient  plet  lies. 

—  Pourquoi   me  |  murmura-t-il  à  demi-voix. 

n    pas  digne  d'elle  ! 

aine  comprit       ut  ce  qu'il  y  avait  de  douleur  dans 
ce  soupir,   tout  ce  qu'il  y  avait  rets  dans  cet  aparté. 

—  Je  te  plains,  Granitzine,  lui  dit-il,  mais  explique-moi 
une  chose:  c'est  commi  ■  bien  les  vices  de 
notre  société,  tu  as  pu  te  lais-,  ,•  prendre  a  l'amour,  ou  com- 
ment, fêtant  laissé  prendr,  a  l'ai  u  u  as  pu  continuer 
d'envisager  le  monde  sous  le  même  point  de  vue?  Tu  me 
tais  l'effet  de  l'usurier,  du  déba  pillard  s.illuste. 
tonnant  .outre  le  vol,  la  débauche  et  l't  ou  mieux 
encore,  de  Repetllof  dans  la  comédie  de  Urlbojedof,  fe  Mal- 
heur a'avoir  trop  d'esprit. 

—  Hélas  :  nous  sommes  tous  faits  ainsi,  mon  cher  Pravdine, 
nous  autres  nés  à  la  limite  de  deux  siècles  :  le  xvm«  noua 
lire  par  I es  pieds  vers  la  matière,  le  xi_x"  nous  enlevé  par 
les  oreilles  vers  l'idéalité.  Nous  ne  sommes  ni  chah  ni  | 

ni  Europe  ni  Asie.  Nous  ne  pouvons  pas  juger  le  passé,  nous 
Ignorons  le  présent,  et  nous  ne  croyons  pas  à  l'avenir.  Nous 
sommes,  comme  l'homme  de  Prométhée,  pétris  d'argile  et 
de  feu  ;  l'argile  tend  à  la  boue,  le  feu  au  ciel.  L 
mande  à  manger  comme  l'estomac  ;  il  veut  casser  la  dure 
noisette  de  la  science.  Seulement,  il  s'aperçoit  que  c'est  im- 
possible avec  des  dents  gâtées  par  le  sucre  de  betterave. 

La  conversation  s  éloignait  du  but  où  voulait  l'amener 
Pravdine.  Machiavel  et  l'amour  sont  grands  ennemis  l'un  de 
l'autre  Pravdine  voulait  étudier  cet  océan  insondable  qu'on 
appelle  la  femme  ;  mais,  quand  il  disait  les  femmes  en 
général,  en  particulier  et  à  part  lui,  il  pensait  à  la  prin- 
cesse Flora.  Il  ramena  donc  la  conversation  dans  le  cercle 
qu'il   voulait    lui   faire   parcourir. 

—  Voyons,  dit-il,  n'exagérons  point,  comme  tu  le  disais 
tout  à  l'heure;  est-ce  que  la  dépravation  des  grandis  villes 
est  réellement  portée  au  point  que  tu  disais,  et  n'y  a-t-il  pas 
a  Saint-Pétersbourg,  par  exemple,  une  femme,  une  seule, 
sur  laquelle  comme  sur  le  pur  cristal,  ne  puisse  ramper  le 
ver  de  la  médisance? 

—  Je  ne  suis  pas  grand  maître  de  police,  cher  ami,  Je 
ne  saurais  donc  répondre  précisément  à  ta  question.  Boileau 
comptait  deux  Lucrèces  à  Paris  du  temps  de  Louis  XIV 
Pouschkine.  qui  voulait  réunir  trois  paires  de  petits  pieds, 
assure  que,  dans  toute  la  Russie,  11  n'a  jamais  pu  trouver  le 
sixième.  Je  tiens  les  deux  choses  pour  calomnies,  et.  quoique 
les  cœurs  inflexibles  doivent  être  plus  rares  que  les  petits 
pieds,  je  me  chargerais  bien  de  compter  a  Saint-Pétersbourg 
au  moins  une  douzaine  de  femmes  fidèles. 

Et  probablement,  au  nombre  de  celles  qui  trouveront 
grâce  à  tes  yeux,  seront  au  premier  rang  la  femme  de 
Mirone  Igltch  N  ,  et  qui  diral-je  après  elle?...  Ah!  la  prin- 
cesse   Clora,    par   exemple. 

Et,  en  prononçant  le  nom  de  la  princesse,  Pravdlne  se 
sentit  rougir  jusqu'aux  yeux.  Il  y  a  deux  chose;  que  n'a 
jamais  su  faire  un  premier  amour,  écouler  de  sang-froid  le 
nom  de  la  bien-aimée,  ou  le  prononcer  sans  embar 

De  la  première,  le  ne  dieu  rien,  et  c'est  ce  que  |i 
pouvoir   faire  de   mieux  pour  son  honneur    Quai 
.onde,  c'est  une  étoile  de  Moscou,  qui  s  -ur  le 

ciel  de  Saint-Pétersbourg.  Elle  en  es  iw  de 

ii  '  '      où  pouvait  elle  se  g àti  i    i 

eut  elle  ,u  affaire  a  elle,  n'aurait  pas  eu  le  ti  »  i  pour- 

suivi'.'   jusqu'ici, 

La  physionomie   de   Pravdlne 

—  La  médisant  e  "  i  ':i  Ml  tout 
bas;  non,  jamais!  i  lt-ôtre,—  mais  Flora 
n'a    lieu    a    fane    a\.. 

Granitzine,  qui  ur   i  officier  de  ma- 

•         ■"  '"i  lusqu'à  i 

rtlabi    de  la   phi  fltalt  dite  a  lui-même: 

_  serais  n,  i -.  »  pa|  nie  d  assurant  e  sur  la 

vertu   d,s   ter  -  demanda-t-U   en   riant 

p i     :    ,,.i  je  connais 

iionilu  qui,    depuis   le   1«  Janvier   de 

IUIU     vttends  donc      \.  yon        Mon 

mol,  pour  un  moment,  la  chose  que 

.    dl    m  enlever      la   mémo 

prlnci  un     Le  prince  Pierre  —  c  esl  bien  cela,  — 
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gros  et  simple.  Elle,  belle  et  rêveuse,  mêle  de  l'huile  avec  du 
via    de    Champagne,    et    je    te    dirais    sa    bonne    aventure 
comme  avec  des  cartes.  Bon  !  je  tiens  mon  valet  de  cœur 
Pravdine    frissonna. 

—  lu  le  tiens?   demanda-t-il  ;  il  existe  donc? 

—  Pardieu  !  c'est  un  diplomate,  un  poète,  un  archiviste 
bouclé  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Tout  poète  a 
une  muse,  —  le  mo>en  d'avoir  l'inspiration  sans  muse  1  — 
Celle  du  nôtre  est  la  princesse  Flora.  Mais  il  n'y  a,  en 
vérité,  ■  lit  m  ivengle  qui  pourrait  ne  pas  voir  comme  il 
papillonne  autour  d  elle,  le  tournesol  ne  pivote  pas  plus 
assidûment  vers  le  soleil.  La  où  est  la  princesse,  on  le  voit 
aussitôt  i  pour  ainsi  dire,  comme  un  champignon 
après  la  pluie.  Au  bal  de  l'ambassadeur  d'Autriche,  il  lui 
a,  pend  ii  ,"it  le  cotillon,  chanté  une  romance  a  l'oreille- 
et  cette  romance,  ou  je  me  trompe  fort,  a  pour  titre  Mon 
cœui 

—  E<  quel  est  le  nom  de  ce  beau  chanteur?  demanda  Prav- 
dine. 

—  Allons  donc  !  est-il  besoin  de  te  le  dire,  son  nom  ?  Tu 
le  connais  déjà,  ou,  si  tu  ne  le  connais  pas,  par  ma  foi,  tu 
le  connaîtras  bientôt  !  Il  n'y  a  qu'un  marin  sans  passion  ou 
un  amoureux  passionné  qui  puisse  être  si  aveugle,  que  de 
n'avoir  rien  vu. 

—  Son  nom.  répéta  le  marin,  son  nom?  N'entends-tu  pas 
que  je  te  dt  mande  son  nom  ? 

Son  sang  bouillait. 

—  Jéronime    Lénovitch. 

Pravdine  jeta  un  cri:  ce  nom  lui  avait  percé  le  cœur  comme 
une  épée. 

Sa  mémoire  venait  a  l'instant  même  de  lui  rappeler  mille 
détails,  de  lui  suggérer  mille  pensées,  de  lui  inspirer  mille 
doutes.  Il  se  le  rappelait  maintenant  ;  il  avait  vu  leurs  re- 
gards se  croiser,  s'interroger,  se  répondre.  Pravdine  n'en- 
tendait déjà  plus,  ou  plutôt  ne  comprenait  déjà  plus  ce  que 
lui  disait  le  capitaine  ;  ses  artères  battaient  comme  dans  la 
fièvre.  Il  sentit  ton!  à  la  fois  son  sang  bouillir  et  se  glacer. 
Un  murmure  indistinct  et  confus  de  menaces  et  de  malé- 
dictions voltigeait  sur  ses  lèvres.  Il  serra  la  main  de  Gra- 
nitzine,  Jeta  sur  la  table  un  billet  de  vingt  roubles,  et, 
sans  attendre  qu'on  lui  rendît  la  différence,  il  rentra  en 
courant    chez   lui. 

Là,  il  sentit  mille  pensées  différentes  se  heurter  si  violem- 
ment dans  son  cerveau,  qu'il  crut  un  instant  que  son  crâne 
allait  se  briser. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  enfin,  si  jeune  encore  et  déjà  si  fausse  ! 
Pourquoi  m  encourager  par  des  regards,  pourquoi  me  trom- 
per par  de  douces  paroles,  pourquoi  m'attirer  à  elle  aussi 
irrésistiblement  que  l'aimant  attire  le  fer?  Pour  s'amuser, 
pour  se  moquer  de  moi,  pour  m'utiliser  en  guise  de  paraton- 
nerre. Oh!  non,  cela  ne  sera  pas  ainsi.  Terrible,  soit,  je 
puis  l'être  ;  ridicule,  non,  jamais.  Mais,  au  bout  du  compté, 
qui  me  dit  que  ce  ne  sont  point  des  calomnies,  des  pro- 
pos de  rivale?  Elle  doit  être  enviée,  elle  est  si  belle!...  Qui 
m'attache  donc  à  cettl  femme?  De  quel  lien  invisible  m'a-t- 
elle  garrotté?  Avant  de  la  voir,  ne  vivais-je  pas  tranquille  et 
heureux  sans  elle?...  Eh  bien,  je  m'éloignerai,  je  l'oublie- 
rai, et  ce  sera  comme  si  je  ne  l'avais  pas  vue.  Je  voudrais 

i"  n.l.int  un  fût-ce  que  par  pure  curiosité,  savoir  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  ce  que  m'a  dit  Granitzine.  Oh  !  si  c'est  vrai, 
à  mon  tour,  je  m'amuserai  d'elle;  à  mon  tour,  je  lui  ferai 
pleurer  du  sang  !  Mais  comment  arriver  à  la  vérité  dans  une 
ville  où  un  mari  qui  embrasse  sa  femme  à  huit  heures 
du  matin  n'est  jamais  sûr  d'être  le  premier  qui  l'ait  embras- 
sée de  la  journée,  dans  une  ville  où  toutes  les  femmes  sont 
innocentes  parce  qu'on  peut  toujours  croire  à  une  vraie 
innocence,   mais  jamais  prouver  une  vraie  faute? 

La  nuit  vint  ;  Pravdine  demanda  en  vain  du  calme  au 
sommeil.  Sous  son  chevet  se  tordait  et  sifflait  cette  vipère 
qu'on  appelle  la  jalousie.  Chacune  de  ses  pensées  était  une 
raillerie  pour  le  moment  où  il  rencontrerait  la  princesse, 
une  insulte  pour  celui  où  il  se  trouverait  en  face  de  son 
amant 

—  Oh  !  que  Je  la  voie  seulement  une  minute,  disait-il  en 
grinçant  des  dents,  et  cette  minute  suffira  pour  que  je  lui 
dise  tout   ce  que  je  pense  d'elle  ! 

Et  la  cause  de  tout  cela,  qu'était-ce,  en  somme?  Quel- 
ques mots  jetés  en  l'air  par  Granitzine,  sortis  de  sa  bouche 
comme  In  mousse  sort  d'une  bouteille  de  Champagne  dont 
on  vient  de  faire  sauter  le  bouchon,  quelques  gouttes  de 
cetti  bile  extravasée  au  fond  de  son  cœur,  et  qu'il  rép.in- 
ilnit  .ni  hasard,  sans  savoir  lui  même  que!  poison  corrosif 
elles  contenaient,  Comme  ces  conquérants  antiques  (rai,  en- 
vieux de  la  ville  qu'ils  venaient  de  prendre,  la  livraient  à 
l'Incendie,  el  semaieal  du  sel  dans  les  sillons  de  la  charrue, 
led    a]  brûlé  un  cour,  après  l'avoir  sillonné  par  le 

sarcasme,  il  y  semait  le  doute,  —  au  lieu  de  sel. 

Et  cependant,  cet  homme  était  plus  malheureux  encore 
que  ceux  qu'il  torturait;  leur  malheur.  ;i  eux  vêtent  de  ce 
qu'ils   aima]  mnllieiir.  à  lui.   venait   de  ce  qu'il  ne 

pouvait    plus    aimer. 


LE    CAPITAINE-LIEUTENANT    PRAVUINE    AU    LIEUTENANT    NIL- 
r.U'LOVITCH,    A    CRONSTADT 


Je  pars,  je  pars  demain,  je  pars  pour  rejoindre,  mon  cher 
Nil.  Qu  ai-je,  en  vérité,  à  faire  à  Saint-Pétersbourg,  dans 
cette   ville   «  de   neige  peinte,  »   comme  dit  Byron   (1)? 

Quel  est  le  fou  qui  a  inventé  1  amour,  et  quel  est  le  dé- 
mon qui  m'a  entraîné  à  aimer  une  femme  du  monde?  Ai- 
mer !  aimer  !  quel  singulier  son  a  ce  mot  dans  la  société  ! 
Semblable  à  l'écho  des  cavernes,  on  répète  bien  des  fois 
après  vous  :  ..  Aimer  !  »  Mais  qui  vous  répond  ?  Les 
pierres...  pas  même  les  pierres...  le  désert  !  Je  tremble  d'indi- 
gnation!.. Comment  ai-je  pu  penser,  ai-je  pu  croire  que 
l'amour  pouvait  se  loger  dans  un  cœur  pétri  par  les  mains 
du  monde?  Fou  !  fou  que  j'étais!  On  trouverait  plus  facile- 
ment du  sentiment  au  fond  de  la  boite  dorée  d'un  enfant, 
sur  le  couvercle  de  laquelle  est  écrit  :  Sucreries,  et  qui  con- 
tient, à  l'intérieur,  quelques  bonbons,  mais  aussi  du  bois, 
de  l'amidon,  enveloppés  d'oripeaux  brillants. 

Pourquoi  parler  de  ce  qui  est  passé  ?  Mon  amour  non  plus 
ne  reviendra  pas  !  Félicite-moi,  Nilouchka,  je  suis  guéri  , 
j'ai  jeté  loin  de  moi  ma  passion  pour  la  princesse  Flora,  en 
même  temps  que  les  hochets  de  la  mode. 

.Maintenant,  plus  tôt  je  serai  sur  mer,  plus  tôt  je  serai 
heureux.  La  terre  brûle  sous  mes  pieds  ;  mon  cœur  brûle 
dans  ma  poitrine,  et  j'ai  besoin  des  brumes  de  l'Océan  pour 
l'éteindre. 

Parlons  affaires.  Tu  m'écris  que  l'Amirauté  est  avare  d'ou- 
vriers, et  ne  donne  que  de  mauvais  matériaux.  En  vérité, 
tous  ces  messieurs  commencent  à  lasser  ma  patience  ;  j'adres- 
serai mes  plaintes  en  plus  haut  lieu.  Se  figurent-ils  qu'après 
l'orage  ils  auront  d  abondantes  fenaisons?...  Ils  n  ont  qu'à  res- 
ter dans  cette  conviction.  Le  temps  n'est  plus  où  les  ouvriers  de 
la  marine  bâtissaient  des  maisons  avec  Te  bois  de  mâture,  et 
faisaient  les  toits  avec  le  cuivre  de  doublure.  .  Aujourd'hui, 
ils  n'en  voleraient  pas  assez  pour  une  potence.  T'es-tu  pré- 
pavé à  faire  changer  l'artimon?  Le  beaupré  est-il  à  sa 
place?  Fais-y  prendre  dix,  vingt  tonneaux  d'eau  s'il  fait 
l'obstiné.  Je  ne  puis  souffrir  un  beaupré  qui  lève  le  nez, 
comme  ui  gentilhomme  de  la  chambre  en  son  jour  de  ser- 
vice. Tu  as  demandé  le  dessin  d'un  filet  pour  la  bataiole  ; 
non;  ces  tresses  historiées  me  rappellent  les  dentelles  des 
dames  Au  dernier  baJ,  la  princesse  en  était  couverte.  Tu 
penseras  pour  sûr  qu'une  fois  arrivé  je  l'ai  vue,  et  j'ai  été 
vaincu.  Je  l'ai  vue,  et  elle  ne  m'a  inspiré  que  de  l'aversion. 
mon  ami...  Cela  mérite  la  peine  de  t'être  raconté  ;  peut- 
être  cela  sera-t-il  une  curiosité  pour  toi,  et  un  souvenir  pour 
moi  !  Tu  as  été  bien  étonné  d'apprendre  que  j'allais  au  bal  ; 
que  sera-ce  lorsque  je  te  dirai  que  je  me  suis  rendu  à  un  bal 
où  je  n'étais  point  invité,  chez  des  gens  que  je  ne  connais- 
sais nullement  ;  que  j'y  ai  été  pour  la  regarder,  mais  pour  la 
regarder  hostilement  ! 

Je  t'ai  déjà  fait  part  de  mes  soupçons  ;  je  désirais  depuis 
longtemps  avec  ardeur  d'avoir  l'occasion  de  les  vérifier  ou 
de  les  dissiper:  mais  je  n'avais  pu  la  rencontrer  ni  chez 
elle,  ni  nulle  part.  Enfin,  j'apprends  qup  la  princesse  Flora 
s'est  rendue  à  une  grande  soirée  hors  la  ville,  chez  le 
comte  T..  Comment  faire  ?  J'y  suis  inconnu,  et,  par  consé- 
quent, pas  invité  ;  mon  impatience  était  devenue  intolérable, 
ma  jalousie  avait  atteint  la  démence.  Je  résolus  d'y  perdre 
plutôt  la  vie.  mais  de  la  voir.  Je  me  jette  dans  une  voiture  de 
louage  et  ni"  tais  mener  h  treize  verstes  d'ici,  par  la  route  de 
Peterhofl  J'arrive,  j'entre,  je  rencontre  le  maître  de  la 
maison. 

Pendant  le  trajet,  lavais  combiné  le  prétexté  à  donner  à 
ma  vi«itc  le  comte,  amateur  passionné  de  livres  rares, 
possède  une  bibliothèque  remarquable;  je  m'accrochai  à 
cela. 

—  Pardonnez,  comte,  à  un  marin  original  l'inopportunité 

de  sa  visite,   mais  j'espère  que  la  nécessité  sera  une  excuse 

pour  moi.  .le   ne   puis  disposer  que  de  l'heure  présente,  et, 

m   par  Oranienbaum,  je  me  suis  décidé  à  entrer  chez 

i    avec  une  prière   Voici  l'affaire;  J'écris  une  histoire  de 

la    navigation     el    le   voyage   de  l'Espagnol   Guerera  dans 


(I)  «  This    lamed   capital   of   painted    movf 
Qrinagc. 


•  Midi    llaroldl  pil- 


LA  PRINCESSE  r'LuMA 


'.         a  <lu  Sud  me  serait  nécessaire    II  dépend  Je  vous  de 
nlr  en  aido  en   m'en   permettant   La   Lecture; 

'   i     •    trouve  dans   vo  n     idmlrable  bible. 
,  que  toute  la  Russie  connaît  de-  réputation. 
Le  comte  paroi  ou  ne  peut  pius  satisfait  .  il  mi 

el  m'entraîna  dans  sa  bibliothèque    La,  |i   tus  i 

l'émerveiller   bravement   .sur   des   sottises   de   ".us  les 

formats     do  raretés  typographiques  relues  en  veau  et  en 

u.    devenues    précieuses    parce    que    personne    ne    les 

lisait    plus    depuis    longtemps. 

J'éternuals  au  milieu  de  cette  vieille  poussière  remuée,  je 

rottals   les   veux   et   maudissais  du  tond  de  mon  cœur 

l'Imprimerie  et  les  bibliophiles;  mais  le  propriétaire  de  ce 

musée  fut  Inexorabli  dus,  sans  en  passer  cul,  lire 

le  titre  de  chaque   volume.   Enfin,  après  m'avoir  confié   les 

peu  vérldlques  de  L'Espagnol,  U  m'Invita  à  passer  dans 

c'était   tout   ce  que  j  aneiidais.   Couvrant 

non   coeur  de   mon   chapeau  comme   on    ingeon  que  l'on  a 

ii    s'envoler,  je  m'avançai.   De   ravissantes  tôtes 

passaient    près   de   mol,    emportées   par    une    valse    furieuse, 

lies  de  plumes,  de  tleurs  ou  de  diamants    Mais  comme, 

mille  étoiles,  t'aurais  pu  montrer  celle  que  J'aimais, 

de  même,  au  milieu  de  la  foule,   mes  yeux   reconnurent    ins 

tantanément    la   princesse    Flora..,    Jamais    encore    elle    ne 

m'avait   semblé    aussi   belle.  aussi   aérienne,    aussi    Idi 

ni'  animait  tout  son  être;  il  brillait  dans  ses  yeux,  soi 
lait   avec    le   souille   de   ses  lèvres,   étendait  ses   rayons  au- 
IU1      'I  elle. 

Pourquoi  la  fausseté  peut-elle  être  si  séduisante?  Tout  a 

coup     le    remarquai    a    qui    s  adressaient   ces   regards    qui 

i  animaient  d  on  charme  inusité.  Mon  cceur  devint  de  glace, 

ma  tête  de  ieu      Affreux  Instant!  où  tout  ce  qu'on  m'avait 

dit,  "il  tout   •  e  que  je  si ■  tj p.,. muais  se  fit  certitude:  Ainsi,    le 

l'avais   perdue,   je  n'avais  plus  de  droits  sur  elle!..    Sans 

marquer,  elle  s'assit  à  cùlê  de  mon  éternel  rival,  et  ils 

n  nt   a  demi-voix  ;   ils  souriaient   tous  deux  de  plaisir. 

Par  moments,  elle  inclinait  La  tête,  et  ses  yeux  Indiquaient 

une  va  Oh!  combien   je  maudis  alors  la  mu- 

q>n  m  empêchait    d  entendre  leur  conversation  I,      Oh  ! 

que  le  ciel  [.réserve  mon  rival  des  tourments  de  la  jalousie! 

Kl    quelle  jalousie  :    uni.-  j.iloilsn    que  je   D  avals   l»un      [ 

de  ressentir,  et  encore  moins  celui  de  montrer  ;  mais  pou- 
i  ie  de  moi  en   un   pareil   moment1;   Je  crois 
cjm   mon   visage  devait   être  effrayant,  car   une  scène  ei- 
ii, iv: iiu.    se  passait  dans  mon  Ame.  Ils  se  levèrent:  c'était 
i.  m   tour  de  valser.  Lorsque  je  la  vis  lui  donner  la  main,  je 
m'élançai  comme  un  tigre  sm-  sa  proie,  et  me  plaçai  devant 
elle  comme  un  fantôme  accusateur;  et  c'est  avec  jouissance 
que  je  vis  son  trouble;  je  souris  en  contemplant  son  regard 
éteint,  et  qui.  il  y  a  une  minute,  avait  plus  de 
ie»  que  -es  diamants;  le  la   vis  pâlir,  et  la  voix  s'éti 
m     i     lèvri       Oh l  e'esi    une  douce,   une  bien  dôme  chose 
que  la  ce  n'est. pas  a  tort  qu'Homère  l'a   ap 

le  plaisir  des  dieux     Que  D'en  peut-on  dire  autant  de 
la  jalousie      Pourquoi  cette  passion  de  L'enfer  ne  contient- 
elle  pas  une  seule  goutte  consolante  qui  rappelle  les  deux! 
gtouroal    ma    tête  di     Méduse   du    oouple   eftra 
is.u    Je   m'enfuis  a   toutes  brides...  Roule,  itvotechik, 
u\:    cinq,    dix,    vingt    roubles    seront    ton 
pourboire!  Je  volais;  1rs  roues  brûlaient   le  pavé;  je  dési- 
i  oubli  de  mol-même  et 

i  i 
Mine   sentiments   bizarres 
sein    tantdl  je  les  contemplais,  elle  et  lui.  du  hau 

..m    un 

malf    même    un    regard,    la    terni rai    se 

éblouir   par  le  etlnquai  bi    par  di 

Lt    mon 
;  brillante  nulin     6    ■         août 

salon,       i  de  i i"  e,  leur  i   mage  d  oiseau  près 

des  dames    Ce  n'est   pas  tout,  j'enviai     aussi   la     êd 
fortune  du  soi    i  amitié  des  maut  i 

tes-,  le  savoir  du  joueut  i 

la  bas-, ..,.   ,i,    se   v.  mire   i  tu  r   on    l'adres 

ou     le    iiimv en    enfin  qui  m'en    enl  donné 
la    facilite    de    i  bi    fréquemment    près    ,i  .- 1 1 .  .    di 

ner,   de   bi  e   on    L'or    di 

re  qu'il   s,,it  acquis,   donni    tous   les  droll 
ralni  ■ 
n  est    v  rai  que  tous  ci  mon 

durant,   mais   plains-moi   de   ci 

nier   o  amour,  am lu        I 

►t  la   i  i  sme  humaine  I  'i  a  peux  l'éli  ■  • 

l'étoile  ■'  l'abal    et     a  tu  iu  i 'bler    Tu  tais  des  hi 

•    qui   ont    i     a 

.i, irs.    u,.    ,  eux    qm    i  ont    tall  te 

t'abbi  -  de  tes 

n    ind  Je   pleur.-    s,,,    moi  '  • 

ir  pu  plein 

Bain)  !'•  l 
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i     u    ordre  d  •  i  l'automne 

uni    i    i  lointaine. 

On  la  ramena  au  poi     pour  Le  chargement  de  la  cal 
changement  des  m  manoeuvres  dormantes.  Le 

commandant  du  navii  était  respecté  comme  un 

officier    de    grand  in    courage    exemplaire,    et 

on  lui  lournu  tous  les  moyen-  de  décoration  dont  peut 
orne  un  navire  de  guerre  :  du  bronze  pour  les  vis  de  ses  caro- 
uades,   les  griilagi  outilles,   les   tolets   de   tournage, 

les  rampes  des  échelles  ;  du  chêne  sculpté  et  de  l'acajou 
pour  les  cabines  On  se  mit  à  l'œuvre  avec  un  zèle  et  une 
activité   infatigables. 

Tourmente  par  Le  poison  de  la  jalousie,  Pravdine  cher- 
chai! dans  l'activité  un  moyen  à  LneS  de 
cœur,   el  d'étouffer  sa  nouvelle  pa                                  une. 

D'une  aurore  a  l'autre,  il  arpentait  le  tillai  .  et  pas  le 
moindre  détail  tr'échappalt  a  son  attention;  il  surveillait 
tout  et  mettait  lui-même  la  main  a   ti 

-i  minutie  avait  fini  par  ennuyer  Nil-Paulovitch.  qui 
lui-même  était  réputé  dans  la  Botte  pour  sa  ponctualité. 

Dieu  nier  i,  dit-il  un  jour  au  meii  notre 

Elie  ses:   ravisé.   Le  service  la  débat  :  ime  avec  la 

main,  de  sa  folle.  J'avais  raison  de  due.  que  L'amour  ar- 
rosé d'essences  fuirait  l'odeur  de  la  résine,  comme  le  diable 
fuit,  l'encens. 

—  S'il  a  fui,  c'est  tout  à  fait  pour1  une  autri  'pli 
qua    Stettmslcj  ;   ce   sont  mes  fumigations  qui   ont   gui 
capitaine,   il  était    distrait   au  point  de  ne  pas  rema. 
que  je  mêlai!  de    n<  i  bi     diclnales  a  son                  imer. 

Mais,    au   fond,    Pravdine    était  U    réellement   guéri? 

Cependant  les  travaux  s'activaient,  l'armement     •      I 
i     n    .m    joui,    niais   a    1  heure,    et    en    même   temps   froissait 
l'Impatience  de  Pravdine 

vue!  plus  vit.      puissions-nous  gagner  la  rade  el   nous 
élancer  dans  la  mer  le  plus  loin  possible  d> 
bourg  maudit!  Tant  que  je  vivrai,  je  n'y  remettrai  plus  le 
pied  !  s'écrla-t-il  un  jour. 

Et.  deux    heures  pins  lard,    Pravdine  se  tenait    penché  au- 
dessus  de  la  roue  d'un  vapeur,  comme  -  u  comptait  chacun 
des  coujis  qui   frappaient    l'onde  écumante. 
—  Bon  !  voici   m    le  capitaine-li  Pravdine  dans  la 

—  Et  comment,  de  grâce,  auralt-il  pu  se 

dans  la  capitale?  N'est-ce  point  sur  1  itbsci -,  Il  doit 

régler  son   chronomètre?  Il  doit  aller  prendre  ,,  i  a, 
des  sciences  une  nouvelle  carte  de  l'Ain  Bandée 

cndant  supérieur  de  l'état-major. 

_  Ou  au    lien   d'un   j 

i  'i"*"! 

n    :,   sur  in   frégate  des  auxil 
, 

,i,,eiit-   Loi  ' agit    di 

nion    de    Pravdine,    de    ne 

point  '  :  voir  la  prii 

Ses  pensées  convei 

,  «ait  elle    mais  lut    au  contraire 

■ loi    n  m  de  plus  en  pli 

enilro.i     on     i!     I  Ût     eu     I  li.n     B     d 
-uns   s'en   dOUti  i      PO 

, ,.  i. ,.   monde    un  homm  •  «.  ne 

'''  "  :'    ,"1    '  i     . 

plus  rai 
superfl  I  "'!'"r'' 

mue,    ni,,, 

dune  mélodie    .i  bronze.  <  •■"■ne 

avait    mêle   son    I  '    M     " 

moui 
U    Pravdb  irdanl 

mdalt,   en  le*  animant,  s 

des    ai  aoux 

pour     lut 

nouveau  mé 

,,.     i 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


aperçus  jusqu'à  ce  jour;  la  porte  dune  maison,  un  son 
de  cloche,  un  pilier,  une  gravure  savaient  exciter  sont  inté- 
rêt. 11  restait  parfois  un  quart  d'heure  entier  en  contem- 
plation devant  une  rue.  un  pont  ou  une  jolie  habitation. 
Il  ne  remarquait  ni  las  heurtements,  ni  les  sourires  mo- 
queurs des  passants  .  =  _  ■  11  contemplait  pieusement  le 
monument  de  Pienv  ■  ..ml;  mais  ce  qu'il  aimait  sur- 
tout, c'était  de  par'  en  flânant  les  majestueuses  salles 
de  ce  palais  an*  Litage...  C'était  sa  jouissance,  sa 
consolation. 

C'est  du  ni'    i  [U'il  pensait  en  arpentant  de  nouveau 

le  musée,  où  les  .mages  de  la  nature  chassèrent  un  moment 
de  son  âme  l'in  âge  exécrée  et  chérie.  Il  s'apaisa  comme  le 
calme   Mai  Ruysdael,   respira  l'air  frais  de   la  Nuit 

de  van  der  Neer,  vola,  avec  son  vaisseau,  sur  la  jaune  Mer 
du  Norà     .<■    ..m   Ostade.    Les  portraits  de  Van  Dyck   s'agi- 
taient, et  le  ciel  de  Raphaël  s'ouvrait  à  ses  yeux...  Pravdine 
combati  i     avec  les  Mettes  du  Poussin  et  priait  avec  VEnJanl 
lie  Murillo.  De  charmants  visages  lui  souriaient, 
les  chevaliers  lui  tendaient  la  main  et  les  fêtes  champêtres 
riaient.  A  sa  gauche  bruissait  la  noire  Forêt  de  Sal- 
vador, tandis  qu'à  sa  droite  c'était  une  harmonieuse  mais 
umse  danse  d'images,  d'idées,  de  siècles;  tantôt  c'était 
un  microscope  palpable  de  l'âme  humaine,  depuis  le  fangeux 
matérialisme  de  Téniers  jusqu'à  l'inaccessible  sainteté  d'Ur- 
bino,   illimitée   comme   un   chaos,   confuse   comme  un    rêve, 
déjà  prête,  mais  encore  invisible  à  l'homme. 

Pravdine  se  sentait  à  l'aise  au  milieu  des  habitants  de 
ce  monde  à  la  clarté  duquel  il  sommeillait  ;  mais,  à  part 
le  paravent  de  verre  par  lequel  l'Ermitage  lui  voilait  ses 
chagrins,  il  y  était  encore  attiré  en  droite  ligne  par  sa 
passion. 

Dans  la  salle  renfermant  le  musée  de  Joséphine,  entre  la 
ravissante  Hébé  et  la  Danseuse  de  Canova,  s'élevait  le 
groupe  (L'Amour  et  Psyché,  œuvre  du  même  ciseau.  Cette 
Psyché  était,  trait  pour  trait,  la  princesse  Flora.  C'est  à  son 
piédestal  que  Pravdine  s'empressait  de  venir  se  reposer.  Se 
reposer  !  Oh  !  de  même  se  repose  le  travailleur  sur  son  lit 
de  pierre.  Non.  il  venait  faire  entendre  à  l'image  de  son 
infidèle  ses  reproches  et  6es  imprécations,  il  venait  la 
maudire  et   l'admirer. 

Vous  avez  vu,  pour  sûr,  cet  admirable  morceau,  l'une  des 
meilleures  productions  de  Canova  !  Psyché,  enlacée  à 
l'Amour,  admire  un  papillon  qu'il  tient  dans  la  paume  de 
sa  main.  Haute  comme  le  ciel,  pure  comme  un  rayon  de 
soleil,  fertile  comme  le  sol  de  la  Grèce,  a  été  l'idée  de 
présenter  la  réunion  de  l'âme  avec  le  corps,  ou  de  la  jeu- 
nesse avec  l'amour,  par  l'Amour  et  Psyché.  Mais,  si  le 
groupe  de  Scopas  (leur  baiser)  est  supérieur  sous  le  rapport 
de  1  art,  celui  de  Canova  est  incontestablement  supérieur 
comme  ampleur.  Dans  le  premier,  vous  voyez  le  symbole 
des  temps  primitifs,  la  passion  ;  dans  le  second,  l'emblème 
de  notre  époque,  la  pensée.  Et  la  pensée  a  jeté,  sans  s'en 
douter,  sur  les  visages,  dans  le  maintien  des  deux  person- 
nages, une  ombre  de  gravité  contrastant  avec  l'adolescence 
de  leurs  formes.  Mais  aussi,  quel  charme  dans  le  mouve- 
ment de  la  tête  !  quelle  finesse  dans  l'expression  de  la  phy- 
sionomie !  quelle  aisance  dans  la  pose  !  quelle  noblesse  dans 
l'attitude!  Le  ciseau  de  feu  Canova  a  amolli  le  marbre  pour 
la  chair  ;  mais  sa  pensée,  en  venant  l'animer,  a  rendu  la 
chair  diaphane  et  aérienne  ;  en  un  mot,  il  y  a  imprimé 
l'âme.  Une  série  d'idées  toutes  différentes  assiégeaient  en  ce 
moment  l'esprit  de  Pravdine. 

Combien  d'événements,  que  de  figures  historiques  avaient 
passé  en  peu  d'années  au  pied  de  ce  marbre  '.  Que  de  fois 
devant  lui  avait  peut-être  pleuré  l'impératrice  détrônée  des 
Français!  Sur  lui  était  tombé,  rapide  comme  l'éclair,  le 
regard  de  Napoléon,  avide  de  conquérir  le  monde.  Que  de 
rois  et  de  généraux  avaient  regardé  ce  groupe,  les  uns 
avec  la  distraction  de  la  satiété,  d'autres  avec  l'indifférence 
de  l'ignorance,  beaucoup  en  se  disant:  «  Pourquoi  n'est-ce 
point  à  moi?  »  Et  où  est  allé  ce  marbre  après  avoir  quitté 
les  Tuileries?  et  où  se  trouvent  tous  ceux  qui  l'ont  admiré 
il  y  a  si  peu  de  temps,  et  là-bas,  et  l  i  I 

—  Les  uns  ne  sont  plus,  les  autres  sont  loin  :  pensait 
pravdine  en  soupirant. 

Installé  le  matin   de  je    ne  sais  quel   jour  de   fête,  sans 
Lui-même   comment,    aux   pieds  de   Psyché,   Pravdine 
. ..i    insensiblement   en    de   profondes    et    douloureuses 
pensée-    l'œil   arrêté  sur  cette  admirable  ligure. 

—  Lorsque  Je  te  vis  pour  la  première  fois,  se  disait-il,  il 
me  sembla  (pi  un  ange  venait  d'appeler  mon  ame  par  son 
nom.  et  que.  depuis  l'enfance,  tu  étais  fiancée  à  mon  cœur. 

[nsen  i         Je   me  riais  de  cette  singulière  idée;   mi 

l'aimant,  je  la  crus  et  je  m'y  abandonnai...  A  qui  ajouter  foi 
désormais,  s  il  taut  se  défier  d'une  pareille  créature,  si 
belle  et  si  faus  i  ,  si  sensée  et  si  légère?  Pourquoi  l'al-je 
rencontrée?  pourquoi  m'a-t-elle  amené  à  l'aimer?  Inspirer 
une  si  ardente  passion,  alimenter  l'incendie,  puis  dis»-i>' r 
au  vent  les  cendres  du  cœur,  sans  laisser  tomber  une  larme. 


pas  même  de  sympathie,  mais  de  pitié  ;  vous  faire  voir  l'e: 
pérance.  et  donner  le  bonheur  à  un  autre  I 

Pravdine  était  complètement  seul  ;  sa  tête  se  pencha  et 
des  larmes  silencieuses  coulèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Vous  pleurez  ?  dit  quelqu'un  près  de  lui. 
Cette   voix   fit   tressaillir  tout   son   être  ;   elle  était   douce, 

affectueuse,   et   témoignait  d'un  profond   intérêt. 

Pravdine  se  retourna. 

A  côté  de  lui,  la  princesse  Flora,  vêtue  d'une  robe  légère, 
se  tenait  debout,  éblouissante  de  parure,  de  jeunesse,  de 
beauté. 

On  devinait  qu'elle  venait  de  s'échapper  d'une  Téceptlon 
pour  respirer  à  l'aise  en  contemplant  les  productions  du 
pinceau  et  du  ciseau,  et.  qui  sait?  dominée  peut-être  par 
un  secret  pressentiment  du  cœur  ;  car  notre  cœur  est  un 
devin,  ainsi  que  l'a  dit  avec  justesse  Dmitrief. 

—  Vous  avez  pleuré?   répéta-t-elle   émue. 
La   bouillante   indignation   de   Pravdine   s'était    enfuie   de 

son  cœur  devant  cette  séduisante  apparition  ;  mais  l'amour- 
propre  blessé,  ce  ver  qui  n'a  ni  pattes  ni  ailes,  y  resta. 

Pravdine  se  recula,  s'inclina  devant  la  princesse  avec  un 
respect  glacial  et  répondit  en  rougissant  : 

—  Oui.  princesse,  je  pleurais,  et  mes  larmes  étaient 
amères  ;  je  me  croyais  seul  ici  et... 

—  Est-il  possible,  capitaine,  que  vous  soyez  blessé  de  l'idée 
que  j'aie  pu  surprendre  une  larme  dans  vos  yeux?...  Quelle 
nature  étrange  ont  les  hommes!  Ils  peuvent  sans  rougir  se 
vanter  du  sang  d'un  ami.  mais  ils  ont  honte  d'une  larme  de 
sentiment  ! 

—  Je  dois,  en  effet,  être  honteux  de  ces  larmes,  et  j'avoue 
que  vous  êtes  le  dernier  témoin  que  j'eusse  désiré  pour  une 
semblable  faiblesse;  mes  larmes  n'ont  pas  vu  et  ne  verront 
jamais  le  monde.  Soyez  convaincue,  princesse,  qu'elles  n'aug- 
menteront  l'éclat   d'aucune    robe. 

Pravdine  n'avait  jamais  parlé  à  la  princesse  de  son 
amour  ;  mais  quelle  femme  ignore  le  sens  d'un  regard  de 
feu.  d'une  joue  qui  rougit,  d'une  poitrine  qui  se  soulève,  de 
mains  qui  se  crispent? 

La  princesse,  cette  fois  encore,  comprit  le  reproche  de 
Pravdine,  et  mit  dans  sa  réponse  plus  de  sentiment  que 
d'orgueil. 

—  Croyez-vous,  en  vérité,  capitaine,  que  ma  vie  ne  soit 
que  clinquant,  et  que  j'ignore  les  larmes  du  chagrin?  Mais 
vous  avez  porté  le  coup  encore  plus  loin  et  plus  profondé- 
ment :  vous  avez  presque  dit  que  je  pouvais  me  réjouir  du 
chagrin  d'autrui.  Expliquez  en  quoi  j'ai  pu  mériter  une 
aussi  injuste  accusation,  et  de  qui  encore!...  de  qui? 

Pravdine  se  troubla.  Il  était  pris  comme  un  écolier  qui, 
courant  avec  une  explication  au-devant  de  son  maître,  de- 
vient muet  et  confus  sous  son  terrible  regard. 

En  semblable  occasion,  l'habitude  générale  est  d'affirmer 
qu'on  n'eût  jamais  pensé,  qu'on  n'eût  jamais  osé  se  livrer 
à  une  pareille  accusation,  etc.  Pravdine  débita  une  foule  de 
ces  vulgaires  excuses. 

La  princesse  hocha  la  tête  avec  mélancolie. 

—  Capitaine,  dit-elle,  la  franchise  des  marins  est  devenue 
proverbiale;  voudriez-vous  la  démentir?  Depuis  quelques 
jours  déjà,  j'ai  remarqué  que  vous  étiez  fâché  contre  moi. 

Pravdine  parut   se  réveiller  d'un   songe. 

—  A  l'occasion,  je  vous  prouverai  ma  franchise  !...  s'écria- 
t-il  avec  feu.  —  Savez-vous,  princesse,  à  qui  ressemble  cette 
Psyché  ? 

La  princesse  sourit  avec  une  expression  de  satisfaction, 
leva  les  yeux  sur  le  marbre  et  dit  en  rougissant  : 

—  Plusieurs  de  mes  amies  prétendent  qu'il  y  a  quelques 
points  d'analogie  entre  moi  et  cette  statue,  mais  j'avoue 
que  les  compliments  des  femmes  m'inspirent  peu  de  con- 
fiance. 

—  Fiez-vous  au  sentiment  des  hommes,  princesse.  Le  cœur 
est  un  bon  connaisseur.  Ce  n'est  point  la  première  fois  que 
je  me  trouve  aux  pieds  de  cette  Psyché.  Il  fut  un  temps  où 
je  venais  l'admirer  et  lui  raconter  tout  ce  que  je  n'osais 
dire  à  son  Sosie  et  que  je  ne  pouvais  garder  en  moi.  Main- 
tenant, oh  !  maintenant,  c'est  une  autre  affaire  :  je  suis  venu 
l'accabler  de  reproches  et  répandre  sur  ce  marbre  insen- 
sible les  pleurs  d'un  inexprimable  chagrin.  Vous  avez  vous- 
même  fait  appel  à  ma  franchise,  elle  se  montrera  tout  en- 
tière. Oui,  princesse,  ce  n'est  plus  le  moment  de  feindre  ; 
d'ailleurs,  le  voudrais-je,  que  cela  me  serait  impossible...  Ne 
le  niez  point,  ne  dites  point  non  :  vous  avez  vu,  vous  saviez 
que  je  vous  aimais  ;  mais  vous  ignoriez  comment  je  vous 
aimais  ;  vous  n'avez  pas  compris,  vous  n'avez  pas  apprécié 
mon  cœur,  un  cœur  qui  débordait  d'amour  pour  vous... 
Vous  voyez  ici  ces  trésors  souverains?  Vous  avez  vu  l'arse- 
nal? Là,  chaque  siècle  a  apporté  son  joyau,  sa  couronne, 
son  armure,  son  souvenir  Ne  riez  point  de  la  comparaison  ; 
mon  cœur  est  ce  palais  d'où  j'aurais  jeté  à  vos  pieds  mes 
sensations,  mes  idées,  ma  passion,  toutes  choses  qui  valaient 
des  perles  et  de  l'or...  Vous  auriez  été  la  souveraine  de  mon 
âme  et  eussiez  fait  de  moi  ce  que  bon  vous  semblait.  Vous 
m'eussiez  dit  :  «  Sols  poète,  »  et,  au  bout  dune  année,  j'au- 
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rais   incliné   mon   front  couronné   de\  au]    m'avait 

Inspiré.    La    grandeur  Ue  mon   amour   n 'était-elle   pa 

N'y  ai  il  polnl  de  semeu  es  en  mon  Ame?  J'en 
aurais  (ait  jaillir  des  étincelles  des  sons,  Mes  pensées,  et  le 
monde  m'eût  répondu  pai  di  oupli  des  larmes  et  des 
applaudissements  I  Eusslez-vous  souhaité  de  me  voir   i 

Qui  aurait  pu  me  résister?  Et  J'a tiauflé  votre  cœur 

aux  rayons  di  ma  gloire.  C'est  peu  le  suis  altéré  d'action, 
l'ai  de  l'ambition  dans  l'âme,  |e  suis  on  Me  ceux  auxquels 
une  voix  Intérieure  dit  Tu  peux  être  puissant!  «  Eli 
bien.  J'aurais  brisé  mon  sabre   et  ma  plume.  Je  me  serais 


i  i  h.:  mu.. ri,  a  ce  mai 
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lières   tempêtes  (le   lnn-an     j'aurais  Jeté  le   lingot 

d'or  de  toute  ma  vie  Mans  1.'  torronl  «le  l'oubli,  afin  de  pou- 

uvent  .'i  vos  côtes,  de  respirer  votre  haleine,  de 

vous  adorer      Mai-  vous,  vous  i"'  l'eussiez  i n    voulu 

disant   cela,  Pravdlne   lalsit   la   main  de  la  princesse, 
M. .m   le    nui  .un   .mu  par  les  regards  et   les  discours  brû- 
qu'elle  venait  d'enten  di 

—  Assez:  Taisez-vous,  capitaine I   la     i 

ni   n>  écouter  davantage     i (appelez-vous    qui 

suis,   ce   que   Je   suis;    en   serran!     ma    main,    rous    pre 
un  .n:  igné  apparent  de 
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moins  murmuré;  J'aui                    profondémei  i  h. mi- 

me qui  a  votre  main  ;  mal                             m 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


qui.  avec  un  amant  expérimenté,  eût  été  I  œuvre  du  calcul, 
ne  lut  ici  que  l'œuvre  de-  cira     5ti  i 

Le  dernier  mot  de  la  princes?. ■  -  était  échappé  de  son 
cœur,  non  comme  un  aveu,  mais  comme  une  exclamation 
Elle  s'était  oubliée,  mais  .lui  qu'un  pareil  oubli  rend 
heureux  peut-il  perdre  la  mémoire  de  ce  qui  a  été  dit?  Peut- 
il  ne  point  croire  à  la  réalité  du  sentiment  qui  a  dicté 
l'aveu?  Non.  jamais  l'hypocrisie  n'a  eu  cette  voix,  n'a 
eu  ce  regard:  Ti  les  coûtes  de  Pravdine  se  dissipèrent  .  il 
tomba  dans   i  '  li    ravissement  lanatique,  couvrit   de 

baisers    les    m       -     le    Flora,    et.    les   pressant    contre    son 
cœur  : 

—  il  est  a  vous  pour  l'éternité,  femme  divine  ! 
s'éçria-t-il  i  rouverai-je  la  force  de  supporter  mon  bon- 
heur !...  Je  sais  prêt,  maintenant,  a  serrer,  comme  celle  d'un 
ami.  1?.  main  de  mon  plus  grand  ennemi;  à  embrasser  le 
monde  entier  comme  un  frère! 

La  princesse  n'entendait  rien,  ne  voyait  rien  :  sa  vie  sem- 

bl  envolée  avec  le  fatal  secret.  Le  front  incliné  sur 

le  piédestal  de  la  Psyché,  l'une  aussi  pâle  que  Vautre...  De 

urnes  perlaient  à  ses  cils  abaissés:  son  corps  fris- 

iv   comme  une  feuille.   Pravdine  lut   enraye... 

—  Qu  avez-vous.   princesse?   s'écria-t-il. 

—  Eloignez-vous,  pronoaça-t-elle  d'une  voix  faible:  main- 
tenant que  vous  savez  tout,  soyez  clément,  partez  :  Tue 
autre  fois,  un  autre  jour,  nous  nous  reverrons.  En  ce  mo 
ment,   je   mourrais   de   honte   en    vous   regardant.    Si   vous 

-  quelque  cas  de  mon  repos,  quittez-moi  ! 
En  proie  au  ravissement   et  à  la  frayeur,    Pavdine   s'éloi- 
gna. 

Le  soir  du  même  jour,  le  prince  Pierre,  l'air  inquiet,  mais 
tenant  sa  serviette  en  main,  vint  de  la  salle  à  manger  à  la 
rencontre  du  docteur,  qui.  sur  la  pointe_  des  pieds,  sortait 
de  la  chambre  à  coucher  de  la  princesse  Flora. 

—  Eh  bien,  cher  docteur,  demanda-t-il  en  s'essuyant  les 
lèvres,  comment  se  trouve  ma  Floreska? 

Le  docteur,  avec  un  sourire  d'importance  qui  éclairait  in- 
variablement sa  physionomie  à  tous  les  dîners  comme  à  tous 
les  enterrements,  répondit  que,  grâce  à  Dieu,  ii  n'y  avait 
aucun  danger,  que  cela  passerait. 

Je  vous  dirai  que  ce  docteur,  passé  maître  en  l'art  de 
dorer  la  pilule,  avait  toujours,  pour  cette  raison,  de  l'or 
plein  ses  poches  ;  mais  on  ne  sut  jamais  si  c'était  parce  qu'il 
était  habile,  ou  parce  qu'il  était  cher. 

—  Avez-vous  écrit  une  ordonnance,  docteur? 

—  Oh  !  je  ne  suis  jamais  en  retard.  Excellence  :  J'ai  bâclé 
une  recette  longue  comme  un  jour  de  mai.  et.  si  la  princesse 
se  conforme  de  point  en  point  à  mon  ordonnance,  à  la  pre- 
im.i.-  finie,  la   fièvre  s'enfuira. 

—  Comment   est   son   pouls,   docteur  ? 

—  On  peu  inégal,  répondit  celui-ci  boutonnant,  non  sans 
difficulté,  le  dernier  bouton  de  son  frac  :  mais  cela  se  dissi- 
pera à  mesure  que  les  frissons  et  la  chaleur  diminueront.  Il 
faudrait  couvrir  davantage  la  princesse. 

—  Quelle  peut  être  la  cause  de  la  maladie,  docteur?  Ce 
matin,  en  sortant,  elle  était  saie  comme  une  hirondelle,  et 
tout  à   coup 

—  La  cause  est  toute  naturelle,  Excellence  ;  notre  ver- 
âoyant  hiver,  que  nous  sommes  convenus  d'appeler  été.  est 
on  ne  peut  plus  malsain,  et  les  dames  s'habillent  avec  une 

Bstril  difficile  à  un  courant  d'air  de  les  emporter 
jusqu'à  l'autre  monde?...  Tout  en  elles  est  zéphir,  vapeur, 
mousseline,   gaze... 

—  On  ne  peut  cependant  point  sortir  en  palatine,  observa 
gravement   li       i  rierre. 

—  On  ne  peul  i  éviter  un  refroidissement  lorsque 
l'on  sort  en  robe  de  gaze,  Excellence. 

Unsi,    von-  si    un    refroidissement,   doc- 

teur? 

—  Sans  aucun  doute,  Ex. .  Hem  e 

—  Mais  elle  soupire  si  tristement  :  elle  est  devenue 

.m  delà  de  toute  compréhension...  elle  ne  peut  même 
me  supporter  près  d'elle  ! 

—  Tout  cela  provient  du  refroidissement.  Excellence. 

Ce  bon  docteur  était  prêt  i  lurer  sur  le  mortier  d'Esculape 
qu'il  ny  avait  la  qu'un  refroidissement. 


VII 
LA   HÉSOLCTIOM 


Les  Jours  s'écoulent    rapides  et  doux.   Les  joies 

•  s   futures  se  confondent  dans  le  mo- 
ment  présent   comme  les  baisers  qu'échangent  sur  le  seuil 


,  deux  amis  qui  Se  revoient.  Hier,  aujourd'hui,  demain  n'exis- 
tent p.. ni  pour  les  amants  ;  le  temps  se  transforme  pour  eux 
en  une  rêverie  magique,  dans  laquelle  un  fil  aérien  et  fan- 
tastique s'enroule  d'un  nœud  indissoluble  au  fil  de  leur 
existence,  et  où  le  cœur,  en  chacun  de  ses  battements, 
compte  ses  jouissances  :  mais,  que  dis-je  !  non,  les  jouissances 
ne  se  comptent  point  ;  la  misère  et  le  chagrin  ont  seuls 
inventé  le  calcul. 

Pravdine  aimait  pour  la  première  fois  ;  l'amour  de  Prav- 
dine était  novice.  L'amour  virginal  n'est-il  pas  timide  jus- 
qu'à la  simplicité,  respectueux  jusqu'à  l'adoration?  Mais 
l'amoureux  ne  reste  pas  longtemps  à  parcourir  tous  les 
degrés  qui  mènent  à  la  passion.  Enfant  par  les  discours,  les 
fantaisies,  les  curiosités,  ses  désirs  grandissent,  non  par 
année,  mais  par  heure,  jusqu'à  la  virilité,  puisant  leur  force 
dans  la  réciprocité. 

Pauvre  chercheur  :  il  rêve  aux  moyens  de  gagner  une 
parole  affable,  un  regard  affectueux,  une  insignifiante  ca- 
resse-. 

—  Cela  me  rendrait  si  heureux  !  se  dit-il  en  regardant 
autour  de  lui  si  nul  n'a  pu  l'entendre,  et  tremblant  de  la 
hardiesse  de  son  imagination,  avec  laquelle,  après  avoir  fait 
connaissance,  il  finit  par  s'habituer. 

Bientôt  elle  le  domine  entièrement,  et  il  devient  aussi 
orgueilleux  d'avoir  ravi  un  premier  baiser  que  Prométhée 
lorsqu'il  déroba  le  feu,du  ciel.  Sa  joie,  bouillonnant  comme 
un  flacon  de  Champagne  [Je  suis  convaincu  que  le  bonheur 
est  une  sorte  de  gaz  que  les  chimistes  analyseront  quelque 
jour),  déborde  son  cœur,  et,  une  fois  évaporée,  comme  la 
nature,  en  dépit  de  Pascal,  s'oppose  au  vide,  de  nouveaux 
et  ardents  désirs  s'introduisent  à  la  place  des  anciens. 
L'habitude  gâte  le  jeune  fou  :  la  concession  d'hier  est  un 
droit  pour  demain  !  Selon  moi,  le  cœur  ressemble  fort  au 
cabinet  de  Westminster,  qui  sait  tout  obtenir  par  ses  impor- 
tunités  et  ses  trafics,  puis  met  dehors  ceux  qui  l'ont  servi. 

—  Si  tu  m'aimes  !  dit  l'amant  avec  de  tendres  caresses  : 
encore  cela,  cela  seulement,  et  je  serai  heureux  comme  un 
dieu. 

Mais  le  dieu  en  question  est  un  dieu  païen,  l'ambroisie  ne 
suffit  pas  à  son  appétit.  Il  est  prêt  à  se  transformer  d'aigle 
en  cygne,  de  cygne  en  taureau.  Chaque  jour,  il  devient  plus 
hardi:  chaque  jour,  il  brise  une  des  épines  qui  protègent  la 
rose,  et  la  rose  se  flétrit  sous  le  souffle  brûlant  de  la  pas- 
sion !  Voulez-vous  savoir  de  quel  mot  je  définis  toutes  les 
passions,  et  principalement  l'amour?  Par  le  mot  curio- 
sité. 

Nous  n'avons  pas  plutôt  connu,  éprouvé,  subjugué,  que 
notre  savoir,  notre  épreuve,  notre  conquête,  nous  ennuient, 
et  que  nous  éprouvons  le  besoin  de  chercher  autre  chose,  de 
trouver  mieux,   de  conquérir  davantage. 

Encore,  encore,  plus  loin  ci  davantage,  telles  sont  les 
limites  de  la  pensée  humaine  :  limites  situées  au  delà  de  la 
voie  lactée,  â  l'ombre  du  tombeau. 

Il  n'est  pas  donné  à  chacun  de  couper  le  chemin  aux  puis- 
santes passions,  qui,  semblables  aux  comètes,  sont  traversées 
.)■'  nombreux  systèmes  solaires.  -Il  n'arrive  point  à  chacun 
d'être  amoureux,  poète,  ambitieux,  avide  de  gain,  et  de  se 
coucher  dans  le  cercueil  avec  les  mêmes  hochets  qui  ost 
amusé  son   enfance. 

Beaucoup  qui  avaient  parcouru  la  même  route,  depuis  la 
naissance  de  leur  âme  jusqu'à  la  mort  de  leur  corps,  se 
sont,  à  un  moment  donné,  enfoncés  profondément  dans  l'or- 
nière. Ainsi  Napoléon  est  tombé  au  carrefour  du  chemin  de 
la  puissance,  dont  la  première  étape  fut  le  siège  de  Tou- 
lon, et  la  dernière  l'île  de  Sainte-Hélène.  Géant  lancé  par  le 
volcan  révolutionnaire,  il  rendit  ses  restes  au  roc  volca- 
nique fait  de  lave  coagulée,  majestueux  et  imposant  mauso- 
lée, plus  grand  qu'aucun  de  ceux  qu'on  lui  a  dressés  dans 
le  passé  ou  qu'on  lui  dressera  dans  l'avenir  !.. 

Les  amants  sont  presque  aussi  insatiables  que  les  conqué- 
rants, avec  lesquels  ils  ont  bien  quelque  ressemblance.  Après 
la  première  lettre,  leur  passage  des  Alpes,  ils  soupirent  déjà 
après  les  lauriers  d'Iéna  et  de  Marengo.  .  Ils  oublient  que 
ce  même  Napoléon  a  eu  Moscou,  où  11  a  failli  brûler  ;  la 
Bérésina.  où  il  a  été  sur  le  point  de  geler,  et  les  boues  de 
la  Uthuanie,  où  il  a  été  bien  près  d'enfoncer.  L'ardeur  du 
sang  n         i  n  soumise  au  docteur  en  philosophie  M.  le 

i  les  discours  du  cœur  commencent  ordinaire- 
ment par  le  chaste  platonisme.  Le  platonisme  ressemble  à 
ces  montagnes  de  glace  où  une  lois  l'impulsion  donnée. 
il  n'y  a  plus  moyen  de  se  retenir  ;  ou  encore  à  ces  bourrelets 
que  l'on  met  au  front  des  enfants  afin  qu'il  ne  se  fassent 
point  de  mal  en  tombant. 

Oui.  chers  lecteurs,  oui.  belles  lectrices,  nommez-moi 
comme  vous  voudrez,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'avoir  un 
méchant  sourire  lorsque  j'entends  une  jeune  femme  ou  un 
jeune  hommi  raisonner  sur  le  désintéressement  d'une  affec- 
tion platonique,  délicieuse  et  pure  comme  les  fleur*  de  deux 
sexes  réunies  dans  un  même  vase.  J'ai  tout  a  fait  le  même 
sourire  lorsque  J'entends  un  Joueur  parler  de  son  honneur. 
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un   Juge   moscovite  de   désintéressement,    un    diplomate   du 
droit  de-.  gens    Ce  serait  pourtant  un  péché  .le  dli 
platonisme  soit    "ne   machination    .lu    podtmennlA     i 

tique  ;  an  contrait      i  asl  plutol   m  fossé  ■  ri  usé    >■.>  < 

la   frontière,   el   d'autant    plus  dangereux,   qu'on   s 
tombe  faute  d'être  prévenu 

Voilà  pourquoi  j  aurais  volontiers  murmuré  a  l'oreille  de 

certaine    dame  Ne   croyez    pas    au    platonisme    ai 

autres  bons  sentiments  de  la  Jeunesse  la  polni   a 

jugement!  Le  platonisme  comme  Cagllostro    von 

lera  ;   il   escamotera  votre   cœur  en   un  clin  d'cell  ;   il 

osera   sous  la   tête  un   oreiller  bourré  de     ophlsmes  ; 

m    vous    bercera    par    d'harm ira    chants,    ei    vous    vous 

endormirez  comme  sous  la  puissance  du  pavot.   Mais  aussi, 
tous  vous  ré  ivec  la   --"il  de  l'asphyxie,  avec  votre 

bonnet   chiffonné    et    peut-être  avec   de   tardifs  regret 
outre.,  mais  n'avez-vous  donc   polni    remarqué  que  je  plat 
santé,  que  j'ai  seulemeni  voulu  vous  effrayer?  »  Et  de  i 
irs,   serait-ce   a   moi.    constant    adorateur   de   i  • 
chaiiou  d'un  monde  si  moral,  à  lever  la  main  sur  lui 

•  •  à  moi  a  écrire  contre  lui  lorsque,  en  toute  occa  li  o 
s  VOlx  haute  et   liasse-,  j'ai  constamment  parlé  en  sa  faveur, 
que  J'ai  écrit  ses  louanges  en   vers   et  en   prose? 
—  Allons,   revenez   à   l'action,   à   l'action,   me   direz-vous. 
La   parole   n'est    donc    point    une    action?    La    faculté    de 
droit  prétend  qu'entre  ces  deux  choses  il  y  a  une  énorme 

différence;   la  loi   agit   positivement,    mais   nous  compai s 

relativement  II  est  certain  que  l'homme  dit  rarement  ce 
qu'il  pense,  et  plus  rarement  encore  accomplit  ce  qu'il  dit  ; 
le  qu'on  ne  peut  ni  l'accuser  ni  le  louer,  s'il  promet 
ou  s'il  menace;  mus  cela  se  rapporte  à  l'avenir;  le  passé, 
au  contralr  qu'en  paroles,  un  mot  peut  le  confon- 

dre ou   le  justiner 

Ce  long  récit  a  pour  but  il"  prouver  a  mes  chers  lecteurs 
que  mes  paroles  son!  des  faits,  que  mes  allusions  sont 
entrées  non  dans  le  sourcil,  mais  droll  dans  l'œil  de  ma- 
dame /  appelée  mistress  ÏVobody  dans  la  bouffon- 
nerie angl  I  i'!'  I  iraeti  r.  gênera  I  .le  tous 
les  amoureux  est  semblable  au  caractère  particulier  de 
ne  ainsi  ce  qui  <i  été  pour  les  autres,  a  de  même 
ttt  pour  lui 

Oui,  Pravdlne  étal  même  passl imem 

aimé  :    mais    lui  même    aimait    sans    raison    et    sans    frein. 
Pradvlne  étatt    un  animal  sauvage  que  le  lien   féminin   ne 
savait  pas  toujours  dompter. 
Dans    un    même    moment,    il   se   plaignait   de   la    froideur 
du  trop  de  vivacité  de  Flora.  En  brisant  un  bracelet,  il 
jurait   ne  point  envier  le  paradis,   et,  une  heure  après,   il 
affirmait  qu'il   n'j  avall   pas  un   mortel  plus  Infortuné  que 
lui.    pourquoi'    Parce    que,    après    le    bracelet,    ses     lèvres 
avaient  .iivu-  .i.    la  ceinture;  après  la  ceinture,  du  collier; 
après  le  collier   de  ce  qui  étall  dessous    La   sêj    ra  Ion  pro- 
chaine  était    une    ;xcuse    à    ses   violences,    ses   extases,    ses 
ses  oublis. 
11  étall   Batteur,  mais  effrayant   d'être  ainsi  aimée.   Flora 
aval'  de  rudes  combats  s  soutenir  contre  son  propre  cœur 
mtre    la   fougueuse  nature   de  Pravdlne.   Elle   ré     tall 
nomme  la  poudre  qui,  mouillée  par  la  rosée  du  ciel,  résiste 
au  fusil:  ceni  coups  sont   tir  lin,  mais  chacun  d'eux 

un   des   m.uns  ,i(>  la   poudre,   et   le  moment   est    pro- 
i  elle  s  enflammera. 

-■■    une    moitié   d.    sa   jeunesse   au   milieu 
■  o  .i  i  autre   dans   la   capitale.   Les  jeunes    filles 

enl     a     Mu- lune     liberté     beaucoup    plus    grande 

qu  a  saMO  Pétei   bourg  ii  "H  il  y  a  liberté,  il  y  a  plus 

de  naturel    C'esl   pourquoi  les  jeune-  Biles  de  Moscou  m'of- 
frent   i  .1 1 1  -~   d'Intérêt    que   les   dames   des   bords   de  la   Neva, 
les   premières    vous  rencontrez  souvent   une  charmante 

siuipl  1 nie-,     plus    di         g  ■    ne  ;    chez    les 

preinii  i        beaucoup  de  charme  .   chez    I ides,   le  sa 

ilre   que    doaine    la    cour   el    le    goûl     plu     .niant    de 
n.ii    qu.-  du       n  Imi  ni     En    un    mol      i    Mo»  ou,   c'est 
l'harmonie;    j    Saint  Pétersbourg        -        le    ton     A    Moscou, 
on    in    et    I  on   i  ultive    beaui  oup    les    lang  u 

n   i:  a   point   oe    temps   pour 
et    la  la    veille    o  '         ne    se 

I 

que   par    oui-dire    el     i 'alnl     di     se     di    un  li  nier    la 

ma,  le. le    en   apprenant   la   langui    de  Si  hill 
le 

mi.,    tant    de  diplomates,   tant  d'em 

p|o\. 

que     la    ii 
elb    iii    qu  heures,  on  ne  trouverall    pas 

In  ne       V    pari     cela.     Il     i 

m.  certaii 

■  néanmoins  son  eolé  ■  • 

i  \    reti  ■'■'. ■ 


(1)  Agent 

i  \ 


\   Saint-Pétersbourg,   tout   est    neuf,  l'enchère. 

i le   ni  l'accei  ir  les  plai 

i  les  tignort 

pluies;   et   le   long   des  qu                 ut   les 

i -  dans  les  po  '-Tes  ; 

mut   les  Français,  et  a  haus- 

>  llemands   i  est  i  Iran- 

.-    faufile    le   long   du   mur,   fort 
t- mon  de  la  voilure  île  quelqu 

forée   de  son    haleine  une 
note    dlplom  a    point    une    maison    où,   en  se 

mettant  m  n  de   fasse   le   même     I  me  ce 

croix. 

là,  di  imi     |i      n  .  . 
la   maltresse  de  la  mal         depul     la   dalle  du  trottott 

qu'aux        .  n  ■  51     lu 

m  dans  L'accueil  nt    ivec  une  admirable 

gravité  sur  les  mérites  du  vaudeville  nouveau  et  sur  la  toi- 
lette qu'avait  la  maltresse  de  R  u-r  rout  de  Lon- 
dres; elles  reçoivent   un       .           fraphlque  sur  l'arrivée  des 

de  quoi  vit  le  gouver- 
nement de  Vologda,  elles  vo  en  français:  •■  Je 
ne  saurais  vous  le  dire  au  Juste,  monsieur  .  je  n'ai  point 
u.   propriété  dans  ce  gouvernement.  . 

Ou  reste,  il  est  une  chose  que  nos  deux  capitales  pos- 
sèdenl  au  même  degré:  la  m  Personne 

ne    s'Inquiète    de   ce   que    pensera   le    vulgaire;   une   seule 
.lin  e  inquiète:  «  Qu'en  dira  la  princesse  Mue    I 
En    toutes   choses,  la   personnalité     la   partialité,  le  calcul 
\u générosité,    aucune    grandeur. 

La   princesse  Flora  avait  grandi  de  ce  même  lait 

d'amandes;  mais  elle  eut  la  chance  d'être  bien  et  sage- 
ment entourée,  et  d'avoir  l'esprit  de  l'appi 

La  lecture   des  poètes  lui   révéla   un   moi 
pour  lequel  elle  s'enthousiasma;   mai  fanatisme 

un    danger,    le   danger   des    rêveries    ni 

il  est  des  oiseaux  qu'il  est  plus  avantageux  il'  tirer  au 
vol  que  sur  place,  Flora  était  au  nuinhn    des  pi 

Incapable  de  la  fragilité  étourdie,  lancée  au  milieu  du 
tourbillon  d'un  monde  où  elle  venait  de  faire  son  appa- 
rition, elle  s'y  montrait  Aère  el  indifférente  bien  qu'elle  ne 
ressentit  aucun  amour  pour  l'homme  bon,  mais  froid  et 
nul,    auquel   une  tante   et   le   son    I  avaii  al     <  tachée   comme 

un     pris 1er    a    sa     .haine.    Pour    la    captiver,    il     fallait 

d'abord  lixer  son  attention  par  quelqu.  chose  d'extraordi- 
naire, exciter  sa  curiosité  et  son  intérêt 

in-  là  à  l'amour,  il  n'y  avait  pas  loin,  car  son  cœur 
avait    soif   d'amour. 

("est    ce    qui    arriva 

Rencontrant  un  homme  frani  .  ardent,  neuf,  dont  le 
tère  ressortait  si  beau  du  cadre  où  s'agitait  la  société,  elle 
fut    vaincue,    surtout     pane    que.    ne    prévoyant    point    une 
...      que   il'    ce  côte,  elle  avait   encore  moins   prévu    la 

r tant,    elle  sentit    bientôt    qu'elle  aimait     el    ses   lettres 

à  son  amie  devinrent   moins  franches  el   m Elle 

y  parla  de  toutes  choses,  sauf  de  son  cœur;  de  tout,  s  per- 
sonnes, a  l'exception  de  Pravdlne  i  o  effet,  une  femme 
mariée  pouvait-elle  (aire  dune  jeune  Bile,  dune  B 
la  confidente  d'un  secret  qu'elle-même  eûl  encore  voulu 
■  Par  la  solitude,  par  le  manque  d'expansion,  la 
mu  devait  avoir  plus  de  prise  sur  Flora. 

Entraînée   rapidement   dans  un.-  route   Inconnue,  elle  sut 

,,,.; lotns   s  arrêter    vaillamment  ;   eli       i  ut  lit    que     pour 

sou    pepos     sinon    i i bonheui      i    cetti     m  ixtme   do 

momie  S.iilViV        le-        'PI 

d'ajouter     ■   Sâùvea   la   conscience;   »  et,  fo 

■,,,,, ,,,    an  heu  il.-  ramener  sa  barque  au  ri 
b. mi, tneui    sa    robe    de   gaze    b 
passion    el  les  vagues  Irritées  vénal 

liane    ,te       ,     n.,,  i ■  DO  ""l    '"' 

nouveau  en   grondant 
\uisi  s'écoula  un  nues 

lanii.ni'.    on    mois    est    un  mentatlon: 

■ancent.   se 

T"T™e 

lunuorm. 

_!    I:        m 

prtaense    Flora   i  air 
utiles 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


\Tai  que  nombre  de  ceintures  sont  fermées  par  les  nœuds 
rgueil  ;  mais  alors,  Iran  he-!es  par  le  milieu,  si  lu 
ne  veux  point  qu'un  autre  les  déchire  â  ton  nez.  En  vérité, 
il  serait  honteux  que  cette  blanche  colombe  moscovite  se 
jouât   de    toi,   et.   qui    -  être   se   rit-elle   de   ta   sim- 

plicité et  se  dépite-t-elle  de  ta  timidité. 

Ces  plaisanteries,  mêlées  de  Champagne,  entraient  droit 
dans  le  cœur  de  Pi  tantôt  flattant,  tantôt  aiguillon- 

nant sa  passion 

—  Non.  pensai)  >U  issez  de  minauderies.  Aujourd'hui 
ou   jamais  ! 

Et  le  lendemain,  le  surlendemain  s'écoulaient  de  la  même 
façon.  Les  lettres  .le  (eu,  les  scènes  violentes,  les  reproches, 
les  menaces,  les  colères,  tout  était  vain.  Flora  restait  in- 
flexible. 

Pravdine  prit  une  résolution.  L'amour  est  rusé  pour 
motiver  les  entrevues.  Pravdine  voyait  plusieurs  fois  par 
jour  la  princesse,  et  cela  par  des  motifs  fort  naturels  en 
apparence  On  était  au  milieu  de  la  journée  lorsque  Prav- 
dine arriva  â  la  maison  de  campagne  de  la  princesse. 

e  signifie  cela,  capitaine?  demanda  Flora.  Vous  êtes 
dans   le  plus  strict   uniforme. 

L'amour  a  la  passion  de  l'exclusif  ;  l'Idée  de  la  pluralité 
ou  du  partage  lui  est  antipathique.  C'est  pourquoi  les 
amoureux  passent  si  subitement  du  pronom  vous  au  pro- 
nom lu.  La  première  phrase  de  l'accueil  appartient  toujours 
aux  lois  de  la  société  ;  mais,  aussitôt  après,  l'amour  reprend 
ses  habitudes    1 

—  Princesse,  répondit  Pravdine  en  baisant  froidement  la 
main  de  la  jeune  femme,  je  suis  venu  vous  faire  mes  adieux 
pour   longtemps,   peut-être   pour  toujours. 

—  Vous  plaisantez,  capitaine  !..  Tu  veux  m'effrayer,  Elie  ; 
pourquoi  cela?  Ne  m'as-tu  pas  affirmé  plus  de  mille  fois, 
mon  ami,  que  tu'ne  partirais  que  vers  le  printemps  et  que 
tu  reviendrais   dans   la   même  saison? 

—  J'arrive  de  chez  le  commandant  d'état-major.  En  ap- 
prenant que  ma  frégate  était  prête,  il  a  été  assez  bon 
pour  me  laisser  choisir,  entre  deux  missions,  celle  que  je 
préférais  :  ou  d'aller  dans  la  Méditerranée,  ce  qui  serait 
pour  peu  de  temps,  car  la  paix  avec  les  Turcs  est  sur  le 
point  de  se  conclure,  ou  bien  de  partir  en  croisière  vers 
l'Amérique  pour  quatre  ans,  en  partie  pour  explorer  la 
côte,  en  partie  pour  protéger  nos  bateaux  pêcheurs  dans  la 
Perse  indienne  et  les  îles  Aléoutiennes.  J'ai  accepté  cette 
dernière  proposition. 

—  Non  !  tu  ne  feras,  tu  n'oseras  point  faire  cela  !  Et 
c'est  ainsi  que  tu  décides  sans  me  consulter?  Suis-je  donc 
devenue  étrangère  à  ton  cœur?  s'écria  fougueusement  la 
princesse.  J'aurais  encore  pu  me  soumettre  à  l'idée  qu'un 
ordre  irrécusable  t'envoyât  pour  longtemps  loin  de  moi  ; 
mais  que.  de  ta  propre  volonté,  tu  m'abandonnes  pour  qua- 
tre ans  ;   non  cela  ne  peut   être,  cela  ne  sera  jamais  ! 

—  Ne  dites  point  jamais,  princesse,  car  ce  mot  n'a  de 
poids  que  sur  les  lèvres  du  Destin.  Vous  prétendez  que  je 
pars  d'ici  par  ma  propre  volonté;  est-ce  à  vous  de  dire 
cela,  à  vous  dont  un  regard  suffit  â  m'enchaîner,  à  vous 
pour  qui  j'eusse  sacrifié  les  devoirs  du  service  et  les  pro- 
messes de  la  gloire,  à  vous  pour  qui  j'eusse  avec  joie  sacrifié 
ma  vie!  Pour  qui.  si  ce  n'est  pour  toi,  serais-je  prêt  a 
donner  mon  âme?  serais-je  prêt,  pour  un  peu  d'amour,  à 
perdre  mon  paradis,  et,  pour  un  instant  de  bonheur,  mon 
éternité?  Mais  vous,  princesse,  vous  êtes  incapable  de  vous 
laisser  emporter  aussi  loin  ;  vous  avez  aimé  avec  mesure, 
et  avez  pris  congé  de  votre  amour  lorsqu'il  est  arrivé  à  la 
limite  qui  fait  d'une  joie  un  danger.  Vous  avez  pensé  à 
ne  point  chiffonner  vos  rubans  de  gaze  lorsque  mon.  cœur 
se  déchirait,  lorsque  j'étais  mourant  à  vos  pieds! 

—  Homme  injuste  et  cruel  !  t'ai-je  méconnu,  n'ai-je  point 
partagé  ton  amour?  Mais  je  ne  partagerai  pas  ta  folie! 
Je  t'ai  donné  la  pureté  de  mon  âme  et  le  repos  de  ma 
conscience  ;  quant  à  mon  honneur,  je  ne  te  le  donnerai  pas  ; 
car  il  appartient  à  un  autre. 

—  Combien  vous  êtes  habile  en  théologie  et  en  science 
héraldique,  princesse  !  Vous  savez,  à  une  once  près,  ce  que 
pèse  un  baiser  dans  la  balan  du  ciel,  et  la  grandeur 
de  l'ombre  qu'il  projette  sur  un  blason.  Je  vous  avoue 
que  je  n'ai  jamais  bien  compris  les  degrés  de  l'amour  par 
Réaumur.  J'ai  mis  de  l'orgueil  a  aimer  sans  mesure,  â 
me  donner  tout  entier;  c'est  ainsi  que  j'aime,  c'est  ainsi 
que  j'aurais  souhaité  être  aimé;  mais  pas  autrement.  Vous 
me  verriez  perdre  la  raison,  que  vous  ne  voudriez  point 
vous  départir  de  vos  sots  préjugés! ...  Vous  souvient-il  dune 
lettre  où  je  vous  écrivais  :  «  Ne  lisez  pas  plus  loin,  ou 
accomplissez  ce  qui  est  écrit  plus  loin?...  <•  Pourquoi  aviez- 
vous  violé  cette  demande  et  repoussé  la  prière  ?  Pourtant, 
ne  croyez  pas,  princesse,  que  je  compte  pour  rien  vos  ca- 
resses, votre  esprit,   votre  mérite!  Oh!  personne  au  monde 


(Il  En  effet,   on   P.us^e.  le  tutoiement  est  fort  commun,   et   est  loin 
d'avoir  la  nient,:  signification  qu'en  France. 


ne  saurait  apprécier  mieux  que  je  ne  le  fais  vos  charmes 
et  votre  i  ondesi  endance  à  mon  égard.  Mais  l'amour  se  nour- 
rit de  victimes,  se  prouve  par  des  sacrifices  ;  tout  ou  rien 
esl  -i  devise,  et  je  suis  torturé  par  votre  demi-dureté, 
humilié  par  vus  demi-faveurs. 

—  Mon  Dieu  :  comment  ai-je  pu  aimer  un  homme  aussi 
Imj  itoyable  ? 

—  Aimer!...  Cessons   cette  conversation,  princesse.  Je  vous 

de  la  palme  de  l'affection;  je  prends  sur  moi  toutes  les  j 
fautes.  Je  suis  un  cœur  endurci,  je  suis  tout  ce  qu'il  vous 
plaira    de    dire.    Soyez    heureuse,    princesse  ;    les    persornes  I 
■  le    votre   caractère   sont   faites    pour   le   bonheur    brillant.  I 
Elles   sont   enchantées   lorsqu'elles  sentent    dans    leur    cœur  1 
s'épanouir   quelques    fleurs,    bien    que    ce   soient    des   fleurs  I 
malingres,  écloses  sous  la  neige.  Encore  une  fois,  soyez  heu-  1 
reuse,   jouissez   de   l'amour.    «  sous   la   garantie   du   gouver- 
nement ;  .   recevez  avec  reconnaissance  le  flot  des  tendresses 
de  votre  époux,   que   vous  devrez  à   une  bouteille  de  bour- 
gogne ou  à  un  pâté  du  Périgord. 

Des  larmes  furent  la  seule  réponse  de  Flora  à  ces  humi- 
liants sarcasmes. 

—  Les  larmes  sont  la  rosée,  princesse  ;  le  soleil  va  parai-    ' 
tre  en  indiquant  l'heure  de  la  promenade,  et  elles  sécheront. 

—  Elles  sécheront  bientôt,  mais  ce  sera  par  le  désespoir  ! 

—  Le  désespoir  !...  C'est  une  nouvelle  expression  du  diction- 
naire  de    la    mode  !..   N'y    a-t-il    point   une    bague  ou   un 
bracelet    de    ce    nom?    car    il    y   a  bien,    n'est-ce   pas,    des   ' 
soupirs,    des    repentirs    et    des   souvenirs    offerts    aux    ama- 
teurs chez    les  orfèvres?  Le  désespoir?... 

La   princesse  leva   sur  Pravdine  ses  yeux,  baignés  de   lar-    i 
mes,    et.  avec   une  expression   de  reproche  : 

—  Celui  qui  connaît  si  mal  le  passé  a  tort  de  se  poser  en 
prophète,  dit-elle.  Soyez  fier  de  votre  dureté,  capitaine  ; 
vantez-vous  de  votre  exploit  ;  riez  du  pauvre  cœur  que  vous 
avez  brisé.  Oui.  vous  me  tuez  parce  que  je  n'ai  apporté 
que  de  chastes  fruits  sur  l'autel  de  lamour  !...  Soyez  fra- 
tricide par  reconnaissance  de  ce  que  je  vous  ai  aimé  comme 
un  frère. 

—  Comme  un  frère,  dites-vous?  Mais  les  chagrins  frater- 
nels n'exigent-ils  point  aussi  la  séparation  ?  Du  reste.  Je 
ne  suis  pas  venu  pour  compter  avec  vous,  princesse,  ni 
pour  vous  faire  des  reproches,  ni  pour  vous  adresser  des 
prières;  je  n'attends  qu'un  salut  d  adieu...  pas  un  demi- 
mot,  pas  un  demi-regard  au  delà. 

i  m  représente  le  serpent  éternel  se  rongeant  la  queue. 
C'est  ainsi  que  j'eusse  personnifié  la  colère,  qui  se  nourrit 
d'elle-même  et  dont  les  extrémités  se  joignent. 

Pravdine  s  était  laissé  entraîner  par  le  mécontentement 
hors  des  bornes  de  toute  justice.  Plus  la  colère  est  calme, 
froide   d'aspect,  plus  elle  ronge  le  cœur. 

Pravdine  s'aperçut  enfin  de  la  force  du  coup  dont  il 
avait  frappé  Flora.  Elle  était  pâle  comme  la  neige,  des 
larmes  mouillaient  encore  ses  joues,  mais  elle  ne  pleurait 
plus;  elle  n'avait  pas  un  sanglot.  Sa  main  gauche,  crispée, 
était  posée  sur  ses  genoux,  tandis  que  la  droite  s'appuyait 
sur  son  sein,  comme  pour  comprimer  sa  respiration  hale- 
tante ;  ses  yeux,  ses  lèvres  semblaient  adresser  un  repro- 
che au   Ciel 

Oh  !  pervers  est  celui  qui  fait  répandre  à  sa  bien-aimée 
des  larmes  amères.  qui  inspire  à  ses  lèvres  le  murmure 
contre  la  Providence  ;  mais  celui  qui  peut  contempler  ce 
spectacle  avec  ironie  ou  indifférence,  celui-là  est  un  mons- 
tre. 

Pravdine  tomba  aux  genoux  de  Flora,  pleura  comme  un 
enfant,  mêlant  à  ses  larmes  des  paroles  d'un  profond  re- 
pentir. 

—  Flora,  pardonne-moi,  disait-il  serrant  les  genoux  et 
baisant  les  pieds  de  la  jeune  femme  Mon  ange  innocent, 
je  t'ai  offensée  sans  savoir  ce  que  je  faisais  et  ce  que  je 
disais  !  je  suis  fou,  mais  mon  cœur  est  bon  ;  il  n'a  été  pour 
rien  dans  tout  cela  ;  le  cœur  peut-il  être  mauvais  lors-  ' 
qu  il  est  rempli  d'amour,  et  d'amour  pour  toi?  L'ardeur 
seule  de  mon  sang  est  cause  de  ma  folie.  Je  voudrais  ra- 
cheter chacune  de  tes  larmes  au  prix  de  mon  existence, 
au  prix  de  mon  bonheur.  Mais  que  dis-je,  le  bonheur!  il  n'y 
en  a  plus  pour  moi.  Nos  deux  cœurs  étaient  êclos  sur  la 
même  branche  ;  ils  auraient  du  fleurir  ensemble  ;  mais  le 
destin  les  a  cueillis  et  les  a  séparés!  Que  l'Océan  roule 
entre  nous  :  qu'il  fasse  mugir  ses  vagues  furieuses,  11 
luira  point  mon  amour;  mais  il  fau*.  que  toi.  le  trésor 
de  mon  Ame,  tu  sois  à  l'abri  de  cet  incendie.  Je  vais  partir  ; 
ne  dis  pas  non,  mon  ange;  je  ne  puis,  je  ne  dois  pas 
rester.  Ce  départ  est  indispensable  à  ton  salut  et  au  mien, 
à  ma  raison  et  à  ton  honneur.  Adieu!  Oh!  combien  est 
dure  la  séparation!...  Il  serait  moins  pénible  de  séparer 
son  âme  .te  son  corps  que  de  séparer  son  âme  d'une  autre 
ame  El  |e  vivrai  loin  de  toi;  et  je  n'aurai  point,  le  soir, 
l'espérance  de  te  voir  le  lendemain  !  Je  ne  verrai  plus  ton 
doux  regard,  je  n'entendrai  plus  ton  cœur  battre  contre  le 
mien;  je  ne  sentirai  plus  tes  baisers:  je  serai  seul  ;  et. 
dans  cette  affreuse  solitude,  penser  que  tu  appartiens  à  un 
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autre  !  Dls-mol  quel  chagrin  pourrait  dominer  celui-là,  si 
ce  n'esi  celui  de  te  voir  de  me  yeux  dans  les  bras  'le  cet 
autre)  Adieu,  adieu:  mon  lot  est  de  fuir  toujours  et  de 
t'ainter  sans  espoir  Ame  de  Mon  ami  tu  as  --té  la  seule 
joie  de  ma  vie,  tu  resteras  mon  unique  chagrin,  ma  seule 
vision.    Tu  seras   la  dernière   pensée   de   mon   cceur.   Oli  :   Je 

ilmée     Flora;   je   t'aime   .Jette-m un   de   tes 

I     ,i  .mi  efol      mi  i  'in-    el  Je  pars. 

i  iplde  changement  de  reproche  en  tendresse,  de  colère 
In  tristesse,  stupéfia  la  princesse  En  ébranlant  son  âme, 
[es   plaintes  de   son   amant   la  firent    fléchi]     Ses   larmes  la 

subjuguèrent     Le  regard  de  Flora  brilla  d'un  éclat  site; 

".  i<>;ini   visage   parut  s'animer  sous  L'expression  d'un 
sentiment  d  abnégation. 

—  Va,  si  tu  le  veux,  jusqu'au  boul  du  monde,  dit-elle 
d'une  voix  qui  résonna  aussi  harmonieusement  à  l'oreille 
de  Pravdine  <iue  la  voix  qui  annonce  sa  grâce  au  coupable 
Ëondamni  i  mort.  Tu  veux  partir,  Elie,  ajouta-t-elle  en 
posant  ses  lèvres  sur  le  front  du  jeune  homme;  mais  tu 
ne  partiras  point  seul;  je  t'accompagnerai,  car,  a  compter 
de  celte  heure,  nuis  n'avons  qu'une  même  route, 
qu'une  même  destinée.  Je  te  sacrifie  tout,  je  suis  prête  à 
tout  supporter  pour  toi,  afin  que  tu  puisses  un  jour,  cou- 

Bué  dans  I ercueil,  te  duc        Flora  m'a  aimé  I  ■  Ne  me 

d.  m.  un  le  point  par  quel  moyen  je  vais  empêcher  notre 
séparai  ion  l'amour  me  rapprendra.  Je  n'exige  qu'une  chose  : 
accepte  ta  mission  pour  la  Méditerranée  et  non  pour  l'Ame 
rique. 

Ceci  se  passait  le  17  août  de  l'année  1829,  à  une  heure 
précise  di  l'après-midi  C'esl  ainsi,  du  moins,  que  cela  lui 
marqué,  au  crayon  rouge,  sur  un  des  feuillets  du  mémo- 
randum  de   l'ravdlne. 


VIII 


Dix  jours  après  la  date  Inscrite  en  lettres  rouges  que 
nous  avons  mentionnée,  une  ravissante  frégate  levait  1  an- 
cre, et,  par  le  coté  sud  de  la  rade  de  Cronstadt,  s'élançait 
en  pleine  mer.  A  la  poupe  se  dessinait  un  groupe  de  trois 
personnages      i   était     un    Officier    supérieur    de    la    marine, 

auprès  duquel  se  tenait  un  homme  de  petite  taille,  avec  des 
épaulettcs  de  général,  et  une  ravissante  jeune  femme. 
Cette  frégate  avait  nom  l'Espérance 

Les  trois  personnes  étalent:  le  capitaine  Pravdine;  le 
prince  Pierre  et  sa  femme. 

La  promesse  de  la  princesse  Flora  êtail  réalisée.  Com- 
ment ne  se  serait-elle  pas  réalisée?  Du  moment  qu'une 
femme  veut  résolument  une  chose,  pour  elle  il  n'esl  point 
U'impossilulit^ 

Le  prince  Pierre  parlait  depuis  longtemps  de  voyager 
dans  le  but  de  raffermir  sa  santé.  La  volonté  de  sa  femme 
l  avait  décidé,  et,  de  plus,  lui  avait  donné  la  ferme  convic- 
tion que  les  huîtres  dé  I  Adriatique  et  le  macaroni  de 
Naples  lui  étaiem  indispensables    n  va  sans  dire  qu'à  cela 

il  • tait   quelques  exclamations   sur  les  pures  Jouissances 

de   n   pirer  l'air  de  l'Ausonle.   de  se  promener  au   Collsée, 

de  jeter  qm  Iques  grivenniki    i    russes  aux  lazzaronl  du  môle, 

sentir,   après  le   dessert    bercé  sur  la   îtrenta.  et  de 

s'endormir  aux  chants  de     gondoliers! 

Le  prince  Pierre  n'aurait   Jamais,   sans  signature,  dlstln- 

<    i  lo  d  un  Pau!  Potier;  mais,  vonlant,  comme 

on  dit,   être  à   la  hauteur  du   siècle,   il   parcourait    parfois 

geusement    l'£'nci/c(op>'dfc    el    raisonnait    Superficielle- 

ment,  bien  que  Jamais  a  propos,  sur  les  ait-,  les  machines 

a  vapeur,  les  morilles  et   la   polit  l<nii 

Dès  que  le  i !   Pierre  eut  conçu  son  projet  de  voyage, 

il   tu   sa   demande   afin   de   pouvoir  le  mettre  à    exécution; 
non  seulement  il  n'essuya  point  de  refus  mais  on  Lui 
plusieurs   ml  • ■    et    on    lui    permit    daller   jusqu'en    An- 
ne sur  la  frégate  l'Espérance. 
Tout  cela   n'était   fan   si  rapidement,  que  le  prince   P 

mandi  r  d  où  i van   lui  venir  une  -i  brus 

que  passion  pour  la   m 
N"  inmoln  i,    il  umable    que    li      pi  êparal  Ifs    du 

l'a.  l'i :ir  tantôt  11  manquait 

mi  bouillon  di i [tes le  1 1  ils  pic 

"'  on   ne  pouvnl  bottes  de  fei  blanc 

'    ■ s  ci     iii  ions  de  bout  hi     La  pi 

ntralre,  ne  fut  pas  longue  à  ses  pi  elle  i   avait 


9  de  dix  kopeki  ou  quarante  i  gollmi  ■, 


■  emballer  que  son  cœur,  et,  commi  le  lemme  amou- 
reuse, elli   pouvait  dire    Omnia  mecui  .   tout 

—  Je  n    uni.  dit-elle  un   a  ,    voix 

époux,  qui  pai  i  n  gé  dans 

■'  i •    La  frégati    n  endra 

:  iule,   il  faut   que   I 

pas    minime  nt    au    prit  "erre. 

r.-ti.'i  n ii-   que.    malgré    ; 
saveur  du  pois  .     n  l'acheter  un  peu  cher  que 

i  alli  i  i  ,,    au   (ond  de    La    Mi  dl 

mai-,  appn  n  ...  avait   formellement  an- 

non<  é  à  so  ,   ,ie  chambre  g 

tous  les  prépar;  ,   polnl  terminés  le  jour  même. 

'•s  ser  lien  main    le   print  e  avala    i 

prêl    i   sortir  de  i.    eoici,  bon  gré,  mal  gré, 

voyageur    -ne   m.  r.   r  ,     >n    |e\  ill    l  ani  i  e    que  les 

voiles  se  gonflaient   à    i  pendant   que  la  frégate  se 

balançait  Impatiente    I  loi  i   palpitait  sous  cette 

question    du   doute  : 

—  Est-il   donc    vrai    que    .■    i     allions  demeurer  sifr   cette 
frégate? 

Ki   ses  yeux  se   fixaient    tantôt    vers  le   rivage,  tantôt  sur 
son   mari,  dont   les   regards   ;  egretter  la  terre 

terme    Mais  aussi,  lorsque  la  fi  rrge  et  salua 

ii   toi  teresse  de  Cronstadt,  i  el   i  m  u  itussle 

prouva  a   Flora  que  i retour    rage  était  impossible, 

et  qu'elle  allait  être  pour  loru;  emp  près  de  l'ravdlne;  son 
regard  brilla;  elle  contempla  la  mer  dont  l  immensité  se 
déployait   de  pins  en   plus  devant    ille     pul     si  u   s'ar- 

rêtèrent sur  son  bien  aime  semblant  Lui  liri  Devant  nous 
une   mer,   une  mer  de   félicité!       Pas  i  ée  de   tris- 

tesse  ou   de    frayeur    ne   s  éleva    entre    elle    et    1  le 

sentiment    du    bonheur    l'envahit    sans    |1In 

Quant  a  Pravdine,  il  était  violemment  ému    i  onheur 

n'en  était  pas  la  seule  cause  Quel  est  l'homme  qui,  même 
ayant  à  son  côté  celle  qu'il  aime,  peut  quitter  sa  i 
sans  un  soupir,  un  dernier  regard;  sans  que  son  coeur  se 
serre  sous  cette  question  de  l'avenir:  ■■  Quand  et  i  -minent 
te  reverral-Je?  »  sans  sentir  sous  sa  paupière  une  larme 
lui    voiler   l'horizon    bleu? 

l'ravdme  regarda  tristement  le  rivage  qu'il  abandonnait, 
puis  prêta  l'oreille  ave,  une  sorte  d'Inquiète  curiosité  aux 
coups  de  canon  qui  s'échangeaient  entre  la  frégate  et 
i  lousiadt.  Par  intervalles  grondaient  les  unes  après  les 
.unies  les  armes  redoutables;  vous  eussiez  dit  la  voix  du 
Destin  a  laquelle  le  ciel  répondait  Pravdine  les  écoutait 
comme  un  horoscope  en  langue  inconnue  et  dont  le  sens  est 
Indéchiffrable  a  la  compréhension  humaine  Enfin,  le  sep- 
tième et  dernier  coup  retentit,  puis  le  son  s'effaça  par 
degrés.  Alors  un  non  nuage  de  fumée,  vomi  par  les  lèvres 
de  bronze,  s'éleva  devant  ft-  regard  de  Pravdine.  Les  ter 
ribles  sons  semblaient  s  être  transformés  en  hiéroglyphes 
de  feu.  comme  dans  le  fesiin  de  Balthazar  I  Puis  les  hiéro- 
glyphes se  dispersèrent  sous  la  brise  en  dessins,  en  figures 
étranges,  et  le  soleil  brilla  joyeusement,  et  de  mêmi 
nuèrent   a    rouler   les  vagues  éternelles 

Pravdine  se  sentait   au  cœur  une  Indéfinissable   tristesse 

Ne   s mes  non-    pas   nous-mêmes    un    son,    un   étrange 

hiéroglyphe,  une  fugitive  Image  de  fumée  dans  l'éternité 
du  monde  I  pensa  mi 

Puis  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Flora,  et  aussitôt  la  patrie 
avei  ses  souvenirs,  la  mer  avec  -es  vagues,  le  ciel  et  son 
soleil,  l'avenir  et  ses  frayeurs,  tout  cela,  tout,  suis  excep 
tnni  s'enfuit  de  l'esprit  de  Pravdine;  Il  ne  vit  plus  qu'elle, 
ne  se  sentit  vivre  que  pour  elle,  n'éprouva 
1 1  amour  I 

Il    est     trois    Choses    que    je    puis    contempler    des    heures 
entières  -uns  m'apercevoir  de  la  fuite  du  temps;  trois 
Bi  Incomparables  pour  mol     ce  son;   les  yei 
de   Dieu,   la    mer  ai ,      Est-il   grand     I  ell    (l)f 

Non    ei   cependant   il   contient    ti  iment. 

la    [«'liste    et    la    lumière     I  i    bien 

et  du  mal,  renferme  les  semi  n  i   moi  l 
n   est    doux    d'observer,   dan                                  la    lumière 
et    i  ombre,    c  est  a  dire    le  Je   re- 
marquer u tr»  i  c:                                       ri  nel  e  dans 

laquelle   -  omme  sur  1 

,   nature     de  suivri  ilau    les  étln 

te   la   passion,    i  le   la    tristesse,  et 

de    lire   dans    les    profoi  les   sympathies  et 

que  produit  le  monde 
sur  la   pei  lenco  qu'i  lie  même  y  i 

M. ils    I  o  il     I 

,    anal]  sei      11  ijours    un    i  om  m    merveilleux 

quoique     11      dl  '  '!-    est     un    ,  N.ue' 

,U    de     t.'ot'  Bfl  . 


■   ilotie  de  l'oeil  •  cit  pommr.  ce  qui  fait  . 
i     'jnlo. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


qu*eu  1  espace  île  deux  Ueures  nous  vivons  parfois  en  songe 
des  années  entières,  de  même  sotis  un  mouvement  de  la 
paupière  peut  passer,  en  un  quart  de  seconde,  tout  un  siècle 
d'idées,    renfermant    le  gain   avec   toutes   ses    bas- 

sesses, les  remords  de     i  nue,   la   frayeur  des  lois,  la 

crainte  de  l'opinion  e  in  le  triomphe  du  bon  principe 
qui  efface  jusqu  au  s  •  de  la  tache  noire  sur  laquelle 

il  vient  de  passer. 

Ou  bien,  au  ci  e,   une  pensée  pure  comme  une  larme 

éclaire  le  rega  •  il  infortune,  tirer  un  ami  de  la  peine, 

sacrifier  ton  >ir  et  a   la  vérité.   Puis  à  cette  pensée 

succède  celle  •  ate,   «  Est-ce   vrai?   Cela   est-il   vraiment 

son  droit  ?  I  I  alors  vient  la  réticence  :  «  Il  sera  encore 
temps   !■]■  q  on    peut    sacrifier    un    peu   moins,    un    peu 

moins  et   enfin    arrive   le   conseil   de    l'égoisme, 

qui  dit  :  :l  y  a  des  gens  plus  riches  et  plus  puissants  que 
toi,  po      [u   i  te  mettre  en  avant?  » 

E  ni    cela    succède    le    finale   ordinaire    de    la    plus 

lmpitii.i  able  avarice  : 


Vous  chantiez,  j'en   suis  fort   aise: 
Eli  bien,  dansez  maintenant. 

Quel  rapide  échange  de  projets,  d'inventions,  de  ruses, 
■1e  faits  !  combien  d'odieuses  préméditations  qui  ne  doivent 
jamais  s'accomplir  !  que  de  paroles  qui  ne  seront  jamais 
prononcées  :  que  de  divines  idées  qui  tomberont  à  néant  ! 
Et  tout  cela,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  contenu  dans 
un  seul  mouvement,  un  seul  regard,  même  un  seul  scin- 
tillement de  la  prunelle  !  Oh  I  que  celui  qui  désire  déchif- 
frer la  grammaire  chinoise  de  l'âme  humaine,  qui  souhaite 
de  la  voir  à  nu,  que  celui-là  apprenne  a  observer  les  yeux  ! 
Mais  qu'il  sache  aussi  qu'il  entreprend  un  travail  de  fos- 
soyeur ;  que,  chaque  jour,  il  enfouira  dans  la  poussière  une 
de  ses  flatteuses  illusions,  une  de  ses  bonnes  opinions  sur 
l'humanité  ;  qu'il  enterrera  graduellement,  son  intérêt  pour 
elle,  et  enfin  son  propre  cœur..  Il  brisera  sa  bêche  et 
s'enfuira  dans  un  bois,  loin  de  ce  cimetière  que  l'on  appelle 
vulgairement  le  monde  !  Il  ira  là-bas  mourir  seul,  aban- 
donner son  corps  aux  bêtes  sauvages,  aux  oiseaux,  aux 
vents,  afin  de  ne  point  divertir  par  sa  mort  ses  affectueux 
frères  les  hommes  ! 

Est-il  possible  qu'il  en  soit  ainsi  de  Joute  l'humanité? 
Dieu  nous  garde  non  seulement  de  le  croire,  mais  encore 
de  le  penser  ! 

Notre  race  a  des  vagues  impétueuses  et  troubles  ;  mais 
ces  vagues  contiennent  aussi  des  gouttes  pures,  claires,  de 
la  blanche  écume,  et  des  perles  sorties  brillantes  du  fond 
de  la  mer.  Que  de  nobles  âmes  j'ai  connues,  et  combien 
j'en  connais  encore!  Elles  réconcilient  l'homme  avec  l'hu- 
manité, comme  la  nature  réconcilie  l'humanité  avec  le 
destin.  Croyez  que.  si  tous  ne  font  pas  le  bien,  ton-  du 
moins  reconnaissent  le  bien,  et  cela  n'est  point  une  baga- 
telle. 

J'aime  à  contempler  l'immensité  du  ciel;  c'est  la  vraie 
harmonie  des  yeux.  Libres  et  heureux,  les  aigles  y  planent, 
les  hirondelles  se  précipitent  dans  cet  éternel  printemps, 
les  mouches  imperceptibles  y  bourdonnent  et  les  éphémères 
papillon-  y  voltigent!  Là  se  réunissent  les  vapeurs  qui 
engendrent  la  foudre,  la  se  promènent  les  nuages,  là  se 
joue  l'ai,  -en-ciel,  la  vivent  les  étoiles  et  le  soleil  qui  nous 
lait   vivre  ! 

Paisibles  splendeurs!  vous  ignorez  nos  tempêtes  et  nos 
agitations  !  Le  soleil  ne  pâlit  point  devant  la  perversité 
terrestre.  les  étoiles  ne  rougissent  point  à  la  vue  des  ri- 
vières de  sang  qui  coulent  sur  notre  globe.  Non,  tous  vous 
accomplissez   impassiblement   votre   invariable    route. 

A  la  vue  de  la  voûte  céleste,  ma  poitrine  semble  s'élargir, 
grandir,    embrasser    L'espace. 

Le  soleil  comme  reflété  par  un  télescope  sur  le  miroir  de 
mon  âme.  rechauffe  mon  sang  ;  une  surabondance  de  vie 
bouillonne  en  mon  cœur,  et  dans  mon  esprit  -  accomplit 
l  éternité  :  Je  ne  puis  définir  ce  sentiment,  mais  il  s'éveille 
ea  moi  chaque  fois  que  je  contemple  ie  ciel...  c'est  un  gage 
de  la  vie  éternelle,  une  étincelle  de  Dieu!  Oh!  j1  ne  i 
point  alors  s'il  vaut  mieux  rappeler  Jéhovah  ou  Zeus,  ou 
Allah!  Je  u  demande  pas.  avec  les  philosophas  allemands 
i  ndt  Vichts,  ou  bien  das  tmmer- 
M  ii-  ie  le  sens  partout,  en  tout,  et  en 
moi-n  Hors  tout   le  globe  terrestre  me  parait  moins 

grand  et  moins  précieux  due  la  plus  vulgaire  pièce  de  mon- 
tais  la    vie.    semblable   au   serpent    i">a,    darde   sur 
ii ■Heur,   et   moi,   pareil  a   l'alouette,  je  me 
r    lu  ciel  dans  sa  gueule  ! 

ipétueuse  amie  de  ma  jeunesse!  avec  quelle 
i     naguère,    et    combien    je   te  suis   resté 
Bdèli  |oùr !   Dans   mon   enfance,   j'ai  Joué  avec 

1  eau  Jailli  de     i  dans  ma  jeunesse,  j'ai  ad- 

miré du   haul   des  mâts  ton  calme   transparent  et   tes   vio- 
lentes colèn  fours    que   I  il   pa    es  sur  le  ttllac    loin 


de   l'air   étouffant  du    stupide   pédantisme    des   villes,   ces 
jour- -la  ont  été  mes  jours  de  fête. 

Je  me  rappelle  qu'une  fois  le  lieutenant  de  quart  me 
donna,  eu  plaisantant,  le  'porte-voix  pour  commander  la 
manœuvre;  il  s'agissait  de  tourner,  et  avec  quelle  joie  im- 
modérée je  commandai  : 

—  La  barre  à  tribord,   et  filez  le   cordage  du  grand  foc  .' 
Avec  quelle  gravité  je  regardais  la  banderole,  afin  de  crier 

à  temps  : 

—  Lâchez   la   grande   hune    de    bouline  ! 

A  ces  paroles  magiques,  toutes  les  vergues,  au  bruit  des 
poulies,  changèrent  de  côté,  et  le  vaisseau,  comme  un 
coursier  bouillant  d'ardeur,  mais  soumis  au  frein  de  son 
cavalier,  changea  de  direction  à  la  voix  d'un  enfant  de 
treize  ans. 

O  mer,  mer!  j'aurais  voulu  te  confier  ma  vie,  te  dévouer 
mes  aptitudes  !  Peut-être  ma  jeunesse  aurait-elle  sommeillé 
comme  la  mouette  sur  tes  brisants  ;  anachorète  dans  ma 
cellule  mouvante,  les  tempêtes  de  l'Océan  eussent  peut-être 
préservé  mon  âme  des  tempêtes  du  monde...  Mais  le  sort  en 
a  décidé  autrement. 

Tu  n'as  point  été  à  moi,  admirable  élément,  mais  je 
t'aime  encore  comme  un  frère  absent,  comme  une  amante 
perdue  ;  et  je  ne  puis  contempler  avec  indifférence  ton 
steppe  mouvant  :  je  ne  puis  entendre  sans  tressaillir  ta 
voix  aimée,  pleine  de  souvenirs  pour  moi;  j'aime,  penché 
au-dessus  de  ton  onde,  j  aime  rêver  à  ce  qui  n  est  plus;  je 
suis  heureux  lorsque  mon  coursier,  le  long  du  rivage 
sablonneux,  fait  jaillir  ton  écume,  et  je  regarde  les  vagues 
effacer  eu  un  clin  d'œil  la  trace  de  mon  passage  ! 
C'est   mon   passé    et  mon   avenir  ! 

Pendant  que  Pravdine,  rêveur,  contemplait  les  yeux  noirs 
de  Flora,  Flora,  de  son  côté,  sondait  la  profondeur  des 
yeux  bleus  de  Pravdine,  admirait  l'ombre  qu'y  projetaient 
les  cils  et  les  sourcils  noirs,  admirait  les  anneaux  de  sa 
brune  chevelure.  -  , 

Au  bras  l'un  de  l'autre,  ils  regardaient  le  sillon  d'écume 
que  creusait  la  poupe,  sillon  toujours  nouveau  et  toujours 
effacé.  Les  vagues,  semblables  à  des  amis,  tantôt  leur  sou- 
riaient, tantôt  les  menayaient,  et,  frappant  en  cadence  les 
flancs  de  la  frégate,  résonnaient,  comme  des  vers  de  Pous- 
clikine,  sous  les  rayons  du  soleil  ;  elles  se  réunissaient  en 
gerbe  irisées  à  la  lueur  de  la  lune  ;  elles  scintillaient  en 
lames  d'argent,  et.  dans  la  nuit  noire,  c'était  une  écume 
phosphorescente  ;  le  vaisseau  alors  tirait  sa  lumière  de  la 
mer. 

Et  la  voûte  insondable,  tantôt  avec  sa  nuit  éclairée  d'étoi- 
les, tantôt  avec  sa  tente  bleue  du  jour,  que  le  soleil  sur- 
monte, ou  bien  encore  avec  son  gris  manteau  de  brume, 
s'élevait  au-dessus  des  deux  amants,  les  tenant  des  heures 
entières  immobiles  et  sans  voix,  plongés  dans  la  contem- 
plation de  ce  tableau  de  l'infini  :  les  yeux,  le  ciel  et  la 
mer  !  La  mer,  les  yeux  et  le  ciel  !  un  siècle  ne  serait  pas 
assez   long  pour  en  rassasier  notre  vue  I 

L'amour  dote  notre  âme  de  milliers  de  facettes,  qui  ré- 
percutent instantanément  une  foule  d'objets  divers,  tous 
clairs  et  brillants.  C'est  pourquoi  une  des  plus  minimes 
beautés  de  la  nature,  l'insignifiante  plaisanterie  qu'un  of- 
ficier se  permettait  à  table,  le  fabuleux  récit  que  narrait 
un  matelot  tout  en  fumant  sa  pipe  près  de  la  chaudière, 
un  livre  étranger  lu  ensemble,  tout  cela  suffisait  pour 
offrir  à  nos  amants  maints  sujets  de  conversation,  de  dis- 
cussion qui  donnaient  essor  à  des  milliers  d'idées  nou- 
velles. 

La  vérité  m'oblige  à  dire  qu'ils  avaient  tout  le  loisir 
d'échanger  leurs  impressions.  Pravdine  avait  cédé  à  ses  j 
visiteurs  toutes  ses  cabines,  à  l'exception  de  la  plus  petite 
et  de  la  plus  retirée.  L'insouciant  époux  s'était  fort  vite 
habitué  à  la  vie  du  bord  :  du  reste,  de  quoi  eût-il  été 
mécontent?  Il  avait  avec  lui  un  excellent  cuisinier,  de 
la  volaille  en  abondance,  par  conséquent,  son  amour  d'ar- 
tiste pour  la  l'histitik  des  fliessenden  (l'architecture  flexi- 
ble), ainsi  que  la  dépeignent  les  penseurs  allemands,  s'y 
livrait  on  ne  peut  mieux.  Apres  sa  conférence  avec  son. 
artiste  culinaire,  le  prince  employait  sa  matinée  à  jouer 
aux  échecs,  dans  le  salon  commun,  avec  les  enseignes  du 
lu;  pendant  le  dîner,  il  versait  a  Stettinsky  du  vin 
de  Bordeaux;  après  dîner,  il  se  reposait,  et  ensuite  cela 
recommençai!   de  là  même  façon. 

Pendant   jue   le   prince    Pierre   vivait,   ainsi   dans  le  salon 

commun,   et    que   quelque   plaisant,    s  approchant    parfois    de 

eu,  prétendait,  avei    un   rusé  sourire  que  la  plus  ïaible 

i  i  u   <  elle  de  la  reine,  le  capitaine   Pravi 

pris  d'une  passion  Inusitée  pour  ses  travaux  d'écriture.  Il 
était  constamment  occupé  par  des  calculs  astronomiques, 
dont  le  total  s'élevail  tout  au  plus  a  la  hauteur  des  regards 
de  la  princesse,  et  à  la  rédaction  du  journal  de  son  voyage 
autour  des  deux  hémisphères. 

Regardez  sur  la   carte  la  distance  entre  le  Tigre  et   l'Eu- 
phrate,   qui   formait   le    paradis   terrestre  du  premier 
:  êtres;   nous  ne  sommes  plus  aussi  gâtes  qu'eux. 
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et  nous  avons  du  nous  habituer  ci  des  espaces  plus  lu 
.voire  ;  .1  la  rlguear    h  raver  pie  e  bu  une  seule 

bande  de  terre,  entre  les  quatre  mur-  d'un  cabinet,  dans 
une  canine  i  '    pour  troisième  compagnon  d  an 

i      si   vous   ne  me 
ni .    demandez  le   à    Pi  a.vdlne    et    .1    la    prlm 
Flora      Pour   le    bonheur   de    Pravdlne   et   de    la    princesse 

m     compagnons,   les 

■   its  contraire    1  a  u  tèrent  un  ri  tard   coi 

ralili-  a  leut  flans*  les  ports,  où 

U    était    11.  i   nient 

de  l'eau  el  des  autres  provisions    Ainsi   I  >u  relatll  en 

ce  moud.-     L'éclair   arrive    bail    lorsqu'il    i 

rouie  qui    i  loi  qu'elle 

(an   voli  ud   de    la  condamnation. 

Pour  le  voyageur    l'i    laii       brillé  l'irime  la  lumière  d'un 

festin;   1 r   le   crlm I,    I  re   esl    apparue   comme   le 

tranchant  de  la  hache    i>e  même,  ce  trui  soulevai!  de 
lem.-;  murmures  sur  les  lèvres  des  marins,  Inspl 

r;m   aux  ara  ureux  de  tend 
■ 

—  Ne   crains    ri  Pravdlne   à   Flora   en 

ii ri      "'      ■         en    1      atant    le 

iiire  la 
. 

.1    mol    de   craindre    ces   t  agues     répi  ridai 

lorsque  je  sais  que  chaci l'elles  m 'apport minute 

de  plus  de  bonheur?   1, le  chêne  tremhle  :  quant  à  mon 

frayeur. 
Les   lieu:      d  i    talent   pas  de  cet    oubli   d'esprit 

que  .ni-    li    lièvre  d'am -.  oubli  animé  de  jouissances  et 

de  visions   de  feu     II   faut    dire  que  des  éclairs  de  Jalousie 

venaient  méchamment  déchirer  le  cœur  de  PTavdlne,  lorsque 

le    prit  '..in  Flora    avec    ses   caresses 

quotidl  lors   le   regard  suppliant  de  la  jeune 

temme.   et.    plus   tard,   son   abandon  sans  limite,   récompen- 

di     l'amant    et    le    tranquillisaient.    La 

pureté  du  .  lable  a   la  quenouille  magique  qui 

file  l'or  de   la   poésie  avec   le   plus  grossier  chanvre  de  la 

de  Pravdlne  et  de  Flora  était  réel;  c'était 

[ue  le  monde  ne  volt  plus    1  auxquelles 

11  ne  croit  plus  depuis  longtemps.  Ils  jouissaient  tous  deux 

il  un 

J'ai    dit    que    la    frégate    rispr-ranee    avait    été    retardée 
par  li  contraires.  Sans  aucun  doute,  l'amour  y  ga- 

gnait, mais  le  service  aurait  pu  y  perdre,  et  beaucoup. 
Pravd  icé    t  toute  Idée  qu 

son  amour  Admirer  Flora  lorsqu'ils  étalent  ensemble  :  pen- 
ser a  elle  lorsqu'elle  n'était  point  a  ses  côtés;  hors  de  là, 
il  n'existait   plus  pour  lui  d'autres  préoccupations 

Le   1  ment,   l'ordt ut   et    Intérieur   de   la 

attlraleni    plus   son    attention. 
Durant   le  gros   temps,  au  moment  du  danger  seulement, 
de  cet  assoupissement,   s'emparait  du  porte- 
1    parole    vibrante    maîtrisait    la    fureur   des   élé- 

■  1  Ma I •    .'i"   ■   :.>     emp  I      11      1 au 

indifférence    de     tout    ce    qui     ne 

ton.  ernail    point    sa   passion 

Nil-Paulovltch,  qui   avait    comm ■   par   bocti 

puis  haussé  le    épauli      flnll   par   reprocher  sérieusement  à 

Pra  .  •  1 1  '  1  

—  je  t'ai   prédil   plus  d'une  roi     lui  dit-il    que  celui  qui 
connu.  i   le  chemin   de   l'honneur,   et    a 

liens    sociaux     celui-là     évide ml     a     Bera 

plus   retenu   par  1.1s  devoirs  du  service.   Allons,   Elle    »    •■■■ 

il    .n    ne   peut  te   menet    a    rien   de 

bon;  tu   risques    a  •  .•  Jeu,  de  perdre  ta  santé,  l'honneur  de 

re   la    vie.   et,   de   plus,    de   perdre   avec   toi 

la  prn  admirable  créature  qui  mérite  un  meilleur 

monde  e'  une  plus  pure  -i  stlnée    1   esl   honnête  a  on  homme 

u-  de  1  enrôler  au   nombre  •  déchus  : 

1     1   justifia,  s'excusa  sur  l'exemple  .1  au- 
trui    -m-    la    lori  e   de    -a    passion      puis    11  eta    -ur   la 

1  nterle;    enltn.    il    devint    silencieux    et    b leur     Les 

..u    uni   l'ennuyèrent  et  le  blessèrent     II   consl 

1  lulovltcl mm 

Intérêt,   mais  simplement   une   tendant   a   faire 

u-   la   supériorité   qui    les  dictait     M  u    sévé 

1  Insensibilité,     et     leur     Inflexibilité     d'orgueil.    Tous 
ceux  qui  m    llaltcnl    point   1  adml 

nt    li    111..1  1 1    les    bords 

du   verre,  par   nous     \..u     .t 



parle     par    i  '    '  oui  i.-      d 
Pou  -    .1  qui   que  ce  soit 

enfant  r    ne    sals-Je 
■nanti  r.    ...    voir       1    un  m»  propre  d  e  •     imal 
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.      ;■ 

qu  avec   une  épingle. 

nu  ami.-   vinrent   se  re  les 

dîne  oui. lia   que   Nil  avait    1  jeux 

di  et  les  dangei     di  solll- 

Citudi  vie,   du    moin      1  ar,   à 

La  suite  di  nti    bli  ssure  qu  il  avait  reçu<  .arln. 

i  .  rade  de  caplta 

.  1     .  pt  ivé  de  tout  mou 
emps  que  durèreni  lie  et 

1  1   conva  1  nuits  sans  sommeil 

1   riant    chaque    -  rue    t-  soin    du   malade,    dont    11 

supporta  pal  lemn  bizarreries. 

0  amour    pi  -  envahit  rapidement  le  cœur, 

lui  i  .     tous  les  autres   senti- 

ments!   Cependant  empêtes,    des    vents   con- 

traires,   en    dépit    de    to  ruses   du    capitaine    poui 

faire,  languir  le  voj  1  I  puis  longtemps  dépassé 

mes  îles  et  la    Finlande,  la 

chevaleresque  Reval,  dont   les   flèches  et  les  tourelles  s'élan- 
.■ni    vers    le   ciel,    pareil!  des    géants,    et   la 

I  -ii  in:,  de  ii  rive  oppi  ■  trois 
rangées    de    batteries     Aprèt                                   l  openhague, 

•    le  Sund,   Laissé    1 
longea  les  rochers  abrupts  qui  forment  l'ei  me  de 

la  triste  Norvège  .-1    1 u    Sord 

le  phare  de   Norfol  imme 

1  étoile   de  Vénus... 

I.  Angleterre!  s'écria  dune   voix   .".yeuse  le  matelot  de 
la  vigie. 

Mn  ce  phare,  cette  voix,  frappèrent  douloureusement  le 
.  1  in  des  deux  amants,  en  leur  annonçant  l'instant  pro- 
chain  de  la  séparation. 

On  engagea  le  prince  Pierre  à  ne  descendre  qu'a  Ply- 
mouth.    où    la    frégate    relâcherait,   pour    -    ppt  mner, 

avant    de   se    lancer   dans    L'Océan 

On  représenta  au  prince  tous  les  agréments  de  la  route 
de  PlymouTh  à  Londres  passant  sous  silence  l'inutilité  du 
1  lieiiiin  que  l'on  venait  de  faire  pour  contempler  l'Angle- 
terre et  redescendre  sur  ses  pas  Ainsi,  la  frégate  entra 
dans  la  .Manille,  calais  et  Douvres  passèrent  comme  un 
songe;    Splthead,    comme   un    porc-éplc,    se    cacha    derrière 

tes    iiiiieiix  mats  qui   l'environnaient.  On  dépassa   Wight, 

cette    bt ■   d'émeraude    de   l'Angleterre    et    enfin   apparu! 

le  phare  d  Eddystone,  vrai  pilier  d'Hercule  enfoncé  par  des 
mains  mortelles  dans  les  rocs  sous-marins.  Gigantesque 
monument  de  la  volonté  humaine,  non  de  cette  volonté 
tyiaunique  qui  élevait  des  pyramides  sur  les  sables  arides 
de  l'Egypte,  mais  de  cette  volonté  bienfaisant.  secou- 
qui  allume  pour  les  marins  de  nouvelles  étoiles,  afin 

mblables  a   L'oeil  de  la  Providence,  elles  veiller. 

rein  lie  et  préservent  de  la  mort  des  milliers  d'équipages. 
\  droite  se  montra  Plymouth,  célèbre  par  -.n  port,  qui 
compte  depuis  peu,  comme  un  gigantesque  breaft-utater  u) 
les  tempête-  .1,-  l'Océan.  Les  Anglais  sont  grands 
dans   l'utile    m. us  L'étrangeté  du    oupi  ■  odeur 

ville  le  i  harme  du  paysage,  la  nouveauté  du  sujet. 
n-  parvinrent  point  a  distraire  les  amants,  auxquels  cha- 
que maison,  chaque  pas  suc  la  terre  terme  disaient  il 
faut  vous  séparer!  ■  Et  enfin,  il  fallut  prononcer  le  mot 
adieu     ce  mot  qui  représente  les  arrhi  ilrement  de 

la    séparation,    ce   mot    semblable    à    la      heville   de    fer   à 
l'aide  d.    laquelle  on   tend    la  corde  de  l'ar.    qui      i    (  haque 
de  i  a  ir,  (ait  entendre  un  t  ri  de  dou 

II  fallait    se    séparer,    mais    non    se    séparer    con 
ain.iiits.  rumine  iie<  époux,   pressés  l'un   contre   L'autre,  Sé- 
iiiani    sous   bai  ers   les    larmes   du    chat 

[allait    s.    quitter  avec    un  salut,   cachet    sou 
,ni.     a   de  dangereux   témoins    vo  Le 
pressions  banales  de  La  pol  'lleur 

en    avant    l'enter    dans    le    CCBUT     Cel    8nl  UTS   le 

i       de  ceux   qui  attellent   i.  u  -i  '' 

eu    les  volant   cueillent    les  fruit-'   dl 

•  u  i,.. air.    reprend  son  bien  comme  u  i  son  esclave 

ifetan   du   dimanche,   et  l'esclav-  I     flïoM  de 

-.,.  r    il  ....  a-    ■  !llr-  f0mn" 

.  a  était    Lussl  un  nobl*  sen"' 

meut  comme  un  vil  criminel 

Pravdlni  i  '     '  "r6  "   é,a" 

re:  I  embla 

,.i  .n  du  maître 

les    matelots    ré- 

I     ml 

de  sa  m  '''■•'  '  '  !"•""" 

,  -    ,.„  .te    la 

Mire  ses  lèvres. 
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IX 


LF.S     IJELX     AMIS 


i ■■   I-  Espérance  s'en  allait  doucement,  longeant  les 

■  .il-  i.  Uevonshire.  Les  clochers  de  Plymouth  et  les  mâts 
i  ux  de  son  port  semblaient  s'enfoncer  sous  l'eau. 

D  is  points  de  vue,  éclairés  d'arbres,  paraissaient, 

di  i  irai  -.uni   comme   dans  le  verre  d'un  cosmorama.   Le 
n   jetait    an   voile  bleu  sur  tous  les  objets.  La  terre 
lait    les  fraîches  senteurs  de  l'automne.  Un   calme  par- 
régnait  dans  le  ciel  et   sur  la  mer;   mais  bientôt   de 
-n-   nuages  apparurent  à   L'horizon;  la  mer  houleuse  s'en- 
gouffra  en    grondant    dans   le   détroit.    Les   parties   occiden- 
tales de  .--es  vagues,  s'élevant  de  plus    en  plus  aiguës,  pré- 
sagèrent un  vent  violent  de  l'Océan. 

Le  jour  baissait,  Nil-Paulôvitch,  murmurant  entre  ses 
dents,  observait  d'un  air  anxieux  le  ciel  assombri  et  la 
mer   troublée.  Il  était  de  quart. 

—  N'ordonnez-vous  point,  capitaine,  de  serrer,  nos  bon- 
nettes? Bien  entendu  la  voile  de  perroquet  pourrait  suivre 
la   même   route?    demanda-t-il   à   Pravdine. 

—  Donnez-en  l'ordre,  répondit  celui-ci  avec  indifférence 
i  il  n  que  je  n'en  voie  point  la  nécessité  ;  regardez  nos 
voiles;  elles  sont  presque  en  ralingue. 

—  Effectivement,  interrompit  Nil-Paulovitch  légèrement 
piqué  de  la  remarque,  elles  n'ont  pas  plus  de  ventre  que 
n'en  montre  le  tablier  d'une  enfant  de  dix  ans-,  mais  aussi 
voyez  comme  la  mer  enfle  le  sien  !  Quelle  gloutonne  !  un 
vrai  Falstaff,  prêt  à  avaler  le  globe,  nous  compris,  sans 
poivre  ni  jus  de  citron  !  Ecoutez-la  mugir,  avec  sa  gueule 
béante  !  Non.  attends,  chienne  de  mer,  nous  ne  sommes  point 
encore  assez  pécheurs  pour  mériter  de  faire  connaissance 
avec  ton  estomac.  Ne  faudrait-il  pas,  capitaine,  nous  livrer 
davantage  au  vent,  afin  de  pouvoir  être  loin  des  côtes  lors- 
que viendra  la  nuit? 

—  Non,  Nil-Paulovitch,  nous  n'entrerons  dans  l'Océan 
qu'après  avoir  doublé  le  cap  Lizard.  afin  que,  partis  de 
plus  haut,  nous  puissions  être  poussés  loin  de  l'orageuse 
baie  de  Biscaye  jusqu'au  cap.  Il  faut  donc  tenir  la  parallèle 
du  rivage. 

—  Pourvu  que  les  vagues  ne  nous  lancent  point  contre 
les  brisants.  .  Un  roc  de  pierre  est  un  mauvais  voisin  pour 
un  flanc  de  bois. 

—  Il  me  semble.  Nil-Paulovitch,  que  je  n'ai  pas  encore 
dépassé  le  méridien  de  la  vie,  au  delà  duquel  la  poltronnerie 
est  glorifiée   du  titre   de   prudence. 

—  La  prudence  est  préférable  aux   remords,   capitaine  ! 

—  Le  risque  est  une  noble  chose,  Nil-Paulovitch  !  N'étions- 
nous  point  ensemble  sur  un  vieux  treillage  pourri,  entre 
les  montagnes  de  glace,  dans  l'océan  du  Sud,  et  avions-nous 
peur  d'aller  en  avant,  toujours  en  avant?  Souvent,  alors  que, 
relevé  de  quart,  on  commençait  à  s  endormir,  on  se  réveil- 
lait jeté  hors  du  hamac,  et,  à  travers  les  joints  du  bâtiment, 
..n  pouvait  facilement  compter  les  étoiles.  «  Qu'est-ce?  de- 
mandait-on. —  Nous  avons  heurté  des  glaçons...  l'eau  entre 
dans  la  cale,  Le  roulis  ébranle  les  carlingues  des  mâts!  — 
Eh  bien,  est-ce  que  nous  coulons?  —  Pas  encore,  »  répon- 
dait-on d'en  haut  :  Et  nous  nous  rendormions  du  sommeil 
des  bienheureux. 

—  Cela  est  vrai,  capitaine,  nous  dormions  ;  mais  cela  pro- 
venait de  ce  que  vous  n'étiez  point  alors  commandant,  ni 
moi  premier  lieutenant,  comme  à  présent.  Nous  n'avions 
même  pas  la  responsabilité  de  notre  propre  personne;  nous 
n'avions  qu'à  nous  laisser  choir,  sans  ûter  notre  couverture, 
de  crainte  de  nous  refroidir.  .Maintenant,  c'est  une  autre 
affaire  Dieu  et  l'empereur  exigent  le  saint  du  vaisseau,  et 
celui  des  gens,  dont  nous  sommes  responsables. 

i  e  capitaine  n'entendit  pas  la  fin  de  ce  discours;  plongé 

ini    méditation  profonde,  ses  regards  étaient  fixés  sur 

lés  vagues  Quel  singulier  effet  elles  produisent  sur  l'imagi- 
nation d'un  homme  ému!  Leur  jeu  se  reflète  en  lui  comme 
un    mlroli      ses   rêves  s'ébranlent,   se  soulèvent,   retombent, 

>'    coni lus  avec  la  matière,  ils  se  mêlent  à  cette  mer,  sans 

Laisser  rien    n digue  la  trace  de  leur  passage.  L'amour  de 

Pravdll  ussl  profond  que  la  mer;  son  cœur,  après 
avoir  été  anéa  itl  par  la  séparation,  venait  seulement  de  se 
réveiller;  il  se  réveillait  comme  l'enfant  qu'une  mère  Impi- 
toyable a  déi n  plein  hiver  sur  le  seuil  d'une  maison 

Immonde,  et  qui  tait  entendre  pour  premier  son  le  gémis- 
sement de  la  douleur. 


Le  souffle  de  la  séparation,  comme  le  destructeur  Timour 
Lang,  ravage  l'âme  de  l'homme  doué  d'imagination  et  de 
sensibilité.  Pravdine  avait  versé  son  âme  entière  dans  celle 
de  sa  bien-aimée  ;  il  avait  mêlé  ses  pensées  à  ses  pensées, 
ses  impressions  à  ses  impressions  à  elle.  Leurs  deux  cœurs, 
comme  ceux  de  ces  étranges  jumeaux,  s'étaient  soudés  en 
semble,  et  voilà  que  la  destinée  venait  brusquement  le; 
séparer  en  les  déchirant. 

L  homme  ainsi  fait  perd  tout  en  un  instant,  car  il  a  tout 
donné  ;  il  ne  croit  pas  à  l'espérance,  parce  qu'il  a  trop  pris 
au  passé,  parce  qu'en  quelques  heures  il  a  dépensé  1 
bonheur  de  plusieurs  années.  Parfois  un  souvenir  vient 
comme  un  serpent,  ramper  sur  ses  ruines.  O  souvenir 
quelles  larmes  brûlantes  tu  fais  verser  aux  yeux,  que  de 
sang  tu  tires  du  cœur!  A  ton  appel  se  dresse,  entre  ceux 
qui  se  sont  aimés,  une  muraille  de  glace  qui,  semblable  au 
fanal  magique,  reflète  le  passé  sous  mille  faces  différentes. 
On  y  revoit  tout  ce.  qui  vous  a  charmé,  on  entend  revibrer 
les  douces  et  tendres  paroles  !  Enchanteresse  !  elle  nous 
montre  les  caresses,  les  regards  qui  nous  ont  enivrés  ;  puis, 
lorsque  notre  lèvre  a  soif  du  baiser,  que  notre  cœur  se 
précipite  vers  l'autre  cœur,  notre  main,  notre  lèvre,  notre 
cœur  ne  rencontrent  que  la  glace,  et  la  vision  s'enfonce  dans 
la  froide  rivière,  sans  laisser  plus  de  traces  que  le  sépulcre 
de  bois  dévoie  par  l'incendie.  Alors,  oh  !  alors,  on  croit  à 
l'esprit  du  mal,  au  règne  d  Arimane,  à  la  puissance  de 
l'ange  des  ténèbres  !  on  sent  son  souffle  mortel,  on  voit 
briller  ses  yeux  cruels,  on  entend  près  de  soi  bruire  son 
rire  infernal 

De  plus  en  plus  sombre  se  faisait  la  mer,  de  plus  en  plus 
sombres  se  faisaient  les  pensées  de  Pravdine. 
,  Sa  respiration  était  pénible,  comme  si  les  vagues  de  plomb 
l'oppressaient,  comme  si  la  main  gigantesque  du  destin 
s'était  appesantie  sur  sa  poitrine.  Il  suivait  de  l'œil  le  vol 
des  mouettes,  qui,  les  unes  après  les  autres,  s'éloignaient  de 
la  frégate,  et,  avec  des  cris  plaintifs,  disparaissaient  dans 
les  nuages  brumeux. 

—  Avec  vous,  pensa  Pravdine,  s'envolent  mes  dernières 
joies,  et,  lorsque  l'Angleterre,  cette  coquille  qui  renferme 
la  perle  de  mon  âme,  aura  disparu  à  mes  yeux,  ne  ferai-je 
pas  aussi  bien  d'enterrer  mon  âme  dans  1  Océan?...  Quand 
Le  hasard  nous  réuuira-t-il  ?  Où  puis-je  la  reucontrer?  Et. 
en  attendant,  moi,  pauvre  vagabond,  je  resterai  au-dessus 
de  l'abîme,  seul,  tout  seul  !  Tout  seul  !  combien  ces  deux 
mots  paraissent,  simples  à  prononcer  !  Ouvrez  un  dictionnaire, 
et  vous  aurez  peine  à  les  découvrir  sur  la  page  ;  dans  la 
grammaire,  rien  ne  les  distingue  des  autres  locutions  : 
mais,  comme  définition  de  pensées,  comme  symbole  de  sen- 
timents, comme  conclusion  d'actions,  je  ne  puis  ni  les  lire 
ni  les  entendre  sans  que  mon  cœur  s'émeuve  de  pitié.  II 
n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  aimer  sa  solitude  parce  que  tout 
s'agite  à  ses  pieds  ;  il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  rester 
seul,  parce  qu'il  n'a  point  de  semblable. 

Les  présages,  les  pressentiments  assaillaient  le  cœur  de 
Pravdine  ;  une  violente  passion  nous  rend  superstitieux  ;  et 
à  toutes  ces  pensées  venait  se  joindre  la  jalousie,  qu'au- 
cun raisonnement  ne  peut  dompter. 

—  Elle  va  aller  à  Londres  et  à  Paris,  se  disait  Pravdine. 
et  qui  peut  me  garantir  qu'au  milieu  du  tourbillon  des 
plaisirs  mondains,  elle  ne  m'oubliera  point?  Aura-t-elle  la 
force,  douée,  comme  elle  est,  d'esprit,  de  beauté,  d'élégance, 
aura-t-elle  la  force  de  résister  à  la  vanité?  Pourquoi  n'ai-je 
pas  exigé  d'elle  une  serment  de  fidélité?  Oh  !  que  ne  ferais-je 
pas  pour  la  voir  encore  ne  fût-ce  qu'une  heure,  pour  enten- 
dre de  sa  bouche  de  rassurantes  promesses  d'amour,  pour  la 
supplier,  quoi  qu'il  advienne,  de  ne  jamais  me  tromper  : 
Que  ne  donnerais-je  pas  pour  effacer  notre  froide  séparation 
de  Plymouth  par  des  larmes  répandues  ensemble,  par  de 
brûlants  baisers  d'amour  ! 

Il  tira  de  sa  poche  le  mot  au  crayon  que  lui  avait  remis 
la  princesse,  mot  tracé  à  la  hâte  sur  le  revers  de  l'adresse 
du  meilleur  hôtel  d'une  petite  bourgade  que  nous  nomme- 
rons Leet-Borough  et  où  la  princesse,  se  sentant  brisée  du 
voyage,  se  proposait  de  s'installer  afin  de  se  soustraire 
au  bruit  de  Plymouth,  d'où  le  prince  Pierre  viendrait,  trois 
jours  après,  la  chercher  pour  continuer  leur  route  vers 
Londres.  Leet-Borough  se  trouvait  précisément  en  ce  moment 
en  vue  de  la  frégate  ;  deux  milles  au  plus  séparaient  la 
frégate  du  rivage  !  Tout  cela  revint  en  une  seconde  à  la 
mémoire  de  Pravdine.  Il  retourna  la  carte  entre  ses  doigts, 
et  ce  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière  ;  chacun  des  mots 
s'en  détachait  comme  une  fusée  électrique  au  contact  du 
fil  conducteur. 

—  Mon  ange,  je  suis  a  toi  !  s'écria  rravdine  ;  te  voir  ou 
mourir  ! 

Pourquoi  avait-elle  parlé  de  se  rendre  à  Leet-Borough? 
Pourquoi  avait-elle  précisément  choisi  cette  adresse  de  l'hô- 
tel pour  y  écrire  ces  quelques  mots  d'adieu?... 

—  La  voir  ou  mourir  \  se  répétait  Pravdine.  —  Nll-Pau- 
lovltch,  dit-il  en  se  tournant  brusquement,  vers  son  lieute- 
nant, donnez  ordre  de  détacher  ma  chaloupe  à  dix  rames: 
je  vais  au  rivage  ! 
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—  toi   rivage!  vous  allez  au  rivage,  capitaine!   Mais  cela 
o,,ossible     III   mi  Paulovlti  h  avec  émotion. 

regarda  gravement  Li   lieutenant. 
'  —je  désirerais   savoir  pourquoi   cela   est   impossible,   lui 
,n,  ,1  ,i  un  i..ii  Ironique. 

par, ,.  nui   -  e  serait  manquer  au  .i 

\,i  paulo\  Itch  bon    Pour   "'  M 

pllquer  le  sens  de  -  -  paroi 

,i,.  ,„.„.,  savez  mi'  ux  que  i"  i  '  ""•' 

,,„,.  pai   Ce  vi         l  tereux  de 

au  milieu  des  1  ereux  de  1 

la   tr.-cate  en   pa il   est.    par   conséquent,    forl    Inutile 

raei      oti  ri  he 

—  C'est  à  mol  il  e  qui  est  utile  et  ce  qui  ne  l'en 

Un     i     ■    ■ !        rdrededesi  endre 

ma  i  ha!  ui  • 


,.,.,,      ..,  briser  au 

jate,  rejaillit  sur  les  di  ix 

a  ébranla;  mais  le  cœur  du  capitaine  n'en 

tort,  car  rien    ne   lui   i  ■■   craindre. 

plus  i  leur   (ait  croire 

polnl  de  lois  assez  puissantes  pour  résister 

i   la    poussière    liquide    gui    couvrait    ses 
ld  doucemenl    «   main    de  celli    de   Nil- 

l-aui..\  iti  ii 
—  Vaine  frayeur  !  flt-ll    '     pars     |i   veux  partir  1... 

i loi  pour  l       .  mais 

|i     aïs    une  ité,   et   non   une   lantaisie,   un   caprice.   Que 

la  bru-  :  tache  point.  Je  suis  franc. 

homme,  Elle  1  tu  Issé  dans  1  opinion 

de  tes  camarades  pat   ta  II  ilson  condamnable;  mais  le  passé 


Immobile  devant  eux,  se  tenait  le  prince  Pierre. 


Ml  Paulovltch  s'aperçut  trop  tard  qu'il  avait  été  maladroll 

Biredisanl    Pravdlne   con subordonné . 

1-amener   par  les   raisonnements  de   l'amitié;   aussi,   en  se 
rapprochant  de  lui 

a,,.-  ta  lui   dlt-ll  .   vraiment  tu  astort  Regarde 

et  la    mi  r  .    Ils   troncent    :        ourdis  comme  un   Juge 

du  cr l    N'abandonne   polnl    la   trég  i 

m,  tel  momi  ni     ne  l  expose  pa     iu   reprochi    d  avoir  lui  le 
daug.r 

-  Mol   fuir  le  dangi  r?  1 XII    H  n  s  a  qui   toi  d  i 

m     nul  en  i  e  nde  ai   pi 

1,    répéter  uni    iecondi    tols    J  al  assez  vécu 

servi  n     i     d'atteln      du     iup  on  di    poltronnerl 

_  Elle    Elle,  l di    la   pi  nséi    d  un   par. -il   soûl 

.    polnl    la    témérité,    e'esl    le    |u     mi 

détaut     \ii--i.  dan-  le  cas  où  lu  par-,   ce  dont    Dieu 

irrlvi    qui  Iqui    mail  i  or,   on   t'ai  cusera,   i 

i  imprudeni  e 
il  parait  que  Nll-Paulovttch  craint  fort   la  responsabl 
llté  qui  pourrait   peser  sur  lui 

le  malheur  du  i 

.  ■  de  i  équlpagi m  effraye    Je  mis  pas   un   m 

m  irii     i  lli     i  u   le  sais  aussi  .  ui    le  sa! 

meilleur  m  irin  que  mol    Ri   ti  r  en   i  u  ni 
tendre   au    milieu    des    brisants    n'est    vraln  une 
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m   projet    tlnua   Nil  Paul. a  Iti  h   i 
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vagues  sont  Irri' 


...    que  Dieu  raccompagne!  La  séparation  a  eu  lieu. 
,     |      M,   bien    non,  voli  I   les  amours  qui   recommencent. 

.   me Il    vaut    la    pi  me  de   risquer   une   fi 

Impériale,   la  vie  de  tous  ces   bi  Pour  les   lèvres 

tardées  de  le  ne  sais  quelle  prlni  esse  êhi 
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..m    .  il  "  "'"  , 

liant  qu  en 

asl.  vouslexi  Imminent. 
mi  Paulovlti  I.  venait    I 

,ua  n'êtes  poli  nnez  ord 

n  m  obligez    i 

qu'en    mettant    n  •"'■    TOUS    "" 

oublier  notre  ami  '     "  '        années 

de  notn 

n   i 

nulsqu 

,i,  mande  que  i  on  inscrive 

M  ipiulne    ai 

urnal  les  paroles  du  lieutenant  Paul. 
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et  ajouter  qu  il  est  mis  aux  arrêts  pour  insubordination.  — 
Remettez,  monsieur,  votre  r  rt<  voix  au  lieutenant  Strelkiue 
et  ne  sortez  point  de  votre  cabine.  —  La  barque  ! 

—  Dieu  et  l'empereur  nous  jugeront  :  dit  d'un  tou  dou- 
loureux Nil-Paulovitch  en  s'éloignant  ;  mais,  rappelez-vous 
mes  paroles,  vous  paierez  cela  en  remords  bien  amers: 

Le   capitaine    d  un    navire,    se   trouvant    constamment    en 
rapports  Be  -  rvice  avec  ses  officiers,  est  obligé  à  uni 
taine  retenu  camaraderie  ne  nuise  point  à  la 

subordinati'  i ue    dégénère    rapidement    en 

habitude  de  domination. 

Pravdine  mme  tous  les  autres,  était  habitué  à  l'obéis- 
sance pas  ire  el  Nil-Paulovitch  venait  d'irriter  maladroi- 
tement la  passion  et  l'orgueil  du  capitaine  :  blessé  à  vif.  ce 
dernier  Mima  de  son  devoir  de  faire  preuve  d'entêtement 
vis-à-vis  de  son  ami. 
Après   avoir   donné    au    jeune   lieutenant    les    instrui 

res    Pravdine  sauta  dans  la  barque.  Une  dizaine  de 
!   ndirent  rapidement  les  flots,  le  vent  enfla  la  voile. 
arque  glissa  de  vagues  ,  n  vagues,  pendant  que  l'écume 
recouvrait  impétueusement  son  sillage,  jalouse  qu'elle 
était  de  voir  la  fragile  nacelle  mépriser  la  fureur  du  puis- 
élément. 


L'HOTEL   DE    LEET-BOROTJGH 


Dans  la  chambre  qu'occupait  la  princesse  Flora  à  l'hâtai 
de  Leet-Boro  bougies  brûlaient  encore,  bien  que  tou- 

chant à  leur  nu.  II  était  trois  heures  de  la  nuit,  et  l'heureux 
Pravdine  s'arrachait  des  bras  de  sa  belle  et  ardente  maî- 
tresse. 

—  Eet-il  possible  dit-il  :  le  jour  va  bientôt  paraître...  La 
nuit  a  passé  rapide  comme  un  baiser. 

La  princesse  se  souleva  à  demi  du  divan  sur  lequel  elle 
était  étendue. 

—  Ne  me  parle  pas  du  jour,  ne  me  rappelle  point  le 
moment  de  la  séparation  ;  je  ne  le  laisserai  point  partir 
D'ailleurs,  toi-même  aurais-tu  la  force  de  m'abandonner  1 
continua-t-elle  avec  une  câlinerie  enfantine,  en  attirant 
Pravdine  sur  son  sein.  Non,  mon  Elie  ne  sera  pas 
cruel  pour  me  livrer  au  désespoir...  Je  ne  te  rendrai  pas 
à  la  mer!  Entends-tu  la  pluie?  Comme  elle  fouette  les 
vitres  !  comme  la  tempête  mugit 

Pravdine,  par  un  brusque  mouvement,  détacha  ses  lèvres 
des  lèvres  de  corail  de  Flora  et  prêta  anxieusement  l'oreille 
aux  bruits  effrayants  du  dehors  La  pensée  du  danger  où 
pouvai     >i  [régate  traversa  son  cerveau.  11  était 

iant   di    voir  li   contraste  au  son  pâle  visage  à 

côté  du  visas  '  '  princesse  coloré  par  l'amour.  Flora  était 
en  ce  moment  aussi  ravissante  que  la  passion  idéale  du 
gui  se  rapproche  plus  du  ciel  que  de  la  terre.  Les 
traits  bouleversés  de  Pravdine  semblaient  l'image  du 
remords. 

—  Seigneur  !  s'écria-t-il  enfin  d'une  voix  troublée,  ma 
frégate  sombre...  Entendez-vous  le  canon  d'alarme?...  Encore 
une  détonation!...  encore! 

La  tempête  paraissait  enfin  se  lasser;  un  bruit  sourd  s'en 
allait  mourant  dans  le  lointain;  la  mer  mugissait  encore 
contre  les  rocs;  mais  autour  des  deux  amants  tout  était 
calme,  si  calme,  qu'on  entendait  les  battements  du  cœur 
effrayé  de  la  princesse. 

—  Non,  mon  trésor,  tu  t'es  trompé  ;  tu  as  entendu  le 
tonnerre  et  non  le  canon.  Il  ne  peut  y  avoir  un  malheureux 
sur  terre  pendant  que  nous  sommes  si  heureux  1 

Pravdine,  avec  une  sorte  de  délire  frénétique,  se  rejeta 
dans  les  bras  de  Flora. 

—  Tu  es  â  mol,  tu  es  a  moi,  ma  Flora:  que  m'importe 
tout  li  Que  I  humanité  meure,  que  le  globe  vole  en 
éclats,  je  saurai  relever  au-dessus  di  ses  débris,  et  mon 
dernier  souffle  s'en  ira  dans  un  baiser  :   .  Oh  I  que  tes  lèvres 

brûlantes  et  passionnées,  mon  enchanteresse:...  Sais-tu, 
ajouta-Mi  une  tu  dois  plus  que   jamais  me   res- 

pecter, m'almer,  m'admirer»  Sais-tu  que  je  suis  à  cette 
heure  plus  riche  que  Rothschild,  plus  puissant  qu'un  roi 
d'Angl  i  ii-  faire  mourir  a  ma  fantaisie  une 

centaine  d'hommes  pour  pris  de  chacun  de  tes  baisers... 
Ce  ne  seront  point  d<  -  ennemis  que  je  sacrifierai,  cela  est 
trop  vulgaire  non,  je  te  le  dis,  ce  s,,nt  des  amis,  des 
Frères,  p  ur  [uels  j'eusse  naguère  répandu  jusqu'à  la 
dernière  goutt  ■  mon  sang,  el  dont  aujourd'hui  je  répan- 
drais k-s  i  endri     lu  veni 


La  princesse  écoutait   en  tremblant  ces  mots  incohérents, 
ne  pouvant  en  saisir  le  sens. 

-  Tu     m'épouvantes,     Elie.     dit-elie  ;     Elie.     tu     me    lais 
mourir  de  frayeur  : 

—  Mourir!  Qui  parle  de  mourir?  C  est  maintenant  qu'il 
faut  vivre,  car  l'amour  seul  est  la  vie  Flora,  fit-il  en  étrei- 
gnant  la  jeune  femme,  tu  es  belle  comme  la  vie,  mais  tu 
es  aussi  divine  que  la  mort,  car  tu  fais  tout  oublier,  car 
tu  renfermes  en  toi  le  paradis  et  l'enfer.  Te  souvient-il  de 
ma  promesse  de  perdre  pour  toi  mon  âme  ?  La  voici  réa- 
lisée Je  n'ai  pas  livré  mon  âme  à  l'or  et  aux  joies  fragiles  ; 
'    gaxd  -  i  >   i  ce   jour  pure  et  innocente,  et   main- 

je   la   jette   à  tes   pieds  comme  un   billet  de  banque 
0   mon    adorée:   tu  me   coûtes  cher,   immensément 
mais  je  ne  m'en  repens  pas  :  s  il  était   un   plus  haut 
ie   l'aurais  donné  ! 
Avec  une  joie  convulsive,  Pravdine  pressa  contre  son  sein 
la  princesse,  qui  répondait  à  ses  caresses  d'un  air  d'effroi  ; 
tablait  en  ce  moment  une  péri  descendue  du  ciel  sur 
doux  d'un  dieu  cruel..    Et  la  passion  reprit  le  dessus, 
et  leurs  lèvres  s'unirent  encore  en  un  interminable  baiser. 
Les  heures  sonnèrent,  les  coqs  firent  entendre  leurs  chants 
du  matin,  et   les  amants  étaient  encon    plongés   dans  l'eni- 
vrant   oubli,    lorsque,    effrayante   comme    la    trompette    du 
jugement  dernier,  une  voix  résonna  à  leurs  oreilles;..  Leurs 
coeurs   tressaillirent.  .    Immobile,    devant   eux,   se  tenait   le 
prince  Pierre... 


Elle  arracha  le  pistolet  de  la  main  de  Pravdine  et,  presque 
nie,  se  ciamponna  à  lui. 

Pravdine  la  déposa  avec  précaution  dans  un  fauteuil- 
puis,  les  yeux  baissés,  mais  la  tête  haute,  le  jeune  homme 
se  tomiia  vers  l'époux  offensé. 

—  Votre  heure  et  votre  lieu,  prince?  Je  connais  l'étendue 
de  ma  faute;  je  sais  ce  qu'exige  l'honneur... 

La  physionomie  et  le  maintien  du  prime,  nlinairement 
vulgaires,  avaient  acquis  en  cet  instant  une  expression  solen- 
nelle :  car  une  juste  indignation  imprime  toujours  au  geste 
et  a  la  parole  de  l'homme  un    cachet  de  noblesse. 

—  Ce  qu'exige  l'honneur,  monsieur  !..  répondit  avec  hau- 
ii  ur  le  prince.  Vous  me  parlez  d'honneur  dans  la  chambre 
à  coucher  de  ma  femme:  vous  me  parlez  d  honneur,  vous 
que  j'ai  accueilli  dans  ma  maison,  vous  j'ai  eu  la 
confiance   d'un    frère,    vous     qui    avez     séduit    ma    femme... 

i-mme.  yeux-je  dire!  vous  me  parlez  d'honneur,  vous 
qui  avez  taché  un   nom  honorable,  qui  honte 

de  deux  familles,  qui  êtes  venu  dans  ma  maison  ravir  la 
seule  joie  qu'elle  renfermât  pour  moi,  l'amour  de  ma  femme  : 
en  un  mot,  monsieur,  vous  m'avez  volé  mon  honneur,  et 
vous  croyez  tout   réparer  en  ajoutant,  par   u  de  pis- 

tolet   I       .    ■ ,   ;  ahison  !  Ei  >utez, 

j'ai    servi   l'empereur  sur  le   champ  de   bataille   et  je  lai 

iblement  servi  ;  je  ne  suis  point  poltron  ;  mais  je  ne  me 
battrai  pas  avec  vous,  monsieur,  car  vous  en  êtes  indigne. 
Je  ne  me  battrai  point    parce  que  je  ne  veux  déshonorer  ni 

i  celle  qui  porte  mon  nom.  Que  cet  événement  meure 
entre  nous  niais,  entre  moi  et  elle,  il  n'y  aura  jamais,  à 
partir  de  ce  jour,  moins  de  cent  verstes  de  distance.  La 
maltresse  d  ami  m  ne  pourra  plus  jamais  se  dire  ma  femme. 
Nous  nous  séparerons;  elle  est  riche,  elle  trouvera  facile- 
ment des  consolations  et  des  consolateurs  Je  ne  la  reverrai 
plus,  j'en  fais  le  serment:  Nous  laisserons  croire  au  monde 
ce  qu'il  voudra,  que  nous  nous  sommes  brouillés  pour  un 
p   une  bague,  que  muai'  r  el  ■  que 

■  a  vous  dire,  a  vous,  monsieur.  Quant  à  cette  femme 
ingrate,  je  ne  lui  ferai  pas  entendre  un  reproche,  elle  ne 
le  mépris.  J'ai  été  bon,  trop  bon  :  mais  je  n'ai 
point  cette  bonté  qui  supporte  volontairement  d'être  trompé. 
J'espère  vous  rencontrer  le  moins  possible  sur  mon  chemin, 
et  elle  jamais  !  Je  pars  pour  Londres  ;  je  vous  laisse  en 
;  tête  avec  cette  femme  perverse  et  avec  votre  conscience, 

incu  que  vous  ne  serez  pas  longs  à  vous  brouiller  tous 
trois. 

I.  él \  offensé  mit  une  main  devant  ses  yeux  ;  de  grosses 

larmes  filtrèrent  bientôt  entre  ses  doigts.  Il  se  détourna 
brusquement  et  sortit. 

Les  yeux  de  la  princesse  étaient  secs;  de  bruyants  san- 
glots soulevaient  sa  poitrine;  elle  était  à  genoux  sur  le 
sol.  la  figure  cachée  dans  un  des  coussins  du  divan. 

Pravdine,  les  bras  croisés,  était  debout  :  plongé  dans  une 
sorte  d'engourdissement,  il  ni  put  trouver  un  mot  pour  se 
défendre  visa-vis  du  prince,  car  une  voix  ultérieure  l'accu- 
sait lui-même  plus  hautement  encore  que  son  accusateur;  Il 
ne  put  prodiguer  aucune  consolation  à  la  princesse,  car  il 
u'en  trouvait  aucune  en  lui  L  êgoisme  de  la  passion  apparut 
<  ses  yeux  dans  toute  sa  nudité,  dans  toute  sa  brutale 
laideur. 

toi  qui  as  fait  pleurer  sa  conscience,  qui 

!     ,       i    n tp'e  précieuse.'  c  est   toi  qui   as  jeté  au  feu 
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myrrhe,  afin  d'avoir  pour  quelques   Instants  ta 

,   i  h  min    tu  sai  a  i    qu  elle  renfermali  li 

l  alllani  e  de  l'Inflexible  *  itln    la  gloire 
. |i    ii,    ta   bien  aimée      I u    le   savais,   W     n 

iuivi  qu  un  eu] m;  brl  d©  voir  i  e 

qu'il  contient    Contempli    mi inaut  L'âme  de  Flora,  anéan 

toi     idmlre  son  cœur,  donl  tu  as  Jeté  Les  lambeaux 
aux  remords;  admire  son  esprit,  qui,  a  partir  i 

le  repaire  des  Idées  sombre:     I        •      n     accusatrices 
Et  pour  quoi,  pour  <i  <  1 1  celai  Ne  •  1 1  *-  • 

,    pour  toi    pour  ta  jouissance  penon 

Tu  lia-,  poinl    lutté  avei    ta   passion,   ni   n'as   p ' 

lui  !i,i.ii,  tu  ne  l 'es  pas  oOerl  en  sai  ri 
emblable  au  prêl  ri  palï  n,  tu  as  tué  La  rtcl  Ime 
au  nom  de  l'Idole  tmour,  et  tu  l'as  toi  même  dévorée  Quelle 
place  as-tu  donnée  dans  le  momie-  a  la  princesse!  \  partir 
d'aujourd'hui,  dans  chaque  salut,  elle  croira  voir  une 
offense ;  dans  chaque  sourire,  un  sarcasme;  dans  cl 
baiser  un  bai  er  de  Judas:  dans  la  plus  ini ite  conver- 
sation, elle  sentira  des  piqûres  d'épines  ;  dans  la  plus  fran- 
che amitié  elle  ferra  une  arriéra  penséi  route 
désormais  la  proie  du  doute  unir  des  soupirs  étouffants,  des 
larmes  qui  dévorent  le  cour: 

Oui.  ii         iffreu      le  réveil  de  l'enivrement  de  la  passion  : 

!  o ps  el   d'esprit,  nous  sortons  de  nuire  engour- 

leni  a  la  voix  >i<-  L'Incorruptible  jury  qui,  des  proton- 
deurs  de  notre  Ame,  tait  entendre  le  terrible  verdict  Cov 
pable  1 

Pravdlne  -    détourna  <b    la  princesse    Le  Jour  se  levait, 
et.  appuyé  a   la   fenêtre,   Il    laissa   tomber  ses  regards  vers 
ion  '  lussI 

l'Ame  du    |en mme    D'immenses   vagues    semblable 

baleines  couraient,  se  heurtant  dans  l'es- 
pace, lorsque,  tout  a  coup,  au  milii  u  d'elles  apparut  un 
vaisseau:  seulement,  à  travers  les  vapeurs  du  brouillard. 
sa  forme  se  montra  si  vague  s.  Indécise,  qu'un  marin 
superstitieux  aurait  dit  <  C'est  le  vaisseau  fantôme  ion 
damné  u  m  traîner  éternellement  sur  l'Océan,  avec  son 
équipage  maudit.  » 

Avec  quelle  anxiété,  quelle  palpitation  de  cœur  Pravdlne 
suivait  di  s  yeux  le  mouvement  du  vaisseau  qui  tantôt  appa- 
raissait, tantôt  disparaissait,  et,  enveloppé  de  brouillard,  se 

i..i     tempête    êtall 
mais  de  sombres  nuées  couraii  ni  encore  de  tous  côtés  comme 
des  vainqueurs   occupes  à  compter  les   morts  ennemis. 

Enfin,  seuls  les  rayons  du   soleil  levant,  les  vapeurs  de  la 

mer  et  les  doutes  dé  Pravd s,,  dissipèrent    Le   vaisseau 

remarque  par  lui  i effectivement  La  frégate  l'Eipéranee, 

qui  se  trouvait,  hélas  !  dans  la  plus  triste  situation: 
ses  mâts  étalent  renversés  ses  voiles  déchirées,  el  quelques 
lambeaux  encore  étendus  semblaient  témoigner  d'une  der- 
nière lui  i  i'  destin,  qui  s'efforçait  d'entraîner  la  fré- 
gate contre  les  rochers    Oh!  puissant   est  celui   qui   aurait 

pu  analyser   physlologiquement    l'exclamal [ue  ce   spe 

tacle  arracha  a  Pravdlne  Encore  cela  :  •  SI  Le  diable  de 
Lesage.  qui  soulevait  les  toits,  eûl  pu  en  ce  moment  en  faire 
autant  du  crâne  dr  Pravdlne,  il  eût  rei  ulé  il  épouvante  à  la 

passait  da a    Sembl  int  i  raindre 

que  le  tourbillon  de         ide      latéi    a  tête,  le  Jeune 

liointii  convulsivement   son  Iront  de  ses  mains,  ri 

ses  yeux  hagards  se  portaient  ait  irnaUvement  de  la  fi 
a  la  prince  i   mer  à   sa  blen-almée:   Pravdln 

en  ce  moment  i  image  vivante  du  châtiment  entre  deux  vic- 
entre    deux    crimes      l'un    contre    les    loi-    morales, 
l'autre  contre  le  devoir  matériel. 

Bonn,  le  devoir  triompha  de  la  i Pravdlne  mit  un 

ardent  baiser  sur  le  nom  de  la  princesse  en  disant  : 

—  Parti i   i.iri,  .i  adieu     Sous  (levons  non-  sépa- 

rer  ;  ma  frégate  est  en  pét  U 

Flora  s'élança  avei  la  rapidité  .1.  la  lionne  qui  se  voit 
enlever  s. m  dernier  lit  >ni  ea  u 

—  En  péril     Ta  frégate  est   en   péril  l      i. 1-mêmi    ou 

■  %■-  -m-  le  point  dans  la  in  t.   prends  de 

piiic  pour  le  bols  el  le  féru  mais  non  pour  i but  que  tu 

as  brisé:   tu  oublies  que,   pour   toi,   J'j m    donné,    tout 

oublié      Non       lu    .        ■    i,i,i.    a     iii.,i     peur  ;,      lu 

m  prix  de  mon  bonheur  en  <•   m le,  de  mon  pars 

dis  dam   l'autre!  N'est-ll  pas  vrai,   mon  Bile,  t lurai 

ad  mm  i      Je  n'ai   plus  que  toi  pour   mi  en   prol 

Il  y  a  une  heure  encore,  Je  possédais  un,  une  patrli 

une  ta  mi  lie    des  amis  ;  el    tu   m'a     enlevé  tout   cela   comme 

"Il     1   II,    lllc       tj  |e     |,i       |,|,       , 

mps  que  le  l'an  de    mol    Ton 

'O'ue     tra  m  i  e  ,    .     ,  , 

seront  mes  amis    lu  renfermeras  pour  .  le  inonde  entier 

nii  ■  ne  m'abandonne  pa     ne  me    fal    pa     m 'Ir 

Elle     entoura  un  u!     l 'ravcliu,     d,      -,  -     m  de 

inarbre  .    elle     lue     lliui  I.     .    ..     .,     I  ,,,  ,  ,11         I 
as    seul. 
Mail   l'iavdlne   répondit 


Uni  de  mon  ton»,  le  passé  est  lm 

i  ,, renir     non-  poui -    i  noua 

o-  me  rendre  sur  la  frégate    al  courir 

al  nu    qu  il  i         ird.     Tu    es     lebe  I 

mble     Je    p  pour 

i  ouver  clans  un  dc-.s  p,  i  i 

m  éloigner,  cela  est  indlspei  sable  au 
salai  mon   honneur,   au    salut    i  re   de 

,  m, i  cent  ,  u     ,i 

long  et  profond  regard  à 

de     ' 

In  ne  n;  elle  avec  un  douloureux 
mais  ti  n  ,i  n,, us  tromper  I  Oh  i  ne 
pars  pas  i  u  i  il  ejue  nous  ne  nous  rever- 
iene-  pins  nu  i.  adieu  c'est  un  mot 
que  je  liais  Je  i  r  entt  es  m  d 
je  confie  le    I 

Elle  tomba    ■  gei  e                      fenêtre,  semblant  supplier 

te   uni   de    fait        i  ;  l'ami  qu'elle  lui  connaît;  puis,  son 

Il     lui   adr.ssa    une    longue 

i  '    fervente   prié  ri  Dan                                             baignée  de 

larmes,   exprimant  la    foi  da                   i   pureté,  on  aurait 

o    L'ai  -      du    pardon    implorant    Dieu   i r   les  pé- 

Etle  na    vers   Pravdlne    n  un  triste 

sourire  son    baiser  <l  adieu     pin-  .  n 

des  yeux  le  jeune  liomme  qui  s  élo  nimée 

sur  le  froid  plancher  de;  la  chamb       • 

Enfants   cria  le  capitaine  aux  rameurs    pil  i  i        datent 
sur  le  rivage    1 1  eue  hé     pri     à  ilenl 

ami  née    sur  la  grève,  i'ai  I 
s  il  faut  mourir,  que,  ce  soit  du  moins  ave 
partons 

au     crièrent  d'une  communi  Les  mate- 

lot    poui  Lesquels  chaque  désir  de.  leur  capitaine  était  sacré, 
de  sis  ordres  une  loi. 
il  n'était  pas  facile  de  sortir  de  la  baie  chaque  nou- 

ntative  la  barque  était  rejetée  en  arrière  par  les 
lui-. uns  furieux  Quatre  fois  les  matelots  s'efforcèrent  en 
vain  de  franchir  cette  muraille  d  i     ,iTèsun 

si    rigoureux   effort,   Ils  se  trouvèrent    en   mer,  La 

chaloupe  était  violemment  ballottéi    i  a  les  Bots  déchaînés: 

i  soufflait  vers  la  rive  de  façon  qu'on  ne  put  s. 
d.   la  voile  et  que  les  rames  durent  agir  seules.  Deux  hommes 
iq.es    -ans    Interruption    à    vider   l'eau   qui,    de 
Oc-  tous  ,  Otés   envahissait  la  <•  1 1    ' 

rnail  était  aux  mains  d  un  pilote  émérite,  habitué 

i Longtemps    aux   bon,  ra    iu 

lequel,  d'aprte  son  expression,  la  mer  •  irnaval  dont 

,    ■  ,   ,   ,       i   i,       u  s'occupait  de  sa  manoeuvre  avec 

autant  de  sang  froid  que  si  tout  eût  marché  d'aprfa    i 
ordinaire!   Se    la  nature 

\vai       ,  ns  ses  plus  loin! 

il  naissait  a  tond  son  maître. 

et  sa\  i  i  instant  où 

êtaii  m  bien  accueillis. 

Ose  n-   demand  11  à  demi- 

v,i i\     i  ivons  parfois  nous  sont  envoyés 

o     i  ii 

Cela  art  ive,  ré) lit  dl 

i.e n  \  nu!  iriii llatemi  al  de  Dieu   \ 

d'un 
chrétien  qui  s'est  signé  avant  de  s'endormit  Pavais  pour- 
tant,  hier  au  soir,  mis  une    croix  sur  mon  traversli 

vous,  Excel] tve     me   croix,  un  lit  de  pierre  même 

.    don  -     et    ne  anmoin     l'ai   ea   un   rêve 
.    Mb, ns,  i,-  aiin-    infini,  e/  l'aviron,  (unie,   ta 
rapidement     -  3       ri  i'.  nue,  sur  i 

n   sait    une  foule  Immense 
une   revue  ni 

i  ofl i     >■  •  "l:ul 

milieu  d 
île  e  .  puis  votre  '■■ 
je  sais  d'où,  en  •'  "'" 

au    bi 

dame         le   i  i  mme  i  '"'' 

■      pu  signifie 

nppari  mment  mi  ■  '  lue  »ous 

le  plus 
i'i  n    m  examln 

i    tte   diinlf.ii 

-iK'tle 

un    seinblabl 

Pravdii  i I  e'-'ns  une  prol 

■    le  e  l' i 

,  ;     e  eau    air    i 
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sa  conscience  par  quelque  bonne  action,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  racheter  avec  gloire  les  fautes  du  passé!... 

Il  se  souvint  alors  qu  planche  le  séparait  seule 

de  1  humide  tombeau  ;  il  tressaillit  et  regarda  autour  de 
lui;  la  mer  roulait   -  inte;  la  frégate  n'était  pas  loin, 

mais  le  roulis  la  balançait  avec  tant  de  violence,  que  la 
bordure  de  cuivre  se  découvrait  à  fleur  d'eau,  brillante 
comme  une  armure  gigantesque;  puis  la  vague  engloutissait 
de  nouveau  toul  un  ité  du  navire,  baignant  jusqu'au  pied 
de  ses  mai-  encablure  au  plus  séparait   la  cha- 

loupe du  I  ce  bord  était  plus  difficile  à  atteindre 

que   de-    i  pii     Les  brisants  frappaient  en   hurlant 

les  flaiii  -  nient,  menaçant  à  chaque  instant  d'englou- 

tir la  i:  lie,  qui  luttait  courageusement. 

—  Pri  ursl  Prie  saint  Nicolas  !  dit  le  capitaine  en 
frapp  épaule  du  pilote  ;  les  prières  des  matelots  sont 
écoute  i  Ciel.  Si  nous  arrivons  heureusement  à  bord, 
Grebet/.  tu  berceras  encore  mes  petits-fils. 

—  Le  croc  :  s'écria  Grebetz 
Du  bord,  on  lui  répondit  : 

—  Saisissez-le,  saisissez-le  i 
L'instant  fatal  était  arrivé. 

L'oeil  du   capitaine   ne  s'était   point   trompé  sur  le   degré 
•  lu  danger. 
Le  songe  du  pilote  devait  se  réaliser  !... 


Dans  la  nuit  qui  suivit  ce  jour,  le  vent  avait  complètement 
cessé,  la  mer  était  calme.  De  temps  en  temps  seulement, 
un  bruissement  des  vagues  se  faisait  entendre,  pareil  a  un 
soupir  de  lassitude. 

La  frégate  l'Espérance,  complètement  avariée,  était  à  l'an- 
cre, non  loin  du  rivage  où  elle  avait  été  remorquée.  On 
y  travaillait  à  force:  le  bruit  des  scie-  des  marteaux,  des 
maillets  troublait  le  silence  des  environs.  On  remplaçait  les 
mâts  brisés  par  les  vergues  de  détresse  ;  on  changeait  les 
agrès;  on  raccommodait  les  filets;  le  tillac  représentait  un 
chaos  ;  le  travail  régnait  partout,  et  cependant  l'on  sentait 
que  nul  n'avait  le  cœur  à  l'ouvrage.  Les  matelots  vaquaient 
a  leur  besogne  sans  i  hansons  et  sans  récits  ;  ils  parlaient  a 
mi-voix  en  hochant  tristement  la  tête;  on  devinait  qu'ils 
étaient  sous  le  poids  d'un  événement  douloureux. 

—  Eh  bien,  n  y  a-t-il  pas  d'espoir?  demanda  un  enseigne 
au  docteur  Stettinsky,  qui,  sortant  de  l'infirmerie,  se  diri- 
geait vers  le  tillac. 

—  Pas  le  moindre,  répondit  le  docteur  -,  la  médecine  lui 
est  aussi  inutile  à  cette  heure  qu'une  pipe  de  tabac  ;  il  ne 
reste  qu'à  luf  prendre  mesure  pour  son  suaire. 

—  C'est  grand  dommage  !  car  Grebetz  était  un  brave 
marin  !  Et  dans  quelle  situation  se  trouvent  ceux  qui  ont 
été  blessés  dans  la  chute  des  mâts  ? 

—  On  pourra  en  sauver  deux  ;  les  trois  autres  s'en  iront 
rejoindre  les  sept  premiers. 

—  Cela  est  pénible,  bien  pénible!  Dix  victimes  sur  la 
frégate  et  six  de  la  barque  du  capitaine,  c'est  horrible  ! 
Je  frissonne  lorsque  je  pense  à  la  manière  dont  la  barque 
est  venue  se  briser  à  notre  bord  !  Grebetz  s'est  fracassé  sous 
mes  yeux,  contre  le  porte-hauban  ;  un  autre  a  été  aplati 
comme  un  bouton.  Mais  qu'importe  tout  cela,  si  notre  capi- 
taine peut  être  sauvé?  L'avez-vous  quitté  depuis  longtemps, 
Stettinsky? 

—  Je  l'ai  laissé,  il  y  a  une  demi-heure,  perdant  toujours 

up  de  sang  par  la  blessure  que  ce  maudit  clou  lui 
a  faite  au  côté.  J'ai  eu  grand'peine  à  arrêter  l'hémorragie  ; 
maintenant,  la  fièvre  semble  vouloir  se  calmer,  mais  l'esprit 
est  plus  malade  que  le  corps  ;  affection  mentale.  Il  est  en 
proie  à  une  violente  surexcitation  nerveuse,  causée  par  les 
avaries  de  la  frégate  et  la  mort  d'un  si  grand  nombre  de 
gens.  Si  n  ni-  devions,  nous  autres  médecins,  nous  chagriner 
autant  lorsque  nous  commettons  une  faute,  il  ne  nous  res- 
terait qu'a  nous  étrangler  après  notre  premier  jour  de  ser- 
vice à  la  clinique. 

—  Il  est  heureux,  doi  leur,  que  tout  le  monde  ne  puisse  s'ac- 
coutumer aussi  vite  ,i  la  mort  d'autrui.  Quant  à  notre 
capitaine,  savez-vous  qu'a  pan  notre  blâme  et  celui  des 
Anglais,  sa  promenade  pourrait  fort  bien  lui  coûter  les 
épaulettes  ? 

—  Est-il  possible  qu'on  le  fasse  passer  en  jugement  pour 
un  mât  brisé  ? 

—  Oui,  Stettinsky.  Dieu  nous  préserve  du  conseil  de  guerre  ! 
c'est  pis  que  vos  consultations;  et  cependant,  dans  le  cas 
présent,  il  es)  inévitable.  L'empereur  connaît  personnelle- 
ment Pravdine  cela  est  vrai.  Après  l'affaire  de  Navarin,  11 
l'a  lui-même  nommé  commandant  de  frégate;  le  gouverne- 
ment respecte  notre  capitaine;  mais  vous  savez  vous-même 
que,  lorsqu'il  s'agit  du  service,  il  n'y  a  ni  ménagement  ni 
partialité. 

—  Oui,  oui        ■  sera  pour  la  flotte  une  perte  irréparable: 

—  Du  rest<  -  votre  devoir,  et  nous  autres  officiers, 
nous  saurons   n         acquitter  du  notre.  Comme  s'il   n'y  avait 

moyen    de   mettre   sur    le    vent    les   trois   quarts   de    la 


faute  !  On  s  arrange  avec  la  tempête  comme  vous  avec  les 
maladies  :   on   dissimule   et  on   brode. 

—  Dieu  le  veuille  !  Dieu  le  veuille  ! 

Sur  ces  mots,  le  docteur  entra  dans  la  cabine  du  capitaine 
Qui  aurait  pu  reconnaître  sous  cette  enveloppe  de  pâleur 
et  d'affaissement  ce  Pravdine  qui,  la  veille  encore,  rayon- 
nait de  santé  et  d'espérance?  Sa  tête  blessée  était  entourée 
de  linges  ;  ses  prunelles  étaient  fixes  et  mornes  au  milieu 
du  cercle  bleu  qui  les  entourait  ;  sa  main  gauche  soutenait 
sa  tête,  sa  main  droite  était  posée  dans  celle  de  Nil-Pau- 
lovitch,  assis  sur  le  lit  du  malade. 

Les  deux  amis  causaient,  et  des  larmes  tremblaient  au 
bord  de  leurs  cils. 

—  Niloutcha,  ne  cherche  point  à  me  justifier,  je  vois 
clair  maintenant  ;  Je  suis  le  seul  coupable,  et  serai  le  seul 
à  en  répondre  Si  je  ne  t'avais  mis  aux  arrêts,  nous  n'au- 
rions pas  eu  la  moindre  avarie.  On  ne  peut  accuser  Strel- 
kine,  qui  est  un  jeune  officier  et  un  lieutenant  novice,  d'avoir 
vogué  sous  le  grain  en  ayant  le  vent  en  poupe  ;  car  il 
ne  s  était  jamais  trouvé  en  de  semblables  circonstances. 

—  Du  reste,  répondit  affectueusement.  Nil-Paulovitch,  tout 
dépend  de  la  manière  de  présenter  l'affaire  au  conseil. 

—  Crois-tu,  par  hasard,  mon  ami,  que  je  vais  alléguer 
de  menteuses  excuses?  Non,  jamais!  Demain,  j'informerai 
de  notre  malheur  l'empereur  et  l'amirauté  sans  leur  rien 
dissimuler.  Tu  m'as  pardonné;  la  punition  de  mes  chefs 
sera  peut-être  légère  aussi  ;  mais  pourrai-je  jamais  me 
pardonner  à  moi-même  la  mort  de  tant  de  braves  gens?... 

—  La  vergue  du  grand  hunier  s'est  brisée  accidentelle- 
ment. Au  milieu  de  l'agitation  générale,  un  des.  bas  offi- 
ciers a  enlevé  la  balancine  au  lieu  du  càbleau  de  la  voile 
d'étal  du  grand  mât  de  hune,  et  les  gens  ont  été  lancés 
au  loin.  Mais  ce  malheur  aurait  aussi  bien  pu  arriver 
en   ta  présence. 

—  Je  suis  convaincu  qu'en  ma  présence  ou  en  la  tienne 
jamais  on  ne  se  serait  livré  à  une  semblable  confusion.. 
Et    mes   rameur9,    hein  ? 

Pravdine  remonta  sa  couverture  sur  son  visage  et  demeura 
silencieux  durant  quelques  minutes.  Le  frissonnement  de 
la  couverture  prouvait  qu'il  était  en  proie  à  une  violente 
émotion 

—  Nil.  dit  enfin  le  malade  en  se  découvrant,  tu  sais  qu'il 
y  a  eu  plus  d'une  erreur  dans  ma  vie  :  mais  j'aurais  volon- 
tiers donné  a  la  mon  la  moitié  des  jours  qui  me  restent 
a  vivre  et  consacré  l'autre  à  Dieu,  si  j'avais  pu  rayer  du 
passé  ces  dernières  vingt-quatre  heures.  Oui,  je  suis  crimi- 
nel, contlnua-t-il  après  quelques  instants  de  silence.  Je  suis 
un  criminel,  moi  qui  ai  abusé  de' la  confiance  impériale, 
qui  ai  séduit  et  perdu  une  femme  aimée,  qui  ai  offensé 
un  ami,  fait  une  tache  à  la  marine  russe,  causé  la  mort 
de  seize  hommes  pour  satisfaire  une  fantaisie...  Et  je 
songerais  encore  à  la  vie  !  Oh  !  non.  je  ne  veux  pas.  je  ne 
dois  pas  survivre  à  mon  honneur.  La  mer  m'a  élevé  ;  elle 
m'a  donné  ses  orageuses  passions  ;  qu'elle  les  reprenne 
maintenant  ;  je  ne  puis  plus  trouver  le  repos  que  dans  son 
insondable  profondeur.  Si  je  suis  condamné  à  souffrir  au 
delà  du  tombeau,  que  la  souffrance  soit  impuissante  contre 
mon  cœur  et  mon  corps  ;  qu'elle  se  contente  de  mon  âme. 
cela  est  déjà  suffisant...  O  Mort  !  tu  m'apparais  souriante 
comme  Flora..    Arrive,  arrive  vite  ! 

Il  étendit  les  bras  en  faisant  entendre  une  effrayante  ex- 
clamation ;  le  délire  l'avait  repris. 

—  La  fièvre  l'envahit  de  nouveau,  dit  le  docteur  à  l'oreille 
de  Nil-Paulovitch  ;  nous  allons  employer  les  calmants,  et 
demain  il  sera  mens  sana  in  corpore  sano. 

Il    recouvrit    soigneusement    le    malade. 

Nil-Paulovitch  quitta  la  cabine  et  remonta,  afin  de  rafraî- 
chir ses  idées  ébranlées  par  tant  de  pénibles  impressions 
Le  soleil  était  à  son  déclin.  On  battait  le  rappel  du  soir  ; 
les  deux  pavillons  se  balançaient  mollement  sous  le  souffle 
de  la  brise  ;  la  nuit  s'avançait  calme  et  sereine,  tandis 
que  le  coeur  (lu  brave  marin  était  bouleversé  par  l'inquiétude 
que  lui  causait  le  sort  de  son   ami 

—  Entants  privilégiés  de  la  nature,  pensait  Nil,  vous  payez 
bien  cher  votre  esprit,  vos  délicatesses  de  sentiment  !  Vous 
avez  d'immenses  jouissances;  mais  aussi  combien  vos  souf- 
frances sont  aiguës  et  variées!  votre  cœur  est  un  télescope, 
doiiiiiiit  a  tout  des  mesures  gigantesques.  Oh!  quel  est 
celui  qui.  contemplant  Pravdine,  n'eût  point  désiré  d'être 
sot,  suffisant,   ou  aussi  insensible  que  la  pierre! 

Vers  minuit,  Nil-Paulovitch  entra  sur  la  pointe  des  pieds 
dans  la  cabine  du  capitaine  Sur  la  table  voisine  du  lit  était 
une  lettre  commencée  ;  il  était  évident  que  Pravdiue  avait 
écrit  depuis  peu  de  temps,  car  l'encre  brillait  encore  au 
bout  de  la  plume,  et  deux  gouttes  de  sang  paraissaient  frai- 
I  bernent  répandues  sur  le  papier  ;  quant  â  Pravdine,  il 
était  étendu  calme  et  la  tête  complètement  voilée  par  la 
couverture  La  main  de  1  ami  souleva  la  couverture,  et 
son  regard  anxieux  examina  la  figure  du  malade.  11  sem- 
blait plongé  dans  un  profond  sommeil  ;  une  teinte  rosée 
se  jouait  sur  ses  joues,  mais  les  sourcils  présentaient  une 
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u  tlon,  la    souffran  e  -•■  peignai!   sui 

■. 

m  '..mil,    même  en  rêi  ail   \ii  paulovitch  en  sor- 

I   ,  mêmes  précautions   qu'il  prl 

i.ini         '  .i oli  ni    ri  !...  plta 

deux    dit  m   au»    ...  .  iule   a   la   poi  l  > 

iblw 

i  pbysloni -  Inqulè  en  un  inv 

■ni    un    joyeux    murmure    parcourut    les    rai 
—  Le  capitale     \  a    mieux  : 
il  allait  mieux,  en  effet. 
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Deput  -    le    n lent    de    li  ■  ■       la    prlni  esse   ne 

Il    pas  éloignée  de  la    tenêtre    Le  soleil  s'était   levé    n 

était   arrli aiith,   et    la  Jeune  femme,  toujours  as- 

...  eur  oppressé,  i  onti  mpl  lit,  a  l'aide 

lunette   d'api  la  fréi  dans    laquelle,    sans 

jeu    de    mois,    était    renfermée    toute    son    espérani         i  ne 
ne  observât I  ravers  le  télescope  produit    non   seu- 

i  sur  le  regard,  mus  encore  sur  l'imagination  une 
sensation  étrang  La  dis  ma  nui  tout  en  conservant  le 
mouvement  aux  trous  et  aux  choses,  m  laisse  arriver  à 
nous  aucun  us   représente  comme  une  autri    sphère 

ibles    i     i  •     ils  se   meuvent    a    nos   yeux; 

saisir    leurs   discours,    leurs    pensées,    nous 
rendri    i    mpte  de  chacun  de   leui  es,  et   plus  nous  re- 

gardons, plus  noir,-  curiosité  s'accroît. 

Vers   cinq   heures  de  l 'après-midi     la    i remarqua 

une   plus    grande    agitation    sur    la    frégal       i        > 

.  ssé    el    orné   le    ponl      un    oh oug  i    fut 

.    ta    mer,  et     aussitôt    après,   trois   coups   de  canon 
vlbrèreni  i      Puis  le  pavillon,  qui   lusqui  là  était  r         plii 
flotta    dans    toute   sa    longueur      i      son    du    dernier   coup 
de  canon  se  perdit  dans  Le  lointain,  la  fumet   se  mêla  aux 
nuages,  et  tout   reprit  son  aspect   primitif. 

La  i esse  contemplait  cette  scène  dont  elle  ne  pouvait 

se   rendre   compte,    et    qui    s'offrait    a    son    regard,    confuse 

comme   'êvi      elle   essuya    à   plusieurs   reprises   le  verre 

du   télescope    mais  li    voile  resta  d  vant    ses  yeux,   d'où  les 
larmes  s'échapp  il  ml 

—  Cel  i  provient  de  ce  que  Je  suis  fatiguée, 4nurmura-l   illi 
Et  pensive,  sa  tête  s'Inclina  sur  sa  main    un  frisson  invo- 
lontaire parcourut   tout  son   corps 

—  Comme   le    vent    est    froid  '    pi  usa    la    jeune    femin      i  n 

ml    son    châle  sur  son   si  in 
Puis  une  angoisse  Indescriptible   oppressa   son   cœur. 

—  Aujourd'hui    même.    Il    ne   viendra   point  !    dit-elle    tris- 
tement 

Quoique  ces  paroles  Indiquassent  une   déception,  on  sen- 
tait néanm m     lueur  d'espérance  dans   le  ton   qui  les 

avait  dictées,  qu  Ique  chose  de  cette    iveugle   confiance  de 

l'enfant  pour  son    bourreau. 

Aujourd'hui!       Le   Jour    a-t-ll    donc    un    crépuscule    au 

i     i*    tombe!    l'aurore  surcède-t-elle   à    la   nuit    chez 

les  morts  ' 

La    i  i  ■  assise,   plongée  dans  un   profond  et 

pénible    inéantls    t;   anéantlssemei ipourvu   de  toute 

idée,  de    toute   sensation;  anéantissement   qui     semblable  à 

la   meT   Morte,   n'a   ni    lames,    ni   flux,    ni    reflux;   i  est    un 

désert  muet,   étouffant,  dont   les  oiseau*   craignent   de  s'ap- 

r  ,  en  un  mot,  c'est  un    inéantlssement   qui  ne  diffère 

de  la  mort  qu'e iu  n  est  i ni  n  »  iteur  de  1 1  douleur 

n    était   onze    heures  du    soir    lorsqu'un    pas   d'homme, 

,    se  faisant    entendre  dans   le   corridor  m iduisatl   a    la 

nbre  de   la  prlnc     e,    l'éveilla    brusquement    de   la    tor 
funèbre   où   elle   était    plongée    i  i    première  Idée  qui 
j dans  l'esprit   de  la   malheureuse  femme,  le  pre- 
mier     qu'articulèrent    sis  lèvres   fut 

Lmpétueu    mi  nt    vers  la    porte,   tombant 
dans  les  bi       d      elul  qui  entrait 

Prlm pronon  vous 

iioiiu  i,. iint    l'i  ivdln       |e    ni      ul 

env 

Nii  p.iui. an.  h    tendit    nu      lettre    a    la    pi  lm 

i  at  un   i.. .ii.i  •  ii    ...i       .iiiiH. 
nt 

i  i    Pravdli  n   n'a  donc  pas   voulu  venli  I 

d'un   ton  k    il   m'a    Iromi Di 

.  n  qui  ,n..ir  fol  maintenant,  puisque  mon  coeur  lui-même-  a 


p  i   m  Indulr     en    ei  reur  !  TJ  ,   EHe  J 

quand    irrlt   ra-t-ll 
.     ch    resta   sllen 

i .'  i  lièrent   imi    .  ,   kand- 

jai 

'.  le   '!•■•  Ider  a  a.    i 
i. 
I 
lorsqu  n  vous  voyal    i 
mus  fait!  où 

i   i 

1  '"if'  i Ire  par  la  même 

question      1 10  n  ,..,!,,..   ! 

lait  I 

—  Serait  il    m.  i.  |a    princesse  glacée  d'épou- 

vante. 

Mon    |. .mu       u  ing       ,\ius.    avant 

son  sang,   Il  a  n  Dans  une  lettr.-. 

ii  m  ■  ■  barge  de  vou  ils  |e  donner  i  - 

n'ai  point  '...  Je  i  ,  iieu  seul  p  -n;  apal 
sec  les   1 1, m       du  chagrin 

ment    Nil-Paulovltch,   ...     .  .  ,,  ami  domi- 
nait tout   autre  sentim  :i. 

rdi    i  oubli    ....  ureux  ! 

Et     il    sortit. 

i  lor  '   ouvrit    .1  une  main     reml  i  ite  par 

i.  n  m    glai  ée  u  un  mourant     Jous  ne  la  i  ,  nous 

ne   viol  -ions  pas   I      ecret 
mou  enseveli  avi 

Pleurs    et    plaintes,    dons   «lu    ciel      pai  l'infortuné 

échappe  à   une  pa ri ie  de  la  souffi 

vi  i     la    torture   qui    le    déchire     kfais  r   de   celui 

dont    les   >eu\    n  oui    pas    une   larme.    .  i 
gloi    le  rieur  pas  un  soupir     la  douli  ur  d<    i 
prit   n'a   plus  qu  une  pensée,   la   pensé*    di    -  i 
i  .  i.        Inflexible  qui  lui  murmure  a   tout   Ins 
que   le   vautour   d<    Promêthée,    tu    rongi  ra 
ton   cœur;    n   oh!   cette    douleur  la   est    lui  cible: 
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CONCI.1  SU  IN 


Extrait  iin   tournai       l'Abeille  du  Nord,   «  du   mots  d'août 
de  l'année    is3i 


août. 

Hier  est  entrée  dans  mure  rade  ]. Bjpérance, 

venant  de  la  Méditerranée,  et  commandée  par  le  capitaine- 
lieutenant    Paulovitch    La   beauté   du   valssi  lu,    l'ordre  qui 

1  règni    i  air  de  saute  et  de  vigueur  de  i  êqulpag H  attire 

l'attention   des  autorités  et   de   tous   les   si-iteurs  de  la   fré 
gâte.  » 

Le  3i   août  de  l'année    1832.  eut    11  -u  a  - 
l'ouverture   du   thé&tre    Uexandre    A   sepl    heures 
était    comble     Le   paru  rn     i  ami  I 

in -  .  i   d     t  n  hes  unit.. rin  s.  Cinq  i 

étalaient   la   varl 

un  vase  de  fleurs  émalllées  d  un 

i  m  voyait    de  ravlss i  visai 

comme  des  chéi  ubins  par  le  . 

Des   milliers   di    bougies,   d  lol- 

.;    leur   clarti     iu    lusti 

Les  dieux  de  i  Olj  mpe  si  ml 

i..  dépit  en  ■     d  uni  s 

En    un   m 
salle  du  théfttn  :   »em 

m  de  :  i 

m  idi      "'i  ■ 
ii   \  i,.  du   n       '  bien  oju'i  lli    -  ill   r.iri 

et  chèi  ' 
La  i  un. m    I  —   n  i  ivée 

;    i    un    bourdi uni 

- a   i ans.   a  -    tau- 

i  e  m.  Unes  pollmi 

fols  qu  "i  pied  ou  i »p  iule    11! 

iniin    .  posèrent  I  enant 

i  .  -    i    la  salle  en  ri  i 
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L'un  de  ces  hommes  était  jeune  encore,  d'une  taille  et 
d'une  physionomi  s.  11  était  en  petite  tenue  d'uni- 

forme du  Collège-Etranger  Tournant  le  tins  i  la  sci 
répondant  à  peine  aux  .-.lu-  que  lui  adressaient  ses  con- 
naissances, il  fixa  f  iiiivement  à  travers  ses  lunettes 
une  loge  encore  aettes  sont  1  appendice  obligé 
de  tcras  les  âiplom;  a  n'a  pas  encore  pu  s'assurer  s'ils 
les  portaiem  pi  saisir  le  regard  d  autrui  ou  pour 
mieux  dissimi  i  le  second  de  ces  messieurs  était 
un  jeun-  -  toute  l'acception  du  mot.  aux  mouve- 
ments vil-  pression  joyeuse  et  expansive  :  il  parais- 
sait si  satis  revers  rouges  de  son  uniforme,  si  heu- 
reux du  i'.  :  :i  rayonnait  autour'  de  lui,  qu'il  avait  l'air 
d'un  p  h  un  beau  jour  de  mai  11  examinait  tout 
ei  ,|,  ii  rie  plein  cœur  en  écoutant  les  euigrammes 
■de  son  i  légant   compagnon,   qui  avait   peine   à   satisfaire   à 

i  ses  questions. 

Au  moment  où  ils  achevaient  la  revue  de  tous  les  ambas- 
autres  dignitaires,    de   toutes   les   femmes   belles 
5,    la  porte  de  la  loge  restée  vide  s  ouvrit  brusque- 
nt rant    passage  a   deux   femmes  resplendissantes  de 
e   et   de    beauté 

Paraissant  indifférentes  aux  murmures  et  aux  regards  ad- 
mirateurs qui  accueillirent  leur  .nuée  elles  se  débarrasse- 
de  leur  châle,  secouèrent  de  la  main  leurs  manches  i 

limèrent  vers  leur  cavalier,  lui  faisant  observer  com- 
bien les  COnloitS  étaient   étroits 

lit  un  muerai  d'un  âge  mûr;  sa  poitrine 
était  couverte  de  décorations;  un  sourire  épanouissait  sa 
figure 

—  Ali  :  Joseph,  -  écria  avec  teu  le  jeune  homme  en  s'adres- 
sant   au   diplomate,   dis-moi   vite   quelle   est   cette  ravissante 

une  en  toque   rouge  qui  occupe    la   droite  de  la   loge. 
.Ses  yeux  semblent  laits  d'étincelles  de  brillants  ;  sa  bouche 
semble    une   coquille   à   perles   entrouverte    sous    un    rayon 
de  soleil...   Tout   s'éclaire  autour  d'elle;    c'est   la   dé 
la  joie  !    Son  nom,   son    nom  S 

—  Comme  tu  as  pris  ieu.  mon  cher  :  répondit  le  diplo- 
mate. Permets  néanmoins  que  je  te  calme:  c'est  Sophie  Le- 
noviti  b     m  :    femme. 

Lenovitch,  après  s  être  amusé  quelque  temps  de  la  confu- 
sion où  cette  révélation  avait  plongé  le-  jeune  homme,  pour- 
suivit d'un  ton  de  badinage  : 

—  Oui    i  esl   ma  femme;  mais  tu  ne  seras  pas  son 

nu     Pendant    six    mois,    tu   peux   venir    autant    qu'il 

te  plaira  chez  moi:   car.  pendant  six  mois,  tu  seras  encore 

i  :  mais,   plus  tard,  mon  cher,   que  cela  te  fâche 

ou  non.    je  répondrai  à  cet  enthousiasme  par  cette  phrase  : 

Vous  >ie-  un  bravi  i  i  on  homme  honnête;  mais 
remarquez  bien  ma  porte  pour  n  >   entrer  jamais  !  » 

Cette  plaisanterie  fut  dits  d'un  ton  si  amical,  que  le 
jeune  homme,  rasséréné,  voulut  atténuer  l'exaltation  de 
ses  premières  louanges,  en  les  reportant  sur  la  dama  qui 
i   compagnait  madame  Lenovitch 

—  Sais-tu.  Joseph,  que  l'amie  de  ta  femm  irmante 
comme  la  mélancolie?  Remarque:  chacun  des  regards  de 
ses  yeux  noirs  brille  comme  une  larme,  sa  respiration  sem- 
ble un  soupir,  ses  boucles  noires  se  jouent   autour  d 

pâle    visage    ses   formes  sont    comme  voilées   sous  une  fumée 
diaphane. 

—  r  ,    --a nt  de  Varsovie,  mon  cher,  que  tu  as  rap- 

tméi    !   Mets-la  immédiatement  eu  rimes,   et  sois 
idé  qu'en   arrosant    ton  œuvre  de  quelques  bouteilles 
unis  te  proclameront   pi 

lise     mais   l  -   traits  de  cette   b 


-i  profondément  gravés  dans  ma  mémoire,  que,  de- 
main, je  ferai  son  portrait,  et  quiconque  aura  vu  l'original, 
ne  fût-ce  qu'une  fois,  dira:  «  C'est  elle!  »  Dis-moi  donc 
son  nom* 

—  Tu  vois  le  général  qui  est  assis  derrière  Sophie  :  c'est 
le  prime  Pierre,  un  de  mes  parents  éloignés,  et  cette  dame 
aux  yeux  noirs  est  sa  femme. 

—  La  princesse  Flora?  s'écria  le  jeune  militaire  avec  une 
joie  si  immodérée,  que  plusieurs  lorgnettes  se  braquèrent 
sur  lui.  La  princesse  Flora,  qui,  durant  une  année,  a  eu 
de  si  grands  sm  ces  dans  tous  les  salons  de  Saint-Pétersbourg  ! 
Flora  était  l'idéal  de  mon  frère.  A  son  retour  de  Saint- 
Pétersbourg,  en  1829,  il  ne  m'entretenait  que  d'elle...  Il 
m  est  enfin  donné  de  contempler  à  mon  tour  cette  merveil- 
leuse créatin 

—  Le  merveilleux  ne  reste  pas  longtemps  sur  terre,  dit 
Lenovitch  en  soupirant.  Cette  dame  brune  est  la  seconde 
femme  du  prince  Pierre,  et  Flora,  cet  ange  de  bonté  et 
de  beauté,  Flora,  à  laquelle  je  suis  redevable  de  mou 
bonheur,  est  morte  en  Angleterre.  Je  te  raconterai  quelque 
jour   sa    tristi    histoire  ! 

Les  yeux  de  Lenovitch.  quelque  diplomate  qu'il  fût.  ne 
pur  dt   cacher  une  larme 

Le  jeune  militaire  se  taisait,  en  proie  à  de  pénibles  ré- 
flexion.- Mais  l'orchestre  fit  entendre  sa  voix,  le  rideau  se 
leva       et   le  sort   de  Flora   fut   oublié. 

L'oubli  nou-  attend  tous,  l'oubli  inoffensif  Mais  peut-être, 
un  jour,  quelque  Lovelare  sans  âme  saura  extraire  un  doux 
poi-on  de  l'amour  de  Flora  et  de  Pravdine.  en  ne  racontant 
à  l'inexpérience  que  ce  qui  peut  servir  ses  projets.  Peut-être 
lira-i-il  cette  histoire  du  cœur  en  tête-â-têtê  dans  le  boudoir 
de  quelque  charmante  femme,  à  laquelle  il  n'aura  jusqu'à 
ce  moment  osé  dire,  que  des  yeux  seulement  :  «  Je  vous 
aime  !  »  Les  couleurs  de  la  passion  animeront  ses  joues,  sa 
voix  tremblera  sous  la  fein'e  émotion  de  son  âme.  et  une 
larme  d'emprunt  brillera  sur  ses  cils  II  épiera  avidement 
un  soupir  de  tristesse,  une  larme  de  compassion,  la  compas- 
sion étant  l'avant-coureur  de  l'amour,  et.  lorsqu'il  aura 
saisi  ces  signes,  il  tombera  aux  genoux  de  la  femme  émue, 
en  s'écriant  : 

—  Oh  !  soyez  ma  Flora,  car  je  vous  adore  comme  Pravdine 
l'adiorait. 

—  Vous   oubliez   leurs   infortunes'1   répondra-t-elle 

—  Chacun  a  se=  infortunes...  Mai-  une  part  de  félicité  nom 
attend:  Mon  sort  dût-il  être  plus  malheureux  que  celui 
de  Pravdine  je  l'accepterais  volontiers  pour  une  seconde 
de  bonheur...  Oh!  si  vous  saviez  combien  je  von-  aime! 

Et  on  l'écoute,  on  le  croit  presque  ! 

A  cette  pensée  l'envie  me  prend  de  briser  ma  plume. 

Mais  hélas:  y  a-t-il  une  chose  au  monde,  outre  les  idées, 
les  paroles,   le-   sens  où  le  mal  ne  soi  imment 

mêlé  au  bien?  L'abeille  extrait  son  miel  de  la  belladone. 
et  les  hommes  en  tirent  du  poison.  Le  vin  ranime  l'homme 
sobre  et  abat  l'ivrogne  jusqu'à  l'âme. 

Rejetons,  par  conséquent,  la  plaisante  idée  de  vouloir  ré- 
former l'humanité  par  des  paroles;  laiss  a  à  la 
Providence.  Contentons-nons  de  dire:  ••  Telle  chose  s'est  pas- 
sée ainsi,  «  et  que  le  temps  y  prenne  sa  part  de  bien  et 
de  mal 

Les  habitants  des  port-  de  mer  son'  épouvantés,  le  soir, 
à  la  vue  d'un  vais-eau  qui  périt  :  le  lendemain  matin,  ils 
vont  -in-  la  grève,  et.  rassemblant  les  débris  que  le  flot  y 
a  jetés,  ils  en  construisent  une  fragile  nacelle,  et  s'élancent 
en  chantant  sur  la  mer  orageu- 
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PARIS 

A.    LE   S  VSSE1    R    i:  l    C    .    ÉDITEI 
ie  de  l  leuru 


AMALÎRY 


PRÏi 


il  5   a  uiip  chose  qui  est  à   pevi  près  inconnue  à   tout  le 
de  l  Europe  et  qui  est  particulière  à  la   France,   c'est 
-erie. 
Dans   tous   les   autres   pays   de   la    terre,    on    discute,   on 

i.iir      en    France   seulement    on    eau 

ci    .-il   Italie,   en    Allemagne  ou    en 

j'annonçais  tout  à  coup  que  je  partais  le  lendi 

Pans   quelque-  uns  s'é laient  de  ce  brusque  départ 

laient 

Qu  allez  vous  ta  ire  .1  Paris  ■> 
—  Je  vais  causer,    répondais-je. 

dors  tout   le  monde  s'ébahissait   de  ce 
mi  ii  entendre  parler,  je- faisais  cinq  cents  lieues  poui 

Les  ii. un  ais  seul-  comprenaient  et  disaient  : 
',  .m     ,  les  bien    lieureux,   vous  ! 

quelquefois    un  ou     deux    des    moins    retenus    là-b 
lient    n    revenaient   avec    moi. 
1  .,  jiw  vous  linéique  chose  de  plus  charmant  qu'un 

1  petil    c tés    dans  le  coin  d'un  salon  êlég 

ni  six  personnes  qui  laissent  capricieusemen 

de  li  m   caprice,  suivant  et  caressant  un 
qu'elle  leur  sourit,  l'abandonnant    loi  squ  ell 
épuise  toute  la  saveur,  puni-  -e  reprendre    t  une 
qui    grandit    et    se   développe   a   son    tour   au   milieu 


, uns,  des  paradoxes  des    1  I     1  esprit   de 

tous     puis  qui     !■ .ni    a    .  OUP  ■      >i  '"     ' 

an    zénith    de   son    développement     dlsp  traii         ■    1   ■ 

:  ,iatilise  1  .iinme  une  bulle  •<     -  •  •  maî- 

,.  3Se  di    -    '     lui,  l»-""    saP" 

proche,  navette  vivante  qui  porte  d'un  ■  le  ai 
argenté  de  la  causerie  générale,  recueillanl                    I   man- 
dant le-  opinions   posanl  des  probl  n              .rçant  d 
en   temps   chaque   'ie   de    ietei     ion  mo     dans  ce    ton- 
neau de     n  >:•  ûdi  -  q 1  appelb    la            :    itiont 

Il  y  a  Paris  1  Inq  ou  six  sal  ui  que  je  viens 

1,.  .ie,  Cire    "n  l'on  ne  danse  pas   où  1  on  d  pas,  où 

1  or  ne  |ou  ■  pas    •  •  donl  1  ependant  on  ne  ima     'i"  -l 

trois  [uatre  heuri  -  du  matin. 

Un  de  1  es  -  lions  e  I  LBnls'   M    lc 

comte  de  M       quand  le  dis  un  de  me    D 
ci  ,   atri    m s  bons    e  m  M    le  comte 

1,     s se   1  irde   n   de  due  son   âge    el   à  qui  on 

,,,-  pense  pas  au  rest     1  le  dema  1  ixante- 

,  ,,iq   .1   soixante  1  ail       1      qu  >tq         raci  'in   extrême 

qu'il   prend  di    -  >    i-  ■  sonne    q    n  -n   paraisse   pas   pli 
,  inquan  e  '      Dlus    ,""  lbles  iepré" 

sentants   di  •>''•  huitlèm i"     "i1 

.    , ■    '  'r    son 

,  ompti  "  plupart   des   incré- 
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dules,   il  ait  la  manie  de  vouloir  empêcher  les  autres  de 
croire. 

il  y  a  en  lui  deus  principes,  un  qui  lui  vient  du  cœur, 
l'antre  qui  lui  vient  de  l'esprit,  qui  se  combattent  conti 
nuellement.  Egoïste  par  sysieme.  il  est  généreux  par  tem- 
1  -Liment.  Ne  dans  1  époque  des  gentilshommes  et  des  phi- 
losophes, l'aristocratie  corrige  eu  lui  le  philosophe,  il  a  pu 
encore  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de  spirituel 
dan-  le  dernier  siècle.  Rousseau  la  baptisé  du  titre  de 
citoyen.  Voltaire  tuj  a  prédit  qu  il  serait  poète;  Franklin 
lui   a  recommandé  d  être  honnête  homme. 

Il   parle  de  cat   implacable  93  comme  le   comte   de   Saint- 

Germain   pariail    des   proscriptions  de   Sylla  et   des  bouche- 

1  '  ma  regardé  passer-  tour  à  tour,  et  du  même 

œil   -  les  massacreurs,  les  septembriseurs,  les  guil- 

;  .mord  dans  leur  char;  puis  dans  leur  charrette. 

-''  i   oiiaa   et    André   Cliénier,    Demoustier   et   m* 

de    Staël,    le   chevalier   de    Bertin   et    Chateaubriand; 

il  a   baisé  la  main   de  madame  Tallien,   de  madame    Réea- 

a   Bcrghese,   de  Joséphine   et  de  la  due 

'le  Berri.  Il  a  vu  grandir  Bonaparte  et  tomber  Napo- 

1    .'M..-    M.miy   I  appelait  son  écolier,   et    M     de   Tallev- 

rand   son   élevé,    c  est   un   dictionnaire    de   date-,    un   réper- 

I'    ' m-    un  manuel  d'anecdotes,   une  mine  de  mots. 

Afin    .i  ,-...-  -.ver   sa    -upertori'i-     il  n'a  jamais 

voulu   ê  rire-;   il  raconte,   voila  tout. 

\.i--i      omme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  sooS   saUm  est-il 
un   de-  cinq  ou   -r,   -al-  ns  de   Paris  dans  lesquels,  quoiqu'il 
il    ni    jeu,    ni    musique,    ni    danse,    ou    reste    in 
'    '■  -    du    matin.    II    asl    vrai   que    sur   ses 

!'■    -  i    main      „    m,    samsara      - 

comme   les  autres  tout   imprimer  :   «   On  dansera,    i 

La  foi  mule  écarte  en   général  les  banquiers  et  les  agents 
de   change;   mais  en.-   attire   les  gens   d  esprit   qui    aiment    i 
es  qui  aiment  â  écouter;   er  les  misanthro- 
pes de  toutes  susses  qui.   maigre  les  prières  des   maîtresses 
lle  mai  hasarder   on   tucaaMer  seul 

at    qui    prétendent    que    la    contredanse    est   ainsi 
nommée  parce  que  c'est   le  rantaHâira   de  la   dan.-e. 

Au  reste,   il  a  un  talent  admirable  pour  êteaœtea  d'un  mot 
le-  théories  qui  peuvent   blesser  les  oBiinrans    on  les  discus- 
qui  menacent  de  devenir  ennuyeuses. 

m.   'm   jeune  homme   à  longs  cheveux  et   à  longue 

pnlait    devant    i,u    de   Robespierre    dont    ,1   exaltait 

'*-'   système,   dont   il  déplorait   la  mort  prématurée    et  dont 

■1    prédisait   la   réhabilitation.   C'est  un  homme  qui  n'a  pas 

été  juge  disait-il. 

—  Heureusement  qu'il  a  été  exécuté,  répondit  .M.  le  comte 
'••    M        ,  t  la  conversation  en  resta   1  i. 

Or,  il  y  a  un  mois  a  peu  lues  que  je  me  trouvai  à  lune 
de  ce-  soirées,  dans  laquelle,  après  avoir  a  peu  près  épuisé 
tous  l-  textes  on  arriva,  ne  sachant  plu-  qu,-  dire  sans 
doute,  a  parler  de  l'amour.  <  était  justement  dans  un 
de  ces  moments  ou  la  conversation  s'est  généralisée 
Ion  échange  des  met-  d'un  bout  â  l'autre  du  salon. 

—  Qui    est-ce    qui    parle    d'amour?    demanda    le    comte 
de   M 

!     doi  teur  P...,  dit  une  voix. 

—  L't  qu'en  dit-il? 

il  dil  que  c'est  une  congestion  cérébrale  bénigne 
uérlr  avec  la  diète,  des  sangsues  et  la  sai- 

—  Vous  dite-  cela,  docteur? 

,      '""     '      "'       la   i '   H  vaut  mieux  :  c'est  a  la  fois 

plu-  lapide  et  plu-  sur  "•'- 

—  Mais  enfin    di     etn    -upposez  que  l'on  ne  possède  pas 
fl  s,)|"  adresse  ,  ,,,    avez  trouve 

Mu'ui,  de  vo-  co, 

mol"~       '  :       -   la    .Unique;   .Meurt-on  d'amour? 

e  question    qu'il  ne  tant   pa-  laire  aux 

au    malade-,    reprit    le    docteur.    Répondez 

M.  --leur-  ;     dites.     M«     . 

""  P6086  '  rave  nuesMon  les  avis  se 

partagèrent. 

Les    leuhe-  gens    qui   avaient   du   temps  devant  eux  pour 

"  i  '  adiren     q u     p-  vieillard-    qu, 

''    ■   .-are  succomber  au'aœi  catarrhes  ou  i 

oi  lièrent    la 
tete  à  -.  mai-  sans  se  |  . ..,,  aères 

on,  tnon  sincères  pour  due  uni. 

I    tellement    a    -  expliqjii  r    qu'on   finit 

par  re  plus  -  entendre. 

—  Eh   i  an    . i i t   le  comte  de  M    ,  je  vai-  vous  tirer  d'em- 
baon 

-     I      Illll,-     I! 

mour  dont  on  meurt  et  1  amour  dont 
on   ne  meurt   i 


—  Il  y  a  donc  plusieurs  sortes  d'amours?  demanda  uni 
femme  qui,  peut-être  moins  qu'aucune  de  celles  qui  étaient 
la  avait  le  droit  de  faire  cette  question. 

—  Oui,  Jladame,  répondit  le  comte  ;  et  même,  pour  '« 
moment,  serait-il  un,  peu  long  de  les  énumérer. 

Revenons   donc    a    la    proposition    que    je    vous    ai    faite: 
il    est    minuit    bientôt  :    nous  avons   encore    deux    ou    trois^ 
heures  devant  nous.  Vous  êtes  assis  sur  de  bons  fauteuils;» 
le  feu  flambe  joyeusement  dans  la  cheminée.  Au  dehors    la| 
nuit    est    froide    et   la    neige   tombe;    vous    êtes    donc    dansï 
les    conditions   où,    depuis    longtemps,    je    désirais    trouver  ■ 
un  auditoire.  Je  vous  tiens,  je  ne  vous  lâche  plus.   \ULoisje 
faites  fermer  les  portes,  et  revenez   avec   le  manuscrit   due 
vous  savez. 

Un  jeune  homme  se  leva,  c'était  le  secrétaire  du  comtefl 
de  M  .,  garçon  charmant  et  plein  de  distinction,  qu'on! 
di-'it   tout  bas  être  dans  la  maison  à  un  titre  plus  intime! 

11 elui  'tue  n«"s  avons  dit.  ce  que  pouvait  au  reste  faire, 

eron-e  l'affection  toute  paternelle  que  lui  portait  le  comte1 
de  31 

A  ce  mot  de  manuscrit,  ce  furent  des  exclamations  et  des! 
empressements   â  n'eu   plus  finir. 

—  Pardon,  ht  le  comte,  mais  il  n'y  a  pas  de  roman  sans! 
préface,  et  je  ne  suis  pas  au  bout  de  la  mienne.  Vous  pour- 1 
riez  croire  que  je  suis  l'inventeur  de  cette  histoire  et  je  j 
tiens  a   établir,   avant   toute  chose,  que  je  n'ai  jamais   rien] 

e.  Voici  donc  comment  la  susdite  histoire  m'est  tom- 1 
bee  entre  les  mains.  Exécuteur  testamentaire  d'un  mien''] 
ami.    mort    il   y   a   dix-huit    mois,    j'ai,    parmi    ses   papiers    ' 

des  mémoires;   seulement,   il  les  écrivait,  je   <1 
dire   avant    ton*,    mon    sur    la    vie   des   autres,    mais   sur    l 
sienne   propre.    C  était   un   médecin:   au-;,    le    vous   en   de-" 
mande   pardon,   ces   mémoires  ne  sont-ils   rien   autre   chose 
qu  une   longue   autopsie.   Oh!   ne  vous  effrayez  pas    Mesda- 
mes:   autop-ie    m-. raie,    autopsie    faite,     non    pas    avec    le 
scalpel,  mais  avec  la  plume,  une  de  ces  autopsies  du  cœur 
auxquelles  vous  aimez  tant  à  assister. 

Un   autre  journal,   qui   n'était  pas  de   -on   écriture    était 
mêle  a  ses  souvenais  comme  la  biographie  de  Kressler  aux 
méditations    du    chat    Muur.    Je    reconnus    cette    écriture- 
c'était   celle   d  un  jeune   homme   que  j'avais   rencontré  sou- 1 
vent  chez  lui.  et  dont  il  était  le  tuteur. 

Ces  deux  manuscrits,  qui,  séparément,  ne  faisaient  qu'une 
histoire  inintelligible,  se  complétaient  l 'un  par  l'autre-  ie 
les  ai  lus.  et  je  trouvai  l'histoire  assez,  comment  dirai-je? 
assez  humaine.  J'y  avais  pris  un  grand  intérêt  ;  et,  comme 
en  ma  qualité  de  sceptique,  vous  savez  tous  que  c'est  ia 
réputation  qu'on  m'a  faite,  heureux  ceux  à  qui  on  fait 
une  réputation  quelconque  ;  et  comme,  dis-je,  en  ma  qualité 
de  sceptique,  je  ne  prends  pas  grand  intérêt  à  grand'chose 
je  pensai  que  si  ce  récit,  qui  m'avait  bien  pris  le  cœur] 
pardon,  docteur,  si  je  me  sers  de  ce  mot  :  je  sais  que,  dans 
ce  sens,  le  cœur  n'existe  pas,  mais  il  faut  bien  se  servir 
des  locutions  usitées,  sans  cela  on  deviendrait  inintelligi- 
ble; je  pensai  donc  que  si  ce  récit  m'avait  pris  le  cœur,°à 
moi  sceptique,  il  pourrait  bien  produire  le  même  effet  sur 
mes  contemporains  :  puis,  il  faut  vous  le  dire,  une  petite 
vanité  me  chatouillait  :  c'était  de  perdre,  en  écrivant,  ma 
réputation  d'homme  d'esprit,  comme  cela  est  arrivé  à  M 
je  ne  me  rappelle  plus  son  nom,  vous  savez,  qui  est  devenu 
conseiller  d'Etaf...  Je  me  mis  donc  â  classer  les  deux  jour- 
naux, à  les  numéroter  selon  la  place  qu'ils  devaient  occu- 
per, pour  que  le  récit  eût  un  sens;  puis  j'effaçai  les  noms  i 
propres  pour  leur  en  substituer  de  mon  invention  :  puis,  ] 
enfin,  je  parlai  à  la  troisième  personne  au  lieu  de  les 
laisser  parler  à  la  première,  et  un  beau  matin,  sans  que  ie 
m  eu  lusse  douté,  je  me  trouvai  à  la  tète  de  deux  volume- 

—  Que  vous  n'avez  point  fait  imprimer,  parce  que  plu- 
sieurs des  personnages  vivent  encore,  sans  doute  J 

—  Non.  Ah  :  mon  Dieu,  non.  Ce  n  est  point  la  la  raison  :  | 
des  deux  personnages  principaux,  l'un  est  trépassé  depuis 
dix-huit  mois.  ,?r  l'autre  a  quitté  Paris  depuis  quinze  jours. 
Or,  vous  êtes  trop  occupés  et  trop  oublieux  pour  recon- 
naître un  mort  et  un  absent,  si  ressemblants  que  soient 
leurs  portraits.  C'est  donc  un  tout  autre  motif  qui  m'a 
retenu. 

—  Et   lequel  ? 

—  Chut  :  ne  dite-  pas  cela  ni  â  Lamennais,  ni  à  Béran 
ger,  ni  à  Alfred  de  Vigny,   ni   â   Soulié.   ni  a   Balzac,   ni   a 

iiips.  ni  a  sainte-Beuve,  ni  â  Dumas,  mais  j'ai  pro- 
messe pour  un  des  premiers  fauteuils  vacants  à  l'Acadé- 
mie, si  je  continue  à  ne  rien  faire.  Une  fois  reçu,  on  me 
laisse  libre. 

Auguste,  mon  ami,  continua  le  comte  de  M  en  s'adres- 
-ant  au  jeune  homme  qui  venait  de  rentrer  avec  le  manus- 
crit, asseyez-vous,  et  lisez  :   nous  vous  écoutons. 

Auguste  s'assit,  puis  on  toussa,  on  remua  les  fauteuils, 
on  s'accouda  sur  les  divan-,  et  lorsque  tout  le  monde  eut 
-  aises,  au  milieu  du  plus  profond  silence,  le  jeune 
nomme  lut  ce  qui 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Excusez-moi,  dit-il,  chère  Antoinette;  mais  je  devais 
d'abord  demander  pardon  de  ma  maladresse  à  celle  que  ma 
maladresse  avait  effrayée;  j'ai  entendu  le  cri  de  Made- 
leine, et  je  suis  accouru  à  elle. 

Puis  se  retournant  vers    I      gouvernante: 

—  Mistress  Brown.  dit-il,   tous  mes  compliments 
Antoinette  sourit  avec  une  légère  nuance  de  tristesse  en 

serrant  la  main  du  jeune  homme,  car  elle  pensa  en  elle- 
même  qu'elle  aussi  avait  poussé  un  cri  pareil  a  celui  de 
Madeleine,  mais  qu'Amaury  ne  l'avait  pas  entendu. 

Quant  à  mistress  Brown,  elle  n'avait  rien  vu,  ou  plutôt 
elle  avait  i  mais  son  regard  s'était  arrêté  à  la  sur- 

face des  cho 

—  Ne   vous   excusez    pas,    monsieur    le    comte,    dit-elle;    il 

serait  bon  i  lire,  que  l'on' fit  souvent  ce  que  vous 

venez  de  faire,  ne  fût-ce  que  pour  guérir  cette  belle  enfant 
de  ses  folles  terreurs  et  de  ses  subits  tressaillement;  S  LVez 
vous  à  quoi  cela  tient?  à  ses  rêveries.  Elle  s'est  fait  un 
monde  a  elle,  dans  lequel  elle  se  retire  aussitôt  qu'on  cesse 
de  la  maintenir  dans  le  monde  réel.  Que  se  passe-t-il  dans  ce 
monde-là?  je  n'en  sais  rien;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
si  ,  ela  continue,  elle  finira  par  abandonner  l'un  pour  l'au- 
tre, et  alors  ce  sera  le  rêve  qui  deviendra  sa  vie,  tandis 
que  sa  vie  deviendra  le  rêve. 

Madeleine  leva  sur  le  jeune  homme  un  long  et  doux  regard 
qui  voulait   dire  ; 

—  Vous  savez  bien  a  qui  je  pense  quand  je  rêve,  n'est-ce 
pas,    Arnaury? 

Antoinette  vit  ce  regard,  elle  demeura  un  instant  de- 
boul  el  hésitante,  puis,  au  lieu  de  se  remettre  au  métier, 
elle  alla  s'asseoir  devant  le  piano  et  laissa  aller  ses  doigts 
sur  les  touches  jouant  de  mémoire  une  fantaisie  de  Thal- 
berg. 

Madeleine   se   remit    a    I  ouvrage    et    Amaury   s'assit    près 


-  Quel  supplice,  chère  Madeleine,  dit  tout  bas  Amaury, 
d'être  maintenant  si  rarement  seuls  et  libres  :  Est-ce  donc 
le  hasard  qui  dispose  les  choses  ainsi?  est-ce  un  ordre 
donné  par  votre  père? 

—  Hélas  !  je  n'en  sais  rien,  mon  ami,  répondit  la  jeune 
fille,  mais  croyez  bien  que  je  souffre  comme  vous.  Quand 
nous  pouvions  nous  voir  tous  les  jours  et  a  chaque  heure 
du  jour,  nous  ne  connaissions  pas  notre  bonheur  ;  comme  en 

toute  chose,  il  nous  a  fallu  l'ombre  pour  nous  faire  regret 
ter  le  soleil. 

—  Mais  ne  pourriez-vous  dire  a  Antoinette,  ou  du  moins 
lui  faire  comprendre  qu  elle  nous  rendrait  un  grand  ser- 
vice en  éloignant  de  temps  en  temps  cette  bonne  mistress 
Brown,  qui  reste  ici  plutôt  par  habitude  que  par  prudence, 
et  qui,  d'ailleurs,  je  le  crois,  n'a  pas  reçu  l'ordre  positif 
de  nous  garder  à  vue  ? 

—  J'en  ai  eu  vingt  fois  l'idée,  Amaury;  mais  je  ne  sais 
vraiment  a  quoi  attribuer  le  sentiment  qui  me  retient.  Au 
moment  où  J'ouvre  la  bouche  pour  parler  de  vous  a  ma 
cousine  la  voix  me  manque,  et  cependant  que  lui  appren- 
drai.- je  de  nouveau?  elle  sait  bien  que  je  vous  aime. 

—  Et  moi  aussi,  Madeleine;  mais  j'ai  besoin  de  vous 
l'entendre  dire  a  haute  voix.  Tenez,  j'ai  bien  du  bonheur  à 
vous  voir,  mais,  en  vérité,  je  crois  que  j'aimerais  mieux 
me  priver  de  ce  bonheur  que  de  vous  voir  devant  des  étran- 
gers, devant  des  gens  froids  et  indifférents  qui  vous  forcent 
â  déguiser  votre  voix  et  a  composer  votre  visage,  et  même 
dans  ce  moment-ci  je  un  puis  vous  dire  ce  que  je  souffre 
de  cette  contrainte 

Madeleine  se  leva  en  souriant 

—  Amaury.  dit-elle,  voulez-vous  m'fdder  à  cueillir  dans 
le  jardin  et   dans  la  serre  quelques  fleura  ?   J'ai  commencé 

i   peindre   un   bouquet,  et  comme  celui   d'hier  est  fané,   je 
voudrais    le    renouveler. 
Antoinette  se  leva  vivement. 

—  Madeleine,  dit-elle  en  échangeant  avec:  la  jeune  fille  un 
regard  d'intelligence,  tu  as  tort  de  sortir  par  ce  temps 
gris  et  froid.  Laisse-moi  me  charger  de  ce  soin,  et  je  m'en 
acquitterai  avei  une  intelligence  qui  me  fera  honneur.  Ma 
chère  mistress  Brown,  dit-elle,  faites-moi  le  plaisir  d'aller 
prendre  dan  la  i  nambre  de  Madeleine  le  bouquet  que  vous 
trouverez  sur  la  table  ronde  de  Boule,  dans  un  vase  du 
Japon,  et  de  me  l'apporter  dans  le  jardin  ce  n'est  qu'en 
voyant  celui-là  que  je  puis  composer  l'autre  exactement  de 
la   même  fa 

A  ces  mot  I nette  sorti!  par  une  des  fenêtres  du  salon 

qui  faisait  porte,  et  descendit  dans  le  jardin  par  le  perron, 
tandis  que  mistress   Brown,  qui  n'avait   reçu  aucun  ordre  à 


l'endroit  des  deux  jeunes  gens  et  qui  connaissait  les  liens 
qui  les  unissaient  l'un  â  l'autre  depuis  leur  enfance,  sor- 
tait par  une  porte  latérale  sans  faire  aucune  objection. 

Amaury  suivit  la  bonne  gouvernante  des  yeux,  puis  aussi- 
tôt qu'il  se  vit  seul  avec  la  jeune  fille,  il  lui  saisit  la  main. 

—  Enfin,   chère  Madeleine,   lui  dit-il  avec   l'expression  du 
plus  ardent  amour,  nous  voilà  donc  seuls  un  instant  !  H4- 

ts  de  me  regarder,  de  me  dire  que  vous  m'aimez  tou- 
jours ;  car,  en  vérité,  depuis  le  changement  étrange  de  votre 
père   à  mon   égard,   je   commence   à   douter   de   tout.   Oh  !    ] 
quant   a  moi,  vous  savez  que  je  suis  à  vous  corps  et  àme;    \ 
quant   a   moi  enfin,  vous  savez  si  je  vous  aime  ! 

—  Oh  !  oui,  dit  la  jeune  fille  avec  un  de  ces  soupirs  joyeux  I 
qui  soulèvent  une  poitrine  oppressée  ;  oui,  dites-moi  que  1 
vous  m'aimez,  car  il  me  semble  que,  frêle  créature  que  je  1 
suis,  c'est  votre  amour  seul  qui  me  fait  vivre.  Voyez-vous,  j 
Amaury.  quand  vous  êtes  là,  je  respire  et  je  me  sens  forte.  I 
Avant  votre  arrivée  ou  après  votre  départ,  l'air  me  man-  ] 
que  ;  et  vous  êtes  bien  souvent  absent  depuis  que  vous 
n'habitez  plus  avec  nous.  Quand  donc  aurai-je  le  droit  de  j 
ne  plus  vous  quitter,  vous  mon  souffle,  vous  mou  àme: 

—  Ecoutez,  Madeleine,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  ce  soir 
même  j'écrirai  à  votre  père. 

—  Et  que  voulez-vous  qui  arrive,  sinon  que  les  projets  de 
notre  enfance  se  réalisent  enfin  ?  Depuis  que  vous  avez  iu 
vingt  ans  et  moi  quinze,  n'avons-nous  pas  été  habitués  a 
nous  sentir  destinés  l'un  à  l'autre?  Ecrivez  hardiment 
mon  père,  Amaury.  et  vous  verrez  qu'il  ne  résistera  pas, 
d'un  côté  à  votre  lettre,  et  de  l'autre  à  ma  prière. 

—  Je  voudrais  partager  votre  confiance,  Madeleine  ;  mais, 
en  vérité,   depuis   quelque  temps  votre   père   change   singu 
librement   à   mon    égard.   Après   m'avoir   traité   quinze   ans    j 
comme  son   fils,   n'en  est-il  pas  venu  peu  a  peu  à  ne  voir 
en  moi  qu'un  étranger?  Après  avoir  été  dans  cette  ni;, 
comme    votre    frère,    n'en   suis-je    pas    arrivé    à   vous    faire 
pousser  un  cri  lorsque  j'entre  maintenant  sans  être  annoncé? 

Ah'   ce  cri,   c'était  un  cri  de  joie,  Amaury;  votre  pré 
semé  ne   nu-  surprend  jamais,  je  l'attends  toujours;   mais 
;.•  su,>  si  faible,   si   nerveuse,   que  toutes  mes  sensations  se 
ni    par   des   mouvements   extrêmes.    Il    ne   faut    pas 
ittention  à  cela,  mon  ami,  il  faut  me  traiter  comme 
pauvre  sensitive  que  nous  nous  amusions  à  tourmen- 
ter  I  autre  jour,  sans  songer  qu'elle  a  sa  vie  à  elle  comme 
lions  avons  la  notre,  et  que  nous  lui  faisions  bien  mal  peut- 
être.   Eh   bien,   moi  je  suis  comme  elle,   votre   présence  me 

Éprouver  le  bien-être  qu'autrefois  je  ressentais,  enfant, 
sur  les  genoux  de  ma  mère.  Dieu  en  me  la  reprenant, 
vous  a  offert  a  moi  pour  la  continuer.  Je  lui  dois  ma  pre- 
mière  vie,  je  vous  dois  la  seconde.  Elle  m'a  fait  naître  au 
jour  du  monde,  vous  au  jour  de  lame  ;  Amaury,  pour 
que  je   renaisse  tout  à  vous,   regardez-moi  souvent. 

—  Oh  :  toujours,  toujours  !  s'écria  Amaury  en  saisissant  la 
main  de  la  jeune  fille  et  en  y  appuyant  ses  lèvres  ardentes. 
Oh  :   Madeleine,    je    t'aime,    je   t'aime  ! 

Mais  au  contact  de  ce  baiser  la  pauvre  enfant  se  leva 
toute  frémissante  et  fiévreuse,  et,  posant  la  main  sur  son 
coeur 

—  Oh  :  pas  ainsi,  pas  ainsi!  dit-elle,  votre  voix  est  trop 
passionnée  et  me  bouleverse  tout  entière;  vos  lèvres  me 
brûlent.  Ménagez-moi,  je  vous  en  prie.  Rappelez-vous  la 
pauvre  sensitive;  j'ai  été  hier  pour  la  revoir,  elle  était 
morte. 

—  Eh  bien.  Madeleine,  eh  bien,  comme  vous  voudrez.  As- 
seyez-vous, Madeleine,  et  laissez-moi  me  mettre  sur  ce  cous 
sin  à  vos  pieds  ;  et  puisque  mon  amour  vous  fait  mal,  eh 
bien,  je  me  contenterai  de  causer  fraternellement  cœur  a 
coeur  avec  vous.  Oh  !  merci,  mon  Dieu  !  Voilà  vos  joues 
qui  reprennent  leur  teinte  ordinaire  ;  elles  n'ont  plus  l'éclat 
étrange  qui  me  frappait  tout  à  l'heure,  ni  la  morne  pâleur 
qui  les  couvrait  à  mon  arrivée.  Voue  êtes  mieux,  vous  êtes 
bien,  Madeleine,  ma  sœur,  mon  amie  ! 

La  jeune  fille  se  laissa  tomber  sur  le  fauteuil  plutôt  qu'elle 
ne  s'assit,  appuyée  sur  son  bras,  inclinant  en  avant  son 
visage  voilé  de  ses  longs  cheveux  blonds,  dont  l'extrémité- 
des  boucles  venait  se  jouer  au  front  du  jeune  homme. 

Placée  ainsi,  son  haleine  se  confondait  avec  celle  de  son 
amant. 

—  Oui,  dit-elle,  oui,  Amaury.  vous  me  faites  rougir  i  t 
pâlir  a  votre  volonté!  Vous  êtes  pour  moi  ce  qu'est  le- 
soleil   aux    fleurs. 

—  Oh!  quelle  Ivresse  de  vous  vivifier  ainsi  avec  un  coup 
d'oeil  !  de  vous  ranimer  ainsi  avec  un  mot  :  Madeleine,  je- 
VOUS  aime,  je  vous  aime  : 

Il  y  eut  entre  les  deux  jeunes  gens  un  moment  de  silence,'  ' 
pendant   lequel  leur  àme  tout  entière   semblait  s  être  con- 
centrée  dans  leur  regard. 

Font  à  coup  un  léger  bruit  se  fit  entendre  dans  le  salon, 
Madeleine   releva   la    tète,   Amaury   se-   retourna. 

M  d  Avrigny.  debout  derrière  eux,  les  examinait  dans  une 
attitude  sévèi  e 

Mon   père!  s'écria  Madeleine  en  se  rejetant  en  arrière. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


qu'ils  sont  mérités,  n'est-ce  pas!  il  faut  vous  y  Habitue» 
cependant,  si  vous  continuez  à  mener  cette  vie  sans  but 
que  vous  menez,  ou  bien  il  aoncer  à  voir  un  tuteur 

maussade  et  exigeant  Oh!  .  us  B  êtes  émancipé  que  d  nier, 
mon  pupille.  Les  droit?  que  mon  vieil  ami  le  comte  de  Léo- 
vint  m'a  légués  su]  stent  plus  selon  la  loi,  mais 

n'ont  pas  cessé  -  [<  la  morale,  et  je  dois  vous  avertir  que 
dans  nos  temps  de  •  6  -  oâ  biens  et  honneurs  dépendent 
d  un  ca]  de  ou  d'une  émeute  populaire,  il  ne 

laut   compter   qoi  i-mème,   et   que    tout   millionnaire 

et  tout  coin  us  êtes,  un  père  de  famille  liaut  placé 

ferait  prudemment  en  vous  refusant  sa  fille,  et  en  consi- 
dérant opb.es  aux  courses  et  vos  grades  aux  joc- 
key-club comme  des  garanties  fort  peu  solides. 

M  d'Avrigny  s  exaltait  de  sa  parole,  il  marchait  à  grands 
r  ni  sa  fille  tremblante  comme  la  feuille, 
ni   Amaury   debout  et   les  sourcils  froncés. 

Les  yeux  du  jeune  homme,  que  le  respect  avait  peine  a 
air,  erraient  de  M.  d  Avrigny  irrité,  sans  qu  il  put 
Etre  la  cause  de  cette  irritation,  a  Madeleine  stupé- 
rnme  lui. 

—  Mais  vous  n'avez  doue  pas  compris,  continua  M.  d'Avri- 

n    s  arrêtant    devant    les    deux   jeunes    gens,    devenus 

-    devant    cette    colère    inattendue,    vous    n'avez    donc 

'i      -,  mon  cher  .vuiaury,  pourquoi  je  vous  avais  prie 

demeurer  plus  longtemps  avec   nous?   C'est  qu'il 

i    pas   à   un  jeune   homme   de   nom  et  de  fortune   de 

mer  son  terni-  -t  de>  pajolages  avec  de  petites  filles  ; 

que    CS    qui  i    douze    ans   devient    ridicule    à 

■  ont.   l'avenir  de   ma   fille,   quoi- 

ait  rien  à  démêler  avec  le  vôtre,  peut  souffrir  comme 

ce    vie    ces    perpétuelles    visites. 

—  Où  :    Monsieur,  -  écria    Amaury.    mais   ayez 

Je     Madeleine  ;    vous    voyez    bien    que    vous    la 
tuez  : 

Eu  effet,  plus  blanche  qu'une  statue,  Madeleine  était  tem- 
•  ment    sur    son    fauteuil,    frappée    au    cceour 
par   les   terribles   paroles   de  sou    pore. 

—  Ma    fin-  |    ma    fille  :    s  écria    M     d  Avrigny    en    deve 

LUSSi  pâle  quelle,  ma  fille:  Ah!  c  est  vous  qui  ta 
rerez   mourir.   Amaury. 

Et.  s'éSantanl  «ers  Madeleine,  il  la  prit  dans  ses  ferets 
comme  il  eût  fait  d  un  enfant,  e:  1  emporta  dans  la 
chambre  voisine. 

.Amaury  voulut  le  suivre. 

—  Bestex,  monsieur,  dit-il.  en  1  anè'ant  sur  la  perte,  res- 
tez, je  vous  l'ordonne. 

-  écria   Amaury.   les   mains   jointes,    mais   elle     i 

—  OIS! 

—  El  ne   suis-je   pas  médecin  ! 

—  Pardon.     Mousien  ,.i    Amaury       i 

que  je   n'ai"  aiguë*  avant 

■  le  -av  i 

—  Grand   :  rrand  merci     de  votre   inté- 
rêt.   Mais,    -                     rallie     Madeleine   reste   avec   son   père, 
et    nu  -  :'    pas.    Ainsi    donc,    portez- 
An  revoir!  du  le  jeune  homme. 

—  A  .  .  t  M.  d  Avriguy  avec  un  regard  glacé,  et. 
du  pied,  il  poussa  la  porte,  qui  se  referma  sur  lui  et  sur 
Madeleine. 

Amaury  demeura  a  la  place  où  il  était,  immobile,  anéanti. 
En  ce  moment,  on  entendit  retentir  la  sonnette  qui 

femme  de  chambre;  en  même  temps,  Antoinette  ren- 
-  Brown. 

—  Mi  Antoinette,  qu'avez-vous  donc, 
Amaury,  et  d'où  vient  que  vous  êtes  si  pâle  et  si  défait? 

Où  est  Madeleine? 

—  -Mourante!   m  fia   le   jeune   homme.   Allez, 

n.    allez    prés    d'elle,    elle    a    besoin    de   vos 
secou 

Mi-tiess  1  '  flans   la   '  liambre  qu'Amaury  lui 

montrait  de   la  main. 

—  Mais  vous,  lui  dit  Antoinette,  pourquoi  n'entrez-vous 
pas  ? 

t'i       m,  d  m'a  chassé,  Antoinette!  s  écria  Amaury 

—  oui    i  ■  ; 

—  Lui,  M.  d'Avrlgny,  te  père  de  Madeleine. 

Et.  i       i    et   ses   gants,    le   jeune   homme 

Hune  un  l'appartement. 


m 


En  rentrant  chez  lui,  Amaury  trouva  uu  de  ses  amis  qui 

■dan 
C'était  un  jeune  avocat,  son  camarade  de  collège  à  Sainte- 
Barbe,    puis   ensuite  de   droit    et   de  baccalauréat     11  était 


du  même  âge  à  peu  près  qu'Amaury  ;  seulement,  quoique 
jouissant  d  une  fortune  indépendante,  c'est-a-dire  d  une 
vingtaine  de  mille  livres  de  rente  à  peu  près,  il  était  d'une 
famille  plébéienne  et  sans  aucune  illustration  dans  les  siè- 
cles   pu 

On   rappelait   Philippe  Auvray. 

Amaury  avait  été  prévenu  par  son  valet  de  chambre  de 
cette  visite  intempestive,  et  un  instant  il  avait  pensé  à 
monter  directement  a  sa  chambre  et  à  laisser  attendre 
Philippe  jusqu'à  es  qu  il  se  lassât  d'attendre. 

Mais  Philippe  était  un  si  bon  garçon,  qu'Amaury  pensa 
que  ce  serait  pitié  que  de  le  traiter  ainsi.  Il  entra  donc 
dans  le  petit  cabinet  de  travail  où  son  ami  avait  été  Intro- 
duit. 

En  l'aperi  ..vain.  Philippe  se  leva  et  vint  à  lui. 

—  Pardieu  :  mon  cher,  lui  dit  le  jeune  avocat,  je  t'attends 
depuis  pus  dune  heure.  Je  commençais  â  désespérer  et 
j'allais  quitter  la  place,  ce  que  j'eusse  fait,  au  reste,  depuis 
longtemps,  si  je  n'avais  un  service  de  la  plus  haute  impor- 
tance  à   te   demander. 

—  Mon  cher  Philippe,  dit  Amaury,  tu  sais  comme  je 
t'aime,  tu  ne  te  blesseras  donc  pas  de  ce  que  je  vais  te 
dire.  As-tu  perdu  au  jeu,  ou  as-tu  un  duel  ?  les  deux  seules 
choses  qui  ne  puissent  se  remettre;  faut-il  que  tu  payes 
aujourdhui?  faut-il  que  tu  te  battes  demain?  Dans  les 
deux  cas,  ma  bourse  et  ma  personne  sont  à  ta  disposition. 

—  Non,  dit  Philippe,  c'est  pour  une  chose  beaucoup  plus 
importante,  mais  évidemment  ni .  ;ns  pressée. 

—  En  ce  o  ii  imi.  dit  Amaury,  il  m'arrive  dans  ce 
moment  une  de  ces  choses  qui  bouleversent  complètement 
un.  homme.   A  p.  m-    si   j'ai   1  esprit   â   moi.   Ce   que   tu   me 

vois-tu.    malgré    toute    l'amitié    que    je    te   porte,    ce 
seraient    autan'    de    parole-    perdues. 

—  Pauvre  ami.  dit  Philippe;  mais,  de  mon  côté,  puis-je 
quelque    chose   pour 

—  Rien,  que  de  remettre  à  deux  ou  trois  jours,  la  confi- 
dence que  ta  venais  me  faire  :  rien,  que  de  me  laisser  seul 

soi-même  ei  1  événement  qui  m'arrive. 

—  Toi  malheureux:  Amaury  malheureux  avec  un  des 
plu-  beaux  noms  et  une  des  plus  belles  fortunes  de  France  : 
Malheureux,  quand  cil  est  comte  de  Léoville  et  qu'on  a  cent 

Mires  de  rente:  Ma  foi:   je  t'avoue  qu'il  faut  que  ce 
sut   toi  qui  me  le  dises  pour  que-  je  le  saroi 

—  Eh  bit;  es  kBB  .  msi.  mon  cher  :  oui...  oui... 
malheureux...  bien  malheureux  :  et  il  me  semble  que  c  est 
ha-que  nos  ami-  sont  malheureux  qu'il  faut  les  lais-er 
seuls  avec    leur   douleur.   Philippe,    tu   n'as  jamais  été  mal- 

1 1  ux.   si   tu   ne  comprends  pas  cela. 
--  Qm  je  comprenne  a/a  BOB,  quand  tu  me  demandes  quel- 
que   chose.    Amaui-y.    tu    sai-    bien    que    mon    habitude    est 
ne  ce  que  tu  me  demandes.  Tu  veux  être  seul,  pauvre 
ami.   adieu,   adieu  '. 

—  Adieu  :   dit  Amaury.  en  tombant  dans  un  fauteuil. 
Puis,  comme  Philippe  sortait  : 

—  Philippe,  élu  il.  préviens  mon  valet  de  chambre  que  je 
n'y  suis  pour  personne,  et  que  je  lui  défend-  d  entrer  sans 
qui    je  t'appelle.  Je  ne  veux  pas  voir  figure  humaine. 

Philippe  fit  signe  a  son  ami  qu  il  allait  s  ai  quitter  de  la 
commission,  et.  après  l'avoir  faite,  s'éloigna,  cherchant  vai- 
nement dan-  son  esprit  quelle  circonstance  étrange  avait 
pu  fane  tomber  Amaury  dans  un  si  profond  accès  de  mi- 
santln 

Quant  a  Amaury,  dès  qu'il  fut  seul,  il  laissa  aller  sa 
tête  dan-  ses  deux  mains,  tâchant  de  se  rappeler  en  quoi 
il  avait  pu  mériter  la  colère  de  son  tuteur,  mais  sans  rien 
retrouver  dans  sa  mémoire,  si  scrupuleusement  qu'il  l'inter- 
rogeât, qui  pût  lui  donner  l'explication  de  cette  colère 
inattendue  qui  tout  à  coup  avait  grondé  sur  lui,  et  cepen- 
dant, en  un  instant,  toute  sa  vie  écoulée  repassait  jour  par 
jour  devant  lui. 

Amaury,   nous  l'avons  dit,  était  un  de  ces  hommes  doués 
i-    tous   les    rapports. 

La  nature,  en  le  créant,  l'avait  fait  beau,  élégant  - 
tingue.  et  son  père,  en  mourant,  lui  avait  laissé  un  vieux 
nom  qui  avait  retrempé  son  lustre  monarchique  aux  guer- 
res de  1  Empire,  une  fortune  de  plus  d'un  million  et  demi 
confiée  aux  soin-  de  M.  d'Avrigny,  un  des  médecins  les  plus 
distingués  de  1  époque,  et  qu  une  ancienne  amitié  liait  à 
son  père. 

De  plus,  il  avait  vu  sa  fortune,  habilement  dirigée  par 
-on  tuteur,  s'augmenter  de  près  d'un  tiers  entre  ses  mains. 

Mai-  ce  n'était  pas  assez  que  M.  d  Avrigny  se  fût  occupé 
avec  soin  <les  intérêts  pécuniaires  de  son  pupille,  il  avait 
veillé  lui-même  sur  sou  éducation,  comme  il  eût  veillé  sua 
celle  de  son  propre   fils. 

Il  en  résulta  qu'Amaury.  élevé  près  de  Madeleine,  de 

m  quatre  ans  -eulemeut  plus  âgé  quelle,  s'était  pris  d'une 
tendresse  profonde  pour  celle  qui  le  regardait   commi 

et    d  un   amour   plus   que   fraternel    pour   celle   qu'il 
avait  longtemps  appelée  sa  sœur. 

Au— i,   dès.   km  jeunesse,  les  deux   enfants  avaient   formé 


AMrtUR. 


et   la   pureté  de  leur  cœur, 
le  beau  projet  de  ne  Jamais  se  (luttteï 

L'amour  immense  que  M.  d'Avrl  lit  reporte 

temme    morte  ■>  vfngt-deuDi  ans  de  te  pettrm»,  soi  sa  Bile 

pie  paternel  on  ai 
U    lui    avoir    m  i    1  les   jeunes   gens 

•  m  pas  douté  un  Instant  de  1  assentiment  «le  M.  d  Avn 

.    avait  d concoure  e»  de  lespérance  d'un 

seul    et   même   avenir,   et   c'était    l'ob  1    d»    tours 

entretiens  depuis  que  tous  deux  avun  n    dans  leur 

'ni'. 
Le-  absences  continuelles  de  M.  d?An 

donner  pn  e  a   sa  clientèle,   .1   1  hôpital 

1  1  Institut  ■  i ■ .  1  ; t   il  ri, m  membre. 
leur  laissaient,  au  reste,    tout   1  le  MUdf  di 

.le  cartes  auxquels   la   aiémslre   du 
péranci     d      I        ali    donnaient    L'apparente    s 
d  édtfli 

Ils  eu   éi  1  a  cet  endroit   de  leur  vie,    Uadi 

nyant   attein 

année,   [Disque   l'humeui  iliement  si   douce  et  st 

de    M    d  Aïriïuy  s'altéra. 
D'abord   un   crut   que  ce  eiia;  était 

:   11   au  m  aimait  beaui  oup  et  qui 
lelelne,  son  amie  cou 
et  La,  coi  de  ses  él  iides  1  :   de  ses  jeux 

m, n-   I  1-    mais  les  mois  s'écoulèrent,   e1    Le   I 

Le   visage   de    M.    d  Avrigny     Le    rem! 
de  plus  en  plus    al    i  hosi   él ra 

SUT    Amauiy    qui  mau- 

i      u    de  temps  en  temps    iailMssali    sans  quoi: 

leleine,  1      e  enfant  ado 

de  laquelle   M.  d  A-vngny  ava 

ou  r  que  coi  il  le  coeur  d  une 
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11  : 
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sou  pue         i  sine,  pour 

m  n   avait   (an    ven  lui   et   sur 

laquelle  il  semblait  avoir  concentré  toul   le  côté  visil 
ifections.  , 

niant     Amaury    et     Madeleine,    aveugles    par     i 
;         ,  ,,.      y       i 

les    contrariétés    momen  el    non    uni 

u-  i-  i  presque  entlèi 

inur    Us  jouaient  comme  deux  entants  qu'ils  étaient 

du   billard     Madeleine  i c  di 

die.   An  aquérir  une  Heur,  quand  tout  ,1  coui 

1    d  Avrlgny   parut. 
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vous   prendi  Béni 

1 

passes  choréji 

Mais,    n  hasarda     Madeleine,    qui 

rd    que    M  u.    et    qui    venait    de 
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été  plu-  sérieux  .  1 
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U.   d'Avrlgny 
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expliquer  la  conduite  de  son  tuteur  c'est  que.  regardant  son 
mariage  avei  Madeleine  comme  arrêté  naturellement,  il 
n'en  avait  jamais  parlé  à  M.  d'Avrigny.  Or,  M.  d'Avrigny 
aurait  peut-être  pu  croire  (pie  son  pupille,  tout  en  demeu- 
rant chez  lui.  tout  en  continuant  d'y  venir  depuis  qu'il  ny 
demeurait    plus,    avah     I  projets   d'avenir   que   ceux 

qu'il  lui  avai!   snppos.     d        n'd 

H   s'arrêta  donc    n  ,  m  oubli  avait  blesse  la 

sollicitude  paternelle    i  décida  à  écrire  officiellement  a 

M   d'Avrigny  pour  lui  demander  la  main  de  sa  mie. 

Cette  décision  prise  il  la  mit  aussitôt  à  exécution,  et, 
prenant   la   plume     il   écrivit  la   lettre  suivante 


i  Monsieur, 

trolsai)  e  m'appelle  Amaury  de  Léoville,  un 
,  rteux  noms  d.  France  un  nom  vénéré  aux  con- 
l  astre  aux  arm  '  . 

i ie  possède,  du  chei  d.    mon  père  et  de  ma 

,rtune   de   près   de   trois   mil- 
•n  biens-tonds,  ce  nui  me  donne  à  peu  près-  cent  mille 
de    revenu. 

puis  énurnérer  simplement  ces  divers  avantages  que 

je   ne  tiens  pas  di    moi  nu  nie.   mais  du   hasard,    et   qui  me 

,,.,,,    ue    croire  qu'avec   .eue  fortune,   ce  nom  et  la 

.      tion  de  ceux  qui  m'aiment,  j'arriverai  au  point  cul 

,i  de  la  carrière  que  j  ai  entreprise  et  qui  est  celle  .le 

la  diplomal  ie.  . 

Monsieur,  j'ai   l'ii teui    de  vous  demander  la  main  de 

moiselle  Madeleine  d'Avrigny.  votre  fille.  » 

-   Mon  cher  tuteur, 
«  Voici  ma  lettre  officielle  à  monsieur  d'Avrigny,   lettre 
omme  un  i  hifl  i  Ue  comme  un  l'ait. 

tintenant,  voulez  vous  permettre  a  votre  enfant  de  vous 
parler  dans  toute  la  reconnaissance  de  son  âme  et  toute 
l'abondance   de   son    cœur? 

Lme  Madeleine,  et  j'espère  que  Madeleine  m  aime  :  si 

.     ardé    à    vous    l'aire   cet    aveu,    croyez-le,    c'est 

ignorions  nous-mêmes. 

i-e  amour  s'est  formé  si  lentement,  il  s'est  révélé  si 

au  il    nous   a   surpris   comme   un   coup   de   foudre    au 

milieu  d'un  jour  sans  nuages.  J'ai  été  élevé  près  d'elle  sous 

d,  comme  elle;  et  quand  l'amant,  a  remplace  le 

re,  je  ne  m  en  suis  pas  aperçu. 

«  Tout   â  l'heure  je  vous  prouverai   que  ce  que  je  dis  la 

bien  vrai. 
.   Je  me  rappelle  encore  avec  étonnement  les  jeux  et  les 
ses  de  nos  deux  enfances  écoulées  dans  votre  belle  mai- 
le    campagne    de    VUle-d'Avray,    et    sous    les   yeux    de 
.   bonne    mi    n        Brown. 

Lisais  tu  s  Madeleine    et  elle  m'appelait  Amaury  tout 
nous  bondissions  par  les  vastes  allées    au  fond  des- 
s  le  soleil  se  couchait  ;  nous  dansions  sous  les  grands 
ailiers  du  parc  pendant  les  belles  soirées  d'été;   nous 
.    ie  j0ur    ,|,    longues    parties  sur  l'eau  et   d'intermi- 
:  romenadi  -  dans  la  forêt 
c  tuteur    •  était  un  bien  doux  temps. 
urquoi    nos    existences     qui    se    sont    mêlées    a    leur 
aurore     se    sépareraient-elles    avant    même    d'être    arrivées 
à   leur  midi  .' 

«  Pourquoi    ne   serais  je   pas   votre   fils   de   fait   comme   je 
le  suis  de  nom 

Pourquoi    Madel   in        I    moi    ne   reprendrions-nous   pas 
nos  habitudes  à  autrelois  ! 

.   Pourquoi    ne    lui    dlrals-je    pas    tu?    pourquoi    ne    me 
air  lit-elle  plus    Imaui  y  ' 

,  me  paraît  si  simple  que  je  m'en  effraye  et  que 
m  i  imagination  se  crée  mille  obstacles;  mais  y  en  a-t-ii 
réellement,  cher  tuteur    s  i  n  ;'  t-il  ! 

Voyons    vous   me   trouverez   trop   jeune   et   trop   frivole 

pe tre;   mais  j'ai   quatre  ans   plus   qu'elle,    et   cette  frivo- 

lité  n  est  punit  un  besoin  de  ma  vie 

Il   y  a  plus,  je  ne  suis   pas   trivole  naturellement,  je  !e 
parce  que  vous  m'avez  dit   de   l'être 

plaisirs    tactil  es     i  s     "■"  -'-ai    quand 

vous  le  voudrez,  sur  un  mot  de  vous,  sur  un   signe  de  Ma- 

aeleli  '  autant  que  Je  vous  respei  te,  la 

vous  le  Jure  :  oh!  oui    bien  beu 

et   plus  Je  suis   le plus  l'aurai  de  temps  pour  l'aimer 

Dieu     ma   vie  lui  appartienl    ma   vie  tout  en> 
Vous  savez  bien    vous  qui  l'adorez,  que  quand  on  aime 
Madeleine    c'est  1  our  toujours 

Comment    pourrait-il    se    faire    d'ailleurs,    qu'on   cessât 

de   i   i  m' n  '   i  esl    ! l'y  penser  seulement.   Dès  qu'on   la 

*         lès  qu'on  a   beauté    dès  qu'on  se  penche  sur 


son  âme.  et  qu'on  voit  les  trésors  de  bonté,  de  foi.  d'amour 
et  de  chasteté  qu'elle  renferme,  c'est  fini,  il  n'y  a  plus 
d'autre  femme  qu'elle  au  monde,  et  pour  moi  il  me  sem- 
ble qu'il  n'y  aura  pas  d'autre  ange  au  ciel.  O  mon  tuteur, 
ô  mon  père,  je  l'aime  éperdument  :  Je  vous  écris  comme 
les  mots  me  viennent,  sans  suite,  sans  ordre,  sans  raison  ; 
ce  qui  fait  que  vous  devez  bien  voir  que  je  l'aime  à  en 
devenir  fou. 

o  Confiez-la-moi,  cher  père,  tout   en  restant  près  de  nous 
pour  nous  guider. 

«  Vous  ne  nous  quitterez  pas.  vous  surveillerez  notre  bon 
heur,  et  si  jamais  vous  surprenez  dans  les  yeux  de  "Made- 
leine une  larme,  une  larme  de  tristesse  ou  de  douleur,  et 
que  cette  tristesse  ou  cette  douleur  lui  vienne  de  moi,  pre 
nez  une  arme  quelconque,  brùlez-moi  la  cervelle  ou  frap- 
pez-moi au  cœur,  et  ce  sera  juste,  et  vous  aurez  bien  fait 
«  Mais  non.  n'ayez  aucune  crainte,  jamais  Madeleine  ne 
pleurera 

Qui  donc  aurait  le  courage,  grand  Dieu:  de  faire  pieu 
;    ange,   une   enfant    si   délicate,   si   douce   et  si   frêl 
qu'une  parole  un  jieu  dure  la  blesse,  qu'une  pensée  jalouse 
1  anéantit  !  Oh  I  ce  serait  une  lâcheté,  mon  Dieu,  et  vous  le 
savez  bien,  mon  cher  tuteur,  je  ne  suis  point  un  lâche! 

«  Votre  fille  si  i  i  doni  heureuse  mon  père.  Voyez,  je  vous 
dis  déjà  mon  père,  autre  douce  coutume  que  vous  ne 
voudriez  pas  abolir;  et  pourtant,  depuis  quelque  temps, 
vous  me  montrez  un  visage  sévère  auquel  je  n'étais  poinl 
ttumi  car  vous  m'en  voulez  d'avoir  tarde  a  vous 
dire  ce  que  je  vous  écris  aujourd'hui,  n'est-ce  pas*.' 

n  Mais   i'espère  avoir    trouvé    un    moyen  tout   simple   de 
un'   justifier,   et    ce   moyen   c'est   vous-même   qui  me   l'ave 
fourni. 

Vous  êtes  irrité  contre  moi.  parce  que  vous  croyez  que 
j'ai  manqué  de  franchise  envers  vous,  parce  que  cet  amoui 
qui    ne   devait    pas.    qui    ue   pouvait    pas   vous   offenser     : 
vous  l'ai  caché  comme  une  offense  ;  eh  bien,  lisez  dan- 
cœur  comme  Dieu  y  lit,  et  vous  verrez  si  je  suis  coupable 

«  Chaque   soir,   vous   le   savez,   j'écris   mes   actes   et    mes 
pensées  du  jour;   c'est  une  habitude  que  vous  m'avez   doi 
née  des  l'enfance  et  à  laquelle  vous-même,  occupé  de  cho- 
ses si  graves,  vous  n'avez  pas  manqué  une  seule  fois. 

Seul    face  à  face  avec  soi-même,  on  se  juge  ainsi  chaque 
soir,   et   chaque   lendemain   on   se   connaît    mieux.   Cette    ré 
verie   fixée,    celte   critique   de   sa   propre   conduite,   sut1 
à    mettre    dans    les    actions    la    droiture,    et    dans    la    vie 
l'unité. 

i  el  '■  pratique  dont  vous  me  donniez  l'exemple,  je  l'ai 
Jusqu'Ici  constamment  suivie,  et  je  m'en  félicite  aujour 
d  nui  plus  que  jamais,  puisqu'elle  vous  permettra  de  lire 
ce  livre  ouvert,  mon  âme,  sans  mensonge,  sinon  sans  re- 
proche. 

«  Voyez,  dans  ce  miroir,  mon  amour  présent  sans  cesse. 
mais  invisible  à  moi-même;  car.  véritablement,  je  n'ai  senti 
a  quel  point  Madeleine  m'était  chère  que  du  jour  où 
vous  m'avez  séparé  délie;  je  n'ai  senti  combien  je  l'aimais 
que  du  moment  où  j'ai  compris  que  je  pourrais  la  per- 
dre et  quand  vous  me  connaîtrez  comme  je  me  connais 
moi-même,  vous  jugerez  alors  si  j'ai,  oui  ou  non,  démérité 
de  votre  estime. 

«  Maintenant,  cher  père,  quoique  confiant  dans  cette 
épreuve  et  dans  votre  bonne  affection,  j'attends,  tout  plein 
d  impatience  et  d'angoisses,  l'arrêt  que  vous  porterez  sur 
ma  destinée. 

»  Elle  est  dans  vos  mains,  par  grâce  ne  la  brisez  pas,  je 
vous  en   prie,   comme  j'en   prie   Dieu. 

«  Ah  !  quand  saurai-je  maintenant  si  c'est  ma  mort  ou 
ma  vie  que  vous  prononcez.  Une  nuit,  une  heure,  que  c'est 
long  parfois  ! 

Adieu  cher  tuteur,  et  Dieu  veuille  que  le  père  atten- 
dri--.,,  le   Juge      adieu  ! 

Pardonnez  a  ma  fièvre  le  désordre  et  le  décousu  de 
celte  lettre,  qui  commence  avec  la  froideur  d'une  lettre 
d'affaires,  mais  que  je  veux  terminer  par  un  cri  sorti  de 
mon  cœur  el  qui  doit  trouver  un  écho  dans  votre  cœur: 

«  .1  aune    Madeleine,    mon   père,   et   je   mourrais,   si   vous 
OU  Dieu   me  sépariez  de  .Madeleine. 
..  Votre  pupille  bien  dévoué  et  bien  reconnaissant, 

«    Amaury    de    Léoville.    « 

Cette  lettre  écrite.  Amaury  prit  le  journal  où,  jour  par 
jour,  il  écrivait  les  pensées,  les  sensations  et  les  événements 
de  sa  vie. 

Il  .acheta  le  tout,  mit  sur  le  paquet  l'adresse  de  M.  d'A- 
vrigny,  et  sonnant  son  valet  de  chambre,  il  lui  ordonna  de 
porter  a  l'instant  cette  lettre  à  celui  a  qui  elle  était  desti- 

Puls  le  jeune  homme  attendit,  le  cœur  plein  de  doute  et 
d'anxiété. 


\\l  \ 
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Au    moment    mi  me    ""    Vma  u  ait  i  atte 

M    d'Avrlgny   sortait   de  la  chambre  de  sa  fille  et  en 
dans  son  cabinet. 

Il  était  pâli  el  tremblant  la  trace  dune  profonde  dou- 
leur était  empreinte  sur  son  vi-.il'.-;  il  -  approcha  silen- 
cieusement d'une  table  couverte  de  papiers  et  de  livres 
laissa   toml"  ses   deux    mains   avec   un    pn 

fond  soupir    et   resta   quelqui    temps  plongé  dans  une  pro- 
fonde rêverie 

Puis,  11    se    leva,  fit  quelques  tours  en   proie  à  une  vive 

rrétalre,  sortit  de  sa  poche 
une  peut.-  ciel  qu'il  tourna  et  retourna  quelques  secondes 
entre  ses  doigts;  puis  enfin,  ouvrant  le  secrétaire,  il  eu 
tira  un  cahier  de  papiers  <iu  il  porta  sur  son  bureau. 

Ce  cahier  de  papiers  était   ce  Journal  sur  lequel,  comme 
Amaury.    a  éi  rivait   Jour  par  jour  ce  qui  lui  était  arrivé. 

in  Instant  11  resta  debout,  appuyant  sa  main  au  bu 
et  lisant  de  toute  sa  hauteur  les  dernières  lignes  qu'il 
tracées   la   veille 

Puis,  enfin,  comme  si,  triomphant  de  lui-même,  il  eût  pris 
une  résolution  pénible,  il  s'assit,  saisit  une  plume,  posa  sa 
main  tremblante  sur   le  papier,  et  après  un  moment  d'hé- 
;   .    1 1 .  i   ce  qui  -nu 

■  Vendredi,  12  mai,  i  heures  de  l'après-midi. 
..  Dieu  merci,  Madeleine  va  mieux;  elle  dort, 
i  .u  ;  ,i;  toul  fermei  dans  sa  i  bambre,  et,  a  la  lueur  de 
sa  lampe  de  nuit,  j  ai  vu  son  teint  reprendre  peu  à  peu 
la  couleur  de  la  vie,  et  sa  respiration  calmée  soulever  à 
temps  égaux  sa  poitrine.  Alors,  j'ai  posé  mes  lèvres  sur 
son  front  moite  et  brûlant  à  la  fois,  et  je  me  suis  retiré  sur 
la   pointe   du    pli 

Uatolnetti    et   mistress  Brown  sont  avec  elle  qui  la  soi- 
gnent, et   m  il   avec  moi-même  qui  me  condamne. 
•  Oui,  j'ai  été  injuste,  J'ai  été  cruel  ;  oui,  j'ai  frappé  sans 
sur    deux   coeurs   purs  et    charmants,    sur  deux   cœurs 
■  lui  m'aiment.  J'ai  fait  évanouir  de  douleur  ma  fille  adorée, 
une  frêle  enfant  qu'un  scuifile  renverse. 

«  J'ai,   pour   la   seconde  fois,  chassé  de    ma   maison   mon 
pupille,   le  fils  de  mon  meilleur  ami,  Amaury,   une  si  ex- 
cellente  nature  qu  il   veut   douter  encore,  j'en   suis  certain, 
milieu   je    suis   méchant,    et   cela    pourquoi? 
Pourquoi?  je  n'ose  me  l'avouer  à  moi-même/ 

■  Je  suis  la.   la  plume  â  la   main,  et  sur  ce  journal,  où 
j  écris  toutes  mes  pensées,  je  tarde  à  l'écrire. 

«Pourquoi    suis-Je    injuste?    pourquoi    suis-je    meciiant? 
quoi  tant  de  barbarie  inutile  vis-a-vis  d'êtres  que  je  ché- 

l  ce  que  je  suis  jaloux. 
OUt  le  monde  ne  me  comprendra  point,  je  le  sais  bien, 
mais  les  pères  me  comprendront  ;  parce  que  je  suis  jaloux 
de   ma    fille,   jaloux   de    1  amour   qu'elle   porte   a   un   autre. 
jaloux  de  son  avenir,  jaloux  de  sa  vie. 

«  C'est  triste  a  dire,  mais  c'est  ainsi  ;  même  chez  les  meil- 
leur-,  et  chai  un  croit  être  de  ceux-là,  l'âme  a  de  honteux 
mystères,   et   des  arrière-pensées   terribles;   aussi    bien   que 
l  je  li     i  onnals, 
lin   ma   qualité  de   médecin,   j  ai   sur   leur   lit   d'agonie 
bien  des   cœurs,  analysé  bien  des  consciences  ;  mais 
muer  avec  la  sienne,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile. 
and  Je  réfléchis  comme  je  le  fats  à  cette  heure,  dans 
mon  cabinet,  c'est-à-dire  loin  d'elle,  c'est-à-dire  froidement, 
je  me  promets  de  me  vaincre  et  par  conséquent  de  me  gué- 
i  ir. 

«  Puis,  je  surprends  un  regard  passionné  de  Madeleine  à 

Mnaury,  Je  comprends  que  je  ne  tiens  plus  que  la  seconde 

dans  le  cœur  de  mon  eniant,  qui  tient  mon  cœur  tout 

entier,    elle;    et    l'instinct    sauvage    de    I'égoïsme    paternel 

mporte,    ]i     deviens   aveugle,   Je   deviens    fou,    je   deviens 

eux. 

P 'tant  ■  •   I  tout  simple     11  a   vingt  trois  ans.  elle  en 

a  dix-neuf;  ils  sont  jeune-,  il-   sont   beaux,   il-  s'aiment 

\utrefols,  quand    Madeleine  était  enfant,    J'ai    mille  fois 

à  cette  union  avo   boni ,  et  maintenant,  en  rérlté, 

le  demande  a  mol-même,  me-  ai  ie>  sont  ils  ceux  d  une 
aide    et    pensante,    de    l'homme    que    l'on 
appelle  une  des  lumières  de  la  science? 

■  l'ne  des  lunii.  N    de  la  -elencc,  parce  que  J'ai  pénétré  un 
i  •  n  plus  avant  qu'un  aune  dans  les  mystères  de  I 

humaine    parce  qu'en  tâtant  le  pouls  d'un  bom ,  je 

peux  dire  a  peu      i      de  quel  mal  il  est  atteint 

u. -n  ces  aHe.  lions  que  d  autre:  plus  Ignorants  que  mol 

n  ables. 

Mais  .  hargez-mol  de  guérir  la    plu     i  douleur  mo- 

>    la  se  déuoDce  mon  Impin 
1         r  mon  orgie  il 


i  pas  •  n Mlles  devai 

toute  là  -i  lem  e  humain.  ■  dont 

.u    ru  n n    la   seuil  i    <"■  re  de 

Oh!   oui,   votre  lemme  jeune  et  I  me  et 

mez    quitte  ce  monde  et  retourne  au 

solatlon  et  p. 

quelqui    i  bose  i  omme    - 

ne  QCée  :    Vous    Vi  a 

i  sa  dru  nlèn    i 
1ns  qui  vous  retiennent  a  la 
Voti  m        i  n   voila  un   autre  qui  lui 

succède  ■      le  vous  pourrez  encore  être   heureux 

de  ce  bonheur  qui    vous   ferez     vous   mettez  votre  exl 
dans  1  .  are  :  chaqu 

qu'elle   respire    il   vous  semble  que  c'est  vous  qui  res] 

.  i    monde  qui  i  II  été  un  désert  glacé, 

se    réchauffe    à  -.  couvre    de    Heurs    sous   ses 

i      pas. 

Du  jour  où  vous  l'avez   reçue  des  bras  mourants  de  sa 
mère,  vous  ne  l'avez  pa    i  d    fue  un  seul  instant 

1  avez  sans  cesse  couvée  du  r  pendant  ses  jeux, 

la  nuit  pendant   soi    sommeil;   vous  avez  a  chaque   -• 

e.  son   pouls,  son   haleine,    vous   inquié- 
tant   a    iliaque    pâleur    qui    lui    passait    sur    le    visage 
chaque  rougeur  q  ill   à   ses   ioi  brûlé 

vos  artères    sa  toux    vous  a  déchiré  la    poitrine;  vous  avez 
dit   cent   fois  à  la  qui  marche  sans  cesse 

dans    notre    vie  avec   nous,    invisible  pour   tous, 

excepté    pour   nous,    malheureux  privilégiés   de    la  science; 
vous  ave?,  dit  cent   fois    i    i        i  qui,   en  la 

peut   briser  votre  fleur,   qui,  en  soufflant   di  it    tuer 

re    résurrection,    vous   lui    avez  dit: 
«  rrends-moi  et  laisse-la  vivre, 
i.   Et  la  mort  s'est  éloignée,  non  pas   parce  qu'elle  vous  a 

i té,  mais  parce  que  le  temps  n'était  pas  encore  venu,  et 

a    m.  sure  qu'elle  s'est  éloignée,  vous   vous   êtes  senti  renaî- 
tre, comme  à  son  approche  vous  vous  étiez  senti   mourir. 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  votre  fille  soit  rendue 
vie,  i!  faut  encore    la    créer  au  monde. 

Elle  est  belle,  il  faut  donner  la  grâce  à  sa  beauté. 
■  Elle  est  bonne,  il  faut  lui  apprendre  comment  on  est  bon. 
»  Elle  est  spirituelle,  il  faut  lui  enseigner  de  quelle    ; 
on   doit   avoir    de    l'esprit. 

Heure  par  heure,  sentiment  par  sentiment,  idi 
vous  construisez  cette   pensée,    vous  formez  ce   cœur 
pétrissez  cette  âme    Comme  vous  l'admirez  déjà  et  comme  il 
faut  que  tous  l'admirent  ! 

Pour  les  autres  elle  chancelle,   pour  vous  elle  marche. 
«  Elle  bégaye?  Non.  elle  parle. 
«  Elle  épelle?  Non,  elle  lit. 
Vous  vous  faites  petit  pour  être  à  sa  taille,  el  vous  vous 
surprenez    à  trouver  les  contes    de  Perrault   bien  pins   inté- 
ressants  qu'Homère. 

i  u   savant    illustre,   un  te,   un   homme  d'Etat 

éminent  cause,  •  n  se  promenant  avec  vous  dans  votre  jardin. 
des  .  hoses  les  plus  abstraites  de  la  science,  des 
plus  sublimes  de  la  poésie,  des  calculs   les  plus  subtils  de 
i  :    politique,    il    vous   trouve    profondément    attentif 
paroles    vous  pi  i        -    ,;  vous  -muiez  médit. 

combinaisons     ses    théories     ses   calculs. 

Pauvre   homme    d'Etat  :    pauvre    r te  :    pauvre    -avant  : 

\ous  êtes  à  cent  lieues  de  ce  qu'il  vous  û 
gardez  que  votre  .hère  enfant  qui  joue  dans   i   ,n. 

vous  ne  pensez  qu'a  ce  maudit  bassin  illi    pi 

.en  courant,  et  à  la  fraîcheur  du  soir  qui  va  la  glacer  peut- 
être. 

i  ..r  vous  vous  rappelez  que  sa   m 
.Lux  ans  d'une  de  ces  maladies  qui  ne  pardonnent  i 

«    Cependant   votre    ■ 
-  ,-,  laln      -mi    nu  iglnatlon  mprend 

quand  vous  lui  parlez  des  r  Dieu,  nie 

.  oimneliee    a    Vou-    ami  '  '  déjà, 

autour   de    von-     la     !..  ,    | 

i  m  la  trouve  la  plu  ou*  rien  ne 

lut   manque,  n'est  11  i 

elle 

.    UIOI  I  Ut  et   avare. 

faites  lui  nu  an  trésor 

I        1:      ■ 

ravall    ■    .lie  l'aura 

i .,  ,  ;  ■  /.  il  lui  faut  le  luxi 

i-  .pu  peuvi  m  la  lit.  i   i  peine,  u  lui  faut 

une  \  Itel    un    lieu-   d  I 

.1  .  n    parler 

...  i  ■-    p.  u\  te  p.  de  u 

d  ■  jprlt,  dis  lui   de  •■ 
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Maintenant  qu'elle  a  une  lerme.  une  voiture,  il  lui  faut 
des  bijoux 

i   Quel  est  donc  le  pèw  ><■  ■  '   à  -user  l'âme  El   II 

corps  pour  >;r.e  sa  fille  soit  la  mieux  parée?  Chaque  Tide  de 
ii. a  Bront   lui  acli  te  une    p  t'ie,    iliaque  cheveu  blanc  de  ta 
tête  lui  vaut  un  rubis  :     more  iluelques  gouttes  de  ton  sang 
ei  elle  auiM   «  i  complet  ;  et  grâce  ainsi  a  cinq  ou  six 

années   escamptëi  vie    a    veuir.    ta    fille   sera    aussi 

resplendissante   qu'une   reine. 

„  D'ailf  m  efforts,  tons  ces  soins,  tous  ces  labeurs 

sont    autant    di    plaisirs,    et   la    récompense   ne   se    fera    pas 

lire;   quelques  mois  encore,   l'enfaut    sera    une  femme. 

(,>uelle  joie,  quand  vous  verrez  que  son  esprit  comprend  ton 

-    si    son   cœur  tout    votre  amour: 

■■  Ce  sera  désormais  uue  amie,  une  confidente,  une  com- 
pagne ;  ce  plus  que  tout  cela,  car  nul  sentiment  terrestre 
ne  pourra  -  mêler  a  votre  amour  pour  elle  et  a  son  amour 
pour  von!  sa  présence -sera  celle  d'un  ange  à  gui  Dieu 
aura   permis  de  se  faire  visible. 

i    encore  un  peu   de  patience,    et  vous  récolterez  ce 
que  vous  aurez  semé,  et  vos  privation-  vont   «ras  valoir  des 
ses   immenses,   et   toutes  vos  douleurs  vont   se  traduire 
eu  joies  infinies. 

i    est   à   ce   moment-la   qu'un   Étranger   passe,   voit   votre 

fille,  lui  dit  trois  mots  a  l'oreille,  et   sur  ces  trois  mots,  elle 

aime  l'étranger  plus  que  vous:  elle  vous  quitte  pour  l'étran- 

t   elle  donne  a  tout  jamais  â  l'étranger  sa  vie  qui  est 

vie     C'est   la  loi   de  la    nature;   la    nature  regarde  en 

avant. 

.  Et  vous:  .  vous:  Gardez-vous  de  souffler  le  mot;  serrez 
d'un  air  riant  lu  maiu  a  votre  gendre,  c'est-à-dire  à  ce  larron 
de  bonheur  qui  vient  vous  enlever  toute  votre  félicité,  ou 
bien  l'on  dira  de  vous  ; 

"  C'est  Sgauarelle  qui  ne  veut  pas  que  sa  fille  Lucinde 
épouse    «  Clitaiuln 

>  Car  Ktoliffre  ;i  fut  là-dessus  une  comédie  terrible,  l'Amoui 
mêSecirt  mie  comédie  où  comme  partout,  chez  Molière,  la 
gaieté  n'est   qu'un   masque   qui  couvre  un  visage  en   pleurs. 

»  Ah  :  de  quoi  donc  parlent  les  amants  quand  ils  parlent 
de  fur  jalousie!  i.ni'ost-re  que  la  fureur  du  More  de  Venise 
près   ou   désespoir   de   l'.rabantio  et  de  la   Sachette? 

i.  Les  amants  :  est-ce  que,  vingt  ans  durant,  ils  ont  vécu  de 
m    rie  de  leur  idole? 

i:st-ce  qu'après  l'avoir  créée  une  fois,  ils  l'ont  vingt  fois 
te  et   -.uivée? 

»  Est-ce  qu'elle  est  à  riiv,  comme  a  nous  autres  pères,  leur 
sang,   leur   âme,   leur  fille?  Leur  fille  :   cela  dit  font. 

d  Elle  les  trahit  pour  un  autre,  et  ils  crient  a  haoate  voix; 
C'est  un  crime  :  Mais  elle  nous  avait  d  abord  trahis  pour 
eux.  et  ils  trouvaient   la  chose  toute  simple. 

«  Et  je  ne  dis  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  dans 
tout  i  et  i 

C  est  qu'a  nous,  notre  douleur  et  notre  abandon  sont 
irréparables:  en  perdant  leur  amour,  les  amants  gardent  le 
présent  et  l'avenir. 

«  Les  iieiis:  les  pères  disent  adieu  à  l'avenir,  au  présent, 
au  passé,  a  tout. 

«    Les   amants   sont  jeunes,    les   pères    sont   vieux 

«  Ils  en  sont  à  leur  première  passion,  nous  en  sommes 
à  notre  dernier  sentiment. 

«Le  mari  trompé,  l'amant  trahi,  trouveront  mille  autres 
maltresses  ;  vingt  amours  successifs  leur  feront  oublier  leur 
premier   amour 

o  Où  le  père  prendra-t-il   une  antre  fille? 
','<'      tons  jeunes   gens   langoureux  osent   maintenant 

comparer    leur   désolation    a  la  notre: 

«  où  l'amant  tue.  le  père  s'immole  :  leur  amour  est  fait 
d'orgueil,  le  nôtre  de  dévouement;  ils  aiment  leurs  femmes 
mi  leurs  maîtresses  pour  eux. 

Nous  aimons  nos  fille-  potrr  elles. 

•  Donc  encore  ce  ■dernier  saopffice,  le  plus  ctubI,  n'importe; 
ful-il  mortel,  an  optons-le  :  que  nul  égoisme  ne  lâche  en  moi 
DE  qu'il  y  a  de  7,111s  désintéressé,  de  plus  miséricordieux,  de 
plus  divin  pnrmi  les  hommes,  l'amour  paternel. 

-  Tournons-nous  de  plus  en  plus  vers  l'enfant  qui  se  dé- 
tourne de  nous;  soyons-lui  d'autant  meilleur  qu'elle  est 
Plus  indifférente  :  allons  jusqu'à  aimer  qui  elle  aime,  don 
nons-la   a  qui   vient   nous   la  prendre. 

»  Soyons   triste,    mais   qu'elle  soit   libre 
Dieu  ne  lait -il  pas  ainsi,  Tiieu  qui  aime  ceux  qui  ne 'l'ai- 
ment  pat     Heu  nui   n 'est  autre  chose  qu'an   grand   coin    di 

Uns!  d. m-  trois  mois.  Amanry  épousera  Madeleine,  à 
moins    qu 

»  Oh  :  m. m  Dion,  Seigneur,  Je  n'ose  pas  on  écrire  davan- 
tage !...     » 

Et,   en   effet      1  ■         1,1    plume   e,  happa   aux  doigts  de 

M.  d'Avrigny    qui  poussa  un  soupir  et  laissa  tomber  sa  tète 
entre  ses  deux  mains 


VI 


e  moment  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  et  donna  pas 
une  jeune  fille  qui.  marchant  sur  la  pointe  du  pied, 
s'approcha  de  M.  d'Avrigny,  et.  après  l'avoir  regardé  un 
instant  avec  une  expression  de  mélancolie  dont  on  eût  cru 
s,,u  riant  visage  incapable,  lui  posa  doucement  la  main  sur 
l'épaule. 

M    d  Avrigny  tressaillit  et  releva  la  tête. 

—  Ah  !  c'est  toi,  ma  bonne  Antoinette,  dit-il  ;  sois  la  bien 
venue. 

—  Direz-vous  encore  cela  tout  à  l'heure,  mon  oncle? 

—  Et  pourquoi  rhangerais-je  de  sentiment  a  ton  égard, 
mon  enfant  ? 

—  Parce  que  je  viens  pour  vous  gronder. 

—  Toi  3   me   gronder  ? 

—  Oui,    moi. 

—  Et  en  quoi  ai-je  mérité  ces  gronderies.  voyons,     parle' 

—  Mon  oncle,  c'est  très  sérieux  ce  que  je  vais  vous  dire 

—  Vraiment  : 

—  Oui,   si   sérieux   que    je  n'ose... 

—  Antoinette,  ma  nièce  chérie,  n'ose  me  parler!...  Qa'a 
t-elle  donc   à  me  dire  ? 

—  Hélas  :  mon  oncle,  des  choses  qui  ne  sont  ni  de  mon  âge 
ni  de  ma  position. 

—  Parle,  Antoinette.  Sous  ta  gaieté,  je  te  sais  penseuse  ; 
sous  ta  frivolité,  je  t'ai  trouvée  souvent  la  plus  raisonnable 
de  nous  tous;  parle...  surtout  si  tu  viens  me  parler  de 
ma  fille. 

uni,   mon  oncle,  justement  je  viens   vous  parler  d'elle. 

—  Eh  bien,  qn'as-tu  à  me  dire? 

—  ff'ai  à  vous  dire,  mon  bon  oncle...  on  !  pardonnez-moi ... 
n'est-ce  pas?...  j'ai  à  vous  dire  que  vous  aimez  trop  Made- 
leine.,, tous  -la  tuerez... 

—  Moi  !  la  tuer  !   Mon  Dieu,   que  veux-tu  dire?' 

—  Se  dis,  mon  oncle,  que  votre  lis...  c'est  ainsi  que  vous 
l'appelez  n'est-ce  pas?...  je  dis  que  votre  lis  est  pâle  et 
frêle,   et    que,    pris   entre   vos   deux   amours,   il   se    brisera 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Antoinette,  dit  M.  d'Avrigny 

—  Oh  !  si  fait,  vous  me  comprenez,  dit  la  jeune  fille  en 
entourant  de  ses  deux  bras  le  cou  dn  docteur;  oh!  si  fait, 
vous  me  comprenez,  quoique  vous  disiez  le  contraire...  Je 
vous  comprends  bien,  moi  ! 

—  Tu  me  comprends,  toi,  Antoinette  ?  s'écria  Ht.  d'Avrigny 
avec  un  sentiment  qui  ressemblait  à  de  l'effroi 

—  Oui. 

—  Impossible! 

—  Mon  cher  oncle,  reprit-elle  avec  un  sourire  si  mélan- 
colique, qu'il  était  difficile  de  comprendre  comment  des 
lèvres  si  roses  avaient  pu  le  former,  mon  cher  oncle,  il 
n'y  a  pas  de  cœur  fermé  aux  regards  de  ceux  qui  aiment  : 
j'ai    lu   dans  votre  coeur. 

—  Et  quel  est  le  sentiment  que  tn  y  as  trouvé  ? 
Antoinette  regarda  un   instant  son  oncle   avec   hésitation 

—  Parle  !  dit  celui-ci  ;  ne  vois-tu  pas  que  tu  me  mets  au 
supplice  ! 

Antoinette  approcha  sa  bouche  de  l'oreille  de  M.  d'Avri- 
gny.  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Vous  êtes   jaloux  : 

—  .Moi?   s'écria  M.   d'Avrigny. 

—  Oui.  continua  la  jeune  fille,  et  c'est  cette  jalousie  qui 
vous    rend   méchant. 

—  O  mon  Dieu  :  s  écria  M.  d'Avrigny  en  inclinant  la  tête  ; 
ô  mon  Dieu  !  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  vous  et  moi  qui 
connaissions  ce  secret  ! 

Eli  bien  :  qu'y  a-t-il  donc  de  .si  effrayant  dans  tout 
cela,  cher  oncle?  C'est  une  mauvaise  passion  que  la  jalousie, 
je  le  sais,  mais  on  peut  la  vaincre.  Moi  aussi,  n'ai-je  pas 
été   jalouse    d'Amaury  ! 

Toi.   jalouse   d'Amaury? 

—  Oui.  répondit  Antoinette  en  baissant  la  tête  à  son  tour, 
oui,  de  ce  qu  il  m'enlevait  ma  sœur,  de  ce  que,  quand  il 
était    là,  Madeleine  n'avait  plus  un   regard  pour  moi, 

—  Alors,  tu  as  éprouvé  ce  que  j'éprouvais? 

—  Oui.  la  même  chose,  ou  à  peu  près.  Eh  bien,  je  me  suis 
vaincue,  moi.  puisque  .je  viens  vous  dire  :  Mon  mufle,  ils 
s'aiment  éperdument,  il  iaut  les  mairier,  car  ils  mourront 
si  on  les  sépare. 

M.  d'Aviiirny  secoua  son  front,  et.  sans  dire  une  seule  pa- 
role, montra  du  bout  du  doigt  à  Antoinette  les  dernières 
lignes  qu'il   venait    d'écrire,  et   Antoinette  lut  .tout   haut.: 

■  Ainsi,  dans  trois  mois.  Amaury  épousera  Madeleine,  â 
moins  que...  Ah  !  mon  Dieu,  Soigneur  je  n'ose  pas  en 
écrire  davantage  !   » 

—  Mon  oncle,  dit  Antoinette,  rassurez-vous,  elle  n'a  pas 
toussé  une  seule   fois. 
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-  Venez  demain  matin   a 


onze  heures,  cher  Amaury. 
••   Votre  père. 
•■  LÉOFOLD    D'AVHIGNY. 


répondant  a  Antoinette  comme  Hanilet  a  Polonius  :  woords,, 
j.    waords,  dis  mots,  des  mots,  des  mots. 

—  N  avez-vous  donc  vu  que  des  mots  dans  cette  lettre: 
s'écria   vivement   Antoinette    en    la   tirant  des  mains  de    son 

le  et  i  n  la  pan  oui  i  avidité. 

—  Oui,  des  mois,  reprit  M.  d  Aviigny:  mais  c'est  avec  des 
mot*  que  ees  beaux  diseurs  de  phrases,  ees  délicieux  arran- 
geurs de  métapho  i     supplantent  dans  le  cœur  de  nos 
Biles,  lions  autri  as  contentons  de  les  aimer;  c'est  .1    ] 
cette  rhétoriqui   qu  elles  nous  préfèrent. 

—  Mon  on,]-  in  gravement  Antoinette  en  rendant  la 
lettre  a  M.  d  Ivrigny,  détrompez-vous,  Amaury  aime  Made- 
leine d'un  amour  véritable,  loyal  et  sincère.  Moi  aussi, 
comme  vous,  1  ai  lu  cette  lettre,  et  je  vous  réponds  qu'il  ne 
la  pas         '      avec  son  esprit,  mais  avec   son   cœur. 

—  Mnsi   loni     Antoinette'1 

Anton.'    e  présenta  une  plume  à  son  onde. 

M.  d'Avrigny  prit  la  plume  et  écrivit  cette  simple  ligne: 


—  Et  pourquoi  pas  ce  soir?  demanda  Antoinette,  qui  lisait 
à  mesure  que  M.  d'Avrigny  écrivait. 

—  Parce  que  ce  serait  trop  d'émotions  pour  une  journée. 
Tu  lui  diras  seulement.  Antoinette,  que  je  lui  ai  écrit  ce 
soir    et    que   tu  crois  qu'il    doit   venir    demain    matin. 

En  faisant  venir  Germain,  M.  d'Avrigny  lui  remit  la 
réponse  qu'il  lui  avait  dit  d'attendre. 


Vil 


Le  lendemain.  Madeleine  s'éveilla  avec  le  soleil  et  les  oi- 
seaux, c'est-à-dire  avec  le  soleil  et  les  oiseaux  de  Paris,  a 
neuf  heures  du  matin. 

Elle  sonna  sa  femme  de  chambre  et  fit  ouvrir  les  fenêtres. 

Un  épais  jasmin  tout  couvert  de  fleurs  montait  contre  la 
muraille,  et  souvent  elle  faisait  entrer  ses  longues  branches 
courantes   dans   sa  chambre,  qu'elles   parfumaient. 

Comme  toutes  les  organisations  nerveuses,  Madeleine  ado- 
rait les  parfums,  qui  cependant  lui  faisaient  mal  ;  Madeleine 
demanda  son  jasmin. 

Quant  à  Antoinette,  elle  était  déjà  dass  le  jardin,  où  elle 
se  promenait,'  couverte  d'un  simple  peignoir  de  mousseline. 

Cette  santé  parfaite  dont  jouissait  la  jeune  fille  était  cause 
qu'on  lui  laissait  faire  librement  tout  ce  que  l'on  défendait 
a  Madeleine. 

Madeleine,  dans  son  lit.  bien  enveloppée  et  bien  défendue 
contre  le  froid,  était  obligée  de  faire  venir  les  fleurs  à  elle. 

Antoinette,  vive  et  bien  portante,  courait  aux  fleurs  comme 
un  oiseau  des  champs,  sans  craindre  ni  bise  du  matin,  ni 
rosée  de  la  nuit.  C'était  le  seul  avantage  que  lui  enviât 
Madeleine,  d'ailleurs  plus  belle  et  plus  riche  qu'elle. 

Mais,  cette  fois,  Antoinette,  au  lieu  de  courir  d'une  fleur  à 
l'autre,  comme  faisaient  les  papillons  ou  les  abeilles,  suivait 
gravement  les   allées,   rêveuse    et  presque  triste. 

Madeleine,  en  se  soulevant  sur  son  lit,  l'accompagna  quel- 
que temps  des  yeux  avec  l'expression  d'une  légère  inquié- 
tude ;  puis,  lorsque  Antoinette,  après  avoir  disparu  en  se 
«•approchant  de  la  maison,  reparut  en  s'en  éloignant,  elle 
retomba  dans  son  lit  avec  un  soupir. 

—  Qu'a  donc  ma  chère  Madeleine?  demanda  M.  d'Avrigny 
qui.  sachant  que  sa  fille  était  éveillée,  avait  doucement 
soulevé  la  portière,  et  avait  assisté  à  cette  légère  lutte  :1e 
l'envie  contre  l'excellente   nature  de   sa  fille. 

—  J'ai,  mon  père,  dit  Madeleine,  que  je  trouve  Antoinette 
bien  heureuse:  elle  est  vraiment  libre,  elle,  tandis  que  Je 
suis  éternellement  esclave,  moi.  Le  soleil  de  midi  est  trop 
■  haud.  Pair  du  matin  et  du  soir  est  trop  froid.  A  quoi  me 
-ert  il  donc  d'avoir  des  pieds  qui  ont  si  bonne  envie  de 
oourirî  Je  suis  comme  une  pauvre  fleur  enfermée  dans  sa 
serre,  obligée  de  vivre  toujours  dans  une  atmosphère  fac- 
tice.   Suis, je  donc    malade,    mon   père? 

-  Non,  ma  c  hère  Madeleine  ;  mais  tu  es  d'une  organisa- 
tion faible  et  délicate  :  tu  l'as  dit.  tu  es  comme  une  fleur  que 
l'on  met  en  serre:  mais  les  fleurs  que  l'on  met  en  serre  sont 
les  plus  précieuses  et  les  plus  chéries;  qu'ont-elles  a  désirer? 
Voyons,  ces  fleurs  n'ont-elles  pas  tout  ce  qu'ont  leurs  com- 
pagnes? n'ont-elles  pas  la  vue  du  ciel?  n'ont-elles  pas  la  cha- 
leur du  soleil  ?  Tout  cela  à  travers  un  vitrage,  je  le  sais, 
■mais  ce  vitrage  les  garantit  du  vent  et  de  la  pluie  qui  lui 
sent  les  autres  Si 

—  Ah  !   mon  bon  père,  il   y   a  du  vrai  dans  tout  ce  que 
^ous  '"  '  :  cependant  j'aimerais  mieux  être  une  vlo 
lette  des  jardins  ou  une  marguerite  des  prés,  comme  Antoi- 
nette, que  d'être   1  eue  plante  précieuse,   mais   étiolée,   que 


vous  dites.  Voyez  ses  cheveux  flotter  a  l'air.  Eh  bien,  comme 
cet  air  doit  rafraîchir  son  front,  tandis  que  le  mien,  tenez, 
mon  père,  tandis  que   le   mien  est  tout  brûlant. 

Et  Madeleine  saisit  la  main  de  son  père  qu'elle  porta  con- 
tre son  front. 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  dit  M.  d'Avrigny,  c'est,  jus- 
tement parce  que  ton  front  est  brûlant  que  je  crains  pour 
lui  cet  air  glacé  Fais  que  les  rêves  de  ton  cœur  ne  brûlent 
tilns  ton  iront,  tt  je  te  laisserai  courir  comme  Antoinette, 
les  cheveux  flottants;  ou  plutôt,  ma  chère  Madeleine,  si  m 
veux  absolument  sortir  de  ta  serre  et  vivre  dans  un  jardin, 
eh  bien,  je  te  conduirai  à  Hyères,  à  Nice  ou  à  Naples.  et  là, 
libre  dans  un  de  ces  trois  paradis  aux  pommes  d'or,  je  te 
laisserai  faire  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Et...  et.  dit  Madeleine  en  regardant  son  père,  et  il 
viendra  avec  nous,  lui  ? 

—  Oui,  sans  doute,   puisque  tu  as  besoin  de  sa  présence..' 

—  Et   vous  ne  le  gronderez  plus   comme  vous   l'avez  fait.' 
hier,  méchant  père   que  vous  êtes? 

—  Non  ;  tu  vois  bien  que  je  me  repens,  puisque  je  lui  al 
écrit    de   venir. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  car  si  on  l'empêchait  de  m'aimer, 
voyez-vous,  il  aimerait  Antoinette;  et  s'il  aimait  Antoinette! 
oh!  j'en   mourrais  de  chagrin. 

—  Ne  parle  pas  de  mourir.  Madeleine,  dit  M.  d'Avrigny  en  I 
serrant  la  main  de  sa  fille,  car  lorsque  tu  me  parles  de  mou- 
rir ainsi,  en  riant,  quoique  je  sache  bien  que  tu  plaisantes, 
tu  me  fais  l'effet  d'un  enfant  qui  jouerait  avec  une  arme 
aiguë  et  empoisonnée. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  mourir  non  plus,  cher  père,  je  vous 
le  jure...  je  suis  trop  heureuse  pour  cela.  D'ailleurs,  vous 
êtes  le  premier  médecin  de  Paris,  vous,  et  vous  ne  laisseriez 
pas    mourir   votre   fille. 

M.   d'Avrigny  poussa   un  soupir. 

—  Hélas  !    dit-il,    si  j'avais   ce   pouvoir   que    tu  me    crois, 
pauvre  chère   enfant,    tu   aurais  encore  ta    mère.   Mais    quel 
fais-tu  à  perdre  ainsi  ton  temps  dans  ton  lit?  Il  est  bientôt 
dix  heures,  et  ne  sais-tu  pas  qu'à  onze  heures  Amaury  doit 
venir? 

—  Oh  !  si  fait,  mon  père,  je  le  sais;  mais  je  vais  appeler, 
Antoinette,  et  grâce  à  elle  je  serai  bientôt  prête.  Vous  savez 
que  vous  m'appelez  toujours  votre  grande  paresseuse? 

—  Oui. 

—  Oui,  c'est,  que  ce  n'est  que  dans  mon   lit.  voyez-vous 
que  je   me   sens   complètement  bien.   Hors  du  lit,    j'éprouve 
toujours   ou    quelque   fatigue,   ou   quelque    douleur. 

—  As-tu  donc  souffert  ces  jours-ci,  Madeleine?  Aurais-tu 
souffert  sans  me    le   dire? 

—  Non,  mon  père;  d'ailleurs,  vous  le  savez  bien,  ce  que 
j'éprouve,  ce  n'est  point  de  la  souffrance,  c'est  un  malaise 
sourd  et  fiévreux,  et  encore  de  temps  en  temps  seulement  ; 
pas  dans  ce  moment-ci...  Dans  ce  moment-ci  vous  êtes  près' 
de  moi,  et  je  vais  revoir  Amaury...  Oh  !  je  suis  heureuse,  je 
suis   bien    portante. 

—  Eh  !  tiens,  le  voilà,  ton  Amaury  ! 

—  Où    donc    cela? 

—  Dans  le  jardin,  avec  Antoinette  !  Il  se  sera  trompé 
d'heure,  dit  M.  d'Avriguy  en  souriant  ;  je  lui  avais  écrit  à 
onze,  il  aura  lu  dix. 

—  Dans  le  jardin,  avec  Antoinette  !  s'écria  Madeleine  en  se 
soulevant.  Oui.  c'est  vrai...  Mon  père,  appelez  Antoinette 
tout  de  suite,  je  vous  en  prie;  je  veux  m'habiller  et  j'a] 
besoin  d'elle. 

M.  d'Avriguy  s'approcha  de  la  fenêtre  et  appela  la  jeune 
fille. 

Amaury,  surpris  avant  l'heure,  se  jeta  derrière  un  massif 
d'arbres,  espérant  n'avoir  pas  été  vu. 

Un  instant  après,  Antoinette  entra,  et  M.  d'Avrigny  se 
retira,  laissant  les  deux  jeunes  filles  seules. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  c'était  Antoinette  qui  était  dans 
la  chambre,  et  M.  d'Avrigny  et  Madeleine  qui  attendaient 
Amaury  dans  ce  même  petit  salon  où  avait  eu  lieu  la 
scène   de  la  veille. 

Bientôt  on  annonça  le  comte  de  Léoville,  et  Amaury  parut. 

M.  d'Avrigny  alla  à  lui  en  souriant  ;  Amaury  lui  tendit 
timidement  la  main,  et  M.  d'Avrigny,  gardant,  cette  main 
dans  la  sienne,  le  conduisit  devant  sa  fille  qui  le  regardai] 
faire    avec    étonnement. 

—  Madeleine,  dit-il,  je  te  présente  Amaury  de  Léoville, 
ton  futur  mari.  Amaury,  continua-t-il  en  se  tournant,  vers  le 
Jeune  homme,  voici  Madeleine  d'Avrigny,  votre  future 
femme. 

Madeleine  poussa  un  cri  de  joie.  Amaury  tomba  à  genouj 
devant  le  père  et  la  fille  ;  mais  tout  à  coup,  il  se  releva, 
car  il   avait   vu    Madeleine  chanceler. 

M.  d'Avrigny  n'eut  que  le  temps  d'avancer  un  fauteuil. 

Madeleine  s'y  assit,  souriant,  mais  prête  à  se  trouver  mal  ; 
toutes  ces  secousses  brisaient  cette  frêle  organisation,  et  la 
joie  lui  était  presque  aussi  dangereuse  que  la  douleur 

Madeleine,  en  rouvrant  les  yeux,  vit  son  amant  j  ses  ge- 
noux et  sentit  son  père  qui  la  pressait  contre  son  cœur. 


AMAURY 
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Amaury  Lui  baisait  les  mains;  M    d'Avrigny  l'appelait  de 
lus  doux  noms. 

,„(   ,,our  son  père,   mais  son  premier 

nu  pour  son  amani 
pi  adani  tous  deux  furenl  jaloux, 
u  ,  iea  mon   pi  our  le  reste  de 

„„,,,  ,  m    ,1  Avrlgny,  et    nous  allons   n 

,,,„  ensemble    a    faire  des  projets   et  des  romans,    si 
niez  bien  admettre  un  père   barbare  dans 
intimité 

—  Ainsi,  mon  bon  père,  s'écria    Vmaury,  car  désormais  je 
p.,,,  vi  r  ce   nom     d  i  i        ilnsl,  le  mm 
voire  froideur  dans   les    Jours   précédents   n'était   autre   que 
celui    que    J'avais    près  euti     i  est-à-dire    mon    manque   de 

:1(  e  envers  vous 

—  nui.  oui,  mon  cher  pupille,  dit  M.  d'Avrigny  en  sou- 
naii!  ;  oui,  mu.  tout  est  fini  Je  vous  pardonne  votre  dissi- 
mulation,  a   condition  que  v..us  me  pardonnerez    ma    mau 

bumeur.  Ainsi  donc,  tyran  dénaturé  que  je  suis,  et 
rebelles  ingrats  que  vous  êtes,  ne  songeons  plus  au'à  nous 
.unit  -r. 

Au  point  où  eu  étaient  arrivées  les  choses,  il  ne  s'agissait 
plus  (rue  de  Bxer  i  époque  du  mariage. 

Amaurj   •     It  d'adbord  tort  pressé,  et  tout  délai  lui 
pousser  les  hauts  iris;  mais  cependant  la   certitude  de  son 
aux  raisons  de  M.  d'Avrigny. 
D'ailleurs,  M.  d'Avrigny  tint  bon. 

Le  monde,  disait  il  avec  raison,  n'aime  pas  u  être  sur- 

n  pareille  circonstance;  il  a  l'habitude  de 

-,-   venger  de    Bes   étonnemenis  par  îles  calomnies.   Il  fallait 

qu'il  eût  le  temps  de  présenter  Amaury  comme  son  gendre. 

Amaury  se  rattacha   a  cette  circonstance,  et  demanda  du 

S  que  la  présentation   eût  lieu  le  plus  tôt  possible. 
La  présentation  nu   donc  fixée  à  huit  jours,  et  le  mariage 
a    deux    mois. 

ces   points    furent    arrêtés   devant   Madeleine   sans 
qu'elle  dit  un  seul  mot,  mais  aussi   sans  qu'elle  perdit  une 
parole    de   ce  qu'on    disait:   moitié   rougissante,    moitié    in- 
la  jeune  tille  était  ravissante  et  joyeuse  de  candeur 
Le   bonheur  lui   allait   à  merveille;   ses   yeux    erraient  de 
son  amant  à  son  père,  et  de  son  père  a  son  amant  ;  et   elle 
leur  faisait  à  l'un  et  à  l'autre  les   honneurs  de  sa  grâce 
une  adorable  coquetterie. 
Quand  tout  fut  fini.  M.  d'Avrigny  se  leva,  et  faisant  signe 
a  son  gendre  de  le  suivi 

—  Avise-toi  maintenant  d'être  malade,  enfant  gâté,  dit-il 
à  Madeleine,   et  c'est    i   moi  que  tu  auras  affaire. 

—  Oh!  tu  m'as  fait  entrer  en  convalescence  aujourd'hui, 
cher  père,  dit  la  jeune  fille,  et  me  voici  maintenant  bien 
portante  à  perpétuité.  Mais  où  emmenez-vous  donc  Amaury? 

—  Oh:  J'en  suis  fâché,  mais  c'est  une  absence  nécessaire. 
Après  la  poésie  de  l'amour,  vient  la  prose  du  mariage:  mais 
sois  tranquille,  chère  enfant,  c'est  encore  pour  nous  occuper 
de  ton  bonheur  que  nous   te  quittons. 

—  Allez,  dit  Madeleine,  qui  comprit  de  quoi  il  était  ques- 
tion 

—  Sois  tranquille,  Madeleine,  je  ne  serai  pas  longtemps. 
va,  dit  Amaury,  profitant  de  quelques  pas  que  M.  d'Avrigny 
avait  déjà  faits  vers  la  porte,  pour  parler  bas  à  Madeleine 
et  baiser  le  bout  de  ses  cheveux. 

En  effet,  restaient  les     conditions  du  contrat  à  débattre  : 

la   fortune  d'Amaury   était  bien  connue   de  M.  d'Avrigny, 

ne   son    administration    l'avait   presque   doublée,   mais 

Amaury  n'avait  aui  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  celle  de 

beau-père:  elle  égalait  presque  la  sienne. 

M.  d'Avrigny  donnait  un  million  de  dot  à  sa  fille. 

En  touchant  du  doigt  cette  fortune,  de  laquelle  il  ne  se 

Boutait  pas.  Amaury  crut  alors  «  <  use  de  cette 

le  opposition  que  M.  d'Avrigny  avait  faite  a  son  amour. 

'.re  avalt-11  espéré  trouver  pour  Madeleine  un  homme 

sinon   plus  riche,  du  moins  dans  une  situation  plus  élevée 

que  lui  ;   une  position  faite   au  lieu  d'une  position  à  faire 

Comme  c'était  la  seule  conclusion  raisonnable,  Amaury  s'y 

Heurs  il  éloigna  bientôt  de  son  esprit  toutes  ce-.  Idéi 
■rades:  co  sont  !•  i   iur  qui  l'avenir  se  fern 

i  nent  dans  le  passé,  ceux  pour  lesquels  11  esl  oui 

.ut   en    a. 

dill'ercnl    une    demi  heure    au    plu-       ipl 

.■   m    ,i  avrlgny,  voyant   l'Impatience  d'Amaury,   prll 
de  lui  el  lui  permit  de  retourner  près  il"  Madeli 


vin 


Madeleine  était  au  Jardin,  et  Ai 
Ion. 

une  hommi    i  Ile  fil  un  pa    i  omm 
puis,  comprenant  sans  doute  qu'en   se  retirant 


re  elle  semblerait  prendre  une  part  bien  froide 
i     on   bonheur,    elle  rnant   avec    un 

i  harmanl  sourire. 

—  Eh  bien    ■  hi  i    vmaury,  lui  dit-elle,  vous  voilà  bien  heu- 

—  Oh  :   oui  n'   Antoinette,   el    qu  nu» 
vous  m                  se  deviner  ce  matin,   jetais  loin   encore  dl 

i        i;     royot      continua  Amaury  en 
1     ii  fauteuil  qu'elle  venait  de  quitter 
et  sur   i    :  laissa  tomber   eu   soupirant,    •■   ons. 

quand  vous  ferai  mpliment? 

—  A  moi  in  quoi  pensez-vous  que  vous 
innais   un                    nt,    a   me  faire? 

■     i.  ce  me  semble  :  vous  i 
ni  de  famille,  ni  d  âge,  m  de  figure,  je  l'espère,  à  craindre 
de  rester  fi 

Mol     \iimii:  omette.  Ecoutez  bien  ce  que  Je 

aujourd  nui,  Jour  solennel  pour  vous,  et  par  ci 
qu.  ut    jour  dont  vous  garderez  la  mémoire:  moi.  je  ne  me 
marierai  jamais  ; 

11  y  avait  dans  cette  réponse  de  la  jeune  fille,  un  accent 
i  déi  Idé  uni   ■  Vmaury. 

Oh  1  par  exemple,  dit-11,  eu  cherchant  à  tourner  ce 
en  plaisanterie,  vous  pourriez  dire  cela  à  un  autre,  et 
lire  pourrait  a  moi,   qui  connais 

l'heureux   mortel  <iui    .  i    -i  avis... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez,  dire,  reprit  Antoinette  avec 
un  sourire  mélancolique,  mus  m, us  vous  trompez,  Amaury; 
celui  que  vous  voulez  dire  ne  pense  pas  le  moins  du  monde 
a  mol.  Personne  ue  voudrait  d'une  orpheline  sans  fortune, 
et  moi  je  ne  voudrais  de   personne... 

—  Sans  fortune,  dit  Amaury  ;  vous  vous  trompez.  Antoi- 
nette :  on  n'est  pas  sans  fortune  quand  on  est  la   in 

M    .l'Avrigny  et  la  sœur  de  Madeleine.  Vous  avez  deux  cent 
mille  francs  de  dot.  Antoinette;  et  par  le  temps  qui 
c'est  parfois  le  triple  de  ce  que  possède  la  fille  d'un  pair  de 
France. 

—  Mon  oncle  est  un  noble  cœur,  je  le  sais.  Amaury,  et  je 
n'avais  pas  besoin  de  cette  nouvelle  preuve  pour  en  être 
convaincue  ;  mais,  ajouta-t-elle.  raison  de  plus  pour  que  je 
ne  sois  pas  ingrate  envers  lui.  Mon  oncle  va  demeurer  seul, 
je  resterai  prés  de  lui,  s'il  veut  bien  me  garder.  Apres  lui. 
mon   avenir  c'est  Dieu. 

Antoinette  prononçait  ces  paroles  avec  un  sentiment  de  si 
profonde  conviction,  qu'Amaury  comprit  que,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  il  n'y  avait  aucune  objection  à  lui  faire. 

Il  lui  prit  la  main  et  la  serra  tendrement,  car  il  aimait 
Antoinette  comme  sa  sœur. 

Eu  ce   moment,   Antoinette  retira  vivement  sa  main. 

Amaury  se  retourna,  comprenant  que  ce  mouvement  subit 
avait   une   cause. 

Madeleine  était  debout  sur  le  perron,  et  les  regardait  tous 
deux,  pâle  comme  la  rose  blanche  qu'elle  était  allée  cueillir 
au  jardin,  et  qu'elle  avait,  avec  ce  goût  qui  n'appartient 
qu'aux  jeunes  filles,  placée  dans  ses  cheveux. 

Amaury  courut  à  elle. 

—  Souffrez-vous,  ma  belle  Madeleine?  lui  dit-il;  au  nom 
du  ciel  souffrez-vous,  que  vous  êtes  si  pâle? 

—  Non  Amaury,  répondit-elle;  non;  c'est  plutôt  Antol 
nette  qui  souffre,  regardez-la. 

Antoinette  esl  triste,  et  je  lui  demandais  la  cause  de  sa 
ii         e.  dit    Amaury.   La   connaissez-vous?   ajouta  t-il   tout 
bas;  elle  dit  quelle  ne  se  mariera  jamais 
Puis,    plus    bas    encore: 

—  Aimerait-elle  quelqu'un? 

Oui,    répondit    Madeleine   avec    une    expression    sinjru 
1 1  ment      I  mam  tous  avez 

e,  et  qu'Antoinette  aime  quelqu  un 

—  Mais  parlons  haut  h  lions-nous  d'elle 

/,   ajouta-t-elle  en  sonnant,   nos  conférei 
basse  la  mettent  au  supplice. 
En   effet,   Antoinette   parais, ait  mal  à  l'ai 
Les  deux  Jeunes  gens  se  raj  ;    ils  ils  ne 

purent   la  faire   rasseoir. 

prétexta  une  lettre  a  écrire  et  se  relit  i  ham 

bre 

\n  elle  parti  Plus  librement,  • 

projets  d'avenir  recoin  i 

.. 
i,.  is,  .i'  ndanl 

lans    ;     longues 
bien  vite  écou 
:      ni   bout    du  coin:  n  lit    tous   les  jouis 

comni, 
Et  les  i  ment  b 

U  -,  mi. i.ut  a  Madeleln 
,     ml. le  que  depuis  un   Instant 

ii,  '  \i il   i  apparurent, 

m  tous  deux  li 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Cette  fois  encore,  Amaury  était  couché  aux  pieds  de 
Madeleine;  mais,  cette  fois,  au  lieu  de  s'emporter  comme  la 
veille,  M.  d'Avrigny  lui  ru  signe  de  rester,  regarda  un 
instant  le  groupe   qu'ils   forma  i 

Puis,  allant  à  eux,  il  leur  tendit  à  chacun  une  main,  en 
disant  : 

—  Mes  enfants!  mes  chers  infants! 

Quant  à  Antolnel  puissance  sur  elle-même,  soit  ver- 

satilité d'humeur,  elle  fut  charmante  de  gaieté,  d'esprit  et 
de  gentillesse.  Toute  cette  verve  de  la  jeune  fille,  pour  un 
spectateur  Indifférent,  eût  peut-être  bien  paru  un  peu  fié- 
vreuse. 

Mais  Madeleine  et  Amaury  étaient  si  occupés  de  leurs 
propres  sentiments,  qu'ils  n'avaient  pas  le  temps  d'analyser 
ceux  des  autres,  et  qu'ils  s'oubliaient  dans  leur  facile 
égoïsme.  Seulement,  de  temps  en  temps.  Madeleine  poussait 
du  coude  Amaury  pour  lui  rappeler  que  son  père  était  là. 

Alors  seulement  un  mot  de  la  jeune  fille  généralisait  la 
conversation  ;  mais  bientôt  le  sentiment  dominateur  repre- 
nait le  i  I  leur  absorption  en  eux-mêmes  faisait  encore 
mieux  sentir  au  pauvre  vieillard  le  sacrifice  que  les  deux 
enfants  lui  avaient  fait  en  lui  accordant  l'aumône  d'un 
d'une  parole  ou  d'une  caresse, 
i  M.  d'Avrigny  n'eut-il  pas  longtemps  le  courage  de 
voir  Madeleine  lui  mesurer  ainsi,  avec  le  consentement  d'A- 
maury,  sa  part  d'affection  filiale  ;  à  neuf  heures,  il  prétexta 
la  fatigue  de  la  nuit  précédente  et  se  retira,  laissant  les 
deux  enfants  sous  l'inspection  de  mistress  Brown. 

Mais  avant  de  se  retirer  il  alla  â  sa  fille,  lui  prit  la  main, 
et.  en  lui  prenant  la  main,  lui  tâta  le  pouls  ;  alors  son  visage 
contracte    se;  laircit  d'une  joie    soudaine   et  ineffable. 

Le  sang  de  Madeleine  coulait  calme  et  régulier.  L'artère  ne 
dénonçait  aucune  apparence  d'agitation,  et  ses  beaux  yeux 
limpides,  qui  élincelaient  si  souvent  du  feu  de  la  fièvre,  ne 
brillaient  en  ce  moment  que  de  bonheur. 

Alors  il  se  retourna  du  côté  d'Amaury.  qu'il  serra  contre 
son  cœur  en  murmurant  : 

—  Oh  !  si  tu  pouvais  la  sauver,  toi  : 

Puis,  joyeux  d  un  bonheur  presque  égal  à  celui  des  deux 
jeunes  gens,  il  se  retira  dans  son  cabinet  pour  inscrire  sur 
son  journal  les  impressions  différentes  de  cette  journée  si 
importante  dans  sa  vie. 

Un  instant  après.  Antoinette  se  retira  à  son  tour,  sans  que 
Madeleine  ni  Amaury  s'aperçussent  de  sa  disparition,  et 
sans  doute  ils  la  croyaient  encore  là,  lorsqu'à  onze  heures 
mistress  Brown  s'approcha  d'eux  et  rappela  à  Madeleine 
que  M.  d'Avrigny  ne  lui  permettait  jamais  de  dépasser 
cette  heure. 

Les  jeunes  gens  se  séparèrent  en  se  promettant  pour  le 
lendemain  une  journée   pareille. 

Amaury  rentra    chez    lui  le  plus   heureux  des   hommes. 

Il  venait  de  passer  une  de  ces  journées  de  bonheur  complet, 
comme  l'homme  n'en  compte  pas  deux  dans  sa  vie,  une  de 
nirnées  uniques  que  rien  n'a  dérangées  et  dans  laquelle 
rien  n'a  fait  ombre;  où  tous  les  accidents  qu'emporte  avec 
elle  la  fuite  des  heures  se  sont  fondus  harmonieusement  l'un 
avec  l'autre,  comme  les  détails  d'un  beau  paysage  qui  se 
confond  lui-même  avec   le  ciel. 

Pas  un  pli  n'avait  ridé  le  lac  paisible  de  cette  journée, 
pas  une  tache  n'avait  gâté  les  éternels  souvenirs  qu'elle 
devait   lui   laisser. 

A  m  -  s  i  Amaury  rentra-t-il  chez  lui  presque  épouvanté  de 
son  bonheur  et  cherchant,  mais  inutilement,  de  quel  côté 
allait  venir  le  premier  nuage  'qui  assombrirait  ce  ciel  ra- 
dieux. 


IX 


lie    doux  rêves  conn  mirée   de   bonheur   que 

nous  avon     i     a       di    décrire 

Aussi  Amaury  se  réveilla-t-U  dans  les  meilleures  disposi- 
tions du  monde  pour  bien  recevoir  son  ami  Philippe,  que 
Germain  lui  annonça  di  •  qu'il  eut  sonné. 

i  M    aussitôl    que  la    surveille    Philippe 

I   iur  lui  demander,  disait-il,  un  service. 

et,    q"  g  !  il    était    de  en    ce   moment 

ne  de  ses  propres  pensées,  il  l'avait  remis  à 

:il'U      '. 

Philip  tait,  avec  la  persistance  qui  faisait  le  fond  de 

1er  si    Aniatry  était   mieux  disposé  ce 
jour-la  que  la  surveille. 

qu'il  eût  voulu  voir  toul   le 

inonde  heureux,  aussi  donna-t-il  l'ordre  de  faire  entrer  Phi 
i ■:    apprêta-t-il  sa  physionomie  la 
plus  riante   i  mr  le  recevoir. 
Mais,  tout  au  contraire,  Philippe  entra  d'un  pas  com 

1  île  ;  il    était    en    habit 


noir  cl    en  gants   blancs,  quoiqu'il  fût  à   peine  neuf  heures 
du    matin. 

Il  resta  debout  jusqu'au  départ  de  Germain,  et  lorsqu  il 
se  fut  bien  assuré  que  le  valet  de  chambre  était  bien 
sorti. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Amaury,  lui  demanda-t-il  d'un  ton 
solennel,  es-tu  plus  disposé  aujourd'hui  que  tu  ne  l'étais 
avant-hier  à   m'accorder   une   audience? 

—  Mon  cher  Philippe,  répondit  Amaury,  tu  aurais  grand 
tort  de  m'en  vouloir  de  ce  petit  retard,  car  il  était  facile  de 
voir,  quand  tu  es  venu  avant-hier,  que  j'avais  la  tête  â 
moitié  perdue  ;  tu  avais  mal  pris  ton  heure,  voilà  tout.  Au- 
jourd'hui, au  contraire,  tu  arrives  à  merveille.  Sois  donc  le 
bienvenu  aujourd'hui  ;  assieds-toi  donc,  et  développe-moi 
cette  grave  affaire   qui  te  rend  si  roide  et  si  compassé. 

Philippe  grimaça  un  sourire,  et,  comme  un  acteur  incer- 
tain de  l'effet  qu'il  va  produire  et  qui  prend  haleine  avant 
de  commencer  une   tirade  ; 

—  Je  te  prie,  Amaury,  dit-il,  de  te  souvenir  que  je  suis 
avocat,  et,  par  conséquent,  de  m'écouter  patiemment,  de  ne 
pas  m'interrompre  et  de  ne  me  répondre  que  lorsque  j'au- 
rai fini  ;  de  mon  côté,  je  te  promets  que  mon  discours  ne 
durera  pas  plus  d'un  quart   d'heure. 

—  Prends  garde,  dit  Amaury  en  riant,  je  suis  en  face  de  la 
pendule,  et  elle  marque  ueuf  heures  dix  minutes. 

Philippe  tira  sa  montre,  compara  les  deux  régulateurs 
avec  la  gravité  comique  qui  lui  était  habituelle,  et  se  retour- 
nant  vers    Amaury  : 

La  pendule  avance  de  cinq  minutes,  dft-il. 

—  En  es-tu  bien  sûr?  reprit  Amaury  en  riant,  et  n'est-ce 
pas  plutôt  toi  qui  retardes?  Tu  sais,  mon  pauvre  Philippe, 
que  tu  ressembles  à  cet  homme  qui  était  venu  au  monde 
un  jour  trop  tard  et  qui  n'avait  jamais  pu  se  rattraper. 

—  ©ui,  dit  Philippe,  oui,  je  sais  que  c'est  mon  habitude, 
ou  plutôt  celle  de  mon  malheureux  caractère  irrésolu,  ce  qui 
fait  que  je  ne  me  décide  jamais  que  lorsque  les  autres  sont 
décidés.  Mais  cette  fois,  j'espère,  Dieu  merci,  arriver  à  temps. 

—  Prends  garde;  si  tu  perds  ton  temps  en  péroraison. 
peut-être  quelque  autre  mettra-t-il  ce  temps  à  profit,  et  cette 
fois    encore    seras-tu    classé    parmi    les    retardataires. 

—  Alors,  dit  Philippe,  ce  sera  ta  faute,  car  je  t'avais  prié 
de  ne  pas  m'interrompre,  et,  Dieu  merci,  c'est  la  première 
chose  que  tu  as  faite. 

—  Parle  donc,  cette  fois-ci  je  t'écoute.  Voyons,  qu'as-tu  à 
me   raconter  ? 

—  Une  histoire  que  tu  connais  aussi   bien   que   moi,  mais- 
par  laquelle  il  est  de  toute  nécessité  que  je  passe  pour  arri- 
ver à  ma  conclusion. 

—  Ah   çà  !   mon  cher,  reprit  Amaury.   il  parait  que  nous 
allons   recommencer  à  nous  deux  la  scène   d'Auguste  et   de 
Cinna.   Me  soupçonnerais-tu  de  conspirer,   par  hasard? 

—  Voilà  la  seconde  fois  que  tu  m'interromps,  malgré  ta 
promesse,  Amaury,  et  puis  tu  diras  que  mon  discours  a 
duré  plus  longtemps  que  je  n'avais  promis,  et  tu  me 
feras  des  reproches. 

—  Non,  mon  cher,  je  me  souviendrai  que  tu  es  avocat. 

—  Ne  rions  pas.  Amaury,  quand  il  s'agit  de  choses  sérieu- 
ses et  qui  doivent  être  écoutées  sérieusement. 

—  Regarde-moi,  mon  cher,  dit  Amaury,  s'accoudant  sur 
son  lit  ave;'  le  plus  impassible  sérieux.  Suis-je  bien  comme 
cela  ?  Oui.  Eh  bien,  voila  comme  je  serai  tout  le  temps  que 
tu    parleras. 

—  Amaury.  reprit  Philippe,  moitié  grave  de  parti  pris  et 
moitié  plaisant  malgré  lui,  te  rappelles-tu  notre  premier, 
année  de  droit?  Nous  sortions  du  collège,  tout  frais  émoulus 
de  notre  philosophie,  sages  comme  Soc  rate  et  sensés  comme 
Aristote  Notre  cœur  eût  fait  envie  au  cceur  d'Hippolyte  : 
car  si  nous  aimions  une  Aricie  quelconque,  ce  n'était  qu'en 
rêve.  et.  à  notre  premier  examen  de  droit,  trois  boules  blan- 
ches, symboles  de  notre  pureté,  vinrent  récompenser  notre 
»  le  h  combler  de  joie  nos  familles  Quant  a  mol,  mon  chéri 
tout  ému  par  les  éloges  de  mes  professeurs  et  les  bénédic- 
tions de  mes  parents,  je  comptais  bien  mourir  comme  saint 

nie.  dans  ma  robe  virginale;  mais  je  comptais  sans  le 
diable,  sans  le  mois  d'avril  et  sans   rues  dix-huit  ans.   Il  en 

i  beau   projet    reçut   bientôt   un   violent  échec. 

i  cette  époque  j'avais  eu  devant  mes  fenêtres  deux 
s  derrière  lesquelles  je  voyais  de  temps  eu  temps 
litre  le  visage  refrogné  d'une  abominable  créature, 
véritable  modèle  de  dingue  espagnole,  vieille,  laide  et 
criarde,  n'ayant  pi  M  compagnie  qu'un  chien  hideux  comme 
elle,  nui.  lorsque  la  fenêtre  s'ouvrait  par  hasard,  venait 
poser  s.s  deux  pattes  sur  son  appui,  et  me  regardait  curieu- 
sem  m  à  travers  ses  longs  poils  crottés.  J'avais  pris  le  chien 
et  la  maltresse  en  horreur,  el  l'herméticité  ivei  laquelle  Ji 
fermais  ma   fenê  i  les  rideaux  était  certainement 

une    'les   causes  ,    qui   m'avaient    fait    

la  fin  de  l'année   précédente,   de  si  brillants  débuts  dans  la 

i  des    Delvincourt.    Un    jour,    vers    US 

commencent  mt    du   mois    de  mars,   je   vis   avec   plaisir,    une 


.wiai  i:ï 
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planche  de  la  dimension  de  six  i s  de  baul   sur  u  i 

.1   laquell.  ■  ni 

i  H  VMBRE    ET    CABINET 

à    II 
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il   ,-■  lei      nue  J'allai     être  débarra    i    d     m  i    vol 

et  qu'un   être    humain    qu  itte 

Iffreuse  créature  qui,  depuis  deux  ans.  médusait  ma  p 

(..,,■    !  dom   avec  Impatleni  e  li   l1  '  av  rll   époque  du 

ut  des  petits  termes.   Le  31   mars,   Je  reçus   une 

de  mon  brave  homme  d'onde,  le  m  mi  qui  vient  de 
m,  laisser  vingt  nulle  livres  de  renti  laquelle  lettre  mlnvl 
hait    ,i    venii     passer    la     lournée  du  lendemain      qui    était 

un  dimanche,    i  sa  maison  de  campagne  d'Enghiei imi 

en  n    ird    pour    mes  cours  de  la  semaine,   je   i 
une    partie   de    la  nuit  à    travailler,   afin    de   me   retrouver 
i    iiin.il  de  nivi  au  avec  toi  et  mes  autres  i  amarades,  ce  qui 
au  lieu  de  m'éveiller    i  ires  du  mai  m  je  m'é- 

i  a  huit,  et  qu'au  lieu  de  partir  a  huit  heures  je  par- 
neuf,  et  qu'au  lieu  d'arriver  à  dix  heures  j'arrivai  à 
. .     de  déjeuner    Ce  retard,  comme  tu   I 
ne    m'avait  ippétit;   je    me   mis  donc   a 

lahle,    primieitaiii     ail \    autres    convives    de    les    rattraper; 
nais  si  in. -n  que  ie  m  s   prisse  et  si  activement  que  le   a 

tiller    mes  rnàcl     in       ta    masse   di    la   société   eut    uni 
:n  mi  mol,  et  ...n  me  11   [aisait  un  temps  superbe  et  qu'il  y 

ne  pat  ■         sur  le  lac,  on  m  ani :a   qu'eu 

lan     qui     i'eu         n    allait    faire    un   tour   sur    ta 

quoi    mi    s  embarquerait. 

on   m  ai .  ordait   d dix    minutes,   >  I     mon 

i  u  qu  il    ue  m  .  n    i  .liait  pas  davantage 
Mais  J'avais  compté  sans  le  caié  ;  au  lieu  de  laisser  le  café 
sur    la    talile,    l'officieuse    cuisinière,    de    peur    qu'il    ne   se 
lit,   i  avait  reporté  sur  le  réchaud,  île  sorte  qu'elle  me 

1  Vit      In  ni  il 

Je  mêlais  réseï  mr  son  absorption,   el 

certes  plus  de  temps  qu'il  ne  m  en  fallait  dans  l'état 
ordinaire  des  chosi        a  ce  au  surcroit  de  calorique 

Je  fus  forcé  de  souffler  uni  demie  dessus 

haud  qu.- je   mis   une    autre  minute  el    demie  à 
Ire. 

rouvais  donc  en  retard  de  soixante  secondes. 
Malheureusement   il  y  avait   dans  la  société  un  mathéma 
.     i.»  di    ces  hommes  toujours  réglés  comme 
un  cadran  qui   vont  comme  leur  montre,  et.  dont    ta 

m. .nue  va  comme  le  soleil 
Au  bout  des  dix   minutes  qu'il   m'avait  accordées,  il   tira 

I hronomètre    h'   observer   a   la    société  que  J'étais   en 

inde   dans  la  Parque   el   ci  ni 
m. -n.  a  di   la  détacher. 

ht  le  seuil  de  la  porte,  je  vis 
u  un  seul  coup  d'oeil  la  plaisanterie  dont  j  étais  men 
qui  cou  slstaii  an  ar  la  chau 

Je  pi  privai  a  l'emban 

m  moment  où  I     bat  déta  bail  du   rivage    Qua 

.    de  lui  :  je   pensai  qu  il   ne 

qua  mol  de  i  ei  les  rires,  avec  lesquels  on  m'ac- 
cueillalt     en    cris   de 

prit  tn'élan- 

lomb  1 1   en   plein   da  i 

Pau   n     Pli  llpp  ■  l    s'éi  ria     imaury,    het  il    que 

tu  nages  i  omme  un   pol 

i  h  in.  n   m  en   prit     m  i  i  us  mi  ai 

.•i  deux  ou  tn  ius  di    zéro  :    |<    n  gai  nal   le 

riva-.-  .n  m.m    matl 

lait  de  combien  d     mllllmètn       I      ei t  fallu  que  Je  ne 

l'étang.  1 
pris  dans  i  .  omme 

"i  peux   li       ivoii      aussi   i 

me   fièvre  qui  ni   trois  Jours  a   Enghii  n     I 

déclara  radical 
n  oncle  que  i  es  trois  jours  pou 
c  en  retard  pour   le   bai  calauréat     Je  pari 
les  dl>   houi  es  dt  fus  n  Intégré 

i"  :  nt-XIcolas-du-i 

III. u 

Ce  d  |  ppa  en  ci 

1  m'est  depuis  t       nu    a  la   pi 

e  en  veiu 

.il.-   ..u   t. ,u 

.min.  il  ;  Je  doi  m un  conval 

,\    ja 
la  •  ..un  i  lonl  ma  rue  poi  te 

depuis  longtemps    ou  mern  i  d 

D 

el     h'    .  ho:    ' 

rolx  mélodli 

qu    i     I 

ut. il  même  p)u     qui 


que   la    veille  J'avais  oublié    de    recouvrir  de  leu 
...  dans  un  .  adre  de  glrofléi  s  i 
■     iu'I     K     i       Ibli     d 

•  i-    mouron  une  i  agi    ai  ■  rmés 

''""1    ix    .a  maris, 

chardo  grâi  ■■  sans  douti  ur  du 

nement  qu  al      parai  d 

lus  ta   meilleur    in    l 
vrai    tableau   d      Mlérls    Tu    sais   que  Je   su  ir    de 

tabli  m  ■      en  une  heure  à  n  gardi  r  celui-] 

l'autant    plus    i  harmant,    qu  a  :    une 

■■  '■     ■ !  m'avait   été   paru,  ulii  i 

le  de  ma    t  li  illi    remme  .-t   de  son  vieux  chien 
Pendant    mon    absence     nu    Tlsiphone   avait    démenai 
1,11     i'1  tCé    à    ma  i  isette.    Le    jour    m,  m 

déeld   i  qn ■  imoureux   ton  de  ma  charmante 

voisine,  .t  que  Je  saisirai  alon  .1.-  lui  faire 

n  n-    i  eue   ue,  ision. 

venir    mon    chei    Philippe,   dit    Amaury  en 

m. "s   l'espère  que  tu  as  ..m.! -n,-  petite  av. ■mur.' 

dans   la  i     le    malheur   de    n  en   rivalité 

,i  e<  de  i.'  devani  er  d 

au  .  oni m. .n  ,  her  \m  ,      .,,,     je  m'en 

souvlei  -  dans  tou     ses  .in, un  .  n  .  ommi   . .  -  détails    m  tes 
m  trouveras   bon  que  je   te  tes   apprenne,  afin  qu. 
ii   i  onnaissi  s  l'étendue  de   tes    toi 

Ah  :  çà  :   mais,  esl  i  .■   un   dm  l  rétn  ie  tu  viens 

m.     i loser  ' 

Non,   tout  au  [ri      e  viei  er  un  ser- 

1 I    le  vi  a'-,    ie   r n.  i    toute   n   in- 

■  i  ni  'un  ni  .i  .iiiiiii,.  inaltérable  qui   i •  unit  l'un  a 

l'autre  el  qui  doit  te  prédisposer  i  m  :  le,  m  com- 

prei  m     e e  qn,   m  as  -  rer. 

Eh   bien     revenons  a   Florence. 

—  Elle  s'appelait    Florence!  s'écria  Philippe,  c'est  un  nom 

h   hien.   croirais-tu  que   je  n'ai  jamais  su  s,,i 
n. .m''   Revenons  dom     ,i    Florence     ...mine  tu   l'appell 

non.'  je  le  lai   dit   en  temps  et    lieu,  deux  déci- 
sion- d'un  coup,  ..   qui  esl  beaucoup  pour  moi.  çoi,  a 
m  le  sais,  ai  déjà  quelque  peine  a  en  prendre   une:  il   ,■ 
vrai    que,    cette    résolution    prise    personne   u.-   la    poursuit 
plus  persévéramment  que  moi.  Tiens     ie  crois  que   [e 
de  faire   un   adverbe. 

—  Tu  en  as  le  droit,  répondit   gravement  Amaury. 

—  La  première  de  ces  résolutions  était  de  devenir  amou- 
reux fou  de  ma  voisine,  continua  Philippe;  c'était  la  plus 
facile,   et  elle  fut    mise  a  exéi  Ution    le   jour  même. 

I.a  se de  était  de  lui  déclarer  ma  flamme  a   la  première 

u  casion,  et  celle-là  n'était   pas  si   commod  uter. 

D'abord,  il  fallait  trouver  cette  occasion,  ensuite  il  fallait 
oser    .-n   profiter. 

Trois  jours  durant   je  l'épiai 

Le  premier  jour  à  travers  nus  rideaux:,  je  craignais  de 
l'effaroucher  en  me  montrant  ainsi  tout  elle; 

!••'  ->' tl  .mu',    i  travers  mes  Mires,  car  je  n'osais  encore 

ouvrir   ma    fesètr 

Le    troisième  jour,    ma     •• 

i  m  il  n  us  avec  plaisir  que  ma  hardie— e  n.  t'effarou- 
chait    p.. Mit 

i   On    du  trol       i        our,  je  us  qu'elle  jetait  un    peu 

ur  ses  •  paules i  i  u.   bout  I  m  s,-,  socques,  u  étall 

'    m.  ut    quelle   se    préparait    a    sortir. 
i     tait  le  moment  attendu,  je  me  préparai   .i   la   suivre 


l'Iol  Ippe    .  "in  inii.i 

J'avais  arrêté   mon   plan 

.t..  devais  l'arrêter  s)    *     l'o          lui  offrl                       pour 

c  ..u  elle  ail  m  ,  et  en  l'a  .lui  énu 

ravages    que    de]  ul  on    ne? 

i        a          '   -..n   sourire  au-,  dei  pi  raient  sur 

m.'i 

:  m. •: c    i"  IU    el    ne ai    par 

Mal-   si    vile   que 

.i.    pas  il.    mol 

Je  me  nus  aus 

Mais,  tu  compr  onvenable,  en  ga 

peu     a    peu    Mil' 

\n  coin  de  i  i  ■ 

pas   au  coin  de  la  ru  pa        .t  n  ... 

:  II. 
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et  daller  l'attendre  au  fond  de  cette  cour;  mais  il  y  avait  la 
un  portier  qui  balayait,  et  ce   portier  m'intimida. 

Il  m'eût  certainement  demandé  où  j'allais,  et  je  n'eusse 
su  que  répondre,  ou  bien  qui  je  suivais,  et  je  ne  savais  pas 
même    le  nom  de  ma  <    

Je  me   bornai  donc   a   atte el    je   commençai   là   une 

faction  qui  me  dégoû  i  lu  premier  coup  et  à  tout  jamais 
de  la  garde   nationale 

Une  heure,  deux  heures,  deux  heures  et, demie  se  passè- 
rent; l'idole  cie  mon  âme  ne  reparaissait  pas.  Avais-je  effa- 
rouché la  timi  elle! 

En  attendant,  la  nuil  tombait  ;  je  n'avais  pour  arrêter  le 
soleil  ni  le  secret   ni  la  vertu  de  Josué. 

Quand  (oui  M'    sous  la  lumière  de  la  lampe  huileuse 

qui  écla  alier,  je  vis  apparaître  la  robe  d'indienne 

de  ma  fugitive,  et  en  même  temps  le  bas  du  manteau  d'un 
jeune  homme,  dont  j'entendis  la  canne  ferrée  retentir  sur 
chaque  marcne  de  l'escalier. 

Etait-ce  son  amant?  êtait-re  son  frère?  Il  était  probable 
qin-  i   était    l'un,   il   était  possible  que  ce  fut   l'autre. 

Je  me  rappelai  la  maxime  du  sage  : 

—  Dans  le  doute,  abstiens-toi     » 

Et  je  m'abstins, 

La  grtsette  et  [e  cavalier  passèrent  ù  quatre  pas  de  moi 
sans  me  voir,  tant  l'obscurité  Était  épaisse. 

Cet  événement  me  décida  à  changer  de  tactique;  les 
mêmes  circonstances  pouvaient  se  représenter. 

D'ailleurs,  au  tond  du  cœur,  et  tout  en  me  reprochant  ma 
faiblesse,   je   me   disais  qu'au   moment  de  l'aborder,  ce  cou- 
rage, dont  loin  d'elle  je  faisais  ample  provision,  m'eût  man 
que   peut-être,   et    que   mieux   valait   lui  écrire. 

Je  me  mis  aussitôt  à  ma  table,  pour  exécuter  mon  projet. 

Mais  écrire  une  lettre  d'amour,  une  lettre  de  laquelle  allait 
dépendre  l'opinion  que  ma  voisine  prendrait  de  moi,  et  par 
conséquent  le  chemin  plus  ou  moins  rapide  que  je  ferais 
dans  son  esprit,  n'était  pas  chose  facile;  d'ailleurs,  c'était 
la  première  que  j'écrivais. 

Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  faire  un  brouillon  que  je 
relus  le  lendemain   matin,  et  que  je  trouvai    détestable. 

J'en  fis  un  second,  j'en  fis  un  troisième,  et  enfin  je  m'ar- 
rêtai à  celui-ci- 

Philippe  tira  le  brouillon  annoncé  de  son  portefeuille,  el 
lut    ce    qui    suit  : 

«  Mademoiselle, 

«  Vous  voir,  c'est  vous  aimer;  je  vous  ai  vue,  et  je  vous 
aime. 

«  Chaque  matin  je  vous  aperçois  donnant  à  manger  à  vos 
oiseaux,  trop  heureux  d'être  nourris  par  une  si  jolie  main, 
arrosant  vos  roses,  moins  roses  que  vos  joues,  et  vos  giro- 
flées, moins  parfumées  que  votre  haleine,  et  ces  quelques 
minutes  suffisent  à  remplir  mes  jours  de  pensées  et  mes 
nuits   de    rêves. 

«  Mademoiselle,  vous  ne  savez  pas  qui  je  suis,  et  j'ignore 
complètement  qui  vous  êtes  ;  mais  celui  qui  vous  a  entrevue 
une  seconde  peut  facilement  conjecturer  quelle  âme  tendre 
et  ardente  est  cachée  sous  ces  dehors  séduisants. 

»  Votre  esprit  est  à  coup  sûr  aussi  poétique  que  votre 
beauté,  et  vos  songes  sans  doute  aussi  merveilleux  que  vos 
regards.  Heureux  qui  pourrai!  réaliser  ces  douces  chimères, 
impie  qui  briserait  ces  illusions  charmantes  !   » 

—  J'avais  assez  bien  imité  le  style  de  la  littérature  du 
temps,  n'est-ce  pas?  dit  Philippe  assez  satisfait  de  lui-même. 

—  C'est  le  compliment  que  j'allais  te  faire,  reprit  Arnaury, 
si   tu   ne  m'avais   point   prié  de  ne   point    t'interrompre. 

Philippe  continua 

»  Vous  voyez,  Made iselle   une  je  vous  connais. 

»  Et  vous,  un  secret  instinct  ne  vous  a-t-il  point  encore 
avertie  que  la,  près  de  vous,  dans  la  maison  en  face,  un 
peu  au-dessus  de  vos  croisées  un  |eune  homme,  possesseur 
de  quelque  fortune,  mais  seul  i  I  isolé  dans  ce  monde,  aurait 
besoin  d'un  cœur  qui  le  comprit  et  l'aimât  ?  Qu'à  l'ange  qui 
descendrait  du  ciel  pour  remplir  son  existence  déserte,  il 
donnerait  son  sang,  sa  vie,  son  âme  et  que  son  amour 
alors  ne  serait  pas  un  caprice  aussi  profane  que  ridicule, 
mais  une  adulation  de  tons  les  jours,  de  toutes  les  heures, 
de  toutes  les  minutes? 

«  Mademoiselle,  -i  vous  ne  m'avez  jamais  vu,  ne  m'avez- 
i  m    -  imais  deviné  "  » 

Pliilipp  'arrêta  une  seconde  fois  regardant  Amaury, 
comme  pour  lui  demander  son  avis  sur  cette  seconde 
péri  id 

de   la   i.  i,-  un  signe  approbateur,   et  Philippe 
eiiiii  mua 

Pardonm     moi    de   n'avoir   l'as    pu   résister    au    violent, 
désir  de  m  ù  .11111,111-  profonds   et    Inaltérables 

que  toi  n  m  a    inspirés 

l'ai-ii.i,  ne         ■  'i  avoir  osé  vous  révéler  cet  amour  lmm- 
■'  Il    fait    ma   vie 

de  l'aveu  d'un  cœur  qui  n'a   pour 


vous  que  du  respect,  et  si  vous  voulez  bien  croire  à  la  sin- 
cérité de  ce  cœur  dévoué,  permettez-moi  d'aller  vous  expri- 
mer de  vive  voix,  et  non  plus  dans  une  lettre  glacée,  tout  ce 
qu'il  a  pour  vous  de  vénération  et  de  tendresse. 

«    Mademoiselle,    laissez-moi   voir   de    près   mon    idole.  . 

«  Je  ne  vous  demande  pas  de  réponse,  oh  !  non,  je  ne  suis 
pas  m  ambitieux  ;  mais  un  mot,  un  geste,  un  signe,  et  je  vole 
a   vos  pieds,  et  j'y  demeure  pour  la  vie. 

«    Philippe    Auvray, 

«  Rue  Saint-Nicolas-du-Chardonneret,  au  cinquième,  celle 
ils  unis  portes  à  laquelle  pend  une  patte  de  lièvre.» 

—  Tu  comprends,  Amaury?... 

Tout  en  ne  demandant  point  de  réponse,  ce  qui  eût  été 
trop  hardi  peut  être,  j'avais  toujours  mis  mon  adresse;  car, 
enfin,  ma  belle  voisine  pouvait  être  attendrie  par  ce  billet  et 
me   faire   la    surprise  d'y  répondre. 

—  Sans  doute,  répondit  Amaury,  et  c'était  une  excellente 
précaution, 

—  Précaution  inutile,  mon  ami,  comme  tu  vas  voir. 

Cette  habile  et  flamboyante  épïtre  terminée,  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  la  remettre  à  son  adresse;  mais  comment? 
par  quelle  voie? 

La  petite  poste?  J'ignorais  le  nom  de  ma  divinité. 

La  lui  faire  rendre  par  le  portier,  en  lu.  faisant  hommage 
d'un  petit  écu?  Mais  j'avais  entendu  parler  des  portiers 
incorrupl  iides. 

Un  commissionnaire?  C'était  un  p-.u  bien  prosaïque  et 
quelque  peu  dangereux,  car  il  pouvait  se  présenter  quand  le 
i  en-  serait  la. 

Je  m'étais  arrêté  à  cette  opinion  que  ce  jeune  homme  était 
-mi    frère. 

Un  instant  j'eus  l'idée  de  te  confier  mon  embarras,  mais 
comme  je  te  savais  beaucoup  plus  délié  que  moi  dans  ces 
sortes  d'affaires,  je  craignais  que  tu  te  moquasses  de  moi.  II 
en  résulta  que  la  lettre  écrite,  la  lettre  cachetée,  la  lettre 
posée  sur  la  table,  deux  jours  se  passèrent  dans  ces  per- 
plexités. 

Enfin,  vers  le  soir  du  troisième  jour,  comme  j'avais  profité 
du  moment  où  ma  beauté  n'était  pas  chez  elle  pour  me 
mettre  à  ma  fenêtre  et  plonger  mes  regards  à  travers  la 
sienne  restée  toute  grande  ouverte,  je  vis  une  feuille  se  déta- 
cher de  ses  rosiers,  et.  portée  par  le  vent,  traverser  la  rue 
et   aller  frapper  aux   carreaux   de   l'étage  inférieur. 

In  gland  qui  tomba  sur  le  nez  de  Newton  lui  révéla  le  sys- 
tème dû  monde  .  Une  feuille  de  rosier  flottant  an  gré  dû 
vent  m'offrit  le  moyen  de  correspondance  que  je  cherchais. 

Je  roulai  ma  lettre  autour  d'un  bâton  de  cire  à  cacheter, 
et  je  la  lançai  adroitement  à  travers  la  rue,  de  ma  chambre 
dans  la  chambre  de  ma  voisine  ;  puis,  tout  ému  de  cet  excès 
de  hardiesse,  je  fermai  vivement  ma  fenêtre;  j'attendis. 

Cette  action  audacieuse  ne  fut  pas  plus  tôt  commise  que  je 
frémis   des  conséquences  qu'elle  pouvait  avoir. 

Si  ma  voisine  rentrait  avec  son  frère,  et  que  ce  frère 
trouvât  ma  lettre,  elle  était  affreusement  compromise. 

J'attendais  donc,  caché  derrière  mes  rideaux  et  le  cœur 
plein  d'angoisses,  qu'elle  rentrât  chez  elle,  lorsque  tout  à 
coup  je  la  \is  apparaître;  par  bonheur  elle  était  seule,  je 
respirai 

Elle  lit  deux  ou  trois  tours  dans  sa  chambre,  légère  et 
sautillante   comme   d'habitude,    sans   voir   ma  lettre. 

Mais  enfin,  le  hasard  fit  que  son  pied  porta  dessus,  elle  se 
baissa   et    ramassa  le  papier. 

Mon  cœur  battait  à  m'étoùffer,  et  je  me  comparais  à  Lau- 
zun,  à   Richelieu,  à   Lovelai  e 

La  nuit,  comme  je  l'ai  dit,  commençait  à  venir;  elle  s'ap- 
procha donc  de  sa  fenêtre  pour  regarder  d'abord  de  quelle 
partie  de  la  rue  pouvait  lui  venir  l'épitre  qu'elle  tenait 
entre  ses  main--,  puis  ensuite   pour  la  lire 

Je  crus  que  le  moment  était  venu  de  me  montrer  et  d'à 
chever,  par  ma  présence,  l'effet  que  ne  pouvait  manquer  de 
produire  mon  billet.  J'ouvris  donc  ma  fenêtre 

Au  bruit,  ma  voisine  se  tourna  de  mon  côté,  portant  ses 
yeux  de  moi  à  ma  lettre,  et  de  ma  lettre  à  moi. 

Une  pantomime  éloquente  lui  indiqua  que  j'étais  l'auteur 
de  l'épître.  Je  joignis  les  mains  pour  la  supplier  de  la  lire. 

Un   instant   elle   parut   irrésolue,   enfin   elle   se  décida. 

—  A    quoi  ! 

—  A  la  lire,  parbleu  ! 
Je  la  vis  dérouler  ma  lettre  du  bougt  des  doigts,  puis  me 

regarder  encore,  puis  sourire,  puis  lire  les  premières 
lianes  et  sourire  encore,  puis  continuer  et  rire  tout  à  fait. 

Cette  hilarité  me  dérouta  d'abord  quelque  peu. 

Mais  comme  elle  lut  la  lettre  d'un  bout  à  l'autre,  j'avais, 
a  la  fin  de  la  lecture,  repris  quelque  espoir,  quand  tout  à 
coup  je  la  vis  se  préparer  à  déchirer  ma  lettre.  J'allais  jeter 
un  cri.  lorsque  je  songi  ai  que  c'était  sans  doute  de  peur  que 
son  frère  ne  la  trouvât,  quelle  se  livrait,  à  l'endroit  de  mon 
a  ci  ,-m  s  de  préi  nu  i.. n  Je  trouvai  la  chose  bien 
vue  et,  j'applaudis;  mais  il  nie  sembla  qu'elle  mettait  de 
l'acharnement   à  réduire  ma  lettre  en  morceaux:  en  quatre, 


AM  \l  l'.Y 


îl 


,,,,  huit,  passi   em  ore     ma  -  en    i    e    mais  i  n  trenti 

olxante  quatre    mal     la    i  id a  ai  -  frag 

rceptlbles,  c'était  do  l'enfantillage;  mais  la  faire 

passer    i   l'étal  d  atomes,  c  était   de  la   •  ruauté 

\,,ii,i  pourtant   ce   nu  i  Ile  B1     el   loi  que   li  or   ténuité  eut 

mi  o  slble  une  ai  implication  pari  ellalre,  elle 

i.i  iii.iiii  et  laissa  tomber  sur  les  passants  cette  ai  Igi 

ique  ;   puis,  mi    riant   i  seconde  fols  franchement  au 

nez.    elle   ivtn'iiM   sa   fenêtre    tandl     qu impertinent! 

ée  de  vent  me  rapportait  un  lambeau  de  mon  papier  el 
de  mon   éloquent  i 

Et  lequel?  Mon  cher,  celui  sur  lequel  li   mot  ridfcute  (■tait 
écrit   en  toutes  lettres 

,i  étais  rurii  ux    mais  comme,  au  bout  du  compte,  ell 
Innocente  de  re  dernier  événement,    et    <|ue  je  ne   pouvais 
m'en   pn     h  insulte  qu  a  un  des  quatre  vents  car 

dlnaux,  Je  refermai  a  mon  tour  ma  lenétre  d'un  air  plein 
de  dignité,  et  le  me  nus  a  réfléchir  au  moyen  de  vaincre 
cette  résistance  Inusitée  dans  l'honorable  corporation  des 
grisettes. 
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D'abord   les  projets  qui   se  présentèrent    a    m sprlt  se 

naturellement    rie    l'état    •  i  •  -    i  n  ition   auquel 

l'étais   arrivé    i   étaient    les   combinaisons    Us   plus   féroces 

les    résolutions    les   plus    sauvages.    .le    passai    en    revue 

les    grandes    catastrophes    amoureuses    qui    avaient 

pouvante  le  momie,  depuis  Othello  jusqu'à  Antony. 

int  de  m'arrôter  a  aucune,  je  décidai  que 
|e  laisserais  passer  la  nuit  sur  ma  colère,  en  vertu  di  cet 
axiome  : 

La   Quil  "il    » 

En   effet,    le    lendemain,    je    me    réveillai    siriguliê 
calme. 

ilen      avaient   tait   pla  e    i   de     r    i  lution 
infiniment  plus   p  ommi    on  di1   aujourd'hui 

et   je   m'arrêtai    â    ci   te     ombinaison    qui    était    d'attendre 

iir    d'aller      mnei     i         porti     de   pousser   les  ven s 

ili  rrit  le  moi,   de  me    leter    i    n     pii  ds,  et  de  lui   redire  de 

i  ili   ce  q !  lui    ivai!    rai     savoir  pa  i    écrit. 

si   elle  me   r <<    ait,   eh   bien,   il   serait   temps   alors  de 

recourir    aux    moyens    extrêmes. 

Le  plan   ne  manquait  pas  de  hardiesse,  mais  l'auteur  du 
plan  en   manquait    un    peu,   lui. 

Le  soir,   j'allai    résolument    jusqu'au   bas   de   l'escalier   de 
mon  infante,  mais  je  m'an  êtai  là 

Le    I  j'allai   au   deuxième  étage,   mais  je    e 

cendis  sans  me  risquer  plus  haut;  le  troisième  Jour,    i  arri- 
usqu'au  carré,   mais  là   se  borna   mon  audace:  j'étais 
comme   i  i ■■  ■    .  n'osais  pas  oser. 

Enfin,   le  quatrième   soir,  je  me  fis  le  serment  d'en   finir. 

ru-   traitant  di    là  bi   et  de  niais,  si  je  me  conduisais  comme 

|i     jours  pn  i  êdents 

Puis    J'entrai    dans    un    café,   je   pris   coup   sur   coup   six 

noir,   et,  ranimé  par  ces  trois  francs  d'éner 

[    gle.  Je  gravis   les    tro  et,    d'une    n réi 

r   le   temps   a   moi-même   de    n  ir    ni   de 

lier,  je    tirai    la    sonnette. 
Au  tintement  qui   retentit,  je   fus    pri     di    nu    précipite] 
n  •  e  ba     de  l'es  aller,  mais  mon  serment   me  retint 
Des  i  ehi  n  ut 

On  ouvrit 

Je  me  préi  Ipital  dans  une  aine  hambre  ob  i  un       |i    don 
nai  un  tour  de  cli      i  la   porte,  et   d'une  voix  assez  résolue 

tn  n i  je  me  trouvi 

m  idi  mo     i  m  êi  rlai-Je 

Mais,  à  peine  mot    qu  m      m  lin  i  Irlle 

Islt,  et,  m'entt  la  i  hambre  de  devant,   me 

,   ..tel     :  lier,    11,!'.      laquelle 

a  mon  approche  gt  acieusement,  tandis  que  mon  ami 

Amaiiry    lui   di 

n'e  mon  ami  Philippe  Au- 

e  e  de  toi,   et 

qui     depul     lo        m]       di  faire   ta   i  mi   ■■     ince.    » 

le  pa     il  dix  minutes 
mpagnli     i  l  ne  < 

rien  |i  n  i  ntendl  rii  n,  tant  les  on  llles  me  tint  iii  ni 
tant  'i  ne  embl  II  i  olr  un  nuage  sur  li  s  j  eux,  api  i 
quoi  J     ie     l  et    ■    balbu  1 1  paroi  i     i     me  r  et  ira 

a,   omp  i   né    par    li      êi  lats   de   i  Ire   de    mademol  ii  lli     Fli 
par  les  lnvll  enit 

i-  h   bien,    m  m   '  le  r    a    quoi   bon    rap] 

i  u  me  bond  is,  Je  1 
«ru  qu  lu  m  avals  pardonné 


Vinsi   ai  |i    lait,  mon  .  ,ue,    il   ne 

que  cetl i  e  qui    l  u 

tuteur,  et  l'ei  ■   i 

i  ellemi  ni    de    me    rendre    à    l'avi  nir    ti  u  i  es    qui 

'   '■ i    i  e   ti  n   j  ouvoir,   i  oui    qu 

J'ai    voulu  pelei    le  i  rime     km    iry,  avant 

rappeli 

Mi  dit    Vmaurj   en  riai  pens 

d'     I     i     m  le   jour   de 

Eh  biei  an  solennellement  Phil 

Amatirv.    i  a  Imi 

a   vérité?  ' 
'  a  m  me  ton   magistral  ,   > 

cette  fois  ce  i  l'étu  parle 

Mon  amour  est   un  am  i  1 1  fond  el  durable,  qui 

ne   finira  qu'avec   ma 

Amaury   sourit,   il  pensait    i    *■ 

m  i  u  viens  me  dema  nd  lervir  d'intei  ■ 

â   ta   passion?    Malheureux,    tu    :  ai)  Imp 

va  toujours. 

Comment  cet  amour  t'est  il  venu,  el  quelle  est  la  per- 
sonne qui  en  est  l'objet  ' 

—  Quelle  est-elle.   Amain 

Maintenant    ce    n'est  pli        l'uni       i  qu'on    em;  orte 

ut  qu'il  est  qu  al  iquelle 

un   lien  indissoluble  peut  si  ul   m  unir. 

J'ai  li  a  me  déi  tarer  même  â  t<a.  mon  meil- 

leur   ami;    mais,    après    eau,    sai  ■  ,hle,   je   suis    de 

bonne  et  honi  rable  famille 

Mon  brave  homme  don  le  m'a  laissé  en  mourant,  l'année 
passée,  vingt  mille  livres  de  rentes  el    m  ma  uien  ; 

je  me  risque  donc  et  viens  pr  -  di  toi,  Amaury,  mon  ami, 
mon  frère,  toi  qui  as,  tu  l'as  avoué  toi-même,  d'anciens 
torts   â   réparer    envers    moi,    tor  rands    que    tu    ne 

croyais,  je  viens  te  prier  de     ollii       r  auprès   de  ton 
la  main  de  mademoiselle  Mad   i 

—  De  Madeleine  :  Grand  Dieul  que  dis-tu  là,  mon  pauvre 
Philippe!   s'écria    Amaury. 

—  Je  te  dis,  repartit  i  liilippe  du  même  ton  solenn  l,  Je 
te  dis  que  ie  rien  te  mer  toi,  mon  ami,  mon  frère;  toi 
qui  as.  tu  l'as  avoué  toi-même,  des  torts  ré)  rei  envers 
moi  ie  te  dis  que  je  viens  te  prier  de  solliciter  pour 
moi    la    main 

—  De  Madei ■   répéta    \<  < 

—  Sans    dout  i. 

—  De   Madeleine  d'Avrigny? 

—  Eh  !  oui. 

—  Ce  n'est   donc   pas   d'Antoinette   que   tu   es    amoureux? 

—  Je   n'y   ai    jamais   pensé. 

—  Et  alors  c'est    Mai!.  Pane    que  tu  aimes? 

—  C'est  Madeleine,   et  je  viens  te  prier 

—  Mais,    malheureux  !    s'écria    Amaury,    tu   arrives 
tard!  je  l'aime  nu-si,  moi 

—  Tu   l'aime»? 

—  Oui,    et... 

—  Et   quoi  ? 

—  Je  l'ai  demandée  ne  hier  en   maria 
M.u'e  leine  '.' 

—  Eh  !  oui. 
Madeleine   d'Avrigny  ? 

San-     dOUtl 

Philippe    porta    ses   deux   mains    à    son   fri  i  mme    un 

un  coup  de  sang  .  put  -    hébété    abasourdi, 
,   i,,,  rjé,    il    se    ii  va    en    chancelan       pril     ma  hinali 
son  chapeau  et   sortit  sans  due  i seule  t  irol 

uiiaur-     : ni    di    i  ôi on,  eut  ui     lr      i      I 

i  ourlr  après  uii. 

Mais  eii   ...   moment   la   pendule   sonna  dix  heures 
se  souvint   que   Madi  lelne 


\n 


|.  a   i;\  u       n  I  RI6NÏ 


I  i      mai 


.    Du    m,. n 

i  I       eux   , 

,,,i    ii-  mt      !  habiterai. 

i  Ils  veulent  ]                   ■  ■■  en   Italie,  eu   plutôt,  dans  ma 

,  ralntlve  pn  >lrê  1 1  I 

,i e.  le  mêdei   n  du  rot  et   les  3ui\ re. 

i  Puisqm  i  rouve  assez   rli  ne,  je  suis 

1  i,  lie 

il    a   mol  »  SI  j  al  garde  quelque 
n  ,n-   quelque  lui   donner 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


•  Je  sais  bien  que  mon  départ  étonnera  bien  des  gens  ; 
qu'on  voudra  me  retenir  au  nom  de  la  science;  qu'on 
m'objectera  ma  clientèle  que  j'abandonne.  Mais  que  m'im- 
porte   tout  cela? 

La  seule  personne  sur  laquelle  je  dois  veiller,  c'est  ma 
fille.  C'est  non  seulement  un  bonheur  pour  moi,  mais  encore 
un  devoir;  je  suis  indispensable  à  mes  deux  entants;  je 
me  ferai  leur  caissier  il  faut  que  ma  Madeleine  soit  la 
plus  éclatante  comme  elle  esl  la  plus  belle,  et  que  pour- 
tant  leur  fortune  y   suffise  et  au  delà. 

NOUS    i  i  liais  à   Xaples,    sur   la  Villa-Reale. 

■  I  ins    une    belle  m    méridionale.    Ma   Madeleine    va 

fiourir  comme  un   charmant   arbuste  replanté  dans  son  sol 
natal. 

leurs    fêtes,    je    réglerai    leur    maison,    je 
serai  leur  intendant,   enfin  ;   c'est   convenu,  je  les  débarras- 
si  rai  de  tous  les  soins  matériels  de  la  vie. 
'•  il?  n'auront   plus   qu'à    être    heureux    et    à   s'aimer...    et 
iront    bien    encore   assez   à    faire  comme  cela... 
n'est   pas  tout  :  je  veux  encore  que  ce  voyage,  qu'ils 
n'envisagent  au  premier  coup   l'œil  que  comme  un  voyage 
ment,    serve    a    l'ambition    d'Amaury  :    sans    lui    en 
parler,  j'ai  demandé  hier  pour  lui  au   ministre  une  mission 
e   et  de  haute  importance.   Cette  mission,  je  l'ai  obte- 
nue. 

-  Eh  bien,  ce  que  trente  années  de  fréquentation  des 
hommes  supérieur*  ci  que  trente  années  d'observations  phy- 
siques et  morales  de  ce  monde  m'ont  donné  d-expériem  e 
je  le  mettrai  a  sa  disposition. 

Non  seulement  je  l'aiderai  dans  ce  travail  qu'on  lui 
demande,  mais  ce  travail,  je  le  ferai  tout  entier.  Je  sèmerai 
pour   lui,    afin    qu'il   n'ait    plus   qu'à   recueillir. 

•  Bref,  comme  ma  fortune,  ma  vie,  ma  pensée  appartien- 
nent à  ma  fille,  je  lui  ai  aussi  donné  tout  cela. 

«  Tout  à  eux.  tout  pour  eux  ;  je  ne  me  réserve  rien,  que 
le  droit  de  regarder  encore  parfois  Madeleine  me  sourire. 
de    lentendre    me    parler,    et    de    la    voir   joyeuse   et    belle. 

■  Je  ne  la  quittei  li  pas  voilà  ce  que  je  répète  à  chaque 
instant,  ce  à  quoi  je  songe  à  iliaque  instant,  si  bien  que 
j'en  oublie  l'Institut,  ma  clientèle,  le  roi  lui-même,  qui 
m'a  envoyé  chercher  aujourd'hui  pour  me  demander  si 
j'étais  malade;  si  bien  que  j'en  oublie  tout,  excepté  mes 
iux:  mes  autres  malade*  sont  riches  et  peuvent  bien 
prendre  un  autre  médecin,  mais  mes  pauvres:  si  je  n'étais 
pas  là.  qui  les  soign.  i 

Il  faudra  pourtant  bien  que  je  les  quitte  quand  je  par- 
tirai avec  ma  fille. 

«  Il  y  a  des  moments  où  je  me  demande  si  véritablement 
j'en  ai   le  droit. 

«  Eh  bien,  mais  il  serait  étrange  que  je  me  dusse  à  quel- 
qu  un  avant  de  me  devoir  à  mon  enfant. 

'  '  st  incroyable,  tant  est  grande  la  faiblesse  d'esprit, 
romme  l'homme  met  parfois  en  doute  les  choses  les  plus 
simples. 

Je  prierai  Cruveilhier  ou  Jaubert  de  faire  mon  intérim, 
de    cette    façon-là    je    serai    tranquille.    » 

16  mai. 
Il*  sont  vraiment  si  joyeux  que  leur  joie  reflète  sur 
moi,  il*  sont  vraiment  si  heureux  que  je  me  réchauffe 
à  leur  bonheur,  et  quoique  je  sente  que  ce  surcroît  d'amour 
qu'elle  me  porte,  à  moi.  n'est  que  son  amour  pour  lui  qui 
déborde,  il  y  a  des  moments  où,  pauvre  oublieux  que  je 
suis,  je  m'y  laisse  prendre,  comme  en  écoutant  une  comé- 
die on  se  laisse  prendre  à  un  récit  que  l'on  sait  n'être 
qu'une   fable. 

«  Aujourd'hui  il  est  arrivé  avec  une  figure  si  épanouie, 
qu'en  le  voyant  traverser  la  cour,  comme  je  me  rendais 
moi-même  chez  ma  fille,  je  me  suis  arrêté  pour  ne  pas  les 
fi  rcer   à   se   contraindre   devant    moi. 

«  La  vie  a  si  peu  de  moments  pareils,  que  c'est  péché, 
comme  disent  les  Italiens,  de  les  mesurer  à  ceux  qui  les  ont. 

«  Deux  minutes  âpre:    il  promenaient  dans  le  jardin; 

le  jardin,   c'est  leur  paradis. 

«  Là  ils  sont  plus  isolés,  et  cependant  ils  ne  sont  pas 
seuls:  mais  il  y  a  des  massifs  d'arbres  derrière  lesquels 
on  peut  se  serrer  la  main,  des  angles  d'allée  au  détour  des- 
quels on  peut  se  rapprocher  l'un  de  l'autre. 

Fe  les  regardais  caché  derrière  les  rideaux  de  ma  fe- 
nêtre, et,  à  travers  les  massifs  des  lilas.  je  voyais  leurs 
mains  se  chercher,  leurs  regards  se  noyer  les  uns  dans  les 
autres;  eux  aussi  semblaient  naître  et  fleurir,  comme  tout 
ce  qui  fleurissait  autour  d  eux.  O  printemps,  jeunesse  de 
'l'année  !   ô   jeunesse,   printemps   de   la    vu 

«  Et  cependant  je  ne  pense  pas  sans  effroi  aux  émotions, 
même  heureuses,  Qui  attendent  ma  pauvre  Madeleine;  elle 
est  si  faible,  qu'une  joie  la  plie  comme  les  autres  un  mal- 
heur. 

1.  amant    aura  i -il    pour    elle    cette    sage    parcimonie    du 
•   Mesurera-t-il    comme   moi   le   vent    a   la   chi  ri 
sans  toison?    Ménagera-t-il  à   la   llenr  frêle   et    délicate  une 


atmosphère   tiède  et   parfumée    sans   trop  de  soleil  ni   trop 
d'orage? 

«  Cet  ardent  jeune  homme,  avec  sa  passion/et  les  revire- 
ments de  sa  passion,  peut  détruire  en  un  mois  mon  patient 
ouvrage   de   dix-sept    années. 

i  Va  donc  puisqu'il  le  faut,  ma  pauvre  barque  fragile, 
au  milieu  de  cette  tempête:  heureusement  je  serai  ton 
pilote,    heureusement    je   ne   te   quitterai    pas. 

«  "h  :  si  je  te  quittais,  ma  pauvre  Madeleine,  que  devien- 
>ii  ;i ii    donc   ma  vie? 

«  Frêle  et  délicate  comme  je  te  sais,  tu  serais  toujours 
présente  à  mon  esprit  comme  souffrante  ou  prête  à  le  deve- 
nir, ijui  serait  là  pour  te  dire  à  chaque  heuue  du  jour  : 

••  Madeleine,   ce  soleil  du  midi   est   trop   Chaud. 

o  Madeleine,   cette    brise    du   soir   est  trop  froide. 
Madeleine,   mets   un    voile   sur   ta   tête. 
Madeleine,  mets  un  châle  sur  tes  épaules. 
Non,   lui,   il  t'aimera,  mais  il  ne  pensera  qu'à  t'aimer  ; 
moi  je  penserai  à  te  faire  vivre. 
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17  mai. 
-  Hélas  !• 
Voilà    encore   une   fois    tous   mes   songes   envolés! 
Voilà   encori    une  journée  qu'en  me  levant  j'avais  mar- 
quée  pour    la  joie,   mais  que  Dieu  avait   marquée   pour  la 
douleur. 

Ain;: nry  est  venu  ce  matin,  gai  et  joyeux  comme  d'habi- 
tude. Comme  d'habitude,  je  les  ai  laissés  sous  la  surveil- 
lance de  mistress  Brown.  et  j'ai  fait  mes  courses  habi- 
tuelles. 

»  Toute  la  journée  je  me  suis  bercé  de  cette  idée  que. 
ce  soir,  j'annoncerais  à  Amaury  la  mission  obtenue  et  les 
projets  formés  par  moi-même.  Quand  je  suis  rentré,  il 
Mait    cinq    heures,    et   l'on   allait  se   mettre   à   table. 

Amaury    était    déjà    parti    pour    être    revenu    plus    tôt, 
sans   doute;   mais  on   voyait   qu  il   n'y   avait   qu'un   instant. 
Tout   un    bonheur  presque  présent  étajt  épanoui  sur   le  vi- 
le  Madeleine 
..  Pauvre  douce  enfant!   jamais   elle    ne   s'est  mieux   imi- 
tée, à  ce  qu'elle   dit. 

»  Me  serais-je  trompé,   et  cet  amour  que  je  craignais  tant 

était-il    destiné   à   fortifier   cette   frêle   organisation    que    je 

mt  qu  il  ne  brisât?  La  nature  a  ses  abîmes  dans 

il  le   plus  exercé  et  le  plus  savant  ne  pénétrera 

mu  lis 

s  .lavais  vécu  tout  le  jour  sur  cette  idée  du  bonheur  que 
je  leur  gardais:  j'étais  comme  un  enfant  qui  veut  faire  une 
surprise  à  quelqu'un  qu'il  aime,  et  qui  a  sans  cesse  son 
secret  sur  les  lèvres  :  pour  ne  pas  tout  dire  à  Madeleine, 
je  la  laissai  au  salon  et  je  descendis  au  jardin.  Elle  s  était 
mise  à  son  piano,  et,  tout  en  me  promenant,  j'entendais 
résonner  vaguement  la  sonate  qu'elle  jouait,  et  cette  mélo- 
die, qui  me  venait  de  ma  fille,  me  remplissait  le  coeur. 
<  Ci  la  dura  un  quart  d'heure  à  peu  près. 
«  Je  m'amusais  à  m'éloigner  et  à  me  rapprocher  de  cette 
source    d  harmonie    en    faisant    le    tour    du   jardin 

Quand  j'arrivais  à  son  extrémité,  à  peine  si  le  concert 
était  sensible;  je  n'entendais  que  les  notes  hautes  qui  tra- 
versaient  l'espace  et  arrivaient  à  moi.  malgré  la  distance: 
puis,  je  me  rapprochais,  et  je  rentrais  dans  le  cercle  har- 
monieux, dont  quelques  pas,  faits  dans  un  autre  sens, 
allaient  m'éloigner  de  nouveau. 

.  Pendant  ce  temps,  la  nuit  venait  et  enveloppait  toutes 
choses   de  son  obscurité. 

li  ni  a  coup  je  n'entendis  plus  rien.  Je  souris:  Amaury 
était  arrive. 

«  Je  revins  vers  le  salon,  mais  par  une  autre  allée,  par 
une  allée  sombre,  et  qui  longeait   le  mur. 

Dans  cette  allée,  seule,  sur  un  banc,  je  rencontrai  An- 
toinette  toute  pensive.  Depuis  deux  jours  j'avais  à  lui 
parler. 

«  Je  pensai  que  le  moment  était  favorable,  et  je  m'ar- 
rêtai   devant    elle. 

i  Pauvre  Uituinette  !  Je  m'étais  dit,  en  effet,  qu'elle  allait 
gêner  un  peu  la  délicieuse  lie  à  trois  que  je  me  promettais: 
que  li*  bonnes  affections  d'une  si  cordiale  intimité  ne 
voulaient  pas  de  témoin,  quel  qu'il  fût,  et  qu'enfin,  si  Antoi- 
nette pouvait  ne  pas  être  du  voyage,  le  voyage  n'en  irait 
que   mieux. 

Pourtant,  je  n'entendais  pas  l'abandonner  seule  ici,  la 
pauvre  enfant  !  il  fallait  ne  la  quitter  qu'en  la  laissant 
heureuse  aussi,  et  entourée  des  affections  auxquelles  nous 
allions.  Madeleine.  Amaury  et  moi.  devoir  notre  bonheur, 
e  i  aime  trop,  et  j'aimais  trop  ma  soeur  pour  en  agir 
autrement 
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\u--i    de  même  que  J'avais  toul   préparé  pour  An 

tout    préparé    pour    elle. 
i  n   m     i  ■    mi,  elle  leva  les  yeux,  sourit  et  me  tendit 
la    m  ii  n 
«  —  Eli  bien,   mon  oncle,  difeelle,  que  tous  aval    h    111 
nie  vous  seriez  heureux  il''  leur  honneur,  n 
Leur  bonheur   ne   vous  a-t  11   pas   tenu   parole.,    et   n'êtes 
vous  pas  heureux  .' 

«  _  oui,   m. i  •  hère  enfant,  im  dis  |i      1  1  n'est   pas 

le  tout  qu'ils  sol  ix  et  qui   Je  l<   sols,  reste  1 

nette,    qui   doit    •  tre   heun  u 

«  —  Oh  :  mol,  mon  oni  le    Je  le  suit     que  voulez  vous  qui 

me  manque.'   Vous   m'aimez  comme   un  père     Madeleine  et 

\in.iniv  m'aiment  comme  une  sœur;   que  puis  le  demander 

•  —  Quelqu'un  qui  1  aune  comme  un  époux,  chère 

quelqu'un,  Ji    1  al   trouvé 
«  —  Mon  oncle.,    dit  Antoinette  avec    un   accent  qui  sem- 
l.l.iii  m.'  prier  de  ne  pas  aller  plus  loin. 

Ecoute,    \ m.  ne.  repris-je,  et  puis  m  répondra 

<  —  Parlez,   iu.ui  .un  le 

■       Tu     ,  onii   1  1        M       .lui.'-     11.1  '   m.  nul 

.    «  —  Ce  jeune  avoué    que    vous  chargez   de   toutes   vos  al 
Etires 
«  —  Lui-même.     Comment  le  trouves  111  • 

■  —Charmant       |«.ur   un    avoue,    mon   i 

«  —  Voyons,  ne  plaisante  pas,  Antoinette.  Aurais-tu  de 
!.i  répugnance  pour  ce  jeune  homme  1 

«  —   Mon    .un  le      il    n'y    a    que   ceux    qui    aiment   qui    éprou- 

rem    l'opposé  de     i   te  passion      n'ayant   d'am ■  pour  au- 
cun homme,   tous   les  hommes  me  sont  indifférents 

«  —  Eh  bien,  ma  chère  Antoinette,  M.  Jules  Raymond  est 
venu  me  voir  i  ier  et,  si  tu  n'as  pas  fait  attention  à  lui, 
il  ta  remarquée,  toi 

■  .m.  Jules  Raymond  est  un  de  eus  hommes  auxquels 
l'avenir  ne  peut  manquer,  parce  qu'Us  font  eux-mêmes  leur 
avenir. 

»  Eh  bien,  il   demande   a   parta  i avec  toi... 

11   te  reconnaît  deux   cent   mille   irai»      de   dot...   il... 

«  —  .Mon  oncle,  Interrompit  Antoinette,  tout  cela  est  si 
1,1.111  m  1  généreux,  que  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  aller 
plus  loin  avant  de  vous  fane  tous  nus  remerciements  ; 
M.  Jules  Raymond  forme,  parmi  les  gens  d'affaires,  une 
exception  rare  et  que  J'apprécie;  mais  Je  1  rayai  vou 
déjà  dit  que  mon  seul  désir  était  de  rester  prè  de  vou 
Je  ne  conçois  pas  d'autre  bonheur  que  celui  là,  et  a  moins 
que  voi  osiez  un   avenir  différent,   c'est  celui-là   que 

me  choisis    » 

Je  voulus  Insister,  je  voulus  lui  montrer  les  avantages 

qu'elle  pouvait   retirer  de  cette  union    L'homme  qui    le  lui 

italt  Jeune,  riche,   estimé,  je  ne  devais  pas  vivre 

toujours;  que  fera  ule,  sans  affection,  sans  appui?... 

Antoinette   m'éCOUta    avec    le  calme  de   la  résolution,   et 

;iiaiul   |'eUS   11  11 1 

Mon  oncle,  dit-elle,  je  dois  vous  obéir  comme    i'obéis- 
ii-   -   la   foii    '   mon  père  ei  a  ma  mère    puisqu'en  mourant. 
il-  vous  ,  nt  légué  leurs  pouvoirs  sur  moi 

Ordonnez  donc  et  J'obéirai;  mais  ne  cherchez  pas  à  me 

convaincre,  car  dans  la  dlspositl le  cœur  et   d'espril  où 

1 1  mve      mi    c|u  mi    me   laissera    le   libre  airl 

refuserai  qulconqui    se  présentera    pour  être  mon   mari,  ce 
nt    fût-Il    millionnaire,   fût  il   prlm  e!  .  » 
11  y  avait  dai  dans  son  ai  •  Ion    dan      on  Reste, 

m.,   telle  [en  b  Je'i  omprls  qu'Insister  c'était,  1 

elle  !e  disait  elle-même,  substituer  le  commandement  à  la 

pi  1   aa  non    Je  la    rassurai   don ipli  ti  m 

Après  lui  avoir  dit  qu'elle  serait  éternellement  libre  du 
-,  main  et  de  son  cœur,  Je  lui  déroulai  'mis  les  projets  que, 
un  instant,  je  comptais  soumettre  à  mes  deux  enfants 
je   pu    annonçai    'pi  elle    nous  accompagnerait    dans   noire 
qu'au   lieu   d'être    trois,   nous  serions  quatre   à 
n    heureux,  voilà  toul 
Mais    elle    secoua    la    tête,    et    me    n  pondit    qu  1  lie    m  ■ 
remerciait  di    tout  son  cœur,  ma  ne  ferait 

voyage  avec  nous. 

Mors  je   me  récriai 

1.1  outez,  n m  le,  dit  elle. 

1 n     règle   les  destinées,    a    départi,   aux    uns   le 

bonheur    aux   autres  la   tristesse     Mon   sort    1   mol,  pauvre 

pu,.,  1  .   ment     \    quinze  ans    di    d il   avant 

<iue  J'eusse  an n  n,.    m. 1    \  ne  1 1  me   .muée     ,  al    perdu 

mon  père  et   ma  mère 

1  .   bruit,  le  ivi  mi  ni  d  une  longue  route,  le  spi 

changeant  ci, -s  peuples  et  des  villes  ne  m nvlennent  pas 

mistn      Brown. 

1  atte  n. n. n   vol : ■    1    Pari    .    n    m    quitterai   ma 

que    I C    aller    .1     I  île   e    "U    pour    venir,     le    Soir, 

dan-  ce   lard rotre   retour  vous  me  trouverez  ù  la 

ineme  place  ou   i n'aurez   qi e,   le   même  calme  au 

c  oeur,   le   même    ourlre  aux  lèvri  que  je 


u.   mon   bon  oncle,   si   vous    voulez    tain    de   m 

■  hose  que    ce  qu'elle    doit    I  tri 

Je  n'insistai  pas  davants  ie  restai  un  moment 

1  me  di  mander  quels  m  te  une 

lans    le  monde,   et   transformaient   en    cellule   la 

chambre  d  un^  jeune  fille  de  dix-neuf-ans,  bi  uelle, 

l  detJ  "     mille    Iran ,|.il. 

«  Mon    Dieu,    qu'est-ce   q iela    me    taisait,   après    tout, 

el    pourquo  dals-je  mien   temps   à   sonder  ces 

bl       fantaisies  de  jeune  flll 

lurquoi  perdais  Je   mon  terni 
a  ranimer   Vn    il  1  r  tout  de  suite 

le  salon? 

«  Et  Dieu  sait  encore  combien  de  temps  j>  I    -té  là, 

en    face   de  cette   autre    Bile    a    mol,  rrassêe   sans 

douté  de  mon  regard,  si,  inqulèti  '  venir 

elle  ne  m'eût  demandé  la   ;  de  se  retirer  dans  sa 

chambre. 

■c    —    Non.    mon    enfant,     lui    dis-je,    reste    là,    c'est    moi 
qui    me    retire.    Toi,    ma    chéri  tu    peux, 

rien  craindre,  rester  à  l'air  de  la  nuit,  ji  voudrais  bien 
que  Madeleine  tût   comme  toi. 

■  —  Oh  :   mon    oncle  i      \ntoinette   en    se   levant,    je 

vous  le  jure  par  les  étoiles  qui  me  regardent,  et  par  cette 
lune  qui  nous  éclaire   si  doucement,  je  voi  si    je 

pouvais  donner  ma  santé  à  Madeleine,  je  la  lui  donnerais 
à  l'instant  :  car  ne  vaudrait. il  pas  mieux  que  ce  tût  moi. 
pauvre  orpheline,  qui  courusse  le  danger  qu'elle  court, 
qu'elle,  si  riche  de  toutes  choses,  et  surtout  d'amour 

«  J'embrassai  Antoinette,  1  re  enfant  avait  dit  ces 

paroles   avec    un   accent   de   ver:  idmettalt    pas   le 

doute,  et  tandis  qu'elle  retombait  sur  son  banc,  je  m 
minai   vers    le   perron. 
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■•  Au  moment  où  je  mettais  le  pied  sur  la  première  marche 
du  perron,  la  douce  voix  de  Madeleine  vint,  comme  celle 
d'un   ange,   résonner   dans   ma    tristesse. 

«  Je  m  arrêtai  pour  écouter,  non  ce  que  cette  voix  disait, 
mais  la  voix  elle-même 

«Quelques  mots,  cependant    arrivèrent    de   n   oreille  à 

mon  esprit,  et  je  ne  me  contentai   plus  d'entei 1  éi  outai. 

.c  La    fenêtre   donnant    sur    le   jardin    êtai 
devant   cette  fenêtre,   et   pour   intercepter    l'air  du   soir,   les 
rideaux  étaient  tirés     derrière  ces  rideaux,  je  voyais  l'ombre 
de  leurs  deux   tètes  inclinées  l'une  vers    lu 
lis  causaient   à  voix   basse.   J'écoutai. 

ce  j'écoutai,    muet,   immobile,   oppressé,    retenant   mon   ha- 
leine;   car    chacune    de    leurs    paroles,    comme 
gouttes  d'eau  glacées,   me    tombait    sur   le   CO 

..  —  Madeleine,  disait  Amaury,  que   |  re  heureux: 

te  voir  tous  les  jours,    et    sans  ce         

charmante   tête   le  cadre   qui    lui   convient    le  mieux. 
.1  due  le  ciel  de  Naples  et  ne   Sorrente. 

„  _  oui,  cher  Amaury,  répondait  Madeleine,  oui,  je  dirai 
comme  Mignon. 

..  11  est  beau  le  pays  où  les  oranges  mûrissent.   ■ 

«  Mais  ton  amour,  où  le  paradj 

Oh!  mon  Dieu!  dit   Amaury  avec  un  soupir  qui  lais- 
sait  pen  er   une   légère  teinte  d  Impatii  ni 

«  —  Quoi .'    i'  manda    Mad<  leine. 

«  —  Pourquoi   faut-Il    que  tout   bonheur  pi 
avec  lui.  si  légère  qu'elli     oit 

.•  —  Que   veux-tu    dire'' 

„  _  ,je   yeux    dire   que    1  I  irado, 

je  veux  élire  que  je  répéterai     avei     toi  et 

Oui,  c  est   la  qu'il  faut  aimer;  oui,  c'est   1  sent 

>    vivre 

■  sans   une   seule  i  nos U    vlendi  ' 

,     ■■  nie  cl •     u     Ira  "l'r. 

«  —  i 

«  _  je  n'ose   te  la  dire,   Madeleine 
«  —  Voyons,    parle  I 

,  _  Eh   bl  qu'il  me  semble   qu  "..us 

tussions  vêritabli  mi  m    hi  ureu        l  ,s  ln~' 

s  :  n  me  -i  ml  le  que  :  si  une 

chose  délicate  el    saune   nue    :  d'un  tiers    quel 

cpi  u  -on    mu.    et  re  perd 

aana   1  autre     pour    n'êti        a  un   enta,    U   ne    faudrait   pas 
être  trot 

Que  veu    tu 

Oh  1  tu  1  " 

,  _  ]  que  tu 

parle-  air   1 

.  Mal  "' 

lui    lai  ner,    à    lui    qui    1  1! 

1 heu.  ..-i  un  obstai  le  ù  m  ijue  1  e  bonheur 
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soit  complet  :  mon  père,  ce  n'est  pas  un  étranger,  ce  n'est 
pas  un  tiers,  c'est  un  troisième  de  nous  deux.  Car  il  nous 
aime  autant  l'un  que  l'autre.  Amaury,  et  nous  devons  l'ai- 
mer  également. 

.-A  la  bonne   heu  prit    Amaury  avec   une    légère 

froideur,  à  la  bonne  heure  ;  puisque  tu  ne  sens  pas  comme 
moi  sur  ce  point,  n'en  parlons  plus,  et  oublie  ce  que  je 
t'ai  dit. 

„  _  Mon  ami.  reprit  vivement  Madeleine,  t'ai-je  blessé?... 
En  ce  cas,  pardonne-moi...  Ne  sais-tu  pas,  méchant  jaloux 
que  tu  es.  que  ce  n'est  pas  du  même  amour  qu'on  aime 
son   amant    et    son    père? 

«  —  oh  !  mon  DIeul  oui.  dit  Amaury,  je  sais  bien  tout 
cela:  mais  l'amour  d'un  père  n'est  pas  jaloux  et  exclusif 
comme  le  ne'.tre  :  le  tien  est  habitué  à  le  voir,  voilà  tout. 

"  Pour  moi.  te  voir  n'est  pas  une  habitude,  c'est  un 
besoin. 

«  Eh  :  mon  Dieu  :  la  Bible,  cette  grande  voix  de  l'huma- 
nité. 1  a  dit  il  y  a  deux  mille  cinq  cents  ans  : 
«  Tu  quitteras  ton  père  et  ta  mère  pour  suivre  ton  époux.  « 
«  Je    voulais   les    interrompre,    je   voulais    leur   crier  :    La 
Bible  aussi  a  dit,  à  propos  de  Rachel  : 

..  Et  elle  ne  voulut  pas  être  consolée,  parce  que  ses  en- 
«  fants  n'étaient  plus.   » 

■  Mais  j'étais  cloué  à  ma  place,  j'étais  immobile,  j'étais 
muet  :  j'éprouvais  une  satisfaction  douloureuse  à  entendre 
ma  fille  me  défendre  ;  mais  il  me  semblait  que  ce  n'était 
pas  assez  qu'e'ie  me  défendit  :  il  me  semblait  qu'elle  eût 
dû  déclarer  à  son  amant  qu'elle  avait  besoin  de  moi,  comme 
j'avais  besoin  d'elle;  j'espérais  qu'elle  allait  le  faire. 
«  Elle   reprit  : 

«  —  Oui,  Amaury,  dit-elle.  oui.  peut-être  as-tu  raison  ; 
mais  la  présence  de  mon  père  ne  peut  s'éviter  sans  lui  faire. 
je  le  sais,  une  peine  affreuse;  d'ailleurs,  si  dans  certains 
moments  elle  gène  nos  sensations,  dans  d'autres  elle  com- 
plétera nos  souvenirs. 

'  <■  —  Xon,  Madeleine,  non,  dit  Amaury,  détrompe-toi  ; 
quand  M.  d'Avrigny  sera  présent,  pourrai-je,  comme  en  ce 
moment,   te  dire  que  je  t'aime? 

«  Quand,  sous  ces  orangers  sombres  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  ou  au  bord  de  cette  mer  limpide  et  étin- 
celante  comme  un  miroir,  nous  nous  promènerons,  non  pas 
tous  deux,  mais  tous  trois,  pourrai-je,  s'il  marche  derrière 
nous,  entourer  ta  taille  de  mon  bras,  ou  demander  à  te? 
lèvres  le  baiser  qu'elles  me  refusent  encore?  Sa  gravite 
n'effaroucherait-elle  pas  nos  joies?  Est-il  de  notre  âge, 
pour  comprendre  nos  folies? 

«  Tu  verras,  tu  verras,  Madeleine,  quelle  ombre  jettera 
sur  notre  gaieté  son  visage  sévère. 

«  Tandis  qu'au  contraire,  si  nous  étions  seuls  dans  notre 
calèche  de  poste,  comme  nous  babillerions  souvent,  comme 
nous  nous  tairions  parfois  !  Avec  ton  père,  jamais  nous  ne 
serons  libres  :  il  faudra  nous  taire  quand  nous  voudrons 
parler,  il  faudra  parler  quand  nous  aurons  envie  de  nous 
taire. 

..  Avec  lui,  il  faudra  causer  toujours,  et  du  même  ton  ; 
avec  lui,  plus  d'aventures,  plus  de  hardies  excursions,  plus 
de  piquant?  incognitos  ;  mais  la  grande  route,  la  règle,  les 
convenances.  Eh  !  mon  Dieu  !  comprends-moi  bien,  Made- 
leine, je  ma  sens  envers  ton  père  tout  plein  de  reconnais- 
sance, de  respect  et  même  d'amour  ;  mais  est-ce  la  vénéra- 
tion que  doit  nous  inspirer  un  compagnon  de  voyage  ?  dis- 
moi,  les  égards  ne  sont-ils  pas  bien  gênants  sur  les  chemins? 
«  Toi,  ma  chère  Madeleine,  avec  ton  amour  de  fille,  avec 
ta  chasteté  de  vierge,  tu  n'avais  pas  pensé  à  tout  cela,  et 
je  vois   à  ton  air  pensif  que  tu  y  penses  maintenant. 

«  Eh  bien,  plus  tu  y  réfléchiras,  plus  tu  seras  convaincue 
que  je  ne  me  trompe  pas,  et  que  dans  un  voyage  à  trois  il 
y  en  a  au  moins  deux  qui  s'ennuient.  » 
«  J'attendais  avec   anxiété  la   réponse   de    Madeleine. 
..  Cette   réponse  se  fit   attendre.    Enfin,  après  quelques  se- 
condes de  silence. 

«  —  Mais,  Amaury,  reprit-elle,  en  supposant  même  que  je 
fusse  de  ton   avis,    que   faire,   dis-moi? 

«  Ce  voyage  est  arrêté  ;  mon  père,  maintenant,  a  pris 
toutes  srs  mesures  pour  qu'il  fût  ainsi.  Aurais-tu  raison, 
maintenant  il  i       trop  tard. 

«  Et  d'ailleurs,  qui  oserait  Jamais,  pauvre  père,  lui  faire 
comprendre    Qu'il    non-    gène?    Est-ce    toi.    Amaury? 
.,  En  tout  en  esl  pas   moi. 

..  —  Eh  :  mon  Dieu  :  je  sais  tout  cela,  dit  Amaury,  et  c'est 
justement  <e   qui   me  desespère. 

»  M.  d'Avrigny,  qui  est  un  esprit  m  supérieur,  si  péné- 
trant et  si  fin,  qui  lit  m  bien  dans  le  côté  physique  et 
matériel  de  !    anisation,   devrait  bien  avoir   1.    m.  nu: 

privilègi        l'é(  ird    de    la    pensée    el   ne   pas   tomb 
cette  cruell  les  vieillards,  qui  consiste  à  s'imposeï 

sans  cesse  aux  jeunes  gen- 

«  Je  ne  veux   i  l'accusant;  mais  véritable- 

ment, n'est-ce  pas   un  bien  fâch  clément  qui 

des  pères  qui  ne  savent   pas   deviner   leurs  enfants,   «t   qui. 


au   lieu   de  se   reporter    à   leur   âge,    veulent   les   assujettir 
au  goût  et  aux  désirs  du  leur  ? 

«  Eh  bien,  voilà  un  voyage  qui  pouvait  être  délicieux 
pour  nous,  et  qui  va  être  gâté  par  cette  fatale... 

«  —  Chut  !  interrompit  Madeleine  en  mettant  un  doigt 
sur  la  bouche  d'Amaury  ;  chut  !  méchant,  voulez-vous  bien 
ne  point  parler  ainsi  ! 

«  Ecoute,  mon  Amaury,  je  ne  puis  pas  t'en  vouloir  des 
exigences   qui   me   prouvent  ton  amour,  mais... 

Mais  elles  te  semblent  folles,  n'est-ce  pas?  dit  Amaury 
avec  un  léger  sentiment   de  mauvaise  humeur. 

«  —  Xon,  répondit  Madeleine,  non.  méchant  !  mais  par- 
lons bas,  car  j'ai  peur  de  m  entendre  moi-même,  tant  ce 
que  je  vais  te  dire  me   semble   impie.    » 

«  Et  effectivement  Madeleine  baissa  la  voix. 

■  —  Xon  :  bien  loin  que  ces  exigences  me  paraissent  fol- 
les, eh  bien,  Amaury,  je  les  partage  ;  voilà  ce  que  je  ne 
voulais  pas  t'avouer,  à  toi,  parce  que  je  ne  voulais  pas 
me  l'avouer  à  moi-même. 

«  Mais  que  veux-tu.  cher  Amaury,  je  te  prierai  tant,  je 
te  dirai  tant  que  je  t'aime,  qu'il  faudra  bien  qu'à  ton  tour 
tu  fasses  quelque  chose  pour  moi,  et  que  tu  te  résignes 
comme  je  me  résigne.  » 

«  A  ce  dernier  mot,  je  ne  voulus  pas  en  entendre  davan- 
tage. 

«  Ce  dernier  mot  était  entré  dans  mon  cœur,  aigu  et  glacé 
comme  la  pointe  d'une  épée. 

«  Aveugle,  égoïste  que  j'étais,  j'avais  bien  vu  qu'Antoi- 
nette me  gênait,  moi  !  et  je  n'avais  pas  vu  que  je  les  gênais, 
eux  ! 

«  Au  reste,  la  réaction  fut  rapide  et  surtout  complète. 

»  Triste,  mais  tranquille  et  résigné,  je  montai  le  perron 
et  entrai  dans  le  salon  annoncé  par  le  bruit  que  faisaient 
mes  bottes  sur  les  marches. 

»  Madeleine  et  Amaury  se  levèrent  à  mon  approche  :  je 
baisai   Madeleine  au  front,   et  tendis  la   main  à  Amaury. 

«  —  Savez-vous,  mes  chers  enfants,  une  fâcheuse  nou- 
velle ?  »  leur  dis-je. 

«  Et  quoique  mon  accent  dût  leur  faire  comprendre  que, 
surtout  pour  eux,  le  malheur  n'était  pas  bien  grand,  ils 
tressaillirent   ensemble. 

..  —  C'est  qu'il  me  faut  renoncer  à  tous  mes  beaux  rêves 
de  voyage.  Vous  partirez  sans  moi  ;  le  roi  ne  veut  pas,  à 
toute  force,  me  donner  le  congé  que  je  lui  ai  demandé 
aujourd'hui  :  Sa  Majesté  a  eu  la  bonté  de  me  dire  que 
je  lui  étais  utile,  nécessaire  même,  et  m'a  prié  de  rester. 
Que  répondre  à  cela?  Les  prières  d'un  roi  sont  des 
ordres 

«  —  Ah  !  père  !  que  c'est  mal,  dit  Madeleine.  Tu  préfères 
le  roi  à  ta  fille  !... 

»  —  Que  voulez-vous,  cher  tuteur,  dit  à  son  tour  Amaury, 
ne  pouvant,  sous  ses  regrets  apparents,  cacher  sa  joie  réelle  ; 
tout  absent  que  vous  serez,  vous  n'en  serez  pas  moins  avec 
nous  sans  cesse...  » 

v.  Ils  voulurent  s'étendre  sur  ce  sujet,  mais  je  changeai 
à  l'instant  même  la  conversation,  ou  plutôt  je  lui  ouvris 
un  autre  cours  ;  leur  innocente  hypocrisie  me  faisait  un 
mal  affreux. 

..  J'annonçai  à  Amaury  tout  ce  que  j'avais  à  lui  apprendre  : 

«  Cette  mission  obtenue  pour  lui.  et  cette  idée  que  j'avais 
eue  de  faire  de  ce  voyage  d'agrément  un  voyage  utile  à  sa 
carrière  diplomatique. 

«  Il  me  parut  très  reconnaissant  de  ce  que  j'avais  fait  pour 
lui  ;  mais  en  ce  moment  le  cher  enfant  était  absorbé  par 
une  seule  pensée,  celle  de  son  amour. 

..  Lorsqu'il  se  retira,  Madeleine  le  conduisit  hors  du  salon. 

«  Le  hasard  fit  qu'au  moment  même  je  me  trouvai  der- 
rière la  porte.  Je  m'étais  approché  d'un  guéridon  pour  y 
prendre  un  livre. 

..  Madeleine  ne  me  vit  pas. 

..  —  Eh  bien,  Amaury,  dit-elle,  ne  croirait-on  pas  que  les 
événements  nous  devinent  et  sont  à  nos  ordres?...  Qu'en 
dis-tu?  .. 

.,  —  Je  dis  répondit  Amaury,  que  nous  avions  compté 
sans  l'ambition,  et  que  c'est  à  tort  que  ladite  ambition  est 
calomniée...  Il  y  a  des  défauts  qui  font  parfois  plus  de 
bien   que  des  vertus.   » 

.  Ainsi,   ma   fille   croira    que   c'est  par   ambition   que   je 
reste,  lorsqu'elle  part. 
..  Eh   bien,    soit  ;    peut-être   vaut-il   mieux   que   cela    soit 

ainsi.  » 


XV 


\    partir    de   ce   moment,   rien   ne   put   plus   obscurcir   la 

joie  des   deux  jeunes  gens,   et  deux  ou   trois  jours  s  ecou- 

pendant  lesquels  le  sourire  fut  sur  toutes  les  lèvres. 

„    deux  cœurs  sur    quatre  fussent  préoccupés  d  une 
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arrière-pensée  qui,  aussitôt   qu  ils  étalent   seuls,  rendait  à 
leur  visage  leur  expression  véritable. 
Mais    tout    souriant   qu'il   était,    m.   d'Avrigny,   qui   n'en 
i  ...h  pas   moins  des  ci  <  lyes  sur  la  santé  de 

Madeleine,    tu1    la    perdait    pas    du    vue    un    instant    ] > •  ■  1 1 . t . i ! 1 1 
les   courts   instants  qu'il   passait    près   d'elle. 

uls  que   son    ni;,  i  .  arrêté   avec   Amaury.    aux 

yeux  de  tous,   Madeleine  était  mieux  portante  et  plus 

que  jamais;  mais  aux  yeux  du  mi'-Uoriii  et  du  pero, 
il  y  avait  des  symptômes  de  maladie  physique  et  morale 
mil,  a  chaque  instant,  se  révélaient. 

Les   couleurs   étaient    revenues    sur    les   Joues    ordii 
ment  paies  de  Madeleine  ;  mais  ces  couleurs  vives,  comme 
, .  lies  de  la  plu  santé,  se  com  entrali  nt  un  pi  n 

trop  vei     i      | joues,  tandis  qu'elles  lai- 

le  cercle  du   visage  en  proie  à   une  pâleur   qui  combat    > 

i    lerceptlble  réseau   de   veines   bleuâtres  qui,   à   peine 

i  nez   les    autres,    marquaient    d'une    trace    sei 
la   peau   Une   i-i    tr.iii-p  iri'iilc  de  la  jeune  tille. 

Pour  tous,  le  feu  qui  brillait  dans  les  yeux.de  sa  fille 
était  celui  de  la  leunesse  e)  de  l'amour;  mais  parmi  toutes 
ces  étincelles  qu'ils  lançaient  loyeusement,  M.  d'Avrigny 
reconnaissait  de  temps  en  temi     di   sombres  éclairs  de  fièvre. 

Toute  la  journée  Madeli  Ine  était  forte  et  vive,   elle  bon- 
dissait   Joyeuse   dans   le   salon,   ou   courait  folle  jeune   fille 
le  Jardin. 

.Mais  le  matin  avant  qu'Amaury  fût  venu,  mais  le  soir 
quand  il  était  parti,  toute  cette  ardeur  juvénile,  qui  sem- 
blait ne  se  ranimer  que  par  la  présence  de  son  amant, 
s'éteignait  i  liez  la  jeune  tille,  et  son  corps  si  faible,  qu  au- 
cune dis  entraves  féminines  n'emprisonnait  jamais,  pliait 
alors  comme  un  roseau  s'affaissant  sur  lui-même,  et  i  ber- 
chait  des  points  d'appui  non  seulement  pour  la  marche, 
mais  encore   pour   son   repos. 

Bien  plus,  son  caractère  lui-même,  toujours  si  doux,  si 
plein  de  bienveillance,  semblait,  à  l'égard  d'une  seule  per- 
sonne, il  es1  vrai,  avoir  subi  depuis  sept  ou  huit  jours  des 
modifications  étranges;  quoique  Antoinette,  que  Madeleine 
avait  ai  i  n. allie  comme  une  sœur,  lorsque  deux  ans  aupara- 
vant son  père  la  lui  avait  donnée  pour  compagne,  fût  res- 
tée la  même  pour  Madeleine,  Madeleine,  du  moins,  à  l'oeil 
,1  'in  Observateur  aussi  profond  que  M.  d'Avrigny,  était 
bii  a  ■  hangée  i '  elle. 

I  i  i  ne  la  brune  jeune  fille  entrait  dans  le  salon 
se-  ,  heu  u\  nous  couine  l'aile  d'un  corbeau,  ses  yeux  pleins 
de  vie,  ses  lèvres  de  carmin,  et  cet  air  de  jeunesse  et  de 
santé  répandu  dans  toute  sa  personne,  un  sentiment 
d'instinctive  douleur,  qui  eût  ressemblé  à  de  l'envie  si  le 
co  ur  ,1  ange  de  Madeli  Ine  eût  pu  éprouver  nu  pareil  sen- 
timent, s'emparait  d'elle  presque  à  son  insu,  et  faussait 
a  son  esprit   toutes  les  actions  de  son  amie. 

si  Antoinette  restait  dans  sa  chambre  et  qu'Amaury  de- 
mandât des  nouvelles  d'Antoinette,  quelques  paroles  amères 
accueillaient    cette   simple  démonstration   d'amical   intérêt. 

si    Antoinette  était    là  et  que  le  regard  d'Amauiv    s'arrèl 

un   instant   sur    An' itte,    Madeleine,   boudeuse,  entraînait 

son  amant  au  jardin. 

SI     Antoinette   était    au  jardin,   et   qu'Amaury,   sans    même 

savon-   qu'Antoinette  y  fût,  proposât   à   Madeleine  d'y  des- 

Ine  trouvait  un  prétexte  pour  rester  au  salon, 

joit  dm     l'ardeur  du  soleil,  soll  dans  la  fraîcheur  de  l'air 

Madeleine  enfla,  si  charmante  ei  si   gracieuse  i c  tous, 

vis  de  sa  compagne  tous  les  torts  qu'un  enfant 
gâté  non  leulemenl  a,  mais  encore  veut  avoir  vis-à  vis  d'un 
.nue.    enfant  qui  le  gê u  qui  lui  déplaît. 

n  esl  vrai   qu'Antoinette,  par  nue  intuition   et  comme  si 

.  n..  .ai    trouvé   la   i  ondulte  de    Madeleini  urelle, 

lit  ne  faire  au.  une  attention  à  toute    ci     petites  at- 

dans   u  n   autre  temps,  eussent  blesse  a    la    fois 

son  cœur  't    rguell;    mais  iom  de  là,  c'était   elle   qui 

-.■mi. cm    plaindre    Madeleine  de  ses   torts.    <  étail   elle  qui 

i   pardonner,  qui  semblait  implorer  le  pardon;  c'était 

Antoinette  qui,  tant  qu'Amaurj    n'était  pas  arrivé,  ou  dès 

qu'il   était    parti,    se    rapprochait    de    Madeleine,    qui,    comme 

i    elle    eût    compris    seulement   alors    la    grandeur   de   son 

ne,   lui   tendait   la   main,    et    quelquefois    même   lui 

les  hras  autour  du  cou,  tout.,  prêti     i    pi i 

Y  avait-il  donc  au  fond  du  cœur  des  deux  jeunes  filles 
une  voix  qui,  muette  i c  tous,  parlait  pour  elle    seules! 

Souvent     M      il    \  \  iiiny    avait     Voulu     BXCUSer    163     torts     de 

Madeleine    prè     de    sa  seconde   tille;   mais   aux    premières 

Il   -      qu  il      PI mi  ait,       \ niellait      en      JOUI  

un   doigt   sur  ses   lèvres   et   lui    Imposait    silence. 

i ■  du  haï  approi  hait    La  veille,  les  deux  Jeuni 

ni  nui  ,  ausé  de  li  ur  tolli  tti     el    au  grand  êtonni  mi  nt 

d  Amaury     Madeieme   s'était    s   occupée   de   la   sienne 

que  de  celle  de  sa  Ine 

D'abord,  1 1  ■  omme  ■  i  babltude,   Antoinette  avait 

proposé  a   Madeie le   s'habiller  comme  elle,  i  est-à-dlre 

obe  de  tulle  i.i.m    sur  un  des  ious  de   sa m 

,1,  nue     prétendu    qui  i  illall    mieux    à    Antol 


.•t  la  jeune  fille  |,    ravis  de 

a     n  ,iit  qu'elle  si !|13  on 

n'avait  plus  reparlé  de  cela,  toutes  choses  paraissant  arrê- 
té! 

Lé    '•  '  .  ntion.    c'est-à-dire    le    Jour 

même  où  M.  d'Avrigny  devait  ai  ;  -ous  le  b. 

'  81  passa    la  journée  avec   Madeleine. 

la  jeune  fille  mettait  dans 
les  prépara  te  une  agitation   pa  .  sin- 

^llhl  re   pour    ■  out,  q nnals  ait  la 

naturelle  de  sa  Sa  It-elle  d i  se  tourmei 

n.     -avait-elle    pas    nu  a    ses   yeux   elle   serait   toujours    la 
plu-   belle? 
Amaury,   qui    avait    qull        Madeleine   vers    cinq   heures, 

"'•■  Inl    a    sept      II    VOUlai  les    invités    arriva 

avant  que   Madeleine   lu  i  avoir  au  moins 

une  heure   a  lui  seul,   la   i  son   .n-e.   lui  parler 

tout   bas  sans  scanda  li  ei    bei 

Quand    Amaury  entra  chez  pari  sa  coiffure, 

qui  était   un.-   lonne  de  cam  ics   posée  sur  une 

table,    elle   était   habillée,    mais    se    ,,  „,  ,[    habillée. 

Amaury  fut   frappe   de   su   p&leui  ournée  s'était 

passée  en  contrariétés  successives  qui  avaient  usé  sa  force, 
et  elle  ne  se  tenait  debout   que   par  .dolente  réaction 

morale,   et  grâce  à  une  énergie  toute   nerveuse. 

Au  lieu  d'accueillir  Amaury  avei  abituel,  un 

mouvement   d'impatience   lui   échappa   en  cevant;   et 

comme  lui-même  fut  frappé  de  cette  pâleur: 

—  Vous   me    trouverez    bien    laide    ce     oh  pas, 
Amaury?   dit-elle  avec   un   sourire   amer;   mais   il   y 
jours  où   rien   ne    me   réussit,   et  je    suis    clans   un   de   ces 
jours-là.  Je  suis  mal  coiffée,  ma  robe  est  manquée  ;  je  suis 
affreuse. 

La   pauvre  ouvrière  était   là  qui  se  confondait  en   i  i 
talions 

—  Vous,  affreuse?  dit  Amaury;  vous,  Madeleine;  mais,  au 
contraire,  votre  coiffure  vous  sied  a  merveille  Votre  robe 
vous  va  à  ravir  ;  vous  êtes  belle  et  gracieuse  comme  un 
ange 

—  Alors,  dit  Madeleine,  ce  n'est  ni  la  faute  de  la  coutu- 
rière, ni  du  coiffeur,  c'est  la  mienne;  c'est  moi  qui  ne 
vais  ni  a  ma  coiffure,  ni  a  ma  robe.  Ah  :  mon  Dieu  :  Amaury, 
iiiunt  avez-vous  donc  si  mauvais  goût  que  de  m'aimer? 

Amaury  s'approcha  pour  lui  baiser  la  main,  mais  Made- 
leine parut  ne  pas  le  voir,  quoiqu'elle  fût  devant  une  glace, 
et  montrant  un  pli  presque  imperceptible  à  son  corsage  : 

—  Tenez,  Mademoiselle,  dit-elle,  c'est  ce  pli,  il  faut  abso- 
lument que  ce  pli  disparaisse,  ou.  Je  vous  en  préviens,  je 
jett.      .lie  robe  et  mets  la  première  venue. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mademoiselle,  dit  la  couturière,  ce  n'est 
rien  que  cela,  et,  dans  un  instant,  si  vous  le  voulez,  il  n'y 
paraîtra  plus;  mais  il  faut  défaire  le  corsa 

Vous   entendez,    Amaury.    il    faut    nous    laisser;   je   ne 
veux  certainement  pas  garder  ce  pli   qui  me  rend  horrible. 

—  Et  vous  préférez  due  |e  vous  quitte,  Madeleine?  Je  vous 
obéis:  je  ne  veux  pas  me  rendre  coupable  d'un  crime  de 
lèse  beauté. 

Et  Amaury   se   retira   dans  la  chambre   voisine,    sans   que 

Madeleine,  toute  préoccupée  qu'elli    i   ait   ou  paraissait  être 

de  sa  robe,    fil  le  moindre  mouvement   pour  le  retenir. 

Comme  la  restauration  nécessaire  ne   devait  dur.  c  qu'un 

i    Amaury  demeura  dans  la  chan  bre  voisine  du  cabi- 

iette  où  s'habillait   Madeleine,  't  pril   nue  Bévue 

qui   se  trouvai!   sur  une  table,   | p   passer  le  temps. 

Mais,  tout  en  lisant     Amaury  i ail  malgré  lui,  et  quoi- 

.,n  .i  suivit  les  lignes  des  yeux,  ces  lignes  ne  disaient   rien 

à  son  esprit,  car  son  esprit  tout  entier  étail  dans  la  cham- 

i.i ,    vol  ine,   dont    une   simpli     porl      li      épai 

qu  il   ne  perdait   pas  un    mol  des  repro<  I 

i  ontinuall    de   faire  à   son   ■  oiffeur   el    a    sa   i  oui  u 

qu'il    entendait   tout,   Jusqu'au    I  i  usait 

son    petit    pied    en    frappant    le    parqui  I      I    ■ 

porte  -nuée  ,  n  t: lu  boudoir    ou\  rit  ■  •   '             '   parut. 

EUo   avait    suivi   l'avis    de    Madeli  h  mis   une 

Impie  robe  de  crêpe  rose,  sans  aucui  sans  uns 

fleur,    sans    un    bijou  .    il    él          I  Plus    siin 

,  i,  m.  nt    mise   qu.  n.     ne    l'étal  ridant    elle    était 

I  humante 

—  Ah  !   mon    Dieu  :    dit  .n  is  étlei  1 

li     H-.       I    elle    VOUlUt    . 

Pourquoi   vous  en   allez  eou        Attendez  au   moins 

|i    i :    e  m         i  ■  vous 

êtes  ci     oii    tout 

Amaui  Me  en  mi  ttanl  un  doigt 

sur  ses  leva  " 

la 

—  Avec  qui  •  \ina  ni  dit  Madeleine  en 
ouvrant  la  1                       pée  dans  un  grand  i  ha:. 

plde  la   |.au\ re    Anti 

,.,      fit     e"  ri  mer 

_  ji,,  chèn    Vfadi  leim     ré]    nd 
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homme,  avec  Antoinette,   à  qui  je   faisais   des  compliments 
sur  sa  toilette. 

—  Sans  doute  aussi  sincères  que  ceux  que  vous  venez  de 
me  faire,  dit  la  jeune  aile;  vous  ferlez  bien  mieux  de  venir 
m'aider,  Antoinette,  que  d'écouter  tout  ce  que  vous  dit 
ce  vilain  flatteur. 

—  J'entrais  à  I  il  me,  Madeleine,  dit  la  jeune  fille, 
et  si  j'eusse  su  que  tu  avais  besoin  de  moi,  je  serais  venue 
plus  tôt. 

—  Qui  fa  dm;.  tte  robe?  demanda   Madeleine. 

—  Moi-même;  tu  sais  que  j'ai  l'habitude  de  ne  m'en  rap- 
porter à  personne   pour  cela. 

—  Et  ni  as  bien  raison,  car  jamais  une  couturière  ne 
fera  une  robe  comme  celle-là, 

—  Je  t'ai  offert  de  faire  la  tienne.  Madeleine,  et  tu  as 
refusé. 

—  Et  qui  t  a  habillée? 

—  Moi,    toujours. 

—  Et  coiffée  ? 

—  Moi  encore,  c'est  ma  coiffure  ordinaire,  tu  le  vois,  je 
n'y  ai  rien  ajouté. 

—  Tu  as  raison,  dit  Madeleine  avec  un  sourire  amer,  tu 
n'as  besoin  .de  rien,  toi,  pour  être  jolie  ! 

—  Madeleine,  dit  Antoinette  en  se  rapprochant  de  sa  cou- 
iM     et    en   parlant   si    bas   qu'Amaury   ne   put  entendre  ce 

qu'elle  disait,  si  par  une  cause  quelconque  tu  désires  que 
le  ne  ]  m  laisse  pas  à  ce  bal,  dis  un  mot,  et  je  resterai  chez 
moi. 

—  Et  pourquoi  te  priverais-je  de  ce  plaisir?  dit  tout  haut 
.Madeleine. 

—  Oh  !  je  te  le  jure,  chère  cousine,  ce  bal  n'est  point  un 
plaisir  pour  moi. 

—  J'aurais  cru,  reprit  Madeleine  avec  un  peu  d'aigreur, 
<iue  tout  ce  qui  était  un  bonheur  pour  moi  était  un  plaisir 
pour  ma  bonne  amie  Antoinette. 

—  Ai-je  besoin  du  son  des  instruments,  de  l'éclat  des  lu- 
mières et  du  bruit  du  bal  pour  partager  ton  bonheur,  Ma- 
deleine? Non:  je  te  jure  que,  dans  ma  chambre  solitaire, 
je  fais  des  vœux  aussi  ardents  pour  toi  que  dans  la  fête  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  animée  ;  mais  ce  soir  je  suis 
souffrante. 

—  Souffrante,  toi  ?  s'écria  Madeleine,  avec  ces  yeux  bril- 
lants et  ce  teint  animé  ;  et  que  dirai-je  donc,  moi,  avec  mon 
visage  pâle  et  mes   yeux    abattus?   Tu  es  souffrante?... 

—  Mademoiselle,  dit  la  couturière,  si  vous  voulez  venir, 
la    robe   est   prête. 

-  Tu  mas  dit  que  je  pouvais  t'aider?  demanda  timide- 
ment   Antoinette;    que    veux-tu   que   je   fasse? 

-  Mais  fais  ce  que  tu  voudras,  reprit  Madeleine;  je  n'ai 
pas  d'ordres  à  te  donner,  ce  me  semble;  viens  avec  moi 
si   cela   te  plaît;   reste   avec  Amaury  si    cria   t  amuse. 

Et  elle  rentra  dans  le  boudoir  avec  un  mouvement  d'hu- 
meur  trop  visible  pour   qu'il  échappât  à   Amaury. 


XVI 


-  M,J  v'"'''  dit  Antoinette  en  suivant  sa  cousine  et  en 
entrant  avec  elle  dans  le  boudoir,  dont  elle  referma  la  porte 
derrière   elle. 

—  Mais  qua-t-elle  donc  aujourd'hui?  murmura  Amaury 
les  yeux  fixés  sur  la   porte. 

—  Elle  a  qu'elle  souffre,  dit  une  voix  derrière  le  jeune 
homme,  elle  a  que  toutes  ces  émotions  lui  donnent  la 
fièvre,  et  que  la  fièvre  la  tue. 

—  Ahl  c'est  vous,  mon  père,  dit  Amaury  en  reconnais- 
sant M  d'Avrigny  gui  avait  écouté  cette  petite  scène  der- 
rière la  portière  Oh!  croyez  bien  que  ce  n'était  pas  un 
reproche  que  j'adressais  à  Madeleine,  mais  une  question 
que  je  me  faisais  a  moi-même;  je  craignais  d'avoir  fait 
quelque  chose  qui  eut  contrarié  votre  fille 

—  Non,   rassure-toi,    Amaury,    ce   n'est   pas    plus   ta   faute 

elle  d'Antoinette,  et  tu  n'es  dans  tout   cela  coupable 
d'autre    chose    que    d'être   aimé    trop    vivement. 

"m  !  mon  père,  que  vous  êtes  bon  de  me  rassurer  ainsi  ! 
«lit  Amaury, 

—  Maintenant,  reprit  M.  d'Avrigny,  promets-moi  une 
1 -'    de    ne    point    l'exciter   à   danser   ni   à    valser;    à 

part  les  contredanses  dont  tu   ne  peux  te  dispenser,    reste 
près  d  .'lie  a  lui  parler  de  l'avenir. 

i >ii  -  oui,  soyez  tranquille. 
En    ce    moment    on    entendit    la   voix    de   Madeleine   qui 

..m 

—  Oli  '  in i  '  nia  chère  madame  Leroux,  dit-elle,   que 

iladroite  aujourd'hui;  laisse/  taire  Antol- 

■  -   ■  "  .la  finisse. 

Il  y  eut  un  Instant  di   silence,  puis  tout  à  coup  elle  s'écria  : 


-  Eh   bien,    que  fais-tu  donc,   Antoinette? 

Et  l'exclamation  fut  accompagnée  d'un  bruit  pareil  à 
celui   que   ferait   une  étoffe   en    se    déchirant. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  Antoinette  en  riant,  une  épingle  qui 
a  crié  en  glissant  sur  le  satin,  voilà  tout.  Sois  tranquille. 
va    tu  n'en  seras  pas  moins  la  reine  du  bal. 

—  La  reine  du  bal!  oh!  oui,  plaisante,  Antoinette;  c'est 
généreux  à  toi.  C'est  à  celle  à  qui  tout  sied  et  que  tout 
embellit  à  être  la  reine  du  bal,  et  non  pas  à  moi  qui  suis 
si  difficile   à  parer  et  à  faire  jolie. 

—  Madeleine,  ma  sœur,  que  dis-tu  là?  reprit  Antoinette 
avec   un   accent  de  doux  reproche. 

—  Je  dis  qu'il  sera  temps  tout  à  l'heure,  au  salon,  de 
faire  de  moi  l'objet  de  vos  moqueries  et  de  m'écraser  de 
vos  façons  railleuses  et  de  vos  coquetteries  triomphantes, 
et  qu'il  n'est  pas  généreux  de  me  poursuivre  jusque  dans 
ma  chambre  de  votre  victoire   anticipée. 

—  Me  renvoyez-vous,  Madeleine?  demanda  Antoinette 
avec  des  larmes  dans  la   voix. 

Madeleine  ne  répondit  point.  C'était  cruellement  répon- 
dre,  et  Antoinette  sortit   en  éclatant  en  sanglots. 

M.  d'Avrigny  l'arrêta,  tandis  que,  stupéfait  de  cette  scène, 
Amaury  restait  immobile   dans  son  fauteuil. 

—  Viens,  mon  enfant,  viens,  ma  fille,  viens,  ma  pauvre 
Antoinette,   lui  dit-il  à   demi-voix. 

—  Oh  !  mon  père  !  mon  père  !  murmura  celle-ci,  je  suis 
bien  malheureuse. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  tu  voulais  dire  et  que  tu  devrais 
dire,  reprit.  M.  d'Avrigny.  Tu  devrais  dire  que  Madeleine 
est  bien  injuste  ;  mais  ce  n'est  pas  Madeleine  qui  parle, 
c'est  la  fièvre.  M  ne  faut  pas  l'accuser  ;  il  faut  la  plaindre. 
En  revenant  à  la  santé,  elle  reviendra  à  la  raison  :  alors 
elle  se  repentira  de  sa  colère,  elle  demandera  pardon  de 
son  injustice. 

Madeleine  entendit  le  chuchotement  des  deux  voix  :  elle 
crut  sans  doute  que  c'étaient  Antoinette  et  Amaury  qui  par- 
laient ensemble.  Aussi  poussa-t-elle  brusquement  la  porte, 
qu'Antoinette  n'avait  point  pris  le  temps  de  refermer,  et 
sans  regarder  autour  d'elle  ; 

—  Amaury  !  dit-elle  d'une  voix  brève  et  impérative. 
Alors  Amaury  se  leva,  et  elle  vit  qu'il  était  seul,  tandis 

qu'au  fond  de  l'appartement  se  détachait  un  autre  groupe 
composé  d'Antoinette  et  de  son  père.  Ces  deux  voix  qu'elle 
avait  entendues,  c'étaient  donc  celles  de  M.  d'Avrigny  et 
de  sa   nièce. 

Une  rougeur  rapide  passa  sur  son  visage,  tandis 
qu'Amaury,  la  prenant  par  la  main,  rentrait  avec  elle  dans 
le  boudoir. 

—  Chère  Madeleine,  lui  dit  Amaury  avec  un  accent  dans 
lequel  il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  plus 
profonde  anxiété,  au  nom  du  ciel!  qu'avez-vous  donc?  Je 
ne  vous  reconnais  pas  !... 

—  Tout  son  courroux  se  fondit  alors.  Elle  tomba  sur  un 
fauteuil,  et  se  prit  à  pleurer  à  son  tour. 

—  Oh!  oui,  dit-elle,  oui,  je  suis  bien  méchante,  n'est-il 
pas  vrai,  Amaury?... 

Voilà  ce  que  vous  pensez...  voilà  ce  que  vous  n'osez  me 
dire  !...  Oui,  j'ai  blessé  au  cœur  ma  pauvre  Antoinette,  et 
je  vous  fais  souffrir,  vous  tous  qui  m'aimez  !... 

Oui,  c'est  que  tout  est  méchant  pour  moi,  Amaury,  même 
les  objets  inanimés  ;  c'est  que  tout  me  blesse,  me  fait  souf- 
frir, les  meubles  que  je  heurte,  l'air  que  je  respire,  les 
paroles  ou'on  m'adresse,  les  choses  les  plus  indifférentes 
et  les  meilleures. 

Quand  tout  me  sourit,  quand  je  touche  au  bonheur  !.. 
d'où  vient  cette  amertume  qui  va  de  mol  aux  objets  exté- 
rieurs?... Pourquoi  mes  nerfs  irrités  s'offensent-ils  de  tout, 
du  jour,  de  l'ombre,  du  silence,  du  bruit?...  Tantôt  je 
tombe  dans  de  noires  mélancolies,  tantôt  j'entre  dans  des 
colères  sans  cause  et  sans  but. 

Si  j'étais  malade  ou  malheureuse,  je  ne  m'étonnerais 
pas  de  cela  ;  mais  enfin,  nous  sommes  heureux,  n'est-ce  pas, 
Amaury?   Oh!   dites-moi  donc  que   nous  sommes   heureux... 

—  Oui.  Madeleine,  oui,  mon  amour  chéri  !  oui,  nous  som- 
mes heureux...  Et  comment  ne  le  serions-nous  pas?  je  t'aime, 
je  suis  aimé  de  toi  ;  dans  un  mois,  nous  serons  l'un  à  l'autre, 
réunis  pour  toujours 

Que  demanderaient  de  plus  deux  élus  à  qui  Dieu  aurait 
donné  le  pouvoir  d'arranger  leur  vie  selon  leur   désir? 

—  Oh  !  dit-elle,  oui,  je  sais  bien  que  tu  me  pardonnes 
tout  cela,  toi  ;  mais  Antoinette,  ma  pauvre  Antoinette  que 
je  virus  de  traiter  si  cruellement... 

—  Elle  ne  t'en  veut  pas  plus  que  moi,  ma  Madeleine  ado- 
rée !  et  je  te  réponds  d'elle...  Mon  Dieu!  n'avons-nous  pas 
tous  nos  moments  d'ennui  et  de  tristesse? 

Ne  te  tourmente  donc  pas  de  cela,  je  t'en  conjure  !  La 
pluie,  l'orage,  un  nuage  qui  passe  au  ciel,  produisent  en 
itous  un  malaise  que  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  nous- 
mêmes,  et  voila  les  causes  de  notre  changement  de  tempéra- 
ture morale,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi... 
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Venez    donc,     mon    cher    tuteur     venez    donc,    coi 
Amaury  en  apercevanl  te  père  de  Madeleine;  venez  lui  dire 
<nie  nous  savons  trop  le  fond  de 

re   pour  i 9    blesser  d'un   caprice,   pour   nous 

Inquiéter    d'un    moment    il  hum 
Mais  m    'i  Avrigny,  sans  répondre,  s'avai  oxlété 

iladelelne,  l'examina  attentivement  el  lui  prit  le  pouls. 
j   _  <  1  1  lui   dit  11  après   une  minute  de 

pendant  leq  II  facile  île  comprendre  (lue  tout 

hcultés    étalent    concentrées    dans    l'Investigation    dont   U 

^ .  ■    n[»;ii  t  :    chère  enfant!      J'ai   a   te   dem 1er   un   sacri- 

loe,  contlnua-t-11  en  l'appuyant  contre 
il  taul  que  tu  promettes  a  ton  rieux  père  de  ne 
pas  lui    1  efuser  1  e  qu  il   va  idi  r 

<  'ii  1  mon   1 1  :  mon  péi  1         tu  m'ef- 

fl    L\  .  s   ! 

car   il   y  avait    bien   des   craintes   1 

u -    dans    l'accent    suppliant    de    M.    d'Avrigny. 

11    \    eul   encore   un   moment   i!  lequel, 

guelq iffi  1  pour  ne  lias  laisser  pénétrer  ms  sen- 

-  ii s,    le    troni    de    VI    d  Avrlgns   s'assombrit    de   plus    en 


M 

phi 


1.  il 


père,    parie,    dil    Madeleine   toute   trem- 

nte  :    dis-moi,    que    laut-il   que   je    fasse?...    Suis-je    doni 

9  malade  que  je  ne  le  i  roisJ 

-  .Ma  fille  bien-aimée  !  reprit  M.  d'Avrigny  sans  répondre 

a  question  de  Madeleine,   |e   q'osi    poinl    ti    pie  r  de  ne 

ire  a  ce  bal,  ce  qui  sérail  plus  prudent,  et  nieil- 

malS    Si  11.    tu    dirais 

1   J'exlgi     trop       1  supplie   donc,    Madeleine,    de   me 

mettre   de  ne  point   dansi  r      ni   valser,   surtout...    Sans 

;  malade,    tu  es  trop   nerveuse  et   trop   agitée   pour  que 

m  ite  un  exercice  qui  peul   1  1  &  Iter  eni 


-Oh     papa     mais  1  est  affreux,   ce  que  tu  me  demandes 
1  1      s'éi  11.1    Madcli  ine   toute   boudeuse. 

—  Je  ne  danserai  ni  ne  valserai,  lui  dit  tout  bas  et  vive- 
ment   \n. 

Comme  l'aval!  dil  Amaury  Madeleine,  que  la  Bèvi 
?ait,  par  moments,  faire  sortir  de  son  caractère,  él 
I  "iité  même. 

abnégation  de  tout  ce  qui  l'entourait  la  toui  b 

nient. 

Kli    bien  !   allons,    dit-elle   les    yeux    mouillés  de  larmes 

nilrissement  et  de    regret,   tandis  qu'un   doux  sourire 

ut  presque  en  même  temps  sur  ses  lèvres; 

allons,   je    me   dévoue:    n'ai-je    pas    besoin    de    réparer    ma 

inceté  de  tout   a   l'heure,   et  de  vous   prouver  que  je 

ipricieuse  et  égoïste?  Mon  père,  je  ne 

danserai   ni  ne   i  Userai 

M.  d'Avrigny  tu   un  1  ri   de    io 

—  Et    vous,   m     Amaury.   continua    Madeleine,  comme   il 
faut,  avant  toutes  choses,  respecter  les  habitudes  du  monde 

fdei    les  i  onvenai    1     de  la      clété,  je  vous  aui 

à   danser  et    même     1   valser   tant   que   vous   voudrez,   pourvu 

■  ous  ne  veuillez  pas  trop  souvent,  el  que  de  temps  en 

temps   vous  consentiez   a   faire   tapisserie    avec    moi,   et   à 

rôle   ps    11   auquel    me   i  ondamnent    la   Faculté 

et  la  paternité   réunies. 

—  Oh  :  chère  Madel 1  rcl!  cent  fols  merci!  s'écria 

M    d'Avrigny. 

—  Tu  1     iule!  et  je  n   devenir  fou!  lui 

dit   tout    bas    Amaury. 
1  n  domestique  vlnl   annoncer  que   les  premières  vomir, 

commençaient  a  entrer  dans  1 

(létal  le  descendre  au  salon  ;  mais  Madeleine 

1  inlul  avant  tout,  qu'on  allât  lui  chercher  Antoinette    Aux 

premiers    mots    quelle    prononça     el    qui    exprimaient    et 

leva  lion, , •ment  el  Antoinette  parut 

les  veux  ■■  rouges,   mais  1        sur  les  lèvres. 

Ah  1    ma    pauvre    sœur   chérie  1   lui   dit    Madeleine;    et 
s'avança  vers  sa  cousine,  si  tu  savais 

ne  la  laissa  1 il   achever    elle  lui  Jeta 

les   liras   BUtonr    do    COU,    el    Interrompu    a    mesure .    ave,     un 
baiser,   chaque  mol  que  -1    cousine  voulait   prononcer, 

i   1.1   1 m  iii.iiion   rut-elle  bientôt    talte,   et   les  deux 

Ulet  entrèrent    an   bal,  se  tenant   toutes   deux  par 

le  bn  bien  pale,  bien  changée  encore,  Antol 

nette  déjà  anlm  ise. 
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Tool  alla  lin  n  d  abord 

Madi  li  n"     d  .u  1.     on   ai  1  abli  mei                :  li  ur,   était, 

1  elle  '-ni  dit,  -1   souverainement  belli  pat  talti 

ne  m    .n  tlnguéi     qu'elle    restait    la    reine   de  la    t.  te     La 


!■:    n     di    mouvem  santé 

droits  a  partagi  r  sa  1 
D'ailleurs,  aux  premiers  sons  nMelne 

avait    -,  ,  :i,.    qu|     ,.„,.,, 

ardenl  ses  couleurs  et    son 

1    11    6  ■   mil  1    1 

chall  en  lient  1 

inlln,  11,  ,■ 

'''"'    Plus  '"'  ire,   une  •  1 ranln 

1  Inondant   d'une    Indli  Ihli 
•  haque  personm    u  nsldéi  ibli   qui  •  ntralt    M 

gendre,  et  tous  , 

'■  ""'    el    les    reporta  mry,    semblaient    dire   qu'il 

était   bien   heureux   celu  ail        devenir  l'époux  d'une 

si   adorable    leune   fille. 

1,1    ' '       ai»  iui  ,   Madeleine.  11  avait, 

1    de   longs   Intervalli  i,   d 

deux  .m  trois  1.  rames  qu'il  étail   Impossible  de  n 
prier  sans  impolitesse. 

Ma's  i"  ni  amment  revenu 

vers  Madeleine,   et  la  douce  ,.   de    Cl  Ile  1  1 

l'avait   remercié  tout  bas,    i  ,  regard  lui 

combien   elle   était   heureuse. 

I     Antoinette  de   sa 

iiniie  une  vassale  qui  fait  homn  reine, 

rmant    de  raillant 

reuses  tournures  qui,   dans   les   bals   les  plus   • 

près  i' ■   fournir  au  ci     nsi  ors, 

qui    ne  -.'veut   que  se  dire,  un   sujet    de  .on..  : 

Après  une  de  ces  visites  d'Antoinette  a  sa  cousine,  Amaury, 
qui  était  près  de  Madeleine,   lui  dit  : 

—  Et   maintenant,  ma  belle  magnanime,    est-ce  que 
compléter   la    réparation,  je  ne   dois  pas  danser  au   moins 
avec   Antoii 

—  Avec  Antoinette  !  Mais  sans  doute,  dit  Madeleine.  Au 
fail  ie  n'y  avais  pas  pensé,  et  vous  avez  raison;  elle  m  eu 
voudrait. 

—  Comment  !    elle    vous    en    voudrait? 

'  ertainement,    elle    dirait    que   c'est    moi    qui   vous    ai 
empêché  de    l'inviter. 

—  Oh!  quelle  Idée!  s'écria  Amaury.  Et  comment  roulez- 
vous  qu  un,-  pareille  folie  passe  par  la  tête  de  votre  cou- 
sine? 

—  Oui,  vus  avez  raison,  reprit  Madeleine  en  s'efforçant 
de  rire,  nui,  ce  serait  bien  absurde  de  sa  part  ;  mais  enfin, 
comme  cela  pourrait  être,  vous  avez  bien  fait  de  songer 
a  l'inviter.  Allez  donc,  el  m  s  de  temps,  car  vous 
voyez  comme  elle  est  entouréi 

Amaury,  sans   distinguer  le  léger   accent  d'amertume  qui 
accompagnait  ces  paroi         D  prit  le  sens  a  la  lettre,  et  alla 
pour  un   instant  grossir   la    cour  d  Antoinette;   pin- 
un  assez  long  pourparler  avec  elle,  il  revis  Made- 

leine, dont  les  yeux  ne  lavai,  ni    pas  quitté  un  seul  Instant 

—  Eh  bien,  dit  Madeleine  de  Pair  le  plus  simple  qu'elle 
put  prendre,  pour  qui  lie  coi  treda 

Mai-      i'i lit     Amaury.    si     tu    es     la     reine    du    bal. 

Antoinette  en  esl  la  vice-reine,  et  il  11. irait  qu.- je  suis  arrivé 

tard  danseurs  se  pressent  autour  d'elle    , 

carnet    débordi    de    noms   a    ne   pouvoir   plus   en   contenir 

un    seul. 

—  Alors  vous  ne  dansez  pas  ensemble?    dit  vivement    Ma 
deleine. 

si  fait,  par  grâce   S]  une  je  venais  en  ton 

nom,  elle   \a  tricher  un   de  ses   adorateurs,   mon   ami   Phl- 
:  ppi      |e  cro  '       m  "'■  le  numéro  cinq 

—  Le   numéro   cinq  !    dit    Madeleine. 

Elll  e   l'i  1'   : 

—  Ce  sera   une   valse. 

—  C'est  possible,   du   Indifféremment  Amaury 

De  ce  moment  Madeleine  fui  tout 

ce   que  ii"u\,iii    lui   dire    Amaury,   elle  n                     peine  ; 

ux    ne   quittaient    pas    Anl P  " 

le  bruit,  par  les  lumières    par  le  mou  carac- 

tère  naturel,   vive  ",.  1   nans 

pair  qu'elle  traversait  omme  une  syl- 
phide  l 'entrain   et  la 

Philippe  faisait    troldi     a 

qi me  dans 

d'abord  qu'il  ne  viendra                   bal,  il   n'avait  pu   tenir 

.     I    imOUT  propre    de    dire    1''    lend    m. un 

—  J'étais  au    grand    I  d   Avrigny   a   donné   pour 

le  mariage  de  sa  nu  ■     ■   nu 

\u   i,  ; 

Antolnel ;  i  vis .,  \  i- 

d.-    Madeleine 

p. ,,    ,,,  ,  non,     Amaury    lui   avait   gardi 

deux    jeun,--     tilles     g  et, ut    dans    le 
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secret   de   son    désappointement,    et   sa   réserve    passait   ina- 
perçue  aussi   bien   que   sa    galanterie. 

Cependant  M.  d'Avrigny  observait  de  loin  sa  mie.  Dans 
l'intervalle  d'une  contredanse  il  vint  à  elle. 

—  Tu  devrais  rentrer  chez  toi,  dit-il  à  Madeleine,  tu  n'es 
pas  bien. 

—  Très  bien,  au  nu-aire,  très  bien,  mon  père,  je  vous 
assure,  répondit  \1  -ine  d'une  voix  saccadée  et  avec  un 
sourire  distra  d'ailleurs,  le  bal  m'amuse  infiniment,  et 
je   veux    1    • 

—  Mad  i 

Mon  père,  n'exigez  pas  que  je  le  quitte,  je  vous  en 
prie;  vous  vous  trompez  si  vous  croyez  que  je  souffre; 
je  n'ai  jamais  été  mieux  qu'en  ce   moment. 

En  effet,  dans  l'état  d'excitation  nerveuse  où  elle  se  trou- 
vai! Madeleine  était  ravissante,  et  tout  autour  d'elle  elle 
l'entendait  répéter. 

are   que    la   valse   promise   à  Amaury    s'approchait, 
itte,    de   son    côté,   regardait   Madeleine   avec    inquié- 
parfois  les  regards   des  deux   jeunes  filles  se  rencon- 
t,    et    tandis    qu'Antoinette    baissait    la    tête,    quelque 
comme  un  éclair  passait  dans  les  yeux  de  Madeleine. 
Quand   on    eut   achevé    la    contredanse    qui    précédait    le 
numéro  cinq,  c'est-à-dire  la  valse  promise  à  Amaurv,  Antoi- 
nette vint  s'asseoir  près  de  Madeleine. 

Pour  M.  d  Avrigny,  il  n'avait  pas  perdu  sa  fille  une  seule 
minute  du  regard;  il  remarquait  avec  inquiétude  cette 
flamme  étrange  qui  brillait  dans  ses  yeux  et  semblait  y 
r  des  larmes  ;  il  suivait  les  tressaillements  nerveux 
qu'elle  ne  pouvait  réprimer,  et  tressaillait  avec  elle  ;  enfin, 
il  ne  put  se  oontenir  plus  longtemps;  il  s'approeha  d'elle. 
lui  pTit  la  main,  et.  avec  un  accent  de  profonde  tristesse 
et   de    douleur   infinie  : 

—  Madeleine,  lui  dit-il.  tu  désires  quelque  chose?  Fais  ce 
que  tu  désires,  mon  enfant,  cela  vaut  mieux  encore  que  de 
souffrir   intérieurement  ce  que  tu  souffres. 

—  Vraiment!  mon  père,  s'écria  Madeleine;  vous  me  per- 
mettez de  faire  ce  que  je  veux? 

—  Hélas!   il  le  faut    bien. 

—  Vous  me  permettez  de  valser  une  seule  fois,  une  seule, 
avec  Amaury  ? 

—  Fais  ce  que  tu  veux,  répéta  encore  une  fois  M.  d'Avrigny. 

—  Eh  bien.  Amaury,  s'écria  Madeleine,  la  prochaine  valse, 
n'est-ce  pas? 

—  Mais...  répondit  Amaury,  joyeux  et  embarrassé  à  la  fois, 

qu'Antoinette    m'avait    précisément    promis    celle-là  .. 
Madeleine  se  retourna  par  un  brusque  mouvement  de  tète 
vers   sa    cousine,   et,   sans    dire   une    seule   parole,    la   ques- 
tionna d'un  regard  étincelant. 

—  Oh  :  mon  Dieu  !  je  suis  si  fatiguée,  s'empn  ssa  de  dire 
Antoinette,  que  si  Madeleine  veut  bien  me  remplacer,  et  que 
vous  y  consentiez.  Amaury,  je  ne  serais  pas  fâchée  de  me 
reposer  pendant  quelques  instants,  je  vous  assure. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  paupières  arides  de  Ma- 
deleine. Au  même  moment,  la  ritournelle  de  la  valse  se  fit 
entendre  ;  elle  se  leva,  saisit  la  main  d'Amaury  d'une 
main  fiévreuse,  et  l'entraîna  dans  la  foule  qui  commençait 
a    tourbillonner. 

—  Ménagez-la.  dit  «out  bas  M.  d'Avrigny  au  moment  où 
le  jeune  homme  passait  devant  lui. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Amaury,  quelques  tours  seu- 
lement. 

Et  tous  deux  se  lancèrent. 

C'était  une  valse  de  Weber,  ardente  et  sérieuse  à  la  fois 
comme  le  génie  de  celui  qui  l'avait  composée,  une  de  ces 
valses  qui  entraînent  et  font  rêver;  le  mouvement  était  d'a- 
bord assez  doux  et  devait  s'animer  de  plus  en  plus  à  me- 
sure que  la  valse  approchait  de  sa  fin. 

Amaury  soutenait  sa  fiancée  autant  que  possible,  et  ce- 
pendant, après  trois  ou  quatre  tours,  il  lui  sembla  qu  il  la 
sentait    faiblir. 

—  Madeleine,  lui  dit-il,  ne  voulez-vous  point  vous  arrêter 
un   instant  " 

—  Non.  non.  dit.  la  jeune  fille,  ne  craignez  rien,  je  suis 
forte  d'ailleurs;  si  nous  nous  arrêtions,  mon  père  m'empé 

i  lierait   peut-être  de  continuer. 

Et    red tant    elle-même   l'élan   a   Amaury.    elle    reprît    la 

mesure  devenue  plus  vive  en  pressant  le  mouvement. 

ii  était  plus  admirable  à  voir,  au  reste,  comme  ces 

deux    beaux    Jeunes   gens,    de   beauté    si   différente,    enlacé! 

l'un   a    I  autre  et  glissant,  pour   ainsi   dire,  à  la  surface  du 

I     ,  sans    mu  aie  un    bruit    révélât    leur    passage;    M.ule- 

louple  et  élégante,  appuyait  sa  taille  flexible  comme 

palmier  au   bras  il  Amaury.  gui,  de  son  côté, 

Ivre  d  i. h, ut   les  s] ateurs,   le  bruit,  la  mu- 

même    qui    l'emportait,    oubliait    le    moi  di 
noyait   se:    i      irds  dans  les  yeux  à   demi  terme-  de  Made- 
leine, co  son  souffle  a  son  souffle,  écoutant  la  d 

palpitation  deux  cœurs  gui,  à  défaut  de  leurs  vols 

endaient     :   i      leurs  élans   magnétique      i       emblaient 
bondir  au-devant  l'un  de  l'autre    Alors   l'ivresse  qui  s'était 


emparée  de  Madeleine  le  gagna  a  son  tour  :  la  recommanda- 
tion que  lui  avait  faite  M.  d'Avrigny.  la  promesse  par  la- 
quelle il  lui  avait  répondu,  tout  cela  s'échappa  de  sa  mémoire 
pour  faire  place  à  un  délire  étrange,  inouï,  inconnu  ;  tous 
deux  semblaient  voler  sur  cette  mesure  fiévreuse,  et  cepen- 
dant, à  chaque  instant,  Madeleine  murmurait:  «  Plus  vite, 
Amaury.  plus  vite  !  »  et  Amaury  obéissait  ;  car  ce  n'était  plus 
la  pale  et  languissante  Madeleine  qui  lui  parlait  ainsi,  c'était 
une  jeune  fille  éclatante  et  radieuse,  dont  les  yeux  jetaient 
des  flammes,  dont  le  front  était  couronné  de  toutes  les  lueurs 
de  la  vie.  Ils  allaient  quand  les  plus  robustes  s'étaient  déjà 
arrêtés  deux  ou  trois  fois,  ils  allaient  toujours  plus  vite, 
ne  voyant  plus  rien,  n'entendant  plus  rien  ;  les  lumières, 
les  spectateurs,  la  salle,  tout  tournait  avec  eux  ;  une  fois 
ou  deux  il  sembla  au  jeune  homme  entendre  la  voix  trem- 
blante de  M.  d'Avrigny  qui  criait  : 

—  Amaury,   arrête  !    arrête   Amaury,    assez  ! 

Mais  à  chaque  recommandation  aussi,  il  entendait  la  voix 
fiévreuse  de  Madeleine  qui  murmurait  a  son  oreille: 

—  Plus   vite,    Amaury  !    plus    vite  ! 

Tous  deux  paraissaient  ne  plus  appartenir  à  la  terre, 
emportés  qu'ils  étaient  dans  un  rêve  divin,  dans  un  tourbil- 
lon d'amour  et  de  bonheur  :  tous  deux  s'inondaient  de  leurs 
regards,  tous  deux  d'une  voix  haletante  disaient  :  Je  t'aime, 
je  t'aime  !  et  tous  deux,  puisant  dans  ce  seul  mot  des  forces 
nouvelles  et  presque  insensées,  précipitaient  encore  le  mou- 
vement, espérant  qu'ils  allaien.  mourir  ainsi,  ne  se  sen- 
tant plus  de  ce  monde,  se  croyant  au  ciel. 

Tout  à  coup  Madeleine  pesa  de  tout  son  poids  au  bras 
d'Amaury,   il  s'arrêta. 

Pâle,  ployée,  renversée  en  arrière,  les  yeux  fermés,  la 
lèvre  entrouverte,  elle  était  évanouie. 

Amaury  jeta  un  cri  ;  le  cœur  de  la  jeune  fille  avait  tout 
à  fait  cessé  de  battre  comme  s'il  se  fût  brisé.  Il  la  crut 
morte. 

Son  sang  s'arrêta  à  son  tour,  puis  tout  à  coup  il  se  porta 
comme  un  torrent  à  ses  tempes;  un  instant  il  resta  lui- 
même  immobile  et  pareil  à  une  statue,  puis  il  souleva 
Madeleine  dans  ses  bras  comme  une  plume,  et  l'emporta  en 
courant  hors  de  ce  salon  où  l'on  était  heureux  à  en  mourir  ! 

M.  d'Avrigny  s'était  élancé  après  eux  :  il  ne  fit  pas  un 
reproche  à  Amaury. 

Arrivé  dans  le  boudoir,  il  prit  seulement  un  flambeau  et 
les  précéda  jusqu'à  la  chambre  de  sa  fille  ;  puis,  quand 
Amaury  eut  déposé  Madeleine  sur  son  lit,  tout  entier  à 
sa  chère  malade,  il  ne  s'occupa  que  d'interroger  son  pouls 
d'une  main,  tandis  que  de  1  autre  il  lui  faisait  respirer  un 
flacon   de  sels. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  Madeleine  revint  à  elle  : 
quoique  son  père  fût  entièrement  penché  vers  elle,  et 
qu'Amaury,  agenouillé  près  de  son  lit.  fût  presque  Invisible, 
ce  fut  cependant  sur  lui  que  son  œil  s'arrêta  en  se  rou- 
vrant. 

—  Ah  !  cher  Amaury,  dit-elle,  qu'est-il  donc  arrivé  ? 
sommes-nous  morts,  sommes-nous  au  ciel  avec  les  anges  ? 

Amaury  éclata  en  sanglots.  Madeleine  le  regarda  avec 
étonnement. 

—  Mon  ami.  dit  tout  doucement  M.  d'Avrigny,  chargez- 
vous  de  congédier  nos  invités.  Voici  Antoiaette  et  les  femmes 
qui  vont  déshabiller  et  coucher  Madeleine  ;  je  vous  enverrai 
dire  comment  elle  se  trouvera.  Ne  vous  éloignez  pas  et  faites 
vous-même  dresser,  si  vous  ne  voulez  pas  quitter  Madeleine, 
un  lit  dans  votre  ancienne  chambre. 

Amaury  baisa  la  main  de  Madeleine,  qui  le  suivit  des 
yeux  et  du  sourire  jusqu'à  la  porte,  et  sortit. 
'  Comme  s'y  attendait  Amaury,  tout  le  monde  était  parti  ; 
aussi  après  avoir  donné  des  ordres  pour  qu'on  préparât 
sa  chambre,  revint-il  rôder  autour  de  celle  de  Madeleine, 
écoutant  à  la  porte  et  tâchant  de  surprendre  un  son. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente.  M,  d  Avrigny  sortit 
et  vint  au  jeune   homme. 

—  Cela  va  mieux,  dit-il  en  lui  serrant  la  main  ;  je  vais 
la  veiller  toute  la  nuit.  Vous  Amaury,  qui  ne  pouvez  nous 
être  utile  à  rien,  allez  vous  reposer  et  espérons  en  demain. 

Amaurv  rentra  dans  sa  chambre  d'autrefois,  mais  pour 
être  prêt' au  premier  appel,  au  lieu  de  se  coucher,  il  tira  un 
fauteuil  près  du  feu  et  s'y  étendit. 

Quant    a    M     d'Avrigny,    il    entra    dans   sa    bibliothèque, 

chercha  longtemps  parmi  les  livres  des  plus  fameux  profes- 

,,„      celui    qu'il    consulterait,    mais    a   chaque    titre    xu  il 

lisait,  il  secouail   la  tête  en  homme  a  qui  ce  livre  n  avait 

rien  de  nouveau  a  apprendre. 

Enfin  il  s'arrêta  a  un  petit  volume  relié  en  chagrin. 
,..  ,  .....  ,1  argent  dessus,  le  prit,  et  regagnant  la 
chambre  de  Madeleine  endormie,  a  s'assit  a  son  clie\e*. 

Ce   volume,   c'était   llmihilmi,   il   Tésui  Christ. 

M.  d'Avrigny  n'avait  plus  rien  a  attendre  des  hommes, 
mai-  n  pouvait  encore  tout  attendre  de  Dieu 
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m  i    pendant   la  nuit 
i  lutte  entre  le  pèr<   i     la  mon  i      commencée    il  faut 
que  je  donne  une  seconde  fols  la  vie  à  mon  enfant. 

m  Dieu  est  avec  mol,  j'espère  que  j  ,\  parviendrai;  s'il 
m'abandonne,  elle  va  mourir. 

■  Son  sommeil  i-i   ûévreu:         agité    mal     elle  dort  ;  dans 
son  rêve  elle   pr nce  le  nom  d  Amaur]       Amaury   .  tou- 

.  Ali  !   pourquoi   les  al-Je   laissés    valser   ensemble  1   Mais 
Bon     ce  serall  à  recommencer  que  je  le  ferais  encore. 
•  11  faut,  étiez  Madeleine,  traiter  plus  délicatement  lame 

nue  h ps     la   douleur  de  sa  pensée  esi   plus  a  redouter 

Que  l'affection  de  sa  poitrine,  et  elle  se  serait  évanouie  de 

jalousie   plus   \  ite   e que  il  épuisement 

De  Jalousie  1...  ce  que  j  avais  soupçonné  est  donc  vrai... 
1  jalouse  de  sa  cousine.     Pauvre  Antoinette  I  elle  s'en 

est   aperçue  ne  moi,  et,  dans  toute  cette  soirée,  elle  a 

été  il  nue  bonté  et  d'une  abnég; n  parfaites. 

«  11  n'y  a  qu'Ain. un ■>    qui   ne  -  aperçoit  de  rien    En  vérité, 

les  h ai  parfois  il  un   aveuglement   profond 

'  al  eu  envie  île  lui  tout   dire    mais  alors  peut-être  ferait- 
il    plus    attention    a    Antoinette    qu'auparavant...    et    mieux 
le  laisser  dans  son   ignorance. 
\li  :   . 

le  croyais  qu'elle  s'éveillait,  mais  après  avoir  balbutie 
quelques  p. unies  sans  suite,  elle  est  retombée  sur  son  oreil- 

1  j'ai  peur  et  j  al  hâl     de    on  révi  il     Je  voudrais  savoir  si 
elle  est   mieux      mais  au--i,  -1  j  allais  la  trouver  plus  mal  ! 
-  Veillons  en  attendant,  veillons.  Quand  Je  pense  que  1  1 
onde  fois  qu'Amaurj   la  blesse  ainsi  rien  qu'en  la  tou- 
illant. Oh!  mon  Dieu!  bien  certainement  cet  homme  me  la 
tuera. 

Quand  Je  pense  que  si  elle  ne  le  connaissait   pas,  elle 

lit  vivre   Non,  car  à  défaut  d'Amaury,  ce  serait  quel- 

utre  ;    la   toute   puissante   et   éternelle    nature   le   veut 

.1111-1     roui    'oui   cherche   son    cœur,    toute   âme  veut  son 

aine    Malheur  ..  ceux  dont  le  cœur  et  l'ime  sont  enfermés 

dans  un  faible  corps  ;  l'étreinte  les  brise.  Voila  tout. 

Non,  le  mariage  est  un  rêve  Impossible  Le  bonheur  me 
la  tuerait.  N'est-elle  pas  là  mourante  pane  qu'elle  a  été  un 
Instant    heureuse  ?  » 

30  mai. 
«  11  y  a  huit  Jouis  que  Je  n'ai  rien  Home  .,  écrire  sur  cet 
album 

Depuis  huit  jours,  ma  Me  esi  suspendue  aux  halètatlons 

1  aux    pulsations    de    son    pouls;    depuis    hua 

tours  je  n  ai  pas  quitté  cette  maison,  cette  chambre,  ce  che 

vet,  et  jamais,  quoique   pu ipé  d'une  seule  chose,  tant 

d  événements,  tant  d'émotloi  le  pensées  n'ont  dévon 

.mes  heures.  1  ai  abandonné  cous  mes  malades  pour  ne  m  "c- 
que  d  «n  seul. 

roi  m  a  envoyé  1  tien  hei  deux  fols  .  il  me  faisait  dire 
.pi  il  était  souffrant,  qu'il  se  sentait  Indisposé. 
«  J'ai  crié  ù  son  laqu  1 1 

Dlti     ■ '  qui    ma  fille  s 

Dieu  merci,  elle   est   un    peu    mieux.    Il  était   temps  que 
.1    se    lasser.    Jacob    n  avait 

Ilot 1  une  nuit     et   voilà   huit   Jours  et  huit  nuits  que  je 

lutte,   mol 

.  m,  :  mon  Dieu  '  mon  Dieu  '  m1"  peindra  l'angoisse  de  1  es 
moue  m  -  ou    je  1  i.,\  .n-    1  rlompher,  ou    |i    voj  ai     la   1 
..■t  admirable  auxiliaire  que  li   Si  1:0e  ur  a  donné  .1  l'art,  re- 
le     1       us    sur    la    maladie  ,    où,    à    la    suite    d'une 

,1  une  bal  illl      |i   reconnaissais  un  mieux 

ble  .    ou    J'accueillal       ivei     une    joie    folle  îles    1    ai 

qu'un    ."    '       •!'     I'  '"•-  .    qu  un    n  de    liei  ri', 
une  heure  après,  me  venaient  enli 

Mors    tout    I  tait     tenu       en    0"  .        |e     n  '!' 

1.  Ile   ou    o.   e  i 1  ennemi,   un    Instant 

revenait   plu     

1    1  affreux  vautour  tu  déi  hlre  ne  -   1.  te  1   la  pot li 

mon  enfant  eau     ut      1  1 1  1 

1 '  lulllé  et  ie  nom  i  outre  terre    1 1  mon  Dieu  t 

pi  oi  Idem  e    mi ■    n  nd,     pas    ma 

p. on  le  s,  u- i.oi  in ,     nou  perdus  I 

in  p  irtout  de  mol  qu  Is  un  habile  lei  n  .  n 

Pat      1  in  e  ' ■ le  pei 

'   1,1  i  le  .1  u  il  rendu  I 

1  leui  -  moi-,  1 les  met  111      II        bien  1 


pèn     .1  mol ion  tour.  J'ai  ma  illle  qui  se  meurt,  et 

I  e  1 1 1  1 ,,  1  n      1  u  v  e  r  a  1 

i.iis  les  jours  dans  la  rue  des   indlffi 
qui  me  saluent    1  peine,  pane  qu  ils  croient   m 
u-,  et   qui,   si  je  les  avais  abai 

'       m         '  1  ombre  du  sépuh.ie    au  lieu 
'    la  lumière  du  soleil 
plie  de  la  i  ".butant,  comme  un  ci 

''  '  d  tnnus,  pour  cet  homme  qui 

te    u.   mi  1    .  1    quand  11  s  agit  d 

enfant    ■  ropre  vie. 

■   Ui  '  1  ameie  .1 1     , .  quelle  ten 

se  plaft  a  donm  r  à  de  savat 

"  Ah!  c'est  que   poui  us,   il  s'agissait  de   n 

.lies   terribles,    mal  n'étaient   1 

ment     mortelles,    de    mal:.. lu       auxquelles    on    a    tmii-. 
remèdes.  On  guérit  de  hoides  avec  des  bout 

et  d.-  l'eau  de  sediuz  ;  on  combat  les  méningites  les  plus 
aigués  avec  des  traitement  tues,   les  cardltes 

les   plus  obstinées   avec  la   met  Valsava;   mais   la 

phtisn  : 

il    i    a    une  maladie,   une  seule,   que   Dieu    lui-même  ne 
peut  guérir  que  par  miracle,  et  c'est  cell.  Dieu 

voie   a   mon   enfant. 

..  Il  y  a  pourtant  deux  ou  trois  exemples  de  phtisie  au 
deuxième   degré   radicalement  guéries. 

■<  J'en  ai  vu  un  de  mes  propres  yeux,  a  1  hôpl  il,  sur  un 
pauvre  orphelin  qui  n'avait  ni  père  ni  mère,  ur  la  tombe 
duquel  personne  n'eût  pleuré;  peut-être  est-ce  parce  qu'il 
était    aiini   abandonné  que    Dieu   a    leti    I  ir   lui. 

..  Parfois,  je  me  félicite  de  ce  que  la  Provfdem  e 
moi  un  médecin,  comme  si  d'avance  Dieu  avait  deviné  que 
j'aurais  a  veiller  sur  les  jours  de  ma  fille. 

..  Eu  effet,  qui  donc  comme  moi,  et  mù  par  le  simple  et 
philanthropique  sentiment  de  la  science,  aurait  la  patlem  e 
de  ne  point  quitter  cette  chère  malade  d'un  instant  ?  <jui 
ferait  pour  de  l'or  ou  pour  la  gloire  ce  que  je  fai- 
par  amour  paternel  1  Personne.  Si  je  n'étais  pas  la  comme 
son  ombre  pour  tout  prévoir,  prêt  à  tout  écarter,  j 
tout  combattre,  déjà  mon  Dieu,  deux  ou  trois  fois  sa  vie  eût 
été  en  danger. 

«  Il  est  vrai  aussi  que  c'est  un  supplice  inconnu,  même 
a  l'enfer  de  Dante,  que  de  voir  comme  avec  les  veux,  dans 
la  poitrine  de  son  enfant,  combattre  les  deux  principes  de 
vie  et  de  mort,  quand  sa  vie  vaincue,  haletante,  poursuivie, 
recule,  pas  à  pas  et  abandonne  peu  a  peu  le  champ  de  ba- 
taille à  son  implacable  ennemi  !  :  ! 

'■  Heureusement,  je  l'ai  dit,  le  progrès  s'est  arrêté;  Je 
respire  un  instant 

«  J'espère.  » 
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S    juin 

Elle  va  mieux,  et  ce  mieux,  chère  Antoinette,  c'est  à 
mus  qu,-  je  le  dois  Vmaurj  a  été  parfait  ;  s  il  a  causé  le  mal, 
il  est  difficile  de  bine  pins  qu  il  n'a  fan  pour  le  réparer 
Tout  le  temps  qu'il  a  pu  passer  près  de  Madeleine  il  le  lui 
a  donné,  et  Je  suis  bien  sur  que  pas  une  seule  de  s,..  , 
n"  s Yst   éloignée  d'elle. 

Mi.    je  remarquais  une  chose:  c'est  que  lorsque   \ 

nette  et    Amaury   étalent    près  de   Madeleine     M.ui' 

Inquiète;  ses  yeux  allaient   d'Antoinette  ,1   Amaun 
,  hant   .1  surprendre  leurs  regat 

elle   a   Sa   inaili   dans  la    mienne,    ell      OUbl 

la  Jalousie  baiire  dan    son  pouls 

.,  Quand  1  nu  ..u  1  autre  était  seul  pr     d  is  re- 

devenall  plus  1  aime. 

M. us  quand   tous  deux    par   lia-  ird  1     Lien 
Dieu,   pauvre   ,  h.re    Madehin.        ..tm 

sa  fièvre  la  dévorait  Jus  re        e  que  l'un  ou  1 

reparut  I 

.le     ne     -       |        ' 

mu, on  .,   on  e  '    iussI  n-.  '        ■  telle  resi 

Nou  .  verrons  plu  -  tard. 
,  .1,  comment 

11 '    le  J""1'  ,; 

.  neui 
„  _    ■ 

u.iin  tu.  r,  je  l'ai  m.   en- 
trer dans  m 

u  ,n  oncli  '  "  ' 

aussiioi    I. 

, m      ..'.      1  '  '"     N  ,M'    '' 

M-.i,      1  '■  '■ 

Il  |.u. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


»  Mais  depuis  l'année  dernière  qu  il  n  appoint  été  habité, 
votre  château  a  besoin  d  être  visité.  L'appartement  de  Made 
leine  surtout  demande,  à  cause  de  sa  nouvelle  position,  des 
soins  particuliers.  Mon  oncle,  je  viens  vous  demander  de 
partir.  » 

«  Dès  le  commencement  de  son  discours.  J'avais  tout  de- 
viné, et  j'avais  fixé  mon  regard  sur  elle.  Devant  mes  yeux, 
ses  yeux  s'étaient  baissés,  et  lorsqu'elle  les  releva,  elle  vit 
mes  bras  ouverts. 

«  Elle  s'y  jeta  en  pleurant. 

«  — Oh!  mon  oncle,  mon  oncle!  s'écria-t-elle,  ce  n'est  pas 
ma  faute,  je  vous  le  jure  !  Amaury  ne  lait  pas  attention 
à  moi,  Amaury  ne  s'occupe  pas  de  moi,  Amaury,  depuis 
que  Madeleine  est  malade,  a  oublié  jusqu'à  mon  existence 
et  cependant  elle  est  jalouse  !  et  cependant  cette  jalousie 
lui  lait  mal  : 

«  Ah  :  ne  me  dites  pas  le  contraire,  vous  le  savez  aussi 
bien  que  moi,  cette  jalousie  est  dans  toute  sa  personne, 
dans  ses  yeux  ardents,  dans  sa  parole  tremblante,  dans  ses 
mouvements  saccadés.  Mon  oncle,  vous  savez  bien  qu'il  faut 
que  je  parte,  et  peut-êtr.'  si  tous  n'étiez  pas  si  parfaitement 
bon,  m'auriez-vous  déjà  dit  qu'il  fallait   partir.  » 

Je  ne  répondis  a  Antoinette  qu  en  la  pressant  contre 
mon  cœur. 

«  Puis  tous  les  deux  nous  rentrâmes  dans  la  chambre  de 
Madeleine. 

-  Nous  la  trouvâmes  inquiète  et  agitée.  Amaury,  depuis 
une  demi-heure,  était  absent  ;  il  était  évident  que  Made- 
leine les  croyait  ensemble. 

n  Mon  enfant,  lui  dis-je,  comme  tu  vas  de  mieux  en  mieux 
et  que  dans  une  quinzaine  de  jours,  je  l'espère,  nous  pour- 
rons aller  tous  à  la  campagne,  voici  notre  bonne  Antoi 
nette  qui  se  charge  d'être  notre  maréchal  des  logis  et  qui 
part  à  l'avant-garde  pour  nous  préparer  les  logements. 

«  —  Comment  !  s  écria  Madeleine.  Antoinette  va  à  Ville- 
d  Avray  ? 

«  —  Oui,  ma  bonne  Madeleine,  tu  vas  mieux,  comme  te  l'a 
dit  ton  père,  répondit  Antoinette.  Je  te  laisse  ta  femme  de 
chambre,  mistress  Broun  et  Amaury  pour  te  soigner.  C'est 
bien  assez  pour  une  convalescente  ;  moi,  pendant  ce  temps, 
je  préparerai  ton  appartement,  je  surveillerai  tes  fleurs,  je 
disposerai  tes  serres,  et  quand  tu  arriveras,  tu  trouveras 
tout  prêt  à  te  recevoir. 

«  —  Et  quand  pars-tu  1  demanda  Madeleine,  avec  une 
émotion  qu'elle  ne  put  cacher. 

—  Dans    un    instant  :    on    attelle.  » 

■  Alors,  soit  remords,  soit  reconnaissance,  soit  mélange  de 
ces  deux  sentiments,  Madeleine  ouirrit  ses  bras  à  Antoi- 
nette, et  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  instant  em- 
brassées. Il  me  sembla  même  que  Madeleine  murmurait  à 
l'oreille   de  sa   cousine  le  mot  :   Pardon. 

«  Puis   Madeleine  parut  faire   un    effort. 

«  —  Mais,  dit-elle  à  Antoinette,  n'attends-tu  pas  Amaury 
pour  lui  dire  adieu  î 

«  —  Adieu  ?  et  à  quoi  bon.  dit  Antoinette,  ne  nous  ver- 
rons-nous pas  dans  quinze  jours  ou  trois  semaines?  Tu  lui 
diras  adieu  et  tu  l'embrasseras  de  ma  part  ;  va,  il  aimera 
bien    mieux   cela. 

El  ,i    ces  mots,  Antoinette  sortit. 

«  Dix  minutes  après,  on  entendit  le  roulement  de  sa  voi- 
ture, et  Joseph  vint  annoncer  qu'Antoinette  était  partie. 

«  Chose  étrange,  pendant  tout  ce  temps  je  tenais  le  pouls 
de  Madeleine. 

A  peine  cette  nouvelle  lut-elle  annoncée,  qu'il  s'y  fit  un 
changement  sensible  De  quatre-vingt-dix  pulsations  il 
tomba  à  soixante-quinze  ;  puis,  bientôt  fatiguée  de  ces  der- 
nières émotions,  si  peu  profondes  qu'elles  eussent  paru  à 
un  étranger  qui  n'eût  vu  que  la  surface  des  choses,  elle 
s'endormit  d'un  sommeil  plus  calme  et  plus  tranquille 
peut-être  qu'elle  n'avait  encore  reposé  depuis  la  soirée 
fatale  où  nous  retendîmes  sur  le  lit  qu'elle  n'a  pas  quitté 
depuis. 

«   Comme  je  me  doutais  qt  ne  tarderait  pas  à  re- 

venir,  j'entr'ouvris  sa   porti     pour   Sue  le  bruit  qu'il  ferait 
en  entrant  ne  la  réveillai   i 

.  En  effet,  au  bout  d  un  Instant   il  parut. 

«  Je  lui  fis  signe  d'aller  s'asseoir  du  côté  du  lit  où  la  tête 
de  ma  fille  était  inclinée,  afin  que  ses  yeux  pussent  le  voir 
en  se  rouvrant.  —  Ahl  mon  Dieu,  vous  savez  que  je  ne  suis 
plus  jaloux  ;  que  ses  yeux  ne  se  ferment  que  lorsqu'elle 
aura  vécu  une  longue  vie.  et  une  tous  ses  regards  soient 
pour  lui  ' 

depuis  qu  elle    va    mieux,  » 

9   juin 
.Le  mieux  se  soutient...   Merci,   mon   Dleul 

10   jufn. 
Maintei  est  entre  les  mains  d'Amauiy.  Qu'il 

consente  lui  demande,  et  elle  est  sauvée  !  • 
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Nous  avons  eu  recours,  pour  les  événements  précédents, 
au  journal  de  M.  d'Avrigny,  parce. que  rien  mieux  que  ce 
journal  ne  pouvait  nous  apprendre  ce  qui  s'était  passe  au 
chevet  de  la  pauvre  Madeleine  et  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
l'entouraient. 

Comme  l'avait  dit  M.  d'Avrigny,  un  mieux  sensible  s'était 
opéré  dans  l'état  de  la  malade,  grâce  aux  soins  méticuKux 
du  père  et  à  la  science  admirable  du  médecin;  et  cepen- 
dant, malgré  cette  science  et  même  à  cause  de  cette  science, 
qui  faisait  qu  aucun  des  mystères  de  1  organisation  hu-  ■ 
maine  ne  lui  échappait,  M.  d'Avrigny  avait  compris  qu'entre 
lui  et  la  maladie,  le  bon  et  le  mauvais  génie  qui  luttaient 
ensemble,  il  y  avait  une  troisième  influence,  qui  tantôt  ve- 
nait en  aide  au  mal  et  tantôt  au  médecin  :  c  était  Amaury. 

Voila   pourquoi  il  avait  écrit  sur  son  journal  que  l'exis- 
tence de  Madeleine  était  désormais  entre  les  mains  de  sou  ' 
amant. 

Aussi,  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  écrit  ces  lignes, 
quand  tous  deux  se  furent  retirés  de  la  chambre  de  Made- 
leine, fit-il  dire  à  Amaury  qu'il  désirait  lui  parler. 

Amaury.  qui  n'était  pas  encore  couché,  se  rendit  aussitôt 
chez  M    d'Avrigny,  qu'il  trouva  dans  son  cabinet. 

Le  vieillard  était  assis  au  coin  de  sa  cheminée,  la  tête  ap- 
puyée au  marbre  du  chambranle  et  plongé  dans  de  si  pro- 
fondes réflexions,  qu  il  n'entendit  point  la  porte  s'ouvrir  et 
se  refermer,  et  que  le  jeune  homme  arriva  jusqu'auprès  de 
lui  sans  que  le  bruit  de  ses  pas,  assourms,  il  est  vrai,  par 
un  tapis  épais,  le  tirât  de  sa  rêverie. 

Arrivé  là,  il  attendit  un  instant;  puis,  ne  pouvant  sur 
monter    sou    inquiétude  : 

—  Vous  m'avez  demandé,  mon  père,  lui  dit-il  ;  serait-il 
crvenu  quelque  chose  de  nouveau  ?  Madeleine  va-t-eUi 
plus   mal  1 

—  Non,  mon  cher  Amaury,  au  contraire,  répondit  M.  d'A- 
vrigny, et  c'est  justement  parce  quelle  va  mieux  que  je 
vous  ai  fait  appeler. 

Puis,  lui  montrant  une  chaise  et  lui  faisant  signe  de  s  ap- 
procher de  lui. 

—  Asseyez-vous  là,   lui   dit-il,    et   causons. 

Amaury  obéit  en  silence,  mais  non  sans  inquiétude  ;  car, 
malgré  ces  paroles  rassurantes,  il  y  avait  dans  l'accent  de 
M.  d'Avrigny  quelque  chose  de  solennel  qui  annonçait  qu'il 
s'apprêtait  à  traiter  un  point  sérieux. 

En  effet,  lorsque  Amaury  fut  assis.  M.  d'Avrigny  lui  prit  la 
main,  et  le  regardant  avec  cette  douceur  mêlée  de  fermeté 
que  le  jeune  homme  avait  si  souvent  remarquée  dans  ses 
yeux  pendant  ses  longues  veilles  au  chevet  de  Madeleine  : 

—  Mon  cher  Amaury,  nous  sommes  pareils  à  deux  soldats 
qui  se  sont  rencontrés  ensemble  sur  un  champ  de  bataille  ; 
nous  savons  maintenant  ce  que  nous  valons,  nous  connais- 
sons l'étendue  de  nos  forces  et  nous  pouvons  nous  parler  à 
itt'ur  ouvert. 

—  Hélas  !  mon  père,  dit  Amaury.  au  milieu  de  cette  lon- 
gue lutte  dans  laquelle,  à  ce  que  nous  espérons  du  moins, 
vous  venez  de  triompher,  je  vous  ai  été  un  auxiliaire  bien 
inutile.  Il  est  vrai  que,  d'un  autre  côté,  si  un  amour  infini, 
si  des  prières  ardentes  peuvent  quelque  chose  devant  Dieu 
et  méritent  d'être  comptés  près  des  miracles  de  la  science, 
je  puis  espérer,  moi  aussi,  d'avoir  été  pour  quelque  chose 
dans  la  convalescence  de  Madeleine. 

—  Oui,  Amaury,  et  c'est  justement  parce  que  je  sais  toute 
l'étendue  de  votre  amour  que  j'espère  vous  trouver  prêt  à 
un  sacrifice  d'un  instant. 

—  Oh  !  s'écria  Amaury.  tout  ce  que  vous  voudrez,  mon 
père  excepté  de  renoncer  à  Madeleine. 

—  Sois  tranquille,  mon  fils,  reprit  M  d'Avrigny,  Made- 
leine est  à  toi,  ou  plutôt  ne  sera  jamais  â  un  autre  qu'à  toi. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  voulez-vous  dire  ! 

—  Ecoute.  Amaury,  continua  le  vieillard,  en  réunissant  la 
seconde  main  du  jeune  homme  â  la  première  qu'il  tenait 
déjà  dans  11  "'est  pas  un  reproche  que 
je  te  fais  comme  père,  c  est  un  fait  que  je  te  signale  comme 
médecin  ;  quoique  préoccupé  depuis  le  jour  de  sa  naissance 
de  la  santé  de  mon  enfant,  deux  fois  seulement  cette  santé 
nous  a  donné  des  craintes  graves:  la  première  fois,  lors- 
qu'au  petit  salon  tu  lui  as  dit  que  tu  l'aimais;  la  seconde 
fois 

—  Oui,  mon  père;  oh  >  ne  me  rappelez  pas  cela,  je  m  en 
souviens,  mon  Dieu!  et  bien  souvent,  dans  le  silence  de  mes 
nuits,  quand  vous  veilliez  près  de  Madeleine,  et  que  je  pleu- 
rais dans  ma  chambre,  ce  souvenir  m'est  revenu  comme  un 
remords;  mais  que  voulez-vous,  quand  je  suis  près  de  Ma 
deleine,  je  deviens  comme  un  insensé,  j'oublie  tout,  mon 
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amour  m'entraine,  plus  fort   que  la   réflexion  ;  one  i 
tous,  ii  faut  me  pardoi r 

—  El  je  le  pard te,  mon  i  her  Am  lui     ;  car      11  en 

autrement,  tu  ne  l'aimerais  pas    Hélas!  voilà  la  différence 

d  amour  et  le  tien     mon  amour  i 

ise  i'  -  malrieurs  à  venir  le  tien  oublie  éternellement 
les  malheurs  passés  C'est  pour  cela,  mon  cher  Amaury, 
gu  il  faut,  pendant  quelque  temps,  éloigner  d'elle  ton  amour 

le  et  égoïste,   et  laisser   n    amour   prévoyant  et  dé- 

i  .a.    i  envelopper  seul. 

i  >h  !  mon  père,  ci  ti  <  ■  dites-vous,  mon  Dieu!  mm,  quitter 
Madeleine  ? 

—  Pour  quelques  mois  seulement 

—  M.'-      m ièn      Madeleine    m'aime  comme  je   l'almi 

sais  l esl    impossible.  [M.  d'Avrigny 

z-vous  pas  q ite  absence  ne  fasse  plus 

te  mal  à  votre  Ulle  que  ma  présence  î 

—  Non,  Amaury,  car  elle  t'attendra,  et  L'espérance  est 
une  douce  berceuse. 

-  Mais  "il  irai-je,  mon  nieu?  quel   prétexte  lui  donner? 

—  Le  prétexte  est  tout  trouvé,  et  ce  ne  sera  pas  même  un 

l  avais   obtenu   pour   toi    une   mission    près  de  la 

our  Je  Naples     lu  diras,  ou  plutôt  Je  dirai,  je  ne  veux  pas 

le  laisser  auprès  il  elle  ce  tort  apparent/  Je  dirai  que 

de  ton  avenii  exige  que  tu  ; mplisses  celle  mission. 

Puis,  lorsqu'elle  s'écriera,  je  lui  din us  bas 

lis-toi,    Madeleine,   nous  irons  au-devant   de  lui,  ei    an 
trois  mois    vous  ne  serez  séparés  que  six 
semaines. 

—  Vous  viendrez  au-devant  de  moi.  mon  père  ? 

—  oui,  jusqu'à  Nice     Madeleine  a  besoin  de  l'air  chaud 

.me  de  l'Italie  |e  la  i  onduirai  à  Nice,  car  jusqu'à 
Nice  elle  peut  aller  presque  sans  fatigue,  en  remontant  la 
s  In  en  suivant  le  canal  de  Brlare  et  en  descendant  la 
Saune  et  le  Rllône. 

l"ne  fois  a  Nice,  je  t  écris  de  revenir  aussitôt  ou  de  tarder 
quelque  temps  encore,  selon  que  ma  pauvre  Madeleine  sera 
forte  ou  faible:  et  alors,  tu  comprends,  ton  absence  n'est 
plus  une  douleur  car  i  espérance  dune  réunion  prochaine 
la  change  en  joie,  en  joie  •!  u  •  .m  au  une  de  ces  émo- 
tions terribles  que  lui  donne  ta  pn  lenci  aucune  de 
ces  secousses  physiques   qui  la  brisent 

Deux  fois  je  l'ai  sauvée  ;  mais,  je  te  le  dis.  Amaury.  une 
me  crise,  elle  meurt,  et  cette  troisième  crise,  toi   pré- 
sent, elle  est  inévitable 

Oh!   mon    I >ieu  !  mon   Dieu: 

—  Amaury,  c'est  non  seulement  pour  toi  et  pour  moi  que 
je  te  prie,  mais  pour  elle:  aie  pitié  de  mon  pauvre  lis  et 
aide-moi  a  le  sauver  ;  compare  ce  que  c'est  que  la  sépara- 
tion d'un  instant,  la  séparation  de  1  espace,  avec  la  sépa- 
ration éternelle,  la  séparation  de  la  mort. 

—  Oh!  oui,  oui,  tout  ce  que  vous  coudrez,  mon  père! 
-  éi  ria  Amaury 

—  Bien,  mon  nis  dit  le  vieillard  en  souriant  du  premier 
sourire  qui  eut  paru  sur  ses  lèvres  depuis  quinze  jours  . 
bien,  je  te  remercie,  et  a  cette  heure  seulement,  pour  ta  ré- 
compense, j'ose  te  dire  :   Espérons  ! 
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Dès  le  lendemain,  M.  d'Avrigny  sortit,  après   -être  assuré 

Cependant  que  le  mieux  de  Madeleine         outent 

a  von-  le  roi,  d'abord  pour     exi  user  prt    de  lui  :  puis  le  mi- 

i.     affaires  étrangères,  pour  lui  rappeler  sa  promesse. 

Certes,  m.  d  .u  i  pu  dire,  d'être  di 

que  c'était  lui-même  qui  était    malade,  car.  pendant 

ces  quinze  jours,  il  avait  vieilli  de  toiqu'll 

omplè- 
inchl. 

t    d'Avrignj    ren 
qu  au  i     • 

porte  de  son  note),  il  rencontra   Philippe. 

lelne  avait  failli  mourir,  Phlllppi 
non 
l'avait  reçu  ;  pul 

'.    , 
manu  Madeleine  • 

'  •h.. m  s    Philippe  !'■  ij ait  di         i  de  le  bon 

;u  d   avait    . 
tem  a  di  .un 

M    d  Philippe    '■'   il  le 

idon   c!  un 
de    M  idel 
....  ,,        .    -  ,i 


et    m    d'Avrigny  avait  autorisé  d'ouvrir,   p  ur   la   première 

de    Madeleine;   Il   trouva    donc   la  Jeune 
on    in   et  dévorai.,     pat  qu'on 

d'ouvrir,   cet  air  quelle   ne   pouvt       aller   ri 
..Hue  sur  laquelle  elle  ne   pou' 
ni  s'étendre,  mais,  eu  échange,  son  lit  était   tout  Jonché  de 
m     et  ressemblait  a  l'un  de  ces  beaux  repi  noue 

i  uis  notre  jeunesse,  et   que   dou 
eni  on    g  mines   auront    daigné    rendi  ■      u    Sei- 

gneur ci     ■  i  poétique  Fête-Dieu  qu'ils  ont  supprimée. 

Unaury  apportait  i  Madeleine  les  Heurs  quelle  désirait, 
et  qu'il  allait   cueillir  pour  elle  dans  le  Jardin 

—  Ab  i  mon  i n   elle  en   apercevant   m    d'Avrigny, 

combien  je  vous  remercie  de  la  bonne  surprise  que  vous 
avez  permi  Ire,  en  me  rendant  l'air  et 
les  Heurs  :  il  me  semble  que  je  respire  plus  Librement  en 
i'    plrant    les  parfums  de  l'été,  et  Je  sue-  i  om pauvre 

a  vous  le  rappelez-vous,  mon  père,  que  vous  aviez 
nus  avec  un  rosier  sous  une  machine  pneumatique,  et  qui 
s'en  allait  mourant  chaque  fois  que  voua  lui  retiriez  son 
rosier;    tandis   qu'au    contraire,    il   se   repn  la   vie 

chaque  fois  que  vous  le  lui  rendiez.  Dites-mol  donc,  mon 
père,  quand  l'air  me  manque  a  moi,  ,  i  luffe,  comme 

si  j'étais  moi-même  sous  une  ma.  lune,  est-<  e  qu'on  ne  pour 
ralt  pas  mi-  rendre  ■<  la  vie  eu  m  en rant  de  fleurs  t 

—  Oui,  mon  enfant,  dit  M.  d'Avrigny,  et  non-  ferons  ainsi, 
sois  tranquille:  je  t'emmènerai  dans  un  pays  "ii  ni  les  roses 
ni  les  jeunes  ni  les  ne  meurent,  et  la.  tu  vivras  au  milieu  des 
fleurs  comme  une  abeille  et  un  oiseau. 

—  A   .Naples,   mon   père  '.'   demanda   Madeleine. 

—  Oh  :  non,  mon  enfant.  Naples  est  trop  éloigné  pour  une 
première  course;  puis,  Naples  à  son  tetrocco  qui  tait  mourir 
les  fleurs,  et  la  cendre  impalpable  de  son  Vésuve  qui  brûle 
la  poitrine  des  jeunes  filles.   Non,    nous  nous  arrêter. 

Al.   :• 

Et  M.  d'Avrigny  hésita,  Interrogeant   Madeleine  du  regard. 

—  Et  quoi  •;  demanda  Madeleine,   tandis  qu'Amaur:. 
sait  la  tête. 

—  Et  Amaury  seul  ira  jusqu'à  Naples. 

—  Comment,  Amaury  nous  quitte  !   s'écria    Madeleine. 

—  Appelles-tu  cela  nous  quitter,  mon  enfant  ?  reprit  vive- 
ment .M.  d'Avrigny. 

Et  alors,  peu  a  peu,  mot  à  mot,  avec  des  précautions  inii 
nies,  il  annonça  à  Madeleine  le  projet  qu'il  avait  formé,  et 
qui  consistait,  comme  nous  l'avons  dit.  à  gagner  Nice  et  a 
attendre  dans  cette  serre  de  l'Europe  le  retour  d'Amaurv. 

Madeleine  écouta  tous  ces  projets,  le  cou  incliné  et  comme 
en  proie  a  une  seule  et  unique  pensée  ;  puis,  lorsque  son 
père  eut  fini  : 

—  Et  Antoinette,  demanda-t-elle,  Antoinette  viendra  sans 
doute  avec  nous  ? 

—  Ma  pauvre  Madeleine,  dit.  M  d'Avrigny,  je  suis  vrai- 
ment désespéré  de  te  séparer  de  ton  amie,  de  ta  sœur  ;  mais 
tu  comprends  que  je  ne  puis  laisser  la  surveillance  de  ma 
maison  de  Paris  et  Ue  ma  maison  de  Ville-d'Avray  a  des 
étrangers  ;  Antoinette  restera. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  Madeleine  ;  l'ab- 
sence d'Antoinette  la  consola  de  l'absence  d  Amaury. 

—  Et  quand  partirons  nous  V  dit-elle  avec  un  sentiment 
qui  n  ssemblait   i  resque  ■<  de  i  bmpa  I 

\uiauiy  releva  son  front  et  la  n  éton- 

nés ;  Amaury.  avec  son  amour  égoïste  d'amant,  n'avait  de- 
viné .aucun  n.  -  mystères  que  dan-  son  amour  paternel. 
M.   d'Avrigny   avait    pénétrés. 

—  Mais  notre  de], ait  dépend  '•■  toi  chère  enfant,  dit 
M     d  Avrigny  ;   soi    I  i     bii  I     ta    saute  i  hérle,   i 

.i  sez  forte  pour  supporter  la  voiture,  c'est 
appuyée  sur  mon  bras  ou  sur  relui  d'Amaur; 
n,  i     tait  doux  fois  le  tour  du  jardin  sans  tatigui 
non-  partii 

_  Oh  !    sois    tranquille,     père, 

que  m  ordonnera  -  et  non-  pat 
Ce  oue   m    d'Avrignx    avait    prévu    était    vrai  Ville- 

d'Avra  ....  de   'a. ..a 

A  M  M    i    I        ! 

,      ,      \ 

Mai!.'  . 

mieux    i  r  ""  " 

vous   ta 

an  bonheur  pour  i le  vous 

Dlua     .  I  ""    ''"""' 

,,,,,,    ,|  un    .  i  '  '   •'-'■" 

'  '"   

'  "•'■    ''    "  ' 

d      I     

ira  après  votre  di  i 
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huit  jours  encore  Madeleine  a  été  en  danger  :  aujourd'hui, 
chère  Antoinette,  je  puis  vous  due:  Je  vivrai,  car  je  puis 
vous  dire  :  Elle   vivra. 

.  Car  croyez-le  bien,  Antoinette,  ce  n'est  pas  d'un  amour 
banal  et  passager  que  je  l'aime,  moi;  ce  n'est  pas  un  ma- 
riage de  convenance  que  ji  taisais  en  épousant  Madeleine, 
pas  même  un  mai  i  lination,  comme  on  dit  encore, 

ce   qui   m'unissait    .     elle    était    une   passion    à    part,    sans 
exemple,  unique  ;  elle  morte,  je  devais  mourir. 
«  Dieu  ne  !  a  Lu  ;  merci  mon  Dieu  ! 

«  C'est  d'avant-hier  seulement  que  M.  d'Avrigny  a  cru 
pouvoir  répondre  d  elle,  et  encore,  m'a-t-il  dit,  à  une  condi- 
tion étrange,     esl  que  je  partirais. 

..  J'avais  cru  d'abord  que  cette  nouvelle  serait  dangereuse 
pour  .Madeleine  ;  mais  sans  doute  la  pauvre  enfant  n'a  pas 
la  force  de  sentir  vivement,  car,  lorsqu'elle  a  su  qu'elle 
m'attendiait  à  Nice  et  que  je  viendrais  la  rejoindre,  elle  a 
paru  presque  pressée  de  partir,  ce  qui  m'a  semblé  d'au- 
tant plus  étonnant,  que  son  père  venait  de  lui  dire  que 
vous  ne  pouviez  l'accompagner. 

.i  Au  reste,  les  malades  ressemblent  à  de  grands  enfants. 
Depuis  hier,  elle  se  fait  une  fête  de  ce  voyage. 

..  Il  est  vrai  qu'elle  croit  que  nous  le  ferons  ensemble  ; 
taudis  que  M.  d  Avrigny  m'a  déjà  prévenu  que  je  partirais, 
moi,  dans  huit  jours. 

■  Mais   en    supposant  que   le    mieux   se   soutienne,   Made- 
leine ne  pourra  évidemment  partir  avant  trois  semaines  ou 
un  mois. 
.,  Comment  déterminera-t-il  Madeleine  à  me  laisser  partir? 
«  J'avoue  que  je  n'en  sais  rieii  ;  mais  il  ma  dit  qu'il  se 
chargerait  de  tout. 

«  Aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  Madeleine  s'est  le- 
vée, ou  plutôt  M.  d  Avrigny  a  porté  Madeleine  de  son  lit 
daiis  un  grand  fauteuil  qu'on  lui  avait  préparé  près  de  la 
fenêtre  ;  et  encore  la  pauvre  enfant  était  si  faible,  que  si 
pendant  ce  transport  mistress  Brown  ne  lui  avait  maintenu 
un  flacon  de  sels  sous  le  nez,  elle  se  fut  certainement 
évanouie.  Une  fois  assise  près  de  la  fenêtre,  on  m'a  permis 
d  entrer. 

«  Oh  !  mon  Dieu,  chère  Antoinette,  c'est  alors  seulement 
que  j'ai  pu  reconnaître  les  ravages  que  cette  affreuse  mala- 
die a  faits  chez  ma  Madeleine  adorée. 

«  Elle  est  toujours  belle,  plus  belle  qu'elle  n'a  jamais  été, 
car,  avec  sa  longue  robe  sans  taille,  et  qui  lui  monte  jus- 
qu'au cou,  elle  semble  un  de  ces  beaux  anges  de  Beato 
^ngelico,  aux  têtes  transparentes  et  aux  corps  immatériels  ; 
mais  ces  beaux  anges  sont  déjà  au  ciel,  tandis  que  Made- 
leine est.  Dieu  merci,  encore  parmi  nous  ;  ce  qui  est  une 
beauté  divine  chez  eux  est  donc  une  beauté  presque 
effrayante  chez  Madeleine. 

«  Si  vous  aviez  pu  voir  comme  elle  était  heureuse  et  con- 
tente près  de  cette  fenêtre  !  on  eût  dit  que  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'elle  voyait  le  ciel,  qu'elle  aspirait  cet  air  pur, 
qu'elle  respirait  le  parfum  embaumé  de  ces  fleurs  ;  à  travers 
sa  peau  si  blanche  et  si  diaphane,  on  la  voyait,  pour  ainsi 
dire  revenir  à  la  vie. 

«  Ah  !  mon  Dieu  l  est-ce  que  cette  vie  sera  jamais  une  vie 
terrestre  ?  Est-ce  que  cette  frêle  créature  pourra  jamais  res- 
sentir les  joies  ou  les  douleurs  humaines,  sans  se  briser  sous 
la  joie  ou  sous  les  douleurs  '? 

.,  Il  semble  aussi  que  c'est  la  crainte  de  son  père,  car  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure  il  se  rapproche  d'elle,  et, 
tout  en  lui  prenant  la  main,  il  lui  tâte  le  pouls. 

«  Hier  soir,  il  était  tout  joyeux  :  le  pouls  a  diminué  de 
trois  ou  quatre  battements  par  minute  dans  la  journée. 

«  A  quatre  heures,  lorsque  le  soleil  a  eu  complètement 
abandonné  le  jardin,  malgré  les  prières  de  Madeleine, 
M.  d'Avrigny  a  exigé  qu'elle  se  recouchât  ;  il  l'a  prise  alors 
de  nouveau  entre  ses  bras  et  l'a  reportée  sur  son  lit  :  mais  à 
sa  grande  joie,  elle  a  mieux  supporté  ce  second  transport 
que  le  premier;  elle  tenait  elle-même  le  flacon  qu'elle  n'a 
pas  eu  besoin  de  respirer,  preuve  que  l'air  et  le  soleil  lui 
avaient  déjà  rendu  quelque  force. 

..  Pendant  qu'on  la  rapportait  sur  son  lit,  je  jouais  au 
salon  une  mélodie  de  Schubert;  comme  j'allais  finir,  mis- 
tress Brown  vint  me  dire  de  sa  part  de  continuer.  C'était  la 
première  fois  qu'elle  entendait  de  la  musique  depuis  cette 
soirée  terrible  où  la  musique  avait  failli  la  tuer-,  je  con- 
tinuai par  son  ordre,  et  quand  je  rentrai,  je  la  trouvai 
presque  en  extase. 

.  _  Ah!  vous  n'avez  pas  idée.  Amaury.  me  dit-elle,  com- 
bien cette  maladie  terrible,  puisqu'elle  vous  inquiète  tous, 
a  de  cruelles  douceurs  pour  moi  ;  il  me  semble  non  seule- 
ment que  les  sens  due  i  avals  ont  doublé  leurs  facultés, 
mais  encore  qu'il  s'(  éveillé  en  mol  d'autres  sens  qui 
n'existaient  pas.  des  sens  de  l'âme,  si  cela  peut  se  dire 
ainsi.  . 

Dans              musique   m'"'    vous   venez  de   me   faire  en- 
tendre   ei   qi        al   d intendue  vingt  fois,  j'ai  perçu  des 

mélodies   -  e   m'étais  pas  doutée  Jusqu'à    ce  jour, 

,ni ,,,-  1  "leur  de  mes  roses  et  de  mes  jasmins  je  sens 


maintenant  des  parfums  que  je  n'ai  jamais  sentis  aupara- 
vant, et  que,  peut-être,  je  ne  sentirai  plus  au  moment  où 
ma  santé  sera  revenue. 

«  Tenez,  c'est  comme  hier...  (ne  vous  moquez  pas  de  moi, 
Amaury)  une  fauvette  chantait  dans  un  buisson  ou  il  y 
avait  un  nid;  eh  bien,  il  me  semblait  que  si  j'eusse  été 
seule,  au  lieu  d'être  entre  vous  et  mon  père,  que  si  j'eusse 
fermé  les  yeux,  que  si  j'eusse  concentré  toutes  les  facultés  de 
mon  esprit  sur  ce  chant,  j'eusse  fini  par  comprendre  ce  que 
cette  fauvette  disait  à  sa  femelle  et  à  ses  petits.  » 

«  Je  regardais  M.  d'Avrigny,  tremblant  que  Madeleine  ne 
fût  en  proie  à  un  reste  de  délire  ;  mais  il  me  fit  un  signe 
de  la  tête  pour  me  tranquilliser. 
«  Un   instant  après  il  sortit. 
«  Madeleine   se   pencha   à   mon    oreille. 
«  —  Amaury,  dit-elle,  jouez-moi  donc  cette  valse  de  Weber 
que  nous  avons  valsée  ensemble.   La  savez-vous  ?  » 

..  Justement  comme  Madeleine  avait  attendu  le  départ  de 
son  père  pour  me  demander  cette  valse,  je  tremblai  qu'il  y 
eût  danger  â  lui  faire  entendre  les  mêmes  sons  qui  avaient 
déjà  produit  chez  elle  une  si  terrible  excitation  nerveuse,  et 
je  lui  répondis  crue  je  ne  la  savais  pas. 

«  —  Eh  bien,  dit-elle,  vous  l'enverrez  chercher,  et  demain 
vous  me  la  jouerez.  » 
«  Je  le  lui  promis. 

«  Ah  !   mon   Dieu  !   ce   que   M.   d'Avrigny   me   disait   est-il 
vrai  ?  A-t-elle  d'autant  plus  besoin  d'émotions  que  les  émo-    ' 
tions  la  tuent  ? 

«  Lorsque  je  la  quittai  le  soir,  elle  me  fit  promettre  en- 
core de  lui  jouer  le  lendemain  cette  valse  de  Weber. 

«  La  nuit  a  été  bonne,  et  le  sommeil  plus  calme  encore 
que  d  habitude. 

«  M.  d'Avrigny,  de  dix  heures  du  soir  à  six  heures  du 
matin,  est  entré  trois  fois  dans  la  chambre  de  sa  fille,  et 
chaque  fois  il  l'a  trouvée  dormant.  Mistress  Brown,  don' 
c'était  le  tour  de  veiller,  l'a  assuré  que  pendant  tout  ce 
temps,  c'est-à-dire  près  de  huit  heures,  elle  ne  s'était  éveil- 
lée que  deux  fois  ;  à  chaque  fois  elle  avait  avalé  quelques 
gouttes  d'une  potion  calmante  préparée  par  son  père  ;  elle 
s'était  rendormie  en  assurant  à  mistress  Brown  qu'elle  se 
trouvait  de  mieux  en  mieux. 

>•  Le  lendemain,  c'est-à-dire  ce  matin,  quand,  6elon  son 
habitude,  M.  d'Avrigny,  avant  de  mintroduire  chez  Made- 
leine, m'eut  fait  le  bulletin  de  la  nuit,  je  lui  dis  ce  qu'elle 
m'avait  demandé  la  veille  relativement  à  la  valse  de  We 
ber. 
«  Il  resta  un  instant  pensif,  puis  il  secoua  la  tête. 
«  —  Que  je  vous  avais  bien  dit  la  vérité,  Amaury,  répon- 
dit-il, quand  je  vous  parlais  de  ce  besoin  d'émotions  que  je 
crains  chez  elle,  et  que  votre  présence  entretient!  Ah!  mon 
ami,  ne  vous  trompez  pas  au  sens  de  mes  paroles  ;  mon  ami, 
que  je  voudrais   que  vous  fussiez  parti  ! 

«  —  Eh  bien,  lui  demandai-je,  dois-je  jouer  ou  ne  pas 
jouer  cette  valse  ? 

«  —  Jouez-la,  il  n'y  aura  rien  à  craindre,  je  ne  m'éloigne- 
rai pas  ;  seulement,  n'obéissez  qu'à  moi,  et  cessez  ou  conti- 
nuez de  la  jouer,  selon  que  je  vous  dirai  de  le  faire.  » 

«  J'entrai  dans  la  chambre  de  Madeleine,  elle  était  ra- 
dieuse. 

.,  La  nuit,  comme  me  l'avait  dit  M.  d'Avrigny,  avait  été 
bonne,  et  la  fièvre  du  matin  continuait  de  diminuer  comme 
celle  du  soir. 

«  —  Ah  !  mon  ami,  me  dit-elle,  comme  j'ai  bien  dormi  et 
comme  je  me  sens  forte  ;  il  me  semble  que  si  mon  tyran  me 
le  permettait,  et  à  ces  mots  elle  jeta  un  regard  d'amour  inef- 
fable à  son  père,  je  marcherais,  ou  plutôt  je  volerais  comme 
un  oiseau  ;  mais  il  prétend  me  mieux  connaître  que  moi- 
même,  et,  pour  aujourd'hui  encore,  il  m'enchaîne  dans  ce 
maudit  fauteuil. 

„  _  Vous  oubliez,  chère  Madeleine,  lui  dis-je,  qu'avant- 
hier  vous  ambitionniez  d'être  dans  ce  fauteuil;  qu'être  dans 
ce  fauteuil  et  à  la  croisée  vous  paraissait  le  paradis  sur  la 
terre.  Hier,  toute  la  journée,  vous  y  êtes  restée,  et  vous  vous 
trouviez  heureuse. 

„  _  oui,  sans  doute,  mais  ce  qui  était  bon  pour  hier  ne 
l'est  plus  pour  aujourd'hui. 

«  Si  vous  ne  m'aimiez  aujourd'hui  que  comme  vous  m'ai- 
miez hier,  ce  ne  serait  point  assez,  et  je  ne  me  contenterais 
pas  d'un  pareil  amour.  Toutes  les  sensations  qui  ne  vont  pas 
croissant,   diminuent. 

«  Savez-vous  où  je  voudrais  être  ?  Je  voudrais  être  sous  ce 
buisson  de  roses,  couchée  sur  ce  beau  gazon  si  vert,  et  qui 
doit  être  si  doux. 

,,  —  Eh  bien,  dit  M.  d'Avrigny,  je  suis  bien  aise,  chère 
Madeleine,  que  ton  ambition  se  borne  â  si  peu  de  choses 
dans  trois  jours  tu  y  seras. 

„_  vraiment,    père!    s'écria    Madeleine    en    battant    des 
mains  comme  un  enfant  à  qui  l'on  promet  un  jouet  long- 
temps  désiré. 
,   —  E(   même   aujourd'hui  tu  gagneras,  si  tu  le  veux,  a 
ce  fauteuil   maudil    n  tant,  essayer  ses  jambes  avant 
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'    .  —  Mon   cher   Amaury,   me  dit  il   en   se  levant     vi 
quitterez  pas  Madeleine,  n'est-ce  pas?   Je  puis  donc   sortir 

«  —  -  i    père,   lui    répondls-]e  et  vous  me  retrou- 

t.i 
«  —  Bien,  dit-il  et  il  embra    a    Madeleine  et  sortit. 

•  —  Et  viti  dil  .Madeleine,  lorsque  la  portière  de  sa 
phambii  ù  retombée  derrière  M  d'Avrigny  ;  vite 
cette    valse   de    V  i 

I  i  depuis  hier,  j  en  ai  la  mesure  dans  la 

mémoire,  et  que  je  1  ai  entendue  toute  la  nuit. 

Mais  '.u    "     pouvez  venu-  au  salon,  chère  .Madeleine, 
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' 
our  par  le  pi  lit  salo  errlère 
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quelle  eut  brisé  iiiirlque  rlinse  en  Madi  li 

En    effet,    .Madeleine   regagna    son    fauteuil  sans   fatigue 
apparente,  et  s'assit   le  visage   rayonn 

Quand  je  la  \  Is  bien  accoud  i  amie  bergi 

ralentis  la  mesure  dans  la  proport  ion 
tée  ;  ait 

I  ■    '  haï i'  '      ■      .    .  ,  une  de 

louer  piano,  imis  pianissimo;  enfin  je  i  aise  a 

quelques  ,n  cords,   qui  eu\  mêmes  ail   i    i  fall 

jusqu'à  ce  que  le  demie)  ignil   comme   le  chant   l 

tain  d'un  oiseau  qui  s  envoli 

Uors    le   me   levai  et    m'approi  h  n    de    Madeleine 
son  père  vint  au  d      u     de  mol     i    [u  i   la   porte. 
«  —  Elle  don ,  dit-il,  ne  la  i  i 

«   Puis,     mil,   -  .  '  .m  il     jusqu  a     I  ani  ii 
«  — Vous  voyez  bien     i.maury,  dit-il,  qu'il  faut  que 
partiez. 

«  Si  une  pareille  chost   était  arrlvéi    en  mi  m  absenci 
n'avais  pas  été  là  pour  toul  diriger,  toul  conduire,  Amaury, 
je     .us  le  jure,  ie  n'ose  penser   -  toul  ce  qui  pouvait  arri 

ver     n   taut   d que  vous  par   ■       ie  v ms   le  n 

«  —  iiii!  mon   Dieu!  mon   Dieul   m'é  i al     Made 

qui  ne  i  mit  pas  mon  départ  si  prochain,  comment  lui 
dire 

«  —  Soyez  tranquille     repril   U    d  ivrigny,  elle  vous 
m. n"ia  .i   elle  même.  » 

i     me  t ssanl  dehors,  il  n  atra  pi 

ic  i  emonta  I  dan     ma  i  ha  mbi  i     et    ie  i 

dites  moi,   quel  moyen   en  I    dont    poui 

l'ordre  de  la  quitter  m 
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le  lendemain  que  Madeleine  devait  descendre  au 

de     iilas    cl     de 

par  elle  deux  jours 
auparavant 

Mais  vo  comme  M.  d~Avrigny  a  rai- 

nds  enfants,  cette  pro- 
pins   lui  fatri    aui  une  impi  es 
sion.  Je  ne  sais  quel  nuage 

d'une  seule  chose. 
■  J  alla:-  ii   premier   moment  01  Is   seul 

avei    •:  lui    demander    quelle    idée    la    | 

mais  i  ,  ii.  et   Joseph  entra  porteur  d  un- 

a  largi  cette  lettre  m'était  adressée;  je  l'ouvris  à 

me. 

i  digères   me   fais; 
lui. 

rai   Ja    lettre   à   Madeleine. 

.une  inquiétude  venait  de  me  serrer  le  cœur  ;  je 
■  la  •  nrrt  i  mon  que  cette  lettre  pouvait  avoir  avec 
-  que  M.  d Avrigny  m'avait  dites  la   veille,  a  1  en- 
d     moe  départ,  et  J  Madeleine  i..ut  trem- 

blant,  lorsqu  s    mon  nnement,  je  rts  son 

In  ir. 
pensai  qu'elle  ne  voyait  dans  ce  message  qu'un 

ordinaire,  et  je  ri 
donc,  lui  promettant  de  ne  taire  qu  aller  el  venir,  et 
i  ère 
pas  trompé:  je  trouvai  le  ministre  toujours 
parfaitement  gracieux  pour  moi;  seulement   Q  avait 
m'annoneer  en  personne  que  certains  événement! 
rendant  la  mission  donl   il  comptai!   me  charger  plu- 
sante,  je  devais  me  pi  rt.   Au   reste,   connais- 

sairl  mes  engagements  avec  M,  d'Avrlgny  et  sa  iiile 
Ion  le  temj 

le  remerciai  de  cette  nouvelle  marque  de  bonté,  et  lui 
promis  de  lui  tendre  réponse  le  jour  même. 
•  Je   revins   riiez   M.   d'Avrigni    tout   pn  cher- 

i  ette  nouvelle  a  Made- 
leine. Je  con  ne,  sur  M.  d  Avrigny,  qui  m'avait 

-  de  se  charger  de  tout  :  mais  M.  d  Avrigny  venait  de 
sortir,  et  Madeleine  avait  ordonné  qu  aussitôt  mon  retour 
on   me  pria!   de  passer   auprès  délie. 

J  i.  mais  pendant  que  la  femme  de  cham- 

bre   me    donnait  pltcation,    Madeleine    sonna    pour 

Il  n  y  a\  lit  doni   pas  de  délai-  DO  soulevai  la 

re  de  la  chambre  de  Madeleine,  qui,  sans  doute,  avait 
.n    mon    pi  un  nés   de   mon 

-  qu  elle     111  apen  111 

A!  ury    me  dit-elle,   vous 

vu  le  mini 

: .    ondis-Je   en   hésitant  : 
je   sal     de  a  :  il  a  rencontré 

et  l'a  prévenu  que  vous  deviez  par 
i  ir 

Oh  !    ma   chère   Madeleine.  m'é>  ' 
-uis  prêt  a  renoncer  â  cette  mission,  a   ma   carrière  même, 
que  de  vous  quitter. 
Que  dites-vo  nient  Madeli 

e!    quelle  /VOUS  î 

•  a,   non,   mon  dur  .utiaurj  ela.  11  faut 

âge,  et  je  i  is  qu  un  jour  vous  puissiez  m'ac- 

.  n ~.  r  .1  avoir  an  i  moment  même  ou  elle 

allait  si  bo  nt  commencer... 

•    un  étonnement  profond. 
Eh  i  int,  qu  y  a-t-il  donc 

i  omme   l'i 

m  approi  bal  .1  elle  et  m'assis  comme  d'habitude 

Voilà    ce    que     non-  r,     mon     pi 

i  ns  les  miennes  ses  deux  petit 
ontai. 

.le    l. 

u  mais 

.■■_ 

m      pariez,    m 

,   ■ .  ..u-   jerez  arrivé  presque  a 
lM11.  ,,  .  mi\    :   rapt  ur.  la  h.  Ile  invi 

e    Fulton   me   parait   le 

plus 

,_  J  III  .1       I.  l'I   . 

.  _  -pondit    vivemen 

.  Je  pensai  qu  riviez  le  lundi  de  vTDe-d  Vn 

,,„,.  mon  départ.  J  allais  en 

faire  1  obsi  Madeleine,  mais  elle  continua  : 


1      il  i     i  ,    !,,.■  matin  :  vous  allez  en  poste  in* 
Qu'a  i  balon     écoutez  bien,  c  est  mon  m  a  excitons 

\  i  halon,  vous  mettez  votre  i  le  bateau 

■  demain  i  Marseille. 

arrivez  a   Marseilli    pour   pi    n.  i-e   le   paquebot   de 
l'Etat,   qui  part  le  premier  du  mois  prochain  ;  en  six   jours 
a    Xaples. 

pour  votre  mission,  un  fait  bien 
jour-      n  esr  ce    pas  ! 
onzième   jour    vous    partez,    et    le    X  ou    le   28  juillet 
\..  .     où   nous  \oiis  attendons  depuis  quatre  ..u 
i  inq   jours. 

naines   d'absence,    voilà    fout  ;    et   une  fois 
-  ce  beau  i  lel,  plus  de  séparation.  Nice  sera  notre 
notre  paradis  retrouvé  :  puis,  l 
j'aurai   été  bien  caressée  par   l'air  velouté  de  l'Italie 

r.  on  m. us  marie:  mon  père  revient  a 
|      ..ns  nuire   voyage.  N  est-ce   pas   la   un 
.  barman:    projet,   dites  î 

!("  dis-je;  malheureusemeni,  d 

commence  par  une  séparation. 

Mon  ami.  reprit  Madeleine,  je  vous  l'ai  déjà  du 
aÉfparatian   ■  ,.    avenir,  ei   je  m  y  soumets 

toute    la   résignation   du    dévouement.» 

ais  lias;  je   trouvais  -e   d  niex- 

ble   dans   cette   raison    Inac  liez  une   ei 

is  beau  i  in< 

r.    la    presser.    1  attaquer    de    toute-  lie    ne 

sortit  point  de  son  système  d'abnégation  et  ramena  tout  a 

me  le  ministre,  qui  \ ait  a  moi  uti 

-i   vil   intérêt. 

..  Cela  ne  vous  semble-t-il  pas  étrange  comme  a  ne 
toinetti        I  moi  qui 

n'aura  lui   due   un   mot   de  irt,   de  cette 

■  non.    et    c'est    elle    qui    vient    au-devant! 

En   vêin  ie.   on  a   bien   raison  de  dire  que  le 

i  ur  de  la  femme  est  un  abîme. 

Au    reste,   nous   avons   passé   toute    la   journé   U 
faire  des  projets  ;  avec  les  forces  et  la  santé,  la  gaieté  re- 
vient  a  Madeleine. 

M.  d  Avrigny  la  .ouve  des  yeux.  Je  l'ai  vu  sourire  trois 
ou  quatre  fois,  et  ce-  sourires  m'on  dilaté  le  cœur.» 
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Aujourd'hui  s  est  accomplie  une  grande  solennité  : 

i    promis  a  Madeleine  pour  descendre  au  jardin. 
I.e  t .  -  m  ;  ;ue;  jamais  je  n'avais  vu  un  ciel 

plus  pur  et   plus  joyeux;   il  semblait   que  toute  la  i 
était  en  fête  ;  il  faisait  tout  juste  cet 

pour  tempérer  la  chaleur  des  pi  urs  .le  l'été, 

i  i    M.    d  Avrigny.    pour    prévenir   tout 

porter  a   nous  deux  Madeleii  . 

voulait    pas;  son  amour-propre  de  convale 
moyennant    la    promesse   que   n. 
de  lui   laisser  faire  le  tour  du  jardin,  elle  se  h 
résistance,  et  nous  l'enlevâmes, 
teuil.  et  la  portâmes  jusque  sous  le  berceau  tant  désire 

-,    i  ,us   avi       été   la.   chère   Antoinette,   vous 
ritablement  vu  un  beau  spectai  b  lui  de  la  je 

revenant  a  la  vie,  et  à  la  vie  heureuse 

poitrine,  si  longtemi  •     -e  dilatait  comme 

pour    i 

fauteuil,  i 
bras  des  touffes  de  lilas,  de  chèvrefeuilles  i  lu'elW 

pressait   contre    sa    poitrine   et   dont   ■ 
comme  elle  eût  fait  de  compagne-  qu'elle  i 
puis 

irs  ;   puis,   au  milieu  d  excht» 

i  nature,  di  nieu.  des  larmes 

-.,n    père     Klle   aval!    l'air  d'une    l'eur 

elle-même  au  milieu  de  ces  Heurs,  d  un  beau  lis  tout  couvert 

NOUS   nous  ti  I  "x    r'    m"' 

à  pleurer  comme  elle,  et  noi  nheur 

manquiez   -cule  ;   Antoinette.    Al  -'    vous 

Au    I "    '  ""    pe  , 

ne  lui  parut  plus  sttfl 
Ult.  B,  ppuya  sur  mon  bras. 

\l    d  wrignv  fit  un  mouvement.  _ 

mon  père    dit-elle,   souvenez-vous  que  vou-  m  avez 
de  me  laisser   faire  le  tour  du  jardin. 
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'""•  répondu  M    d'Avrignj    e     e  !    permets  de  m  in  : 
"'  ■  mais  surtout    marchez  d ment 

V1 ""'     '"'    d's-ie,    recommandez   a    Madeleine   de 

s  appuyer  sur  moi 

11  ' '■■  ""''    e'11"  pai   un     ■    ne  de  b  te 

n  instant,  j'en,  l'idée  qu  il  êl    i        i    ,,      ,,     ,  ^ 

îv;llt .,I,ns  " "■'-■  mais  si  ce      □  ,   pa    a  dans 

»«"'.  »  ne  1,1  que  l'effleurer    car  11  nous  ni  signe  de  m 
main  de  marcher 

Nl"i us  éloignâmes  doucemen! 

""  rlM  ,ii:  ":"'   '' I voyail  des  arbres    des  fleurs  et 

,l"    fzo,i, la    I' : 

"'        e    -■'";l1""     «v, ,    émeraude    qui    i  rave, 'sa,!    le 

!" '    le   Pai'Ulon,   fleur   volante  que   la  brise  empori 

»ement  d'un  buisson  a  l'autre;  le  sphinx    à  la  Ion 

rompe  ei  aux  ailes  si  rapides  qu'on  le  dirait  immobile 
«u  aussi  jamais  la   nature  n'avalj    paru  si  vivante 

'  I1'111'1     ' ! "'''"'    chaque  buisson,    chaque   es, 

semblait   peuple  ,1  ,,,,   moud s,  tl  oiseaux    ei   d,    i 

'    tous  be;mx     allègres,   animés,    bourdonnant    cri 

1     "  us  aussi  avaient   quelque  grâce  a  ren- 

1  '   a  i     Dieu  a  qui  nous,  nous  en  avons  tant  à  rendre 
ùriez-vous    une   chose,    Antoinette?   c'est   que    uou 
le  tour  entier  du  jardin  sans  prononcer  une  seul,     , 

f°le    Mi leme    seulement    poussa    quelques    exclamations 

'•'""'s    '■ '  <JUe  je  l'enveloppais  de  mon  regard 

ne     Cois    seulement,    comme    nous    cassions    dans    une 
wtai   les  yeux   du    côté  rie   son   père.    Il  était 

'<■"•<" '•  elle  était  assise  et    baisait   les  fleurs 

Q»  ell  usées. 

A  1:l   ' ■■  Plumier  tour,   il  vint  au-devant   de   nous    et 

elle  avait  parfaitement   support     cette  petite 
1     '•'    '   '     "  !  remeni    animé  d'une   faible' teinte 

car   toute  sa    joue,   avait    l'apparence   de   la 
Madeleine  insistait   pour   (aire    un    second   tour    mai< 
I    d  Wrignj    fut  inflexible,  et  la  conduisit  à  son   [au 
-  ainsi  dans  le  jardin  jusqu'à  trois  h, 
pres-midi,  et  pendant  ces  quatre  ou  cinq  heur      p 
'"'     Madeleine  a    paru  reprendre  visiblement  des  toi 
111      '■  <   •<"•    er  parfaitement   tranquille  sur  sa   santé 
<e    ue    vous    dis    pas    adieu,    chère    Antoinette,    je    vou 

srue  lettre  de  départ  :   puis  j'ai   mes   i 
'a  ions  a   vous   faire    c'est    de   ue   pas  laisser  Madeleine 
un  seul  ...  .p.  ,,„„ 

Samedi,  à  cinq  heures  du  soir, 

me    je    pars,    chère    Antoinette     Depuis 

«uatre   jours  je  ne  vous  ai  pas  écrit,   par  i    qu 

rien  de  nouveau  a  vous  dire,  et  que  vous  avez  dû  appn 

I  »    deux    lettres  que  vous  avez  reçues  de  il     d'Avrigny    le 

mieux  soutenu  de  Madeleine 

Cn  "  ùe    journées  qu,  s'est  passée  depuis  que  je  vous 

'"  "  :nJ   '        !!    '  'ion  de  la  journée  précèdent,,    s,  ce 

haque  jour   Madeleine   a   fait   un    nouvel   essai   d 

ela,  sous  la  surveillance  éternelle  de  M    d'Avrigny 
m  modèle  d'amour  paternel 
•    il      nant     elle  se  lève  seule,   va  seule     u    jardin  et   re- 
ïi    "e     je  suis  presque  jaloux  de  cette  bonne  santi 
Pareille   a   un   entant   échappé  de  ses   lisières     Madeleine   né 
veut  plus  être  soutenue  par  persoune. 

chère   Antoinette,  vous  avez  en  elle  une   : 

111  "  'e   dre  ,  i   bien     incère,  et  c'est  ce  que  j  ai  et      ,   , 

de  juger   depuis    quelques   jours   seulement. 

"i'1     lois  que  l  appro,  lie  de  n,.,,:  départ   rembrunit  le 
"   Made  ein,       i    ,1  Avrigny,  qui  voit  passer  ce  n 

'i     i     qu   .1     lui 

'    !    une  amie,   tu   i ,as     eul 

■|n     la     moi.   el     Antoinette  revient    lundi 

i     et messe  de  votre  retour    le   nu 

noi   é  au  loin     el    Madeleine  est  la   ] 

"  —  Oui,  ou,    ,|   Paul   ,; arte 

:<  ore   dit    aujourd  :  ni 

'-oit  i '  dem 

int   je   -eus   bien  que   M     d'Avi   gi 

le  dépari  s  ms  il -    ude 

'""' n    quand    à  ,  inq  h,  ure     i  .,,    piitté  Madeleine 

ivi,  el  me  prenant  à  part  : 
Mon  cher   vmaury,  -m'a-t-il  dit,  vous  allez  partir  ;  i  ,u 
e  est  raisonnable,  et   ,  ,     ime    ,  n  l'ab- 

a,    toute  émotion,  elle  revient     ,  elle  .   ,  i,   bien    vei 

lui   le    ,  d i     du  d  pari  .  soyez   ; 

"  ''    '":"     le  '  '  '    -"     rien  tant  pour  Madi  1,  li i  e 

te      VOI   C 1 ' 

i  l'effet  de  ces  impressions 
rdentes. 

première  f,        quand  vous  lui  avez  d,r  que  roui    i   il 

'ite  a  raiin  se  trouver  mal 

L; '     toi      ad    -.,,,      .,,.,    ,,,  |       vec   (,ne    et 

li    ■ ii   er    e, 

'  parole,   votre    ouffie    votre   baleine  ont   sur  i  ette 
organisation  nerveuse  et   fébrile  nue  influence  fatale.   M 


' '     "  ménage  on    eue         „  ,      .    

Phère  tiède    fait,  i-lu     m     im 

:'"v  c'est  chose  -i i , 

.""■""■    '  arrb     l  une  troisième 

le  rien.   D'à 

""'"'", .je  sera,    : 

*  Ie  ,,M  tt  ci    qu'il  voulut,   hélas! 

fl,;    ,''    ''    ■  .       '    «  de   la    i.    '     enfant 

toute n., 

1    'V,  "   '  '"'   "'    '  almei    ta   •-    (me  je  ne  le  ,  il 
"  ,     ,s  ',    '    '  ''     "      Hambre  pour  vous  écrire  ces 

méfait  '     '       ' 

""    '■'"   ,]|"  Bdre,  c   q„>iie  m'attend 


XXIV 


Dix    heures. 

'      ":l"!:  u.   je   viens  de   faire     l'en   ai 

peur    u         ,  10iie.  ,L'    '  tJ1   -u 

3  '"    ''  '"*"   Madeleim    seule;   elle   m'envo  ait      i. 
Pour   m,    dir,    quelle  comptait    bien    me   voir',,, 

îme Z°S  'À"l'T    La 

/f°?     olrez  sl  tous  voulez,  Antoinette,  ma 

:        le  la    promesse  que   j'avais  faite  à   M.  d'Avrigny     ,  u 

(l  [  cherché  à  éloigner  de  moi  cette  heure  de  fél 

au  en  tout  au  re  moment  je  payerais  d'une  année  de  a 

«  Je  lui  ai  dit  que  sans  doute  mistress  Brown  avait    re  u 
pare^sfj E  'ir  M    ''Avriguy  «  ne  se  prêterait  pas  a  un 

."  -  Mals  ; i  ■    cela    i  Mistress  Brown»  ma 

répondu  Madeleine.  ' 

■<  —  Comment   ferez-vous.    alors?    Mistress   Brown   n'est  sé- 
■   de  vous   que   pai  ,ison      ;    au   moindre   bruit 

'II"'',"   entendra     elle  croira   que  vous  êtes  indisposée    elle 
e   et  nie  trouvera   pi 

Oui,   sans    cloute,  si   vous  venez   ici,  a  répondu   Mule, 
le:  ne 

Oû   voulez-vous  que  j'aille? 

>r    ,  ",mv  "cm     '■''     i  '  au    iardin  !    rien    vous    * 

■Ire. 

"    —Au    jardin!    y    pense  ,.      Madeleine'' 

i,  heur  de  la 

'     !'  IS  entei  ici.   mon  père  dire  qu'elle 

toit  à  i  raindre  que  de  huit  à  neuf  heures  du  soir.  ,'. 
dire  quand  la  nuit  tombe?    i  tte  première  fraî- 

iparu,  véritabl .  os  nuits  aussi 

les  que  le  jour:  d'ailleurs,   je  meuve' 
cachemire 
»  Je  voulus  résister  em    i  le  senti 

i  :  moi 
»  —  Mais,    lui   dis-je.    est-il    convenable   que   nous    soyons 
seuls  ainsi  la  nuit  '.' 

"  —  ^"u'-  "  '         Mi  iv.  répondit-elle  ai 

admirable  naïveté  que  vous  lui  connaissez. 
»  —  Mais  le  jour,    le    j,  ,  cis-je 

»  —  Eb  bien  :  quelle  différence  cela  fait-il  '  den 

i  ne                  en  amie    repris-Je  en  souria 
us  plaigniez-vous  pas  l'autre 

''  ■""■   mon   père   ser;  ..    là  et    i 

i  ompti  ■  ster  seul  ave,:   moi,   le 

„  —  '  devions  v, 

lement. 

Oui      e     e  marqui    g       i  accorde  à 
i  oup  de  peu  ilègi     ,„i  en 

:  ,  érémoni  ■  nue  ia  I 
■ci    raire  à  l'instanl  même 

.     ne  n.     n     i  re  mai 

tnêm le    ei  u 

:       .  ruellei 

s  .refais  véritable! il   i ... 

«  —  Alton;  ei  ne,  n 'ail  pas  me 

«  Eb  lue,,  e  p; and  von 

allez  par  ;  million    i 

me  dire    c  Ire.  Vo 

'  Iheuri  u-,  .  cesi  donc 

bien     I   .     m .,..,  lez    qu'apv, 

quelques-unes  de         bonnes 

■  j  1 1 .  i  ,   ,  .  I        ous 

"'         mon  ,'igorisnie  Imper- 

mls  à  moi-même  de  veiller  sur  elle  <  ■ 
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moi,  et  je  m'engageai  à  être    lu   jardin  à  onze  heures  pré- 
mai  oinette,  il  jurait  fallu  être  sage 
comme  les  sep(  •  igi  à  la  fois  pour  tenir  rigueur 

'  e  une  si  i  haï  n   i imande 

'e   lui    i un.  dément  de  bien  s'envelopper,  ce 

qu'elle   était,   en   train   de  me   promettre   lorsque   son   père 
rentra. 

I  dix  heun  -  >rl  ïmes  ensemble. 

Vou     le  '.niinry,   me  dit-il,   je  m'en  suis   rap- 

port   ■  \  .   tous  ai  laissé  seul  avec  Madeleine. 

i  pauvre  enfant,  que  vous  aviez,   mille 

cil  >us     de  votre  côté,  et   je  vous  en  re- 

raisonnable. Aussi,  vous  le  voyez,  ma 
leine    -    calme;  elle  va  passer  une  bonne  nuit. 
.   matin,  je  tous   laisserai   encore   une   heure  en- 

dans  "h tous  retrouverez  à  Nue  votre 

bien   portante  et  bien  heureuse  de   vous  re- 
■ 

I   ivais  comme  un  remords  au  fond  du  cœur,  et  J'étais 
toui  avouer;  mais  qu'aurait  dit  Madeleines  Sans 

m  eûl  éprouvée  lui  eût  fait  plus  du 

ne  lui  en  fera  notre  entrevue. 
D  .inme  je  me  le  suis  promis,  je  veillerai  sur 

>  i'l     onze  heures  qui  sonnent;  bonsoir,  Antoinette;  je 
i    quitl     pour  Madeleine.  » 

Deux  heures  du  malin. 
«  Aussitôt    que    VOUS    aurez    reçu    cette    lettre,    Antoinette, 

i 'i   Ivraj    ii    venez  vue  à  Paris;  nous  avons  bien 

Desoi  ici     Mon  Dieu:   Madeleine  se  meurt: 

misérabli    nui    ji    suis  : 
«  Venez    1 1 

«  Amaury.  >• 

M.   D  AVRIGNY   A  ANTOINETTE 
..  Quelque   bt  s,, m   que   nous  ayons  de  toi,   quelque   inquié- 
niii'   que    a  éprouves  en  apprenant  l'état  de  ma  fille,  ne  vii  as 
pas,   i  h  avant  que   Madeleine  te   demande, 

i'ai   peur  qu'elle  ne  te  demande  bientôt. 
»  Plains  moi     toi   qui   suis  combien  je  l'aime! 

«  Ton  oncle, 
«   LÉOrOLD   D'AVRIGNY. 
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\  oici  ce  qui  étail  arrivé. 

::"   achevanl   sa   lettre  a  Antoinette,  Amaury  avait  quitté 

e  '  tiambre  ;  personne  ne  l'avait  vu.  personne  ne  l'avait  ren- 

ré     i!   avait  traversé   le  grand  salon,  avait,  écouté  a   la 

■    leine  et    n'avait   entendu  aucun  bruit;  sans 

doute  Madeleine  avait  déjà  fait  semblant,  de  se  coucher  pour 

tress   Brpwn;   U   avait   alors  gagné  le  perron  et 

desi  endu    dans    le   jardin. 

|  s,  hermétiquement  fermé  chez  Madeleine,  volets 
i"  '  u   u  apercevait  pas  la  moindre  trace  de  lu- 
men-' lêtre  sur  toute  la  façade  était  éclairée 
■                e.    ,1    d'Avrigny. 

Vmaui  l      yeux  sur  cette  fenêtre  avec  une  impression 

qui  i  ■  pn  sque  à  du  remords. 

mani   veillaient   i r  Madeleine,  mais  quelle 

■m       nce  dan    le  I  ul  de  i  etti   veille  ! 

L'un,    a    l'amour    toul    dévuié.    veillait,    interrogeant    la 
science  pour  achever  d'arracher  sa  aile  à  la  mort. 

L'autre     a    l'an '    toul    égoïste     avait    accepté   le   rendez 

tous  demandé   quoiqu'il  -e  i    rendez-vous  pouvait  être 

fatal    i  celle  qui  le  demandait 
'■u  'm.'    ■ni   un  instant  l'idéi    de  n  otrer  el  de  dire  i   Ma 
....  i  m       i  porte 
i:  stez  '  nez  fous     Madeleine  .  votre  pèn    veille  e1   pour 
i  ai:   ui'ii  .  eoir 

■  i    n  ini-ni  ta  lumière  de  la  tenetre  du  .m    d'  \\  n 
ail   toul  n  '  .uni,  ei   u,,e  ombre  parul  au  haï 
qui,   un   Instant   indécise,  sembla  bientô       i 

irches.  Amaury  su  précipita  an  devant  d'elle,  ou- 

ombre,  c'était  Madel 

un   i .ci it   i  n  et   s'appuya  an  bras  de  son 

■     -.  iifani    Lnstlnctivemi  m   qu'elle 

"  mal       .    travers    les   frêles   parois    dr    s.i    poitrine, 

kjnaui  '     .  m, a'  battre  ce  pauvre  cœur  qui  s'appuyail  contré 

lui 

lin  r  ...  deu  .    .  arrôtèrenl  sans  parole  el   presque 

'  n-  émotion  étali   grande. 

i  "U"  ■  m  nu  aduisH   la  jeune  Bile  .-mus  i,.  beri  eati    in 

nias    •!'  roses  el  fle  chèvrefeuilles,  où  elle  avait  l'habitude 


de  s'asseï ,ir  pendant  la  journée,  et  lorsqu'elle  eut  pris  , 
sur  le  banc,  il  s'assit  auprès  d'elle. 

.Madeleine  avait  eu  raison  de  ne  pas  craindre  la  frai,  heui 
nocturne.  il  faisait  une  de  ces  belles  nuits  d'été,  chaud, 
pures  et  constellées;  le  regard,  en  s'élevant  vers  le  nul 
semblait  pénétrer  a  dus  profondeurs  infinies  et  inconnues  ..u 
brillaient  en  poussière  de  diamants  des  étoiles  presque  mvi 
sibles.  Une  brise  douce  et  murmurante  comme  une  haleine 
d  amour  courait  dans  les  branches  des  arbres: 

Les  mille  bruits  de  la  capitale  s'en  allaient  mourants  et 
ni    place    a    cette   rumeur  sourde   et    lointaine   qui    ne 
.esse  jamais,  et   qu'on  croirait  la  respiration  de  la  ville  en    ' 
dormie. 

lu  rossignol  chantait  au  fond  du  jardin,  s'arrêtant  tout  a 
coup,  puis  toui.  a  coup  encore  reprenant  son  chant  capri 
cieux,  qui  tantôt  s'épanouissait  en  accents  mélodieux  et 
doux,  tantôt  jaillissait  en  notes  claires,  aiguës  et  retentis- 
santes. 

'  .nu;  enfin  une  de  ces  nuits  harmonieuses  faites  poul 
lus   rossignols,  lus  poètes  et  les  amants. 

i  nu  pareille  nuit  devait  produire  une  impression  profonde! 
sur  une  organisation  aussi  nerveuse  que  l'était  celle  de  Ma- 
deleine. 

Aussi    semblait-elle    respirer   pour    la    première   fois    cède-" 
brise    voir  pour  la  première  fois  les  étoiles,  entendre  pour  la 
première  fois  ces  accents.  On  eût  dit  qu'elle  aspirait  par  t.  .us 
lus  p. nus   lus  émanations  emljamnées  de  cette  nature  hale- 
tante. Sa   tête,   renversée  en  arrière,   regardait,  le  ciel  dans.' 
une   suave   extase,    et    deux   larmes,    qu'on    eût.   crues    deux! 
es  île  rosée  tombée  des  grapi.es  de  Iilas  qui  se  balan-1 
çaient  sur  sa  tête,  coulaient  le  iong  de  ses  joues. 

l'u  s,,n  cote.  Amaury  n  était  que  trop  sensible  a  l'influença 
de  cette  nuit  ;  lui  aussi  en  aspirait  lotîtes  les  ardentes  êmaj 
nations,  et  tandis  qu'elles  répandaient  une  douce  langueur 
chez  Madeleine,   elles  coulaient  en  torrents  de  feu  dans  les! 
veines  du  jeune  homme. 

Tous  deux  gardèrent  un  instant  le  silence,  puis,  enfin,  par- 
lant la  première  : 

—  guelle    nuit,  !    Amaury,    dit    Madeleine,    et    erpis-tu    quel 
Nice,  dont  on  vante  tant  le  doux  climat,  nous  en  garde  de 
plus  belles"?  Ne  dirait-on  pas  qu'avant  de  nous  séparer,  Dieul 
m  .us  donne  ce  dédommagement,  afin  que  je  garde  dans  mon! 
cœur  et  que  tu  emportes  dans  le  tien  un  souvenir? 

—  Oui,   dit  Amaury,  oui,   tu  as  raison,   Madeleine,  car   il 'j 
me   semble   en   vérité  que  je  commence   a.   vivre,   et   que  je 
commence   à  l'aimer  de  ce  soir  seulement. 

.  te  nuit  fout  harmonieuse  éveille  dans  mon  coeur  .les 
fibres  endormies  jusqu'à  présent.  Est-ce  que  j'ai  jamais  dit 
que  je  t'aimais,  Madeleine?  Alors  je  mentais,  mi  bien  je  ne  te 
lu  disais  pas  comme  je  devais  te  le  dire.  Ecoute  :  je  t'aime. 
-Madeleine,  je  t'aime. 

Et  eu  effet,  le  jeune  homme  prononça  ces  paroles  avec  un 
accent  si   passionné    une   celle  a  qui   elles  s'adressaient   en  > 
frissonna  par  tout  le  corps. 

—  Et  moi  aussi,  dit-elle  en  laissant  tomber  sa  tête  sur 
l'épaule  d'Amaùry,   moi  aussi,  je  t'aime. 

Amaury  ferma  un  instant  les  yeux  en  sentant  ce  doux  far- 
deau se  poser  sur  son  épaule;  il  lui  semblait  qu'il  était  prêt 
a  s'évanouir  de  bonheur. 

—  Oh  !  mon  Dieu  :  dit-il,  quand  je  pense  que  demain  je  t&, 
quitte,  ma  Madeleine  adorée,  quand  je  pense  que  je  vais  ê!  rj 
six  semaines,  deux  mois  peut-être  sans  te  voir,  et  qu'en  te 
revoyant,  un  tiers  sera  là  pour  m'empêcher  de  tomber  à  tes 
genoux,  de  baiser  tes  pieds,  de  te  serrer  contre  mon  cour  ; 
je  te  le  jure,  je  suis  prêt  à  tout  abandonner  pour  toi. 

Et  le  jeune  homme  passa  son  bras  autour  de  la  taille 
flexible  de  Madeleine,  qui  plia  sous  sou  bras  en  se  rapprflfj 
i  hani   de  lui. 

—  Non,  non.  murmura  Madeleine,  mon  père  a  raison. 
Amaury.  et  il  faut  que  tu  partes;  il  faut  que  tu  me  lai-ses 
prendre  des  forces  pour  pouvoir  porter  notre  amour  -,  tu  sais 
qu'il  a  manqué  de  me  tuer  déjà,  pauvre  roseau  que  je  suis 
me  tuer,  mon  Dieu!  Comprends-tu.  Amaury,  que  j'aurais  pi 
mourir,  et  qu'au  lieu  d'être  là  près  de  toi,  si  vivant.'  si 
joyeuse,  si  pleine  de  bonheur,  je  serais  couchée  à  cette 
heure,  les  bras  en  croix,  au  tond  d'une  tombe  Eh  bien! 
qu'as-tu  donc,  mon  bien-aimé? 

—  Oh!  mon  l > it- ii  '  s'écria  Amaury,  ne  dis  pas  de  pareilles 
choses,  Madeleine,  tu  me  rendrais  fou. 

—  Eh  bien  !  non.  Me  voilà,  mon  bien-aimé  ;  me  voilà  heu- 
reuse, et  Dieu  merci,  sauvée  et  revenue  au  monde  ;  nie  \  ùlà 
près   il.    loi   par  cette  belle  nuit   embaumée  où  tout,   parie 

d'i mi     Ecoute:   ne   te  semble-til   pas  entendre   les  anges 

eux-mêmes   murmurer   entre   eux   des  paroles  semblables  à 
celles  que    uous   disons? 

ICI.  la  jeune  lille  s'anvla  comme  pour  écouter 
Eu  i  u  moment,  une  douce  brise  passa  ei  fit  flotter  les  longs 
cheveux   de    Madeleine;   l'extrémité   des   boucles   parfumée 
effleura    le   visage  d'Amaùry.   qui,   à  son   tour,  trop   faible 

I ■   une   pareille   sensation,   renversa  sa  tête  en  arrière  en 

poussant  un  long  soupir. 
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que  leur  aspect   ne  tirai    la   pauvre  malade  de  son  er- 
reur. 

11-  ,       mront  pas  qu'il  a  tille  de  l<  a 

, 1  ils  ne  lui  cacha 

quelq 

Moi,  j'assisterai  caché  derrière  une  tapis-erie.  Ni  le 
ni  les  médecins  ne  sauront  -   là. 

Je  lui  demanda  cette 

J  n 

«  —  Ce  n'est  pa  un  1  I     il,  mais  dans  un 

Oii     .niel  est-il?  demandai-je,  me  rattachant 
i  La  planche  que  je 
i    min. 
Ces    que   le   m  ur  la  maladie  ou 

titement.  Aussi  a  ceux-là  même  qui 

suivei.     1.  lieu    -,.  luille  qu  ils  me 

ils  m'humilient    Dieu,  veuille  qu'ils 
tsent,  D  iivent  plus 

barbiei   d 
AS  1  .  1  u      ..■  -,    ..-  Le  ii, 

Amamy.   de   mi  ité 

Que  l'un  d'eux  me  1 

oe  serai  1  lients  qui  vous  pro 

i..  1  :  r  rtt  avaient  vingt- 

.,:,!,,         ,  .  11     ,i,,    ,1  ■   , 

rtes    le    .il , 

'   I ? Il  , 

gloire  qm-  ["aval 
■ 
Ma 

. 

opé. 
veille,  je  d.  d'elle    \ 

mia  dan         ,  ihinet  de  M    , 

rue,  et  de  là,  1 

1 1   que  je   )■     1  , 

de  la  Faculté 


d    -  1  -  1  oras  comme  i)  n  s   en 

■   de  l'Europe,  et  ,  ep.  nd 

'    :      atra,  ils  s'inclinèrent  tous  il. -vaut  lui    .  - 
devant   un  roi. 

■     ,      pect,  on  l'eût  cru  pari     1   m  m  ,  aime     m  u 
ri  11    qui  depuis  deux  mois  le  v.,is  occupé  éternellement  de 
Je  salut,  je  vis  à  ses  ri  1  réi  -  et 

oix  qu'une  profonde  émotion  étail   en    lui 

'i  Vvrigny  prit  la  parole;  11  leur  exposa  la  cause  1 

Ile   il   1rs  avait   convoqués,  leur  raconta  la  mort  de   la 

tne,   l'enfance  débile  de  la   .; 

a  de  desquelles  il  lui  avait   fait    i 

,      1     1  agi 

,    amour    pour    m  11  .    noua 

[l'un 
11      I  ,     lu    père   à    marier   sa    fille 

-ifs  dont  elle  avait  failli  êti,  Ime 

moment   avec   terreur,   croyant    qu'il 
enfin  la  dernière  catastrophe  qui  avait  rem 
îtence  de  la  malade,  disputée  a  la   mort   pri       1 
1  ii.ussance. 

ae,   je  m'appuya.  q|  ,■,.   la   niu- 

11  ne  m'accusa  point,  il  r  p]    iien     e  fait. 

re  de  la  malade,  il  fit  l'histoire  de  I  1 
la  suivant  dans  ton  |      . 

h     11  1      ues,  leur  montrant  la  mort  

1      ,  a        lisant,  pour  ainsi  dire,  tau .;.      ;  aile 

vivante    1     cela  avec  tant  de  force,  de  cl  ir I     1  réi  1  , 

que   moi-même,   tout  étranger  a    i  ,       ienci    que  je  suis,    je 
d'un   regard   épouvanté,    suivre   h  -   progr      de    la 

u    
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tout  iela.  le  malheureux  père,  et  il  la 

Et  à  chaque  mot  qu'il  dirait,  à  chaque  phrase  de  la  ma 
i.in-  qu  il  abordait,  c'était  de  la  part  de  ceux  qui   1 
talent  des  félicitations  et  des  enthousiasmes  sans   tu. 
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,r  lui  échappait  :  il  était    évident 
qu'il  ne  s'était  pas  trompé. 

Il  ai      étail  pas  trompe  sur  la  naissance,  i.'  cours 
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Tant  que  je  le  vis  calme,   je  cuis  qu'il  espérait. 
«  —  Mais    toute    cham  sauver    est    donc    perdue! 

m'écriai-je;  mais  vous  ne  con  laissez  donc  plus  de  ressour- 
ces, vous  ne  pouvez  di  nventer  quelque  remède? 

"  —  Rien  ne  fait,  rien  répondit-il;  hier  j'ai  composé 

une   nouvelle   potion,    inutile,   Inefficace   comme  les  autres 

Ah  !  qu'est-ce  doi  ience?  unua-t-il  en  se  levant 

et  en  marchant         rands  pas;  une  omlire,  un  mol  ;  encore 

i   l'on   disait,   il  de  rappeler  a   la  vie  une  vieillesse 

usée  que  le  ntrâînaient  vers  la  mort,  de  ranimer 

'}"    sang    a  par    l'âge;    s'il   était   question   de   moi, 

par    exemi  ivrail    l'insuffisance    de    l'homme   à 

'■  i  à  lutter  contre  le  néant;  mais  non.  c'est 

une  en  I  hier  qu'il  iaut  sauver,  i  est  une  exi 

te  fraîche,  toute  vivante,  et  qui  ne  demande 
gu'a     i  on  cours    qu'il  faut  arracher  à   la  maladie,  et 

l'on  ne  p  ul   pas,  ron  ne  peut  pas;  » 

i  :    le  malheureux  père  se  tordait  1rs  mains,  tandis  que, 
mpuissant    dans    mon    Ignorance    que    lui    dans    sa 
je   le  regardais,   muet  et  immobile,  sur  le  fauteuil 
is  tombé 
El    cependant     contlnua-t-il,    comme   parlant    à    lui- 
-i   tous  ceux  qui  se  sonl  occupés  de  l'art  de  guérir 
avaient  fait  leur  devoir  et   travaillé  comme  moi,  la  science 
erait   plus  avancée;  les  lâches]  Mais  dans  l'état  oii  elle  est 
a  quoi   sert-elle,   mon    Dieu?   a   m  apprendre  que  dans  huit 
jours  ma  fille  sera  morte.  » 

■  Je  poussai  un  cri  sourd. 

«  —  Oh!  non,  reprit-il  avec  un  sentiment  quj  ressemblait 
a  de  la  rage  oh  non,  car  d  Ici  là  je  la  sauverai  ;  je  trouve- 
rai un  élixir.  un  philtre,  le  secret  de  ne  pas  mourir  enfin; 
dussé-je  le  composer  avec  le  sang  de  mes  veines,  je  le  trou- 
verai, elle  ne  mourra  pas,  elle  ne  mourra  pas  '  » 

I  allai  I  li  je  le  pris  dans  mes  bras,  car  je  crus  qu'il 
allait  tomber 

«  —  Tiens,  Amaury.  me  dit-il,  il  y  a  deux  idées  qui  bour- 
donnent éternellement  dans  ma  tète  et  qui.  je  crois   T ,  i 

dront  fou  :  la  première,  c'est  que  si  l'on  pouvait  transport!  c 

tout  de  suite,  sans  fatigue,  sans  secousse,  mon  enfi [ans 

un  climat   plus  deux    a   Nice,  a  Madère  ou  à  Palma,  elle  vi- 
vrait peut  61 1< 

Pourquoi  donc  puisque  Dieu  a  donné  aux  pères  on 
amour  divin  ne  leur  a-t-il  pas  donné  un  pouvoir  égal  .i  leur 
amour,  le  pouvoir  de  commander  au  temps,  de  supprimer 
1  espace,  de  bouleverser  ce  monde?  Oh!  mon  Dieu  :  c  est  in- 
juste   c'esl   impie  qu'ils  ne  l'aient   pas 

«  L'autre   idée  qui   m'écrase,    c'est   que   le   lendemain   du 
jour  en   ma   fille  sera   morte     il  s,.  i„.ut   qu'on   découvre    que 
luvre   moi-même   le   remède   a   la   maladie  qui   l'aura 
tuée. 

«  Oh!  si  c'étail  moi  qui  le  trouvasse,  tiens,  Amaury,  je 
crois  oui'  ie  ne  le  dirais  pas  ;  les  filles  des  autres,  qu'est-ce 
que  cela  me  fait  à  moi?  Les  pères  n'avaient  qu'à  ne  pas 
laisser  mourir  ma  fille    » 

in  ce  moment,  mistress  Brown  est  entrée  venant  an- 
îioneer  ,i   M    d'Avrigrit  que  sa  fille  venait  de  s'éveiller 

Hors,    Antoinette,  je  vis  une  chose  merveilleuse    c'est  la 
puissance  de  cet   homme  sur  lui-même.   Ses  traits  boulever- 
■  prirent    par  la  force  de  sa  volonté    leur  expression  de 
calme  ordinaire 

Seulement,  de  jour  en  jour,  ce  calme  devient  plus  som- 
bre. 

H  fl    cendit   en   me  demandant  si  je  ne  le  suivais  pas. 
"  Mais  moi,  je  n'ai  point  cet  énergique  stoïcisme 
«  Moi,   il   me  iaut   plus  longtemps  que  cela  pour  me  com- 
poser un  Usage    et    je  restai  plus  d'une  demi-heure  à  rame- 
ner eu  p  'u  ae  sérénité  sur  nies  i raits. 

i    -si   pendant  cette  demi-heure  que  je  vous  écris,  chère 
oinette 

AMAURY  A  ANTOINETTE 

«  Quel  ange  la  terre  va  perdre 

-  Je  regardais  ce  manu  Madeleine  avec  ses  longs  che- 
veux blonds  êpars  sur  l'oreiller  -a  blancheur  de  perle  ses 
grands  yeux  mélancoliques  et  toute  cette  beauté  suprême 
U  le  !'  -  di  i  ne  res  lueurs  de  la  vie  prêtent  à  ceux  qui  la  quit- 
tent, et  je  me  disais 

Cette  voix,  ces  regards,  le  profond  amour  qui  éclaire  ce 
sourire  n'est-ce  pas  là  de  l'âme?  est-ce  autre  chose  que  de 
l'âme     '     i   nue  peul  elle  mourir? 

■  Elle   mourra     cependant  : 

i  iut  cette  grâce  s'éclipsera  sans  avoir  été  a  moi! 
sans    u  ii    ii, u'    lot    au  jour  du   jugement,    le  sera 

phin    lui   appellera    Madeleine  pour   en    faire   un   séraphin 

comme  lui         ta   nommera  point  de  mon  

»   l'an' "  M,    volt   maintenant   que  le  soleil  de  ses 

jours  déclint      elle  commence  à  avoir  de   tristes   pressenti 
ments    Ce  matin    comme  avant  d'entrer  chez  elle   le   m 
nais  uni"  ebou    à  la  porte  comme  j'ai  l'habitude  di 

"    i pi    i-   toutes  mes  forces   je  l'entendis,  de  sa 

'I '  vois   d  ■  ii i: ou    disait   a    M.   d'Avrigny  : 


<>h  : 


je  me  sens  bien  mal'  mais  tu  me  sauveras 
n"">  '  '  '"  "  esl  i  e  pas  que  tu  me  sauveras?  Car.  ajouta-t-elle' 
Plus    h.:s     car    si   je   mourais,    sais-tu    bien    qu'il    mourrait 

aussi  ■>   » 

"  "ll!  oui,  oui,  chère  Madeleine!  oui,  si  tu  meurs  je 
mourrai. 

'  entrai  en  ce  moment,  et  j'allai  m'agenouiller  auprès  de 
son   lit. 

■  Alors  elle  fit  signe  à  son  père  qui  allait  lui  répondre  da 
se  taire  Ainsi,  pauvre  chère  Madeleine,  elle  croit  que 
j'gnore  son  état,  et  elle  veut  me  cacher  ses  pressentiments! 

Elle  m'a  tendu  la  main  pour  me  relever,  et  lorsqu'elle! 
m'a   vu  debout,  elle  m'a  prié  d'aller  dans  le  petit   salon  lui 
jouer  encore  une  fois  cette  valse  de  Weber  qu  elle  aime  tant 
i  hésitai,  M.  d'Avrigny  m'a  fait  signe  de  lui  obéir 
Hélas!  cette  lois,  pauvre  chère  Madeleine    elle  ne  si  st 
i   vée  et    net   pas  venue  à   moi  soutenue  par  l'influence' 
magique  de  cette  puissante  mélodie 

A  peine  a-t-elle  pu  se  soulever  sur  son  lit  ;  puis,  la  cler- 
ni  •  note  éteinte.  le  dernier  son  envolé,  elle  est  retombée 
les  yeux  fermés  et  avec  un  soupir  sur  s, ,u  oreiller. 

«  Puis  des  pensées  plus  graves  lui  sont  alors  venues,  et  elle 
a  dit  à  son  père  qu'elle  serait  bien  heureuse  de  voir  le  curé 
de  Ville-d'Avray,  qui  lui  a  fait  faire  sa  première  communion 
Alors  M.  d'Avrigny  l'a  quittée  pour  aller  écrire  au  bon  prê- 
tre, et  je  suis  reste  seul  avec  elle 

«  Tout  cela  n'est-il  pas  triste  a  en  mourir,  mon  Dieu  !  Oh  li 
oui,  à  en  mourir,  c'est  le  mot. 

«  Mais  comprenez-vous  une  chose,  Antoinette,  c'est  qu'elle 
ne  parle  pas  de  vous,  c'est  qu'elle  ne  vous  demande  pas,  c'est 
que  M,  d'Avrigny,  de  son  côté,  ne  lui -fasse  lias  souvenir  que 
vous  êtes  au  monde? 

«  Ah  sans  votre  défense  expresse  de  prononcer  votre  nom 
devant  elle,  je  saurais  déjà  le  motif  de  ce  silence.  » 

M.    D'AVRIGNY   AU    CURÉ    DU   VILLAGE 
DE   VILLE-D'AVRAY 

"  Monsieur  le  curé. 

■  Ma  fille  va  mourir  et  voudrait,  avant  de  s'en  aller  a 
Dieu,  revoir  son  père  spirituel. 

»  Venez  donc  au  plus  tôt,  je  vous  prie,  monsieur  le  curé;) 
je  vous  connais  assez  pour  ne  pas  vous  eu  dire  plus  et  pour 
savoir  que  lorsque  quelqu'un  souffre,  et  dans  sa  souffrance! 
vous  réclame,  il  n'y  a  qu'à  vous  crier:  Venez: 

■  J'ai  aussi  un  autre  service  a  réclamer  de  votre  bonté;  n 
vous  étonnez  pas  de  la  nature  de  celui-là,  et  oubliez,  je  voùj 
prie,    monsieur    le    curé,    qu'il    vous    est    demandé,    par    u: 
homme   qu'on   appelle,    bien   follement,   allez,    un   des   plus! 
grands  médecins  de  notre  époque. 

«  Ce  service,  le  voici  : 

«  Nous  avons  a  Ville-d'Avray.  n'est-ce  pas,  un  pauvre  pâtre 
nomme  André,   qui  a   la   réputation  d'avoir  des  recettes  mer-ï 
veilleuses,  et  qui,  au  dire  des  paysans,  par  la   simple  combi- 
naison de  ceci  nues  plantes,  a  rappelé  à  la  vie  des  gens  donj 
la    Faculté  avait   désespéré. 

«  J'ai  entendu  dire  tout  cela;  je  ne  l'ai  pas  rêvé,  n'est  cl 
pas?  mon  peu  de  mémoire  m'est   permis. 

»  C'était    dans    un    temps    de    i leur    et    par    conséquent." 

d  incrédulité,  que  j'ai  entendu  raconter  toutes  .es  merveilles 

«  Amenez  moi  cet  homme,  monsieur  le  curé,  je  vous  e: 
supplie. 

«    LÉOPOLD    D'AVKIQNT 


xxx 


M.   d'Avrigny  avait   fait  porter  la  lettre    lu   cure  par   u 
homme  a  cheval  ;  aussi,  le  même  jour,  à  cinq  heures,  le  curé 
,  ■    le  pâi  ce  arrivèrent-ils. 

i  e  pâtre  était  un  grossier  paysan,  sans  instruction  aucune. 
et  m  M.  d'Avrigny  avait  eu  réellement  quelque  espérance  le 
ce  côté,  il  lui  fut  facile,  au  premier  mot,  de  voir  que  cette 
e  pêrance  était   bien  chimérique. 

N'importe,  il  ne  l'introduisit  pas  moins  près  cle  sa  fille, 
sous  prétexte  que  cet  homme  venait  annoncer  que  le  i  UM 
arriverait   le  lendemain. 

Madeleine,  qui,  enfant,  avait  vu  ce  berger  venir  vingt  fois 
a  la  maison  de  Ville-d'Avray,  le  reconnut  avec  plaisir, 

t  u  ,1'ni!  avei  cet,  homme  de  la  chambre  «le  Madeleine, 
M     d'Avrigny   lui   demanda   ce  qu'il   pensait    de  sa   tille. 

\ii,,s  celui  ci  avec  la  sottise  de  l'ignorance.  lui  dit  qu'elle 
était  bien  mal,  il  est,  vrai,  mais  qu'à  l'aide  des  herbes  l 

avait   apportées  avec   lui,   il   en  avait    fait    revenir  de  plus  loin. 
Et  le  vieux  berger  tira  d'un  sac  des  simples    dont  la  vertu 
selon  lui    était   doublée  par  les  époques  de  l'année  dans  les- 
quelles  il'   avaient    ueillis 

\i    d'Avrigny  jeta,  sur  ces  simples  un  seul  coup  d'oeil,  et 


ir 

i 

is 


A  M  VI 


n    que  la  combinaison  de  ces  herbes  ne  devait   pro- 
duire évidemment  d'autre  effet  Que  celui  d'une  " 
oalre  ""•  ' '■"•  '  ommi  m    pouvall   pa 

i    '    i        i         >    ■     on  breu va 

espoir  de  Il  i     nonta  pri     du     un 

Monsieur  le  curé,  lui  dil  11,  le  remède  que  propose  An- 
mais  comme  il  n'esl  pas  dangereux,  je  le 
[aire,  il  ne  bâtera  ni  retardera  d  une  heure  la  m 

ma  lieu  dans  la  nuit  de  leudl  a 

i  avei    un  sourire  amer  :  oui,  je 

-iiis    i  i  lu     lecin    pour    i  i  oire    a,  le   Je    ne    me 

point   eu  i  i  ' 

e i 

plus  'l  espoir  inonde. 

en     Dieu     monsieur    .1  Ivrlgnj      répondit    le 

—  Eli  bien,  répondit   M.  d'Avrignj  avei    un  peu  d'1 

où  je  voulais  en  venir,   monsieur  le 
curé. 

Oui  péré  1 'Si  pu  '-ii  Dieu,  surtout 

depul  m      'i  iu né  ma  Hll      e    1 rtanl .  mi 

-oiivent    traversé 

bon  esprit. 

nui    1  ana  'le  ne  von-  que  la  ma- 

douter  de  l'âme,  et  qui  doute  de  lame  est 

lier  de  Dieu...  Qui  nie  l'ombre  nie  le  soleil 

l 'al  d  >m   1  mon  pam  i  huma  In,  osé  sou- 

e  a  un  examen  Impie  :   m   Seigneur  lui  même 

Ne  vi  re,  car,  à  l'I i  il  1 

repens  de  ces  révoltes;  je  les  trouve  coupables    in 
lieuses    Je  crois... 

—  Croyez,  et.  vous  serez  sauvé,  dit  le  prêtre 

.  Eh  Mi  1         1  ette.paj         le  l'Evangll    que 

père,  s'écria  M    d'AvTigny;  1  ir   LUjourd'hui, 
je  ne  1  1  l'espril   1    1  superbes,  je 

crois  comme  les  simples. 

.r..  1  pois  q  :    grand    ml  tu     lauri 

éternel  et  toi  même  dans  les  infiniment 

,    .  ,1,    1 

je     rois  que   1  Evangile  de  nol  ur   ne  ren- 

ferme pas  -■  sj  mboles    mais  des 

histoire  de  Lazare  et  de  la  mie  de  Jalre  ne 
son!   point  des  paraboles,  mais  des  évèi    1  qu  11  n'est 

[uestlon  de  la  Pésurrèction  des  sociétés    mais  purement 
et  simplement  du  rappel  des  iridlvidu    au   joui    1      Lia    rh 

pouvoir  légué  par  lui  8  ses  a) 

aux  miracles  intervenus  par  la  divine  inter- 

tes  heureux,  m  m  fils    répondit 
l'homme  de 

—  Oh  :  oui    s'écria   M    d  \ n   tombant   .1   genoux: 

1      mi    mi     1 

u     dln       1 1ère    nul  n'a   met  ité    m [ui 

oute  votn    1 
(in..  ,,,  in':       p      une  de  vos  ai  lions  qui  ne 

puisse  passe     pure  et  neur  ; 

me  que   vous  1  u  le     tez   la 

fllle.  donn  ini 

Eh   I  I -  vous?... 

Hêl  Pi 

...  suis  pas  1  homme  Irrépro  h  ible  que 

rli    c    que    il     p       celui  1 

le,  et  d  11      er  ci  lui  qui 

main 
I   mutile  ■  ■■ 

Dieu   laissera  mourir  ma  fil!  1  mou 

1,  ni 

wri'-'ny   sortit    di  inel     suivant    le   digne 

ivanté  1        on   blasp]  1 

prévu   M.  d  Avrlgny,   le   bi  !  Indre 

III    N- 

...    i.-yes 

\n   point    du  1  poussant  un   cri  ; 

,t  elle 

' 

ci  mot  d  mi   bon   1 1    m  1      uvera  u  à 

m   .  1     bras  et  ne  put  1  1  ondre 

larmes 

ilma   par  un   effort 
irrlvé 
due    ri  pondit    M    d'Avril 
1    . 
M    ,r  \'.  1  cl    1    \i     h    .  m.     qui   di 

Itôl 
_  Monsl  lui  dit   \t  idel 

m  .1    direi  leur  habituel,  i-  iu 

prêt    ■•■•■ 


signe  afflrmatlf. 

,  vers  m    i,   1 
•  in  elle    1  .ivec 

1     p  1     di    tous 
M.  cl  Mie  au 

\  ta  ,  .     Amant 

condul  1  1  ■   mo     dans  l'ora 

,  rOiX,     il     loinl, 

1  ce  seul  n 

Gr  imaury,  est-elle  mot 

de  mot  ' 

m     pi  1 Avrigny,    1 I  ranquil 

Ama 'il 1  re  l 

à  la  g  irder  en  ce  monde,  1  ranqullle,  je  vous 

me  vous  sei 

\tn mi  1l.11    - 1  tète  sur  le 

pi  11  1  iieu 

Ils  étaii  s  un  qu  1     1  pri 

la  porte  passe   rapprochèrent  d'eux 

Am; -  1  mu  le  vieux  prêtre. 

1   '  dema 

—  C'est  un 

M.   d'Avrigny  releva    la  têta   à   son 

—  El   pour  quelle   heure  I  manda-t-il 

—  Pour  cinq   heures.  Madelel  Antol- 

.  ette  dernière  cérémonie. 
\ioi ■-    murmura  M    d'Avi 

le  ' ini' 

M.  il  m  ni'ii.'.    donn  11  allât 
■   Antoinette  à  Ville  û 
chambre  de  Madeleine  avec  Amaury  et 
a»-    Antoim                  a .    vers    |. 
midi,   cette  chambre  présentait    un   tris  ■■ 
A  l'un   des  côtés  du  lit,  M.   d'Avrigny,   morne 
presque  farouche,      1        I    main  de  la  mourante  et 
fixes,  cherchait  eu urs  comme  un  joueur  a  son  der- 
nier   loul      une  'i:  ■  ■  i   '  ■     1         urce  dans  les    p '   u 



Amaurj    assis  'le  l'autre  côté    voulait  -  lurirè  à  Madi 
.■1   ne  pouvait  que  pli   : 
Le  prêtre,  figure  noble  et  grave,  se  tenait  au  pied  du   Ut 
n     1.        -  yeux  de  celle  qui  allait  mourir  au  iiel  qui  allait 

I    : 

Antoinette  souleva  la   portière  •     pesta  cachée  dans  l'angle 
.1     ,1.     i     l'apparti  men 

\,.    1  tiei  '  he    point    ,1    me   ca  oaur; 

disait  leleine:  si  je  ne  les  voyai 

nu  lis   honte    de   celles   1 
miens    Ce   n'esl    point    notre   faute   -1    nous   pleurons;   nous 
pli  ,11,111     pan  e   qu  11    1  si    bii  n  ti  notre 

âge.  La  vie  me  semblait   si  bonne  et  le  moi 

,1.     ne  plus  te  voii      Ai  <    plus 

r  ta  main,  de  ne  plus  te   pemei 

,■  ,      le  m'i     loi  m"'     ' 
ras  dans  n 

1  te  n  "ne  rie 

-.aile  dans  [a  mut  de  mon  I   mbeau 

a,,:,  enfant,  dit   le  bon  1  uré,  en  compensa 1  no- 

ses  que  vous  ali.iinli.iin>'.'   li  i  bas    VOUS     n" 

n,.,  |  D  amour,   mui  mui  a   Madeleine 

!  ,i\    haute,    qui  omme 

I    i        ,  ompn  ndra  1    



,    autorité  !  qui  placera,  comme  la  1  ont  u 
elle    Madeleine  son  amour-propre  dans  ton  amour 

■    i"  jure,   m 

suis  plus   i  ilouse 
V(    pauvri   bien  aimé   ie  te  plains  aut 

car    1 '  toi    li    '"  mdi         êti      iu 

mm  iury  sanglo  '  lTmes 

1 11     1  11  i. 


M      ,|    '.  s,. ,,|    qui      .1.'- 

d'amoui 

S  ces  mots    la  mourat 

. 
Et   , 

lu       ,.,,„i     ,-,.,,11  .   ne  le 
lou      ' 

tlon   .-  '"  """ 

dit  le  iu''" 
p  ■ 
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uatoinetti      d un   cri   et  s  avança   toul    i  n 

rers    Uadeli  L      iremier  mouvement  l'ut   de 

il .1     i      lus  ii  ii   mi  effort  sur  elle-même, 

lit  les  bra  i tii    t pLta  sur  son  lit. 

Les  deux  jeu  se  tinrent  Quelque  temps  embrassées, 

■  un;    '  e  recula  et    prit  la  place  du  pri  1 1 

iiu'elle   éprouvait   depuis  deux   mois, 
maigri  ••  i  lie   ci     ratait   en  ce  moment    : 

-i  trait  hr  .ai,  m'-.  Antoinette  respirai! 
~ii  lairemi 
a  un  si  'i  rayonnant  avenu'  et  pouvait  si  légitimement 

s   droits  a    l'amour   de   eur   libre    jeune 

'in  "ii    di  rail    interprêter    -ans   peine   la    | 

lu  ci   ' [u'invol ■      !  [adeleine  ramena 

latante  et  su  tve  ieuni   Bile  â  I  i  m  in  qu'elle 

la  isser  pn  -  d'elle. 
M.  'i  \'  rignj    se  ba issa   vers  elle. 

mi   l't      redei     ndei     lui  dit-il. 

-  Oui,  oui,  mon  ,      murmura  Madeleine,  et  je  suis 

la  revoir. 

Et  avec   m pression    d'angélique    douceur,    la    p 

mourante   sourit   a    ln1 ttte 

■    \ttiaury.   il   ne  vit.   dans  le   mouveraeni   de  Made 

leine,  que  ce  - i  de  jalousie  bien  naturel  qu'ëprouvi 

'i'  i  tle  et  mourant  pour  l'être  fort  et  plein  de  vie. 
Aussi  lui-même,  en  reportant  son  regard  de  sa  Madeleine 

|'   li    e Isée  i   cette  Antoinette  si  vivace  et  si  jolie, 

éprouvait-il  un   sentiment   pareil,  a  ce  qu'il  crut  du   m 
à   celui  qu'avait  éprouvé  Madeleine,   c'est-à-dire  in  mouve- 
ment de  naine  et  de  colèr ntre  l'insolente  beauté  qu 

sait  un  si   cruel   contraste  a  cette   mort  douloureuse,   et   il 
lui  sembla  que  s'il  ne  devait   pas  mourir,  comme  il   l'avai 
résolu,   avei     Vladeletne,   il    détesterait   a  jamais  Antoinette, 
ironie   vivante     .niant    qu'il    aimerait    Madeleine,    souvenir 

idéal 

n    voulut    .i"iM     sur-li  champ,    d'un   serment    prononcé    a 

mi  n    mourt ■  .   mais  en  ■  e  m 

i  dune  clochette  retentit   et  le  fit   tressaillir. 

C'était  U-  curé  de  Villi  d'Avray  qui.  assisté  du  sacristain 
de  Saint-Philippe  du  Roule  et  de  deux  enfants  de  chœur 
venait  pour  donner  le  dernier  sacrement  a  Madeleine. 

Au  bruit  de  cette  clochette,  chacun  se  tut  et  tomba  a 
genoux  à  la  ù    n   était.   Madeleine  seule   se  souleva 

comme  pour  ail  ant  du  Dieu  qui  venait   â   elle. 

Le  sa.  ri- 1. .      s-    crois     [es    enfants   de  chœur   avec 

leurs  cierges    entrèreu  puis   i i    vénérable  curé 

portant   le  viatique 

-  Mo11  Père  dit  Madeleine,  sur  le  seuil  même  de  l'éter- 
nité, notre  âme  peut   etr     assaillie  par  de   coupables   pen- 

■-     aa    cor  .    de    ce    matin 

bien   peur   à  .n  oÉr   péché. 

de  Notre- Seigneur,  veuillez  donc 
ras  en  supplie,  vous  approcher  encore  nne  fois  de  mot 
que  je  vous  expose  mes  doutes. 

M    d'Avri    i  vrillèrent   d'un   même  mou- 

veni  s'approcha  de  .Madeleine 

"   enfant    lui    dit    tout    bas.    en    regardant 
Amaury    ,-    Ain ette,   quelques  mots  auxquels   le  bon   prê- 
tre ne  répondit   que  par  un  ,    diction 
Puis  la  cérémoi 

11  faut  s's  n'i"   soi-même  et  dans  un  pareil    m  . 

'"'    b"-'1    '  r-i.nne    adorée,    )  our    savoir 

"in""  !"   murmuré,,   par   le    prêtre  et    ri 

'''"'    le5   assi      '  jusqu'aux   plus   intimes   pi 

1  it     Amaury  espérait  que 

|"      li   tête  ci 

il  semblait   la 
du  Désespoir. 

Imi"  ■  nn  -ou.',.-   sans  mi  gémissement    sans  un.. 

la"np     '''    "   !    '' '"        :  ■       lit  son   r i  hoi     .ni..       .  dents 

■    '      ■'  capi  ai ièi        tenta 

de     !  .mie    comme    une    femme     ne   pouvait 

'lotS. 

X!l  ces  trol      u     il     p        i        '     remment    i 

mées  i    manie  -un 

Enl'  ne,    Madeleii 

souleva  les  mai.  ,  ,;  .  ,;(,  ,  ,,  i    ,.,   , 

o    le   que    six   an-  auparavant    seul 
m       •     •  h  i     fois. 

cet   en Ile   netoaatia    sur   si  m    nt   en 

mur  mur   i 

i'    mon    I                       qu'il                 ton lours   qu'en    Ben- 
dé  Il  ''    '!>i  il    m 'fit    .'n    n,   m 

moi. 


Le  prêtre   -.uni    suivi  des  gens  d'église. 
Alors,  après  un  sombre  silence  de  quelques  minute:     M  là 
i.  n  i  n  :    ses    mains   qu'elle   avait,    gardées    jointe-,    et 

le-  Laissa   tomber  .lia, une  d'un  coté  de  son  Ut  :  A  maux; 
\i       i    ..ri-us    s  eu   emparèrent. 
Il  ne  resta  rien  pour  Antoinette.  Elle  continua  de  prier. 
Mors  une  Lugubre  el   silencieuse  veillée  commença. 
Madeleine   voulut    cependant   essayer    de   parier   une 
encore   aux   deux  êtres  chéris  de'son  cœur 
leur  taire  ses  adieux  ;  mais  elle  s'affaiblissait  si  rapidement 

q i  ces    mots   qu'elle   prononça    lui    couti 

d'efforts,  que  AI.  il       il    -    inclinant  vers  elle  sa   têt 
cliie.   la   supplia  a   genoux  de  ne  pas  parler.  Il   \ 

n.    était    Uni;  mais   la  seule  chose  qu'il  désirât   main- 
ti  liant    au   monde,    c'était   de   retarder  autant   qu 
--n  pouvoir  leierin-iie  séparation. 

Il  avait  d  abord  demandé  a  Dieu  la  vie  de  Madeleine, 
i .n i-  des  années,    puis  des  mois,   puis  des  jour-:  main 

quelques  heures  de  plus,  voilà  tout  ce  qu'il  priait   le 
eur  de  lui  accorder. 

—  i  ai  froid    murmura  Madeleine. 

Antoinette   se   coucha   sur   les   pieds    de    sa   cousine,    et    à 
-  les  draps  essaya  de  les  réchauffer  avec  son  baleine. 
Madeleine  balbutiait,  mais  ne  parlait   pis. 
Peindra  la  défaillance  et  l'angoisse  qui  serraient  ce- 

-i-raii    impossible  :    cepx  qui,   dans   une   nuit  terrible 
el    stipr.  ,i        ,,    i      qui.   dans   une  nuit   pareille  à  celle-ci.   ont 
veillé    leur   fille  ou  leur    m  re    nous  comprendront. 
'  tu    '.i.'    ..    qui    leur   sort   a   épargné    de   telles   douleurs 

]  .-iii — .dit     Dieu,     S'ils    ne    romprenlii  ni     pas. 

M.  d'Avrigny  était  le  but  constant  des  regards  d'Amauiy 
il  d'Antoinette:  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient  croire,  tant 
est  grande  chez  nous  cette  tendance  a  espérer,  que  tout  fût 
fini,  et  ils  cherchaient  quelque  lueur  de  cet  espoir,  qu'ils 
li nt  eux-mêmes  être  insensé,  sur  le  front  de  M.  d'Avri- 
gny. 

Hais  ce  Iront  restait  sombre  et  incliné,  et  aucun  éclair 
n'en   illuminait    l'impassible  douleur. 

Vers  quatre   heures  du   matin.   .Madeleine   s'assoupit. 

En  lut  voyant  fermer  les  yeux.  Amaury  se  leva  vivement, 
mais    M.   d'Avrigny   l'arrêta   d'un    signe 

—  Elle  dort  seulement,  dit  il  :  tranquillisez-vous,  Amaury. 
elle  a  encore  une  heure  à  peu  près  a  vivre. 

En  effet    elle  sommeillait,  belle,  fragile  et  délicate,  pendant 
que  la    nuit   se   changeait   en   crépuscule   et   que   les   . 
semblaient  se  fondre  et  disparaître  l'une  après  l'autre  dans 
la   blancheur  de  l'aube. 

M.  d  Avrignj   tenait  d'une  de  ses  mains  la  main  de  Mad 
leine     tandis  que.   de  l'autre,   il  suivait   le  mouvement   du 

pouls    qui    uii'iir.'iii    ,i    disparaître   aux    extrémité 

remontait  vers  la  saignée. 

\   cinq  heures    la   cloche  de  l'Angelus  sonna  à  une  êi 
voisin.',  appelant  les  fidèles  â  sa   prière  et  les  âmes  a  Dieu, 

t  n    i"' seau   vini    se   poser    sur   la    fenêtre     chanta   et 

s'envola. 

Madeleine  ouvrit   lei         ,  tya  d 

i  "is     De   l'air  l  de  l'air!  retomba  et   p 

un  soupir. 

.    .  tait    b-  dernier. 

M.  d'Avrigny  se   leva,  et   .lune  voix   étouffée: 

—  Adieu,  Madeleine  l  dit-il. 
Amaury  jeta  un  cri. 
Antoinette  uri  sanglot. 

.Madeleine   n'était  plus,  en  effet...  Elle  venait  " 
avec  b-  autres  étoiles.   Elle  avait   doucement    passé   du  som- 
meil a    la   mort,    sans  autre  effort   qu'un    soupir. 

i..'  p  ce     I  n'i  '  ta   -"  ne  contemplèrent  quelques  mi- 

nutes en  silence  la  chère  créature. 

Puis  comme  ses  beaux  yeux,  qui  ne  devaient  plus  voir  que 
li  .  i  étaient  restés  ouverts  Amaury  étendu  la  malH 
pour  les  fermer. 

Mais    M     d'Avrigny   arrêta    cette   main. 

-  ,)e  suis  sou  père.  Monsieur!...   dit-il. 

ta  m      ,   ce  pieux  et  terrible  ses 

Puis    après  un    Instant  de  muette  et  douloureuse  contem- 
plation   il  ramena  le  drap  devenu  linceul  sur  ce  beau.  Vis  "- 
déjà   froid. 

i    ■  n      i.  ...  ■'   un   ,.   genoux  en  pleurant,  prièrent 

i'  i  bas  i c  .elle  qui  priait  pour  eux  là-haut 
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\iuaury,   rentré  dai  cl     mbre,   trouva   partout   autour 

,le    lin  n  dans    le-    tableaux,    dans 

iii-i    dire,    de-    souvenirs    si    navrant-    et    des    pe 
si   ameros,   qu'il   ne  put   y    tenir.    U  sortit     i   pied,   sac 
ni  ,i       ,     seulement   pour  changer   la  d 

q     place. 
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Il   ■  ' 

Il  marchait  la 

.m-  son   lli  l1'  n" 

ni  gui  têpi 
ni  '  mom 
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Et  leur  serrant  tour  à  tour  la  main     il  s'éloigna. 
Les  trois  amis  s'entn 

—  il  est  terriblement  fou:  dit   l'un. 

—  Ou  terriblement   toi      ail   l'autre. 

—  C'est  la  même  i  I  >uta  Albert. 

—  N'importe.  Me  iri(  le  premier,  il  faut  convenir 
que  le  veuvage  d  un  amoureux  n'est  pas  chose  récréative 
a   rencontrer  api 

—  Est-ce  que  tu  iras  a  l'enterrement?  dit  le  second. 

—  Nous  m  guère   nous  en  dispenser,   fit  Albert. 

—  Messieut  ieuïs,  n'oublions  pas  une  chose,  dit  le 
premier,  i  que  c'est  demain  la  rentrée  de  Grisi  dans 
Othello. 

—  Ci  '  b  bien,  Messieurs,  nous  irons  à  l'église  pour 
nous                     qu'Amaury  nous  voie,  et  cela  suffit. 

rois  continuèrent  leur  route  après  avoir  rallumé 
leur.-  res,   qui  .s  étaient  éteints  pendant  la  conférence. 

,  .mi  Amaury.  en  quittant  les  trois  jeunes  gens,  com- 
i  d'envisager   l'idée   qu'il   avait    jusque-là    gardée   en 

lui,   mêlée  d'ombre  et   d'incertitude. 
Il  voulait   mourir. 

Car,  Madeleine  morte,  qu'avait-il  désormais  à  faire  en 
ce  monde?  Quel  désir,  quel  sentiment  pouvait  le  rattacher 
à  la  vie  .' 

En  perdant  sa  bien-aimée,  n'avait-il  pas  perdu  son  avenir? 
Il  ne  lui  restait   donc  plus  qu  a   la   rejoindre,   comme   il   se 
i     vingl    1 . . i s    promis   a    lui-même. 

—  De  deux  choses  l'une,  se  disait  Amaury,  ou  il  y  a  une 
seconde  vie,  ou  il  n'y  en  a  pas. 

S'il  y  a  une  seconde  vie,  je  retrouve  Madeleine,  et  par  con- 
séquent ma  joie  et  mon  bonheur  me  sont  rendus. 

S'il  n'y  en  a  pas.  ma  douleur  est  éteinte,  mes  larmes  sont 
taries;  des  deux  côtés,  j'ai  donc  tout  à  gagner,  et  je  n'ai 
rien  a  perdre,  puisque  je  ne  perds  que  la  vie. 

Cette    résol i  prise,   l'attitude  qui  convenait  désormais 

à  Amaury.  c'était   le  calme    i  était   presque  la  joie. 

I  -  proji  !  irrévoi  ablemi  mit  arrêté,  il  n'y  avait  plus  de  rai- 
son pour  qu  il  interrompit  ses  occupations  ordinaires,  pour 
qu  il  ne  se  mêlât   point   au  train  accoutumé  de  la  \ie. 

D'ailleurs,  quand  le  bruit  de  sa  mort,  se  répandrait,  il  ne 
voulait  pas  qu'on  dit  qu'il  s'était  tué  en  fou  et  en  insensé, 
dans   un   moment    de  désespoir. 

Mais  il  fallait,  au  contraire,  que  l'on  sût  que  c'était  une 
chose  froidement  arrêtée  d  m-  son  esprit,  une  preuve  de 
force  et  non  de  faiblesse. 

Voici  donc  ce  qu'Amaury  fera  : 

Aujourd'hui  il .  mettra  ordre  a  ses  affaires,  réglera  ses 
comptes,  écrira  ses  demi  re  olontés,  fera  en  personne  une 
visite  à  ses  amis  les  plus  i  tiers,  auxquels  il  annoncera  seule- 
ment qu'il  est  sur  le  point  d'entreprendre  un  grand  voyage. 

Demain  il  assistera,  grave,  mais  tranquille,  aux  obsèques 
de  sa  bien-aimée  ;  le  son  il  ira,  au  fond  de  sa  loge,  entendre 
le  dernier  acte  d'Othello,  cette  romance  du  Saule  que  Made- 
leine aimait  tant,  ce  dernier  chant  du  cygne,  chef  -d'oeuvre 
de  Eossini. 

L'art  est  un  plaisir  austère  et  qui  prépare  merveilleuse- 
ment la  mort. 

En  sortant  des  Bouffes,  il  rentrera  chez  lui  et  se  brûlera 
la  cervelle. 

Disons!,  avant  daller  plus  loin.  Amaury  était  un  cœur 
me  droite    el  i  est  avei    une  entière  bonne  toi 

l 'ii  ' iée  qu'il  combinait  ainsi  les  détails 

de  sa  s'apercevait  même  pas  qu  il  là  faisait  un 
Peu  ;ii'l"' lu'on   pouvait  mourir  plus  simplement. 

II  étal  ntraire,  où  tout  ce  qu'il  allait  faire 

devait  lui  pai  -impie  et    très-grand,   et  la  preuve 

c  est  c'ue-  '  onvaincu  qu'il  n'avait  plus  que  deux 

jours  a  vivre,  u  ai  taire  sa  douleur,  rentra  paisiblement 
chez  lui.  se  coucha  el  brisé  par  tant  d'émotions  diverses 
et   tant   de   fatigues  lormit   comme   il    espérait 

dormir  la  nuit  suivante 

ibilla  avei    recherche    fit 
les  visites   qu'il    avait    id ,,..  ,,    sa    carte   aux 

abse,d        "• aux   autres  son    royagi    projeté,    embrassa 

une  ou  deux   tiers,, unes,    serra   la   n    ste',   rentra  à 

6tel    dîna  seul:  car  m  Al    d'Avrignj    m  Antoinette  ne 

parurent   di    toul te    née    et   i  i  la    avi  c   un  calme  s, 

terrible,  que  tes  domestiques  se  demandèrent  s'il  n'était 
pas  fou. 

A  dix  lentes,  n  s,,  ceiir;,  dans  son  petit  hôti  i  de  i  i  ru- 
des Mail, n  i  i   ,i  ,  ommém faire  son   ti  -■■ n 

itii    de  sa  fortune  a    Antoinette    et  ut 
"t  ■'■  nu    de  iim.i     trani  s  :,  Philippe    qui    ,  haque 

Jour  ,  était  \  .nu  s  informer  scrupuli  u 

de  la  santé  de    Madeleine    puis   partagea    le   reste  ei 
rents  legs. 

Puis  il  ri  pi ,        Mai  ,,n  ii  i  avait  abandonné,  le  remit 

au  courant   h  l  eure  où  il  ant  ses 

Intentions    suprêm        toul    cela    ave,     beaucoup    de    calme 


ei    sans  qu'un  seul  instant  son  écriture   décelât  la  moindre 
altération. 

m,    pour   veiller    ainsi    qu'il   avait    dormi    une    partie 
de  la  journée. 

\  huit  heures  du  matin,  tout  était  fini. 

n  prit  ses  pistolets  de  combat,  les  chargea  de  deux  balles 
ni,   les   mit   sous  son  paletot,   monta   en  voiture,   et   se 
m   i  onduire  cliez  M.    d'Avrigny. 

Depuis  la  veille,  M.  d'Avrigny  n'avait  pas  quitté  la  cham- 
bre de  sa  fille. 

sur  l'escalier,  Amaury  rencontra  Antoinette  :  la  jeune  fille 
voulut  rentrer  chez  elle,  mais  il  la  retint  par  la  main,  l'at- 
tira doucement  a  lui  et  l'embrassa  en  souriant  au  front. 

Antoinette  demeura  épouvantée  de  ce  calme;  elle  suivit 
Amaury  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  fût  rentré  chez  lui. 

Il  mit  ses  pistolets  dans  le  tiroir  de  son  bureau,  et  mit 
la   clef   du  tiroir  dans  sa  poche. 

Puis  il  fit  sa  toilette  pour  la  cérémonie  funèbre. 

Lorsqu'il  eut  achevé  sa  toilette,  il  descendit  et  se  trouva 
face  à  face  avec  M.  d'Avrigny,  qui,  cette  nuit  encore,  avait 
gardé  sa  fille  morte,  comme  les  autres  nuits  il  avait  gardé 
sa  Bile   vivante. 

I.e  pauvre  père  avait  les  yeux  caves,  le  visage  pâle  et 
dei.ui.  et  semblait  sortir  lui-même  du   tombeau. 

En  quittant  la  chambre  de  Madeleine,  il  recula,  le  grand 
jour  offusquait  sa  vue. 

—  Déjà    vingt-quatre  heures  écoulées,   dit-il  tout   pensif. 

Il  tendit  la  main  à  Amaury.  et  le  regarda  longtemps 
sans  rien  dire  ;   il  pensait  peut-être  trop  pour  parler. 

El  cependant  il  avait,  dès  la  veille,  donné  tous  ses  ordres 
avec  calme  et  sang-froid. 

En  vertu  de  ces  ordres,  Madeleine,  après  avoir  été  exposée 
dans  une  chapelle  ardente  à  la  porte  de  l'hôtel,  devait  être 
conduite  à  Saint-Philippe  du  Houle,  sa  paroisse  ;  à  midi 
devait  avoir  lieu  le  service  mortuaire,  puis  le  corps  serait 
transporté  à  Ville-d'Avray. 
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A  onze  heures  et  demie,  les  voitures  de  deuil  arrivèrent. 

M  d'Avrigny  monta  dans  la  première  avec  le  seul  Amaury, 
et,  bien  que  l'usage  ne  permette  plus  aux  pères  de  suivre  le 
corps   de  leurs  enfants,    il   accompagna   sa   fille  à  l'église. 

La  nef,  le  chœur  et  les  chapelles  étaient  entièrement  ten- 
dus de  blanc. 

Le  père  et  le  fiancé  entrèrent  seuls  au  choeur  avec  la 
dépouille  mortelle  qu'ils  allaient  rendre  a  la  terre;  les 
amis  et  les  curieux,  si  toutefois  il  est  nécessaire  d'employer 
deux  noms  pour  deux  catégories  qui  se  ressemblent  si  fort, 
les  amis  et  les  curieux  se  placèrent  dans  les  bas-côtés. 

L'office  des  morts  fut  célébré  avec  une  pompe  grandiose 
et  sombre. 

Thalberg,  qui  était  à  la  fois  l'ami  d'Amaury  et  du  doc- 
teur, avait  voulu  tenir  l'orgue,  et  l'on  comprend  que  le 
bruit  de  cette  solennité,  qui  s'était  répandu,  n'avait  pas  peu 
contribue  a   augmenter  la  foule. 

Pour  les  trois  jeunes  gens  de  la  veille  surtout,  qui.  eux 
aiis-i  devaient  aller  aux  Bouffes,  c'étaient  deux  concerts 
au  lieu  d'un  dans  la  même  journée. 

Cependant,   parmi  tous  ceux  qui   écoutaient   et  qui    i 
daient.    il   n'y    eut   guère   pourtant  que  le   père   et    l'amant 
qui   surent    entendre  dans   leurs  cœurs   les  terribles  par,, les 
des   prières  funèbres  qui   retentissaient  avec    tout   leur  effet 
luuulire. 

M.  d'Avrigny  surtout  s'appropriait  avidement  le  sei 
versets  les  plus  désolés,  et  répétait  du  fond  de  l'àme.  après 
le  prêtre,  les  mots  consacrés. 

«  Je  vous  donnerai  le  repos,  dit  le  Seigneur  ar  (,niï  avez 
trouvé  grâce  devant  moi,  et  je  vous  connais  par  votre  nom. 

«  Heureux  ceux  qui  meurent  en  moi.   ils  vont  se   re r 

de  leurs  travaux,  car  leurs  œuvres  les  suivent.  » 
Avec  quel  élan  de  ferveur  le  père  orphelin  s'écriait  : 
Seigneur,  délivrez  ma  vie:  hélas!   mon  exil  est  si 

,is    mon  Dieu,  que  mon  changement  arrive,  m me 

vous  désire  comme  une  terre  sèche  désire  la  pluie,  et  ,,  mmt 
le  ,  , n  altéré  regrette  l'eau  des  torrents,  ainsi  vous  r, 
mon  cœur.  » 

Mais  ce  nu   surtout  quand  l'effrayant   Dies  Irœ   frissonna 

sous    les  doigts   île  Thalberg  et    éclata   sous  le?   voûtes,   que 

le-  poitrines  du  vieillard  et  du  jeune  homme  s'émurent    el 

lui!    I  impression    ne    fut    pas    la    même   (liez    tous   les 

deux. 

L'ardent    Amaury    domina    l'hymne    de    colère,    et    en    fit 

mie  un  cri  de  sa  poitrine. 

M.   d'Avrigny,  écrasé,  subit   l'effroi  de  le   clameur  la 
et   baissa   la  tête  sous  ses  mena,    - 
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humbli    il I       iperbe.  lui  le  doute  u 

Il  descend!  la    vii   avec 

i  ''in   peut     ' 

due  Dieu  le  Irai  onm  rre    mais  nui   Dieu  li 

i    tille 

quand   api-c  s  le I      .m.    celui    de 

quelli    i".    ■         .       [uel  le    I I   i      tu 

U  embrassa    i  i   dou.  e   promet  se    de  1  Infinie, 

plia  li    i  lieu  .  li  un' m   'i     '' 
Justice  pour  ne   se  souvenir  que  de  sa   bonté. 
au-  .  mon  ii     uprême  fut  terminée    Vn 

.  ■  ■■    i  dis  que 

xi.   d'Avrlgny   suivit    le  cercueil    de    sa    Fille   la    l 
comme 

Ainsi  que  nous  l'avoi     ai         :     tein     devait  être  en 
a   Vil!. 

i   .  ■      .,,.1     :  i  aile  bien   plu     à 
lui 

Mal    ■  .  u  prè    que 

ceux  ilu  ii. il    ni  poli         iur  la  plupart    d'aï 

moi  d iure  dernii  re 

Le    P  la  tie  heure,   i  'est    presqi 

promi  .  il   eûl   fi  llu    perdre   une 

i  i  Paris 

ii comme  i  avait   prêt  i  péri     m    d'Avrtgnj      roi 

ou   qua  .  dévoués,    i  i  pi  i  Au   ra 

montèrent  dans  l;     i    Isièn     voiture  di 
M.    d  Avi  ii,.  .M.i.      ...  i      place    dans    la 

de  .  le  .  i  r- tpail    la   premii 

Durant   toute  la   route    ni   le   père   ni   t  .mi  m   m    ;  i «n- 

tbe 

Le   ,....<  ndait    le  convoi   à    la    porte 

.   du   Seigneur 
Madeleine  devait  faire  une  station  dernière  dans  la   pi 

..   -.i  première  i  ..niniiiMi.ni  .  d'ailleurs, 

terre  ni   la  re vrait  pas  tout  â  tait,  il  sembla  It 

;i  \t    d'Avrignj  qu'il  n'était  pas  et 'e  séparé  de  sa  fille. 

Là,  plus*  d'o i.    plus  de  pompe     une  simple  prier. 

un  dernier  adieu   murmuré  pour   ainsi  dire   à 
.!.    la   . .  rge  qui  quittait  la  terre  pour  le  i  lel 
Puis    i  un   -•■   remit   en    route     i    pied   cette   fois,   et   cinq 

minuti       ...      oi i. rte  du  i  It ire 

un  admirable  i  Imel  lèri    d<    -    mpagn ■    le  cime- 

le  .i  Vvray,  un  .  ime  mme  fîraj   et   Lamar- 
tine les  aiment    tranquille   presqu<   charmant    gra  leusement 

i    .■  l'égli    ■  patrona  le 

On  doll  bii  i,     ii  n  >  a  pas  de  grands  monuments 

m  de  n..  .      .  .     épi  aphes  .   des  i  roi  i   de  bol    et   des  noms, 

ii  des    .i  bi .     bien  venus,  qui  font   la 

.  .  morts,  tout   pn     la   i i  église  où    tous 

m  les  rei  ommandi    auj    res   di     Bdi  les. 

mais  c'est  dou  i   S   «)lr    on  respit  e 
le  rei  ueillement  et  la  paix,  ci  i  on  se  sur]  n  nd 
a  'lin    i  ommi    Lut  her  à   \\  orms  ■ 
i     I  pan  ■•  qu'il 

lorsque  Lutliet   i  i    il  ne  suit  i  i  ime 

i.   ' n .i.i use  i  ii.  rie 

qui  parlai!    et  non  le  pi  re    1 1  i le 

'  Hi  !   m.  n   !  mu  ■  qui   rendra   i  es  émot  :    bui 

111  tu    i  .nu  .  .  n  deuil  qui   suit    un 

....  i  .i  abord  <  e  i  hanl    di      prêtn       si   triste 
.i"  loin    la  t  H"  de  cette  ton trali  he 

i  ..n      irrl        |. 

rre  'etent  l 

■i      ■    qui    '.  i  nu        affaibli 

m! - 

M.  d'Avrlgn      issl         i  to re  pi 

Vl"  '    i      .  \'.  .  ontt  e  la  tige  d't 

petit  téi    de    ■  . 

ule   uni    Indique   les   tombes    i vi  Ile      et    

i  i    es  i ..i  i . 


upait    !'•  ■  en  ueil,    une   dall 
i  tquelle  ■ 
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i  l  l  l!    D  AVRIGN1 

s,,\  pi 

. 

<    , .  mais  M    'i  ! 

bii  n  mu  ell  ..  un  an. 

p  uis,  dans  la  t  en      i  i  ;         i  ■ 

Madeleine  avait  toujoui 

i.     i  le  F  nsard    donnait 

■  n  ait. 

Afin  que  nii  et   moi 

d  tout    i  m.  .  ...>. a  un   ba 

sa  Bile 

—  A  demain,  dit  il  à  demi  voix...  à 
i n.    plu    jamais  m 

Et,  d'un  pas  terme,  il  sortit  du  cic 

Derrière  lui,  le  sacristain   i a 

Vies  n  urs   dit  alor  i  le  i  ieillard  aux  quel 
'[m   avaient   i  n   le  ci  u  V'ille- 

. .n    avez  pu  voir  sur  le  tombi    i 

l'homme  qui  vous  pa:  le  i         pi 

n     u-  u  appart  li  n  s  plus  à  la  ten  I 

i   ma   Bile.    \  partir  de  demain,   Paris  el   le  mondi    ne  me 
reverront  plus,  et  je  ne  reverrai  plus  ni  Paris    n    I 

s. .ni  dans  la  maison  que  je  possède  ii  i   el  don    i  s 

ime  vous  pouvez  le  t  ilr    donnent    sur  le  et  li  i 

tendrai,  sans   Minai-  s    recevoir  persoi que   Dieu  fixe  la 

date  laissée  en  blam    sur  m  il  i 

• ,  /  doni     Messieurs,  pour  la  det 
dément  mei    ad  leux. 

il  parla  d'une  vois  si  assurée  el  d  un  accent  si    ot 

pei  ".m    .   prendre    i  i    parole   pour   I 

pondre  :   pénétrés   de   douleur,   tous   lui   donnèrent  la 
en  silence  et  s'éloignèrent    respectueusement 

Quand  il  eut  vu  i 1er  ners  Paris  la  voiture  qui  les 

n. m     .i    .i  \\iijiiv  se  tourna  vers  Amaury,  resté  seul 

bout,  et  la  tête  d uverte  : 

\.|i  ni!., .  lui  dit-il,  je  t  lens  de  déi  larer  qu'à   , 
demain    je  ne  reverrai  plus  Paris. 

Mais  j'ai  besoin  d'y  retourner  avei    von    aujourd'hui,  pour 
régler  im-  dispositions,  el  mettre  ordre  a  ton  Mire- 

—  C'est,  comme  moi,   reprit   troidemen     Imaury. 
si   vous  m'avez  oublié   dans   l'épitaphe  d 

vu  ave,   j pie    du  I  y  a  r  deu: 

—  Ali  ■  fil    M    il  u riuiiv    m    regardai 

homme,  mais  sans  paraître  aucunement  étonné  de 
.il  '  i         ii.  ii 
Puis  in    un   nu   pas  en  avant  : 

\  enez  d a  louta  t  11. 

■    iiu  igèrent  alor      et     la  dernièi        iture  qui  ! 
u  n, ii  n    et   reprirent  le  chemin  de  Pat        ai  1 1er  plus 

'i.ir longue  route  .m'iis  ne  r  le  i 

\i  ii\  .■  au i  point,  Amaury   ord  mna   d  art  êter. 

—  Pardon,   dlt-il    à    \J    d  u  rlgny, 
,in.  Lu,..  ,  in,-,.  ,i  taire  ce  soli 

.1  aurai    l'honneur   de    VOUS  vol!  Il 

Le  d".   .i"   répondit  par  i  ' 

\in.n".\   desi  '.ii.iii    el   la  voiture 
rue  ,i  ingoulême 
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U  était  m  .        lu 

\iu  ...  .         .  induire 

aux   il as    m  ..-.  ...  t  fond 

... 

, .    ,i    , 

et   d'un 

i  mi  i ,,   la      i.. 

lui 

!..     II.' 

illet    le  -aiiior 
n    u   . 

vanta   a    la  pet 
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homme   vei  re   (lire   au    monde,    commi 

Celui  iiui  va   a  ■■■■■  » 

il  écouta  ci  ■ '■'  '   •  '   ■     musique 

qui  continuai  rae  du  matin,  ce  . 

complétait    Thalbi  i      i         W*s   avoir   tue   Desdé- 

mone    [e  Mo  "  tenté,  tant  il  avait  pris  la 

l:  nnje  Aria  à  Pétus 

qui      elB   ne  fait  pas  de  mal  ? 

La  repri  '  "' <'■  Amaury  sortit  Iranquilli 

ni    suivi,    il    monta   île   nouveau   dans   un 
induire  rue  d'Angoulëme. 

nt    II  vit  de  la  lumière  il 

<-haml  ,  ■   porte,  et  sur  le  mot  : 

Est  \iuaury"  rlef  et  entra. 

M  bureau,  et  se  1 

lie 

vous  embrasser  avant   de  m'endormir,   lui  tlit 
avec  le  plus  grand  calme. 
:  :i  h    moi  i 

M.  d'Avrigny  le   regarda  fixement,  puis  l'embrassant: 

—  Adieu.    Amaury,    lui    dit-il.    adieu  I 

Et  e,,  i>!l:  ,     .  intention  ta  main  sur 

!e  cœur  el  i         ,Ime- 

Quant  au  i  une.  il  ne  fil  point  attention  à  ce  mou- 

vement et  fit  quelques  pas  pour  se  retiri  i 

M  d'Avrigny  le  suivait  toujours  des  yeux,  et  comme  il 
ouvrait   déjà 

—  Amaury,    un   mot   encore,   dit  d'une  voix  émue  11 
de  Madeleine. 

—  (Vue  désire?  '      isieur?  demanda  Amaury. 

—  Qn  g  minutes  vous  m'attendiez  chez  v   us 
encore  quelque  vous  dire. 

m  i  père. 

Amaury  s'inclina  et  sortit. 

Sa  chambre  était  dans  le  même  corridor  que  celle  de 
M.   d'Avrigny;  il  y  entra.  mt   son  bureau 

a  qu'os   h  avait  point  tout  né  â  s 
qu  ils  étaiei  aoi  irgés,  et  sourit  en  fai- 

llite. 
les  pas  de  M  d'Avrigny,  remit  l'arme  qu'il 
poussa  le  tiroir, 
if.   d'Avrigny  ouvrit   la  porte,  la  referma,   s'avança 

•ers  Aman;  près  de  lui.  lui  posa  la  main 

sur  l'épaule. 

Il    y   eut   entre    ces    deux   hommes   un    instant    de 
d'un.  aité. 

—  Vous  aviez  quelqu  ■  i  me  dire,  mon  père?  dé- 
niant!' 

—  Oui,  dil    le  vieillard. 

—  Parlez. 

—  Croyez-vous  donc,  mon  enfant,  reprit  M.  d'Avrigny,  que 
je  n'ai  pas  compri      |  '     vouliez  vous  tuer...  cette  nuit   . 

ir  .    à  l'insl 

porta   involontairement  les  yeux  vers 
]>  tiroir  où  étaient  enfermés  les  pistolets. 

—  Oui.  vous  tuer,  continua  M.  d'Avrigny;  les  pistolets,  le 

on  sont  là.  dans  ce  tiroir. 
i    iyi      '•   ii il   i  icillé    "ii  justement  parce  que 
avez  point  vacillé,  j'ai  vu  cela  tout  de  suite. 
ien    mon  ami,  grand,  c'est   rare;  je 

'  et  amour  que  vous  portiez  à  Madeleine,  et 
oant  je  dis  qu'elle  avait  raison  de  vous  rimer,  et  que 
i    n'est-il  pas  vrai,  qu'on  ne  peut 
vivre  sans  elle  ? 

■''.  nii'.   dés  h  mais    ■ 
quille;    mais  je  ne   veux   pas,    Amaifry,    que  vous   vous 
cilliez. 

—  Monsieur...   interrompit    Ani 

Oh  !  '      mer,    mon     cher     i 

v.'us  imaginez-vous  qu  rigager  à   vous  i 

'  îles,    ces  ade'i     • 

nés  ni  de  votre  douleur,    ni 
mienne.    Non.   je   pei  ts,    Amaury     que 

lus   i  i  l,i    seule    chose    qui 

taire,  i  i  mver  là-haut. 

■i      i  s    ai  réfléchi  aujourd'hui,  hier,  avant- 

lins  violentes  que  non 
route  la  oins  courte,  mais  c'est  la  moins 
i  m- 

—  i  -i    ncy. 

—  Ne  m  interrompez 

Avez  matin,    entendu    le  à    l'église, 

Amaury.'  Ob  '  voui  entendre. 

Amaury  passa  lentement    la  main  sur  son   front. 

—  Oui  sa  terrible  harmonie  doit    frap] 

i  Imaginations  les  plus  Intréi 

eh  bien   depn  songe  et  j'ai  peur. 

ai:  si   le  Seigneur  irrité  de   ce  qu'on 

a  brisé  ce  i|  -     -it  pas  vraiment  parmi 


eus  qui  ont  violemment  rompu  le  ban  de  1 
s'il  nous  séparait  de  .Madeleine,  enfin  :  c'est  possible;  i 
eût-il  qu'une   chance    sur  vingt   que  l'effrayante   mena 

pour  éviter   ceite  chance,   je   subirais  les  plus    at- 
tires;   le  vivrais   dix   ans    encore,    s'il   le    fallait, 
oui,    ilc\   ans.   c'est   comme   cela,    reprit    le   vieillard      pour 
êlre  sûr  de   la  retrouver  dans  l'éternité,  je  vivrais  di 
encore. 

—  Vivre!   vivre:    s'écria    douloureusement    Amaury.    vivre 

leil     sans  amour,  vivre  sans  Madeleine! 

—  11  le  faut.  Amaury.  et  écoutez  bien  ceci  : 

Au  nom  de  Madelin  n   nom  sacré,  moi.  son 

[i  mis   île  VOUS  tuer.  •• 
Amaury  Ht  un  geste  de  désespoir  el   laissa  tomber  sa  tète 
-.  -   Si  n  .   m 

eue/    Amaury,  continua  le  vieillard  après  un   ta 

en  t       tenez,    il   y  a    une   pensée,    ii    y   a    un   me 

a    -  ien    lange  que  je  lui  ai   rendu,  ont  fait    luire  en 

moi  comme  un  éclair    tandis  qu'on  la  descendait  dans  cette 

fosse,    il    que   j  entendais   la    terre,    qui    me    séparait    d'elle. 

tomber   pelletée   a    pelletée  sur   son   cercueil  :   et    depuis   que 

ntendu   ce   mot.   depuis  que  j'ai  vu  lnir.    cette   r 
je   suis  je  vais   vous  le  dire.   Amaury.   ce  mut 

Puis,    ions   priant   d'y   réfléchir  et   de   vous  rappeler   ma 
défense    je  rai    seul    et   serai    sûr   de   votas   voir 

demain    mai  in     descendre    pour    vou- 
lu    -,  i  i       muera  Ville-d'Avray je  voudrais         i 
Antoinette. 

Ce  mi       du   i  -   ieune  !   - 

\maury.   reprit    solennellement   M.   d'Avrigny,  Amaury, 

-    nous  la   douleur;   Amaury,   ne  doutez    pas 

puissance  de  votre  dés    |    ir    cai    alors  ions  ne  . 
réellement  désespéré.  Amaury,  retenez  ce  cri,  le  dernier, 
je  crois,  que  m'a  crié  ma  fille  : 

—  A  quoi  bon  se  tuer,    m  meurt.  » 

Et   le  vieillard,   sans  rien  a    lent  et   solen- 

-mime  il  était  venu. 
Ce    n'est    rien    de   mourir    quand   on    est    plein    de 

te  vous  a  usé.  quand  la  maladie  vous  a  vaincu, 
quand  es   amassées  les   unes  sur  les   il 

;    déjà    i   moitié  tué  pour  ainsi  dire. 

rien  de  mourir  quand  la  plupart  des  sentiments 
-nie   en    nous,    quand    illusions,    espérance--. 
se  sont  l'une  après  l'autre  éteintes  -   quand 
âme  elle-même  n'est   plus  que  la  cendre  refroidie  du  loyer 
qui  vivait   en  nous...   Reste  donc   le  corps      Qu'importa 

orps  suive  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard?  tout  ce 
ni  re  l'a  abandonné,  tout  ce  qui  souriait,   tout 

ce   qui  tout   ce   qui   fleurissait   en    lui    a    de 

plus    ni  sol  que  par  une  racine  :  l'exi- 
ne  tien  :   poitrine  que  par  un  souffle;  pour  les  en 

dét  u  !'i-i    tout    à    tait,    il  n'y  a  ni   -  in    ai    d'une   torti 

ni  d  me-  grande  secousse,  et  les  glai 
lesse  nous  ires  au  froid  du  tombeau. 

non  iii-  ;i  vingt-cinq  ans.  jeune,  sain,  vigoureux  :  non 
i.:     même  mourir!   se  tuer,  ce  qui  est  bien  différent:  arra- 
-  iup  toutes  les  ra    i        déchirer       '  tous  les 

•il-  qui  u  lient  a  ce  monde,  éteindre  tous 

par    lesi     -  pire   la   vie.   sentir   ses   veines    plein 

es  pleins   de  for  tien   pleine 

île  ri\  i   plein  d  amour,  et  répandre  ton 

aéanl  étouffer  tout 

cet  an.  -   la  première  et   la  plus   enivrai 

rejeter  sa  coupe  qui    déborde,    abdiquer  sa  puissance  quand 
.     renoncer  à  l'avenir  quand  tout  est  ave- 
la  vie  quand  on  a  à  peine  vécu,  enp 
avec  soi  ses  cri  sa  ses  chimères,  se  tuer  tout 

vivam  à      i  -qui  doit  fair  orriblement 

là    i  'le   véritablement    mourir. 

raisonnements,    notre 
a   la   vie  !  i  omme   en   dépit  de 
cœur  mue-  main  frémil  ut  le  fer.  comme 

malgré    voti  vous   ne    vôul  comme   malgré 

avez  peur  ! 
m    n   le  doute  d'une  autre  vie  qui   fait  dire  A 
Ilamlet 
Etre  ou  bien  n'être  pas,   voilà  la  question, 
faut  h    admin  r?  1      rési 

...  la  tortue  ose, 

en  la  mer  orageuse, 

rabattant  la  fin  des  maux?   —  Mourir! 

n-   et    lien    de   plus:   et    puis.,   ne  plus  souffrir  ; 
Fuir  les  mille  douleurs    apanage  de  l'être 
li, , unir:    Mais   en  dormant,    qui   sait?   rêver    peut-être! 
Peut  être!  ah!  tout  est  là:  Quel-  rêves  peupleront 
i  ,•  sommi  il  du  cercueil,  lorsque  sur  notre  front 
Ne   s'agitera    plus  le  trouble  de  la  vie? 

mot  on  le  i  oute  est  suivie. 

Oh!  qui  supporterait  tant   de  honte  et  de  deuil, 
i.injure  du  puissant  de  l'orgueil, 

Les  sourds  déchirements   de  l'amour   qu'or 
La  loi,  docile  aux  mains  d  un   intrigant  qui  règne. 
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l  i   |Utt«    I  ■  Blgaln    «i  i 

donne  si  bien  la  pals  ' 

■  ,,ii  moailleratt  cm  or  de  sueur  et  di      "  ta 

lans  i  ombre  an  i 

1rs  lui  ,,"nn    ,  e  i cm  I 

où  n'esl   i   »enu  nul   \ 

lace  la 
sarrêtanl     l'esprl 

m,  ,n'    ou     i  ■..,,  n,'   m 

epos  que  lui  promet  la  ton 
Pute 

ilblil   ,i   la  voix  de  l  i 

i  Ire  la  ta 

m    ,i  un  liéros  devienl   le  coeur  d'un   là 

un  '    n  ayez   i  ate    allez,   vous    tous 

.  l 'i    ■   ■     main    ei    li    I  ms  le  i  œtu  , 

.i    tour   le   li  i    ,; 

..  ayez  p  is  de  est  J  M   u  lui  mi  n 

i  .un ■  mu  ■    le  la   '.n      ■ 

,    , 

,,:.;  i  letant   d'un   él  un      inllm     sur  la 

tain  '     '  ■ 

nani   ,  n,  n-    ne   mi  em    plus  déti  rmiw 

,  i   nu  Amaurj    i is  la   mals< Mac" 

êtatl   m 
I,  m  me   étal!    prête    le    ti  stamenl    êi  m     la    résolu 

slni  ère  Jeune  nomme  pouvait  y 
pense  roid  i  omme  i  un  fait   ai  i  ompli. 

il  m         dupaii    pa  -    'i n"      i    ,  oiip     tt)     el    s'il   n'eut 

■  " ser    " ii" 

l'homme  qui  lui  avait  (enu  lieu  de  père    U  n'eût  pas  h 
Il  n'eu     pa     i  avei    uni    hêroïqu     bonn     foi.  il  se 

rvelle 
u     '  ,i"  de  M.  n'Ai  rignj ,  i  i      i    •        de  ses 
mini   -.n  ré  de  que   par  lui.   va- 

i 
rouva     seul,    après  rrts    d'immol 

[elle   il   avail    dit   adieu,   et, 
r  de   long    -n   lai  afi     déi  hli     ■    i 
mille 

N'étai         'I"  i     ""       ■     ■"     rtvri      m 

sans   :  os   lendemain;    ne    valait  il   pas  mieux    eu 

1    j,    et  i  ela  m   ta  isait  au<  un  cl 

Mais  ■  i  i"  i  "'    i"  'H    i ■  ni"     ne  mu a  H  pa 

-    le   treizième   chanl    du    Dame   n'est    i t   un 

-i  ceux  qui  Eurent   i  lotents  t  ont  re  eus  mSmi 

.  omme    dit    le    poète,    sont     r.,  i. 
■    i  ,  ,n  h  les  a  vus  ;  s'il  6 
,in   .n   dés  rte  les  rang     de  ceux  qui  souffrent  dans 
,  e  mom 

l.iln ',         -    H  >  lix-l.i 

de  revoit    [eut     ■ ,  I  a?  avait    rai  os  .   d  ; 

i i-i 1 1 •  »■    m-.  "     pala.it    mille  ans 
rie    H  mil.  ,  -  ir  l'office  du  p  igna  rd, 

a  poison  li  ,   ■        ni i  l'opium 

rlr  ,ii  tin  an  el   ne  pa  ut  nde 

tltat    "mu    i"   même 

■  i  .     . 
eu  tin  |       lonnet     le  coup  était    mot  el  el 

svail  a  œur,  la  mon  devait  suivri     i  i  n'était 

■  i"  m,,',  "n    . 

i  homme   des    ré  olul et   ne 

' 

Au    i",  ...      Il   aval      m  '        .■ 

n  pari  i  de  mourir. 

n  lui  fallait  un  peu  plus  de  coura         I 

'  n ■   vis-à-vis   i  ii  ii    ,i  ■   nou- 

lidem  .  "lie. 

Tout  ce  qui  lui  en   apparut  clairi  nu  nt 

autant  que  i  rvice  qu'il  ; lail  de  son 

noui     '       inir  i.    n,...,.'     e      ■    ,  lolti  ar  dai 

IX    1 

n  .-i\.ni  bien  pu 

qu'il  al  ■■■  .  ■ 

Manr  i  tall    les  troidt  s  ami  ii      ii     nlaisù 

il  pat 

■  i"    e  dén 
dedon  ,  , 

.m  r.nl    ,|.ii, 

-,        m, ,n 
' 

'     ■     i fall   ainsi    ..v. ,■    i.,    ..,,.. ,,. 

r  m 

l  pas 
ni    .j  bler,   dans  cette  rie  n    •  qu'il 


: 

Oui    car  ,i  n'et 

■    It  l  m ,     ii i.  In, 

I Il' itiot 

,  i    en  lui  l'éi 
lui  in  n      bien  que  tari  i plu  li   d 

•I"     IUIU. 

'      .        -iilrn ,  q 

M    ,1  \\  i  ignj    le  i  i  v.uli,-    !■ 

—  A  quoi  1  r,   -.il   mriirt    . 


XXXV 


\    ; heures    i 

M.  d'Avrigny  priei    ù iri  Ion    u 

LU       I 

En  i-    ,,,.,  .nu    mu  r,r     tteur  a] 

l'embi  a 

Mi  i     i       ,ih  l   , 

compter  sur  votn   coui 
V  ces  ment  la 

tête,  ■  ... 

lorsque    Antoinette    appi  léi    aussi  i 
tour, 

1  •■            i.,.  dou- 
leurs              n    m 

i  r. iin, il,-  il"  rompre  le  silem  i 

Le  viellla    l  regardait   ive   i  

chez  lesquels  tant   de  grâi  e  di a loui  m 

copiaient  avei    n  spei  i 
son    ii"  esp,  ii'    us  ■<    une   si    i  aime   d 
m.  ,i  ',"  ,i    (ntoii  ■  '       i  ■.   ■ 

n  l'un  à  sa  droite,  l'autt 

uaut   alors   i ii      m  i  .  ,  -  mains   I  rei 

Mes  enfants,   leur  dit  il    m .    un    mélange    , 

le  prlntem 
que  ,i"  vous  voir,  i  ela  met  un 

,ie  vous  aime  vraiment 

'  "  '        tl         OU  'i  "       .     

aussi    i  lis,  mais  il  tant  ini  •  •  ous  m 

donniez     je  ne   pui  s  restei  ou 

s'écria  Anl 
ihrr  ■,'      Expliquez  vous 
Laisse  moi  ai  b  ■  ei     a        enfant,  dii   M    d 
'  i  '  ■  '      ,       .    m  ,    ■.  i      in 

■■  ■  us  <  tes,  ji , 

la  m,, ri  qui   m  attire    moi. 
1  ■       '  m     affections   que  i-.   ue 

It     ,  ,,ii,i, en    . 

que  """-  nou  -  se] i  it  êtes  ti  main, 

,  moi  qui  ne  dois  plus  i 

■        'i  i      m     diri      i, 

rue  vi  i 

' 
mil, .i,i, ,n    .,  moi    e  i   ,i>'     ■ 

ous  en  dent 
m"  i  roui ,  r  bien  personne]     mais  que  vou 

o  e    i",-   i,  cait    m  U     le  le  sens,   i 
êrée  vous  attri 
nous  do  li    i- 

tous  ,1  uns  la  1 1  t    moi    ■ 
il  se  tit  un  instant  i 
,i, 

'"   "     "I    ll"l 

i 

-mi  ma  maison  de  \  Elle  d'Aï 
aller   > 

"■"■il,  mes 

melfli  m-  .uni-    II-  doit  "une 

i  îens   plus 

■ 

o 

i  ni  i  iii.ii-    m 

■n, . 

Si.  d'Avi 

■  ni. ml  I 

fait  un  i     i""    ton 

la  fortune  d     m.,, t- 
un  mouvement. 


48 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  oui,  oui,  continua  M.  d'Avrigny,  toute  cette  opulence 
t'est  bien  indifférente,  je  k  -.1-,  c'est  d'affection,  noble 
cœur  que  tu  as  besoin  .nuit  '.nue  chose  Eu  bien,  écoute, 
Antoinette,  il   tant  t.'  mai  ii  r    mis-tu  bien? 

j  1   jeune  fille  voulu  •'•    d'Avrigny  lui  imposa  si- 

lence. 

—  As-tu  le  droit  lu  ne  peux  plus  être  utile  a   ton 

vieil    le.    'i'  aux    doux    et   saints   devoirs    de 

femme  et  de  m  ind   Dieu  te  demandera  compte  de  ta 

destinée,    (pie  ts-tu!   Il  faut  te  marier,   Antoinette. 

,    1   1  ocat  que  je  te  propose,  tu  petu 

plus  haut  riant,  loin  du  monde,  j'y  garderai  de  l'in- 

fluent e  1  !ii,~    Ecoute 

Te  ,  ,     il   y   a   un    an,   que  le  comte  de    Mi  agis, 

mon   vieil    ami,    m'avait    demandé    Madeleine   pour   son    fils 

aniqu  'ais  refusé;  mais  Écoute.  Je  puis   rei '   par 

,  ,  ,,  [anci    avec  lui.  e1   à   défaut  de  ma  fille,  il  accep- 

bien   ma   nièce,   aussi  jeune,  aussi  riche,   aussi 
!  était    Madeleine. 
,      Antoinette,  que  dis-tu  du  jeune  vicomte  de  Men- 
i  a  l'as  vu  souvent  Ici,  il  est  noble.   Slégant     spirituel 
cj  m  li.'i     s'arrêta  attendant  une  réponse,  mais  Antoi- 
,   1  ni  nniiTise  et  honteuse. 
Amaurj     de  son  cote,  la  regardait  non  sans  quelque 
tion. 

Des  deu     ipagnons  de  douleur  que  lui  avait  donnés  le 

a  1!  \\rigny  se  retirait  déjà  pour  souffrir  seul,  et  il 
était  sans  doute  naturel  que  le  jeune  homme  eût  hâte  d'ap- 
prendre si  celle  que  l'âge  rapprochait  de  lui  autant  que  la 
11  ti  se,  abandonnerai!  a  son  tour  leur  amère  société  d'in- 
fortune il  1.  laissant  seul  à  pleurer  achèverait  de  dissiper 
détruire  tout  ce  qui  lui  rappelait  -'in  heureuse 
enfance,  ses  amours  avec  Madeleine  et  toute  sa  chère  famille 
d'autrefois. 

il  n'était   donc   pas  étonnant,  que  se-   yeux    s'arrêtassent 

avec   une   certaine  anxiété  sur  Antoinette. 

Antoinette  vit   ce  regard,   et  comme  si  elle  l'eût  compris  : 

—  Mon  bon  oncle,  dit-elle  intiii  d'une  voix  tremblante,  je 

vous  remercie  de   votre  sollicitude  et   de   votre    générosité; 

onseils  qui  sont  ceux  d'un  père,  doivent  être  saci 
pour  moi  et  je  les  reçois  à  genoux:  niais  ayez  la  bonté 
de  me  laisser  un  peu  de  temps  pour  y  penser  vous  voulez 
désormais  être  sourd  et  aveugle  aux  choses  de  ce  monde, 
et  je  sens  que  vous  vous  êtes  fait  violence  aujourd'hui  pour 
en  finir  tout  de  suite  avec  ce  qui  n'est  pas  Madeleine,  et 
pour  vous  occuper  une  fois  encore  des  deux  seuls  êtres  qui 
vous  intéressent  ici-bas. 

Cher  oncle,  soyez-en  béni,  et  gardez  l'assurance  que  vos 
vœux  seront  toujours  pour  moi  des  ordres.  Je  n'y  résiste 
pas.  Oh  !  non.  Je  viens  demander  seulement  d'en  -retarder 
l'exéi  iiiion.  de  ne  point  me  marier  avec  des  habits  de  deuil. 
ei  de  meure  un  intervalle  entre  cet  avenir,  qu'à  tort,  j'en 
;,,  peur  vous  voyez  si  florissant  pour  moi,  et  un  passé 
auquel  je  dois  bien  des  regrets  et  bien  des  larmes. 
la,  attendant,  puisque  mes  soins  vous  seraient  peut-être  à 

le,    .      Dieu,    qui  m'eût  dit   cela!   voici,   sauf   votre 

approbation,  ce  que  je  ferais  volontiers,   ce  que   cette  nuit 

même  je  me  disais  qu'il  serait  consolant   de  faire.    Comme 

aile/,  là-bas  habiter  avec  la  tombe  de  Madeleine,   moi 

avec  sa  mémoire,  je  me  constituerai  gardienne 

e  eus   qu'elle    y    laisse;    je   toucherai,    dune    main 

'e,   à  toutes  les  choses  auxquelles  elle  aura 

;  j'irai,  avec   religion,  par  ces  chambres  où  a  passé 

Ice     i'    1  nuit  avec  amour  cet  air  où  ses  paroles  ont 

résonné  et  ravivant  en  imagination  les  jours  écoulés. 

Mistress  Brown  consentira,  je  l'espère,  a  rester  avec  moi, 
et   toutes  deux    nuis   parlerons   de   Madeleine  comme   d'une 

absente    joncs   attendue,   que    nous   devons   rejoindre   si 

elle  ne  doit  point  revenir.  Nous  en  parlerons  comme  nous 
■  h  eussions  parlé  si  votre  beau  projet  de  voyage  s'était 
réalisé. 

Ji     ne   sortirai    que   pour   aller   a   l'église:   je   ne   recevra! 
personne,  hormis  vos  vieux   .unis     les  plus   fidèles,  ceux  que 

,n     ii jsigni -ré/,  el   puisque  vous  ne  vouiez  plus  les  voir, 

je  leur  parlerai  au  moins  de  von        nti     tous  ci  eux,  je  serai 

e  mil  »    lli  n,  et  ils  croiront  ainsi  qu'ils  ne  vous  ont  pas 

[ait    perdu    Ah:  il  me  semble  que  (die  vie,  sans  être 

I        lllell     e      |   e      ,H       CSt    llieil    il iMe      élirait    CepeH- 

dant         Iqui    douceur. 

Si  n  'n    avez  confiance  en  moi.  mon  oncle,  si  vous 

me   ,,  1  -ne   d'être    la   dépositaire   de   notre   précieux 

1    in.i    irunesse   el    mon    i uexpéi' ienec    on!    pu    ne   pas 

inspirer  de  doutes    laissez-moi   choisir  cette  existence, 

la  seule  que  l'envie  ci  que  je  souhaite  aujourd'hui. 

Qu'il  soil  laii  ainsi  que  tu  le  désires,  Antoinette,  reprit 
M.  d'Avrlgnj  me,  attendrissement,  ton  dessein  me  tienne 
11  n  I  ,11  e  ouve  l'ai,  garde  cette  maison  qui  est  la  tienne 
dorénavant    1'  no   anciens  serviteurs  qui  t'aiment. 

Mistress   le       n   1  aidera  a   tout   diriger:   n'était-ce   pas  toi 


qui.  d'ailleurs,  avec  Madeleine  et  votre  gouvernante,  admi- 
nistriez L'intérieur,  dont  je  ne  me  mêlais  guère? 

Tu  recevras  chaque  trimestre  l'argent  qu'il  te  faudrs  ; 
puis,  si  tu  as  besoin  de  mes  conseils,  chère  enfant,  tu  sais 
que  c  naque  mois  un  jour  de  ma  vie  t'appartient  ;  d'ailleurs, 
parmi  mes  vieux  amis,  il  y  en  aura  bien  un  qui  se  chargera , 
sur  ma  recommandation,  d'être  ton  tuteur  et  ton  guide, 
qui  me  continuera  près  de  toi  si  je  meurs, 

Que  penses-tu  du  comte  de  Mengis,  si  paternel  et  si  bon, 
de  sa  femme,  si  digne  et  si  gaie,  et  dont,  au  reste,  tu  es  1  1 
favorite?  Je  ne  te  parle  plus  de  son  fils,  puisque  tu  as  écarté 
cette  question  ;  d'ailleurs,  il  est  pour  le  moment  à  l'étranger. 

—  Mon  oncle,  quels  que  soient  ceux  que  vous  m'indique- 
rez... 

Mais    enfin,    as-tu   quelque   chose   contre   Mengis   et    sa 
femme  ? 

—  Oh!  non,  mon  oncle;  Dieu  m'est  témoin  qu'après  vous, 
ie  sont  le-  personnes  étrangères  à  notre  famille  que  j'aime 
et  respecte  le  plus. 

—  Eh   bien,   c'est  dit,   Antoinette,   reprit   M.   d'Avrigny,   le 
cemte  et  la  comtesse  seront  tes  chaperons  et  tes  conseillers,   j 
Voila  donc  pour  quelque  temps  au  moins  ta  vie  réglée,  mon   j 
enfant,  et  vous.  Amaùry? 

Ce  fut  au  tour  d'Antoinette  de  relever  la  tète  et  d'attendre    S 
les   paroles  d'Amaury  avec   un    certain   serrement   de  cœur, 
probablement  pour  les  mêmes  motifs  qui.  un  instant  aupa- 
ravant,  avaient    si   singulièrement    troublé    son    compagnon 
d'enfance. 

—  Cher  tuteur,  dit  Amaury  avec  assez  de  fermeté,  les  dou- 
leurs  même  égales  en  amertume  et  en   profondeur  se   com-    j 
portent,  je  le  vois,  différemment  selon  les  natures. 

Vous  allez   vivre  auprès  du  cercueil  de  Madeleine. 

Antoinette  ne  veut  pas  s'éloigner  de  la  chambre  encore 
pleine  de  sa  présence. 

Pour  moi,  toute  Madeleine  est  la  dans  mon  cœur  ;  les 
milieux  où  je  demeurerai  me  sont  indifférents.  Je  l'empor- 
terai partout  avec  moi,  et  mon  âme  est  sa  tombe. 

Tout  ce  que  je  souhaite,  c  est  que  ma  douleur  ne  soit  pas 
profanée  par  le  contact  d'un  monde  impie  et  moqueur. 
L  oisiveté   des  salons,   l'amitié  des  curieux  m'effrayent. 

Comme  vous,  Antoinette,  comme  vous,  mon  bon  tuteur,  j'ai 
besoin  d'être  seul  :  tous  trois,  alors,  nous  pourrons,  chacun 
de  notre  côté,  avoir  Madeleine,  fussions-nous  à  mille  lieues 
les   uns   des   autres. 

—  Ainsi,  vous  voulez  voyager,  Amaury?  demanda  le 
vieillard. 

—  Je  veux  me  nourrir  de  ma  peine  ;  je  veux  savourer 
mon  désespoir  sans  qu'un  fâcheux  se  croie  en  droit  de 
venir  me  consoler.  Je  veux  souffrir  librement  et  laisser  a 
mon  gré  saigner  mon  cœur,  et  pour  cela,  puisque  rien  ne 
me  retient  à  Paris,  où  je  ne  vous  verrai  plus,  je  vais 
quitter  Paris  et  même   la  France. 

Je  vais  aller  dans  un  pays  où  tout  soit  étranger  autour 
de  moi,  où,  sans  crainte  de  distractions  importunes,  je 
puisse  n'entendre  et  ne  voir  que  ma  pensée. 

—  Quel  lieu  d'exil  avez-vous  choisi,  Amaury?  demanda 
Antoinette   avec    un   intérêt  mêlé   de  tristesse:   l'Italie? 

—  L'Italie  !  où  je  devais  aller  avec  elle  !  s'écria  le  jeune 
homme,  sortant  de  son  calme  affecté  par  un  éclat  de  voix 
et  un  geste  douloureux.  Oh  !  non,  non,  c'est  impossible!...  '. 
L'Italie  avec  son  ardent  soleil,  sa  mer  bleue,  ses  parfums. 
ses  chants,  ses  danses  me  semblerait  une  affreuse  ironie 
de  ma  douleur. 

Oli  !  quand  je  pense,  quand  je  pense,  mon  Dieu,  que  je 
devais  aller  en  Italie  avec  elle  ;  qu'à  cette  heure  nous  de- 
vrions être  à  Nice,  tandis  qu'à   cette  heure!... 

Le  jeune  homme,  se  tordant  les  liras,  éclata  en  sanglots. 

M.  d'Avrigny  se  leva  et,  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Amaury,  dit-il,  soyez  homme. 

—  Amaury,  mon  frère!  dit  Antoinette  lui  tendant  la  main. 
Mais  ce  cœur  trop  plein  avait  besoin  de  déborder. 

11  en  est  ainsi  dans  les  grandes  douleurs,  le  calme  n'est 
presque  toujours  qu'une  surface  trompeuse,  les  larmes 
s'amassent  sourdement,  et  au  moment  venu,  elles  brisent 
leurs  digues  et  s'échappent   par   torrents. 

Le  vieillard  et  la  jeune  fille  laissèrent,  en  se  regardant 
tous  deux,  cette  grande  douleur  suivre  son  cours. 

Enfin,  les  sanglots  se  calmèrent,  les  frissonnements  ner- 
veux s'éteignirent,  les  larmes  continuèrent,  de  couler  silen- 
cieuses et  pressées  sur  les  joues  du  jeune  homme,  puis  enfin 
avec  un  sourire 

—  Pardon,  dit-il,  d'ajouter  ainsi  ma  douleur  à  votre  dou- 
leur ;  mais  si  vous  saviez  ce  que  je  souffre.,. 

M.    d'Avrigny  sourit   à  son   tour. 

—  Pauvre  Amaury!  murmura  Antoinette. 

—  Mais,  vous  le  voyez,  maintenant  me  voilà  calme,  conii 
iiua  Amaury:  eli  bien,  je  vous  disais  que  ce  n'était  pas 
1  Italie   avec   son   soleil    ardent    qu'il   me    fallait,    mats   le» 
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j  i      dre  toute  nourriture.    M.    d  ivrigny   insista   pour    qu'il 
lu  moins  un  bouillon    con         il   venait  de  le  faire  lui- 
mai*  Amaury  déclara  que  la  chose   lui  était   tout   à 
fait  impossible. 

M.  à  Avrigny,  qui  avait   fait  un  effort  sur  lui-même  pour 

sortir  de  ses  pensi        y  retomba  aussitôt. 

Un  profond  silei  alors  aux  quelques  paroles  qui 

il     ii  M.  d'Avrigny  avait  laissé  tomber 

sa  tète  dan-  :  mains,   et  ne  voyait  plus  rien  de  ce 

qui  l'entoui  doute  tout  entier  avec  sa  fille. 

Mais  les  di  u  jeunes  gens,  coeurs  plus  riches  de  tendresse 
sans  doute  m     temps  qu'à  la  morte  chérie,  pensaient 

aux   dei  ions   vivantes   qu'ils   allaient   aussi   quitter 

tout  al  n  Sans  doute  ils  lurent  dans  l'âme  l'un  de 
l'autre,  outre  le  regret  de  la  mort,  la  douleur  de  l'absence; 
car  Amaary,  rompant  le  premier  le  silence  : 

—  Je  n'en  vais  pas  moins  eue.    dit-il,  le  plus   abandonné 
des  tri         l  m    fois  par  mois  vous  pourrez  vous  voir,  vous; 
moi,  mon  Dieu  !  qui  me  donnera  de  vos  nouvelles,  qui 
lonnera  des  miennes? 

—  Ne  m'écrivez   pas.   Amaury.    dit   M.   d'Avrigny,   que  le 
de  détresse  du  jeune  homme  avait   été  éveiller  au  fond 

de   sa   douleur,    car  je    ferai,    je   vous   en    préviens,    refuser 
tes  les  lettres  qui  m  arriveront. 

—  Vous    le     voyez    bien,    dit    Amaury    avec    un    profond 
battement. 

—  Mais  ne  pouvez-vous  écrire  à  Antoinette,  poursuivit 
M.  d  Avrigny.  et  Antoinette  ne  peut-elle  pas  vous  répondre? 

—  Le  permettez-vous,  cher  tuteur?  demanda  Amaury,  tan- 
dis qu'Antoinette  regardait  M.  d'Avrigny  avec  anxiété. 

—  Et  de  quel  droit  empêcherais-je  un  frère  et  une  sœur  de 
verser  leur  tristesse  dans  le  cœur  l'un  de  l'autre,  et  de 
mêler  les  larmes  qu'ils  répandent  sur  la  même  tombe? 

—  Et  vous,  Antoinette,  le  voulez-vous  bien?  demanda 
Amaury. 

m   cela  peut  vous  consoler  un  peu,  Amaury...   balbutia 
Antoinette  les  yeux  baissés  et  la  rougeur  sur  les  joues. 

—  Oh  !  merci,  merci,  Antoinette,  dit  Amaury  ;  je  vais,  grài  e 
à  vous,  partir,  non  pas  moins  triste,  mais  plus  tranquille. 

Durant  tout  le  reste  du  dîner,  on  ne  prononça  plus  une 
parole,  tant  les-  âmes  se  sentaient  oppressées. 

A  six  heures  et  demie,  la  chaise  de  poste  d'Amaury  entrait 
dans  la  cour  du  docteur.  La  calèche  de  M.  d'Avrigny  atten- 
dait déjà  tout  attelé.  Joseph  annonça  que  les  deux  voitures 
étaient  prêtes.  M.  d'Avrigny  sourit,  Amaury  soupira,  Antoi- 
nette pâlit. 

M  d'Avrigny  se  leva,  les  deux  enfants  s'élancèrent  vers  lui  : 
il  retomba  assis,  et  tous  deux  se  trouvèrent  a  ses  genoux. 

—  Cher  tuteur,  embrassez-moi,  embrassez-moi  bien,  s'écria 
Amaury. 

—  Cher   oncle,    bénissez-moi   encore,    dit    Antoinette. 

M.  d  Avrigny,  les  larmes  aux  yeux,  les  réunit  dans  ses 
bras. 

—  Soyez  heureux  et  calmes,  mes  derniers  aimés,  leur  dit- 
Il  ;   calmes  en   ce  moment,   heureux   dans   l'éternité 

Et  tandis  qu'il  les  baisait  l'un  et  l'autre  au  front,  les 
mains  des  deux  jeunes  gens  se  touchèrent  et  tressaillirent. 
Ils  se  regardèrent   un   instant    troublés   et   attendris. 

—  Embrassez-la  donc,   Amaury,   dit  le  docteur. 

Et  a  poussa  le  front  d'Antoinette  contre  les  lèvres  du 
jeune    homme. 

—  Adieu  ;    Antoinette. 

—  Au  revoir  :   Amaury. 

Leurs   voix   tremblaient  comme   leurs  cœurs. 

•  -tait   le  plus  ferme  de-   trois,    -e  leva 
pour   me1   ri  douleur  de  cette  séparation   suprême; 

il-  en  tir.  ni  autant  -e  contemplèrent  encore  un  instant  en 
silence,  et  se  serrèrent   une  dernière  fois  la  main. 

Allons,  dit  M.  d'Avrigny,  partons,  Amaury,  et  adieu. 
Partons    répéta   machinalement  Amaury.  N"  oubli. 
de   m'écrire,   Antoinette. 

Antoinette  ne   trouva  point  en  elle  la    I    .    ,    ■   i    i,,,,, 

dre,   ni   celle  de   les  suivre.    Ils   lui    firent  .\,    -, ,,, 

côté,  un  signe  de  la  main,   puis   la   porte  rma   -m' 

eux. 

pai    un  effet  deréaeii.in   étrange    a  peine  eurei 
pu  que  les  forces  lui  revinrent    elle  courut  a  la  t 
de  sa  chambre  qui  donnait  dans  la  cour,  et   l'ouvrit   pour 
les  revoir  une  fois  encore. 

ii    s'embrasser  et  échanger  quelques  paroi 
1 1     nu  imparfaitement. 

—  A  \  llli  d  Avray  avec  ma  fille,  dit  le  docteur. 

—  En  Allemagne  avec    ma   fiancée,   disait   Amaury. 

—  Et  moi.  leur  cria  Antoinette    moi  dans  cet  hôtel  déserl, 

e  i,  remords  de  mon  amour,  ajoutâ- 
t-elle tout  i  i  n. mi  lie  la  croisée  pour  ne  pas  voir 
partir  les  deux  et  en  mettant  la  main  sur  son 
cœur  pour  le  faire  taire 


XXXVII 


AMAURY    A    ANTOINETTE 

«  Lille,    16    septembre. 

»  Je  suis   forcé   de   m'arrèter  quelques   heures   a   Lille, 
je  vous  écris,  Antoinette. 

En   passant   sous   la  porte  de   la   ville,    l'essieu   de   ma 
voiture    a   cassé.    Je   suis   entré   dans    la   première    auberge  J 
venue,  et  me  voilà,  égoïste  que  je  suis,  prêt  a  aggraver  votre  ,' 
douleur  de  tout  le  poids  de  ma  douleur. 

A  peine  hors  la  barrière,  je  sentis  que  je  ne  pouvais 
m'éloigner  ainsi  sans  dire  un  dernier  adieu  a  Madeleine; 
j'ai  fait  faire  le  tour  des  boulevards  extérieurs  a  ma  voi- 
turi     et  deux  heures  après,  j'étais  à  Ville-d  Avray. 

"  Vous  connaissez  le  cimetière,  un  mur  bas  1  entoure  ;  je 
ne  voulais  pas  que  personne  sût  ma  visite,  j'ai  sauté  par- 
dessus ce  mur,  au  lieu  d'aller  chercher  chez  le  sacristain 
la  clef  de  la  porte,  et  je  me  trouvai  dans  l'enclos  mortuaire. 

«  Il  était  huit  heures  et  demie  du  soir,  et  par  conséquent 
H  laisait  nuit  sombre.  Je  m'orientai,  et,  a  travers  l'obscu-' 
rite,  je  m'avançai  sans  bruit,  me  faisant  une  triste  joie  de 
cette  obscurité  qui  me  dérobait  à  tous  les  yeux,  et  de  cette 
solitude  qui  m'isolait  avec  ma  douleur. 

Mais,  en  approchant  de  la  tombe,  je  vis  comme  une 
ombre  couchée  dessus.  Je  m'approchai  davantage,  et  je 
reconnus  M.  d'Avrigny. 

J  eus  un  instant  de  rage.  Cet  homme  devait  donc  me 
disputer  sa  fille  jusque  dans  le  tombeau  !  Vivante,  il  était 
la  sans  cesse  ;  morte,  il  ne  la  quittait  pas. 

»  Je  m'appuyai  à  un  cyprès,  décidé  à  attendre  qu'il  fût 
parti. 

«  Il  était  agenouillé  sur  la  terre,  la  tète  inclinée,  touchant 
presque  de  ses  lèvres  la  terre  fraîche  ;   il  lui  parlait  tout  j 
bas. 

«  —  Madeleine,   disait-il,    s'il   est  vrai   qu'il   reste   quelque  . 
chos'e    de    nous    après   nous,    si    l'âme    survit    au    corps,    si 
l'ombre   succède    au   cadavre,    s'il    est,    par   quelque    mysté- 
rieuse miséricorde   de  la  Providence,   permis  aux  morts   de 
visiter  les  vivants,  soit  dans  le  jour,  soit  dans  la  nuit,  soitj 
dans  la  veille,  je  t'adjure  de  m  apparaître  le  plus  tût  et  le 
plus   souvent  que  tu  pourras;  <  ar  jusqu'à   l'heure  où  je  te: 
rejoindrai,  Madeleine,  a  chaque  instant  je  vais  t  attendre.     { 

«  Cet  homme  me  devançait  donc  en  toute  chose  ;  c'était 
cela  aussi  que  je  venais  lui  demander. 

■  M,    d'Avrigny    ajouta    encore    quelques    paroles    à    voix 
bas  i     puis  il  se  leva,  et,  à  mon  grand  étonnement,  il  vint! 
à  moi. 

»  Il  m'avait  vu  et  reconnu. 

«  —  Amaury,  me  dit-il,  je  vous  laisse  seul  avec  Madeleine, 
car   je  comprends  cette   jalousie  des  larmes  et   cet  égolsmejj 
de  la  douleur  qui  vous  fait  attendre  mon  départ  pour  vous! 
agenouiller  â  votre  tour  sur  notre   tombeau. 

o  D'ailleurs,  vous  vous  éloignez,  vous,  et  je  reste,  moi. 
Le  tombeau,  je  le  reverrai  demain,  après-demain,  tous  les 
jours. 

Vous,  vous  ne  le  reverrez  qu'à  votre  retour. 

■•  Adieu.  Amaury.  » 

«  Et  envoyant  de  sa  main  un  dernier  baiser  a  Madeleine,? 
il  s'éloigna  à  pas  lents  sans  attendre  ma  réponse,  et  disparu] 
a   i  angle   du  mur. 

«  A  peine  fus-je  sûr  d'être  seul,  que  je  me  précipitai  sur 
le  tombeau,  et  je  répétai  la  prière  de  M.  d'Avrigny,  non 
pas  avec  sa  voix  calme  et  résignée,  mais  avec  toutes  les 
larmes  et   tous  les   sanglots  du  désespoir. 

«  oh!  cela  me  fit  du  bien;  j'avais  besoin  de  cette  derj 
Qière    irise,    et,    rien   que   d  tenez,    Antoinette,   je-. 

pleure  et  je  sanglote  encore,  -t  bien  que  je  ne  sais  lis 
comment  vous  pourrez  lire  cette  lettre,  tant  chacune  de 
ses  lignes  est  trempée  de  mes  lan 

«  Je  ne  sais  combien  de  temps  tai  1        l'y  serais  sans 

doute  resté  toute  la  nuit.  si.  à  son  tour,  le  postillon  ne  fût 
monté  sur  le   mur   et    ne   m'eût   appelé. 

«  Je  brisai  une  branche  des  rosiers  que  l'on  a  plantés  sur 
sa  tombe,  et  je  m'éloignai  en  baisant  ces  Heurs  dans  cha- 
cune desquelles  il  me  semblait  respirer  son  haleine.  » 
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JOURNAL   DE   M.    D'AVRR.NY 

«  Oh  !  Antoinette,  Antoinette,  quel  ange  c'était  que  Made- 
leine l 
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lante Madeleine  qui  marchait  devant     se   faisant   raconter 
par  sa  protégée  les  détails  de  sa  mi" 

.--que.  la  porte  verte  franchie,  mai-  entra 
et  que  nous  enteBd&iaes  la  voix  de  no 
appelait  désespérément,   Madeleine  s. 
se    retourna  vers  moi: 
.    i,  .    Amaury,    dit-elle,    qu'allons-nnus    taire. 
trtout,   qu'allons-nous  dire?  » 

iji.hmi   nous  a\ait   aperçus   et    accourait, 
méchants  enfants!  s'écria  c-elle.  quelle  inquiétude 
,,.  .1,     suis    plus   morte   que   vive  !... 

■  ,  -  ...ii-   aile-  courir?    M.   d   Urigny  '.  ient   d'arriver 
par  bonheur  je  n'ai  pas  osé  lui  dire   ce 

qui     I  h     et  il 

puisque 

...   |lU  .,  in,  cacher  vo  ...   autant 

[vie,  Dieu  merci,  il  n'y 
ait    point   de   ma  faute. ajouta-t-elle  en   grommelant. 

Oh!        ■     bi  ni ■  tout   à   mon   premier 

mouvement. 

mi      mais  la  pauvre   fen  li     Madeleine. 

«  —  Eh    lu    h 

i  le   moyen  de  lui  faire  avoir   la    i 

promis  ■■>   due 

et  qu'a]  '  "  -    uotre 

route  : 

:i         :   aous  groad 

Mais  '  -m.   dit   Madeleine.   Xe 

..i.i'.  r  -   sens  se 

.  » 
Pauvn     adorée!    elle   était   tout   entière    dans   cetti 

■ 

.,   11   ,  d  .on    M.   d  Avngny  ne 

il   nous  enn 
,,,  ,,  ....         , .  ,i         •  ,      ut,  d'après  informât  Ions 

i    nisan,    ei    il    y    a 
,  Dieu   pour  lame  de  noire 

m  le  cette   aventure   que   dis 

ans  .. 

,    '  que  je  tri  a  e,   Antoinette,  et 

cep.  ■  pr      i  l     mer... 

ma    douleur  inl  nii  lui     l  ces   souvenirs 

,  ,  ,     l'Océan  ter  avec 

,i         -  de  ses  rives  : 

.  Nessun   maggioi    aolore 
Chc  i    oriarti  del  tel 
dseriai... 

■     VMAl'RY.   » 
,     DE    M      D  A  VRIGNY 

i  m      oi       i     mu    pas   eu    d'enfant,    j'ai 

nié  i  existi  ;  ont    autri    viel 

i,,,   |,  ,  âelelne  est   venue  au  monde,  j'ai  espéré. 

elle  est  morte     i'a 
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ANTOINETTE   A  AMAURY, 

«  3    octobre. 
nai   pas    i    trous  entretenir  de   moi,   Amaury.   et    ne 
dans  ma   lettre  que  de  mou  bcn  oncle,   de  Mi- 
nus, 
■i  ai  vu  M.  d'Avrigny  avant-hier,  ter  du  mois  d'octobre, 
ius  vous    i  ■  il  est   convenu  que  nous  nous 

i.i     a        ,,i que  mois. 
Cependant   j'ai    souvent    de   ses   nouvelles   par   le   vieux 
Jacques  qu  il  envoie  â  Paris   prendre  des  miennes. 

lion  oncle  ne  m'a  guère  parle,  et  ta  Journée  a  été  fort 
silencieuse  entre   nous:   il   me  semblait   toujours   distrait 

peur   de    le  contrarier.    Je  me   contentais  donc   de   le 
regarder  à  la  dérobée. 

il  est  changé  encore  et  beaucoup  même,  quoique  cela  ne 
paraisse   point   d'abord  a    indifférents.    Mais    son 

est    certainement    plus   ridé,    son    regard    moins    net, 
toute  son  attitude  plus  soucieuse. 

■  Hélas!  ces  deux  mois  de  maladie  de  Madeleine  lavaient 
déjà  cependant  bien  assez  accable. 

«  Quand  je  suis  arrivée  il  m'a  embrassée  avec  sa  bonté 
ordinaire,  et  m'a  demande  si  je  n  avais  rien  de  particulier 
a  lui  apprendre  sur  moi  et  ma   nouvelle  vie. 

«  Je  lui  ai  répondu  que  non,  que  j'avais  seulement  reçu 
deux  lettres  de  TOUS,  Amaury,  et  j'ai  voulu  lui  donner  !i 
seconde  en  lui  disant  qu'elle  était  pleine  des  souvenirs  de 
Madeleine. 

Mais  il   1  a    "  :"  lissée  de  la  main  en  refusant  de  la   lire 
I',.      ,i  im   pu  faire. 
«  —  Oui,   oui,   a-t-il  murmuré,  je   sais  ce  qu'il  peut   dire  : 
un     tu    l'asse   comme   moi.    Cependant,    comme  j'ai   tri 
cinq   ans  plus  que    lui,   j  arriverai    le   premier.  » 

«  Cela  dit.  il  n      a  se  la  p   foie  que  pour  des 

choses  générales.  Mon  Dieu  !  je  m  effraye  de  le  voir  si 
absorbé,   si   étranger  désormais  à  sa  vie. 

Après  le  dfuer  où,  à  l'exception  des  phrases  banales, 
nos  bouches,  sinon  nos  pensées,  sont  restées  muette»,  je  1  ai 
embrassé  les  larmes  aux  yeux;  il  m'a  accompagnée  jusqu'à 
la  voiture,  et  Jacquesfnous  a  reconduites,  mistress  Brown 
et  moi,  comme  il  nous  avait  amenées  le  matin. 

«  Voilà  toute  mon  entrevue  avec  mon  oncle,  cher  Amaury. 
mais  quand  lacques  vient,  a  Paris,  je  l'interroge  sur  son 
maître.  Mon  cmcle  ne  lui  a  pas  défendu  de  me  répondre: 
tout  lui  est  égal  maintenant.  Je  sais  donc  ce  qu  il  fait 
et    comment   il    vit. 

«  Tous  les  matins  il  sort,  quelque  temps  qu'il  fass 
descend  au  cimetière  dire,  selon  son  expression,  bonj.  l 
Madeleine.    Il   reste    là    une   heure. 

i  Au  retour,  et    tp  es   avoir  déjeuné  en  cinq  minute 
il  mange  tout  juste  pour  ne  pas  mourir,  il  se  retire  dan-  -  m 
cabinet,  prend  les  cahiers  où,   depuis   qu'il   a   atteint 
d'homme,  il  écrit  chaque  soir  le  journal  de  sa  vie. 

m,  comme  pendant  les  dix-huit  ans  qu'a  vécu  Made- 
leine, la  vie  de  l'enfant   à  été  celle   du  père,    il   n  a 

manqué  de  consigner,  en   même   temps  que   ses   | 

tions,  celles  de  sa  fille  bien-a'imée    s.  elle  s'es    aromi 
elle  est  allée;  si  elle  a  travaillé,  ce  qu'elle  a  fait  ;  si  elle  a 
parlé,  ce  qu'elle  a  dit.  Il  peut  dom    se  répéter  chaque  jour:J 
11  y  a   aujourd'hui  cinq   ans,  dix  ans,  quinze  ans,  elle  était 
,,  i  ou  elle  était  là;  nous  avens   lut   cette  course  ensemble» 
S   n     ...i      eu  cette  conversation. 

Les  scènes  gaies,  tendres  ou  sérieuses  du  passé  reviennent 
ainsi   tour  a  tour  à  sa  vue,  et   il  écoute,  sourit   ou   pleure; 
i,,  .  m-  pat    pleure]    car  la  i 

a   même;  car,  lorsqu'il   s'est  dit:  A  einç». 

■Ile    etau     -      m.     a    dix    ans,     sj    spirituelle,    à 

quinze  ans.  si  gracieuse,  il  faut  toujours  qu'il  en  revienne 
à  dire  vûjourd  mu  boute  cette  espièglerie,  I  iut  i  et  es- 
prit toute  cette  grâce,  sont  évanouis;  aujourd'hui  elle 
est    morte;    et    s'il    arrive  [ue    tant    d.-    charmai 

nui  -cait  mourir,  il  n'a  qu'à  ouvrii  ses  fenêtres,  et  il  si 
trouve    .m    m  .  oi     tombeau 

«  C'est  à  col  '        ,u-  mille  émotion 

mon  pauvre   om  eures  ;   il   ne  se  coucM 

,„t    ,;, mais    sans    être   allé   dire   bonsoir     >    Madeleine, 
comme  il  a  été  lui  din    I  i      puis    à  dix  ou  onze  heures 

du  soir,  il  rentre,  rapportant  des  rosiers  de  sa  tombe  une 
rose  blanche  qu'il  conserve  près  de  lui  jusqu'au  lende- 
main dans  une  carafe  de  Bohême  qui  était  dans  la  chambre 
de    Madeleine,  . 

.  im    l'entend     aussi    parler    très-souvent    au    portrait    ae 

sa   mi,,    ici-  savi ii.ii'iii.iiu   portrait  de  Champ" 

que  vous  avez  s,  souvent    ambitionné. 


AM  \l\\\ 


ii  ailleurs,   il  a  re  pa 

;         pas   une    ettre  ;  il  01  le,   il  oe  va 

personne. 
il  est   mort   enfin   poui  1  n'est  ^  Lvanl 

■■• 

Voua  savez  ma m  Unaa 

ms   la    mal 

-i  vngou 

Q      i 

ii   pourrait   i  a rolr  vue  i  i    p 

vous    remei   ii    don      I      m  d'i  lie     Imaury 

'nUJOUl'S 

nul  je   son) 

éli   ti    .1.  -  aïs    un    rêve     \ 

•    en   effet    »  raimetri  i    Dieu   offi 

■'1..11  ■    Vou  Ions 

Amaury  ;    mais    moi     sa    oonfidejn        moi,    qu'êlli 
a  les   i  bien  des  1 

la    i"!  par   s lom,     ill"/ 

Aussi,   autrelo  Dieu,  aujourd'hui   je 

elle 
Parlez-moi      de  bien      souvent, 

Ain  ni  i  y 

faisant    cette 

in  ommandal i  >n     mon    i  oeur   bat    el    ma    m: •  ■    <■ 

i  i  .uns  tant  de 

alliez   h  urlosité  on  <i  indiscrétion  : 

ir  ton.  lu  r  U  faudrait 

.lui    se 
entendue    ■   vous  écrire  une   i      i  lie  que 

omi  ni  :  mais  où  trot 
Madeleine? 

M"i    j.-   ii  al    pour   vous   parler  que   l'instinct    de   mon 

■   ■ 
Il       mon    ii  moi    ne   suis  réelle- 

Amaury,   i  •    ne   veui   pas 

rémenl   vous  conseiller  d'oublier         le   trahir  un   souvenir 

il    esl    bien    certain    mie    votre    ame    esl    désormais 

amour,   el   nue   I  vota   d'une 

ni    plu  -lit  Soyez    dom 

i 

qu'il  y  a  d 
u  y    a  i  il    un  , 

u. 'nient    des    homme! 
subltm 
Vou 

i|  ni    vous 

endrli 

ir  ? 

Vous   avez   .le  quoi    taire   bien   .le-   heureux 

!  |    i  | 

usst,         i'èti  car  ji 

voulu  affll  oncle  par  un   refus,  mais   o 

'  i  iur   que 

ie  faire  .i 

...  , ... 

. 

mains  qu 
vos   in  quan 

Ma  ...    '  .us     ii 

idrals  trou 

i 
Vou 

lie    au 

., 

itrc 

b  de   matière,   i 
mble    qu'entn 

i  pence.  Vous  ne  p 

ner,  us  aimer  ■ 

i . 

mal      quand     roi 

i  ii   même 
■  ni  ■  i .i  éloquem  i 

i 

■  .nu  ie  si  laces     Unaui  i 

i        .  ... 

1111 ., 

I<  nne 
r  rdoi     Mnaui  j    de  vout   pai  '  i     onn 


i. 
u   mol   pour 

mrage  de   h 
Antoini 


;am 

en  m si  ; 

a   englouti    toutes   mes  espérances,  je   ne   p 
même  de  regarder  le  peuple  b 
If,  i  uplde 
allant   voloi 
iris. 
.  t..  -  Hollandais  sonl   les   Chinois  dt 
...   • 
i  vo 

elle    m  .en. 

ms  sonl   .i.    i  ... 

i  demande 

ire.  (    est  mal  de  me  .  i 

i  m     d'Avrigny    chani 

enfin    il    i. 
1   désire,  l'ius  il  est  accablé  plus  U  es 
plus  voi 
lui  se  trouvera  bien. 

ihaitez   Mue  je    i 

i    iffrir   un    moyen    de   vous    i 
:     q  .     . 

:      .  .   ,  moi    autour  de   mi  i 

,  ■   .m,  ion  pauvre 

. 

Eh    biei  ius   que   je    vous    dis» 

:  un  a   l'autre   el   à  m 

r  él  «il    "u  soii     ie  printemps  ;    u  y  a  déjà  deux 

ela 
Mou 
sous  li  '   d     tilleuls;  â 

us  pouvez  von?  l  endi 
Salu   e-1i    ■       ".|  n    nom.   Antoii 

,  pas   un 

douce   voix    n  ail    retenti 

.  lail  dom    un  soir  ps  qui 

•■    ■  ■ 
,    ...  air. 

-  :i  air  mêla 
-  ladeleii 

,i  amour. 

rm 

1 


■  \ 


œ'écriai-je,     vous 


savoir  une  seule  et  unigue  chose 


'**™     beauté/bonté, 

i         |        , "'   '  i       impie. 

,        ! !  «wmdii    Madeleine 

répond  '"      '" '    «™   «M   me  dites-la     lui 

H '■  ,z;;,,r':;:„-  ««■« 

pérlori  '     élégance,  dévouement,  su- 

idéal.  -icnevez  plutôt  de  me  delà, lier  votre 

.   :      '-;;THe  >  n'ai  pIus' â  «* 

,     „  '.        '  !    ajouter! 

■ [■âSmfe?     désirer  ,,u'elle  soil 

1    ';-  *|  talent    vous  déduira, 

de    ..unes    théories    ^ciales   a~n      '  ""  '  ez  deva>"  lui. 

inct,    suis    trop     i  ,     ™"5£lles   Je   me   ''""S'-'    Par 

in    gentilhomme  ""!"en<»le.    en    souhaitant    pour 

^UeV^pourmïïe^er,  f"  T*   '"t" 

terèt  ,ie  D  """    elle-même  et  dans  l'in- 

auestions  d  inwni     ,  ,  soustraire  au 

,    a              -    v,,M,:„s  que  mon    élue   lût   à 
Madi  i  ' x  êtes-vous  pas  de  mot,  avis. 

" 3  S&tSSïï        .";:';.,  ™».«* 

«N'en   cela   aussi    vous    ivez  raison  J"  "'°UVe 

"  —  B<  ste  maintenant 
«  —  Laquelle? 

nier,    Amaury* 
Damei  me  rassurez-vous  sur  ce   point? 

,„".",;„;',  ;m,  .^"rï".  «  Je  m'engage  pour  elle.  Mais 

~w,  ^    "'"'"';'     Madeleine     ie    réponds   de    lui 

,  pleine,    ,,,,„,.. 

■:   que  nous  "'    ""'    '!       '"'"- 

court    en   rougissant  '  " 

,;;,J— — 

■  ;  irituelle 

!  '    ax     supérieur 

Rich     n    „  m 

>ble   ri    riche 

..n.s  ,■,';,;:::'., '!;,  ■  >—  -nez-, 

imaurj 

Arnaud    ï  -       «W— •- 

Oh  ■  t  h  tnn    ,  p  dans  no    deux  cœu 

:.>' :::\;::,, '',:,r, 
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"    '"  I    plaig , 


Adieu 


ma 


"  Votre  1 


'     -   en    ach,     . 

"'    "     ni'elle  ena 

.::;■;. 
:  w 

*"5  r:;;:;;!",- 


-  J'ai   encore  revu  mon  oncle     u,,,,,,",5,;"0*' 
avec   lui  une  journée  semblahiÂ  :,"''■  ■".<"  encore  passé 

ymptômei .   de  Tépéï  Lment P Tdi?'  ?bSem  les 

presque   les   mêmes    .croies     Te   ,          ,  U"    Pt    étendu 

*   »o«ve«,   .,   vou^^pprendrfsur1^ Plument  «en 

Ni   sur  moi   non  plus,  Amaury 

«"STS,  Xe  S5  £?.  accûuu,mée'  "-  Je 

Dieut...  Mes  pensées.  Dieu  seul  «  ?/   Ce   Point-    m°» 

mes  actions,    rites   s,,   rénélentM  em'""   et  le  J"ge  : 

pies,  „,  vous  ^  ,„,:;    1"'k"t  '"'"   monotone,   et  bien  si,„- 

STSK -* "^w^s 

.eua'',;:.:,;;;:-,;;!-;';--™,.,,!,,  Amaury,  est 

de  0soVntePansPqueASeu!   "'  l™"»™ ■ 

■""''    bien  entendu     et  à auf  ,'ï,  -,1"'",t'"a'    de    mistr«s 
Pas,   certes    à  sa  traînât»  "  ce  '"'"ilège?...  non 

!ur  (  ^"nnTersatlon  *»  —  « 

frère*"*'   "'"   *   *""   dire-    a   Son    ""«««   ■ »  vous,   mon 

lais  pas  faute  avéc^S:        '      V°US  Cu"":,i'-  "'  3e  lle  »' e» 

»  Il   arrive,    il  salue,    i]    s'assied     er    sii   ,-   ^    , 
il  observe,  pendant  tout  le  nos  ,1       ,         la  <Iuel"u  "" 

ni'av"  TefaS  Ta  '""    "   ^   ^"** 

marcher   au   soleU,   voir  du  monde      vivre    enfin  ' 

/'  "  '  e(  ""  P^  Peur  dans  ces  gi  mds  appartements 

'e  me  trouve  en  tste-à-tète   m    ce.toïïïïKci 

.;;-;-;::,,:"''''' ^        -r,,,,;;." 

,"'"'    le   tac"urne   et    contemplatif   Philippe    offre    ,i„ 
moms  cel   avantage  que  Je  le  raille  in  petoet  n      V 
''■■    lui    en    moi-même    quand    il    est    ,,,     e,    avec    mis  ,, 
b.a2^  "  est  parti      ïe  n'ai  pas  à  ^eT. 

nue m tel   vous  êtes  peut-être  attaché  lw>    * 

'•Grondez-moi,    Vmaury;  car  vous  êtes  le  seul    ie  le  crois 

::.;;;::\;;;;;-, ' ^""  '""":  "-.--'' '":;;;, 

,    '  ,:""v  ' "H,,    c'esl   une  triste  i il que 

7;~;     '"'— < ' antie, è  ce 

Ayez  un  peu  de  confiance  en  moi.  je  vous  en  ,„,,.    „„„, 
frère,   ne   laissez  pas   mon    ame   seul,     uns,      ,,    l;iu, 

«";,;;;;;:;; .prit  qUi ,,. 

"  '  faiment,  U  y  s  d lrs  ,„-,   ((,  me  .surprends  à  envier 


au  u  m 


..i  m-  la  solltud 

AN  |m|\|    |  I  1      M      \   M  ..I   M   I  1   'sE     » 
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AMA1  EO      \     \M«'i\i:i  i  i 

ml 

piochez     Antoinette,  de  ne  v '   assez  \"u< 

,i.     ii i .  i       e    vais     pour  vous   éi  i 

la    plus   ■  goisti     tiui  

ius   bavardi  i ux   ou    trois    p  iges    sur   mou    i   i 

avoir  le  droit   de  glis  i  deux  ou    trol 

iUS 

Si  ntente,    alors  ' 

Me   voici    à  Col  ice  de   Cologne,    a 

Veuu. 

;  de  Bellevue,  Je 
mi  i  veilli  ux  le 
dan     li      beaux 

joui  -  de   trold    lu nd        i  leq  tel  ses 

(liaisons  massives   i  :    les   Hi  i  het   de   si  s  églises  si    di 
avei    des  effets  mag  a    > 

■  Le  avec  di      reflets 

i     -  imb 

sinistré  surprenante 

•■  : 

extase  devant  cet  ensemble  Que 

e  de    -• i:  en  Dieu 

meri  i,   i 

Hélas  !   quand   les    m  çons     payés   pat    la    ■  mité    auront 
complété    l'œuvn  la   fol     le 

ne   pourra    plus   faire   luii  travers  1 

humain    et   cl  inger  i    bîmi     [ui    foi  a 

ous  ces  tableaux  un   intérêt  d'arti 
En  vi  ;  mi  Fil!    ;  elle  est    ancl  ■ 

te;  elle  pense  et    elle 

Ali  :   -i    Vladi  l   ine   était    là    i moi,   le 

■oleil  qui   -  '" 

Mon  banquier         à   toutes  forces   me  donner  une 

lettre  d  entrée  au  i  en  entendu,   aux 

feolrées  Qu'on  j   d  lant  la  Journée,  c'est-à-dire 

Quand  les  affaires  quo  Idl    mi     dépeuplent 

|e  m  y   arrête   volont  iers   une   heun 
ini   deux  à   lire  ux. 

Cej       lai  e,  il  m  a    fallu 

la    i  i  pugnani  e   que 

[nspiri  tbi        "lis  la 

main 

nii,i   de    I  ■"  ■    ' 

Boni  Inue   de  rire         de       imu  éQ i 

peen    sui    h  iui  !    I  i  douleur  Indl  riduelli       I    en  Ible    si  pro 
i       i  la  plu     ;'      i  lation, 

raiei  I     ■       mblalt    à  d  i 

tin.  je  m       il    dl 
.  s  tout,  po'  la   mort 

■  ■   '  t  ne  femme  d n  -  en  bas, 

un    i 

:  :        leur  trls- 

.r  a    ,i p(  ii    a    peu    rept  I 

rouver 
en  mol  un    i  lire. 

i  un    temps   donné     le 

ipilt    dans    la   douleur   qui    dan 

•  bli ladelcli  !  ■    ■      or  ce  lit    que 

.  i 

LuXfei 

\nt Ue,  qu'on  s 

moins 

le  m verni 

le   pi ■■:  i .  -   de  la  peu  p  ndant,    Vnti 

qui  p  irli  r  d'ell 

mpa   que   mol   lot 


sous   mes   yeux  le   Rhin   i  rec   le 

soleil. 

i  i  r.  r  dan  que, 

ment    sllen ix,   Je    m 

ma  fenêtre...   Un  ri 

une  «'n  qui  i< 
n  destin   esl   maintenant     i 

pa ii  i" 

a   quoi    b  mes  sou 

,  œur  qui  mi  ni    que   i  i    solitude  li    : 

livre  de  la  ■■  li   ii  un  autre 

mpll,    Ujtolnetw    Pul    li 
re    ame    i  h  n  ne      Pul 

i  amour,    en    vo  i 
i'arrlveralt-11   le 

ml   brisé  ! 
re  ce  que  c  est  que 
l  amour,    Antoinette  : 

L'amour:   joie  et    douleur,    ivi  Bèvret   Philtl 

-  ela   enivre,    mais   i  ela    tue 

mais 

i.      de  larmes!... 

h.  m  eu     qui    mi 

:  ■  ■  ■        a   bli  "  ■ ■••   mi 

froldie    ui     a   tombe     i I  à  fain      Ino 

lui-même?... 

ji    i  ■'     i  p  m iai  -  iin   à  la  t  le. 

us,    Wtolnt iui i  n 

bat    plu     dans   uot  re   poitrim  .   mais  • 
autre 
■ 
laquelle,    ci  p  nd  inl     on    vit. 

Quand  oi 
la    mort,    pn  nanl    une    d   -    deu      moii  li      d 
change    pour  vous,   le   pat 

\l,,,  ■-   .  ,.-i    ri  1 1 1     i  i   i  elui   qui    i 
aans  ,  ette  mort    qui    réunit   du   moins  après  ai 

Mais   vous    Antoim  ou  plel 

.... 
laissez    p      entralnei  di     li  m     désespi 

ers  ie  tomb  i  iu,   m    'i   i  mi  ; 

i,  i ir   en  nous 

imi    :  i   perte ■  ■  ' 

i  mi   d'autres  affections        tfrei 
Pauvre   i 

,i rau  ■■    vous  ron 

,   prii    ..,-,1   et    appelle   le  mouvi  a  tr.  1 

tes  i  nvleuse  de   vivre,   i  ar  vous 

i ,  n  face  de  la  vie    et  son  livt 

n     é   I  rmé    jusqu'ici    à   vi  ch'a 

Vous   demand 

que  Dieu    i   mis i  vous     quoi  de   plus  juste,  An- 
toinette " 

Intes  e    dii  i 
votre  b 

\  ayez    donc    pas   i b 

\in eti  d  uns    ti     monde   qui    vous 

i,  tutelle  de  vo 
uni      tâchez  di      rouvei     ! 
votre  .M  m' 

Moi    du    seuil   du    toml  Madeleii 

-  ,i    mu.    g 

i     d     votr     cœu 

tp  de  dé     plus 

ut  pour  qu'on  si 
Moi   qui    al  en   la 
ime   i  la  i 

1  ,       «nuirais 

IS    | <  iu  '•'"' 

'  ,,.    fui 

Vil  ,     . 

mon  appron 
fortune    1 

n.ii,.: 

i 

\MM, 
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P.-S.    Faites  attention  Philipp      Je   le  i 

-  ton  capable  de 
Bien  qu'extrêmement    ridi  trie,    il  est   encore    issez   i  .m 

Pês    lente    â    s  échauffer. 

nau  i  ..        h 

■  i  

Franchemei  pas  cène   prose  que  je  vou 

voir   assoi  ii  r  poésie.  » 

.  \AL     DE    il.    D  AVRK.XY 

n  exauce,  je  uonimence  a  sentir  en   moi  un 
'     iOD     nui       11    huit    «u    dix    mois,    doit 
Lnfaill  oduiri    an   tombeau. 

pas  offenser  Dieu,   je  l'espère,  que  de  me 
f  de  la    œ  D  idie   qu'il  m'envoie  ;  c'est    lui 
i 

0  mon  Dieu,  sur   la  terre 
.    ■...me    au    cil 

Madeleine,   attends-moi.  » 


XLIÏI 


ANTOINETTE   A    AMAURY 

janvier. 

1    '"'in       rou        ivez    parler    d'amour,    Amaury!    comme 
tous   -  otir!   Chaque    tois   que  je  relis  votre   lettre. 

et   je  l'ai   relue   bien   des   fuis,   je   demeure    toute   pensive  a 
me    dire 

use   la   femme  dont    une   telle   B       li 
combien  il  es)    triste  que  ce  rare  tré- 
soi    de  tendresse  et   de  dévouement   que   vou 
en   vous    i  désormais    inutile  el    perdu! 

D  -cillez   de    sortir,    de  me   mêler   au   monde, 
°"y    ,!  ion    pour    remplacer    le.-    affections 

qui    me    manquent:    mais    ne    nie    désenchantez-vous    porn) 
par    avance,    Amaury? 

Parmi     tous    .eux     gui     pourront    me    dire    des     mots 
menu  je  jamais  l'ami  que  Madeleine    aval! 
atré   et   qui   continue   de   lui   appartenir   jusque 
ii.'   Cette  abnégation   chevaleresque,   cette    distii 
■    parler   ainsi,   sont-elles   de    ni    i 

liihiiieux    de   rien,    des   oisifs   en- 
nuyés   de  a  -..   qui   m'i  n 

«  Ne  prononcez   donc   pas   Les   noms    de  Roméo  et   d 

ii  milieu  de  cette  Coule  épaisse  el  prosaïque.  Amaury. 
Juliette,   ce  sont  dès    rêves   de  poète   et  non  des 
e  terre» 
ussi     tout    mon   bien,    cher    frère,     ira    aux     pauvres 
toute   mon    .'me   retournera   a   Dieu     C  est    là    mon 
destin,    \m  l  i  pourquoi  d     ri  use   et  ra 

cela  de   penser;    se   moquer,    cela    di 

de    se    plan; 

n  amer,   parlons   d'autre   chose., 
i  est   M.  Philippe  Auvray. 
i'  x  in        Kinaury,    Philippe    Auvray    m 

i  amour    D  il   esl   trop 

rudi   il    pour    se    b  isardi  c   â    une   pareille 
la     saute    aux    yeux,    et 
illes     découvertes     pard 
Lmaury,   mais  sais  pas  me  taire. 

\ 

U>  jugez    ■  un. 

' leux  cents  lieues   d  li  i  et  de 

lie 

v  '  ii,  de,    le    pauvre 

■     ittitudi      iteua 

1     11 i        a'il  a  i  .m-  u, 

autrui,    .s  a   a 

passion,    a    COUP   sur    il    lu)  ,  lie 

n    -.  ini.i,     parfois    pris  i 

retire] 

■■  .... 

■"an,,  .    ,,,,  ,|    ti,  „|    à  la  pu 

.  as    il  es)  bi  au  oup  plu 
i  parti  i 

un    me   (end    h'    I  0   I 

ament  i  . 

vous  prie     Imaui  s .  de  me  !         

I;«I"  qui  «     six   i s  mois  iii-iau i-  avan    qu 

'   i  lapper    une    pas 

Je    n'a  nnuyer    \i     d  \> 

lueiice. 


"ivie    oncle    esl    i    illeurs    plus    sombre   ex    plus 
m  ■    que    jamais. 
Il    ne    lardera   pas,   j'en   ai    bien    peur,   mon   Dieu!   à   re- 
joindre sa  fille. 

ce  qu'il  veut,    n'est-ce  pas?   i       i    li    l heur   qu'il 

attend. 

Oh!    mais    c'est    égal,    je  pleurerai    bien    quand    il   sera! 
heureux... 

11  faut   que   je  vous  dise  une  chose,   Amaury  :   c'est  quel 
je  suis  convaincue  que  mon  oncle  est    itteini    mortelli 
Est-ce  la  douleur  seule?  est-ce  quelque  maladie  qu'une  dou-l 
leur   concentrée  peut    faire   naître?... 

■i  interrogeais   là-dessus,   vous    le    savez,    ce   jeune   méde-£ 
cin   en   qui   vous   avez   si   grande   confiance,   M.    Gaston,    etl 
il    me  répondait    qu'un    grand   ébranlement   moral,   dan*    le- 
quel ...n  se  complaî     porte  en  lui    .    m in   âge  surtout! 

des  germes  de  des  ru    ioi      U   me  citai)  deux  ou  trois  mala- 
dies qui   peuvent   naître  a   la   suite  d'une  tristesse   dont    on 
pas  guérir,   et  il  me  demandait  s'il  ne  pourrait  pas 
cinq  minutes  avec  mon  oncle, 
i  i        inq    minutes,   me  dit-il.   lui  suffiraient  pour   reeoaj 
les  symptômes  de  la  maladi  M.  d  Avrigny   est 

atteint,    si    tan)     est  .qu  il    ait    une    autre    maladie    que    ssj 
leur. 

i"T  de  chaque  mois,  quand  j'ai  revu  mon  pauvre 
j'ai  voulu  tâcher  d'amener  cette  enti 

>  Je  lui  ai  dit  que  le  docteur   Gaston,  qu  il  a  fait  entrer  j 

ia   maison  du  roi  et  qui    était,   comme   vous  le  savez,] 
un   de   ses  el       -   i  ,     iris,   avait   à    le  consulter   pour  le  trai- 
tement   dune   maladie  qu'il  soignait;   mais  U    n'a   pas   été 
dupe   du   stratagème. 

>  —  Oui.  oui,  a-t-il  dit.  je  sais  ce   que  .est.  et  je  connais 
la    personne    qu  il    veut    guérir,    mais    dH-îtii,    mon    e 

tout  remède  es)   inutile  et  que  la  maladie  est  mortelle.  ..  ! 

Et   comme  à  cette   réponse  je   me    mettais   à  pleurer 
«  —  oh  :    mais,    a    ajouté    mon    oncle,    console-toi,    Antoi- 
nette,   si    tu    prends   intérêt    â    cette    pe  ir,   quelque 
La    maladie    cet!.'  personne   a  encore  qna- 
Lre  ou  cinq  mois  a  vivre,  el    d  ici  Là  Amaury  sera  revenu.  .. 
«Oh!    mou    Dieu:    si    mon    oncle   allait     mourir    pendant 
que  vous  êtes   loin   de  moi,  et   que  je  me   trouvasse  seule, 
-eule  ! 
«  Vous  souhaitiez   une  compagne.  Amaury,   i*  ur  admirer 
avec   vous  la  beauté  des  champs  et  des  villes  ;   un  ami  qui 
i.     votre   douleur    et   qui    verse    ave    vous   des   larmes. 
ne   m  est-il   pas   plus   nécessaire   encore? 

Cet   ami.  je  l'ai,   mais  bien   des  lieues  s  allongent  entre] 
nous,   mais  il  a  ses  douleurs  qui  mais    -.parent   encore  plus 
que    la    distance 

'iiaury,   Amaury,    que   faite-  bas? 

i  iiuinii  nt    iiniivez-vous    vous    condamner    de    vous-même 
a   cette   solitude   qui   me   pèse   tant   â   moi?    Quel   ava 
trouvez-vous    à     n'être    qu'un    étranger    pour    tout    ce    qui  i 
entoure? 
«  Amaury,    si   vous    reveniez,    nous  s<  -    du    moins 

ensemble 

nez... 

■■  Votre    sœur.    ANTOINETBB.  « 


ANTOINETTE   A    AMAl .  r,Y 


mars. 


I  rends  par    M.    de    Mengl  le   ses    neveux. 

a   lleid.  lherg.  a   su  que  vous  habitiez  cette  ville, 
je  ait.  idelbi  .  .    .  ■  >nt  que 

lettre,    plus    heureuse    que    mes    lettr 
m  amènera  une  réponse. 

.  Qui  i-il  donc   en  vous,   mon   Dieu!   et  pourquoi 

i        Lnsi    a    tous    'eux    qui    vous    aiment? 

i  de  deux  mois  j'ignore   non 

us  vivez,  mais  eti  oi      si   vous  vivez. 
m    je   n'étais   pas    une   femme. je   vous   le    jure,  je   serais 
m   i       je   ni'     -eiais   mise  à    votre   recherche,   et   je 

i  vite  i       ......  ■ tu.,  voua 

lmaury,  ,1e  vous  en  répon  i- 
Je    \'«h   ai    ."  in    trois   le;  t  n  -     n.     li  -    avei 

la    quatriém      la     rei  i  \  rez-i  i   i 
in  mi  rimais  mes  an  croiss   mes. 

■.  ..u-   les  eu  :  p. 

courage   de   me    continuer   votre    silei  qhtl 

n     i  , - ■  ,        ou 
..  Ma  .  puisque  M. 

i  —  i-  ,i   -n  ..  ivelles  en  passant  a   Heidelberg; 

ii.  -   i  iifin   où    vous       m.       .         '  i 

si  vous   ne   ré]  i  n        lettres   vomi 

sont    inip.'iuuii.  -.   ii    ne  i      i '  our,   je 

ni.- rai    le    silen.  e 
Oh!   Amaury,   je   suis   vraiment    bien    malheureuse     de 
,;  lient,  1  une   '  -i    morte,  l'autre  se 

meurt,  la    trois!  Mie. 

Comment,    avec  voti d,  si    gêné- 


a\!\i  m 
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■eux    n  avez  vous  doni    pas  plus  de  i 

lardez    in        ti  m       oncl  ma 

ir,   Ain.iury.    vous   me   retrouverez   dans   ni 
i 

lettre  est  1 
in,    |e  tous  aurai   écrite. 
Unaurj .  ayez  pli  lé oeur  : 

«  ANTOl.VETTE.   » 

A\l  \l   Ri      A     tM"l\l' 

«   10    i 

Vous   m  '  s  i     u      i    'i         i  ■        In  toi 

plusieurs 
Bans  lesquelles    vous    me  él  udes. 

i  es   U   ti  les  al    poinl    reçues     1) 

outez,  Je   '  u   pas 

\.  ire  m'avait  fait   une   Impri 

ne  sans  dire  où    i  allais,    sans  le 

i  ,    i    .  ,  i  :      l'on    til 

Juivrc  les  li  pour  moi:  Antoinette,   je 

roulais  fuir  toul   li    u le,  el    même   vous 

n  est   don     \  rai,    tntoinette,   \i    d  Ivrignj    se   mi 
moi  je  ue   |  ir 

«  Cet   h. n.    ii  mi".. ■■    doni    toujours  sur  mm,   en    dou- 

..i    mi    i 
Madeleine   nous   attendait   tous  deux,   et   i  esl    celui    qui 
disail    i   i  imi  i    il  ul      i  rej  ilndra    le   dernier. 

\ii  :   pourquoi    M    .1  tvri;/ii>    ne   m'ai  il   pas   laissé    me 

tuer   q  oulals  i    faire  '  j rquol  m'a-t-ll  arra  tu    i 

la  main  ai        ette  1  lusse  maxime  : 

\  quoi  i n  meurt.  ■■ 

En  meurt,    pulsqu  il    va    mourir,    lui  :    i  esl 

donc   que    nos  organisations   sont    différentes    ou   bien    que 

us  are,  qui 
poussa  lai  le   li    jeune   h. .mine   en 

re 

il  que  i i  u     pa     mourir. 

il  .i  i  orté  .  ette  terrible  lumièr  ■ 
Bans  mon  dfeur;    peu   a   peu    ms  que  je  le  sentisse   mol- 
droits,    la    vie    SOn    ' -mil ire. 

que  je  m  en  ai se  mol  même    |e 

me  mêl  nonde  qui  m'entourait,  lu  jour  je  m 

dans   un    salon;   en   vent.-,    rien    ne   me   dlstin 
Mus   des  a  entourai     mon 

ni 
..  En    rentrant    l'ai  •  "• 

M    d'Avrignj    9'aftaU>lissant  de  |our  en  jour,  s'încllnant   de 

Mus  .  n  pin  i  

i    je  rein  ■    le  front    i  haqn     |our   |i    i    pi    ad 

il  , mours    bien    <:      m        ]  amou c   du 

l'amant  :  l'amour   dont    on    meurt    et    i 



\    ■  'i  quelqui         

j'ai    vouli  brlsi  r,    mi  c   avec 

dans    i 
changement   qui   s  est    fait  le] 

ji    m.    suis  r.   n.-  ..   iteldelbi 

idu  dans  mon   ami  ;  la     l'ai        ; 

pleurer  q lus   de 

i  i    j.lu< 

\    aurall  il    donc    posstbl  liti 

pauvi  le  si  faible  qui    i 

nous    pis   nu  m.    la   douleur? 

Ton  i" '"' 

uonta  et  i 

mr  fuir  le  bruit 

i 

■  

te   prétend 

•  m    \.i   venir,   la 

I 
■  la  mort, 
nte  qui   b  Inès 

gui  bourdoi  qui   m  «un 

iiin.  u\    conl  ri    m  il     plein   de   pi  Is   pour   m  i    la 

plein   de   h  une    pour   i  ette   vile   humanité   a    la 

I  ,  , 


pas  mêi 

h.   : 

:  ii.  •  i 

il,, 
i|. 

Voi  :       onseil    .in  n  '  n 

■   /  ./.  » 

l.i  i    vous  dire  comme   II    - 

Ihei 

iii  ivent ,    ]  \  ■     ■    ■ 

car  il   n  y   a    i  Je  douleui 

!  amour  éternel. 
.<  Tu  m  i  aimera,  qui  aura  lair 

di        limer,  qu!  I  II  te  jurera  qui 

que   -i   tu  meurs  il   mourra:  tu  mourras,   il  ■■■ 
m..unr    el    six   d  ouva,  honteux  u     lui 

même,   Mein  de  t  li        de     inté. 
'  1 1    iiir,    [<,  a  ni 
«Je  veux   v.nr   a    .1  Ivrlgnj    avant    qu'il   meure,  Je  veux 
me   je:-  meds,   je  veux   lui    dei  irdon. 

i  Un  de  i  I  Irai  t >•  - i •  «    P  ind  ?  je 

n'en   sais   rien,  m  i 

bords  du   Rhin   vont   di  ve- 

■  n        i     ..        ms  d  un  monde     ù    •  «    pour 

ne.  pas   le   fuir.    Pour   ne   pas    trouver  Pai                   est    à 
Paris  qu  il  faut    se  réfugier. 

i,  ailli  in-     c'est  là  qui    vou  ii  tant 
.    piei    i  nver    vous  !  Il  3 

m'ont    suivi    Ici    et    qui    me   remuaient  si    pi                -ut    le 

i  .uiiii-    que    |e    Le     ti-'"  croya 

m armante    dans   votre    tri  coqn  votre 

naïvi  té    souriant  et  pleurant       la  foi 

Oui,  je  veux    pour  me  taire  aller  vous 

i,n     moi n     I    !'       ■ 

I--    de    bienfals  u 
i        i.  cœur  endol'  ri 

\MAIRY.   » 

lui  RNAL    l>t:   M     D'AVRIGNl 

docteur  Gastoi  : 

[ii    .  tien  n.      m nsultat  i  n     mais    i  n   réallti 

■  ■  i 

malade,   il  \eui   savoir  de  quelle   m  il 
lussi    i  .n    i. 

Oui    Heu    s  lus  avare  du  trésor  mortel 

irde  à   mm  '  nn  de 

les  yeux 
i. mais   enfin 

huit   jours  i 

.iileur 

morale 

■ 

ment  a  travers  une  i  i 
n    m   i.i. in    que  rli  n  n'arrête    et   qui   i 

,  j'en 

Ions  partie 
i,.  moins,  me  font  retomb 

i   i   .  ni  ■ 

i 


Le    t      i 

Il  i       II       III.  Il 


6S 


ALEXANDRE  DUMAS  ILIJ  STfiÉ 


l'entrai!  lu    abîmes 

\i    d  \\n 
gny  cou  a   ne  plus  i    flans  la   Me. 

ii    un   gr; 
n'avoir    pli  i  perdre,   et   11 

-  informa    avi  i     plus  I  a  le    em  ore    qu  aux    préi  >■ 

-   \  isltes  de  la  ésente  et  i  u    irs   de 

sa  nlè 

v  '  i  ' tl  ion    toujours 

le  pour  i  ■  ■     ■:  w  rignj    la 

lui  dit-il  avi 
pas  I  abu  m  ibuse 

raci-n. 

en  effet   i  i 
plus   i  nce   mon  i  orps  e1   quitti    pai 

;  la    réalité   pou! 

iii    i     et  je  m'en  Intoineti 

m. i 

Inti  rvalles  a   i  app<  i   de   ma    i  ilon        c'esl    pour 

■  avanl  qru  i.  n  , 

itralndre  à  m'o  le  in  i  sœur 

i11'     la    mi  i  '■    m  ai  :  uellle   en    s 'lanl    la-haul 

!  7e'\ menl    I le  et    .i 

Voyons,    'ii-  moi    d'abord    qui    tu    reçois    habituellement, 

Ant  inette  mis  qui   n'a 

i  iqu<  nter  l'hôtel   fle   la   rue  d  Ingoulên I 

■  m  de  Philippe    luvray  vint  à  son   tour. 
m    d'Avrignj   e      j  i   de  ra  sembler  ses  souvenirs. 

i  i  lui  i  aj      demand;      il     n  i  st-il    point     m 

ami  d'  Ima 

iul,  mon  oi 

■  Oh  '  non,  m. 

—  J'  lie,  à  ce   que  Je  crois? 

—  Mais  oui 

—  Noble  ' 
Non 

—  Est-ce  qu'il 

—  J'en  ai  peur. 

lit   toi,   l  aimes     i 

Pas   le  moins   du   monde. 

—  Vo 

\i    .i   ni  ignj 
Mais  enfin     n'aimes  tu   doni    pi  i  inette! 

Personne    excepté  vous,  répondit  la  jeune  Bl 

intoit  ce  n'est  ]        issez,  reprit 

■  ■    'H'    ainsi  que  le  te  l  ai  dit.  dans  un  mi 
deux  plus,  et  si  tu 

il  ne  te  restera  plus  personne  ■<  aimi  r 
Oh     mon  b 

•  Not  afai        |i    m'affaiblis  je   le 

eux  que  moi 

de   cinq    ans.    me   donw   le    bras   i ■   que    ie   puisse   aller 

matin  et  soir  dire  bon  tuvre  Madeleine. 

Heureusement  tournant  vers  h 

lonne    justement    sur    son    tombeau;   de 

!•'  pourrai  au  moins  mourir  en  le  regardant. 

\   i  es    m  I        eux   vers   l'i  ndroll   du 

<   .■  'posait  soulevant   tout   a 

tldanl  du  I  l  avi  force  dont 

i-t-U,  quelqu'un  a  la  tombe  de  Made- 

Puis 

i  un  él  rangi  r,  d  lui  ! 

Antoinette   i  ps  la 

fenêtre 

\ni  .m  -,     i  lp<    ■   li    i  |i  lllard. 
Amaury , 
raille,  car  •  ent  lui  manquer 

i     n  e  a  été 

d  w  rlgny  ren  m  Im- 

demeura    elle  aussi    in 

M      il    \\  i  i 

rien  ;  elle,  elle  si  ntail   trop 
Amaury    qui  l'arriver    et    qui 

ilutre  .-ni   i 

■  bas  t  ei  -   la   loml  e  :  il  > 

pul        m'  -    une 
,., 

entll  dêl  il] 
Ur 

près,  ell 

de  Jeter 


un  cri.  A  ce  cri,  M    fl'Avrlgny  -  ,,   ae  sa  torpeur 

et   se   retourna 

Ain.  m  S       -  ■'   ■  i-t    Ain. miette. 
—  C'est    tous,    Amaun  '  dit   tranquillement  M    d'Avi 

-  il   eût  quitté  la  veille  son  pupille. 
El    il  lui   tendit   la   main. 

Im.-un   s'avança  vers  le  vieillard  et  se  mit  a  genoux  de- 
lui. 
tissez  moi,   mon   père  .  dit   Amaury. 

Imposa,    -m-   parler,   .-es'  deux   mains 
te  du    jeune   h  >mme 
urj    demeura  un   Instant  ainsi    i.e<  larmes  coulèrent 
de  ses  yeux  et   des   yeux   d'Antoinette     M  seul 

l-"l!"-   '"  ■i*'11"'  se  releva,  alla    ..   Ajatoinette,  lui 
us    trois    di  meui   rent    un    Instant   se 

ury  trouvail   M.  d'Avrigny  plus  changé  en  huit  mois 

i  tête. 

devenus   bl  i    ige,  sa 

Ine  était  pi"  i •..     -.,,,    ,,  ._rUk\  at0n< 

il  n'était    plus  que  l'ombre  de   lui  d 
ne  '. 

elle  marquait  le  vieil- 
i   d'une  ride  de  plus,  avail   embelli   la   ieune  aile  dune 

elle... 

Il*  sëpl    ai  i    up,  comme   huit 

mois    ;i    -on 

Antoil  Étal  ....  me   que 

L'œil  suivait   avei    un  i  harmi 

1    tse  de  sa   taille  bien  cai 
ispiraient   la   vie,  se<  grands  yeux  humide-  et    noirs 
1  M  pour  la  mélancolie  que  pour  la 

m  prêter  une  expression  pareille  a  la  dou- 
malice 

fraîi  heur  et  le  velouté  de  la  pêche  :  sa 

1 !i       I         '    un   de  la   cerise;  ses  n  petites, 

-  pieds  semblaient   n'avoir 
âge   de   douze    ans 

1   i    mi  enfin  une  muse    une  fée    une  

m'y  revoyait    Intoim  tte  et  t  i  l    plus. 

il   r  gardait   si   rarem  ml  ■    rficiellement   An- 

lorsque    Vntoii  Madeleine! 

De  s  "  'mette  le  trouvait   fort   i  iusst 

bien. 
■  iul   ur,  au  lieu  de  le  flétrir,   avait    mis  sur  re 

lui  avail    pas  nui  non   plu      ■  lui  in 

de  i"  nséi  -îveté   turbi 

front   plus   large  et  rd  i  lus 

i" "'i -.    puis    les    longues    excursions    dans    la    mon 

l    pi  ofité  à   son  ■  hysique,  i 

■ 
li    morale.   Plus  paie,   il  paraissait   plus  sérieux,  plus 
simple,   plus  homm     ''nfln. 
Antoinetti     le    i  -ous   ses    p 

es  confuses  et  bourdonnant  c  dans 

Le  docteur  prit   le  premier  la  paroi 

i.-  vous  trouve  mieux     Amaury,  lui  dit  il    et  voui 

mieux    au  — i.    g   i  I  un     ai    i  Q1 

épondil  te   ieune  homme,  et  vous 

bien   in'iin  as  [ue   roule; 

Dii  n  .  -i  le  mail  1 1  ure  n  esl   p 

.  "linne    ;i     VOUS 

i '■  ii. mi.    poursuivit  d    ii  u  mbre,    tant    qu'il 

plana  au  Seigneur,  j'ai  résolu  de  vivi 

Oh!    merci,    mon    Dieu!    murmura     Antoinette    à    voix 

lia— e    .'t     ai  '  "ine    dan-    Il  -    \.ux. 

\  ius   allez   vivre,    repril    le   di    leur,   c'est    bien   fait   e' 
bien   dil     Vu  nnu   ainsi 

-m.  ."i  e     \  Ivez,    |e    vou      ippn  • 
s'il  -  sens   bien   en   moi   comme  une 

Joie  puérile  que 

dont  J'a.1  honte,  en  i"  nsant  qu'en  fin 

te  et   plus  ne  iir- 

que  celle  de  l'amant  :  mais  quand  j  ; 
tout,   il  est   '  de  mou  ri  i 

de  vivre  avi  a  ni.  de  vivi  rage  si  u] 

bom- 
ni'  -    mêlé   a    Pu  rs  actio 
■  qu'elles  •■ 
i   esl    là,   en  effet,   le  rôle   que   l'avenir   i  i         i  "ii- 

t mua  Amaury,  c'est   la  vie  que  je  veux  mi  i  mol, 

-   celui   qui   aura    le   plus   attendu   qui 
aura   le   plus   SOUl 

Par  Ion,    Intel  rompit     Ai  briséi  re  ci 

-■   fi  i  -m.  -     vous  vous,   mon   om  le.  et   \ 

j    des  bon 
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m, us  pouvez  parler  ainsi;  mais  faites  attention  que  je  suis 
lu,  que  malgré  moi  je  vous  écoute. 

Ne  tenez  il pas  de  ces  discours  étranges  que  vous  seuls 

pouvez    comprendre    devant    une    pauvre    femme    Mm       • 
peureuse  comme  moi. 

Caissons  au  Seigneur,  je  vous  prie,  les  hautes  questions 
cl  -  la  vie  et  de  la  mort,  et  parlons  tout  simplement  de 
\  tre  retour,  Amaury,  de  la  joie  qu'il  nous  cause,  après  11116 
si  longue   attente. 

Et    tenez       Ah!   je    suis    bien    heureuse    de    vous    revoir' 
;    la    naïve   enfant    incapable   de   se    maîtriser,   en   pre- 
nant  les  deux   mains  d'Amaury  dans  les  siennes. 

En   présence   de   cet    instinct  charmant   et    île  .e   délicieux 
naturel   de  jeune  fille,   les  deux  hommes  pouvaient-ils  faire 
nent   que  de  se   mettre  à  l'unisson  de   tant   d'abandon 
et   de  simplicité?   C'est  ce  qui  arriva,  et   M,   d'Avrigny   rui- 
ne put  résister  plus  longtemps  aux  filiales  tendres! 
,i  Antoinette 

—  Allons,    dit-il,    puisque    cette    unique    journée   vous    ap- . 
partienl   à   puis  deux,   mes  enfants,  prenez-la   du  moins   tout 
entière;  c'est,  d'ailleurs,   une  des  dernières  que  je  pourrai 
vous   donner. 

Il  se  prêta,  en  effet,  de  ce  moment,  aux  deux  jeunes  gens 

une    bonté   parfaite. 
Amaury   et    Antoinette    retrouvèrent   là   une   de    leurs   lon- 

el    douces  causeries  d'autrefois. 
Le    docteur    interrogea    Amaury    sur    ses    desseins,    entra 
Bans    ses   vues,    lui   corrigea,    avec   l'aménité    exquise    de 
l'homme  du  monde,  quelques  idées  trop  jeunes  et  trop  abso- 
lues,  et    n'accueillit    qu'avec   un   sourire   de  doute   certaines 
ii.   h-    respectables     certaines    illusions    touchantes    de    la 
ii  me  année;  il  voyait  avec  un  plaisir  marqué  combien 
oeur,    qui    s'ignorait    lui-même,    avait    encore    de    puis- 
sance  et   de   chaleur. 

Amaury,  cependant,  parlait  de  son  désenchantement  ava 
enthousiasme    et    de   ses    passions   éteintes   avec    feu:    il    ne 

voulait   plus  vivre  pour  lui-même,  mais  pour   les  ! il 

n'acceptait    dorénavant   l'existence   que  par  philanthropie 

Le   pénétrant    docteur  hochait   la   tète  d'un   air   sérieux   à 
tous  ces  nves,  et   approuvait  d'un  geste  complaisant    toul 
1  .   uti  pies 

iur  Antoinette,  elle  était  ravie  de  voir  Amaury  si  noble, 
si  généreux,  si   ardent. 

Après  le  dîner,  son  tour  vint,  et  l'on  commença  à  parler 
d'elle    comme   ou    avait    parlé    d'Amaury. 

—  Amaury,    dit    M.    d'Avrigny,    lorsque   de   nouveau,    vers 
epl    heure;    du  soir,   ils   se   retrouvèrent  seuls,   Amaury, 

jttand    je   n'y   serai  plus,   je   vous  la   confie. 

Le  malheur  vous  a  mûri  maintenant;   détaché  du   m le 

Comme    vous    voulez    l'être    désormais,    vous    jugerez    mieux 
li -  i  hoses  el   les  hommes,  conseillez-la,  mon  ami,  guidez-la  . 
-•■il   fn  re 

—  Oui,  reprit  Amaury  avec  effusion,  et  un  frère  bien 
dévoué,   je   vous   le    jure. 

Oui,   mon   cher  tuteur  j'accepte  avec   bonheur  ces  devoirs 
me   père  que  vous  m'imposez,   et   ne   m'en   départirai 
bue  le  jour  "H   je  la   pourrai  remettre  à  un  mari  qui  l'aime 
et  soit   .liLie    d  elle 

Antoinette,    dès   que   ce   sujet    revenait    dans    la    conversa- 
tion,  retombait   aussitôt   dans  la   tristesse  et   le   silence. 
Elle    baissa    donc    les   yeux,    muette   et  songeuse;   mais  le 
tir,   reprit    vivement 

i   esl    justement  de  cela  que  nuis  parlions  tantôt  quand 
irous  êtes   arrivé,    Amaury. 

—  Ah'  je  semis  bien  content,  si,  avant  de  vous  quitter, 
je  la  savais  heureuse  et  aimée  dans  la  maison  d'un  époux 
ligne  d'elli 

Voyons      Amaury,    continua    le    vieillard,    voyons,    parmi 
fin  .mu-  ne  connaissez-vous  personne? 
\inaury     a    son    tour,    garda    le   silence. 
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—  Eh   bien?  demanda   M.  d'Avrigny   en   relevant    la   tête 

lais,    reprit    Amaury.    c'est    une    question    grave    une 

Monsieur,   el    qui   veut   certainement    qu'on   y  pense 

La   plupari    des   jeu gens   de   notre    aristocratie,    I 

trop  cl in       sont   en  effet  mes  camarades. 

Alors   nommez-nous-en   quelques-uns,    dit   le   docteur. 

Amaurj    chercha    le    regard    d  Antoinette    peur    i  irro 

mai      Antoinette  tenait   obstinément   les  yeux   bal! 
Kn  bien,  reprit  Amaury.  forcé  de  répondre  à  son  tuteur, 
il  y  a  d  ai. uni    Arthur  de  Lancy. 

éprit  vivement    m     d'Avrigny,  oui,   c'est    vrai      il 

etine    élégant     spirituel;   il  a  un  beau  nom,   une  Pelle 
ton  une. 

Mu     malheureusement    il    ne   peut    convenir   a    Antol 
•    i    nu    iiiiei  i  m     un    homme  qui    fait    le   roué,   qui 


ambitionne,  ce  qui,  dans  le  dix-neuvièm  me  parait 

souverainement   ridicule,   la   réputation    de    don    Juan    ou 
de  Lovelace,  qualités  charmantes  pour  des  E< 
velés  comme  lui,   mais   médiocre  garantie  de   bonheui 
une  femme. 
Antoinette  respira  et  parut  remercier  Amaury  du  re 
--  Alors  cherchons  quelque  autre,   reprit   le   vieillard. 

—  J'aimerais  mieux  Gaston  de  Sommervieux.   dit  Amaury. 

—  En  effet,  reprit  M.  d'Avrigny,  celui-là  est  aussi  riche 
et  aussi  noble  qu'Arthur  de  Lani  y,  el  de  plus,  j'ai  entendu 
dire  autrefois  qu'il   et  il     sérieux,   modeste  et   rangé. 

—  Oui,  mais  si  l'on  avait  tenu  a  énumérer  toutes  ses 
qualités  devant  vous,  dit  Amaury,  on  aurait  pu  ajouter 
que  c'était  un  sut,  qui  a  de  la  mie.,  c'est  vrai;  mais 
amusez-vous  à  creuser  son  aa  tueu>  e1  sa  dignité 
de  commande,  et  vous  trouverez  a  fond,  je  puis  vous  en 
répondre,    un   pauvre   et   médioi  

—  Mais,  dit  M  d'Avrignj  comt  ayant  de  rappeler 
si's  propres  souvenirs  voyant  que  i  Amaury  le  ser- 
vaient si  mal,  ne  m'avez-vous  pa  i  enté  un  nommé 
Léonce    de    Guérignou  ? 

—  Oui,   Monsieur,   reprit  Amaury   en    rougissant. 

—  Ce  jeune  homme  m'avait  paru  destiné  a  un  remar- 
quable  avenir:   n'est-il  point   déj, seiller   d'Etat? 

—  C'est   vrai  ;   mais   il   n'est  pas  riche. 

—  Hélas!    dit   M.   d'Avrigny.    Antoinette    ne    l'est-elle   pas. 
pour  deux? 

—  Puis,  continua  Amaury  avec  une  certaine  aigreur,  son 
père  n'a  pas,  à  ce  qu'on  assure,  joue  un  rôle  fort  hono- 
rable dans  la  révolution. 

—  En  tous  cas,  reprit  M.  d'Avrigny,  re  ne  serait    pa 
père,  mais  son  grand-père,  et  quand  ces  calomnies  seraient 
prouvées,  ce  n'est  plus  de  notre  temps  que  les  descendants 
sont  comptables  des  fautes  de  leurs  ancêtres. 

Ainsi,  Amaury,  présentez  ce  jeune  homme  à  Antoinette, 
sous  le  patronage  de  M.  de  Mengis.  bien  entendu,  et  s'il 
lui  plait... 

—  Ah  !  pardon,  s'écria  Amaury,  il  faut  que  je  sols  un 
bien  grand  étourdi  :  mon  Dieu  !  quelques  mois  d'absence 
ont  tout  brouillé  dans  ma  mémoire  j'oubliais  que  Léonce 
a  juré  de  vivre  et  de  mourir  garçon.  C'est  pour  lui  comme 
une  monomanie,  et  les  plus  jeunes,  les  plus  adorables,  les 
plus  aristocratiques  beautés  du  faubourg  Saint-Germain 
ont  échoué  devant  son    humeur   sauvage. 

-  Eh  bien    dit    M    d'Avrigny,  si   nous  revenions  a  M.  Phi- 
lippe Auvray. 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  oncle      interrompit    Antoinette 

—  Laisse  parler  Amaury,  mon  enfant  dit  M.  d'Avri- 
gny. 

—  Oh!  mon  cher  tuteur,  reprit  Amaury  avec  une  humeur 
i   i  île    ne  m'interrogez  pas  sur  ce  Philippe  que  je  ne  i 

rai'  de  ma  vie.  Antoinette  l'a  reçu  malgré  mes  conseils  et 
peut  le  recevoir  encore,  si  bon  lui  semble;  mais  moi,  je 
ne  saurais   lui   pardonner  son    indigne   façon   d'oublier. 

—  D'oublier    qui?    demanda    M     d'Avrigny. 

—  D'oublier   Madeleine,    monsieur. 

—  Comment,   Madeleine  !   s'écrièrent    a    la    lois    M,    d'Avri- 

et    Antoinette. 

—  Oui.  en  deux  mots  vous  allez  juger  cet  homme  :  il 
aimait  Madeleine,  il  me  l'avait  dit,  il  m'avait  même  prii 
de  vous  la  demander  en  mariage,  el  cela,  te  jour  même  où 
vous  veniez  de  me  l  accorder  à  moi. 

Eh  bien  :  aujourd'hui  le  voila  qui  aime  Antoinette,  comme 
il  avait  aimé  Madeleine,  comme  il  eu  avait  aimé,  connue 
il  en  aimera  peut-être  encore  dix  autres.  Jugez  mainti  liant 
quelle  confiance  on  peut  accorder  a  un  pareil  cœur  qui 
change  si  complètement,  et  si  vite,  et  où  s'effare  eu  moins 
d'une  année  une  passion  qu'il  prétendait  éternelle. 

Antoinette  courba  la  tète  sons  cette  prol le  indigna- 
tion d'Amaury    et  demeura  comme  atterrée 

_  vous   êtes    in-  h    sévi  ce     Amaurj     dit     U 

—  Oh:  oui,   bien  sévère,  ce  me  semble    repri     lement 

\ ictte, 

—  Le  défendez-vous  Antoinette'?  s'écria  vivement   Amaury 

—  Je    défends    notre    pauvre    nature    humaine     repi 
jeune  bile:  tous  les  hommes  n'onl   pas     Amaury,  votre  âmi 

inflexible  et  votre  immuable  cons  ait  du  n - 

I u  v   ,i   vous   de  compatir   aux    faible:  i  e     ous    ne 

partagez  pas 

Ainsi,    reprit    Amaury    ave.  Philippe 

.     i  vos  yeux      et  c'est  te... 

_  Et    .  '.si     Antoinette    qui    ai  ■      ■   • 

,,  ,,,,    Le    ,,  ,,,,,.   homra  U   eut  voulu   lin 

i i  de   -on   .mu' 

Vous  lai i    tvei    ii    i  Igui  m'    Amaury. 

—  Mais  il  me  semble      t'epi  H  i  elul  i  i  avec  foi  i  ■ 

i i ipil    le  \  leillard    m. ire  âge  pass -  n'est 

guère  i '       "       l    "•■  < ;ls  '  omposer  d 

u,-,,,,.  avec  les  défaillances  des  cœurs  mortels;  mes  cheveux 
blancs     i   moi,  oui  appris  l'Indulgence,  el   vous-même  expé 
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jet  éloignemenl  que  son  neveu  ei    imaury  semblaient,  d'ins 
un.  i     manifester  l'un   pour  L'autre. 

C  pendant,   tous  deux   échangèrent   quelques   phrases   ba 
aales.    Amaury    connaissait    beaucoup    L'ambassadeur    i 
Hengis  l'i.ni    protégé 

La   façon   a m     vue   la   Légation   team  aise  à  la  i  oui' 

jg      Russii     !i    Les   frais  de   La    conversation     Le  .me   fil 

l,-  plus  grands  éloges  du 

An    moment    où    le    dialogue    commençait    a    Langi  i) 


Messieurs,    dll    le   comti      ■  pouvons 

cinq  dans  ta  voiture  .  mais  Amaur; 

San     <i s  écria  Amaury,  et  je  ]  c  un     place 

a  aj.  le  vicomte. 

J'allais  vous  la  demander,  dtll   M.  de   Vtengis. 
Les   di  a  .    ii  une     gens    se   saluèrent. 
m') .  i  orame  on  le  nm; 

iri      qu'il  craignait  qu'on  le  priât  de  voiturer  a 
Philippe. 


Je  pensais  à  i  Ile. 


Bon  -i  i    le  ouvrit   la   pot  te  el   ani  om  a   M    Phi]  ippe    '. 
On    se    rappelle    que    Philippe    avait    L'habitude   de 
prendre   Le  i  imte  de    vleng  is   les   mardis,   ieucïis  et  sami  di 

pour  se  rendre  avec  lui  chez   \m ette    Cette  habitude,  au 

i  tall    tort    agréable   à    la    vieille  comtesse  de    Mi  i 

i i    laquelle  il  avail   une   i    ule    le  pet  us  soins, 

Quanl   a   Philippe    Uivrai     ce   fut   plus  que  de  la  Iro 
due  lui  témoigna    Vm;  urj     i      fui    presque  de  l'impertii. 

a    la    vue   <lr    son    ancien    camarade,    dont    il    ignorait    te 

retour,   Le  pauvre   Philippe  avail   tout   d'abord   perdu  conte 

ianci     H   s'approcha   néanmoins  il   tmaury,   et  tout  en   rou 

.  en  balbutiant,  Lui  adressa   quelque     paroles  ami- 

ur  son  retour 

Mais    \in.mi'\    ne   lui   répondit    que  par  un    signe  de   tête 

humiliant    el   -  omme  i     utre    poil     I     :    Leux,  con 

iiiin.iii    ,i    lut    ii  ire    -es  compliment      il  lui    tourna    Sou 
ta  II   li    di      alla  s  appuyer  a   la  i  heminée,  el   prit   un 

a  la   m; ..ni   il  s'amusa  ...  li     plumi 

ieune  vicomte  s ai    tmpercepl  iblement   i  n 

[ui,   resté  debout   à  la-même  pla       et  le  chapeau 

1    ta    m  i  -i.     r  ■■   irda  il     < ir   de   ttri   a  vei    des   s  i  ux   >  tiares 

uni   demandaient    évldemmenl    une   aine   charitabl    qui    lu] 
i  m.      n   aide. 
Mad  tme  de    Hengis  enl  ra      I  lïillppe   se   senl  tt    ■  aut  é 

'  r  r  i  TU-  ni    .1     s  êlam  a     vers    elle 


lui    il sinon   pour  le   mieux,   dn   moins   p  u 

M    île  .Mengis,  la  comtesse  e1    Philippe  nu  i  i   ins  la 

vénérable  berline  du  comte,  et   Ra    à         imaury   suivirent 
dans   le  eoupé. 

I  in    arriva    a    la    i       ite    m    i     m    ■  ■     la  ] 
Amaury  n'était  pas  entré  dcpuii     i  lestiques 

.i       ti    en  l'ap 
as    4e    joie   auxquelles  i  mt  en   vi 

poches     par   un   tris 
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I.     '  Omtl '  ta  : 

lessi  I    ro  i  ■  ■ 

ver    pi  1    ,:  '  nii.i.rai! 

qu'elle  «ne  mol    la 

douce  de  li cer  ti 

soirée    pa:      ma rous  en  averl  k  • e,  S* 

i plaire    <    Antoinette,  il   i. unira  :}\iv  Les  je s  pi 

■  lerx. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


ntenant,   Mes  oilâ    prévenus   et    que 

mon   î  tous   le  voulez  bien. 

comprend  qu      ■  mées  par  une  jeune  fille 

.le  dix-huit  ans      d<  de  soixante-dix  étaient  fort 

deux  tables  de  jeu  dans 

lin,   les  métier-  d'Antoinette  et   de  mis 

Brown  au  milieu  des  fauteuils  autour  de  . 

pour  qui    prêteraient   au   whist    ou    au   boston 

les  ces  simples  réu- 

nions. 
A  neuf  heures,  on  prenait  le  tué;  a  onze  heures,  chacun 

soi. 
Philippe,    i  ous    le    savons,    avait    été    jusqu'alors    le    seul 

ii     anctuaire. 

Eh  bien,  avec  ces  éléments  un  peu  monotones,  on  ni  con- 

i  lait  parvenue  à  faire  dire  à  ses  amis 

qu  h-  n'avaient jam  de  meilleures  soi- 

liez  elle,  même  au  temps  où  leurs  cheveux  blancs 

■   lirs  in   M i-    C'était    Là,   certes,   un   beau  triom- 

i   avail   fallu  a   Antoinette,   pour  l'obtenir,   un  en- 
■  ut    toujours    prêt,    un   charme    toujours  souriant,    une 
.  m    toujours    égale. 
i.  impression    d'Amaury   était    profonde   en    entrant    dans 
■     salon  :    Antoinette   était    assise   juste   a    l'endroit   où   elle 
i  liabitude    de    s'asseoir,    mais    <  nui     là    aussi    que 
yail   Madeleine. 
Il  y  avait   juste  un  an.  à  l'époque  où  nous  avons  ouvert 
i      nos     lecteurs     la     première     page     il.- cette     his 
qu  Am.iui  y.   on   se   le  rappelle,   était   entré  sur  la   pointe  du 
lins   le  salon,   et   avait   fait  pousser  un  double  cri   aux 
deux  cousin. ■- 

Hélas  !    cette    fois,    personne    ne    cria  :    Antoinette     seule- 
ment,  en  écoutant   les  annonces  successives,   ne  put  s'empê- 
her    de    rougir    et    de    frissonner    en    entendant    le    nom 
d'Amaury. 
i   '    ne  devaient  pas.  comme  on  le  comprend  bien,  se  bor- 

les  émotions  des   deux  jeunes  gens. 
Le  salon  donnait,  on  se  le  rappelle  encore,  sur  le  jardin. 

ardin   avait   un   univers  de  souvenirs   pour   Amaury. 
Pendant   que   les  parties  de  whist   et   de   boston   s'organi- 
tandis  que  les  causeurs  se  groupaient  outour  d'An- 
toinette   et    de    mistress    Brown,    Amaury.    qui    ne    pouvait 
arriver  à   oublier   ton'    a    tait    qu'il  était    à   moitié  chez   lui. 
tssa  sur  le  perron  et  du  perron  descendit  dans  le  par- 
!, 

te  ciel  était  pur  et  tout  resplendissant  d'étoiles,  l'air  était 
tiède  et  parfumé. 

sentait   que  le  printemps   battait  des  ailes  en   passant 
au-dessus  du  monde.  La  nature  répandait  par  toute  la  créa- 
tion ce  je  ne  sais  quoi  de  fortifiant  et  de  vivace  qu'on  re- 
pire  avec   les   premières   brises    de   mai.   Il   avait    déji 
quelques  beaux  jours  et   quelques  douces   nuits.   Les   fleurs 
se  hâtaient  d'éclore,  les  lilas  étaient  presque  déjà  passés. 
Aussi,   chose  étrange!  Amaury  ne  retrouva  point  dans  ce 
loin   les  émotions  poignantes  qu'il   venait  y  chercher. 
!..     comme  a  Heidèlberg.  sa  vie  était  partout  et  dans  tout 
l,.    souvenir  de  .Madeleine  habitait  ce  jardin,  sans  doute, 

lui isolé.    C'était    Madeleine   qui   lui   parlait 

dans   la    brise,   qui   le   caressait   dans   le  parfum   des   fleurs, 

■     li     i le  son   habit  avec  l'épine  de  ce  rosier, 

dont    tant   de  fois  elle  avait  cueilli  les  roses. 

Mais    comme   tout    cela   était   loin    d'être    triste   et    même 

mélancolique     comme    au    contraire    toute    cette    émanation 

de  la    jeune  fille  était  joyeuse  et  semblait  crier  à  Amaury: 

Il  n'y  i  umaurj  .  il  y  a  deux  existences, 

une   existence  sur  cette   terre,   une  existence  au 

me  vie  en  ce  monde,  une  vie  dans  l'autre.  Malheureux 

la    terre,    bienh, 
■  eux  qui  sont  ai  el.  » 

■  Imrme  ;    il   avait 
1  icem 

en  revoyai  rdin,  ice  mé- 

II  i    de    tilleuls 

iù    i r  i  i      .     i.  i      .   du   qu'ils 

■ le  ce  pren     i     m 

ii.  le  to 

il  alla  -  a--,  ..ii   .  .   i      .m     la  tonnelle  de  111 

iû  il  lonné  a   Madeleine  le  i  aiser  m 

mpll       'lin  h .■ .■  ■  plus 

Il  eût  donné  bien  fiosi 

i  i  'i     qui   avales     iallli  de  ses 
i         ,i  n'y  trouva  qu'une  ten- 
-i     il  r-  h'..  ■    .  contre  le  treill 

.    '  , 
exprimer  quelques   larmes,  tout  fut  inutile. 
M  sembl   m   .in.    tfadi  li  liu    était    I     pri     de  lui  :  l'air  qui 

'  '     -       c'était    ! uni.-   de   la   jeun, 

' ■ i 

l'illusion   était    étrange     inouïe,    vi 
vante;   il    lu     semblait    sentir   plier   le   bai rael    il 


était  assis    comme  m   un  doux   poids  fût  venu  augmenter  le 
sien;   -i   bouche  haletait  comme  le  soir  funeste:  sa  poi 

devait  et  s'abaissait  sous  un  souffle  brûlant  :  l'illusion 
était  compl. 
Il    murmura    quelques   paroles    sans    suite,    et    étendit    la 

Mil  Ml 

Une  main   prit   la   sienne. 

Amaury  ouvrit  les  yeux  et  jeta  un  cri  d'effroi  :  une  femme 
'  -    de    lui. 

—  Madeleine  :  s'écria-t-il. 

—  Hélas:  non.  répondit  une  voix.  Ai  ulement. 

—  Oh  :  Antoinette.  Antoinette  !  s'écria  le  jeune  homme  en 
la  serrant  contre  son  cœur,  et  en  trouvant,  dans  la  pléni- 
tude d'une  trop  grande  joie  peut-être,  les  larmes  qu'il  avait 
cherchées  vainement   dans  sa  douleur. 

Antoinette,  vous  le  voyez,  je  pensais  à   elle. 

lit  le  cri  de  l'orgueil  satisfait  ;  il  y  avait  là  quelqu'un 
pour    voir    pleurer   Amaury.    et    Amaury    pleurait. 

11  y  avait  là  quelqu'un  â  qui  il  pouvait  dire  qu'il  souf- 
fralt,  et  il  le  dit  avec  un  tel  accent  de  vérité  qu'il  en 
arriva  presque  à  le  croire  lui-même. 

—  Oui.  lui  dit  Antoinette,  et  c'est  parce  que  je  me  suis 
doutée  que  vous  étiez  ici  â  vous  désespérer.  Amaury.  que 
j'ai  fait  comme  si  une  bobine  de  soie  me  manquait:  je 
suis  passée  dans  le  i*tit  salon,  j'ai  descendu  au  jardin,  el 
j'accours  vers  vous.   Vous  allez   revenir,   n'est-ce  pas? 

—  Oui.  sans  doute,  répondit  Amaury:  laissez  seulement  à 
mes  larmes  le  temps  de  s'effacer.  Merci  de  votre  sollicitude 
amicale,  merci  de  votre  amitié  fraternelle,  ma  se 

Et  la  jeune  fille,  qui  comprenait  qu'il  ne  fallait  point 
que  son  absence  fût  remarquée,  disparut  légère  comme  une 
gazelle. 

Amaury  suivit  des  yeux  sa  robe  blanche  qui  disparaissait 
et  reparaissait  tour  à  tour,  soit  derrière,  soit  entre  les  mas- 
sifs ,  il  la  vit  monter  le  perron  rapide  et  fugitive  comme 
une  ombre,  puis  la  porte  du  petit  salon  se  referma. 

Dix  minutes  après.  Amaury  rentra  au  salon,  et  le  comte 
de  Mengis  fit.  avec  un  soupir,  remarquer  â  sa  femme  les 
yeux  rouges  de  leur  jeune  ami. 
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Nous  avons  fait,  si  nous  nous  en  souvenons  bien,  dans  le 
dernier  chapitre,  un  i  li  I  l'égalité  de  l'humeur  d'An- 
toinette. 

Ou  l'éloge  .'lait  anticipé,  ou  l'arrivée  des  nouveaux  venus 
porta  une  grave  atteinte  â  ce  calme  et  à  cette  sérénité  .re- 
prit dont  nous  avons  parlé,  et  qui  se  changea  bientôt  ou 
parut  se  changer  en  coquetterie,  en  versatilité  et  en  ca- 
prices. 

En  tout  cas.  comme  nous  sommes  ici  un  simple  historien. 

un  enregistreur  de  faits,  voilà  tout,  nous  consignerons  un 

fait  certain,  c'est  que  les  attentions.  les  prévenances  et  les 

d'Antoinette  se  portèrent,  trois  fois  dans  le  courant 

da  mois,  sur  un  objet  différent. 

Amaury,   Raoul   et    Philippe   eurent    chacun    leur   tour    et 
furent   un   peu  comme  les   empereurs   du    Bas-Empire 
l'histoire  se  divise  en  période  de  succès,   période  de  déca- 
dence,  et   période   de   revers. 

Amaury.  arrivé  le  premier,  régna  du  l"  au  10.  Raoul  du 
11  au  20,  et  Philippe  du  21   an  31. 

Racontons  avec  quelques  détails  ces  revirements  ëtn 
el   ces   révolutions  surprenantes:  qu'un   plu-  pénétrant   que 
nous,  le  profond  lecteur  par  exemple,  ou  l'intelligente  lec- 

i         L-    explique   s'il   peut:    nous    i  ilement,     et 

dans  l'Ingénuité  de  notre  âme.  le-  événements   qui  - 

Durant    les   quatre   premièi   -    soirées  irent    celle 

que  nous    venons   de    raconter,   Amaury   eut    tou 
Raoul    qui    êtail    d'ailleurs   un    homme   foi  lé,    fut 

cependant    ■  spirituel    «tu, un     ,   Philippe,   il   resta 

fort    terne  au   milieu   de  la   lumière  projetée   par  les 
gens 

montra    chai i  emier,    gra- 

i-vis  au  secon  I    poli      mais  froide,  à  l'endroit  du 

ni    le-    pal  i    formées,    quand    les    r;;; 

,     installés  sur  Lui  i   se  trouvait  tou  iours 

qu'Amaurj  occupait  le  fauteuil  le  plus  voisin  de  celui  d'An- 
toinette et  que  souvent,  au  milieu  île  la  conversation  géné- 
iii"    m.  .  i    ri  M-  i,   i  ■  eait  entre  eux  â  voix 

pas  toul      comme    Vntoinette  avait  par  l 
parli     d'un    livre  italien   qu'elle   désirait   lire,   le   Vllime    l'I- 
Icre  Si  Jacopo  OrtU     Amaury.  qui   avait   ce  livre  et   qui  en 

taisait  un  cas  extrême  i    ■     nté nain    dans 

i    loin,,,,     i"  m    remettre  a   mistress  Brown   ce  livre:  mais 
',  1  m     .m  .m    moment   où    il    entrait    dans  l'an- 

imbre,   Antoinette   y   entrait   aussi. 
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Il  ;i v.-ni   bien   fallu  êi  danger  quelq  i 

Puis  ii  -  ,  |  cl  mi  album  à   fa  re  i 

ques  célèbres  autographes,  puis  lel   que  Froi 

m,  iin,  e,   le  clsi  li  "i    minul  leux.   le  B 

ni    j.iii,  il  qu    \ni  tury    lui 

i  trlomphalemen  |i  une-  Bile 

Enfin,  un  soir  Amaui  s   en  faisant  t 

i  i, m,  ut  dans  sa  po 

lu  plus  vite: 
oln 

i      n'était  pa     i  m   e re. 

i    ival 

n'ai         |i  ii  ois  l'occasion  de   r 

,  heval       !  i'  sur  un   bon   i  beval      Amaur: 

(•i.'iii   un  tles  caval  de  Paris,  et  il  a  Ima  H   l'équl 

exercice  dont  on     acquitti 
Aussi     Vm  mi  ,  !-  -    matins    sur    son 

i  .   puis,   ,  i.iiiin,'   il   avail    pi  efois  1  babil  ude  du 

ui  in    oh  :  mon   Dieu,   il  n'y 

Le  i  hemin 

d'autre 

Antoinette,   seulement,  était  plus  matinale  que  la  pauvre 

M. i.lrl 

Il    .-H    résul     i.    que     presqu s    les    mal  ins      unaui 

evait  Antoin  enêtre,  mên  être  d'où 

avail    \  h-  pari  Ir     H     d'Aï  rignj    i  ;    lui. 

ealei >alut,  un 

un    signe  .    puis    Sturm,   qui    avail    d       I Dop      a    I 

i    .m    pa      jusqu'au    I I    de   la    eue 

,1    \nj.,il!,'iii'' 

urrlvé  la    Un  y  avail  besoin  m  de  i  ravai  hi    ni  d'éperon 

Sturm  oui   seul;  les  mêmes  phé i  m 

i         i      Imaury  laissait  aller  son  che- 
val    ,  i  iiiiii.il  -i  Intelllgf  ni  que  si  m  m  ! 
Le  fait  esl  qu'Amaury,  apri  -  ce  long  biver  passé  en  Alle- 
anl  le  coeur  tout   ranimé  el   toul 
ireux,  e(  croyall  en  quelque  sorte  revivre  el  naître  au 
monde  pour  la   sei  onde  fois. 
il  n'aurait  pu  assurém  al   rendre  compte  de  sa   joie,  niais 
heureux;    il    relevait   son    front    long- 
le   dégoût.   Il  avait   main- 

i    la    vie    -    Indulgence    ê  range   et   pour    les 

11  m,  e  infinie. 
Mais   le   dernier    lour   son    Ivresse   s'évanouit. 
Imaurj     ce   soir-là,   avait    été   plus   calant    et   plus 

avei     \in n,'  :    leurs  apartés   s'étaiem 

plus      ni., ni    Mue   d'habitude   et   prolongés   plus 
de   coutume. 
m    de  Mengis    toul  en  paraissant  suivre  sa  partie,  d  i 
■  i,i,i   a.    vue  e    quand  on  se  retira  il  dit  toul 

Antoinette   en   la   i ssanl    dans    un   coin   et   en   la   baisant 

au    froi 

Pourqui  i  -i ious   avea  vous  i  ai  hé    pel  ite  hypo  rite 

ses  allures  de  tuteur,  était 
amoureux   de  sa   pupille    ,  t  qu'en  lui  le  frère  n'était   que 
l  i  m  ,  loppe  Ue  l'amant? 
Que  diable  Ml    i'e      pa     a    ■      ■•  leua   pour  •  ralndre  d'être 

pris   i ■   un   Barthi  il  niais  pour 

u,i  léronti       Allon 

roublez,  maint lieu  !  il  a  ra  I  

qu'il  vou    almi 

1 1  si   vous  dl         ■  '        monsieur  i 

I    m i  mi     malgi     ta   pâleur  qui 

ou rlsagi      1 1   . 1 1 1 1 ai    mo 

j.'  ne  l'alm 

m    de   Menglî   fil   un  ges 

el   il  dul 
■ 

\   t i 

an-  Raoul  i  elle  du  triomphe 
En  effet    i  omm 

i  LSSidU    ,1  An 

un   ,,   i,i,   .i  la    parole,   a    lui   que 

i  vi".  m, uni  i      '  rds 

Vmat  ■  romi 

q,i  \i  expresse! 

!  I'      istl 

les  Jou  ■  pri  des 

le 

.   ,  ••    ,i,     .■,  i,,    ,i 

'    i  .      '    le    n  i levan  I 

ix  appai 
.  .     i,      rideaux     tiré     ai ei     une 
r      Indlqu  i  rtiprls  di    ni   pas  i  il 

Intel  leur  le  plus  petil    regard 

Mil 

l'hll  m'ait     toujours     le     Il        '"'"  I 

\ni.i,n\    -,•    rapp  lit    une   m 

ai  pauvi 

que  11  avait  i  ralmeni    i  air,   1 1 


.[  pi 
Il     -  ml  . 

le  poids  ,1  un    i   m 

Ama  .  1ère  atti 

■ 

B 

i  il    pour  lui  plus 
tutre,  et,  «  p 

le  reléguai  ,,,  a  ,  i,,,.  ,. 

. 
.     an     i 

I  .1-  i    plu 

nr 

x   '  i  fin  i  .  ,   supplice,   il   pro 

'"i    ..ni.  nfuslon  ilu  , 

lui   tl 

manquez   un   peu   de 
m, ,i    votre  ami 

sein  qu  a  fora  comt*    de  Mengis 

il  un   mariagi    i  m  re   vous  el   son   net 
ties 
Antoinette   Bl    d  ment. 

Mon    l  ii-ii  :    i.'    i  .i       ,  .  '  .  le   vi 

tune  homme  i i!     plein  d 

prlm  ii'      et  qui  vous  convl 

n  esl  qu  11  a  douzi  pli  mble. 

m. n  i  faut-il,  parce  qu'en!  .  mme 

qui    '."M-  juge; ne  de  fixei   vo  i  i  ier  un 

pareil  i  ni   el   vous  cacher  de  moi  i  omme  d 

portun  '  Mais    |i    pen  se  absolumi  i d  mi 

du  vicomte  de  Mengi      a        hère  Antoinetl 

vous    ne    poui  lez    reni  outrer    un    mai  i    pi  i 
plus  n'  if    •  t   plus  spirituel. 

Vntoir,  n  m     Mi,..,,  me    stupéfai  tion 

fonde,  mais  sans  trouver  un  seule  iur  i  interrompre 

inlaiit.  iiLiami   il  se  lut   arrêté,   Il  fallut   bien  lui   ré 

1"  mil'' 

\i    Raoul    mon  mari     balbut  la  i  i  Ue. 
Eh   bien  i  oui,   reprll   Amaury. 

Eh   mon   Dieu  l    \ nette    ne   l  ilt      pa     l'i     nuée;  qu'y 

a-t-il  dit, innant  que   le  comte  <ir   Mengis  vous  ait   dit    un 

ii in  projet  iiu'it  ne  m'a  pa     laissi  i   mol-même  ? 

,  .m  n      n   ii     |,  trouvent  en  harmonie  avec 

vol  re  i"  ii'  iiatiT 

—  Mais,    uiiaui ■> .   je  vou     |un 

—  A  i|uni  bon  jurer  el  vous  di  b  -  le  je  trouve 
que  vous  avez  raison  el  qui  rou  ire  un  meil- 
leur   '  hoix  ? 

\ netti     voulul    parler   à   son   tour.,  niais   un   les   inter- 

"      pin  -    elle    vil    partir    tou  ii  el    Amaury. 

t ■  de  les  suivre  sans  avoir  pu  ajouter  un  seul  n. 


XI. IX 


'•  1 1 1   , 1 1        pend •  i ,    ■    :  i    •  . .  i 

iemi       .m   bil lel     on    voudrai     ! 

Inutlli  m' 

■■i  ' 

pérlod 
nette  qu  avei    une  i  ici  ri  me  rési 

i 
que  par  le  passé 

' 
rang  de  la 
n  mil  re  de   ses  me       i  li 

,  hose  '!•    eu 
i  n,-  ainsi 
, .     lui 

•      i  "i'.t  Léovlll 

Raoul  di    Men 

i        ..i.  i,    t' 

a  la  hauteur  de 

loir :" 

,  mees  d'  Vnti 

■  -i      .i.  .    i    ■ 

" ■-   gens    qui 

,  mblanl  de 

n-  laies  les  n 

.  ■  .n    t 


64 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Comment    Antoinette   pouvait-elle   paraître   distinguer   un 

ne  si  indigne  ci'eBe    elle  à  ■ganisation  si  lière,  si 

distinguée,   e(   au   i I  si       i  tilleu  el    C'était   incompréhen- 
sible,  inouï,   miraculeux;    san<    doute  ils  s'étaient   trompés, 

caprice  d'une  s i  ôj  ut   aux  soirées  suivan- 

on  attendit   imi le  samedi. 

Le  samedi  confirma  le  programme  du  jeudi:  même  atten- 

vntomette,  même  embarras  de  Philippe,  même  faveur 

visible;    il    ii  y    av;  lu      a    s'y   tromper,    Auvray   était    le 

préféré   du  morn 

Le  panvi  avait   ipte   devenir;   les  sept  mois 

e   m    :  avaient   certainement  pas  tant 

fait   souff]   i  deux   soirées   de  faveur.- 

11   \a       |ue    malgré  l'humilité  plus  profonde  que 

jamais  I  hilippi    était   descendu,   Amaury   reprit 

ri     et    a    mesure   crue   le    méticuleux    Philippe 
a  sa    première    mine    fâchée    et    ses 

hauteur, 
cela,   on   comprendra   sans   doute   qu'Amaury 

m  le  droit  d'être  mécontent,  quand  on  saura  crue, 

s,   en   passant    .     cheval    devant    l'hôtel   de   sa 

pupille,  le  rigide  tuteur  vit  un  individu  qui  rôdait   à   pied 
lentours,    lequel    s'esquiva    dès    qu'il    l'aperçut!    mais 
i  ep  ml. un    et  pas  si  adroitement   surtout,   qu'A- 

ir,>m    li    temps  de   remarquer  que  l'impertinent   rô- 
deur ressemblait   fort   à  son  ancien  ami  Philippe. 

Cette  rencontre,  renouvelée  presque  à  chaque  fois 
■  in  vmaury  passait  dans  la  rue.  porta  son  indignation  a  son 
comble;  si  ce  misérable  Philippe,  dont  il  connaissait  la 
timidité,    n'avait     p  encouragé,    oserait-il    donc    agir 

ainsi  : 

En  vérité,  Antoinette  n'était  plus  reconnaissable  ;  s'enga- 
ger'si  avant  par  sa  coquetterie  vis-à-vis  d'un  sot!  elle  fini- 
rait certainement  par  se  compromettre,  et  c*est  ce  que  lui. 
Amaury.  son  uiteur,  son  ami,  son  frère,  ne  pouvait  souf- 
1 1  ii-  Kn  conséquence,  il  se  réserva  de  lui  en  parler  grave- 
ment et  franchement,  comme  ferait  M.  d'Avngny  à  sa  place. 
En  attendant  il  passerait  dans  la  rue  plutôt  dix  fois 
qu'une  pour  bii  n  -  assurer  que  l'importun  n'était  autre  que 
Philippe 

Pendant   ce  temps,   Raoul  de  Mengis  éprouvait   aussi  une 
certaine   excitation    cérébrale,   et,   de   son   côté,   n'était   pas 
te  de  réflexions. 
11    avait    commencé    par    s'étonner    des    brusques    change- 
ments   de    température    des    baromètres    féminins;    puis    il 
avait  observé  autour  de  lui  avec  la  finesse  et  la  profondeur 
d'un  diplomate  ;   enfin,   dans  les  derniers  jours  du   mois  de 
iinm     -un  oncle,  qui  l'avait  vu  monter  graduellement 
en    faveur    i  t    qui   le  croyait    encore   au   zénith   des   bonnes 
grâces  d'Antoinette,   lui  demandait  où  il  en  était   au  juste 
la   jeune   fille  : 
—  Ma  foi,  mon  cher  oncle,  dit-il,  je  crois  que  vous  m'avez 
tait    taire   huit   cents  lieues   le   plus   inutilement    du   monde, 
si    mon    voyage    n'a    pas    eu    d'autre    but    que   de    me    faire 
ne    femme,    rue    d'Angoulême  ;    en    tout    cas,    je    vous 
re   (lue  je   renoncerai   assez   facilement    à   une   Isabelle 
I  du   balcon  de  laquelle  se  promènent  tous  les  matins 
indre  con  me  Philippe  et.  un  Lindor  comme  Amaury 
Raoul,  dii  gravement  M.  de  Mengis,  il  est  mal  de  croij 
;i   des  suppositions. 

Ma   toi,   •  le,  dit  Raoul,  cette  fois-ci  je  ne  m'en 

i    pporte  pas  a  la  pi  lice  d'ambassade,  je  crois  à  ce  que  j'ai 

Mais    le   comte    au   lieu  de 'demander   à    son     neveu   des 

i la  fortement;   il  ne  voulait  pas  qu'on 

ol     i  •    d'un  soupçon  sa  chère  protégée. 

Raoul  a    pas  un  seul   instant:  il  était   fort   discret 

e  tut   avec   le   respect    que   tout   neveu 
bien   élevi         pour     on   oncle  qui   possède   cinquante   mille 
livres  de  rentes    et   dont  il  est  l'unique  héritier. 
Le  i  h  Raoul  de  Mengis  avait  un  ami  qui  I 

I  hôtel  d<  la  rue  d'Angoulême,  et  qu'il  allait 
tous  les  malins  tumi  c  on  i  ig avec  cet  ami  :  il  en  résul- 
tait d  ■'  i  di  i  '  tments  et  de  i  ette  quo- 
i  [dienni  té  de  i  Igan  -    qu  à  défaut  de  ce  qui  se  i 

i   bien    fermés  pour  lui 

■    li  ■   .nu  pi  s,   Raoul   ne    pi  rcJ         i  en   de   i  e  qui  se 

i:   dans  la  rue. 

Cependant     qt M.    di     U  ng]     i      i     point    a  i  ordé 

.i    ou    plutôt    n'eût    i h    pat  a  c  au 

g  •  et i  ■ ai '        "  ■  '  itaient     il 

D-en  avait  été  trappe,  et  si  profondément  même. 

,i  m  m     i    •'■'  mry,  en  lui  demandant 
lien. 
lit  le  30  mai.   un  Jeudi 

la    lettre   de    M.   de   Meng]  il   se 

D i     SU]    le     leiuip    il    -e    pendit     :i     l'invita- 

i         pei  tait,   et   qui,   en    toute   i  Ir 
n    m    i     " h      une   affection   presque   pater- 
nelle 

m',    lui    dit    le   comte   en    l'apercevant, 
receve/    a  remerciements   de   la   haie   que   vous 


avez  mise  à  vous  rendre  à  mon  invitation  ;  je  sais  que  mon 
message  vous  a  pris  prêt  à  sortir,  mais  je  n'ai  que  deux 
mots  à  vous  dire,  et  vous  me  comprendrez,  j'en  suis  sûr, 
sans    que    j'aie    besoin    de    inexpliquée    davantage, 

Vous  avez  promis  à  M.  d'Avrigny  de  veiller  sur  sa  nièce, 
ni  si  il  pas  vrai?  de  lui  être  un  conseiller,  un  guide,  un 
frère  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  j'ai  fait  cette  promesse,  el  je 
la    tiendrai,   je   l'espère. 

Sa   réputation,   alors,  vous  est  chère  et  respectable? 
Plus  chère   que   la   mienne,   monsieur   le   comte. 
Eh   bien  :  je   vous  dirai  qu'un  jeune  nomme,   et   M.   de 
i        i  paya    sur   chaque    mot,    aveuglé    sans    doute    par    ! 
passion   qu'il   éprouve,   il  faut  pardonner   beaucoup   aux 
gens  qui   aiment  beaucoup,  compromet   Antoinette  en   pas- 
sant et  repassant  continuellement  dans  la  rue  qu'elle  ha- 
bite,   et    en    poussant    l'impudence   même    jusqu'à   s'arrêter 
parfois,   sans  y  songer  sans  doute,  devant   ses  fenêtres. 

—  Je  vous  répondrai,  monsieur  le  comte,  dit  Amaury  en 
fronçant  le  sourcil,  que  vous  ne  m'apprenez  rien  de  nou- 
veau,   et    que   je   savais    ce   que    vous    dites    là. 

—  Mais,  continua  M  de  Mengis,  qui  voulait  faire  com- 
prendre a  l'un  des  deux  coupables  toute  la  gravité  de  la 
position,  mais  vous  vous  imaginez  peut-être  qu'excepté 
vous,   personne  ne  le  savait? 

—  Oui.  monsieur  le  tomte,  répondit  Amaury  de  plus  en 
plus  sévère,  je  croyais  en  efiet  être  le  seul  au  courant  de 
cette  étniii ■drriê  :  je   me   trompais,   à  ce  qu'il  parait. 

—  Eh  bien,  alors,  vous  comprenez,  mon  cher  monsieur  de 
Lei  .ville  reprit  le  comte,  que  l'honneur  d'Antoinette  est, 
certes,  au-dessus  des  hypothèses  qu'une  telle  conduite  pour- 
rait  faire   naître.    Néanmoins... 

—  Xéanmoins,  n'est-ce  pas,  continua  Amaury,  votre  avis, 
i  uinme  le  mien,  monsieur  le  comte,  est  que  de  pareilles  dé- 
monstrations doivent  cesser,  comme  ni  tant  point  conve- 
nu l  les  '? 

—  C'était  dans  ce  but,  je  l'avoue,  et  vous  me  pardonnerez 
ma  franchise,  je  l'espère,  mon  cher  monsieur  Amaury, 
c'était  dans  ce   but  que  je  vous  avais  fait  venir. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  dit  Amaury.  je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur  qu'à  partir  d'aujourd'hui  elles  ne  se  renou- 
velleront  plus. 

—  Votre  parole  me  suffit,  mon  cher  monsieur  Amaury, 
répondit  M.  de  Mengis,  et  à  partir  de  ce  moment  je  ferme 
les  yeux  et  les  oreilles. 

—  Et  moi  Monsieur,  je  vous  remercie  de  m'avoir  fait 
appeler  avec  cette  confiance;  et  de  m'avoir  choisi  poux 
réprimer  les  tentatives  d'un   étourdi   et  d'un   impertinent. 

—  Comment  !   que  voulez-vous   dire  ? 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Amaury  en  saluant  gravement, 
j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mes  hommages  les  plus 
pespei  tueux. 

—  Pardon,  mon  jeune  ami,  pardon,  mais  il  me  semble 
que  vous  m'avez  mal  compris,  ou  plutôt  que  vous  ne  m'avez 
pas  compris. 

—  Si,  monsieur  le  comte,  si.  j'ai  parfaitement  compris, 
reprit  Amaury. 

Et  saluant  une  seconde  lois,  il  se  retira  en  faisant  signe 
de  la  main  a  M.  de  Mengis  qu'il  était  inutile  qu'il  ajoutât 
un   seul   mot. 

—  Ah  !  misérahle  Philippe  !  s'écria,  en  se  lançant  dans  son 
coupé,  Amaury,  qui  ne  s'était  pas  douté  un  instant  que  la 
i  m  -  ii  uriale  fût  pour  lui;  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  et 

bien  ta  seigneurie  que  j'avais  vue  rôdant  autour  de 
l'hôtel  de  la  rue  d'Angoulême.  Ah!  tu  compromets  An- 
toinette! ma  foi,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  une  démangeai- 
son de  te  frotter  les  oreilles,  et  puisqu'un  homme  comme 
M  de  Mengis  m'en  donne  le  conseil,  je  m'en  vais,  une  fois 
pour  toutes,  m'en  passer  la  fantaisie. 
Et  comme  il  ne  donnait   aucun  ordre. 

—  Où  vi  Monsieur?  dit  le  valet  de  pied  qui  venait  de 
refermer    la    portière 

—  Chez  M.  Philippe  Auvray.  répondit  Amaury  d'un  ton 
qu'un  observateur  aurait   reconnu  gros  de  menaces. 


La  route  était  longue,  car  Philippe,  sans  doute  pour  ne 
rien  changer  a  -es  anciennes  habitudes,  demeurait  tou- 
loui    d  m-    le   quart ier  Latin 

ii    mauvaise    humeur    d'Amaury    eu  pendant    la 

ruine,  le  temps  de  tourner  en  colère,  et  lorsque  Oreste  ar- 
,ni  ,i  ii  porte  di  son  ancien  Pylade,  nous  n'employons 
pas  une  expression  trop  poétique  en  disant  qu'une  profonde 
tempête   grondait   dans  sa   poitrine. 

Amaury  tira  violemment  le  cordon  de  la  sonnette,  sans 
faire  attention  que  la  patte  de  lièvre  de  la  rue  Saint-Nlco- 
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la- du  i      u  i   n I     s'était    transformée    en    pied    de     Che- 
vreuil. 

ne  giosse  serrante  i  Inl   oui 
mdeur  luvéntli     Philippe  avall   i  onservé 

iii.l.    de  se  falr rvir  par  une  femme. 

Philippe  était  dai  le!   lieux  coudes  sui 

isqu'a  la  rai  Ine  .1 -  i  neveux     il  étudiait 

yen. 
La  j  :  mii.-.  qui  i:  même  Jui  ■ 

aander  à  Aie     n  i    sur  la  question  de  - 

-i   fini  i 

e,  "ii  .uni ain  le  visiteur  par  cette  simple  formule: 

i    qui  di  mande   Monsieur 
ppe  leva  i  i  oussant  un    ou]   i    ci    mil  i 

qu'il   y  a  plus  '!<"  mélancolie  dans  la  question   de   la   pro 
<iu  "n    ne   pourrai!    le   croire  au   premier  abord,   et 
|eta   un  cri  de  surprise  en  reconnaissant   Amaury. 

—  Comm.  i  ■    ria-t-11.  Ohl  mon  cher  Ain 

-ni-   i     ment  de   te  voir  ' 

i    ces   tendres   démonstra  Ion 
di  m, m  .1    iroid   el   si  vèn 

—  Sa  ■     qui   m  amène    mi msii  ur   Phll Ippe  '  dit-Il. 

—  Pas  em  ne;  mais  i     que al  qu'il  s   a  quatre 

i     Inq  lours  que  je  médite  d'aller  chez  toi  sans  avoir  pu 

S   décider. 
Amaury    releva    dédaigneusement    les    d.  a  de    sa 

un  sourire  amer   passa  sur  ses  lèvres. 

—  Oui,    en   effet,    dit-il,    je   comprends   que   vous   ayez   hé- 

—  Tu    comprends    que    J'aie    hésité...    murmura    le    pauvre 

in!  .    mais  alors  tu  sais  donc... 
i  monsieur  Philippe,    reprit   Amaury   d'une   voix 

brève  e!  saccadée,  que  M.  d'Avrigny  m'a  chargé  <!•■  l"  rem- 

Je  sais  que  tout  ce  qui  peut  porter  atteint'-  à    la   >  onsidé- 

>n  de  cette  jeune  Bile  es!   de  mon  ressort. 

Je  sais  enfin  que  je  vous  al  rei  Is  ou  quatre  fois 

faisant    le    galant    sous    ses    fenêtres,    je    sais    que    d'autres 

ont  rencontré  comme  moi,  je  sais  enfin  que  vous  êtes 

coupable  dans  tout  ceci  de  beaucoup  de  léi  a  moins. 

el  je  viens  vous  demander  compte  de  votr nduite. 

Mon  cher  ami,  dit   Philippe  en   refermant  son  volume 

unme  qui  voit  bien  qu'il  doit  momentanément      

'm  seule  chose,  c'était  justement  pour  te  parler  de 
ces  petites  choses-là  que  depuis  quatre  ou  cinq  jour-  j'ai 
des  velléités  de  te  faire  une  visite. 

i  omment  !  c'était  pour  me  parler  de  ces  petites  choses- 
Amaury  indigné;  vous  appelez  des  petites  choses 
des   questions   d'honneur,    de   réputation,    d'avenir' 

-  Mon  Dieu,   mon  cher  Amaury,  tu  comprends  bien   que 
quand  Je  dis  petites  choses,  c'est  une  manière  de  parler;  je 
devrais    due    grandes    choses,    car    c'est    une    grande 
qu'un  véritable  amour. 

—  Ah  '   voila   le  grand  mot  enfin  lâché.  Ainsi,  vous  avouez 
vous   aimez   Antoinette? 

Philippe  prit  l'air  le  plus  contrit  qu'il  put  prendre 

—  Eh  bien,  oui,  je  l'avoue,  cher  ami.  dit  il 

Amaury  i  rolsa  les  bras  et  leva  son  regard  Indigné  vers 
le  ciel. 

Mais  .luis  des  vues  honorables,  bien  entendu,  coi 
l'Iiilo 

Vous   aimez  Antoinette!... 

Mon  .-uni    dit   Philippe,  je  ne  sai-  pas  -i   tu  as  appris 
lu  un  oncle,  de  sorte  que  maintenant 
inte  mille  livres  de  rentes. 

—  C'est   bien  di  quest 

—  Pardon,    mai-   J'ai    cru   que   cela   ne   gâtait    rien    s    la 
chose. 

Non.  sans  doute    i  qui  la  i  ompll  lue      esi   que 

aimiez  il   y  a  huit  mois  Madeleine  d'un   amour  non 

il   que  vous  aimez  aujourd'hui    ! 
HéUS!   Amaury.  s'écria  Philippe  du   ton  le  plus  lamen- 
table,   tu    rouvri  de  mon   ame,    tu 

"i"'-   déjà    bourrelée;   mais   a il*    minutes 

d'audience    seulement,     Vmaury,    et   tu   ven 

de  ine   i.l.nner  encore,   tu  .,,,, .,.    , 

me  plalndn 

:   de  la   tête  un  ru  était 

I    un.     I le 

<iiii.ii.it  mire. 

ibord,  dit  Phlli]  ne  sou) 

beau p   n  mis  a   i  eux   qui   ont 

beam  oup 

"■m''  dll   ■ i   Molière,  d  itutlon 

i 
'e  ]  et  ce  qui  doit  em  on   aui  i h 

retour    Oui,   rien   qu  I 

1 
n'a  pas  eu  di  ;  ,    .  1 1 ,  s, 

put  ■!"      n  ,i.    ie  [eut    dln 


au  idant 

pour  la   d 

pa     n       roii 
i    m  a    pas   i  mn 

i  '  au  n 

moi 
Comme   pou)  et  que  m 

rôles  te  si    lamals    tu    I 

m   Madeleine,  je  ne  1 

'' mu  i   quelqu'un  m  •  n   i  fit   avi 

i  ré,  j  en  aur su 

hi  1 n  m      ilal  nez  made 

moisell  vi  idi  !■  ii       .!■ 

beauti  m'apei 

était   au  lussI  Ij.-lle  qi 

maintenant    dl  i   qu'il   soit 

po    Ibli    d >n|   de  grâce  ■ 

beaut.  un'   ainoui',  u 

Amaury,    de   plus   en   plus    pei  ■■   inclinée    el    la 

main  sur  son  ■        répoi  .,.,,,,    une 

.    de  soupir  qui  pouvait  passer  pour  un  gémissement 
sourd.   Phlllppi    attendit   quelques   si  pllcatlon  de 

ce  gémissement,  et  voyant  qu'elle  ne 

—  Et  maintenant,  continua-t-ii  d'un   ton  sol  nnel, 

te  dire  à   quels  indices  ton  malheuren  faible  ami 

a    reconnu  enfin   qu'il  aimait. 

Philippe  poussa  un  soupir  près  duquel  le  gémissement 
sourd  d 'Amaury  étali   bien  peu  de  chose,   puis  il  reprit: 

—  D'abord,    malgré    mol,   et   sans  que   j'en 

science,    mes    jambes    me    portaient    pour    ainsi    dire    aux 
alentours  de   la  rue  d'Angoulême. 

i  haque  fois  que  je  sortais  de  chez  moi,  soit  le  matin  pour 
aller  au  palais  de  justice,  soit  le  soir  pour  aller  a  1 
Comique,    tu   sais,   Amaury,    combien    j  aimais    autrui 
genre   véritablement   national,    je    me    trouvais,    aires   une 
heure  de  marche  distraite,  devant  l'hôtel  d'Avrigny. 

Je  n'espérais  pas  voir  celle  qui  régnait  sur  mon  âme.  je 
n'avais  aucun  but,  je  n'avais  aucune  idée;  j'étais  entraîné, 
poussé,  conduit,  guidé  par  une  puissance  irrésistible  ;  et 
cette  puissance  irrésistible,  il  me  fallut  bien  me  l'avouer, 
Amaury,  c'était   l'amour. 

Philippe  fit  une  nouvelle  pause,  pour  voir  quelle  impres- 
sion produirait  sur  Amaury  cette  période  dont  il  n'était 
las  mécontent;  mais  Amaury  se  contenta  d'ajouter  un 
nouveau  pli  aux  plis  déjà  nombreux  de  son  front, 
pousser  un  second  soupir  plus  profond  et  plus  distinct  que 
le   premier. 

Philippe  ne  douta  point  que  la  médidation  dans  laquelle 
Amaury  était  plongé  ne  fût  l'effet  de  son  éloquence,  et 
mua  : 

—  Le  second  symptôme  qui  me  révéla  à  moi-même,  reprit 
l'avocat  en  essayant  i  iionomle  paterne 
un,  expression  en  harmonie  avec  les  paroles  qu'il  allait 
prononcer,  fut  la  jalousie 

Lorsqu'au  commencement  de  ce  mois,  je  vis  mademoiselle 
Antoinette  si  charmante  pour  toi,  Amaury,  je  sentis  contre 
toi  un  mouvement  de  haine:  oui,  même  contre  toi.  mon 
.nui  d'enfance  Mais  je  réfléchis  bientôt  que,  adorateur 
ut  d'un  souvenir  adoré,  fusses-tu  aime,  tu  n  aimerais 
pas 

Amaury   tressaillit. 

—  Oh  :  s'empressa   de  dire  Philippe    le  soupçon  fut  vourt, 

m  '  mpressal  de  te  rendre  justli  e. 

ce  lut    plus  que  du  dépit,  plus  qu.-  de  la  haine,   plus 
que  di    •  ■    '  quand    le  m  aperi  u  -   que  ce  fat 

i      ilengi       ,    u.nt  vlslblemi  i    tour  n  ins   i  -  -    me  de 

celle  qui,  a   mon  Insu,   m'était  déjà  si  chère:  il  s'api 
familièrement  sur  le  dos  de  son  fauteuil,  il 
i ...         d  riait  av. ,    ell 

mes   kl -   i 

avais  le  dn      ,'      aire. 

TU     ne    saurai-    te    BgUl  i  r    quelle    cOlèl 

quand   le  remarquai  ,  intel- 

ligence qui   régn  lit  entre  eu> 

onnus    qui  tour. 

Mais  tu  ne  m'écoutes  pas     \m 

mtraire    \< 
i  lia-  une  des   paroli  s  de  P  i  êchi 

roux     dans    -on     i  lui     I  I 

■   par   ardi  i  rapldi 

v  reux,  battait  da 

l'hiiipi m  :  lence  réprobati  ur 

'  ne    son    i 

oubli   d 

Ut         I'  11. le        ,       , 

,  .n-i.iii,  e  n  d'Indexll 

Ile    allait 

toujours  .   tu   i  ■ 

m. u  i    di     vl  , 
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que  moi  je  n'avais  eu  qu'un  instant  d'espoir  que  tu  m'as 
enlevé  tout  de  suite.  Je  n'en  suis  pas  moins  coupable  ;  je 
n'en  ai  pas  moins  pleuré,  je  n'en  ai  pas  moins  gémi  sur 
ma  faute,  et  tu  m'accabli  rais  des  noms  les  plus  durs,  que 
je  ne  me  plaindrais  pas 

Mais  prête-moi  encore  un  moment  d'attention,  rien  qu'un 
seul,  et  tu  verras  que  plusieurs  circonstances  atténuantes 
militent  peut-être  en  faveur  de  l'homme  qui,  après  avoir 
aimé  Madeleine,   a    le    malheur    d'aimer   Antoinette. 

—  Je  vous  écoute,  dit  vivement  Amaury  en  rapprochant 
sa  chaise  de  telle  de  Philippe. 
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—  Primo,  reprit  l'émule  de  Cicéron  et  de  M.  Dupin,  Hatté 
de  1  impression  qu'il  paraissait  enfin  produire  sur  son  ami  -, 

1  infidélité  que  je  parais  au  premier  abord  faire  à 
Madeleine  est  moindre,  en  ce  que  ma  nouvelle  passion  ne 
s'adresse  pas  à  une  étrangère,  mais  à  une  personne  qui  a 
vécu  près  d'elle;  à  une  amie,  à  une  cousine,  à  une  sœur 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  empreinte  d'elle,  en  qui  je  la 
retrouve  à  chaque  instant,  à  chaque  geste,  à  chaque  parole. 
Aimer  celle  qui  fut  sa  sœur,  c'est  encore  l'aimer  elle- 
même  :  aimer  Antoinette,  c'est  continuer  d'aimer  Madeleine. 

—  C'est  assez  juste,  dit  Amaury  réfléchissant,  tandis  que 
malgré   lui  son  visage  s'éclaircissait. 

—  Tu  vois  bien,  s  écria  Philippe  enchanté,  tu  avoues  toi- 
même  que  c'est  juste  : 

Maintenant  tu  conviendras,  secundo,  que  l'amour  est  le 
sentiment  le  plus  libre,  le  plus  spontané,  le  plus  indépen- 
dant  de  notre  volonté  qu'il   y   ait  au  monde. 

—  Hélas  !  oui,  murmura  Amaury. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Philippe  avec  une  éloquence 
i  colssante  ;  ce  n'est  pas  tout  :  si,  tertio,  ma  jeunesse  et  ma 

iiice  d'aimer  ont  ressuscité  en  moi  la  passion  jeune 
et  \  ivace,  dois-je  sacrifier  un  instinct  naturel,  légitime, 
divin,  pour  ainsi  dire,  à  des  idées  de  convention  qui  ne 
dans  la  nature,  à  des  préjugés  de  constance  qui 
ne  sont  pas  dans  l'humanité,  et  que  Bacon  eût  rangés  dans 
sa  satégorie  des  errores  !ori  ? 

—  Rien   de  plus   vrai,  balbutia  Amaury. 

Donc,  reprit  Philippe  triomphant  dans  sa  conclusion, 
donc  tu  ne  me  blâmes  pas  autant,  mon  cher  Amaury.  et  tu 
me  trouves  fort  excusable,  n'est-ce  pas,  d'aimer  mademoi- 
selle Antoinette? 

—  Eh  !  que  m'importe,  à  moi,  au  bout  du  compte,  s  écria 
Amaury,  que  tu  aimes  ou  que  tu   n'aimes  pas  Antoinette? 

Philippe  laissa  se  dessiner  tout  doucement  sur  ses  livres 
un  petit  sourire  d'une  fatuité  charmante. 

—  Quant  à  cela,  mon  cher  Amaury,  dit  en  minaudant 
Philippe,  c'est  mon  affaire. 

—  Comment  !  s'écria  Amaury,  après  avoir  compromis  An- 
toinette par  tes  imprudences,  oserais-tu  dire  qu'elle  a  du 
goût  pour  toi? 

—  Je  ne  dis  rien,  mon  cher  Amaury,  et  si  je  compromets 

i  s  imprudences,  car  je  présume  que  tu  fais  allusion  à 
mes  promenades  de  la  rue   d'Angoulême,  au   moins  je  ne 
roniets  point  par  mes  paroles. 

—  Mous  Philippe,  dit  Amaury,  auriez-vous  l'audace  de 
dire  en  face  de  moi  que  vous   êtes  aimé? 

nble   que  je   le  dirais  plutôt   en  face  de 
toi,   qui   es  son  tuteur,   qu'en  face   de  tout   autre. 
Oui,  mais  cependant  vous  ne  le  diriez  pas 

—  Et  pourquoi  rais-je  pas  si  cela  était?  dit 

Philippe,  qui,  ému    par   cette   conversation,  sentait   le 
ai    lui  monter        I  plus  de    violence   que  de 

urne. 

.  nus  ne  le  h.  pi      au«    tous  n'oseriez  pas 

le  dire. 

—  Mais,  je  le  i  ait,  comme 

i  .    i.  i     i.  h-  dirais  a  tout  le  monde, 

i    ne  sais  pat 
bout  du  compte,  puisque  cela  est. 
tnment,  cela  est  l      vous  osi  i  au 

..il     qu'Antoine 
.     dire  au    moins  qu'elle  %  agréé  ma  ra 

a 

plus   tard  i|n  hii  .  . 

ii  mander  sa  mal 

i  , 
•mment,   ce  n'est  pas 

:  bien  que  c'est  un  déni 

nés  un  démenti   avi  li    me 

-  uis  doute. 


—  Et  tu  ne  retires  pas  cette  insulte  que  tu  me  fais  je 
ne  sais  pourquoi,  sans  motif  aucun,  sans  cause  aucune? 

—  Je  m'en  garderais  bien. 

-  Ah  !  dis  donc,  Amaury,  reprit  Philippe  en  s'animant 
de  plus  en  plus  ;  ah  !  mais  dis  donc,  je  conviens  bien  que 
malgré  mes  arguments  je  suis  peut-être  au  fond  un  peu 
coupable,  mais,  entre  amis,  entre  gens  du  monde,  on  est 
habitué  à  se  traiter  autrement  que  cela. 

Tu  m'aurais  donné  un  démenti  au  palais,  ça  se  fait,  et 
je  n'aurais  rien  dit  ;  mais  ici  c'est  autre  chose,  ici  c'est 
une  injure,  ici  c'est  une  insulte  que  je  ne  puis  laisser  pas- 
ser, même  de  ta  part,  et  si  tu  persistes... 

—  Je  persiste  si  bien,  s  écria  Amaury  avec  plus  de  véhé- 
mence encore  que  la  première  fois,  que  je  répète  que  tu 
mens. 

—  Amaury,  s'écria  à  son  tour  Philippe  exaspéré,  je  te 
préviens  que,  quoique  avocat,  je  n'ai  pas  seulement  le  cou- 
rage civil,   et  que  je  me  battrai  tout  de    même. 

—  Eh  bien,  mais  battez-vous  donc,  ne  voyez-vous  pas  que 
je  vous  fais  la  position  belle,  puisqu'en  vous  insultant  je 
vous  donne  le  choix  des  armes  ! 

—  Le  choix  des  armes,  dit  Philippe,  elles  me  sont,  par- 
dieu,  bien  égales,  et  je  n'ai  pas  de  préférence,  car  je  n'ai 
jamais  touché    ni   une   épée   ni   un   pistolet. 

—  Je  porterai  l'un 'et  l'autre,  dit  Amaury;  vos  témoins 
choisiront.  Quant  a  vous,  il  ne  reste  qu'à  indiquer  votre 
heure. 

—  Sept  heures  du  matin,  si  tu  veux. 

—  Votre  lieu? 

—  Le  bois  de  Boulogne. 

—  L'allée  V 

—  Celle  de  la  Muette. 

—  C'est  bien  ;  un  témoin  servira  de  part  et  d'autre,  je  pré- 
sume ;  comme  il  s'agit  de  calomnies  qui  pourraient  porter 
atteinte  à  la  réputation  dune  jeune  fille,  il  s'agit  de  faire 
le  moins  de  scandale  possible. 

—  Comment,  de  calomnies!  tu  oses  dire  que  j'ai  calomnié 
Antoinette? 

—  Je  ne  dis  rien  du  tout,  si  ce  n'est  que  je  serai  demain 
à  sept  heures  au  bois  de  Boulogne,  allée  de  la  Muette,  avec 
un  témoin  et  des  armes. 

—  A   demain    donc,    monsieur    Philippe. 

—  A  demain,  monsieur  Amaury,  ou  plutôt  à  ce  soir,  car 
c'est  aujourd'hui  jeudi,  jour  de  réception  de  mademoiselle 
Antoinette,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  priverais  de 
la  voir. 

—  A  ce  soir  donc  pour  la  voir;  mais  â  demain  pour  nous 
voir,    dit   Amaury. 

Et   il   partit  à  la  fois  furieux  et   enchanté. 
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Cette  soirée  fut  pour  Philippe  la  plus  douce  et  la  plus 
cruelle  qu'il  eût  encore  passée  jusque-là. 

Antoinette  fut  véritablement  charmante  pour  lui,  et  pour 
lui  seul  encore.  Raoul  n'était  pas  venu,  et  Amaury  s'était 
assis  en  arrivant  à  une  table  de  jeu,  et  perdait  avec  un 
incroyable    acharnement. 

Philippe  restait  donc  à  peu  près  seul  près  d'Antoinette,  et 
Antoinette  ne  paraissait  pas  s'en  plaindre...  loin  de  la. 

De  temps  en  temps,  Amaury  jetait  un  coup  d'oeil   furtif 
sur  Antoinette  et  Philippe,  et  les  voyait  souriant  et  causant 
à  voix  basse,  et  à  chaque  coup  d'œil  il  se  promettait  de  ne  J 
pas  ménager  le  lendemain   son  ami  Philippe. 

Quant  â  celui-ci,  il  avait  presque  oublié  son  duel.  La  joie 
.et  le  remords  le  suffoquaient. 

Il   avait   beau   se  repentir  de   son  bonheur,   son   triomphe  ; 
n'en  était  pas  moins  flagrant,  et  il  était  bien  obligé,  après  i 
tout,    de   prendre   son   ivresse   en   patience.    Il    est    vrai   quel 
lorsque  Antoinette  lui  souriait,  il  se   disait  à  lui-même  que 
le  lendemain  il  payerait  peut-être  un  peu   cher  ce  sourire- 
là.  il  est  vrai  qu'à  chaque  œillade  coquette  de 
il  voyait  luire  en  même  temps  dans  le  lointain,  i         mm* 
■air  a  l'horizon,  un  de  ces  regards  terribles  d'Amaury 
dont  nous  avons  i 

Il  allait  donc  décidément,  mauvais  sujet  qu'il  était,  trahir 
la  mémoire  de  la  pauvre  défunte.  ■ 

enfin    le    souvenir   de    Madeleine   dans   le    passé,    la 
nice  d'Amaury  dans   l'avenir,    disparurent   peu   à    peu 
à  ses  yeux  fascinés,  et  il  s'abandonna  tout  entier  au 
de  sa  victoire  présente. 

il   ne  revinl   au  sent  i    position  qu'au   

te   lui    tendit   gi 

lieu.  Alors  il 
i,,is  peut-é  ■  et,  en  baisant  cette 

.i    m     put    retenir   quelques   phras.es    i 
i.  et  décousues, 
i.lemoiselle,   votre   bond        tant    de    ji 
sort   m'est   contraire,   si  je   succombe   demain   en   vous  nom- 
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mant.   ne    m'accorderez  vi m  tour,   une    pen- 

lorlre      un 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Philippe?  demanda  An 

Philippe   se  i  onti  nta   di    lui   lani  er    an   dernier   i  e 

dans   un   dernli  i        I  Iqu  I    sans 

poulolr  en  dire  dai  !     i  avoir 

trop  d 
Antoinette,  poussée  par   un  de  pn     entlmenl      >imme 

nimes   en   ont,   s'appi  qui     pre 

nanl  i  sortir. 

Demain,   1"  juin,   dit   Antoinette,   vou  pas. 

Amaury,    que   nous   a-.  chez   M.    d  Avrigny? 

Non.    sans   doute,   dit    Aniaur> 

Uoi      Qous    nous    y    trou  dix    heures    coi 

nilev 

—  oui        'i      :    are;    dil    Unaui  > ,   d'un  ah   dl    rail 

Si.    seulement,    a    midi,    j      a      il      pas    arrivé,    dites    à 
M    d'Avrlgnj    d     ne  plus  m'attendre     car  je  serais  retenu 
indispi  asables. 
•         simples    paroles    lurent     si     froidement    prononcées, 
qu'Anl  remblante,     n'osa     insister    près 

,i  vmaui  s:  ;  mai  i  de    M    di    Mi  agis,  elle 

pria    i  urer   quelques   minutes   après   les 

antres. 

Seule     ivei     lui     dors,   elle   lui   confia    les    demi-mots    de 
Philippe,  les  réticences  d'Amaury  et  ses  appréhensions  ins- 
elle, 
comte,  en  rapprochant  tout  cela  de  i  entretien  nue  lui 

même  avait  eu  avec  Amaurj   dans  la  matli ne  put  s'em- 

de  c '-,,ir   aussi   quelques  craintes,   mais  il   n'en 

témoigna    rien   pour  ne  pas  effi dai  m   >■.     Antoinette, 

i ni    tanl   que,   dès  le 

tendent, irait  de  ci  iffaire,  et   verrait 

les  deux    étourdis 

il  sortit  en  i  (tel    d<    I ■    ai  an     et   i  ouru    d  abord  ■  1 1 ■  ■  ■■■ 

Vmauj         I  rètement  et  sans 

ne  disant  point  ou  il  allait,  et    seulement   suivi  d.: 
son   groom    anglais. 

m    ai    viengis  se  tu   conduire  au  plus  vite  .  !"•/.  Philippe 

i     i.i   mais lebout  -m-  le  seuil   de  la  porte, 

in  de  raco:  uni,  el  en  taveur  de  M    de 

immenca  volontiers  comme  quoi  une 

iravanl    m.    Auvraj  i  îné   de 

son  avoué  .  mal:  i  n  était  pas  liasse  de  pa  pli  i 

timbrés     tue   portait   sous   son   bras   le   grave    pers 

lées,  et  de  l'autre  une  boite 
a   pistolets. 
Us  avalei       lors  f ai  et  Auvraj   s  était 

.,m,    réhii  oli    en  i  riant  .m  ,  »  :,er  : 
\i  allée  de  i.i    Muette. 

Cesi  de  Ment      i  ria  a  son  tour  au  sien,  lequel, 

but  eei  ordi  e   atti  lagi    au 

Xi;  1 1 e i  !      >  I     I.  i         I      h   .'il,       | 

UN  -     que    le     rendi'/  vous    était 

donné 


lui 


ment,    a    sept    heures    précises,    Philippe    et    son 
,  il  aval  loin,  comme  nous  le  savon: 

dan     leur     ipli     illéi    d     la    M 

temps   qu'  Un  iui  s     d té.   descen- 

,, 
d  lolet. 
!.■,■ ii    Phll  ipi  iu  Ique  habltudi    di 

dallan  lit     voulu    appor 

de-   plstole  que  Philippe 

.'•tani   i  Insulti  .   il    avall    droit    tJ ■  propres 

vu,,  i  [l  avait  reçu  d'  Unaury 

les  furent 

don,    promp    i 

il    m:    convenu   qu'on   se   battra  e    a    l'épé     el    qu  i 
sert  irai    e.         ,  Philippe  ■  pi 

des  épées  militai 

Sur    quoi     VU 

,      , 

U 

Eh  bien  l   lui  du  u     tout  est  î 

■  i   au 

lu        Philip] 

ou     pi  I     I"  " 

, 

i ■  '  ■  i ,  vi.  !  o       qu 

un    salin 


tenu, in        éloignèrent    i  un   a   dn >l 
dis. nit 

Allez     Messl 
PhlUppi    ne  bouda   pas   on  ml   el 

le  tout  à   fall  Intrépide     m  i  i  .,up 

,i         m. un      SOU    l  , 
■  I nl.nt 

—  Etes-vou 
demanda    Un 

de  lui  .     que   i valt  être  devenue  son  i 

—  Dame:       .t.-  IMle  bien  pardon,   répoadl 
lippe,  mais  Je  \                      révi  nu. 

dll     \m  I   '  du 

Il 

—  Prenons    les    pistolets,    du     Philippe,    qui    était     vi 
blement  prêt  a   tout. 

—  Ah  i  quelque  chose,   est-ce  que 
..nu     tenez   v raine  e  imbal     Un: 

—  Dn  i  ''!■ 

Albert   répéta  .«a   que  seulement  à  ses 

—  Comment,   si  j'y  tiens:  dit  Philippe,  certainement 
,i  ,v    tiens. 

J'ai   été   insulté,  et   a  moins  qu'Amanry  ne  me  fass, 
exi  uses. 

En  ce  cas,  e.\ i  Uherl     l'ai   fait  i  e  que 

j'ai   pu  pour  arrêter   l'effusion   du  sang,   et    |i    nuirai    rien 
â.  me  reprocher 

vi, a-    il  ut   stem    au  groom  d'Amaury  d'approcher   et  de 
tenir  son   cigare  taudis  qu'il  chargeait    lés   pistolets. 

Pendant  ce  temps    Unaui  i  ait  de  long  en  large, 

abattant    'a   tête  d.      marguerites  et  des  boulons  d'or  avec 
la  pointe   de  son  épée. 

—  A    propos.    Albert,    dit    Amaury    en    se     retournai 

à   coup,    il    est    bien    entendu    que    Me u  fensé, 

tirera    le   premier 

Bien,  .ut     Vlberl     el    d    acheva   i  opération    mu  d 
entreprise     tandis    qu'Amaury    continuait    sa    moisson    île 
boutons  d'or  et  de  marguerites 

Les  préparatifs  terminés   on  passa  aux  conditions  du  com 
l.ai      il    lui   convenu  que   les  deux  adversaires    placés  à  qua 
rante  pas  l'un  de  l'autre,   pourraient  taire  chacun   .1 
ce  qui  ne  laissait  plus  entre  eu    qu'une  distance  di  p 

i       , .or,        di        '  aimes    enfoncées  en 

i ■  marquer   le  point   o  .<  rrêt    on   plai  a   le    i  omb  min 

distance,  on  leur  mit    a  chacun    le    pistolet   a   la 
les  témoins  ay.ain    |  m      hacun  -a   place  -m'  le-  côtés,  frap- 
pèrent   trois   COUPS    dans    leurs    mains     et    au    troisième    COUP 

les  adversa  1res   marchèrent   i  an    sur  i  autre. 

1 1        a  .a  i.  m   pas  fait   quatre  pas    que   li    coup  i 

de    Philippe    partit;    Amaury    lie    | i    pa        mal       Uhert 

laissa  tomber  son   cigare  et  prit   vivement   son 

Qu'y   Brt-il  donc?  demanda   Philippe    Inquiet   de  la  dl- 

rei  l qu'avait    pu  prendre  sa    bal 

Il   y  a,   ■Monsieur,   dit    Uhert   en   pa  doigt   dans 

un  trou  de  s aapeau    qui    si   rous   ; z  le  caramb 

et    Ht      II'-   -    blell        I 

un    lier    maladi 

_  Que  diable  dl  i    unaury,  moit 
moitié  riant   malgré  lui. 

i  .u    .h:   Albert,   que  i  'e  il    i    mol   i  I    i   pas    i   toi  de 

tirer    sur    Monsleui     pul   iu'11  ,'    "    que   c'est  ai 
qu'il 

Donne-mol   donc    ton    pistolet,  et    que    , 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur    le    pauvi  qui. 

n,    pun  u 
i  u  ce  moment,  une  voltur 
versâtes,   prit   au   grand  trot    I 

iil    de 

la  foi       '  poui 

vrreie/  '   Hi  i   leur:    an 

Vmuiirv     i  I     Phllll i  ;'  '"'    aml-    '" 

Amaurj    leta   loin 

I     eontl 

nualt  d  '  "'""' 

Peste  '  il  > 

i re   li    di 

; 

Pai  ' 

tend 

li  u    ,,ui.   monsieur  h- 

ippuyi 
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le  doigt  sur  la  gâchette  avant  le  temps  voulu,  à  ce  qu'il 
paraît,  ce  gui  fait  que  j'ai  manqué  de  tuer  M.  Albert,  à 
qui  je   présente  bien   sincèrement   mes  excuses. 

Ci  miment!    mais    i  avec    Monsieur   que   vous 

vous  battez?  demanda  le  comte. 

—  Non,  c'est  avet  a  uirj  ;  mais  la  balle  a  tourné  dans 
le  canon,  et  je  ne  sai  pas  comment  cela  s'est  fait,  tout  en 
visant  Amaury.  c'i    :    Monsieur  que  j'ai  failli  tuer. 

—  Messieurs  il  le  comte,  pensant  qu'il  était  temps  de 
prendre  la  chosi  sur  le  ton  de  gravité  qui  convenait  à  une 
pareille  atfa  sieurs,  ayez  la  bonté  de  me  laisser  cau- 
ser cinq  min          avec   MM.  Auvray  et  Amaury. 

L'avou  nclinant,  et  le  dandy,  en  allumant  un  autre 

cigare  t       -    r.iit    un    peu    à    l'écart,    laissant    ensemble 

Amaury,   Philippe  et  le  comte  de  Mengis. 

dessieurs,  dit  alors  aux  deux  jeunes  gens  M.  de 
Mengis,  qu'est-ce  que  ce  duel  signifie?  Est-ce  de  cela  que 
nous  étions  convenus,  Amaury?  Pourquoi  vous  battez-vous 
enfin,  au  nom  du  ciel!  et  surtout  avec  M.  Philippe,  votre 
a  m  i  î 

—  Je  me  bats  avec  M  Philippe,  parce  que  M.  Philippe 
i  ompromettait    Antoinette. 

—  Et  vous,  monsieur  Philippe,  pourquoi  vous  battez-vous 
avec  Amaury? 

Parce  qu'Amaury  m'a  gravement  insulté. 

—  Je  vous  ai  insulté  parce  que  vous  compromettiez  An- 
toinette, et  que  M.  Mengis  lui-même  m'a  prévenu ... 

Pardon,    monsieur    Philippe,    dit    le   comte,    permettez- 
vous  que  je  dise  deux  mots  à  Amaury? 
(  uniment   donc,  monsieur  le   comte... 

—  Ne  vous  éloignez  pas,  j'aurai  à  vous  parler  après. 
Philippe  salua  et  fit  quelques  pas,  laissant  M.  de   Mengis 

et  Amaury  en   têtè-à-tête. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  Amaury,  dit  M.  de  Men- 
gis; il  y  avait,  outre  M.  Philippe,  une  seconde  personne 
qui   compromettait    mademoiselle    Antoinette. 

—  Une  seconde  personne  ?  s'écria  Amaury. 

—  Oui,  et  cette  seconde  personne,   c'est  vous. 

M.  Philippe  la  compromettait  par  ses  promenades  à  pied, 
et   vous  par   vos  promenades  à  cheval. 

—  Que  dites-vous  là?  s'écria  Amaury,  et  comment  a-t-on 
pu  croire  que  moi,  j'eusse   des  prétentions  sur  Antoinette? 

—  On  l'a  si  bien  cru.  Monsieur,  que  mon  neveu  vous  re- 
garde comme  le  seul  prétendant  sérieux  à  la  main  de  made- 
moiselle de  Valgeneuse.  et  se  retire  devant  vous  et  non 
devant  M.   Philippe.  _ 

—  Devant  moi  !  Monsieur,  reprit  Amaury  terrifié  ;  devant 
moi  !   comment,   on   a  pu   croire... 

—  Eh    bien  !    qu'y    a-t-il   d'étonnant  ? 

—  Et  vous   dites  qu'il  se  retire  devant  moi  ? 

—  Oui,  à  moins  que  vous  ne  déclariez  positivement  que 
vous   n'aviez    aucune   prétention    sur    Antoinette. 

—  Monsieur,  dit  Amaury  en  s'imposant  un  effort  visible, 
je  ferai  mieux  que  cela,  rapportez-vous-en  à  moi.  Je  suis 
l'homme  des  résolutions  promptes,  et  avant  ce  soir  voun 
saurez  si  j'étais  .ligne  de  la  confidence  que  vous  m'avez 
faite  et  du  conseil  que  je  comprends  que  vous  me  donnez. 

Et  Amaury,  saluant  M.  de  Mengis,  fit  un  pas  pour  se 
retirer. 

—  Eh  bien  !  Amaury,  reprit  M.  de  Mengis,  vous  vous  en 
allez  comme    cela,   sans  dire  un  mot   à  Philippe? 

C'esl  juste,  dit  Amaury,  je  lui  dois  des  excuses. 

—  Approchez,  monsieur  Auvray,  dit  le  comte. 

—  Mon  t  hi  i  Philippe,  reprit  Amaury,  maintenant  que 
vous  avez  tiré  sur  moi,  ou  du  moins  de  mon  côté,  je  puis 
vous  dire  que  ie  regrette  au  fond  du  cœur  de  vous  avoir 
offensé. 

—  Eh!  mon  ami,  s'écria  Philippe  en  serrant  la  main 
d'Amaury,  Dieu  sait  si  j'avais  l'intention  de  te  tuer,  et 
la  pieuve  est  que  j'ai  atteint  le  chapeau  de  ton  témoin, 
maladresse    dont    .1  al    le    plus   vif   regret. 

_  A  la  i ne  heure    on   VI    de  Mengis;  j'aime  à  vous  voir 

pailer  ainsi  lous  deux. 
Maintenant  serrez-vous  la   main  et  que  tout  soit  dit. 
Les  deux    jeunes  gens  se   see,  me  i  .11 1    la    main    en  souriant 

—  Monsieur,  dit  Vmaury,  je  crois  vous  avoir  entendu  dire 
que  vous  aviez  à  entretenir  particulièrement   Philippe. 

.î,.  m.    i  -î  In    et  vais  accomplir  ce  que   |  al   résolu. 

Amaury  salua    et   se  relira   lentement   eu    i me  qui  sent 

,,e  la  démarche  qu'il  va  entreprendre    dll   deux 

mol     '      remei    ii ni  a  Albert,  monta  achevai  et  -éloigna 

au   galop. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  monsieur  Philippe, 
an  ie  comtt  it  vous  avouerai  bien  bas  que  \i  de  Léoville 
avait    ou  ie  vous   faire  observer  que  vos  assiduité! 

i  omprom  toini   ti  .    eni  ore   une   aventure   i  ommi 

celli '         '      I   avec  sa  beauté,  si  avec  sa  fortune, 

Vntolni  m     '  jamais  à  se  mai  1er. 

Monsieur    rti  Ippe     |  ai   avoué   toul   a    l'heure   que 

1Ta1     tort,  el  je   i<    i    pèti      mais  i  e  tort  Je  sais  comment 

le    réparer     i>      ul     l'homme  des  résolutions   lentes,    Mon- 


sieur ;  mais  une  fois  ma  résolution  prise,   rien  ne  m'écarte 
de  mon  but. 

Monsieur  Je  comte,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mes 
hommages  les  plus    respectueux. 

—  .Mais  qu'allez-vous  faire?  demanda  M.  de  Mengis,  tréma 
hlatit  que  cet  air  grave  de  Philippe  ne  cachât  quelque  nou- 
velle sottise. 

—  Vous  serez  content  de  moi,  Monsieur;  voilà  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  reprit  Philippe. 

Et  faisant  un  profond  salut,  il  se  retira  à  son  tour,  lais- 
sant  M.  de  Mengis  tout  ébahi. 

-  Mon  cher  ami,  dit  Philippe  à  son  témoin,  il  faut  que 
vous  me  rendiez  le  service  de  vous  en  aller  à  pied  jusqu'à 
la  barrière  de  l'Etoile,  ou  que  vous  poussiez  votre  dévoue- 
ment pour  moi  jusqu'à  prendre  l'omnibus.  J'ai  absolument 
besoin  du  liacre  pour  une  course  un  peu   longue. 

—  Eh  mais  !  dites  donc,  Monsieur,  lit  Albert,  qui  tenait 
toujours  le  pistolet  d'Amaury,  est-ce  que  vous  vous  en  allez 
sans  que  l'on  tire  sur  vous,  par  exemple? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Philippe,  pardon,  Monsieur,  j'ou- 
bliais... 

Si  vous  voulez  mesurer   la  distance  où  nous  étions... 

—  C'est  inutile,  dit  Albert,  vous  êtes  bien  comme  vous 
êtes;    seulement,    ne    bougez    pus 

Philippe  s'arrêta  droit  comme  un  piquet,  voyant  qu'Albert 
l'ajustait. 

—  Eli  !  mais,  que  faites-vous  donc  !  s'écrièrent  à  la  fois 
l'avoué  et  M.   de   Mengis,  s'élançant  tous  deux  vers  Albert. 

Mais  avant  qu'ils  eussent  fait  quatre  pas,  le  coup  était 
parti  et  le  chapeau  de  Philippe  roulait  sur  le  gazon,  touché 
juste  au  même  endroit  où  Philippe  avait  percé  celui  d'Albert. 

—  Maintenant,  monsieur  Auvray,  dit  en  riant  le  jeune 
homme,  maintenant,  allez  à  vos  affaires  ;  nous  sommes 
quittes. 

Philippe  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  il  ramassa  son 
chapeau,  sauta  dans  son  fiacre,  dit  quelques  mois  à  voix 
basse  au  cocher   et   partit  dans  la   direction  de    Boulogne. 

Alors  Albert  s'approcha  de  l'avoué  et  lui  offrit  un  cigare 
et  une  place  dans  son   tilbury. 

L'avoué  accepta  l'un  et  l'autre,  et  comme  le  véhicule  était 
à  l'autre  bout  de  l'allée,  après  avoir  courtoisement  salué 
le  comte,  ils  s'en  allèrent  bras  dessus  bras  dessous. 

—  Ma  foi,  dit  M.  de  Mengis  en  se  dirigeant  de  son  côté 
vers  sa  voiture,  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  la  géné- 
ration qui  succède  à  la  nôtre  est  tout  bonnement  une  géné- 
ration   de   fous. 
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Une  heure  après,  c'est-à-dire  vers  dix  heures  et  demie. 
Amaury  arrivait  à  cheval  devant  la  maison  de  M.  d'Avrigny  : 
il  était  venu  très  vite,  sans  doute  dans  la  crainte  de  donner, 
par  une  allure  plus  lente,  le  temps  à  la  généreuse  réso- 
lution  qu'il   avait   prise   de   s'affaiblir   pendant    le   chemin. 

En  mc'me  temps  que  lui,  Antoinette  arrivait  dans  sa 
voiture  et  s'arrêtait  au  perron. 

La  jeune  fille,  en  reconnaissant  Amaury  dans  celui  qui 
venait  lui  offrir  la  main  pour  l'aider  à  descendre,  ne  put 
retenir  un  cri  de  joie,  et  une  vive  rougeur  remplaça  tout 
a  coup  la  pâleur   qui  couvrait  ses  joues. 

—  Vous,  Amaury  !  s'écria-t-elle  ;  c'est  bien  vous.  Mais, 
mon  Dieu!  comme  vous  êtes  pâle,  seriez-vous  blessé? 

—  Non,  Antoinette,  rassurez-vous,  dit  Amaury,  ni  moi, 
ni    Philippe... 

Antoinette  ne  le  laissa  même  pas  achever. 

—  Mais  cet  air  sombre,  préoccupé,  d'où  vous  vient-il, 
et  que  veut-il  dire? 

—  J'ai  une  communication  importante  à  faire  à  M.  d'Avri- 
gny. 

—  Ah  :   dit    Antoinette   en   soupirant,   et   moi   aussi. 

Ils  gravirent  silencieusement  les  marches  du  perron  et. 
Introduits  par  Joseph,  entrèrent  dans  la  chambre  où  les 
attendait    M,  d'Avrigny. 

Quand  ils  furent  en  sa  présence,  quand  le  vieillard  baisa 
Antoinette    au   front   et    tendit   sa   main    à    Amaury,    ils   le 

virent   s mgé   encore,   si   flétri,    si   méconnaissable,    que, 

malgré  eux.  ils  laissèrent  échapper  tous  deux  un  mouve- 
ment de  un-prise  et  échangèrent  un  regard  où  leurs  secrètes 
appréhensions  se  pouvaient  lire;  mais  autant,  à  cette  vue, 
ils  se  sentirent  Inquiets  et  affligés,  autant  M.  d'Avrigny 
leur   parut   tranquille. 

Ceux  qui  restaient  dans  la  vie  étaient  tristes,  celui  qui 
allait    mourir    Stail    joyeux. 

Vous   voilà    donc,  mes  chers  enfants,  dit-il  à  sa  nièce 
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h  pupille,  |e  Min-  attendais  avec  bien  de  l'impat 
oui,    malntenanl    le   suis   heureux   de   vous   revoli     et   i 

avei    une    satlsfactl louce  et   sans   mélange  Que  je  tous 

ette   lournee 
m,  i    |e  tous   .nu"'   bien     ci  mol  ;  car    tous   êtes   tous 

deux  Jeunes,   i il   be  iu  i 

Mais  mu  y  a-t-ll?  Vos  fron  i     i       tcleux,  ce  me 

v,  mil]''    est-ce  pan  e  que  vous  i  itr<       eux    père 

i  • 

Ob  '  nous  vou  imps  e re  l  s'écria 

Unaury,   . ml. haut  qu'il  parlait   .1  un   homme  différent   Mes 

.  esi   que,  pour  ma  part,   ajouta-t-il, 

retenir  di  ra  i        el    i'   paraît   que, 

on    coté,    Antoinette    vieni    aussi    causer    sérieusement 

—  Eh  bien,  me  voit  i,  mes  bons  amis,  reprit  M  d  11  rlgny, 
quittai  a  .m-  il  intérêt  el 
d'attn 

Venez   vou  n  lot,  Ant  lnette,  sur  ce 

i  maury,   sur   cette   i  baise 
Met''  les  miennes;  nous  sommes 

bien  ainsi  pasï 

Avec  i     ■•  mps  si  magniflq i  si  pur,  et  cette  douce 

tombe   de    Madeleine   vis-à-vis   de   nous. 
Les  deux  Jeunes  gens  jetèrent  en  môme  temps  un  regard 

but  le  toml le  Madeleine  et  paruri  nt  pn  adri   dans  cette 

vu.    un    m i   de  résolut mii  ;   cependant    ils  demeurèrent 

leux. 
|    —Eh   bien  i   continua    M     .i  Avrlgny,   chacun    de    vous   a 
pjuelqu  i    me   dire,    je    suis   à   TOUS,    Je   vous  écoute; 

parlez  la  première,   Antoinette. 

—  Mais      balbutia  la  jeune   tille  d'un  air   embarrassé. 

—  Oui,  je  comprends.  Antoinette,  dil  Amaury  en  se  levant 
vivement;   pardon     Antoinette,    |<    me   retire. 

Antoinette  rougit  et  pâlit  successivement,  balbutia  quel- 
Qpaes   paroles   d'excuses,    mais   ne   chercha    punit    a   retenir 

Amaury,    qui   salua   et    sortit    de   la   chambre     ipagné 

d  un    regard   affectueux   de   M.   d'Avrlgny; 

—  Eli  Lien.  Antoinette,  dll  M  .1  \vrigny  en  ramenant  son 
regard  d  Amaury  à  la  jeune  tille;  eh  bien,  mon  enfant, 
nous    voilà    seuls,    parle,    dis-moi,    que    veu 

—  Mon  bon  on.  le,  dit  Antoinette,  les  yeux  baissés  et  d'une 
voix  tremblante,  vous  m'avez  bl  n  souvent  dil  que  vos  plus 

di    n  ■    m.  Inten  int    étaient    de    me    voir   la    femme 
«i  un   homme  que  j'estimerais  et  qui  m'aimerait 

i   il     i temps  longtemps     attendu;     mais    j'ai 

positions  difficiles,  où  une  jeune  fille 
Mule  se  trouve  parfois  bien  embarrassée,  et  j'ai  fait  un 
Choix,  mon  oncle,  non  pas  ambitieux,  non  pas  brillant,  qui 

i    année   et    <im    me    rendra 
s  et    consolants  mes   devons  de   femme  ;   l'homme  que 

ma   raison   m'a    désigné,  ■  père    el  que  vous  connaissez 

lu.  n.  continua  Antoinette  il  une  voix  de  plus  en  plus  trem- 
blante elle  jeta  les  yeux  sur  le  tombeau  de  Madeleine, 
n  puisant  une  nouvelle  force  dans  cette  vue),  c'est  M.  Phi- 
lipp  Auvray. 
I...  docteur  avait  laissr  aller  Antoinette  sans  l'arrêter  ni 
r,  seulement  son  œil  bon  el  paterne]  était  fixe 
sur   elle,  et  un  blenvi  11]  mimait  ses  lèvr. 

ti  ouvertes   et    pi  trier 

M.    Auvraj  •   Ainsi,    toi  d    après  un   instant 

d.-  Bllence,  entre  tous  les  ]i  qui  t'entourent,  c'est 

M    Philippe  Auvray  que  tu  choi 
I,    mon   oncle,   mut  mura 
Mais  il  me  semble,   mon   enfant     reprit    M 
Il    me   si  mille  que  vingt    foi<   tu   m'as   dit  qu'à   les   yeux    les 

leune  homme  n'étalent  nulli  un  n 
tu   t.-    m. .lin. n-    même  un   p  bonne    mémoire,   du 

pauvn  qui    perdait   -a    peine 

i  h  bl.  i     mu.ii  oncle,  a\ i  hangé 

amour  ■  on     n      quo  que  sans  espoir  ;  ce  di 

an  prol I 

tout  h. .     et  Je  vous  le    i 

-  mots  d'une  voix  un  peu 
faiPI.-  .pi  re   lois  : 

mm. 
•    bien,    Vnl tt<     dll    M     m  pm~.pi.. 

Oui,    mon   pèr     n  prit    Antolm  tte   en   .-•  latant    i  n 
gloi~    prlsi 

i  m  bl  n    mon  i  nfanl ,  dll    '.i    d  v.  rlgny,  pas  e  d  m 

tour  J'entende    Amaury,  qui  dli 
avoir    . 
a  i  i 
Et   M    .i  Avrlgny   prll  cetl 

leux  mains,  l'appr  i  h  >  lentement 
d  i  au  front. 


LV 


Il  i  itai  dans  i 

<1    appela    Aman,  volï 

Alliai. 

—  Viens,  mon  aïs,  dit  m    d'Avrlgny  en  lui  dé 

ivanl    il  avait  di 
de  lui,  et  .p.  que  i  n  s  -   .  me 

"lI  essaj  ml    de  parier  .1  une  voix 

ferme,  mais  qu'il  ne  pouvait  empêcher  d'être  brisée  et  sac- 
cadée, Je  vais  en  deux  m  dire,  non  pas  ce  qui 
m'amène  pri  is,  ce  qui  m'amène  près  de  vous,  c'est 
le  désir  .1  le  VOU  nous  donnez 
en  un  moi!    mal          .  hosc  dont   java  vou     et  tri 

—  Pari.,  mon   enfant,  parle,  dit  M.  .i  Avrlgny,  mcoi 
sant  dans  la  voix  .1  Amaurj   les  mêmes  symptômes  de  trouble 
qu'il  .avait  .teja  reconnus  dans  celle  d'Anti  parie,  Je 

I  •■  oute  de    toute   mon  âme. 

—  i'"1  maury,  faisant  un  nouvel  effort 
pour  paraître  froid,  vou  bien  voulu,  malgré  ma  Jeu- 
nesse, me  nommer  votre  remplaçant  près  te,  son 
second   tuteur,  enfin. 

—  Oui,  parce  que  je  t..  connaissais  pour  elle  une  amitié 
de  frère. 

—  Vous  ajoutâtes  même  que  vous  m'invitiez  a  chercher 
parmi  mes  amis  quelque  jeune  homme  de  noblesse  et  de 
fortune  qui    fût   digne  d'elle. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  continua  Amaury.  après  a\,.ir  mû- 
rement songé  à  l'homme  qui  convenait  a  Antoinette  sous 
le  rapport  du  nom  et  de  la  fortune,  je  m  i  1er  1  i 
main  de  votre  nièce  pour...  (Amaury  s  arrêta  pn  sque  suf- 
foqué.) 

—  Pour  qui?  demanda  M.  d'Avrlgny,  tandis  qu' Amaury 
s'affermissait  dans  sa  résolution  en  jetant  un  long  regard 
du  côté  du  cimetière. 

—  Pour    le  vicomte   Raoul   de    Mengis,    .lit    Amaury. 

—  C'est  bien,  dit  M.  .1  Avrlgny;  la  proposition  est  grave 
et  mérite  d'être  prise  en  considération. 

Puis  se  retournant  : 

—  Antoinette!  cria-t-il. 

Antoinette  rouvrit  timidement  la  porte. 

—  Viens  Ici,  mon  enfant,  dit  M.  d'Avrlgny  en  lui  tendant 
une  main,  tandis  que  de  l'autre  il  for,  ait   'maury  à  demeu- 

.  iens  et  assieds-toi  là. 

Maintenant  donne-moi  ta  main  comme  Amaury  m'a  donné 
ii  sienne. 

Antoinette    obéit. 

M    M  Avrlgny  les  regarda  tous  deux  quelque  temps,  muets 
et  tremblants,  avec  une  grande  tendresse,  puis  les  eml 
au  front  l'un  après  l'autre. 

—  Vous  êtes  deux  nobles  natures,  dit-il,  deux  généreux 
cœurs,  et  je  suis  enchanté  de  ce   qui   arrive. 

Mais  qu  arrive-t-11  donc?  demanda  en  tremblant  Antoi- 
l 

—  il  arrive  qu'Amaurj  t'aime  et  que  tu  aimes  Vmaury. 
Tous    tleux    jetèrent   un   cri   de  surprise    i  ut    de 

se  lever. 

—  Mon  oncle  !    dit    Antoinette. 

—  Monsieur  !    dil     Amaury 

i  tissez   dire   le    pire     le    vieillard,   le  mourant,    i 
m    .i  Avrlgny  avec  une  solennité  singulière    i 
pez  pas,  et  puisque  nous  voilà  ton  mme 

II  y  a  neuf  mois,  au  moment  ou  Madeleini 
quitter,  laissez-moi  vous  faire  l'histoire  de  vi 
m  ni    i 9 

I  n   i  i      lez,  Amaury  ;  j'ai 

m  ,n  .n      Antoinette 

re  vous  al  biei  ■  -  ">a 

m  ade,  .  t  api--  la  \  h 

du  corps,  mais  e •■  aux  t  luffrances 

nlieur 

dont    |e   vous  félicite,   vous   i 

I 
n. m.    pétrifiés 

M      il    V.  il 

\ ■'.,:-  lie     et 

M,,       i,,,  ius  vouliez  fermement   \..u> 



II  y  ava 
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resser  ;  le  don  d'admirer,  l'enthousiasme  gui  a  des  racines 
si  vitales  dans  les  âmes  de  vingt  ans,  ont  commencé  à 
renaître  et  à  reverdir  dans  votre  poitrine. 

Vous  vous  êtes  ennuyé  alors  de  cette  solitude  ;  vous  avez 
songé  à  l'avenir. 

Votre  nature  tendre  a  vaguement,  et  à  votre  insu,  appelé 
l'amour,  et,  comme  vous  êtes  de  ceux  sur  qui  les  souvenirs 
sont  tout-puissants,  la  Bgure  qui  la  première  vous  est  appa- 
rue dans  vos  rên  s  a  <  té  celle  d'une  amie  entrevue  dès 
l'enfance. 

Précisément,  la  voix  de  cette  amie  était  la  seule  qui  par- 
vint à  vous  pe  ulant  l'exil,  et  comme  les  paroles  qu'elle 
disait  étaient  douces  et  séduisantes,  vous  n'y  avez  pas  tenu, 
et  vaincu  par  l'ennui,  entrainé  par  vos  secrètes  espérances, 
vous  .  i   à   Paris,  dans  ce  monde   avec  lequel  vous 

croyiez  U  y  a  neut  mois  avoir  rompu  à  tout  jamais. 

Là.  vous  vous  êtes  enivré  de  la  présence  de  celle  qui  était 
pour  vous  l'univers,  et  excité  par  la  jalousie,  animé  par 
tance  que  vous  vous  opposiez  à  vous-même,  éclairé 
par  quelque  événement  fortuit  qui  peut-être,  au  moment 
où  vous  vous  en  doutiez  le  moins,  vous  a  éclairé  sur  vos 
propres  sentiments,  vous  avez  lu  avec  effroi  dans  votre 
propre  cœur,  et  épouvanté  de  votre  faiblesse,  convaincu 
qu'en  continuant  de  lutter  vous  succomberiez  dans  la  lutte, 
vous  avez  pris  un  parti  extrême,  une  résolution  désespérée] 
vous  êtes  venu  me  demander  la  main  d'Antoinette  pour  le 
vicomte  Raoul  de  Mengis. 

—  Ma   main   pour   Raoul    de   Mengis  !   s'écria   Antoinette. 

—  Oui,  pour  Raoul  de  Mengis  que  vous  saviez  qu'elle 
n'aimait  pas,  dans  le  vague  espoir,  peut-être,  qu'au  moment 
où  je  lui  proposerais  ce  mariage  elle  avouerait  qu'elle  vous 
aimait,  vous. 

Amaury  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains  et  poussa 
un  gémissement. 

—  Est-ce  bien  cela?  continua  M.  d'Avrigny,  et  ai-je  bien 
fait  l'autopsie  de  votre  propre  cœur,  l'analyse  de  vos  sen- 
timents? Oui.  Eh  bien,  soyez-en  fier,  Amaury,  ces  sentiments 
sont  ceux  d'un  honnête  garçon,  ce  cœur  est  celui  d'un 
loyal  gentilhomme. 

—  O  mon  père  !  mon  père  !  s'écria  Amaury,  c'est  en  vain 
qu'on  voudrait  vous  cacher"  quelque  chose,  rien  ne  vous 
échappe,  et  votre  regard,  comme  celui  de  Dieu,  sonde  les 
plus   secrets   replis  de  lame. 

—  Pour  toi,  mon  Antoinette,  reprit  M  d'Avrigny  en  se 
retournant  vers  la  jeune  mie,  pour  toi.  c'est  autre  chose. 
tu  aimes  Amaury  depuis  que  tu  le  connais. 

Antoinette  tressaillit  et  cacha  son  front  rougissant  contre 
la  poitrine    de   M.    d'Avrigny. 

—  Va,  chère  enfant,  continua-t-il,  ne  nie  pas  ;  cet  amour 
caché  a  toujours  été  trop  sublime  et  trop  généreux  pour 
«ue  tu  aies  à  en  rougir.  Tu  as  bien  souffert,  pauvre  cœur  ! 

Ignorée  et  méconnue  dans  ton  ombre,  jalouse  et  indignée 
contre  toi-même  de  ta  jalousie,  trouvant  une  torture  et  un 
remords  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  au  monde,  un 
virginal  amour. 

Ah  !  tu  as  bien  souffert,  et  cela  sans  un  témoin  de  ta 
peine,  sans  un  confident  de  tes  larmes,  sans  un  soutien 
de  ta  faiblesse  qui  te  criât  :  Courage  !  ce  que  tu  fais  là 
est  grand  et  beau  ! 

Quelqu'un  contemplait  et  admirait  ton  héroïque  silence. 
C'était  ton  vieil  oncle,  qui,  en  te  regardant,  a  eu  bien  sou- 
vent les  larmes  aux  yeux,  noble  fille  ;  qui  bien  souvent 
a  ouvert  ses  bras,  et  les  a  refermés  en  soupirant  sur  lui- 
même  ;  et  même  quand  Dieu  a  eu  repris  ta  rivale  (Antoi- 
nette fit  un  mouvement),  ta  sœur,  reprit  M.  d'Avrigny, 
tn  t'es  encore  reproché  toute  espérance  comme  un   crime. 

Cependant  Amaury  souffrait  :  tu  voyais  sa  souffrance  avec 
angoisse,  et  tu  n'as  pu  t'empêcher  de  le  consoler  de  tout 
ton  pouvoir,  et  de  te  faire,  fut-re  de  loin,  la  sœur  de  cha- 
rité de  son  esprit  malade;  puis,  tu  l'as  revu,  et  c'est  alors 
que  ta  lutte  a  été  plus  douloureuse  et  plus  poignante  que 
jamais  :  enfin,  tu  as  compris  un  jour  que  lui  aussi  t'ai- 
mait ;  et  pour  résister  à  cette  dernière  épreuve,  pour  demeu- 
rer fidèle  jusqu'au  bout  a  tes  grandes  chimères  d'abnéga- 
tion et  de  la  fidélité  aux  morts,  tu  perdais  la  vie,  tu  la 
donnais  au  premier  venu,  tu  cherchais  Philippe  pour  fuir 
Amaury:  et  sans  rendre  heureux  l'un,  tu  frappais  mortel- 
lement le  cœur  de  l'autre,  sans  compter  ton  propre  cœur, 
que  tu  sacrifiais,  ou  plutôt  que  tu  regardais  comme  sacri- 
fié depuis  longtemps. 

Mais  par  bonheur,  continua  M.  d'Avrigny  en  les  regar- 
dant nient  l'un  et  l'autre,  par  bonheur,  je  suis 
la  encore  entre  vous  deux,  moi.  pour  vous  révéler  à  vousr 
mêmes,  pour  ne  pas  vous  laisser  devenir  victimes  de  votre 
mensonge  réciproque,  pour  vous  sauver  de  votre  double 
malentendu,  vous  crier  enfin,  heureux  enfants  que  vous 
êtes  :  Vous  vous  aimez  !   vous  vous  aimez  ! 

Le  docteur  s'arrêta  un  instant,  regardant  tour  ;t  tour 
Amaury  assis  à  sa  droite.  Antoinette  assise  â  sa  gauche, 
tous  deux  confus,  palpitants,  les  yeux  baissés  et  n'osant 
lever  leurs  regards  ni  sur  lui,  ni   sur  eux-mêmes. 


M  d'Avrigny  se  prit  à  sourire,  et  continua  avec  une 
bonté   et    une   effusion   toutes    paternelles  : 

—  Et  maintenant  encore  vous  voilà  devant  moi,  et  alors, 
chers  enfants,  muets  et  le  front  courbé,  parce  que  vous 
ne  savez  pas  si  vous  n'êtes  pas  coupables  et  si  je  ne  vous 
trouve  pas  criminels.  Ah  !  c'est  justement  le  scrupule  qui 
vous  absout,   c'est  le  remords  qui  vous   justifie. 

Non,  mes  deux  cœurs  d'anges,  non,  ne  vous  repentez  pas 
d'aimer;  non,  vous  n'offensez  pas  la  morte  vénérée  dont 
d'ici  nous  voyons  le  tombeau. 

Des  hauteurs  d'où  elle  nous  contemple  maintenant,  les 
étroites  passions  et  les  mesquines  jalousies  de  la  terre  dis- 
paraissent, et  son  pardon  est  encore  plus  absolu  et  moins 
personnel  que  le  mien  ;  car,  s'il  faut  vous  le  dire,  Amaury, 
ajouta  le  docteur  en  baissant  la  voix,  s'il  faut  vous  ouvrir 
lame  de  l'homme  que  bien  à  tort  vous  acceptez  pour  juge, 
je  ne  vous  acquitte  si  aisément  que  par  une  sorte  de 
joie  vaniteuse  et  d'égoïsme  avare. 

Oui,  je  suis  aussi  condamnable  et  moins  pur  que  vous 
de  me  dire  fièrement  comme  je  le  fais,  que  je  vais  donc 
èire  le  seul  à  rejoindre  ma  fille,  vierge  sur  la  terre,  vierge 
dans  le  ciel  ;  qu'elle  sera  ainsi  plus  à  moi,  et  qu'elle  saura 
que  c'était  moi  qui   l'aimais   le  mieux. 

C'est  mal  et  c'est  injuste,  continua  M.  d'Avrigny,  secouant 
la  tête  et  se  parlant  i  lui-même,  le  père  est  vieux,  l'amant 
est  jeune.  J'ai  parcouru  une  longue  et  douloureuse  exis- 
tence, et  je  suis  arrivé  au  bout  de  mon  chemin. 

Vous  ne  respirez  que  d'hier,  vous  ;  vous  êtes  au  commen- 
cement de  la  route;  vous  avez  en  avenir  tout  ce  que  j'ai  en 
passé,  et  à  votre  âge  on  ne  meurt  pas  d'amour,  on  en  vit. 

Donc,  enfants,  n'ayez  ni  honte  ni  regrets,  ne  luttez  pas 
contre  vos  intérêts,  ne  combattez  pas  votre  nature,  ne 
vous  révoltez  pas  contre  Dieu  !  Ne  vous  blâmez  pas  de  votre 
jeunesse  et  de  votre  puissance  de  cœur.  Vous  avez  assez 
combattu,  assez  souffert,   assez  expié. 

Laissez-vous  aller  à  l'avenir,  à  l'amour,  au  bonheur,  et 
venez  là  tous  les  deux  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur,  pour 
qu'au  nom  de  Madeleine  je  vous  embrasse  et  vous  bénisse. 

Les  deux  enfants  se  laissèrent  glisser  de  leurs  chaises  et 
tombèrent  aux  pieds  du  vieillard,  qui  posa  ses  deux  mains 
sur  leurs  fronts  courbés,  levant  les  yeux  vers  le  ciel  avec 
un  ineffable  sourire  de  joie  ;  et  eux,  pendant  ce  temps-là, 
sans  se  relever,  toujours  à  ses  genoux,  d'un  air  timide  et 
à  voix  basse  : 

—  C'est  donc  vrai  que  vous  m'aimiez  depuis  longtemps, 
Antoinette?  demanda  Amaury. 

—  Votre  amour  n'était  donc  pas  un  rêve,  Amaury?  dit 
Antoinette. 

—  Oh  !  regardez  ma  joie  !  s'écria-t-il. 

—  Oh  !  voyez  mes  larmes,  balbutia-t-elle. 

Et  pendant  quelques  minutes  ce  ne  furent  que  paroles 
entrecoupées,  mains  serrées,  regards  noyés  l'un  dans  l'autre, 
et  bénédictions  de  Dieu  appelées  par  celui  qui  allait  mourir 
sur  la  tête  de  ceux  qui  devaient  vivre. 

—  Voyons,  ménagez-moi  un  peu  les  émotions,  chers  en- 
fants, dit  le  docteur.  Je  suis  maintenant  tout  à  fait  heureux, 
puisque  je  vais  vous  laisser  heureux. 

Voyons,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  mol  surtout  ; 
je  serais  peut-être  plus  pressé  que  vous,  moi. 

Vous  vous  mariez  ce  mois-ci  ;  je  ne  puis  ni  ne  veux  quit- 
ter Ville-d'Avray  ;  mais  j'enverrai  à  M.  de  Mengis  tous  les 
pouvoirs  et  toutes  les  dispositions  nécessaires.  Ne  songez  qu'à 
votre  amour. 

Seulement,  dans  un  mois.  Amaury,  le  1er  août,  vous 
m'amènerez  votre  femme,  et  vous  me  donnerez  tout  ce  jour- 
là,   comme  vous  allez  me  donner   tout  aujourd'hui. 

En  ce  moment,  et  comme  Amaury  et  Antoine'.te  répon- 
daient en  couvrant  de  baisers  et  de  larmes  les  mains  du 
vieillard,  on  entendit  un  grand  bruit  dans  le  vestibule, 
la  porte   s'ouvrit   et  le  vieux  Joseph  parut. 

—  Eh   bien  !   qu'est-ce  donc  ?    demanda   M.   d'Avrigny, 
vient  nous  déranger? 

\i<n  ;,  m-,  dit  Joseph,  c'est  un  jeune  homme  qui  arrive 
en  fiacre  et  qui  tient  a  vous  voir  a  toute  force  ;  il  assuM 
qu'il    s'agit   du   bonheur  de  mademoiselle  Antoinette. 

Pierre  et  Jacques  ont  eu  grand'peine  a  le  retenir,  il  vou- 
lait forcer  la  consigne. 

Eh  !  tenez,  le  voilà  ! 

En  effet,  au  même  moment,  Philippe  Auvray  entra  tout 
rouge  et  tout  essoufflé,  salua  M  d'Avrigny  et  Antoinette, 
et  tendit  sa   main    à  Amaury. 

Sur   un   signe,    Joseph    s'était    retiré. 

—  Ah  :  c  est  toi,  mon  pauvre  Amaury,  dit  Philippe,  je  suis 
bien  aise  que  tu  m'aies  devancé,  du  moins  tu  pourras  dire 
ri  M.  le  comte  de  Mengis  de  quelle  manière  Philippe  Auvray 
répare   les   étourderies    qu'il    a   le   malheur   de    commettre. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  à  la  dérobée,  et  Phi- 
lippe  s'avança    avec   solennité  vers  le  docteur. 

m ne.    lui    dit-il.    je   vous    demande   pardon   de   me 

présenter  devant   vous  sous  ce  costume  négligé  et  avi 


AMAURY 


chapeau  auquel  le  fond  manque  tances 

qui  m'amènent,  on  ne  saurait  trop  se  t. 

Monsieur,  J'ai   l'honneur  de  vous   demander  la   main  de 

mademoiselle  Antoinette  de  valgeneuse. 

El   mol,    Monsieur,  répondit  le  docteur,    j'ai   l'honneur 

de  vous  Inviter  aux    noces  de  mademoiselle   Antoinette  de 

ueuse    avec    M.    le    comte    Amaury    de    r. ■•mille,    les- 

Ues  auront  lieu  du  .'.r.  au  30  de  ce   

Philippe  ne  poussa   qu'un   cri    profond,  déchi 

rant,   puis,    sans   salui  r-onne, 

sans  proférer  une  parole,  il  s'élança  précipitamment    hors 
de  la  chambre  et  remonta  dans  son  flacre  comme  un  insensé. 

L'Infortuné   Philippe  étail   encore,  selon  ne,   ar- 

mi  heure  trop   tard 


CONCLUSION 


Le  1er  août  suivant.  Amaury  et  Antoinette,  installés  dans 
le  petit  hôtel  de  la  rue  -tes  Mathurins,  oui  i  perdus 
dans  les  causeries  et  les  enfantillages  de  deux  époux  de 
la  veille,  que  la  matinée  s'avançait. 

La  veille,  en  effel    U  té  unis  a  l'église  de  sainte- 

Croix  d'Antln. 


-  Voyons,  cher  Amaury,  dit  Antoinette,  il  faut  cependant 

Il  l   midi  qui  m  .  m 

—  Il    ne    vous   attend    plus,   dit   derrière  ,r<    du 

ph. 
M.  d  qui  se  sentait  plus  malade  depuis  plusieurs 

Jl     I  .    ,,. 

,  ■   hier 
quatre  heures  de  1 

C'était  justement  l'heure  à  laquelle  Antoinette  et  Amaury 
recevaient    la    bénédiction    nuptiale. 


Lorsque  le  secrétaire  du  comte  de  M...  eut  achevé  sa  lec- 
ture, il  j  eut  un  moment  de  silence. 

Eh    bien  !   dit   entin   M...,    vous   connaissez   maintenant 
l'amour  dont  on  meurt  et  l'amour  dont  on  ne  meurt  pas. 

—  Oui.  mais,  reprit  un  jeune  homme,  si  je  vous  disais 
que  je  pourrais,  mardi  prochain,  si  je  le  voulais,  vous 
raconter  une  histoire  où  l'amant  est  mort  sans  rémis-mn, 
et   où  le  père  a  parfaitement  vécu? 

—  Cela  indiquerait,  dit  le  comte  en  riant,  que  les  histoires 
peuvent  prouver  beaucoup  en  littérature,  mais  ne  prouvent 
absolument  rien  en  morale. 
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M.  le  chevalier  de  la  Graverle  en  etali  a  sou  second  tour 
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quelque  temps    on   ne  i  ommi  i      i 
njne  pat    la  un 

un  antre  motif  qui  n 
mm.-   l  adoptea  .      pnroci  I6T 

Non  il  aridité  des  détail     i   ojji  apblqt 

•    et   ne    lui  moi 

du  premier   feuillet 


Nous  i '    '      donc  de  lui  due  pour  le  moment, 

et  cela    parce  que  bous  ne  pouvons  pa  r,  que 

i  ■         im  ee    vers   1848,  il  CI sur  la 

is  qui  i  leilles 

ii          g     de  l'an!  Igné  capital'  •  monade 

"   '  Provi 

tes  ' 

D 

i  -n  i  le  1  Individualité 

rétrospective  de  notre  hé '         de  l'un  de  nos  héros, 

affln  qui    le  lei  leur  le  lui  avoir  ménagé 

lier  de  la   i 

H  arriva  •|"    boulevard  qui    domine   le 

■  où  i  "ii  embrasse  dai 

leurs  ■  '    "le 

chevalier  de  la  Qmverle,  qui  sortait  de 
ivoli    pris  nr  et 


Ai.r.xwnnE  dumas  illustre 


avoir  mis  trois  ou  quatre  morceaux  de  sucre  dans  la  po  he 

i      i labit,   pour     ri      iter  i  deinin   fal 

u  préi  Ipitail  '  le  pai  nade, 

se  trouver  au  même  i      toit,  c'<         lire  à   celui 
I  ln<3  au  moment  précis  où  la   trom 

pette  appelait  les  i  "••'  ae  '' '"'"■  '  '"'Ul 

iln  m le    .1  pari  le  ruban  rouge 

qu'il  portail  '  diquâl    flans  le  i  hevaller  de  la 

Gravei  flance  vers  les  exercices  militaire 

,.,,,,,,,   ,,  ,     .  le  i  Hevaller  de  la  Graverie 

,-,„  train  lue  1  on  p  Iner  de  plus  boni 

Mais   |  voir  ce   tableau   pittoresque  et  m 

me,,,,  amenait   au   temps    où    lui-même,         nous 

ns    quelles    circonstan  té 

,,,:    il    étall    très   lier   depuis    qu'il   ne 

r,    ostensiblement   du    i as     dans   les 

d'une  autre  époque,  ses  consolations  du  présent. 
u    .,,.   philosophiquement  des  cheveux  qui  avaient 

du  J  iune  Ire  au  srls  perle  .  tout  i  n  paraissant 

son  enveloppe  qu'une  chrysalide  peut  l'être  de 

en  ne  voltigeant  pas  sur  les  ailes  de  papll- 
,,,.   a-un  ci-devant  Jeune  homme    le  chevalier  de  la  Grave- 

ioser    en    i  onnaisseur    aux 

veux  !  in.  -    bourgeois    qui.    connu,     lui     veni I 

chercher   leur   distraction   quotidienne  en   face   des  écuries 

de  talr re  a  ses  voisfns 

—  Savez-vous  que,  vous  au  ilier,  vous  avez  dû  être 

un  joli  offli  ier  dans  votre  temps? 

Supposition  qui  était  d'autant  plus  agréable  au  chevalier 
,le  la  Qraverii  qu'elle  était  .  omplètement  dénuée  de  fon- 
demi 

L'égalité   des  rides,   qui   ne  fait   que    préluder,    chez    li 
hommes   i  I  égalité  de  la  mort,  est  la  consolatl  m 

de  .  eux  qu i  plaindre  de  la  nature. 

Or,  1     .  i.. -.aiicr  de  la  Graverle  n'avait  point  à  s'en  I    u  i 
...     nourrice   débonnaire    des    uns, 

ma i.ii.  i.  use  des  autres. 

i        est   i.i  le  moment,  je  crois,  de  dire  ce  qu'était  physl- 
iii   le  chevalier  de  la  Graverie;  le  moral  se  dévelop- 
pi  ia    pins   tard 

C'était  un  petit  homme,  de  quarante-sept  à  quarante  huit 

ans,   grassouillet  a   la  manière  des  femmes  et  des  eunuques. 

lequel    avail    eu,    comme    nous    l'avons    dit.    aies    cheveux 

-   qui  dans  ses  signalements,  étaient  généralement  por- 

.   .  . i    ,  qui  avan    .  u.  ore    de    grands 

uence    dont    l'expression    habituelle   était    l  in- 

; u.uui  la  rêverii         cai    le  chei  ilier  rêvall   quel- 

fois        ne  leur  donnait  pas  une  fixité  morne;  de  gi 

oieilles  sai  molles  i  '  branlantes    d  rrosseï 

Iles,    dont    l'inférieure    pendait    légèrement     i    la 
manière  autrichienne;  enfin,  un  teint  rougeaud  par  places, 
presque   blafard  là  où  il   n  étall  pas  rouge. 
.  ,     ,    première  partie  de  son  corps  était  supportée  p 

un, ni    .1  mi    torse    qui    s'était    porté  tout 
irers    l'abdomen,    au    détriment    de    bras   étriqués    et 

i   de  longu. ■>. 

i  uiiti.    ce   torse  se   mouvait    a    l'aide   de    petites   jambes 
.iiiiii,    des   saucissons,  et  légèrement  cagneuses  du 

uit. le  était  vêtu  au  moment  où  nous  le  présentons  au 
lecteur  la  tête,  d'un  chapeau  noir  a  larges  Iwrds  el  I 
forme  basse;  le  cou.  d'une  cravate  de  fine  batiste  brodée 

I  Iqué    blani     rt vert    d'un   habit 

bleu   a   boutons    I   u     enfin,  la  partie  intérieure  du 

ihin    pantalon   de  nankin,    un   i     i   serré   au    genou 

m  a  i  nt  a  découvert  des  bas  de  coton  mou- 

irpins  à  gros  rubans. 
.us  dit,  le  ebeva  I  i   Gra- 

i       .  .  i       if  de  la  i  ourse 

i  aplissa  It  tout  r   avei   la  sollli  ttude  rel 

que     arrives   a    un    certain    âge,    les  •  .diques 

me  q.lir    une    |  iv.   rip  lli    île. 

il    le  gardait    pour   la  bonne   bouche;   il   en   étall   friand 
Comi  me  est  friand  d'un  plat  d'entrem 

a  bord  du  talus 

qui    d  uries     M     di     I  s'arrêta   et 

allait  bientôt   commencer;  puis  il  s'as 

i     .  omédle  Frai  menton 

,  , 

.■    i n  .     que  le  son   de  la 

.         ■   ur. 
■  i  ii    i  intéressant  spectacle  du  pansage 

lucoup  

.  r  ;    le.n    pas   qu 

alite   et 
il  m. 

pies    hennissant 

OU    Irémi 

•  n   pantalons  de   treillis,   les 


mêmes   sous-lieutenants  ennuyés,   le  même  adjudant-major 
et   compassé,  gyettant  une  infraction  aux  règlements 
comme  le  chat  guette  la  souris,  ou  le  pion   les  écoliers. 
Mais,  le  jour  où  nous  rencontrons  le  chevalier  de  la  Gra- 
nn    beau   soleil   d'automne   reluisait    sur   cette   masse 
inte  île   hipèdes  et  de  quadrupèdes,  et  triplait  la  va- 
leur de  l'ensemble  et  des  détails. 

lis   les  croupes   des  chevaux  n'avaient    été  si  miroi- 

i.amais  les  casques   n'avaient   renvoyé  tant  de  feux, 

lamais  les  sabres  n'avaient  "fait  jaillir  tant  d'éclairs,  jamais 

les   physionomies  n'avaient  été  si  accentuées,  jamais,  enfin, 

le  ..dire  n'avait  été  .si  splendide  ! 

Les  deux  majestueuses  tiédies  qui  dominent  l'immense  ca- 
thédrale s'enflammaient  sous  un  chaud  rayon  que  l'on  eût 
cru  emprunté  au  ciel  d'Italie  ;  les  moindres  détails  de  leurs 
Bnes  dentelures  s'accusaient  par  la  vigueur  des  ombres,  e» 
les  feuilles  des  arbres  qui  bordent  la  rivière  d'Eure  se 
nt  de  mille  teintes  de  vert,  de  pourpre  et  d'or  ! 
i  i.  u  que  le  chevalier  n'appartînt  aucunement  à  l'école 
romantique  qu'il  n'eût  jamais  eu  l'idée  de  lire  les  Médita- 
tions poétiques  de  Lamartine  ou  les  Feuilles  d'automne  de 
Yii  toi  Hugo,  ce  soleil,  ce  mouvement,  ce  bruit,  cette  majesté 
du  paysage  le  fascinèrent,  et,  comme  tous  les  esprits 

seux.  au  lieu  de  dominer  la  scê I   i  r  à  sa   volonté 

en  dirigeant  sa  rêverie  par  la  route  qui  pouvait  lui  être 
le  plus  agréable,  il  fut  bientôt  absorbé  par  elle,  et  tomba 
ment  Intellectuel,  pendant  lequel  la  pensée 
quitter  le  cerveau  et  l'âme  le  corps,  où  l'on  regarde 
sans  voir,  ou  l'on  écoute  sans  entendre  et  où  la  foui 
.,  nges    se  succédant  les  uns  aux  autres  comme 

-  du   Kaléidoscope,  —   et  cela,   sans  que  le  songeur 

torce  o      .rocher  un  de  ses  rêves  au  passage  et  de 

s'y  arrêter.  —  finit  par  produire  une   ivresse   qui  rappelle 

de   loin    celle   des    fumeurs   d'opium   et   des    mangeurs   de 

hachich  i 

Il  y  avait  quelques  minutes  que  le  chevalier  de  la  Gra- 
verie se  laissait  envahir  par  cette  somnolence,  lorsqu'il  fut 
ramené  au  sentiment  de  la  vie  réelle  par  une  sensation  des 
plus  positives. 

U  lui  sembla  qu'une  main  audacieuse  cherchait  furtive- 
ment a  se  glisser  dans  la  poche  gauche  de  sa  redingote. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  se  retourna  brusquement,  et. 
à  sa  grande  surprise,  au  lieu  de  la  face  patibulaire  ilnn 
tire-laine  ou   d'un   vide-gousset,    il    aperçut   la   physionomie 

1 mie   et   placide   d'un  chien  qui     sans   être   le  moins  du 

monde    embarrassé    de    la    Circonstance    du    flagrant    délit. 

continu •    convoiter  la  poche  du  chevalier,  en   agitant 

doucement    sa   queue  et   en   se    léchant   amoureusement  les 
babines. 

L'animal  qui  venait  d'arracher  si  inopinément  le  cheva- 
lier a  sa  rêverie  appartenait  a  cette  grande  raie  ciepagneuls 
qui  nous  sont  venus  d  Ecosse  en  même  temps  que  les  secours 
que  Jacques  I'r  envoya  a  ^011  cou-un  Charles  VII.  Il  était 
noir,  —  nous  parlons  de  l'épagneul,  bien  entendu,  —  avec 
une  raie  blanche  qui.  commençant  à  la  gorge,  lui  traversait, 
,1,  s'élarglssant,  le  poitrail,  et,  descendant  entre  ses  i 
de  devant,  lui  formait  une  espèce  de  Jabot  sa  queue 
longue  et  ondoyante  :  son  poil  soyeux  avait  des  reflets  nietal- 
liques  -e-  oreilles,  'mes.  longues  ei  placées  bas.  encadraient 
des  yeux  intelligents,  presque  humains,  entre  lesquel 
longeait  un  museau  légèrement  teinté  de  feu  â  son  extrémité. 
Pour  tout  le  monde  i  était  un  magnifique  animal  qui 
.  liait  grandement  la  peine  d'être  admiré:  mais  i,  ,  he- 
valler  de  la  Graverie,  qui  se  piquait  d'indifférence  a  1  en- 
droit de  toutes  les  bêtes  en   général,   et  des  chiens  en 

r    ne  prêta  qu'une  médiocre  attention  aux  charnu 

térieurs  de  ,  elui-cl. 
Il  était  désappointé. 

Pendant  la  seconde  qui  avait  suffi  a  la  perception  de  ce 
qui  se  passait  derrière  son  dos,  le  chevalier  de  la  Graverie 
avait   bâti  tout  un  drame 

11  y  avait    des  voleurs  a    Chain 
Une  bande  de  plcft-POCkei  avait   fait  invasion  dans  la  capi- 
,i.     i  ,    i:.  .m.  ,     .i    i  intention   .i  exploit!  r   h  -   poches  de 
is,    bien   connus    pour   les  gonfler   de   valeurs  de 
toutes  sortes.  Ces  audai 

,les  ,ni   corps,   trame-   en    cour  •!  au   bagne, 

tout  cela   -i  e.    à   la  perspicacité,  a  la  susceptibilité  d. 
,i  un  simple  flâneur     i  i  ne,  et 

l'on  comprend  qu  retoml  uteurs 

dans   le  calme  monotone  des   rencontres  quoti- 
diennes du  tour  de  ville. 
Aussi,   dans  son    premier  mouvement   de  mauvai 

lauteur  de   .eue   déception,    le   chevalier   essaya-t-D 
de  '  hasser  l'importun  par  un  froncement  de  sourcils 
pien,     a     la     toute-puissance    duquel     il    paraissait     impos- 
sible qui    i  Hein  il   pu     résister. 

le •  -  uj ..  inl  c meut  le  feu  de  ce  n  ga 

contempla     au    contra  i  Iversaire   d'un   air   aln 

Il  i,t   ,  . .    mu!   n  -es  grandes  pu 

loin    humides,   que  .  e  miroir  du  .  oui    qu 
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les  yeux  chez  les  chiens  comme  chez  les  hommes,  dit  claire- 
ment au  chevalier  de  la  Graverie: 

—  La   du  rite,   monsieur,    s'il   vous    plaît  ! 

El  cela  arec  un  accent  si  humble,  si  piteux,  que  le  che- 
valier se  sentit  remué  jusqu'au  tond  de  l'âme;  déplissa  son 
front  puis  fouillant  dans  cette  même  poche  où  l'épagneul 
avait  tente  d'introduire  son  museau  pointu,  il  en  tira  un 
des  morceaux  de  sucre  qui  avaient  excité  la  convoitise  du 
larron. 

Le  chien  le  reçut  avec  toute  la  délicatesse  imaginable  :  en  le 
voyant  ouvrir  la  gueule  pour  y  laisser  choir  cette  friande 
aumône,  jamais  on  n'eût  pu  croire  qu'une  mauvaise  pensée, 
une  pensée  de  vol,  fut  venue  dans  cet  honnête  cerveau  : 
peut-être  un  observateur  eût-il  désiré  une  expression  de 
pi  s  sionomie  un  peu  plus  reconnaissante,  tandis  une  le  sucro 
craquait  entre  les  dents  blanches  de  l'animal  :  mais  la 
gourmandise,  qui  est  un  des  sept  péchés  capitaux,  faisait 
partie  des  vices  aimables  du  chevalier,  lequel  ia  regardait 
comme  une  de  ces  faiblesses  qui  charment  les  relations 
sociales.  Il  en  résulta  qu'au  lieu  d'en  vouloir  au  chien  de 
1  expression  plus  sensuelle  que  reconnaissante  de  sa  physio- 
nomie, il  suivit  avec  une  admiration  véritable  et  presque 
envieuse  les  témoignages  de  jouissance  gastronomique  que 
lui    donnait    l'animal. 

Au  reste,  l'épagneul  était  décidément  de  la  race  des  gueux  i 

Le  bienfait  ne  fut  pas  plus  tôt  absorbé,  que  l'animal  ne 
sembla  s'en  souvenir  que  pour  en  solliciter  un  autre  ;  ce 
qu'il  ht  en  se  léchant  amoureusement  les  lèvres  et  avec  les 
mêmes  jeux  de  physionomie  suppliants,  les  mêmes  attitudes 
humbles  et  caressantes  dont  il  venait  d'expérimenter  la 
valeur  ;  il  ne  se  doutait  pas  que,  comme  presque  tous  les 
mendiants,  d'intéressant  il  devenait  importun  ;  mais,  au 
lieu  de  lui  en  vouloir  de  son  importunité,  le  chevalier 
encouragea  ces  méchantes  inclinations  en  lui  prodiguant  les 
morceaux  de  sucre  et  en  ne  s'arrêtant  que  quand  sa  poche 
fut   entièrement   vide. 

Le  quart  d'heure  de  Rabelais  de  la  reconnaissance  allait 
sonner.  M.  le  chevalier  de  la  Graverie  ne  le  voyait  pas  venir 
sans  une  certaine  appréhension  ;  il  y  a  toujours  une  nuance 
de  fatuité  et  d'égoïsme  même  dans  le  bienfait  qui  s'adresse 
à  un  chien  ;  on  aime  à  croire  que  la  main  dont  il  dérive 
en  constitue  tout  le  prix,  et  le  chevalier  avait  vu  si  sou- 
vent débiteurs,  obligés,  courtisans,  tourner  les  talons  aux 
plats  nettoyés,  que,  malgré  le  brin  de  suffisance  que  nous 
signalons,  il  n'osait  trop  espérer  qu'un  simple  membre  de 
la  communauté  canine  ne  suivit  pas  les  traditions  et  les 
exemples  donnés  à  ses  pareils  par  les  fils  d'Adam,  depuis  la 
succession  des  siècles. 

Quelque  philosophe  qu'une  longue  expérience  de  la  vie 
eût  dû  le  faire  à  cet  endroit,  il  en  coûtait  au  chevalier  de 
la  Graverie  d'expérimenter,  une  fois  de  plus  à  ses  dépens, 
l'ingratitude  universelle;  il  ne  demandait  donc  pas  mieux 
«que  de  sauver  sa  connaissance  improvisée  des  embarras 
de  cette  terrible  épreuve,  et  de  s'épargner  à  lui-même  les 
humiliations  qui  pouvaient  en  résulter  ;  aussi,  après  avoir 
une  dernière  fois  sondé  la  profondeur  de  sa  redingote  ; 
après  s'être  bien  convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
prolonger  ces  agréables  relations  de  la  durée  d'un  morceau 
de  sucre  ;  après  avoir,  aux  yeux  de  l'épagneul,  retourné  sa 
pèche  pour  donner  une  preuve  de  complète  bonne  foi,  il  fit  au 
chien  une  amicale  caresse,  ayant  pour  but  de  lui  tenir 
lieu  à  la  fois  d'adieu  et  d'encouragement  ;  puis,  se  levant, 
il  reprit  sa  promenade,  sans  oser  regarder  derrière  lui. 

Tout  cela,  vous  le  voyez,  ne  vous  dénonce  pas  le  chevalier 
de  la  Graverie  comme  un  mauvais  homme,  ni  l'épagneul 
lomme  un  mauvais  chien. 

i  est,  déjà  beaucoup,  ayant  à  vous  meltre  un  homme  et 
un  chien  en  scène,  que  l'homme  ne  soit  pas  méchant  ni  le 

tiien  enragé.  Aussi  me  crois-je  obligé,  vu  cette  première 
invraisemblance,  de  vous  répéter  que  c'est,  non  pas  un 
roman,  mais  une  histoire  que  je  vous  raconte. 

Le  hasard  avait,  cette  fois,  réuni  un  bon  homme  et  un 
bon  chien. 

Une  fois   n'est   pas  coutume  ! 
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avons  vu  que  le  chevalier  avait   repris  sa  promenade, 

'''    détourner    la    télé    pour    s'assurer    si    le    i  bien     Le 

suivait,  oui  ou  non. 

H  n'était   pas  au  pont  de  la  (' •tille.  —  endroit   bien 

non   seulement  des  Chartrains,   mais    des   habitants 

'"■  le  canton,        que  sa  résolution  avaif   déjà   subi  <m 

'"'''     assaut     et    ,  ,•    n  et. ni    point    sans    une    véritable    force 


morale  qu'il  avait   résisté  aux  suggestions  du  démon  de  la 
curiosité. 

Cette  curiosité,  au  moment  où  le  chevalier  de  la  Graverie 
arriva  devant  la  porte  Morard.  était  si  fort  excitée,  que  le 
passage  de  la  diligence  qui  débouchait,  de  la  vieilli  >  ute 
de  Pans  au  triple  galop  de  ses  cinq  chevaux.  Lui  servit  de 
te  pour  se  ranger;  et,  en  se  rangeant,  comme  par 
mégarde  il  retourna  la  tête,  et.  à  sa  grande  surprise,  il 
aperçut  le  chien  qui  emboîtait  son  pas  et  le  suivait  grave- 
ment, méthodiquement,  en  animal  qui  a  la  conscience  de 
ce  qu'il  fait,  el  qui  accomplit  une  action  selon  sa 
science. 

Mais  je  n'ai  plus  rien  à  te  donner,  pauvre  brave  bi 

'    lia    le  chevalier  en  .secouant  ses  poches  fiasques. 

On  eût  dit  que  le  chien  avait  compris  le  sens  et  la  portée 
de  ces  paroles;  car  il  s'élança  en  avant,  fit  deux  ou  trois 
gambades  folles,  comme  pour  témoigner  de  sa  reconnais- 
sance; après  quoi,  voyant  le  chevalier  arrêté,  et  ne  sachant 
pas  combien  de  temps  durerait  la  halte,  il  s'allongea  à  plat 
ventre  sur  le  sol,  appuya  sa  tête  sur  ses  pattes  de  devant 
étendues,  lança  dans  l'air  trois  ou  quatre  abois  joyeux,  et 
attendit  que  son  nouvel  ami  se  remît  en  marche. 

Au  premier  mouvement  que  fit  le  chevalier,  le  chien  se 
redressa  sur  ses  quatre  pattes  et  bondit  en  avant. 

De  même  que  l'animal  avait  paru  comprendre  les  paroles 
de  l'homme,  l'homme  crut  comprendre  les  gestes  de  l'animal. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  s'arrêta,  et,  levant  et  laissant 
retomber  ses  deux  bras  : 

—  Bon  !  dit-il.  tu  veux  que  nous  nous  en  allions  de  compa- 
gnie, je  te  comprends  ;  mais,  malheureux,  je  ne  suis  pas 
ton  maître,  moi,  et,  pour  me  suivre,  tu  dois  abandonner 
quelqu'un,  quelqu'un  qui  t'a  élevé,  logé,  nourri,  choyé, 
caressé,  un  aveugle  dont  tu  es  le  bâton  peut-être,  une  douai- 
rière dont  tu  es  la  consolation  sans  doute  ;  quelques  méchants 
morceaux  de  sucre  te  l'ont  fait  oublier,  comme,  plus  tard, 
tu  m'oublierais  à  mon  tour  si  j'étais  assez  faible  pour 
t'adopter.  —  Allons,  allez-vous-en,  Médor  !  dit  le  chevalier 
s'adressant  cette  fois  à  l'animal;  vous  n'êtes  qu'un  chien, 
vous  n'avez  pas  le  droit  d'être  ingrat...  Ah  !  si  vous  étiez 
un  homme,  continua,  comme  entre  parenthèses,  le  cheva- 
lier, ce  serait  autre  chose. 

Mais  le  chien,  au  lieu  d'obéir  à  l'ordre  ou  de  se  rendre  à 
la  considération  philosophique  du  chevalier,  redoubla  ses 
abois,  ses  gambades,  ses  invitations  à  la  promenade. 

Par  malheur,  cette  seconde  série  de  pensées  qui  était 
montée  au  cerveau  du  chevalier  comme  une  marée  crépus- 
culaire dont  chaque  vague  s'avance  plus  ténébreuse,  l'avait 
assombri  ;  sans  doute,  il  avait  de  prime-abord  été  flatté 
d'inspirer  l'attachement  subit  que  lui  avait  témoigné  l'ani- 
mal ;  mais,  par  un  retour  naturel,  il  avait  réfléchi  que  cet 
attachement  cachait  sans  doute  une  ingratitude  plus  ou 
moins  noire  ;  il  avait  pesé  la  stabilité  d'une  amitié  si  prime- 
sautière,  il  s'était  enfin  fortifié  dans  un  parti  qui  semblait 
pris  chez  lui  depuis  nombre  d'années,  parti  d'après  lequel 
—  nous  l'expliquerons  plus  tard  —  ni  hommes,  ni  femmes, 
ni  bêtes,  ne  devaient  avoir  à  l'avenir  aucune  part  dans 
ses  affections. 

Par  cet  aperçu  habilement  ménagé,  le  lecteur  doit  com- 
mencer à  s  apercevoir  que  le  chevalier  de  la  Graverie  ap- 
partient à  cette  honorable  religion  qui  a  pour  dieu  Timon, 
pour  messie  Alceste,  et  que  l'on  appelle  misanthropie. 

Aussi,  bien  décidé  à  trancher  dans  le  vif,  en  rompant  dès 
son  début  cette  liaison,  M.  de  la  Graverie  essaya  d'abord 
de  renvoyer  le  chien  par  la  persuasion.  Après  l'avoir, 
comme  nous  avons  vu,  appelé  Médor,  en  l'invitant  une 
première  fois  à  se  reiirer,  il  lui  renouvela  la  même  invita- 
tion en  l'appelant  tour  à  tour  des  noms  mythologiques  de 
Pyrame,  Morphée,  Jupiter,  Castor,  Pollux,  Actéon,  Vulcain  ; 
puis  des  noms  antiques  de  César,  Nestor,  Romulus,  Tarquin, 
Ajax  ;  puis  des  noms  Scandinaves  d'Ossian,  de  Fingal,  d'Odin, 
de  Thor,  de  Feuris  ;  de  ces  noms,  il  passa  aux  noms  anglais 
de  Trim.  Toni,  liiek  Nick,  Milord,  Stopp  des  noms  anglais, 
il  passa  aux  noms  pittoresques  de  Sultan,  Ph  inor  l'uiv,  Ali, 
Mouton.  Perdreau;  enfin  il  épuisa  toul  ce  une.  depuis  les 
temps  fabuleux  jusqu'à  nos  temps  positifs,  le  martyrologe 
des  chiens  put  lui  fournir  de  noms  pour  taire  fiiirer  dans 
la  tête  de  L'épagneul  obstiné  qu'il  étail  impossible  qu'il 
continuai  de  cheminer  à  sa  suite  ;  mais   s  il  y  a  un  proverbe 

qui    dit.   a   propos  des    hoi -    qu'il    n'J    a   pire    sourd  que 

celui  qui  ne  veut   pas  entendre    il  ■■■  ''ans  cette 

circonstance   du    moins,   que    Le   proverbe   devait    -étendre 
jusqu  aux  chiens 

En  effet,  l'épagneul,  si  prompi  a  deviner  toul  à  L'heure  la 

i le   son    nouvel   ami     paraissait   être   maintenant    à 

nulle  lieues  de  te  comprendre  ,  plus  la  physionomie  du  i  he- 
vaiier  de  I  i  i  devenait  menaçante  el  sévère    el   plus 

,1  cherch  lit  i  se  des  note!   métalliques  et  i  u 

i,i us  L'animal   prenait  des  altitudes  allègres  et  provoi 
et  semblait    donner   la    réplique  a   un   agréable   hadii 
enfin,  lorsque  le  chevaliei     bien  malgré  lui,  mais  contraint 
par  la  nécessité  de  rendre  sa  pensée  claire  et  saisi 
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décida,  en  levant  sa  canne  à  pomme  d  or,  a  employer  l'ai- 
tima  ratio  des  chiens  la  pauvre  bête  se  coucha  tristement 
sur  le  dos,  et  tendit,  d'un  ai     i  -signé,  ses  flancs  au  M 

Des  mallieurs,  mal)  ■■■"-    :      comptons  aucune- 

ment  faire  un  seci  cteui      avaient   pu  rendre  le 

chevalier  misai  niais   la  nature  ne  l'avait  pas  créé 

méchant. 

Aussi,  cette  humble  attitude  de  l'épagneul  desarina-t-elle 
complètemei  !     '      U    &t    passer   sa   canne,    de    sa 

main  droite  dans  sa  main  gauche,  s'essuya  le  front.  —  car 
cette  scène  qu  il   venait  de  jouer,  et  dans  laquelle   il   avait 
Joint    le    teste    au    dialogue,    l'avait    mis    en    nage, 
s'aTOU,  a,  tout  en  conservant   à  son  amour-propre 

■ evanche : 

_  sa  iria-t-il.  viens  si   tu  veux 

•  du  diable  si  tu  me  suis  plus  loin  que  ma  porte. 
tiien  était  probablement  de  cet  avis  que  qui  gagne 
du  temps  gagne  tout  ;  car  il  se  remit  immédiatement  sur  ses 
quatre  pattes,  et,  en  animal  parfaitement  consolé  et  nul- 
lement inquiet,  il  anima  le  reste  de  la  promenade  par  mille 
cabrioles  autour  du  maitre  qu'il  paraissait  avoir  choi 
uaitant  si  bien  en  vieil  ami,  que  tous  les  Chartrains  gui 
rencontrèrent  le  chevalier  s'arrêtèrent  ébaubis  et  rentrèrent 
chez  eux,  enchantes  d'avoir  à  poser  à  leurs  amis  et  con- 
naissances cette  énigme,  sous  la  forme  d'interrogation  affir- 
mative. 

—  Ah  çà  !  mais  M.  de  la  Graverie  a  donc  un  chien,  à 
présent  ? 

il  de  la  Graverie.  dont  la  ville  s  occupait  et,  pendant 
deux  ou  trois  jours  peut-être,  allait  s'occuper,  M.  de  la  Gra- 
verie fut  très  digne  :  il  se  montra  tout  à  la  fois  complète- 
ment insoucieux  de  la  curiosité  qu'il  soulevait  sur  son  pas- 
sage et  d'une  superbe  indifférence  vis-à-vis  de  son  compa- 
gnon, s'arrètant,  absolument  comme  s  il  eût  été  seul,  par- 
tout où  il  avait  l'habitude  de  s'arrêter,.:  devant  la  porte 
Guillaume,  dont  on  restaurait  les  vieux  créneaux;  en  face 
du  jeu  de  paume,  mal  animé  par  la  maladresse  de  six 
joueurs  et  le-  <  ris  'lime  douzaine  de  gamins  qui  se  dispu- 
taient l'emploi  de  marqueurs  de  chasse  ;  auprès  d'un  cordier 
qui  avait  établi  son  atelier  le  long  de  la  butte  des  Char- 
bonniers, et  dont,  chaque  jour,  il  inspectait  le  travail  avec 
un  intérêt  dont  jamais  il  n'avait  même  essaye  de  se  îendre 
compte. 

Si  parfois  une  mine  gracieuse,  une  caresse  provocante 
du  chien  arrachait  malgré  lui  un  sourire  au  chevalier,  il 
le  refoulait  soigneusement  en  dedans,  et,  à  1  instant  même, 
reprenait  son  air  gourmé,  comme  un  ferrailleur  qui,  décou- 
vert par  une  feinte  de  son  adversaire,  se  remet  soigneuse- 
ment en  garde. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  tous  deux  au  numéro  y  de 
la  rue  des  Lices,  domicile,  depuis  nombre  d'années,  du  che- 
valier de  la  Graverie. 

Arrivé  à  cette  porte,  ce  dernier  comprit  que  tout  le  reste 

n'avait  été  qu'une        i le  prologue  et  que  c'était  là  que 

la  véritable  lutte  ail 

liais  le  chien  pa  lui    D  avoir  rien  compris  du  tout, 

sinon  qu'il  était  arrive  au  but  de  sa  promenade. 

Pendant  que  le  chevalier  glissait  son  passe-partout  dans 
la  serrure,  l'épagni  ni  exempt,  en  apparence  du  moins,  de 
toute  inquiétude,  attendait,  placidement  assis  sur  sa  queue, 
que  la  porte  s'ouvrit,  comme  si  une  longue  habitude  lui  avait 
fait  coi  i    lison  comme  sienne  ;  aussi,  dès  que  le  che- 

valier en  eût  fait  tourner  les  gonds,  l'animal,  s'élançant 
vivement  entre  ses  jambes  allongea-t-U  le  nez  sur  le  seuil  ; 
mai>  le  maître  du  logis  tira  si  vivement  à  lui  la  jorte, 
entre-bàillée  au  tiers,  qu'elle  se  referma  sur  le  nez  du 
chien,  et  que,  de  la  secousse,  la  i  lei   rejaillit  au  milieu  de 

la    l'Île 

L'épagneul    s'élança    après    la  clef                           a    répu- 
gnance nu  épi                                   i  les  chiens.   si  lien    dressés 
soient,   â   toi  leui      dents,    il    prit 
délicatement   la   ciel   entn  ■    supérieure   et    -a 

a    M     de   la    Gi 

inine  m  terni  li      i      i        i  ai  gla tse    lui 

mt  le  dos  et  se  dri  s  d 

afin  tir  ne  point  le  salir  avec  si  ..mt. 

manu  n\  |  ,  , 

séduisa  dot 

matière  a  un  certain   i 

tru'il  n'avait  ]  ■ 

venu,  et  que.  sans  et]     i  i  ment  un   chien   - 

celui  qui  venait  de  lui  donner  cette  preuve    d'éducation 
bien  bien  élevé. 
Sans  que  m  première  en  fO 

que    t  .  pagneul    méritait    quelq 
i  trame  deu;    ou       ils  personni  ■ 

...  lux  (Je  quelque 

1  .-     ompi  oœ 

une   lui  .1  rait    bien.    \  n    |  en 

de  l'animal  lemeurer  a  son  avantage,  et,  cett. 


lution  i nise.  il  se  décida  à  appeler  une  tierce  personne  à 
son  secours 

En  conséquence,  il  remit  dans  sa  poche  la  clef  que  l'épa- 
•  enait  de  lui  rapporter,  et.  tirant  une  patte  de  che- 
vreuil suspendue  à  une  petite  chaîne  de  fer,  il  fit  retentir 
la  sonnette  a  l'intérieur. 

Malgré  son  retentissement  parvenu  distinctement  à  l'oreille 
du  chevalier,  la  sonnette  ne  fit  aucun  effet  ;  la  maison  resta 
muette  comme  si  le  chevalier  eût  sonné  à  la  porte  du  châ- 
teau de  la  Belle  au  bois  dormant,  et  ce  ne  fut  que  lorsque 
la  i  hev.ilier  eut  redoublé  ses  appels,  avec  un  iapprochement 
de  tentative  et  un  redoublement  d'effets  indiquant  qu'il  ne 
lasserait  pas  le  premier,  qu'une  fenêtre  à  guillotine 
glissa  dans  son  châssis,  au  premier  étage,  et  que  la  tête 
née  dune  femme  de  cinquante  ans,  à  peu  près,  s'y 
ira. 

Cette  tète  s'avança  avec  autant  de  précaution  que  si  quel- 
que nouvelle  invasion  de  Normands  ou  de  Cosaques  eût 
menacé  la  ville,  et  chercha  à  reconnaître  l'auteur  de  cet 
étrange  charivari. 

Mais  -M  de  la  Graverie,  qui  s'attendait  naturellement  à 
voir  s'ouvrir  la  porte  du  rez-de-chaussée  et  non  la  fenêtre  du 
premier,  s'était  effacé  contre  la  porte,  afin  d  avoir  moins  de 
chemin  a  faire  pour  s'élancer  à  l'intérieur,  et  disparaissait 
à  l'ombre  d'une  corniche  toute  chargée  de  giroflées  de  mu- 
railles, poussant  là,  vertes  et  drues,  comme  en  plein  par- 
terre. 

Il  fut  donc  impossible  à  la  femme  de  ménage  de  l'aperce- 
voir ;  elle  vit  seulement  le  chien,  qui,  assis  sur  son  derrière, 
a  trois  pas  du  seuil,  et  attendant,  comme  le  chevalier, 
que  la  porte  s'ouvrît,  leva  la  tête  et  regarda  avec  son  œil 
Intelligent  le  nouveau  personnage  qui  entrait  en  scène. 

La  vue  de  ce  chien  n'était  point  faite  pour  rassurer 
Marianne.  —  c'était  le  nom  de  la  vieille  femrcs  de  ménage, 
—  sa  couleur  non  plus  ;  on  se  rappelle  que  l'épagneul,  à  part 
deux  taches  de  feu  au  museau  et  un  jabot  blanc  au  cou, 
était  noir  comme  un  corbeau;  et  Marianne  ne  se  rappelait 
aucune  des  connaissances  de  M.  de  la  Graverie  ayant  un 
c  bien  noir  et  ne  voyait  guère  que  le  diable  qui  eût  un  chien 
de  cette  couleur. 

Or.  comme  elle  savait  que  le  chevalier  avait  fait  serment 
de  n  avoir  jamais  de  chien,  elle  fut  bien  loin  de  se  douter 
que  ce  chien  accompagnât  le  chevalier 

D'ailleurs,   le  chevalier  ne  sonnait   point. 

Le  chevalier  qui  n'aimait  pas  à  attendre,  avait  son  passe- 
partout  qui   ne   le  quittait  jamais 

Enfin,  après  un  instant  d'hésitation,  elle  se  hasarda  à  inter- 
roger. 

—  Qui  est  la?  demanda-t-elle  timidement. 

Le  chevalic  i  ^uidé  à  la  fois  par  le  son  de  la  voix  et  par 
le  regard  de  l'épagneul,  quitta  son  poste,  fit  trois  pas  dans 
la  rue  et  leva  la  tête  à  son  tour,  en  se  faisant  un  abat- 
jour   de  sa   main. 

—  Ali!    c'est   vous.   Marianne,   dit-il;   descendez. 

M  u-    'in   moment  qu'elle  avait  reconnu   son  maitre.   BXa- 
avail    cessé   de   craindre;   aussi,   au    lien    d'obéir   à 
l'ordre  qui  lui  était  donné  :' 

—  Descendre?  demanda-t-elle;  et  pourquoi  faire? 

—  Mais  pour  m'ouvrir,  apparemment,  répondit  M.  de  la 
Graverie. 

Le  visage  de  Marianne,  de  doucereux  et  timide  qu'il  avait  ' 
été  d'abord,  devint  acariâtre  et  revêche. 

Elle  arracha  une  longue  aiguille  fichée  entre  son  bonnet;  I 
et  ses  cheveux    et,  reprenant  son  tricot  interrompu: 

—  Pour  vous  ouvrir?  dit-elle  ;  pour  vous  ouvrir? 

—  Sans  di 

—  N'a  point   votre  passe-partout 

—  Que  je  l'aie  ou  que  je  ne  l'aie  point,  je  vous  dis  de  ' 
descendre. 

—  Bon  :  voila  que  vous  l'avez  perdu  :  car  je  suis  sûre  que  , 

'  ••  matin  :  pendant  que  je  brossais   vos   habits.  ' 
il    cm    tombé   de   la   poche   de    votre   pantalon,    et    je   l'y   ai 
remis    En  bien,  c'est  une  étourderie  dont  je  ne  \ 

■  le  a  votre  âge;  mais.  Dieu  merci:  en   apprend 
urs. 
rianne,    reprit    le    chevalier    en    donnant    de    lé 
marques   d'impatience    qui   prouvaient    qu'il   u'i 
'     ml    que   l'on   pouvait    le   croire   sous   la    domination    de 
unie  de  charge,  je  vous  dis  de  descendre. 

—  Il  l'a   perdu  :  s'écria  celle-ci  sans  avoir  remarqué  l'im- 

i. n. une   qui    s'était    faite  dans  le  ton   du  - 
lier;    n    l'a    perdu!    Ui  !   mon    Dieu,  qu'allons-nous  devenir? 

ville,   faire   changer  la   seri 
la    por  i        i  ar   je    ne   dormii  i    ment    pas 

n   dont   la  clef  court  les  grands  chemins. 
J'ai   la  ciel     Marianne,   dit  le  chevalier  s'impatlentant 
plus:   niais  j'ai  des   raisons  pour   ne  pas  m'en 

quelles  raisons,  je  vu  peut 

avoir  un   homme  qui  a   réellement   si  pour 

pas   rentrer    avec    son    passe-partout,    au    lieu   de   faire 
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„u,   semblent  l'apanage  des  douairières  ou  des  petites-maï- 

rresses     tout    avait   été   prévu     tout    avait   été   ménagé  pour 
renlre'  l'existence    douce  et    agréable    dans    ces 

ces    d  une  aval»  sa  spécialité. 

alon,  qui  était  la  plec.  principale  pour  la  grandeur 
était  garni  d'un  meuble  de  forme  moderne,  capitonné  avec 
le    dus  grand  res,     t  et  la    plus  grande  prévoyance,   dans 

toutes    là   i ^'Ut   destinées   a   servir    de    point 

d'appui  à  la  gi  personne  du  chevalier;  une  bi- 

bliothèque   i  '     avec   des   incrustations  de  cuivre 

SoÏÏSto,  titions  au  Boule,  était  remplie  de  l^res 

,',.,;«   en   maroquin   rouge,   que   la   main   du    chevalier    il 
......  ,,.    :  lurmentait  que  rarement  et  jamais  pendant 

ces;    une  pendule  représentant   l'Aurore  sur 
son  cha  i   Sont  les  roues  formaient  le  cadran,  flanquée 

,le  deu  ,  i   hres  à  cinq  branches,  indiquait  l'heure  avec 

une  minutieuse  précision:   des  rideaux  d'un  épais  lainage, 
assortis  sur  le  meuble  du  salon,  se  drapaient  aux  fenêtres 
ne  élégance  que  n'eût  point  désavouée  un  boudoir  de 
ussée-d'Anttn,   tandis  que   des  lambris   a   fond   blanc. 
rvan!  quelques  vestiges  dorés,  faisaient  foi.  dans  les  loca- 
ou   les   propriétaires   qui    avaient    précédé   M.    de    la 
,  lie    d'une  élégance  encore   supérieure  a  la    sienne. 
nu  salon,  on  passait  dans  la  chambre  à  coucher. 
Ce  qui  attirait   tout   d'abord   les  regards  en  entrant   dans 
cette  chambre  a  coucher,  c'était  un  lit  monumental,  comme 
largeur  et  comme  hauteur.  Ce  lit  était   si  élevé,  que  la  pre- 
mière idée  qui  se  présentait  à  l'esprit  de  celui  qui  le  voyait, 
que    quiconque   avait   l'ambitieuse   prétention   de   dor- 
mir dans  ce  lit  devait  l'escalader  au  moyen  d'une  échelle  ; 
une   fois  arrivé  sur  cette  montagne  de  laine  et   de  duvet, 
entourée  par  un  triple  rang  de  rideaux,  le  conquérant    du 
milieu  dune  alcôve  ouatée  et  capitonnée  comme  un  nid  de 
chardonneret,  dominait  toute  la  position  :  de  la.  il  pouvait, 
en  ramenant  son  regard  sur  tous  les  points  de  la  chambre, 
passer  la  revue  des  chaises,  des  fauteuils,  des  chauffeuses. 
des  sofas  et  canapés,  des  tabourets,  des  coussins,  des  peaux 
de  renard   s'élevant.  s'étalant,  s'allongeant  sur  une  moquette 
épaisse  et  sourde  comme  un  tapis  de  Smyrne.  tout  cela  recou- 
vert les  uns  ou  les  unes,  pour  l'hiver,  d'étoffes  souples  et  moel- 
leuses ;  les  autres,   pour  l'été,  de   cuir  ou    de   basane;  tous 
ou  toutes   d'une   forme  savante,   d'une   combinaison   confor- 
table   d'une   courbe   ingénieuse,   appropriés   au   repos   et    a 
la  sieste    et  paraissant  garder  à  leur  centre  une   cheminée 
chargée    de   flambeaux   et    de   candélabres,    garnie    de   son 
i    ran    et  combinée  de  telle  sorte  que  pas  un  atome  de  sa 
chaleur  ne   fût   perdu.  Cette  pièce,  la  plus  éloignée  de  la 
rue    donnait  sur  le  jardin,  de  manière  à  ce  qu'aucun  bruit 
de  charrette  et  de  voiture,  à  ce  qu'aucun  cri  de  marchand 
ou   aboiement    de   chiens   ne   vint    inquiéter   le   sommeil   du 
dormeur. 

En  repassant  de  la  chambre  dans  le  salon  et   en  traver- 
sant celui-ci  dans  toute   sa  longueur,  on  allait  se  heurter 
à  un   énorme  paravent   en  vieux   laque,   non  seulement  ori- 
ginaire de   Chine,   mais   de   Coromandel,   qui   masquait    une 
porte  ouvrant  sur  une  troisième  pièce  ;  cette  dernière,  dra- 
pée de   tapisseries,  n'avait   pour  tout  meuble  qu'une  petite 
table  ronde  en  acajou,  un  seul  fauteuil  en  acajou  et   une 
servante  également  en  acajou,   dont   le    dessus  de   marbre 
liait  deux  seaux  de  plaqué  destinés  à  faire  rafraîchir 
le   vin    de   Champagne  ;    mais,    sur    toutes   ses   faces,    —   la 
chambre    bien  entendu,  -  elle  était  garnie  d'un  rang  d  ar- 
moires vitrées  dont  le  contenu  en  faisait  le  digne  et  pré- 
cieux appendice  de  la  cuisine. 
Chacune  de  ces  armoires,  en  effet,  avait  sa  spécialité. 
Dans  l'une  et  incelait  une  massive   argenterie,    un   service 
de  porcelaine   blanche  à  filets   vert  et  or.  et  au  chiffre  du 
,  hevalier  ;   des  cristaux   de  Bohême  rouges   et   blancs,  dont 
la    finesse  et   la   forme    devaient    certainement   ajouter   à  la 
,r    des   vins   qu'ils    étalent    chargés   de   conduire   à  la 
bouche   et  de   présenti  r,   à    travers    deux   lèvres   sensuelles, 
aux  houppes  délicates  du  palais. 
La   seconde   armoire   contenait   des  pyramides    d'un   linge 
, i,ie  dont  les  reflets  soyeux  faisaient  deviner  la  finesse. 
Dans  la  troisième  s'étalaient,   comme   dans  une   revue  de 
soldats  bien  disciplinés,  se  tenant  immobiles  et  rangés  sur 
deux  ou  trois  de  hauteur,  des  vins  d'entremets  et  de  dessert 
es  en    France,   en   Autriche,   en   Allemagne,   en   Italie, 
[elle     eu    Espagne,    en    Grèce,   emprisonnés   dans   leurs 
bouteilles    nationales,    les    unes    au    col    court    et    ramasse 
les    épaules,    les    autres    au    col    allongé    et    gracieux. 
celles-ci  à  l'estomac  ventru  portant  étiquette,  celles-là  enve- 
loppées de  tresses  de  paille  ou  de  roseau        iu  ra  vantes. 

es  de  promesses,   parlant  à  la  fois  à  Vlan 
a   |a  flanquées,   comme  un   corps  d  armée   de 

ttoupi  de    liqueurs   cosmopolites   dans    leurs    cui- 

rasSes  di    ?en     de  toutes  couleurs  et  de  toutes  formes 
te  enfin,  .-t  c'était  la  plus  grande 
0,     ,i    ,    m    aux  angles,  se  pré] 

i       ,  estibles  de  toute  espèce,   ten     es 

U,     \,  ,•.,,  s   d'Arles   et    de   Lyon,    pâtes   d'abricots 

,i  Auvergne,   ■  el       de  pomme  de  Rouen,  confitures  de  Bar, 


conserves  du  Mans,  pots  de  gingembre  de  Chine,  pickles  et 
sauces  anglaises  de  tout  acabit,  piment,  anchois,  sardines, 
poivre  de  Cayenne,  fruits  secs,  fruits  confits:  enfin,  tout  ce 
que  le  bon  et  savant  Dufouilloux  dénombre  et  désigne  par 
ces  quatre  mots  pleins  d'expression  et  dignes  de  rester  dans 
la  mémoire  de  tous  les  gourmands:  le  JiarnoU  de  gueule. 
Après    cette    visite   domiciliaire,    peut-être    un   peu    minu- 

ieusi      mais  qui  cependant   nous  a   paru  nécessaire,   le  lec- 
teur devinera  sans  peine  que  M.  le  chevalier  de  la  Graverie 
était  un  homme  très  charitablement  occupé  de  sa  personne 
i  l  soui  ieux  des  satisfactions  de  son  estomac;  seulement, 
i  .,  m      pour  ne  pas  laisser  dans  l'ombre  un  seul 
des   traits  de  cette  esquisse  que  nous   sommes  en   train   de 
de  lui.  que  cette  tendance  bien   i  aractérisée  vers  la 
gourmandise  était  contrariée  par  la  manie  qu'avait  le  digne 
gentilhomme   de  se   croire    constamment   malade   et   de    se 
tâter    le    pouls   tous    les    quarts    d'heure;    nous    ajouterons 
encore    qu'il    était    collectionneur    de    roses     enragé  ;    puis. 
arrivé    à   ce  point   de    notre  récit  et  sentant   l'impossibilité 
d'aller  plus  loin,  non  seulement   sans  faire  une  balte,  mais 
même  sans  retourner  de  quarante-huit   &  cinquante   ans  en 

in  re,  nous  demanderons  a  nos  lecteurs  la  permission  de 
leur  raconter  comment  ces  trois  infirmités  morales  étaient 
venues   au   pauvre   chevalier. 


COMMENT  ET  DANS  QUELLES  CIRCONSTANCES  NAQUIT 
LE  CHEVALIER  DE  LA  GRAVERIE 


Qu'on  ne  s'étonne  pas  trop  de  ce  retour  rétrospectif,  que 
le  lecteur  a  dû  prévoir,  au  reste,  en  voyant  que  nous  pre- 
nions notre  héros  à  l'âge  où  d'habitude  les  aventures  les 
plus  intéressantes  de  la  vie.  c'est-à-dire  les  aventures 
d'amour,  sont  terminées  ;  nous  nous  engageons  à  ne  pas 
dépasser  l'an   1793. 

En  1793,  donc,  M.  le  baron  de  la  Graverie,  père  du  che- 
valier, était  dans  les  prisons  de  Besançon,  sous  la  double 
accusation  d'incivisme  et  de  correspondance  avec  les  émi- 
grés. 

M.  le  baron  de  la  Graverie  eût  bien  pu  alléguer  pour  sa 
défense  qu'à  son  point  de  vue.  à  lui,  il  n'avait  fait  qu'obéir 
aux  lois  les  plus  sacrées  de  la  nature,  en  faisant  parvenir 
quelque  argent  à  son  fils  aine  et  à  son  frère,  tous  deux  à 
l'étranger;  il  y  a  des  moments  où  les  lois  sociales  passent 
avant  les  lois  naturelles,  et  cette  allégation,  il  n'avait  pas 
même  songé  à  la  faire  ;  or,  le  crime  du  baron  de  la  Grave- 
rie était  un  de  ceux  qui,  à  cette  époque,  conduisaient  le 
plus  sûrement  un  homme  à  1  échafaud. 

Aussi,  madame  la  baronne  de  la  Graverie.  restée  libre, 
fit-elle,  malgré  un  état  de  grossesse  avancé,  les  démarches 
les  plus  actives  pour  faire  évader  son  mari. 

Grâce  à  l'or  qu'avait  prodigué  la  pauvre  femme,  son  petit 
complot  marchait  assez  bien.  Le  geôlier  avait  promis  d'être 
aveugle;  le  guichetier  avait  porté  au  prisonnier  une  lime  et 
des  cordes  à  l'aide  desquelles  il  devait  scier  un  barreau  et 
gagner  la  rue,   dans  laquelle  madame  de   la   Graverie   l'at- 
tendait pour  quitter  la  France. 
La  fuite  était  fixée  au  lendemain  14  mai. 
Jamais  heures  ne  semblèrent  plus  longues  que  les  heures  ■ 
de  cette  fatale  journée  ne  le  parurent  à  la  pauvre  femme.  A 
chaque    instant,    elle   regardait    l'horloge   et   maudissait    sa 
lenteur.   Parfois,  le  sang   refluait  à  son   cœur  et  l'étouffait 
tout  à  coup,  et  elle   se  disait   qu'il  était    impossible  quelle 
vit    jamais  luire   l'aurore  de  ce  lendemain   si  désiré. 

Vers  quatre  heures   du  soir,  n'y  pouvant   plus  tenir,  elle 
résolut,  pour  adoucir  les  terribles  angoisses  qui  l'agitaient,  I 
daller   trouver  un  prêtre  réfractaire  qu'une  de  ses  amies) 
cai  hait   dans  sa  cave,  et  de  lui  demander  d'unir  ses  prières  ; 
aux  siennes  pour  appeler  la  miséricorde  divine  sur  le  mal- 
heureux prisonnier. 
.Madame  de  la  Graverie  sortit  donc. 

En   essayant  de  traverser,  malgré  son  encombrement,   une 
di  -    niellés   qui   conduisaient  au   marché,   elle   entendit   sur 
!.,  place  le  bruit  sourd  et  continu  dune  grande  multitude. 
Elle  essaya  alors  de  revenir  sur  ses  pas  ;  mais  c'était  chose 
impossible      la   foule   fermait    l'issue;    marchant   en    av. un. 
cette    foule    l'emporta    sur    un    de   ses    flots,   et,    de    même 
qu'un   fleuve  se  jette  dans  la  mer,  le  courant   qui   l'entraî- 
nait déboucha  sur  la  place. 
I   i     place    était    encombrée   de   monde,    et.    au-dessus    des 
,1,.    [oui    ce   monde,    se    dressait    la    rouge    silhoui 
[Uotim     au  haut  de  laquelle  étin.  elait.  empourpré   pa« 
un     dernier    rayon    de   soleil    couchant,    le    fatal    couperet, 

,ni. le  e lème  de  l'égalité,  sinon  devant  la  loi,  du  moins 

devant  la  mort.  . 

M.idame  de  la  Graverie  frissonna  et  voulut  fuir. 


i:l  v  i; 


plus  impossible  que  la  première  fols;  un 
m    îlot   de  peuple  avait    envahi    la    place   et   l'avait 
i   centre,  et   il   ne  fallall    pas    songer  a    ro 

i    i       pressés  de  la  multitude  :  i  essayer,  i  'i  tait 

'i      ri n  m  r.     ponj  i     I     i  ,      |  

p  i  onne    n  in    seulemem    son    propre   salut,    mais 
celui  de  son  mari. 

i .  ii>-  de   madame  . i . -  la   Graverli     tend 

.   i,|nes  (ours  vers  un  «cul  but,  celui  de  i  ■ 

ai  .pus  un  admirable  degn    de   lucidité 
Elle  songeait  a  tout. 
in,,  se  résigna  et  se  flt  forte  pour  su]  p 

■  trop  té ■  i  m'    i  .'| i 

-i  ii  allait  -i    passer  sous  ses  s  eux. 
Bile  ne  voila  pas  son  visage  de  ses  mains,  démonstration 
attiré  sur  elle   l'atl le  ses  voisins  ;  mais  elle 

Wl|\ 

Une  Immense  clameur    oui  gagnait  de  proche  en  pi 
omme  fait  une  traînée  de  poudre  enflamm  <    annon<  i  i  ar 
rivée  de-   victimes. 
il  >e  m  bientôt  un  refoulement  Indiquant  que 

■    sa  pi  n  i 

i pi' ■'■     ballottée,   soulevée   mérai    par   la   foule, 

raverie.  jusque-là,  avait   tenu  bon  et  I 

irdé;    mais,    en    ce   moment,   il   lui   sembla  qu'une 

uivisiiiie  et    Invincible   surtout    lui    relevait    les   pau- 

Elle   ouvrit  done    les   yeux,    aperçut    à    quelque-    pas 

délie  la   charrette   des  condamnés,   et    dans  cette  charrette 

i  art  ' 

ue.   elle  s'élança    en    avant   en   poussant    un    cri 
rrible    que    les  curieux   qui    l'entouraient    s'éear 

r    passer     cette    femme    éperdue,    haletant  u 

i      i  lie   i  '■  fou  .1   i  eus    qui   la  séparaient    en  01 
toute-puissance  que  la  femme  la  plus 
le  paroxysme  de  la  douleur  poussée  jus- 

r,    et,    faisant,    pour  ainsi   ,nre,   le   trou   du 

dans  eette   niasse  compacte,   elle   atteignit 
i cette 

premier    sentiment    et   son    premier   effort    furent    de 
ider   pour  arriver  à    son   mari;   mais   les  gendarmes, 

de  leur  première  surprise,  la  ici ssi  uni 

ramponna  aux  ridelles  de  la  voiture  et  nt 
lie   des    hurlements   de   folie;    puis,    s'arrêtant 
oup  sans  transition,  elle  se  mit   à   supplier  les  bourreaux 
•     son    man   comme   jamais    patient    n'avait    supplii     ii 

il   un   spectacle  si  horrible,  que,  malgré  les  app 

■lue  i.-i  quotidienneté   de  ces  horribles  drames 
essairement    développés    dans  la    multitude,  plus 

!   ,"   sans-culotte,   plus  d'une  de  ci      abon tbles 

halles,  que  i  on  désignait  du  nom  effroyablement 
Mue     de    lécheuses    de    guillotine      sentirent    de 

1er  le  long  de  leurs    ,, s     \,,,.j,  j0].;- 

i   nature  eut  succombé  sous  l'étreinte  de  la    douleur, 
-lame  de  la  Graverle,   sentant  ses   forces   l'a 
tut    forcée  de  lâcher  la  charrette  et  s'évanouit    la 

1111        '  >uva    .m  d'elle   des  cœurs  corm 

s  à  la  secourir 

'he/   elle,    et    le    médecin    fut    immédiate- 
appelé. 

!..  usse  avait  e.e  trop  violente     la   pauvre  femme 

mourut  au  bout  de  quelques  heures   dans  un  accès  de  délii 

:   dortdani   naissai leux   mol     ivant   termi 

n  rose  m.  qui  fut  - 1    m  me 

la    Graverii     dom    nous    ro 

tite  histoire. 

dl      n,  Ldi    ni.      'h      In     l  ;  ,:   unir      In    ,  banOil 

iauvre    petit    orp 

i  pi  mois,  était  s,  aélii  at,  que  in  i 

I  le  que  l  un  ai  i  lv.1t   û   le  t. m,,  vivre, 
la  douleur  que  lui  i  ausalt    la    mort   traglqu     de  sa 

on  beau  fi 
Incts   maternels,  que  Dieu  a   mis  au  cœur  di 

'","1 '  nue  le  célibat  de 

Biles. 

■  lie  madame  de  Be  tuteni 

"  "     au  elli    ni aprè    avoir  dign 

ompll    m      i,        ,n,"   leur   mort    lui 

voulut,  avec  cet  enteti  ai,  ,;i    

i    int    véi  m     et,   m   ■:  n      I 

Ion    elle  an  , 

de  si  lem  e    bien  plus  certain  cepen- 

'  •>'•  il  i H  loi  un  u  promet  la  i 

i 
■  me  madame  d     I 

n  ,.  ... 
n  est    pas    un 


union  de  femmes  du  mi 

I  i    par    leur-    bl      ni 

Orl     '  i  '      '  1  n   n     I 

■    ' 

i ■  'i  i  tetterie 

ne  semblent  compromettre  que   le  salut  du 
irdn 
'  milieu     iiiultié  mondain,  moitié   rel 

que  le  i  iverli    fut  élevé.  Ce 

et  aimables  ,  u  grandit. 

Les  '"   '"  '  Lient  signalé  sa   nal 

mtéres    n  t  à  sa  destlni     toute   i 

'■ongréjfnlion  ,  ,,,  int|    1(1-  u      ,,,,,,       , 

prince,  d'un   roi     m  , ,,,■,   i 

dorloté,  ne  fut   ga 

dames   une  en  aans  laquelle,   maie, 

'e 'esse  i"""    l'  m  id  mi    de  Beau 

l'1'"'  presque  i n  i  .,.,„„  jp  l'enfant 

sait   une  ml   ratai      ■  aérai  ,  ■,„,„  ,,,,, 

de  ses  dents  amena  dix  nuits  d  insomnie  et  n'ei 
rigoureux  cordon  sanitaire  que  la  tante  avait  établi  i 
les    friandises     i  Impitoyable  douanes    •■ 

exerçait    vis-à-vis   des   poches,   le   jeune  de   la   Graven- 
1       dan      on   bas  née.  gorgé  de  douceurs,   bom 
bonbons    comme    Vert-Vert,    de   sorte   que 

ralt  di  la   unie,  ou  plutôt  n'aurait  ]  a 

La  sollicitude  générale  a  son  égard  fut  si 
éducation    s'en    ressentit    quelque   peu. 

En  effet    la  proposition  que  madame  de  Beauterne  I,  . 
un  beau  jour,  et   qui   ne  tendait  pas  a   m    , 

Dieudorine  parfaire  soi ucatlon  chez  les  jésuite;    d 

Ht    jeter    les  hauts  cris  à  toutes   les 
la   taxa  de  dureté  envers  le  pauvre  enfant,  et  le  : 

répi  ibation   si   universelle,  que  la  bonne 
dont   le  cœur  ne  demandait  pas  mieux   que  de 
n'essaya  pas  même  de  la  braver. 

i:n   «onsequeii, ,      le    pelii    bonhomme   resta    libre     ; 
prendre  que  ce  qui  lui  plairait,  ou  à  peu  près 
la  nature  ne  lui  avait    pas  départi   des  inclina  I  m 
unque-  exagérées,  Il  en  résulta  qu'il  demeura  trèi 

Il  eût  été  déraisonnable   d'espérer  que   les   bonnes  e 
gnes  femmes  cultiveraient  le  m, uni  de  leur  élève  avec  p.  ,s 
de   perspicacité   quelles   ne    faisaient   de   s,,,,    u 
elles  ne  lui  apprirent  donc  non  seulement  i 
parmi   lesquels  il  était  destiné  à  vivre,  ni  des  usages  aux- 
i      il    devait    se    heurter,    mais    encore,    par    le  soin    av. 
lequel    elles  éloignèrent    de   leur  petite   poupée   les   réa] 
brutales  de  ce  ne -mie    les  sensations  qui   p 

qui  pouvaient  faire  tressaillir  s 
elles  développèrent  outre  mesure  cette  sensih 

veuse  déjà  disposée  à   être  excessive  par  les  ém 

i  'ni  .nt.  comme  Jacques  I",  avait  subi  le  i 
le  sein   maternel. 

Quant    aux   études    physiques   qui    constituent    l' 

d'un  gentilhomme,  il  en  fut  de  même;  on  ne  voulut 

permettre  que  le   ieune nue  prit  des 

tion    de  sorte  que  l'enfant  n  eut  minai-  ,i  . ,„,  i 

l'âne  du  jardmiei     et  encore,  lorsqu'il  montait  sui   • 

""m  'i   était  il    i  ondult    par  une   des    bonnes  dan 
-.m    bénévolement    près   du  jeune  de   la    Gi 

''"''•  'I"  i mpliss  Lit    .un    tant    de   r^< 

di    Mardo  h  Je 

11   y   avait    ■'■  Mie  où  était  située  la  commun 

■'  r  un  exi  •  in  m    maître  d'armes,  et  l  on    dl    u 

'.  ralt   pas  apprendre   i  es  i  im 

Dieudonné .   mais    mure   que   ,  'était   un 

■'''■  l!l    chi qu    vei    son  charmant   cai 

'  '     n  ,m  n, ,  aevalii  ,■  ,n   \  ,  , .,    ,    . 

':'"'  querelle  i  il  eût  fallu  être  un   monstn    di    i 

le    méi  bam  été   i ■  lui  vouloir  du   m  il,  i 

tonstres  sont  rai  e 

-i  or    ses  eaux  au  i  ours  In  • 
olr     les  jeunes  gens  de  i  u 
1 1    tous    li      i  iui     a  i  ompth     I 
,  elles  du   ploni  eur  di 
vall   envoyer   li    Ieune   Dleudi 

.  eue     i  i  ,  |{   , 

la  rit 

était   posé  d  eaux  de  Heur  i 

i nflui  n 

Dleudoni  i 

.   nlf. 

i    i         i  irm 

uni 
d'AchlIl 
itoura 

•  lu   i le  qu'au   lit 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


glaive,  comme  fit  le  fils  de  Th.  is  t  de  Pelée.  Dieudonné. 
i  de  l'éclair  du  soleil  sur  la  lame,  se  fût  sauve  au 
profond  des  i  .iv,  s  di    !  munatrtê. 

Tout   cela   faisait   a   Dieudonné   un   tempérament   physique 
et   moral   des  plus  flêp 

Il   avait    sel/.-   ans     q  fil    ne    pouvait   pas  voir   une   larme 
trembler  â  la   pau]  ititrui,  sans  se  mettre  à  l'instant 

mc-me  a   pli  un  i  on i   Ia  mort  de  son  moineau  ou 

de  son  serin  lui  donnait  des  attaques  de  nerfs;  il  composait 
de  touchant!  ur  le  trépas  d'un  hanneton  écrasé  par 

inégarde  ;  le  I    a        la    grande  satisfaction  et  A  l'applaudis- 
sèment  uns  i  HaaolaessM,  qui  exaltaient  t'exqalSB 

délicatesse  '   cœur,  sans   se  douter  que  cette   exagéra- 

i,\.nt  nécessairement  conduire  leur  idole 
;1   ,,,,,,  atUTée,    OU  amener  une  réaction   égoïste  dans 

its  par  trop  plu I  unUropiques. 

prémisses    on   ne  doit  point  s'attendre  à  voir 

recevoir   de   ses   institutrices   des   préceptes   sur 

flaire  et  des  leçons  sur  la  science  d'aimer. 

S    lut    pourtant    ainsi 

Madame  de  Florsheim.  une  des  compagnes  de  madame  de 

me    i  ..mine  celle-ci  son  neveu,   avait  sa  nièce  auprès 

d'elle. 
i  ette  nièce,   de  deux  ans   plus  jeune  que  Dieudonné,  s  ap- 

Mathilde. 
Elle   était   blonde     comme    toutes   les   Allemandes  :   comme 
;     les    Allemandes,    elle    avait,    en    sortant    du    maillot, 
.i.  ,i\  grands  yeux  hleus  qui   pleuraient  le  sentiment, 
m    dès  que  les  deux  petites  créatures  purent  marcher  sans 
res    il   semhla   ilivrriissant  aux   bonnes  chanoinesses  de 
pousser   lune   vers   1  autre. 
Donc    si  1  ,,n   n'apprit   pas  ou  ne  fit  pas  apprendre  a  Dieu- 
donné  a    m. 'Nier  3   i  aevaï,  a   faire  des  armes  et  à   nager,  on 
lui  apprit  autre  chose. 

Quand,  après  avoir  couru  dans  le  parterre  de  la  commu- 
nauté, vêtu,  comme  un  berger  de  Watteau,  d'un  habit  et 
dune  culotte  de  satin  bleu  de  ciel,  d'un  gilet  blanc,  de  bas 
de  soie  et  de  souliers  à   talons  rouges,  Bieuflonné   n 

mi  bouquet  .le  myosotis  on  une  branche  de  chèvre- 
feuille.  on  lui  apprenait  à  présenter  cette  branche  de  chè- 
vreleuille  ou  ce  bouquet  de  myosotis  à  sa  jeune  amie,  et 
cela,  en  lle.ins-aiit  le  genou  selon  les  conditions  de  l'antique 
chevalerie. 

Quand  le  temps  était  mauvais  et  que  l'on  ne  pouvait  sor- 
in  que  madame  de  Beauterne  se  mettait,  à  son  épinette  et 
jouait  lair  du  menuet  (YE.mudet.  on  voyait  s'avancer, 
.  ,  ,i,,,N,  petites  poupées  à  ressorts,  se  tenant  par  la 
main.  Dieudonné  et  Mathilde,  cette  dernière,  bien  entendu, 
aussi  bergère  que  -.m  danseur  était  berger;  et  alors  com- 
mençait une  représentation  chorégraphique  qui  épanouissait 
p.  yeux  <>i    les  coeurs  des  bonnes  chanoinesses. 

Enfin,   lorsque,    le   menuet    Uni.   Dieudonné   baisait   galam- 
ment la  petite  main   blanche   et   parfumée   de   sa  danseuse, 
était    un    ravissement    général;   les  bonnes  dames  se 
pâmaient    d'aise,    pn  ssaicnl    les    enfants   dans   leurs    bras   et 
les  étouffaient   de  baj 

ce  n'était  plus  Dieudonné   ce  n'était  plus  Mathilde  ;  c'était 

le    petit    mari,   c'était    la   petite   femme  ;    et,   quand   on    les 

ntuiicir   sous    les   grands   arbres   du   parc,    comme 

miniatures  damants,   an   lieu   de  leur  crier;   «  N'allez 

i.     enfants,   la   solitude   es1    gereuse   et   le    demi- 

.,    craindre,  »   les   bonnes   chanoinesses   eussent,    si 
cela  leur  eût  été  possible,  change  le  demi-jour  en  crépuscule 
iinide    jusqu'aux   rouges-gorges    et    aux 
•  i  ilions. 
il   ,n  résultait  que  les  deux  bambins  dédaignaient  les 

ur  âge  pour  des  afféteries  de  sentiment  qui  énervaient 
j .  i .  - 1 1 1 . 1 1 1  ;  i  - 1  m  n.  ■-   i  '    défit»  aient   Li  irrs  âmes. 

Aussi,  quelque  pures,  quelque  angéliques  que  dussent  sem- 
bli  r    .  es  .nu. .n.  qui    'es  protégea  - 

niable,  qui  les  regardait   du  coin  de  l'œil,  se  promettait  de 
n  y  perdre  i  ton 

.m    m  effle i" .i-    •■  nt,  de  la  part  s7e  i  •     -;  

femmes  de  se  conduise  ainsi. 
Mais  que  voulez-vous  1 

Les  deux  pauvre-  enfants  étaient    pour  les  mondaibi 

cluses  le  regard  de  regret  que  le  ■■,,  ne  à  la  belle 

allée  mu  m   \  n  m  .i     tra  qu'il  quitte  pour 

.    dans   la   région   des  sables  arides  et    désolés;   il   est 

vrai  g  Ici    spectacle  reposait   momentanément  ces  pau.- 

,  oeurs  endoloris,  -  U  adoui  l     tit  1  amertui 
souvenirs,  s'il  redorait  pour  quelques  instants   les   Illusions 
unesse  perdues    s  q  taisait  oublier  momentanément  les 
,i   ...n.    et   les  cheveux   .  end*  -    U 

i    livres  !•■ es  refai  ur  elles, 

di  iini'  ive    pins  de  lar u    de  sou- 

qu'après   les  joies  éphémères  dé  ee  mirage    la    résl 

gnatiori  di        il     plus  dlffli  lie    i  espén plus  i  onfuse,   l'a 

lus  i  u  j,.        .p..    i te    soupirs    qui  ne 

de  cœurs  i    i  rai  lalei irl  •      qui   rei  il 

.  u  m-  souffrants 


Enfin,  chose  plus  grave,  sans  paraître  s'en  douter  le  moins 
du  monde  les  graves  dames  profanaient  ce  qu'il  y  a  de 
.plus  saint  et  de  plus  sacré  sur  terre,  l'enfance. 
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Lorsque  Mathilde  eut  atteint  quinze  ans  et  Dieudonné  dix-  . 
sept,  ces  beaux  transports  parurent  singulièrement  se  re-  ,' 
ln.nlir 

Dieudonné  ne  rapportait  plus  de  ses  promenades  ni  myo- 
sotis m  chèvrefeuille  ;  quand  le  menuet  était  fini,  Dieu- 
donné  ne  baisait  plus  la  main  de  Mathilde,  mais  se  contentait 
de  lui  faire  une  simple  révérence.  Enfiu,  l'on  ne  voyait  plus 
les  deux  enfants  s'enfoncer  seuls  et  innocemment  sous  les 
ombrages  et  dans  les  pénombres  du  pan. 

Seulement,  un  observateur  eût  pu  voir  Mathilde  porter 
tendrement  à  -es  lèvres  des  bouquets  fanés  qui  lui  venaient 
on  ne  sait  d  où  et  qu'elle  replaçait  hâtivement  dans  son 
corset. 

Seulement,  ce  même  observateur  eût  pu  remarquer  que. 
quand  Dieudonné  donnait  la  main  à  Mathilde,  pour  accom- 
plir avec  elle  les  figures  du  ballet.  Dieudonné  pâlissait, 
Mathilde  rougissait,  et  un  frissonnement  nerveux  inondait 
leurs  deux  corps  comme  un   fluide  électrique. 

Enfin,  ce  même  observateur,  toujours,  n'ayant  plus  la  vue 
arrêtée  sur  l'allée  par  laquelle  tous  deux  autrefois  s'enfon- 
çaient dans  le  parc,  pouvait  suivre  des  yeux,  l'un  allant 
a  droite,  l'autre  allant  à  gauche,  et,  après  les  avoir  vus 
entrer  de  chaque  côté  opposé  du  bois,  pouvait  les  voir  se 
joindre  près  d'une  charmante  petite  pièce  d'eau  dont  le 
doux  murmure  faisait  un  adorable  accompagnement  au 
chant  d'un  rossignol  qui  avait  posé  son  nid  sur  le  bord 
d'un   ruisseau. 

Le    jour     où   il   atteignit    sa   dix-huitième    année,    —   et 
Mathilde,   par  conséquent,   sa  seizième,  —  Dieudonné   entra 
dans  la  chambre  de  sa  tante,  fit  les  trois  saints  que  sa  tante  . 
lui  avait  appris  à  faire  pour  le  cas  où  il  serait  présenté  à 

la  grain l. .-duchesse  Stéphanie  de  ba.i i  a  la  reine  Louise  ' 

de  Prusse,  et  il  demanda  solennellement  a  madame  de 
Beauterne  à  quelle  époque  il  pouvait  être  uni  en  mariage 
a   mademoiselle  Mathilde  de  Florsheim. 

La  chanoinesse  eut  un  de  ces  accès  de  gaieté  qui  avaient, 
chez  elle,  ce  côté  dangereux  d'être  si  violents,  qu'ils  se  ter- 
minaient presque  toujours  i>ar  une  quinte.  Puis,  lorsqu'elle 
eut  ri  jusqu'aux  larmes  et  toussé  jusqu'au  sang,  tandis  que 
Dieudonné.  à  la  troisième  position  du  menuet,  attendait  gra- 
veiiieiii  sa  réponse,  elle  lui  dit  que  rien  ne  pressait,  que  des 
enfants  de  dix-huit  ans  avaient  au  moins  quatre  ou  cinq; 
ans  devant  eux  avant  de  se  préoccuper  de  ces  sortes  de 
choses,  et  que,  quand  le  temps  serait  venu  d'y  songer,  les! 
idées  du  jeune  homme  se  trouveraient  peut-être  modifiées 
du  tout  au   tout  à  cet  égard. 

Dieudonné,  en   neveu  bien  appris,  ne  répliqua  point'  et  sel 
retira   en    saluant    respectueusement    sa   tante;    mais,    sans) 
qu  il     se    fût    rien    passé    d'extraordinaire    dans    la    soirée,  I 
lorsque,    le    lendemain    matin,    la    femme    de    chambre    de  j 
madame    de    Beauterne   enlra    dans    la    chambre    du    jeune 
homme  pour  lui   apporter  le  café  à  la  crème   traditionnel. 
elle  trouva  la  chambre   vide  et  le  lit   parfaitement   intact. 
Elle  coin-ut.    tout   effarée,    annoncer    1  incroyable   nouvelle 
a   sa   maîtresse. 

Au  même  instant,  et  comme,  pour  la  troisième  fois,  elle 
répétait  à  madame  de  Beauterne  cette  phrase  ; 

—  Je  nuis  proteste,  madame,  que  M.  le  chevalier  n'a  pas 
même  couché  dans  son  lit. 
nu  annonça  madame  de  Florsheim. 

Madame    de    Florsheim.     très  pâle    et     très  effarée,    viuau 

confier  à  madame  de  Beauterne  que  sa  nièce  Mathilde  aval 

u    dans  la  nuit. 

Le  crime  des  jeunes  gens  était  aussi   patent   devan 

deux    lils    intacts,    que   si    l'on    eût    vu    leurs   deux    têtes   sur 

me  oreiller.   En  un  instant     le   bruit   de  cette   doubU 

fuite  se  répandit,  et  l'émoi  fut  grand  dans  la  communauté. 

Les   deux    tantes  étaient    naturellement    les   plus   affligées; 

elle  l.l'lalelll        et        SU  11  gll  1 1  11  î  eil  t  . 

leurs  compagnes  jetaient  feu  et  flamme  sans  réfléchir  que 
l'heure  de  la  moisson  était  arrivée,  voilà  tout,  et  qu'elles 
leni    ce  quelles  avaient   semé. 

Enfin,  l'une  d'elles  ouvrit  cet  avis,  que  les  pleurs  et  les 
cris  n'avançaient  à  rien,  que  mieux  serait  de  se  mettre 
sans  retard  à  la  poursuite  des  fugitifs 

i.'a\is   paru!   hou  et   tut   adopté. 

Us      e    ,|  i,  i  POp  nie. Iles      IriUS      deil  I       oouc 

déployé  de  grandes  ruses  à  cacher  leurs  trace;     aussi, 


It 


i.-n , i.  m., .  h    les   émissaires  envoyés    >   leur    potu 

!         |  II-       il'-       H! 

brebis  égarées  cenl  rèn  qi  au  be*  ail. 

m,,-  , ,.   n  .-mii    point    i,i   mi   dén  lûment,   ei    madame  de 
,  i  lamalt    un  ,|u  nvenabl  ment   la 

i  honneur   de  sa   mal  u    personne 

Madame  de  Bi  autet  ne        relu  ait  ab  olumont. 

dernière     :onservé  en    Fr  ma    d      biens  i  onsl 

datâmes  .  elle  (joui  etqu.i  m      qui   ce  n  était  point 

pour  l'héritier  de  ces  richesses    de   l'honneur  d 
allié    i   i  une  des   l  imilli      les  plus  lllusl  ret   de   la    Et 

elle  .  in    (jue  i  "ii  .i  loutâl  un.'  .lui  ,i  cet   tioj m'  : 

uni.'  les  Florsheim  avaient   d'excellentes   raisons  pour 

i  e  '!•'  mad  vieille 

un.'  que  i  affaire   restai    dans  le 

luo,  et  que  Ion  passât  t'éponge,  sinon  de  l'ouWi    du 

moins 

suralt-elle,    qu'une   des   péripéties  de 
renfannii. i  iuence,  que  madame  de  Florsheim 

av. m   encouragé   avec   toute   la   communauté. 

Bfadan me  gai  intissait,   mit   son   propre   bon 

n. m     que  Dleudoni mu    trop  pieux,   trop  bien   élevé,   et 

trop  ieune  surtout,  pour  qu'il  pût  résulter  aucun  incon- 
vénient de  ce  voyagi  en  tête  i  tête  i  Munich-,  avec  sa  petite 
amie:  —  car  i  est  i  Munich,  (ait  que  nous  avons  oublié  de 
ter,  qu'avaient  été  retrouvés  les  deux  enfants. 
Hais  i  quelques  mois  'le  là,  quoique  l'or  eû1  tenu  les 
deux  jeunes  gens  soigneusement  séparés  l'un  de  l'autre 
depuis  leur  retour,    il   (ut   clairement   prouvé    i   madame  de 

me  mu  elle  s'était    i  e; p  l  rop    ■  i  ani  Se   •  a    ri  i 

corps  'ii'  i  fnnoi  e 'le  son   neveu. 

ta     hose  était  -i  grave,  que    sur  ta  sommation  de  madame 

de  Florsheim    i ifesseur  de  madame  de  Beauterue  jugea 

a  prop  is  mêler 

nvaincue   par   les   représentations  du   respectable 
i  1 1 1-   de   sa    conscience,    madame    de    Beauterne,    pour 

acquérir  de  nouveaux   droits   à  la    i nnaissa les  deux 

.  n      .i 1er    uniquement     .i    leurs 

leurs  prières    et,  a  la  grande  loi*  de  la  commua 

oauté    des    chanoine le    mariage     vint     légitimer     cet 

amour    qu'elles  regardaient  comme  leur  œuvre 

«m  établit   le  nouveau   ménage  dans  une  petite  villa    des 
environ  u  Des  chanoinesse»,  qui  en  suivaient 

lee    l'iM  L'avidité    i  urieuse     I  r  e  .i  ssleri     e1 

Jalouse  n  autant  de  belles  mères,  la   lune  de  nmi  di 
épou  .    menaça  de  s'éterniser 

i.a  m  ii  l'i.iin"   .i.'   Bea  interne  fui   le  premier 

qui   pas  '  bonheur     la  lionne  dame  laissait    une  tren- 

te iniiir  livres  de  rentes  à  son  ueven»;  mais    disons-le 
a  la  louangi  .  i,  m  cette  Honorable  fortune,  ni  la 

lison    du  /     qui    occupait    Ions    ses    ins 

tant-,   ne   l'empêchèrent    de   trouver   de   si res  et   pieuses 

pour  lion. ucr  i  i   ui.'iii. .i r.    di      ,    ie  onde  mère 

Kn  effel     i  ileud  renu     e •  i mi     avait   d 

ses  vu  uis  avoir  vu  cet    âge  d'épi  ravi      iltérer  la 

■  i    '  i  i  ■■  i         ra      ' 'n  i.i m.  e. 

Il  ai  i     ê!  "i-.  .i,,   ni ■    .    universelle  ei    de 

commisération    infinie:    seulement,   ces  sentiments   s'étalem 

iini'i-  -  n,  -  d en  m     de  ta  de  méli i 

lie.  prababJ  i  ultat   des   événements 

..neiit  présidé      sa   naissance 

'    -i"'i  tau  le  d  un    ii. .iiitn. ■   ,|iii    ne 

Le  i  at.-i  'iisiin-   lui  avait     i|.|u  i-   !.. 

ml    il   i  avait   ousMé  , 

i  l.i'     D8J         I  iin-1,1.'     .'I     .1  lus     Ma- 

tliiide,  n  se  prêtait  avec  une  admirable  doi  llité  au 
eaprli  niuie.   un  peu   i  I  a  que  lui,  et  qui 

a    moins  de   moitié,    sinon    pour   ii  -    l  roi 
de   ii   fuite  .    au    i  este    - 
Obéis  aussitôt  que  manl  dans 

nu.  m mmotlon    au.  un 

aui  un    trouble   dans   h  ur  exl  il  tni 
ii  ,  ,i 

^   le  '  bevalier  de  la  Graverle  ■  aval!  Jeté  un 
murs  qui  bornaient 

mpte  i 

i  dehors  l oni 

oi     et    ii    les  écartait   de  son   mieux   en 

i     et,   la  nul!    en  ram.  nanl   la   i  ou 

i 

touleur    mu 
roi    de  la 

-n   parle» 

Nous   avons   dil    que    Dli    di 

8 mil'.'    ; 

'■.n'    lea  oreille! 
Q  ai  ndu  le  brul 


,  huie  du  trône  de   Napol et   n'avait   point  du   (oui   en- 
tendu ■  '  lui  •  i > j  .  'iide. 
L'armée  française  aval!   battn  en   reti  'unie 
les   armées  allemandi 
ni    -ui\  te     le  flol    humain   s  étal     tn                    le   dM 

'  ourai  :, et,  à  1  abcl   dans 

le  un'.  I  rre,  1  ileudonné  n'avait   pi  In 

■  i,.  , 

raverl     ippreti  lit  dom     i 
.    qui  c'est-à-dire  i  omme   quoi    1 1    I 

avait  ramené  en  1  de  la  maison  de  B  urbon, 

e1   lui  ,  i  in    nu   des  devoli 

nalssani  e    '-n  venant  se  rallier  autour  du  l 
n  va  -ans  dire  que  le  premier  mouvement   de  Dleudeané 

fut  de  ser  ;  il  maudit  Louis  xi    non  point  pour  ave 

eréc r   Memours   et    Sainl  Pol     non    point    pour   avoir    fait 

assassiner    i  mie   d  Aimagnai      non    point     pour 

Inspiré  une  telle  .    [iauvre  Chartes   \  Il 

Hue  •  •■lui  ,  i    -,     lai   sa    m n    de   peur   d  aire   em 

■        mais  pour  avoir  im  portel 

Nous   avons   du    que    i  n.-u.n  nm    i  i remen 

1 i'     orte  un  il  confondait   la   poste   aux  chevaux  avec 

;  i  i au     I      n       mais  i      -    tes  deux  remi 

à  Louis  XI,  lune  était  la  conséquence  de  l'autre. 

n   entra  même  dans  un   I  ement    que  madame 

de  la  Graverii     qui  ouvrait    la   porti    en    ci    moment,   le  vit 

les   mains   • 'i    au    cfeï,   et   lui  entendit    mura 

phrase  : 

1  ",  i  ile  de  Roblhson  Cru 

Elle 
râbles  dans   la   vie  de  son   mari    pour  qu'il  risqua.1    un   ti^ 
.  '   laissai  é(  happer  un  pan  il  souhait 
I  il"  -  Inquiéta  dom    a  i  Instant  même  de  i  événement   qui 
venait    d'arracher   a    son   époux   ce  geste    exag 
misant  hropique  bout  idé 

Dieudonné  lui  passa   la  lettre  du  même  air  qi  - 
[  ihna    passai     ta    lettre   révélant   sa   train-,,  rvilius- 

Dam  i- 

M  ni. une   de    la    Graverie    lut    la    lettr  unit    nulle- 

nn  m  partager  la  douleui  di   son  mari  à  l'égard  de  ce  \ 
ei  ses  appréhensions  à  l'endroit  du  monde    Vu  milieu 

sévérité   claustrale   di éducation,    Mathildi 

ces   vieille-   bablllardes,    toutes  de   race   aristocratiqui 

parler  non  seulement  de  ta  i  our  de  i  •   [789, 

b    i,    met  du    tu or -  autres  coui 

de  véritables  lieux  de  délli  es   et  son  tnsl  ini 
naturelle  lui   faisait   diêsfri  r   d  j    brill  i 

Elle  'm   vingl   raisons    sans  avouer  une  seule  (ois  qu'ell" 
m,  un'  te  désirait    elle   eut   vingt   raisons  pour  déi 
-■n  ni.iii  qu'il  devait  obéir  aux  prescriptions  du  cbel  de  ta 
famille,  et   a  n'en  (allai     ni     tant   pour  un 
lier  les  paroles  de  Mathilde  comme  un  Ai- 
de Delphes. 

i'    leune  i  ouple  se  déi  Ida  donc  à  abandonner  le  nid  i  bar- 
man! qui  avall  abrité  se-  amours,  et  partit  pour  la  Fi 
vers  le  mois  de  juillet  de  l'année   i^is. 

Dès  la   première   poste  commencèrent   les    tribulations  du 
chevalier  de   la   i  irai  erle 

1  oi ère    '  ■    mi  u  la  voiture  qui   : 

•  m    tous   di  u       ■    i  i    loi    di    coi  ti  mpler  enfin  tli 

des   objets   t veaux     Mathilde   eui    ses   premières   dl 

- 1   ,  onsi  leni  leusement    sa 
dans   i  un,,    que    Dieudonné 

ma  In  an  soir 

mi  bien  vite,  et  sdn  ame    hnpi 
nable  à   l'exi  es,  en   nu   douloureusement   al 

tut  d [an    .i.  . ,         dis] 

ai  riva  a    Paris  i  I  ,  berctié  t'adresse  d 

ba     de   i  '    malhi  ttreu  i    lettre  qui  causait   I 
■.uni   son   I  i 
rate  q  ival 

Varennes    n'    ,,  au  faubour  :  Saint-i 

1       n   de    i,i    Gravi 

plus  que  son  frère 
n  êtail   u.    en   pie mon  1 1 

lui    1784,  11  aval  ,  omme 

Ii     du 

r89,  après  la  p 
-..m  ..n.  le 
n  en  résu  frère,  il  i 

lui 

l  ce  dttm 

lalousli  ,  li    verra    par    la   sul 

n  ne  '  '    . 

au,  une 

tune   et  de    Bi  lut  i 

1 

IX      ilMIl     . 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Comment  son  frère  avait-il  gagné  cette  fortune?  En  fai- 
sant à  l'ombre  ci  un  couvent,  sa  cour  a  une  vingtaine  de 
vieilles  femmes. 

Si  ce  cadet  s'était  fait  chevalier  de  Malte,  comme  c'était 
son  devoir,  à  ce  que  prétendait  le  baron,  peut-être  lui 
eût-il  pardonné  ce  qu  "l    cette  soustraction  d'héri- 

tage. 

Mais  Dieudonné  traire,   sciait    marie,   et  le  baron 

jardail  comme  toutd  fait  Inconvenant  qu'un  cadet,  c'est- 
à-dire  un  individu  cjui,  pour  lui.  n'appartenait  qu'à  l'espèce 
neutre,  eut  songé  à  prendre  femme,  privant  ainsi  les  fils 
que  l'aine  i>  "  lit  avoir,  d'une  fortune  qui,  si  elle  avait 
été  enlevée  au  père,  devait,  au  moins,  être  restituée  aux 
enfants. 

Aussi,  ai  -  la  première  entrevue,   le   baron   exposa-t-il  au 

chevaliei    ses  sentiments  à  cet  égard,  et  ajouta-t-il  avec  un 

aplomb    merveilleux  que   la   Providence,   qui   avait   déjà   fait 

mal    la    première    grossesse    de    madame    de    la 

le,  se  refuserait,  il  l'espérait  bien  du  moins,  â  doter 

progéniture   quelconque   ce   ménage  de   contrebande, 

et  ferait,  un  jour  ou  l'autre,  rentrer  dans  la  branche  aînée, 

à  laquelle  elle  appartenait  sans  conteste,  la  succession   de 

la  i  hanoinesse. 

Cet  exortie  exaspéra  la  chevalière  de  la  Graverie,  qui  avait 
accompagné  son  époux  chez  le  baron,  et  arracha  deux 
grosses  larmes  des  yeux  de  Dieudonné. 

En  excellent  père  qu'il  sentait  devoir  être,  il  pleurait  sa 
postérité  condamnée  au  néant  par  le  baron. 

Il  regardait  alternativement  sa  femme  et  son  frère,  et 
semblait  demander  â  celui-ci  comment  il  pouvait  lui  repro- 
cher  sa  Mathilde,  si  jolie,  si  bonne,  si  aimante. 

Les  charmes  dont  la  jeune  femme  était  douée,  et  que  son 
amour  doublait,  triplait,  quadruplait,  n'étaient-ils  donc 
pas  une  justification  suffisante?  ou,  comme  Alceste,  le  baron 
avait-il  donc  juré  une  haine  éternelle  aux  femmes? 

Mais,  faisant  un  retour  sur  lui-même,  réfléchissant  que 
lui,  eii  effet,  qui  était  resté  en  France,  qui  n'avait  couru 
aucun  des  dangers  de  la  guerre,  aucune  des  fatigues  de 
l'émigration  :  réfléchissant  que  lui  était  riche,  tandis  que 
son  frère  n'avait  rapporté  de  l'exil  que  son  épée  et  ses 
épaulettes,  il  eut  un  moment  de  doute  et  se  demanda  si, 
en  effet,  en  acceptant  l'héritage  de  la  tante  Beauterne,  il 
n'avait  pas  fait  une  mauvaise  action. 

Alors,  et  sans  vouloir  prendre  la  peine  de  réfléchir,  sans 
s'arrêter  aux  signes  d'opposition  que  faisait  la  douce  Ma- 
thilde, qui  ne  se  contentait  pas,  comme  Saint  Martin,  de  la 
moitié  d'un  manteau,  demandant  pardon  à  son  aîné  d'une 
faute  dont  il  venait  de  comprendre  les  conséquences,  à 
l'instant  même  il  exigea  que  le  baron  reprit  la  moitié  de 
la  fortune  de  la  chanoinesse,  et  voulut  en  signer  la  dona- 
tion le  jour  même. 

Ce  à  quoi  le  baron  consentit  sans  se  faire  prier. 


Vf 


LE  CHEVALIER   DE  LA   GRAVERIE  AUX  MOUSQUETAIRES  GRIS 


Quelle  que  fût  la  sécheresse  de  son  coeur,  le  baron  parut 
touché  de  la  délicatesse  de  son  cadet,  et,  lorsque  l'acte  de 
donation  rédigé  par  le  notaire  du  baron  eut  été  signé  et 
parafé  au  bas  de  toutes  les  pages  et  à  chaque  renvoi  par 
le  chevalier,  il  lui  tendit  les  bras  avec  une  expansion 
dans  laquelle  il  oublia  presque  sa  dignité  de  chef  de  fa- 
mille ;  le  cnevalier  s'y  jeta  en  fondant  en  larmes,  plus 
reconnaissant  bun  certainement  de  cette  simple  démonstra- 
tion fraternelle,  que  le  baron  ne  l'était  des  quinze  mille 
livres  de  rente  qui  venaient  de  lui  rentrer,  et  qui,  avec  ce 
qu'il  possédait  déjà,  lui  faisaient  juste  quinze  mille  francs 
de  revenu 

De  son  côté,  le  baron  déclara,  après  l'accolade  donnée  et 
reçue,  qu'à  l'avenir  11  voulait  considérer  et  aimer  Dieu- 
donné  comme  son  propre  fils,  et  qu'il  allait  se  charger  de 
sa  fortune  à  la  cour  avec  la  plus  inquiète  sollicitude. 

Voulant  lui  en  donner  une  preuve  irrécusable,  il  de- 
manda pour  lui  un  brevet  de  mousquetaire  gris,  et,  croyant 
er  1j  plus  douce  des  surprl  -  il  ne  lui  dit  pas 
un  mot  de  ses  démarches. 

Il  en  résulta  qu'un  soir,  en  se  mettant  à  table,  Dieu- 
donné  trouva  -ins  sa  serviette  nn  brevet  signé  ) is,  lequel 

l'admettait  à  l'honneur  de  faire  partie  de  ce  corps  privi- 
légié. 

C'était,  en  effet,  un  grand  honneur  :  les  jeunes  gens  des 
premières  familles  de  France  demandaient  à  entrer  dans 
ce  que  l'on  appelait  à  cette  époque  la  maison  rouge. 

Car  mousquetaires  noirs  comme  mousquetaires  gris  étaient 
habillés  de  rouge,  cette  désignation  venant  de  la  couleur 
is  chevaux  n  de  celle  de  leurs  casaques;  en  ou- 
tre, chaque  mousquetaire  avait  le  grade  de  lieutenant. 


Mais,  si  grand  que  fût  cet  honneur,  nous  devons  avouer 
qne,  depuis  la  lettre  qui  l'avait  arraché  aux  douceurs  de 
son  ermitage,  jamais  M.  de  la  Graverie  n'avait  éprouvé  une 
secousse  plus  désagréable  que  celle  qu'il  ressentit  à  la  vue 
de   ce   parchemin. 

Il  en  eut  des  éblouissements  vertigineux,  et  une  sueur 
froide   inonda   tout   son   corps. 

Avec  une  énergie  que  nul  n'eût  eu  le  droit  d'attendre  de 
cette  nature  débonnaire  et  facile,  il  repoussa  cet  honneur, 
s'en  défendit  par  force  raisons,  dont  la  meilleure  était, 
sans  contredit,  que,  tout  au  contraire  de  d'Artagnan,  son 
illustre  devancier,  il  ne  se  sentait  aucune  espèce  de  goût 
pour  la  casaque. 

Le  baron  de  la  Graverie  apprit  ce  refus  par  une  lettre  que 
le  chevalier  écrivit  ub  Irato. 

Il  entra  dans  une  majestueuse  fureur  ;  ce  refus  du  cheva- 
lier le  compromettait  gravement  :  il  avait  usé  de  tout  son 
crédit  pour  obtenir  du  roi  la  précieuse  signature.  Or,  un 
la  Graverie  se  déclarer  impuissant  à  remplir  une  charge 
militaire  quelconque,  c'était  le  livrer,  lui,  à  la  risée  de  la 
cour. 

Il  répondit  donc  â  son  frère  qu'il  eût,  bon  gré,  mal  gré. 
à  endosser  la  casaque,  et  il  répondit  au  roi  que  le  cheva- 
lier était  si  reconnaissant  de  la  faveur  accordée,  que,  ne 
sachant  dans  quels  termes  en  faire  ses  remerciments,  il  le 
chargeait,  lui,  le  baron,  d'en  exprimer  à  Sa  Majesté  toute 
sa  reconnaissance. 

Il  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire  pour  le  malheureux  Dieu- 
donné. 

Le  baron  avait  répondu  et  remercié  en  son  nom. 

Dieudonné  avait  un  profond  respect  pour  la  hiérarchie  le 
la  famille  :  il  faisait  plus  qu'aimer  son  frère,  qui  avait, 
pris  pour  son  compte  tous  les  chagrins  et  toutes  les  fati- 
gues de  la  vie,  ne  lui  en  laissant,  à  lui,  que  les  douceurs. 
et,  malgré  l'abandon  de  la  moitié  de  son  héritage,  qu'il  ne 
regretta  pas  un  seul  instant,  hâtons-nous  de  le  dire,  il  sï 
demandait  quelquefois  s'il  n'était  point  coupable  envers 
son  aîné  en  détenant  l'autre  moitié. 

Les  reproches  d'ingratitude  que  le  baron  vint  lui  faire  en 
personne,  —  car,  lorsqu'il  avait  la  rare  occasion  d'adres 
ser  des  reproches  à  son  frère,  le  baron  se  donnait  la  satis- 
faction de  les  lui  faire  de  vive  voix,  —  ces  reproches  d'in- 
gratitude, disons-nous,  touchèrent  si  vivement  Dieudonné, 
que,  ne  sachant  que  répondre,  il  resta  absolument  muet. 

Madame  de  la  Graverie  fit,  des  yeux,  à  son  beau-frère, 
un  signe  qui  demandait  grâce  pour  son  pauvre  mari,  au 
nom   duquel   elle   semblait  s'engager. 

En  effet,  Mathilde,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  perdre  au  frottement  de  la  société  française  ses  illusions 
germaniques,  Mathilde  regardait  Dieudonné  comme  l'An- 
tinous du  xixe  siècle  et  ne  doutait  pas  qu'un  uniforme  aussi 
élégant  que  l'était  celui  des  mousquetaires,  ne  fit  ressor- 
tir les  avantages  qu'elle  lui  supposait  ;  elle  s  était  donc  déci- 
dée, par  coquetterie  conjugale,  à  soutenir  la  thèse  de  son 
beau-frère. 

D'ailleurs,  la  thèse  n'avait  plus  besoin  d'être  soutenue, 
puisque  le  baron  avait  répondu  et  remercié  au  nom  de  Dieu- 
donné. 

Dieudonné,  qu'il  voulût  ou  ne  voulût  pas,  était  donc  bel  cl 
bien  mousquetaire  gris  des  pieds  à  la  tête,  relevai!  désor- 
mais du  maréchal  duc  de  Raguse,  commandant  en  chef 
la  maison  du  roi,  mousquetaires  et  gardes  du  corps. 

En  effet,  huit  jours  après,  le  malheureux  chevalier  endos- 
sait l'uniforme  avec  la  résignation  et  la  bonne  grâce  d'un 
caniche  que  l'on  revêt  de  la  toque  et  de  la  tunique  d'un 
troubadour  pour  lui  faire  faire  les  exercices  sur  la  corde 
roide. 

L'uniforme  était  magnifique,  surtout  en  grande  tenue. 

Habit  rouge,  culotte  de  casimir  blanc,  grandes  bottes 
montant  jusqu'au-dessus  du  genou,  casque  à  flottante  cri- 
nière, cuirasse  à  croix  soleillée  d'or. 

Mais  le  pauvre  Dieudonné  était  bien  empêché  dans  C6 
magnifique  uniforme. 

Il  n'avait  pas  de  lui-même  une  plus  haute  idée  qu'il  n'en 
devait  avoir,  et  se  sentait  gauche  et  ridicule  sous  le  haï  • 
nais. 

En  effet,  court  et  replet,  il  avait  la  figure  rougeaude 
et.  imberbe  d'un  génovéfain  :  gentil  à  croquer  sous  l'aube 
d'un  enfant  de  choeur,  il  était  profondément  absurde  sous 
l'uniforme. 

Et  cependant,  vêtu  en  bourgeois,  le  chevalier  n'était  pas 
remarquablement  plus  laid  que  la  plupart  des  autres  hom- 
mes ne  se  permettent  de  l'être,  et  la  phrase  consacrée  par 
l'usage  pour  pallier  le  manque  de  grâce  qui  caractérise  cer- 
tains individus  de  l'espèce  masculine,  il  n'est  ni  bien  ni 
mal,  pouvait  s'appliquer  au  chevalier  aussi  bien,  et  noua 
dirons  même  mieux  qu'a  tout  autre 

Mais  l'uniforme,  en  donnant  des  prétentions  à  cette  mo- 
deste tournure,  en  faisait  saillir  tous  les  défauts. 

Etait-il  à  pied,  ses  bottes  avaient  l'air  de  sortir  de  sor 
abdomen,   comme  le    manche  d'un   bilboquet   de  sa  boule. 


BLACK 


l'un  â  cause  de  ses  petits  bras  courts  et  gi 
,u   de   mer   que   la    privai 
membres    si   utiles  a   fait   baptiser   du   nom   Je   ma 

lit   au  premier  venu,  en   le   voyant   passer- 
S  il  VOUS  plaît,  1S  me  dire  le  nom  de 

lumel  <  i  ■  i  ■    • 
m.,,,  [a  ei      i  le  Peau  côté  de  la  sltuatl 

Pour  avoir  une  Idée  des  angoisses  que  pe  rer  un 

!.•  sans  en  mourir,   il   fallait   voir  le  chevalier  de   la 
i  cheval. 
A  dix  ans,  lorsque  le  peu'  chevalier  se  trouvait  au  haut 
d'un  escalier,  il  appelait  sa  tante  la  chanolnesse  de  Beau- 
atin   qu'elle   vint   lui   donner   la   main   et   l'aidât   à 
Jre. 
a   quinze   an  isard   il   avait    mont.-   l'une 

du  jardinier,   une  d     ses  nobles  protectrices  se  tenait   Inva 
rtablemenl    à    la    tête   de    i  animal    e(    i  autre   a    la   partie 

opi te,  afin  que.  s  il   venait  à  l'âne  la  fantaisie  de  pren- 

dre  l-    mors  aux  dents,  I  une  pût  l  arrêter  par  la  bride,  et 

l'autre  le  retenir  par  la  queue. 

dr.   quelque  assiduité   que   le  chevalier   ml  ire  les 

on,   quelque    patience   qu'il    déployai    dans 

de  la  théorie,  il  fut  impossible  à  ses  membres  ronds 

et   roldes  à  la   fois   de   se   plier   aux   mouvements  de   son 

cheval 

-i  par  son   frère,  quoique  le  chevalier  l'eût  demandé 
I  >ux.  le  cheval  de  >       n  en  était  pas  moins  un 

i   de  course  et  de  bataille  sans  défaut,  mais  plein-de 

Le  chevalier  avait  demandé  que  ce  cheval  fût  le  plus  bas 

■  v  aval!  i ■  les  chevaux  de  In  maison  du 

-s.   gardes  du   corps   ou   chevau-légers,   une 

■  ii''  : in   i  h  val  ne  pou- 

re  admis. 
Or,   le  chevalier,   qui  avait   des  vertiges  en   regardant   du 
haut    en    bas    d'un    perron    immobile,    avait     bien    d  a 

rouvalt   sur  La  selle  d'un  i  heval  frin- 
gant et  vigoureux. 

Juché  sur  Dayard  —  c'était  le  nom  que  le  baron  avait 
jui^e  a  propos  de  donner  au  cheval  de  son  frère  en  souvenir 
du  cheval  des  quatre  Bis  Aymon  —  à  peu  près  avec  la  même 
solidité  et  la  même  grâce  qu'un  sac  de  farine  est  juché  sur 
le  dos  d'un  mulet,  le  chevalier  ne  s'y  maintenait,  la  plupart 
du  temps,  que  par  un  miracle  d'équilibre,  et.  dans  les  cir- 
constances difficiles,  grâce  au  bienveillant  concours  de  ses 
camarades  de  droite  et  de  gaui 
Au  commandement  inattendu  de  halte,  n  eût  été  le  poids 

'■  Individu  'i  eût  inu  i 

ment  en  passant  par-dessus  la  tête  de  sa  monture. 

Heureusement  pour  le  chevalier  que  sa  douceur,  son  obli- 
geance, son  humilité  touchèrent  ses  camarades,  qui  eurent 
honte  de  prendre  pour  plastron  un  être  complètement  lnof- 
grâce  a  I  anle  qui  lui  était  donnée,  s'il  eût 
d  ise  de   suffisant  i     rien   ne  l'eût  em- 
pêché de  se  regarder  comme  le  plus  brillant  cavalier  de  son 
lion. 
Mais  II  n'en  était  point  ainsi,  et  Dieudonné  se  trouvait   -i 
mal  a  son  aise  sous  la  belle  croix  brodée  qu'il  portait  sur 
son    uniforme,    qu'il    eût   jeté    la    casaque    aux    orties,    s'il 
n'eût  craint  de  causer  un  chagrin  a  sa  femme  et  de  se  met 
tre  en  guerre  avec  son  aîné. 

Une  chose  l'effrayait  surtout  :  c'est  qu'un  jour  ou  l'autre, 

son  tour  viendrait  de  servir  d'escorte  au  roi    Là,  on  n'était 

plus  dans  les  rangs,  on  galopait   a   la   portière,  et  chacun 

n  compte    El  le      "i         du  roi  avalent  lieu  avec  une 

in.-  désespérant)  un   homme  très  réglé  dans 

ibltudes,  que  le  roi  Louis  XVIII. 

Jamais  il  ne  faisait  un  Jour  autre  chose  que  ce  qu'il  avait 

fan  la  veille,  ce  nul  eût  fort  slmj  ingeau 

moderne,   si,    comme    son    illustre    prédécesseur    et    aieul 

\iv    Louis  xviii  avait  eu  un  l 

ur.  voici  l'emploi  qu'eut  chaque  Journée  du  roi  depuis  sa 

rentri  1814,  Jusqvj  au  25  dé 

ipoqui     ii  n  qui     l'on    me   p  irdonne   si   je    me 

trompe  d'un   jour  ou    deux  ;   Ji    n'ai    pus  sous   la   main   l'Art 
les  dates. 
n  ■•   levait  à  sep  i  matin,  recevait  le  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambi i  M.  de  1  iri 

neuf   heures,    Il    prenait  us   d'affaires;    a   div 

unes  autori- 

POUJ  'rua-  avec   lui     C  e-i  â-dln    l«! 

titulaires  d<  I        aplt  ilnes  des  compa 

on  du  rot  après  le  déji  uner  qui,  dans  les 
durait    que    vingt -i  inq    uni. 

qui   unit    par   durer    l  -    d'heure    et    auquel    ma 

dame  la  dui  bes  e  d  Vng ime  i  I  uni Ii         I  dames 

iurs    on  pa  le  <  ablnel    du 

une   >  inversatloo      ■  i   onze   heures   moins   cinq 

minu  tftt,    janii 

i-e    tenue 


à  onze  heures  dix  minutes,  au  p.  Lit  son 

moud.  venaient  Jusqu  i  m  llem 

,     rtlcul    i      à  midi    le  r  Ire  la  messe 

•mposé   souvent   de   plus   de   vlnr 

tmals  de  mot  lt  ses 

son  conseil,  ce  qui  arrivait  une  fois  par 

semaine;    après    le    conseil,    il    passait    une  deux 

l   a  faire  des  plans  d.-  D  il  le- 

■  .,    ou  quatri    tu 

jusqu'à  dix  grosse  berline,  sur 

les  chevau)  I   rre.  A  six  heures  moins  dix 

minutes,    il    renu  I  uileries  ;    à   six,    il    dînait 

mille,  d  et  avec  d     ment,  ayant  des 

t..    gourmand      la    famille 

a    huit    heures. 

e  qui  avait  I  entrer  chez  le  roi  sans  audience 

re  admis,  et  était  n 

son  tour;  à  neuf  heures.  Sa  Majesté  sortait  et  passait  dans 

la  salle  du  conseil,  où  elle  donnait  le  mot  '  cha- 

quelque!    pi    ionni       ivaient   le  privilège  d'entrer  en 

ce  moment    el   en   profitaient  pour  faire  leur  cour  au  roi; 

moi.  le  roi  se  retirait 
dans  sa  chambre  et  commentait  Horace,  ou  Usait  Virgile  ou 
Racine,  et,  a  onze  heures,  il  se  couchait. 

i  iyia  et  M  turent 

en  faveur,  madame  du  Cayla  arrivait  le  mercredi  après  le 

11,  et  restait  deux  ou  trois  heures  avec  le  roi  sans  que 

nne  pût  entrer. 

Quant  à  M.  de  Cases,  son  tour  venait   le  soir  ;   il  passait 

dans   la    chambre   du    roi    en    même   temps    que    Sa    Majesté, 

y  restait  seul  avec  elle  et  n'en  sortait  qu'un  quart  d'heure 

avant    le   COUI  lier   du    roi. 

Au   milieu  de  cette   i  lite  de  petit 

roi  s'était    Imposés    el    qu  il   aci  omplissai!    avi  i 

uailté  n  ligieuse    u eule  ligne  ai  ail   préo  ■  ni 

ide 
i  était    celle  i  I 
lous  les   ioui  soit   bon  ou  m 

ra  el  restera  dehors,  de  trois  heures  a  six  heu- 
res moins  un  quart, 
i   |  .  ,,,   ia  maisoi    du   roi  qui  ■    sortes  pour 

■  m 
Mais,  comme  la  maison  du  roi  était  considérable    le  tour 
de  c  iiaruii  ut  reven  i 
Le   hasard   v  iulut    que   le   chevalier   fût   vingt-cinq   jours 

endre  son  toui 
Enfin,    il    arrl 

Ce   fut    un    lour  .mer    Mathilde  et  le  bai  ot  en- 

espéraii  at,  l  un  qu  s  soi  •■    1  autre  que  son 

mari  Par  le  roi. 

\i,    moindre   scintillement,   la   nébuleuse  pouvait   devenir 
et  ille 

iiéias:   la   pauvre  étoile  future   êtai!    cacl lerrière  un 

terrible  nuage,  celui  de  la  peur 
De   même  que  le   lour  était   venu,   i  heure  vlnl  ;   I  - 

hi  val,  d  m-  la  coui 
Le    roi    d 
mont.'  dan-  la   voiture    que   . 

faller  de  I 
verle,  l'eût  vu  si  pair,  qu'il  en  eût  eu  pli 

il    était    dans    la    •  omplète    Imj  de   dlrlgi  i 

cheval,  par  bonheur,  le  cheval  était  aussi  Peu  dress 
mai     le  •  heval  dirl 

L'intelll  mal   semblait  tout   rendre,   il  se  mit 

de  iui-n  n  rang  et   ne  le  quitta  plus 

U   n  y   avait    pa-     I   d [Ul     l'OH    I  ">  ''« 

la  selle     me-  main  tenait  la  bride,  l'autre  le 
i  e  i  hevaller  se   voyait    tombant    et 
qui   lui   i  ausalt   des 

"  ,la 
son  i  orps. 
Ce    jour  la     la    course    tut    énorme  : 

ille  et 

I    11     Pou     I     I 

:         IUI     I 

mine    si    on 

i  eûl 
n  lai     i 

était    l  haï 

Int   rue 

!    m  ntl    le 

•m  .  n     il  seml 

l 
i 


<4 


ALEXAN'DRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Hélas'  il  y  avait  loin  de  là  â  l'existence  tranquille  de  la 
petite  viUa  bavaroise;  a  ces  &te  entremêlés  de 

.  -  douces  promenades  pendant  le  crépuscule 
sur  la  lisière  des  bois  et  sur  le  bord  de  la  rivière,  prome- 
nades pendant  lesquelles  les  silences  des  deux  époux  étaient 
aussi  êloquemmenl  amoureux  que  les  caresses  les  plus 
tendres,  tant  la  fusion  de  leurs  âmes  était  complète.  Plus 
d'isolements  égoïstes  au  milieu  des  indifférents,  plus  de  ces 
charmante  tête  :"  ,lu  Ie»  passes  à  se  construire 

«ne  petite  vieillesse  à  la  Philémon  et  Bau. ift 

Ce  qui  arriva  de  pis  dans  tout  ceci,  et  l'aventure  du 
lombago  tu  faire  un  grand  pas  à  cette  conviction,  c  est  que 
madame  de  la  Graverie  se  vit  forcée  de  reconnaître,  par  la 
eogapai  "  i  chevalier  n'était  pas  précisément  aussi 

supérieur   aux    autres   hommes  qu'elle   l'avait   supposé  jus- 
qu'à l. 

C  esi    un    moment    fatal   pour   les   amours   et    un   terrible 

écueil    ponr    la    fidélité    conjugale,    que    le    moment    où    la 

lemme   en    arrive    a    soupçonner   que   le    Créateur   pourrait 

fcien   ne   ni-  s'être   positivement    reposé   après  avoir  confec- 

tout    exprès   pour   elle    l'objet    dout,    jusque-là,    elle 

.m    -m    idoli 

Dn  mari  passe  à  l'état  de  monnaie  légale  n'a  plus  qu'un 
cours  forcé. 

Ce  ii  est  pas  que  nous  voulions  dire  que.  du  jour  où  elle 
fit  cette  fatale  découverte.  Mathilde  cessa  d'aimer  son 
mari  :  bien  an  contraire,  les  soins  qu'elle  lui  rendit  en  par- 
ulier,  pendant  l'indisposition  qui  suivit  cette  malheureuse 
journée  de  l'escorte,  ne  furent  rien  en  comparaison  de 
■ceux  qu'elle  lui  témoigna  en  public  ;  quelques  prudes  qua- 
lifièrent même  d'indécente  la  tendresse  que  la  jeune  Alle- 
mande ne  craignait  point  d'afficher  pour  M.  de  la  Grave- 
rie ;  mais  nous  devons,  pour  être  en  tout  point  fidèle  à  )a 
vérité,  avouer  que.  quand  ils  étaient  seuls.  Mathilde  n'ou- 
vrait plus  guère  la  bouche  que  pour  bâiller,  et  que  ses 
devoirs  et  ses  obligations  de  femme  du  monde  commen- 
cèrent à  se  multiplier  singulièrement  chaque  jour. 

Il  va  sans  dire  que  le  chevalier  de  la  Graverie  ne  s'aper- 
çût de  rien  qui  pût  lui  faire  soupçonner  qu'il  n'était  pas 
toujours  le  plus  fortuné  des  hommes  :  il  voyait  se  conti- 
nuer pour  lui,  dans  le  mariage,  les  gâteries  auxquelles  son 
■enfance  avait  été  habituée,  et  en  était  arrivé  peu  a  peu  â 
regarder  comme  très  simples  et  très  naturels  les  soins  extra- 
ordinaires que  lui  prodiguait  Mathilde,  et  à  trouver  que 
•c'était  bien  le  moins  et  le  mieux  qu'elle  pût  faire. 

M.  de  la  Graverie  eût  été  bien  certainement  le  plus  heu- 
reux des  époux,  si,  en  même  temps  qu'époux,  il  n'eût  eu 
cette  malheureuse  chance  d'être  mousquetaire   gris. 

C'était  surtout  ce  terrible  tour  d'escorte  qui  revenait 
tous  les  mois,  et  qui,  suspendu  comme  une  épée  de  Damo- 
clès  au-dessus  de  sa  tète,  empoisonnait  ses  plus  doux  ins- 
tants! 


YII 

"I      IL    ARRIVE    l'X    ÉVÉNEMENT    QUI    DISPENSE 

LE    CHEVALIER    DE    LA    GRAVERIE    I'ÉTRL    D  ESCORTE 

TENDANT    TROIS    MOIS 


Le  mois  de  février  s'éi  oula  comme  s'était  écoulé,  le  mois  de 
janvier,  le  tour  d'escorte  du  chevalier  revint  Ce  furent  les 
mêmes  angni— e-  mais  roue  lois  encore  mieux  justifiées  Mal 
tenu  en  bride,  le  cheval  du  mousquetaire  s'abattit,  M.  de 
la  Graverie  sauta  par-dessus  sa  tète,  roula  sur  le  pavé  et 
se  foula  l  épaule 

On  le  rapporta  chez  lui  presque  content  d'en  être  quitte 
pour  si   peu. 

L'accident  du  chevalier  se  répandit.  Tout  ce  qu'il  y  avail 
de  bien  placé  à  la  cour  déposa  chez  lui  sa  carte  ou  vim  le 
voir  en   personne. 

Le  roi  fit  demander  trois  fois  de  ses  nouvelles. 

Le  baron  cm  II  au  comble  de  la 

—  Sa' lie  exploiter  la  circonstance,  lui  disait-il,  et  ta  for- 
tune esl   faite 

lier   ne   demandait    pas   mieux    que   d'exploiter  la 

ClrCOr  'Vil    ■  l  lie    ce    lie    lut     point    a     .  1 1 1  ■  \  . a  I 

Aussi,   quoique,   en   particulier,   il  eut   tire  son   bras  di 
ppe      quoique,    quand    il    naît    seul,    il    montrât    flevanl 

la   flair   h-    : in    être   inconnu   qui   pouvait    bien    I    re 

quand  il  s'agissait  de  serrer  sa  femme 

il    trouvai    dans    «m    lira-    loiilê    la    m    m 

force  que  dans   l'autre,  en   face  des  visiteurs  qui  venaient 
santé,  en  i        de    officiers  de  la  maison 

lu    ti  i    qui  eut    lui   rendre   visite,    il    leiçrnait    une  dou- 
lt  des  ■  rimai  i     diaboliques  â  i  baqui 
veinent    linprlmi    &    son   bras,   volontairement  ou  invo- 
lontairement. 


Il  espérait  escamoter  ainsi  au  moins  un  tour  d'escorte. 

En  conséquence,  non  seulement  il  ne  sortait  point,  mais 
encore  il  ne  quittait  pas  la  chambre,  ne  se  levait  de  son 
lu  que  pour  s  étendre  dans  une  grande  bergère,  et  retrou- 
vait cette  lèlicité  des  tète-a-tête  qu  il  croyait  a  tout  jamais 
perdue. 

En  effet,  tandis  que  le  chevalier  lisait  les  journaux,  et  par- 
t  iculierement  le  Moniteur,  qui  était  sa  lecture  favorite,  et 
dans  la  placidité  duquel  il  trouvait  quelque  harmonie  avec 
son  caractère.  Mathilde,  assise  auprès  de  lui,  travaillait  à 
un  ouvrage  d'aiguille  quelconque,  bâillant  â  se  démonter  la 
mâchoire,  mais,  chaque  fois  qu'elle  bâillait,  dissimulant  à 
son  mari  cette  disgracieuse  action  en  levant  sa  tapisserie 
â  la  hauteur  de  son  visage  et  en  bâillant  derrière  la  toile. 

Le  7  mars  au  matin.  Mathilde  travaillant  à  sa  tapisserie, 
le  chevalier  étendu  dans  son  fauteuil  et  lisant  le  Moniteur, 
il  tomba  sur  la  proclamation  suivante  : 

PROCLAMATION 

«  Nous  avions,  le  31  décembre  dernier,  ajourné  les  cham- 
bres pour  reprendre  leurs  séances  au  l«'r  mai  :  pendant  ce 
temps,  nous  noua  livrions  sans  relâche  â  tous  les  travaux 
qui  pouvaient  assurer  la  tranquillité  publique  et  le  bon- 
heur de  nos  peuples...  » 

—  Ceci,  c'est  bien  vrai,  murmura  le  chevalier,  et,  pour 
mon  compte,  je  n'ai  à  reprocher  qu'une  chose  au  roi  :  ce 
sont  ses  sorties  journalières  et  sa  manie  d'être  accompa- 
gné d'une  escorte. 

Puis,    il    reprit. 

«  Cette  tranquillité  est  troublée  ;  ce  bonheur  peut  être 
compromis  par  la  malveillance  et  la  trahison...   ■ 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  chevalier,  entends-tu.  Mathilde? 

—  Oui,  répéta  Mathilde  en  étouffant  un  bâillement,  j'en- 
tends :  «  Par  la  malveillance  et  la  trahison  ;  »  seulement, 
je  ne  comprends  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  le  chevalier,  mais  nous 
allons  bien  voir. 

Et  il  continua  : 

«  Si  les  ennemis  de  la  patrie  ont  fondé  leur  espoir  sur 
les  divisions  qu'ils  ont  toujours  cherché  à  fomenter,  ses 
soutiens,  ses  défenseurs  légaux  renverseront  ce  crimi- 
nel espoir  par  l'inattaquable  force  d'une  union  indestruc- 
tible...  » 

—  Certainement,  dit  le  chevalier,  on  renversera  ce  crimi- 
nel espoir,  et  moi  tout  le  premier,  si  mon  bras  va  mieux. 

Puis,  se  retournant  vers  Mathilde  : 

—  Comme  il  écrit  bien,  le  gouvernement  !  n'est-ce  pas, 
chérie  ! 

—  oui.  dit  Mathilde  sans  desserrer  les  dents,  de  peur,  si 
elle  desserrait  les  dents,  de  n'être  plus  maîtresse  de  sa  mâ- 
choire. 

—  Il  est  intéressant  aujourd'hui,  le  Moniteur,  fit  le  cheva- 
lier. 

Et    il   continua  : 

"  A  ces  causes,  oui  le  rapport  de  notre  amé  et  féal  chan- 
celier de  France,  le  sieur  Dambray,  commandeur  de  nos 
ordres,  nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit... 

—  Ah  !  fit  le  chevalier,  voyons  ce  qu'ordonne  le  roi. 

o  Article  lor.  La  chambre  des  pans  et  celle  des  députés 
des  départements  sont  convoquées  au  lieu  ordinaire  de  leurs 
séances. 

«  Article  2.  Les  pairs  et  les  députés  absents  de  Paris  s'y 
rendront  aussitôt  qu'ils  auront  connaissance  de  la  présent* 
proclamation. 

Donné    au    château    des    Tuileries,    le    G    mars    LS15,    le 
vingtième  de  notre  règne. 

«  Signé  ;  Louis.  » 

—  C'est  drôle,  dit  le  ciievaiier.  le  roi  convoque  les 
chambres,  et    il  ne  dit  pas  pourquoi  il  les  convoque. 

—  Tu  m'as  toujours  promis  de  me  conduire  voir  une 
séance  pour   me   distraire.   Dieudonné,   dit   Mathilde. 

—  Je  t'y  conduirai,  dit  le  chevalier, 

—  Ah!  ce  sera  bien  amusant,  dit  Mathilde  baillas 
fendre   la    bouche   dans   l'espoir   du   plaisir   qu  elle   y   pren- 
drait. 

—  Ah!  mai-  attends  donc,  s'écria  le  chevalier:  «  Ordon- 
nance; .  il  y  a  une  nid, m  Btte  ordonnance  va  tout 
nous  dire,  peut-t 

ta    11    lut.  : 

ORDONNANCE 

sur  le  rapport  de  notre  ame  ,i    féal   chet  iller      liance- 

lier    de    France,    le   sieur    Dambray,    commandeur    d<     

non-  avons  ordonné  el  ordonnons,  déclaré  et  décla- 
rons ce  qui  suil 

\iiicle    l«.    Napoléon    Bonaparte   est    déclaré    traître    el 
rebelle  pour  s'être  Introduit  à  main  armée  dans  le  i 
ti ■ment  du  Var... 
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,.,.  m  ie  .  bevallec,  que  dit  donc  LA  le  .>/••< 
,iu    Uathllde 
_  m  1  ,       ,         re  Introd»!  inve 

,,.,„„  |  ment  du  v.u  ,      mail  qui  cela  est  lia* 

Mi-'' 

lapai  l  I 

l  g   1    i\:il'-iil    pas  l 

(.tu    reprit  Mattailde    d  im   !  Ua  d  EU»  «ni 
g  bien,  alors,   U  n'a  pas  l  taire  d  ins 

.,,..,  .nisaut 

,    Il    .-si       BU 

..mi,,  :  li    la   ton  e  a  i  m 

aux    simples   i  doyens  de   loi   i 

sus... 

—  J'espère  tJlen  que   tu  va  lir  tranquille    dit    Ma- 
thllde                                        H"  ''■■■'■  " 

—  Ce   u'c- 

Et  le  i  bevaller  reprit 

«  d,.  sus    de  l  arrêter  et  de  le 

devant  un  i  onseil  de 

peines 

s  par  la  loi.  » 

En  ce  moarjeni     le  i  hevalier  Enl   u   i 

i     q  aamnre  a    oui  b.ei    a 

i  domestique,  annonçant  sou 

!..    banni   étatl  guerre,   comme  M.    Jfl 

•  uek 
Le  chevalier  païli  en  le  voyant  apparaître  lir  tor- 

mid.i 

—  Eh  1  [ni  se  na  -;   ' 

—  J'en  ai  quel 

—  I.  i  Ue  et  a  débarqué  an 
Juan. 

—  au  e  i 

—  C'est  un   petit  port  -  a  lieues  d'Antibes. 

—  l  )  • 

—  Oui,  ei  j.-  \  lens  te  chei 

—  Me  chercher,  moi  !  et  i 

—  M,  i   pas  vu  'pi  ■  |olnt  -,   tout  comman- 
dant  rie   Le                                           irde   aatlonal,   à   toute 

me  aux  simples  i 

sut?   Et,   bien.    |i  | r   lui   courir  sus. 

Le  clieMi],                  i   Maiiniiie  ,i  un  air  suppliant  :  il  re- 
, ,  1 1 1 1 .  i ,  -  - .  1 1 1    hum*!  dbi  ni     flai  li      I 

taures,      qn  ,  plUS      t     r  ,|u,       lui,      et       il 

comptait  sur  elle  pour  le  tirer  de  là. 
Mathllde  comprit  ce  regard  de  détresse. 

—  Mais,    dit-eWe    s'adressanl    an     baron,     il     me     si 
a-trere,  que  vous  oubliez  une  ■  :1.15e. 

—  Ijiqilelle    ' 

Ci  1  1  1  ■     1       1 1 1     ■•  ■  •     i 

à  qui  von  Ldonj      ne  l'est 

1  dmment  1    11    se    ! 

\,.n  :  iiieiniiMiiir  appartient  1  La  maison  du  roi,  il 
lera  ce  que  tera  ta  maison  du  roi  Qui  ter  Paris  à  cette 
heure,  tûi  ce  pour  courir  sus  à   Sap  I  déserter, 

moi        i      ,1 

—  Ah  ■  iii:  il.  ,1  parait  que  fous  i  -  -  le  m  1    rai  de 
MeudonnéT 

—  Non,  1*1 in   simplement    Mal  bllde    le  1 

te  1 11  e  crois,  le  1 

Et   elle    se   1  tandis 

te  ehev.-iiier  la  1  idmlration. 

du   le  bai ■■        b    1   tan    Loi 

1.1    1  li u  r    m, 11  ni,    dit 

Mathllde, 

d,    mon 
donne    tout    tremblant    en 

—  Mai-  Je  dis  qu'ai  de  1 Mil  lé  de 

S     Mlle     hlel' 

lu  1 

utonné    Bl    une    - •■    qui 

ii       l  al  m  niiiiiie  et    L'«m 

1     la    serrant    1  onl  rc    son    1  euMianl 

•in  11  1 1  serran  ain  1   ne  pouvait   pas 

la    Journée,    la    mi 

que     1  Islti  m-     1  ■ 

ne  doutai  ipoléon   ne   im    pris  el    tu 

de  dix   ii 

Mais  .1  1  ette  qui  si adri 

la  journée  au  1  !"  vaJier 


lei  vous 
l     ,di(   in  ,i    tblei 

., 

le  ferai 

,,  m,   trouva 

Tous 

el  1  bai  un  sai  lit   oru 

courlT 
Le  m  deux    heuri 

partir   nom    I  "     te   t 

Bourbon  pour  la  Vendi 

Le  8  1 

itralt    part  u     li     baron,   qui    n'attendait 

■"  i"  m    que    l 

,   LSI  lie 

\       p  :   "     ''"  ' 

ilme. 

1 |  i  ette  philosophie  '  Etait  11  de  i  • 

que  ! 
Son 

Idée    Lui    i  tait      •    ne     i  imp  a     m    au 

ie  son  esprit  a 
\  pi  m,  ldée- 

La  Eo         i Lld   .1    m     au  'i 

1 
,,e  nous  déplaisait   pas 
On    1  grands  boni 

ai  1.  d  Ai 

sent    1 11  l    '  '■'""•    ,l   y   ' 

lours  un  tout  pi  ",me  n  eu  ve"1 

pas  trop  .1   II " 

Dieuil ivalt    soi   ré    qu  1     si    Map 

le   trône    Louis   XVIII   qui  'si   que   Louj      .\  m, 

.,.,     paris     1  e    se    pr  uni  ni  1  il 

que    Louis  w  m    ne   -  1      • 

plus    d  angoisses    1 ant    tout    un    ionr,    plt 

,,111-e- 

\  quoi  tiennent  tes  opin s  rand   Dieu 

Le  e'  ■ 
pue  di  ' 

pénétré  dan  '  '  •  r'1,,s 

r 

n   e,,    résulta    que,    le   9,    quand    Di 

1  «*bab! '      ''  ,l'"~ 

la   soirée    1   t  ! 1   ne -     ■ 

1,    , ,         ,ouvelle  qn  on  aurait  pu  li    1 
avait  annoncé  que    sai  ban 
TOr  Napoléon,  a  partirait  sans  raute  le  U  ou  1     LS 

aentréi 

1    1  .m'irmée. 

1  e  15    dans  la   journ 
,,,.    gj  1    roi   que   1  on    fortlfl  ■ 

Tuileries  el    qu'il   S'3 

chamb]  ' 

mer   I  roi  -   m 
,    1     baron  qui  vint   annoncer  cette   nouvelle 
1.  disani  qu'il  espérait  bien  le  voir  taire 

de   la  .„    , 

_  je    te   croyais   parti    depuis   le   11.   lui    répondit    1 

r,  en  effet,  dit  le  baron,  quand  1  al 

lue   l'usurp 

l'autre. 

—  c'est   une  raison,  dii    Mathilde 

—  oui    el    le  n'en  vols  pa  1ua 

.1  la  dis] 
.  ce  qu'il  t 

VOUS     le    \,-\e/       1  6 
\     qui.' 

—  An    dUC    dl      ' 

'  ■ 

i.'ue  mon   mari   - 
Non    q 

i:i      M 

m  Dleudbitni 

nue  .,  bras  pour  que 

:>      I   II, Min 

lu  roi.  Qitelqui  vetma 


;  l 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Son   dévouement   pour   sa    Majesté   lui  tiendra   lieu   de 

il  a   l'honneur  d. 

Monsieur  le   maréchal,   etc.,   etc.   » 

—  Est-ce  bien  ainsi?  demanda  Matliilde  au  baron. 

Oui,   répond:-    li  furieux,      c'est   à  merveille,   et 

liieudonné   est    bien    heureux   d'avoir    une    femme    comme 

Hein  !   fit   h  meudonné;   quand  je   vous  disais 

(pie  c'était  un 
Le  baron  i  !1  disant  qu'il  allait  aux  nouvelles. 

Mathildi  I  leur.-  aux  Tuileries. 

Le  19  ares  du  matin,  on  apprit  a  Paris  que   v. 

i  iléon  le   17   à  Auxerre,  et  qu'il  continuait   sa 

mar(  I  apitale. 

A  onze  beures,  le  roi,  qui  avait  repoussé  le  plan  du  du; 
m  venir  le  maréchal  et  lui  dit: 

—  Je  ;  ars  à  midi  ;  donnez  des  ordres  en  conséquence  à  ma 

il  :u    I  I      '     . 

Le   duc  de    i  mna    =es  ordres. 

A  midi,  on  annonça  chez  M.  de  la  Graverie  un  aide  de 

i     du   maréi  liai 
Le  maréchal   répondait  directement  à  madame  de  la  Gra- 
de, que  le  roi,  sachant  l'accident  grave  qui  faisait  gar- 
ij    chambre   à   M.   de   la   Graverie,   et   connaissant    ses 
ments  de  dévouement  à   l'endroit  de  la  monarchie,  lui 
ut  congé  de  rester  chez  lui,  sachant  parfaitement  que, 
il  ne  le  voyait  pas  en  ce  moment  suprême,  cela  tenait   i 
I  i  blessure  qu'il  s'était  faite  à  son  service. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  Mathilde  a  l'aide  de 
i  mil  ;  dites  a  M.  le  maréchal  que,  dans  une  heure,  M.  de 
la  Graverie  sera  au  château. 

Iiieudonné   ouvrait    des   yeux   énormes. 
L'aide   de   camp,   émerveillé   devant   cette   héroïne,   salua 
avec  admiration  et  se  retira. 
Mathihh:    passa    la    lettre   à   Dieudonné. 

—  Mais,   dit-il.   le  roi  me  donnait   congé,  il  me  semble. 

—  Oui,  dit  Mathilde  ;  mais  ce  sont  de  ces  sortes  de  la- 
veurs qu'un  gentilhomme  ne  doit  pas  accepter;  il  faut 
accompagner  le  roi  dans  sa  retraite  jusqu'au  moment  où  la 
terre  de  France  manquera  devant  lui,  dussiez-vous  vous 
faire  attacher  a  votre  cheval. 

M.  de  la   Graverie  était  un  homme  d'un  sens  droit. 

—  Vous  avez  raison,  Mathilde,    dit-il. 

Puis,  de  la  même  voix  que  César  eut  fait  le  même 
i    niiiiaiidriiieni 

—  Mon  harnais  et  mon  cheval  de  guerre  !  dit-il. 

Une  heure  après  M.  le  chevaliei  fli  la  Graverie  était  aux 
Tuileries. 

A  minuit,  le  roi  parut. 

En  arrivant  a  l'pres,  le  roi  le  vit  et  le  reconnut;  il 
était    resté,    lin    troisième. 

Le'  roi  se  fît  apporter  trois  croix  de  Saint-Louis  et  les 
attacha  lui-même  a  l'uniforme  de  ces  trois  fidèles. 

Puis  il  les  renvoya  en  France,  en  leur  annonçant  qu'il 
espérait   les  y   revoir  bientôt. 

Le  chevalier  avait  fait  pies  de  cent  lieues  à  cheval,  il  en 
avait  assez,  il  vendit  son  cheval  moitié  de  sa  valeur,  prit 
li    diligence  et   revint   a   Paris. 

11  est  impossible  de  donner  au  lecteur  une  idée  de  la 
majesti  te  avec  lequel  il  montra  sa  croix  de  Saint- 

Louis   a   Mathilde. 

Matliilde  c'ait   rayonnante. 

Dieudonné  demanda  des  nouvelles  de  son  frère. 

il   'lait   enfin   parti  le   it. 

Seulement,  il  était  parti  pour  la  Belgique,  ne  voulant 
pas  restei       Pai  uns  comme  il  l'était  par  les  dis- 

positions   belliqueuses   qu  :1    avait    imprudemment   manifes- 
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il      v      I  i:    i  HHVALlEIt    DE    LA    GRAVERIE    FAIT 
HE    NOUVELLES    COXXAISSAXCES 

un    -ai'    I'  'lui    suivirent    le    retour    de    1  île 

renti     dans  son  appartement  de  la  rue 

pendit  sa  i  roix  de  Sain    Louis  au  chevet  du 

lit  ih  i  ;:  souvi  nir  de  ce  qui      éta  lie  qu  il 

la  ii.  vall 

.    pendant  les  Cent-Jours 
Dieudonné  était  l'homme  le  plus  heureux  qu'il  y  eut  au 

il   él ii  rai  er   di     Saint-Louis   et   n  et  ut    plus 

quêta  h 

I.a  sei    '  turation  s'accomplit;  le  baron  rentra  a  la 

suite  n      i'  talla  dans  son  appartenu  m  de 

la   rue  de   \ a n 

Seulement,    il  pas    voir    son    frère.    11    regardait 


comme  un  grand  liasse  droit  que  Dieudonné  eût  été  décoré 
et  que  lui  ne  le  fût  pas. 

Il  en  résulta  que  le  chevalier  de  la  Graverie.  n'ayant  plus 
d'intermédiaire,   arrangea  directement   son   affaire   avec   ie     ', 
roi. 

Il  obtint  de  troquer  son  sabre  de  mousquetaire  contre 
la  baguette  de  maître  des  cérémonies,  échange  qui  lui 
causa  une  grande  joie,  cette  dernière  charge,  toute  civile 
et  toute  pacifique,  allait  bien  mieux  à  ses  goûts  que  'a 
première. 

Mai-*  11  arriva  qu'une  fois  débarrassé  de  son  harnais,  par 
une  anomalie  assez  fréquente  chez  les  hommes  de  son  tem- 
pérament, Te  chevalier  recherchait  avidement  la  société  de 
ceux  qui  portaient  l'uniforme. 

Il  semblait  avoir  pris  a  tâche  de  prouver  au  monde  en- 
tier, que  lui  aussi  avait  eu  le  chef  orné  de  ce  bienheureux 
plumet,  dont  il  était  si  incommodé  alors  qu'il  avait  le 
iiroit  de  le  porter. 

Ainsi,   lorsqu'il  était  de  service  au  diner  des  Tuileries 
se    plaçait    île    prédilection    au    milieu    des    officiers    de    la 
maison  militaire  et  les  traitait  en  camarades. 

Un  jour,  il  y  fit  la  connaissance  d'un  capitaine  de  gre 
nadiers  à  cheval,  lequel,  en  vertu  de  la  loi  des  contrastes, 
lui   plut   dès  la  première  entrevue. 

Ce  capitaine  était  beaucoup  plus  âgé  que  M.  de  la  Grave- 
rie. qui,  à  lépoque  où  nous  sommes  arrivés,  atteignait  «a 
vingt-cinquième  ou  vingt-sixième  année  ;  quelques  mois 
séparaient  à  peine  cet  officier  du  jour  où  l'ordonnance  mi- 
nistérielle  le  mettait  à  la  retraite. 

Ses  cheveux  étalent  gris  et  quelques  rides  précoces  sil- 
lonnaient son  front.  Mais  d'esprit,  de  cœur  et  de  caractère. 
M.  Dumesnil  —  c'était  le  nom  du  capitaine  —  avait  tou- 
jours vingt  ans;  c'était  au  point  qu  il  n'y  avait  peut-être 
pas  dans  toute  la  garde  un  sous-lieutenant  qui  pût  lutter 
avec  lui    de  gaieté,  de  verve  et  d'insouciance. 

A  tous  les  exercices  du  corps,  d'ailleurs  tant  négligés  par 
M.  de  la  Graverie,  ou  plutôt  par  les  vieilles  chanoinesses 
qui  avaient  fait  son  éducation,  le  capitaine  Dumesnil  était 
de  première  force. 
Quant  à  son  courage,  il  était  proverbial  dans  l'armée. 
Ces  qualités  firent  sur  le  chevalier,  par  cela  même  qu'il 
ne  les  possédait  point,  une  impression  très  profonde  ;  il 
songea  aussitôt  qu'un  tel  ami  serait  bien  précieux  dans 
un  intérieur  un  peu  triste  comme  l'était  le  sien  :  il 
espéra  qu'il  distrairait  Mathilde,  qui  devenait  de  moins  en 
moins  communicative  dans  le  tête-à-tête-,  il  calcula  qu'il 
profiterait  de  la  bonne  humeur  qui  ne  pouvait  manquer  .le 
venir  a  sa  femme,  comme  elle  lui  venait  à  lui  en  écoutant 
les  saillies  de  sa  nouvelle  connaissance  ;  en  conséquence, 
il  lui  fit  immédiatement  toutes  les  avances  qu'un  amou- 
reux pourrait  faire  à  une  femme  désirée. 

Au  bout  de  quelques  heures,  la  liaison  était  si  bien  ébau- 
chée, que  M.  Dumesnil  avait  accepté  de  diner  le  lende- 
main chez  le  chevalier,  et  cela,  sans  se  faire  beaucoup 
prier. 

Le  capitaine,  disons-le  du  reste,  en  passant,  était  un  de 
ces  hommes  qui  prendraient  leur  couvert  chez  le  diable,  s'ils 
étaient  sûrs  que  le  rôti  n'y  fût  pas  trop  brûlé. 

Sans  s'en  douter,  M.  de  la  Graverie  était  précisément  alors 
dans  une  des  phases  les  plus  critiques  de  la  vie  conju- 
gale. 

Depuis  longtemps  déjà,  madame  de  la  Graverie  s'en- 
nuyait. L'ennui,  chez  les  femmes  du  tempérament,  dont  était 
Mathilde,  c'est  le  frisson  qui  précède  la  fièvre.  L'année  qui 
avait  suivi  la  seconde  Restauration  avait  été  très  gaie  ;  la 
jeune  femme  se  trouvait  rassasiée  de  bruit,  fatiguée  de 
danses,  saturée  de  coquetterie  banale  :  elle  commençait  à 
ne  plus  aimer  ces  sortes  de  plaisirs  pour  les  plaisirs  seule- 
ment ;  elle  sentait  le  vide  de  son  cœur,  et  madame  de  la 
Graverie  était  comme  la  nature,  elle  avait  le  vide  on 
horreur. 

Elle  restait,  d'ailleurs,  la  même,  ou  à  peu  près,  pour 
son  mari  ;  l'habitude,  l'influence  de  l'éducation  avaient 
stéréotypé  en  elle  la  femme  de  ménage  attentive  et  minu- 
tieuse ;  quel  que  fût  le  cours  de  ses  pensées,  elle  n'en  témoi- 
gnait pas  moins  d'attachement  à  Dieudonné  ;  mais,  au  fond, 
la  mélancolique  tendresse  du  chevalier  agaçait  la  délica- 
tesse du  système  nerveux  de  sa  femme,  et  les  regards  que 
celle-ci  lui  jetait  sous  le  titre  d'ceillades  d'amour,  com- 
mençaient à  se  charger  peu  à  peu  de  cette  haine  impatiente 
que  les  femmes  comme  elle  portent  toujours  un  peu  a  uu 
mari  qui  s'obstine  à  ne  pas  leur  laisser  le  moindre  sujet 
de  plainte  et.  par  conséquent,  pas  la  plus  petite  revan- 
che à  prendre. 

Or.  le  jour  même  où  M.  de  la  Graverie  introduisait   chat 
lui  son  ami  de  la   veille,   le   baron,   revenant   pour   la   pre- 
mière  tols   chez   Dieudonné,   présentait  à  sa  belle-sœur  un 
ieune  lieutenant  de  hussards    qui  lui  était   on  ne  peut  plus 
liaudement    recommandé 

Ce  jeune  hussard  était  véritablement  un  de:-  plus  chai 
niants  officiers  qui   se   put   voir;   il  avait   une  taille   d'une 
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i  ■      mpl  féminines,    uni 

i.i    moustache   galamment    retroussée,   l'air 

.   fitait  enlin    un    D  ompll     pour  faire 

intageusemenl    au    soleil    les    tresses    d'or   d'un 
a  ou   traîner  i  rAnement   une   sabretai  ne 
.i   pas  assez  étudié,  et  l'on  n'étudiera  jamais  quelle 

i ii  Humeur  d  une  Jolie  fei i    i  In 

lluence  d  nue  agréable  tournure  et  d'une  humeur  joviale.  — 
A  dater  de  ce  bienheureux    |our  où   le   lieutenant   de  nus- 

et  i.'  capitaine  de  grenadiers  vinrent  s'a Ir  au  loyer 

,iu    chevalier   de    la   Gra     rli      un    mieux    sensible   s'opéra 
dans   l'état    de   la   maîtresse   du    logis;    la    pâleur,   qui    avan 
Mao. -nient     obscurci     son    teint,    s'effaça;    le    cercli 
i.     qui    amortissait    i  éclat    de    ses    yeux,    disp 
redevint  gaie,  et  e ma  m--  prévenances  conju- 
gales   dans    souriant.-    qui    eu    doublèrent    le   charme    et   le 

i       succès    Involontaire    mai-    visible    qu'ils    avaient    ob- 
tenu, attacha     dière m   les  deux  médecins  mali  

A  la  Jolie  malade,  n-  [uittèrent  plus  ses  cotés,  et  quinze 

Jours  i  i icoulés,  qu'ils  étaient  devenu-     .i 

commensaux   non  seulement  ordinaires,  mai-  quotidiens,  de 
l'nôti  i   'i'-  la  Graverle. 

trouvait  sans  cesse  réunis  aux  promenades  et   au* 

Bourses;    il-    taisaient    leur-    entrées    d p; dans 

ils  et   dans  les  spectacles;   île   sorte   qu'aussitôt    que 

rayait    i in-   m. pi. une  de   la   Graver i vali 

que  M,  de  la  Gi     erle  venait  derrière  elle,  et,  der- 
rière   M     ih-   la    Graverie     1"-  deux    cavalier.-   servants, 

nit   le   plus   extraordinaire    peut-être,    mais   aussi   'e 
plu-  charmant  des  ménages. 

(e  n'était  punit  un  ménage  a  deux  comme  l-  m. 
Vulgaires;  ce  n'était  point  un  ménage  a  trois  comme  on  in 
ire  a  iliaque  pas  en  Italie.  Non,  celait  un  ménage 
a  quatre,  où  figuraient,  avec  les  mêmes  privilèges,  mon- 
sieur l'ami  de  monsieur  et  le  protégé  de  madame;  tous 
1 1  •  - 1  -  mmenl    el    très   loyalement    partagés,   rece- 

ne  scrupuieu-e   exactitude  ce  qui    lui 
lit  de  sourire:    de  merci!   affectueux  et   d'oeillades  re- 
•  s.   tous   trois  acquérant    a  tour  de   l'oie   le   droit 
:  i     -  a   bi  i-     .1  ii  Jolie    Mathilde    et     aussi    celui     de 

DO! haie,   son   éventail   ou   son    bouquet   a   titre   de 

Dédommagement. 
La  Justice  dlstributive  de  madame  de  la  Graverie  était  si 
qu'elle  ne   lit   pas   un   seul  jour   un  jaloux  ou   un 

in ment. 

Mais    h-    plu-    satisfait    du    trio    masculin,    le    plus    recon 
baissant   noo  seulement   a   Mathilde,   mais   encore   aux  deux 
autres,   était    -ans   contredit   Dieudonné,   qui   ne   se   sentait 
pa-  0  aise   lorsqu'il  songeait   qu'il  avait   trouvé  deux  sou- 
papes nouvelles  par   lesquelles  il  pouvait   ê] her   le  su- 

peillu    de    sa    tendresse,    qui,    aux    jour.-    de    s'Ui    isolement, 
débordait    de  son   cœur. 

Comment    madami    d--    la    Graverie    s'y  prenait-elle  pour 

maintenir  cette  égalité  d'humeur  et  cette  abnégation  dans 

sa  petite  i  nui-  ' 

C  est,    nous  lavouons  de  bonne  foi,   un   de  ces   secrets  de 

que,  malgré  nos  études  incessantes  et  réitérées  en 

cet    endroit .    nous    d  avons   Jamais   pénét  ré 

chose  la   plu-  extraordinaire  de   c'est   que  le 

1  ne  médit  pas  de  cette  étrange  agri  -  Ion  La  jeune 
allemande  paraissait  -i  candide;  il  y  avait  une  telle  aa) 
V'ie  même  dans  ses  laçons  les  plus  compromettantes  avec 
iut  en  elle  était  d  un  naturel  si  pai 
un  fait  accuser  d'avoir  très  certainement 
nie-  me.  i,. mie  ame  -i  i  --e  eût  osé  se  permettre  de  hasarder 
p-   moindre  des   soupçons. 

I-''    bar le    la    i  iravei  le    fui    I  ;i  n;  -     a    l  épi  e    llainlioj  antc 

qui  chassa  li     i  rois  blenheun  un  de  leui   paradis. 

1  ne     m Il,    Mathilde    était    légèi  emei ffrante 

-   Heuti  n.iiit  de  hussards  —  se 
ervlce  ;  enfin,  le  chevalier  de  la  Graverie 

ami,    le    -  apltalne   de   gri  nai pri  mi 

ips-Elysées. 
Bien    que   le   quatuor   ordinaire  se   trouvât    considérable 
M    de  la  Graverie   parai    ait    fort    loyeux  ;   Il 
plutôt    qu'il    ne    marchait     et    cela,    maigri 

'Me     .  u   êga rd    9     on    i  ■•■     I 
plus  légei  di  m   le  lalsall   rire  aux  éi  lats,  et   II   ai 

et     suivant    les 
de     i  amitié      le    i  apitalne     Dumesnll     p 
geaii    ,-n    tout    i  ».  .lui    celte    heureuse    humeur 

Dans    leur   promenade     il-    fun  i  par   un    i D 

eniiii.iii   p  i-  préi  Isémenl 

I       le 

de  la  Gravi 

•I  'i  hall  1  i  mine  si  so ■ ,  -i  sombre,  le 

compli  battu  sur  les  yeux   qu  Ils  le  ti -un- 

ie  le, 

M '■■    releva   la  li 

nu' 


Par   la    mort  sul 

i  •■   aîné   en   saisi 

—  Vi  celui-ci  en   taisant   uni  le  dou- 

'     fort, 

—  Ou  vous 

l'uni  la  tête;  U  .1  un 

ur. 
Mais    i  i  -  m.  ut  a  son  humeur  Joyeuse: 

ii.i.  ,,,,.,     la  bizarn 

i  ici    .       -  [.uni.  snll         II    i 

l'heure  Je  p;  ,   pour  lui   ani  •  -.- 

heureuse  i ne.  » 

—  Cette  heureuse  nouvelle  '      répéta  le  baron  avec  un 
rire  lugubn      .  ■  m'ap 

M--    ".Ile    ■ 

nui 

—  Eh  bien,  i.--''  mge  ai  iva  utage  ;  car 

l  .  "   ..i     mol     une  assez  di  l     offrir. 

u  était   facile  de  voir,  pour  m  fin  que 

l'était   Dumesnll,  que  cette  aouvi  ,       i  désa- 

gréable  au  chevalier,   réjouissait    tort    le   bai 

Dumesnll  frissonna,  et,  comme  li 
appuyé  au  bras  du  capitaine,  il  frlssoi  a  m    pai 

pathie  plutôt  encore  que  par  pressentiment. 

Mais   qu'est-ce    à '    murm .    Dieudonné 

en  blêmissant .  tant   il  était  d'avai  lalr  .le 

la   bombe   que   le   baron   allait    lam    .-     lu     < 

bonheur. 

—  Rien,  pour  le  moment? 

—  Comment:    rien    pour    le   moment? 

Ion,   plus  tard,   je  vous  dirai    cela,   quand  nous  serons 
chez  moi,  si  vous  voulez  bien  m'y  suivre, 

Dumesnil  vit  que  le  baron  désirait   parler  à  son  fri 
particulier,   et.   comme   le   premier   n'avait    po  hé   au 

second  que  ce  qu'il  avait  à  lui  dire  n'était  point  agi 
a  entendre,  il  aimait  autant  ne  pas  assister  a  l  entretien. 

—  Pardon,    mon   cher   Dieudi lit  il,    mais    il   me   re- 
vient en  mémoire  que  je  suis  attendu  chez  mon  colonel. 

Et  il  tendit   une  main  au  chevalier,  tandis  que,  de  l'autre, 
il   saluait   le  baron 

Mais     Dieudonné,     mena...     par     un     malheur     inattendu, 
n'était  pas  homme  a  affronter  seul  ce  malheur;  u  repi 
remit    sous   sou   bras   le   bras   que   le   capitaine    venait   de 
lui  retirer. 

—  Bah!   fit-il.   ce   matin   encore,    vous   m'avez   dit,    mieux 
que  dit,  déclaré  que  vous  eiiez  libre  pour  tout  le  Jour 
resterez,   monsieur  le  discret,  et  mou   frère   parlera  devant 
vous.  Que  diable!  vous  avez  accepté  la  moitié  de  ma  joie 
tout  a  L'heure,  c'est  bien  le  moins  que  vous  endossiez 

part  de  mon  ennui. 

Au  fait,  dit   le  liaron     je  ne   sais  vraiment    pas  I rquol 

.le    laisserais    monsieur    en    dehors    d'une    confidence    dans 
Laquelle  11  a  son  rôle  aussi  bien  que  vous. 

Le  capitaine  Dumesnil  releva  la   têti     comme  fait  un  che- 
val au   bruit  du   clairon,   et    rougil    légèrement. 

—  Au  diable  soit. le  vieux  voltigeur  qui   nous  aura  gâte 
notre  Journée  l   murmura-t-il   a   l'oreille  de   Dieudonné. 

Puis    tout  haut,  d'un  ton  qui  tenait  a  la  Lois  de  la 
et  de  la   mes  n  e 

—  Monsieur  le  baron  a   sans  doute  bien  réfléchi  a  ce  qu'il 
allait   entreprendre,  dit  11  ;  -  ependanf     Je  me  perm 

lui  l'aire  observer  que  les  i-onlideiices  dont   je  parle  son 

Pus  aus-i  dangereuses  pour  celui  qui  les  fait,   que  doulou- 

i .  u  es    '   celui elles  sont  faites. 

Monsieur,  ré] dit  sèchement  le  bar 

m  obligent    m.     devoii  -  de  .  hel  de  la   Camille  de    l 
\.iie.   et  Je  suis  seul  juge   de   ce   que   mon   honneur   com- 
mai 

(,iue  veut   du-.-   loin   i  eci,   n    Dieu  ?   □ 

■•  i.    1 1 1 .  \  .m  i.i    en   secouant    i- Dumi 

■ni      Mil!       de      ,   e     qile      VCIIl       |||e      dll  e  il      IIP 

m'en  a   pas   parle     Ulons    mon  onnez- 

VOI1S      tOUt      de      -Mlle    .      |  ■       |li    '    .     ■        ■         ■  |  Ml-      COUS 

mis  est  plus  .loin,  .u  ■  ils  bien 

.    tin,  ce  que       i  Ire. 

Suivez  m.  u  doni   ■  Lu 

l.ll.  !  111.11- 

par  le  poi 

nm      i-  ni.  tire  du 
baron 

TOUS    trois  i  ■   niant    cette    Ion 

■ 
lété  du  p  ,      i   . 

■     MM!    le   plus   IV.  nie   de 

la  ] 

l  il  m    llmtnaii  •     i r    i 

i   solennellement   une 
letti la  présenta  de  la  ma  i    di 

.  adei  ,  .     main    de 

celui  ■  '    d  l'un    m-  profond 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  Pauvre   (sère  !    pauvn  lalheureui   chevalier  I 

gui    Dit 
«lie  le  papii  i 

,  ri    a  i  inmesnll  pour  jet.  i    le 
yeux  sur  le  pli   et    pour   en   re  i  écriture   Une   el 

Avant  ojue  le  1er  et      pris   une  déi  Ision 

—  Par   le    -  'il'    If  capitaine,   il  ne  la  lira   pas, 

tron. 
Puis,    se    i  ierrant    le    ceinturon    de    sm    habit 

d'un  i  rai  I  M.  de  la  Gravante  alaé  dans  un  cm 

de  la  chambre  : 

•i  mi  i         istrme  tous 

laisserai   pas   mettre  au 
laminoir   le   bonheur   de   votre    paustri  il  y  a   des 

;i !  besoin  de  rêver  pour  exister;  pensez-y. 

Puis    plus  bas  : 

—  Au    nom    du    ciel,    monsieur     Laissez    vivre    le    pauvre 

lui  eal   bien  tait  de  la  meilleure  pâte  demi   le  ciel 

:     1.  g  I  . 

Non,   monsieur,    non,  répondu    le  baron   en   élevant    la 

voix,    non.    le-    Questions    d'honneur    dominent     toutes    les 
dans    DOS    lalllllles. 

—  Bon  :  bon  :  dit  le  oapitaine  en  ayant  l  air  de  tourner  la 
hOSe  en  plaisantante,   il  en  est    un  peu  de  1  honneur  connu. 

du    inaii    outragé,    convenez-en  :    il    est    saut    quand    cela 

a  peine  égi  and  cela  s'apprend. 

Biais    monsieur,   il   y   a   un   coupable    dont    il   m 
irai    i   L'imp 
Le  capitaine  saisit  le  poignet  du  baron. 

—  L't     qui     diable     VOUS     demande     gr.acr  1     dit    il     avec     un 

ni    compreniez  pas  que 
je  me  mets  à  votn    fltepi    ition,  monsieur? 

—  Non,    continua    le    baron   en    élevant    de   plus   en    plus 

la    Veiix  :    n. m      il    Importe    que    Du  adonne    -a.  lie    que    SOI]    m 

digne  femme  et  son  aon  m. un-  IncUgro   ami 

Le  capitaine  devint  pale  comme  un  cadastre,  et  essaya  de 
couvrir  avec  sa  main  la  bouohi    du   b 

Mai-  il   i  lard,   le  i  entendu. 

—  Me  lemm  rla  t  il.  MathUdei  elle  m'aurait  trompé, 
elle  !  Allons  dom  ,  i  est  Impossible. 

Allons!  ni   le  capitaine,  il  en  est  arrivé  a  ses  Ans,  le 
bandit. 

Et,    haussant    les   épaules,    il    lâcha    lé   baron   et    alla   s'as- 
seoir i  coin  de  l'appartement,  en  homme  qui  a  fait 
e  Qu'il  a  iju  pour  l  mpêl  l"-v  une  cata-t  roplic     niai-  gui, 

la  voyant  anrlver  maigre  ses  efforts   -y  Désigne  patiemment. 

—  impossible?  releva  laize  attention  a  l'ac- 

lamentable  avec  lequel  son  frêne  avait  prononci  ces 
mots.  Si  vous  ne  me  croyez  pas  pria:  monsieur  de  vous  ren- 
dre la  lettre  dom  u  s'est  emparé,  au  mépris  des  conve- 
nances et  du  savoir-vivie.  et  HOUS  y  verrez  ta  preuve  de  votre 
déshonneur. 

Le   capitaine  Dumesnil,  assis  dans  son  coin    semblait  im- 
passlble   n  ■•■.    mais   il    mordait    sa    ma 

homme  qui  u'-est  point  aussi  calmi   qu'il  voudrait  le  paraî- 
tre. 
Pendant   i  de  pins  en  pins 

pale;    les  quelque-    mots  qu  il    laissa    échapper   expliquaient 
.  .ne  pâleur  croissante. 

Mon    déshonneur      répéta-t-il,    mon    de-honneur:    mais 
alors,  frère,  mon  enfant  ?.. 
baron  é<  lata  de  rire. 

)  itn      .  oiniiie    -  il    n'eut 

in   le   i  ne  pj     de    son    ti  ire    i  el   enfant 

■■  me  pron  |oH    depuis  deux  jour-  que 

MathlJ.de   m  an   a    parlé;  dont    je    revais    tout 

éveillé  i-   endormi  ;   cet    enfant,   que   le 

petite  figure 
rose   ei    blanche;    ...                  flonl    le   doux    gazonlllement 
bruissait  d'avance  a  mon  ne  m'appar- 
tiendrait   pas?      i  ib     moi m  !    n Bleu  l   oontn 

une    voix    qui    se    tondait    en    sanglots,    je    perds    a    la 

ma  femme  - 

Le  eai.u. -.    1.  \  air  aller  prendre  le  eheva 

bras    mais  ii  se  rassit  au  lieu  de 

mordre  si  -  mou!  si   mordi  i 

Mais    o me  -  U  ne  voyait   ni  la  d 

i  lui     rêpllqn  .    bi  ut  .  li  ment    le  baron  .   car   ci 
que  |i  mail       [ui  rais  vous 

aunlquer,  et  dont  s'est  empare  le  capitaine  Dumesnil, 

l         1.  le  liai  Ions    que    voire    feiniu 

aui  i  .    future  maternité. 

i.ioiiue    ne    ie] do    point  .    il   était    tombé 

a  geie  ■  .  i. 

i    '      i .    ....    m.    Dûmes 
mi    m-   put    suppôt  1er  plus  loi 

il  se  leva    • ,  i,.,ui  ,. 

il  dit  il  a  deml-vol*    en  oc  moment,  i  mnme 
vous    le    comprenez    bien,    puisque    Vi 


que  V..U-  avez  pu  pour  cela,  je  ne  m'appartiens  plus:  mais, 

tarsque  monsSenr  votn    ir.r.    aura  reçu  la  satisfaction  qui 

légitimement    due.    je   pourrai    qualifier    votre   cou- 

omme    elle    le    mérite,    et    croyez    bien    que    je    n'y 

manquerai 

en  achevant  cette  phrase,  l'officier  salua  et  se  dirigea 
ver-    la   porte. 

—  Vous  vous  en  allez    m.  i-ieui  v  lui  di;   le  baron. 

—  Je    vous    avoue,    répondit    le    capitaine     que    je    ne    me 

force  de  supporter  cette  effroyable  B 

—  Allez-vous-en,  soit  :  mais  rendez-moi  la  lettre  de  ma- 
dame de  la  Gra\ 

—  Et  pourquoi  doue  tou-  la  rendrais-jc  ?  demanda  le  ca- 
pitaine avec   hauteur  en   fronçant   le  sourcil. 

—  Mais  par  nette  raison  bien  simple  quelle  ne  vous  est 
point  adressée,  reprit   le  baron. 

Le  capitaine  se  retint  à  la  muraille,  il  avait  failli  tom- 
ber. 

En  effet,  le  oapitaine,  le  lecteur  a  dû  le  comprendre, 
avait  pensé  jusqu'alors  que  l'accusation  lui  donnait  dans 
route  cette  affaire  un  rôle  plus  actif  que  celui  qui  venait 
de  lui   être  l'ait    par  le  baron. 

ii    prit    vivement    la    lettre,   qu'il   avait   placée   dans   une 
poches,  la  déplia  el  an  lut  les  pu 

Au   geste   qui   lui   échappa,    au   mouvement   de   sa    p 
nomie     o    baron   devina   tout. 

—  Vous  aussi  !  s'écria-t-il  en  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre:  vous  aussi!  Eli  bien,  alors,  elle  est  encoBB 
d'un  tiers  plus  coquine  que  je  ne  le   pensa 

—  Oui.  monsieur,   moi  aussi,  dit  le  capitaine  en  ba 
la   voix. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  moi  aussi,  je  suis  un  miséi  misérable 
qu'elle  potu  8* rompi  ce  brave,  ce  dieu  ,1  gar- 
çon ;  mais  dites-lui.  lorsqu'il  sein   revenu  a  lui... 

."Mais  Dieudonné.  qui.  pendant  ce  temps-là,  était  sorti  fle 
sa  torpeur,  l'interrompit. 

—  Dumesnil:  s  erna  -t-il.  Inimesnil  I  ne  m'abandonne  paej 
mon  ami  ;  songe  que  je  n'ai  plus  au  monde  que  tou  amitié 
pour  nie  secourir  et  me  consoler. 

Le  capitaine,  retenu  par  son  remord- 

—  Oh  :  mon  Dieu  :  mon  Dieu  !  s'écria  le  pauvre  che- 
valier en  se  tordant  les  mains,  l'amitié  n  est-elle  donc  qu'un 

..inliie   1  amour  .' 

Le  baron  fit  un  mouvement  pour  s'avancer  vers  son  frère. 

Ce  mouvement  décida  le  capitaine. 

11  saisit  le  bras  du  frère  aine  avec  une  force  qui  arra- 
cha uni  .  [tlspation  de  douleur  a  ce  dernier,  et.  a  demi-voix, 
les  yeux  dan-  les  veux 

—  Pa-  un  mot  de  plus,  monsieur,  lui  dit-il  impérieuse- 
ment-, voici  la  première  t..,-  qu'une  faute  de  ce  genre  me 
laisse  quelque  regret  :  mais  celui  que  nie  donne  cette  faute 
est  si  cuisant,  que  je  ne  sais,  je  vous  le  jure,  si  j  aurai  as- 
sez de  toute  ma  vie  pour  la  racheter;  Je  ressayerai  po 
tant,  monsieur,  et  eela,  en  me  dévouai:'  a  votre  frère] 
en  lui  donnant  les  -oins  et  la  tendresse  sans  lesquels  il 
peut  plus  vivre  Taisez-vous  donc,  monsieur  il  n  est  ni  e; 
voue  pouvoir  ni  au  mien  d'annihiler  le  passé,  mais  ue 
ehirez  pas  davantage  ce  pauvre  coeur. 

Poul    me    -'ia    bon     monsieur,    répliqua    aigrement 
baron,  pour  amener  mon  trère  'i  chasser  une  fennni 
déshonore,  et  a  répudier  un  enfant  qui  vient  voler  une  fi 
tune   qui   appartient    a  d'autres, 

un'  dm-  qui  vous  appartient    ..    se»  plu-  franc, 

alnr-,    au    point    de   vue    de    l'égoieme,    votre    conduite 

peut-être  excusable,  répondit   le  capital n  jetant  sui 

baron  un  regard  de  mépris  -oit  :  niai.-  la  lettre  que  ma- 
dame de  la  Graverie  écrivait  a  M.  de  Pointai  y  suffira  plei- 
nement   pour   obtenir     mêmi     Judiciairement,    ce    qu. 

—  Alors,   rendez-moi  cette  lettre. 
Duin.  hit   un   Instant. 

PUIS: 

—  Je  le  veux   bien,    dit-il  ;   j'y   mets   une   condl 

—  Une    !  olulll  le 

.■i.     c'est    a    prendre   ou   à   laisser,   mm  le  ca- 

pltalne  avei  Impatience  et  en  frappant  du  pied:  aln-u  dépê- 
chons    Votre   parole,   ou  je   déchire   .. 

—  Ce]  monsieur  : 

i  .■  capu  s  Ine  Ut    •  w  le  papier. 

—  Monsieur,  sur  ma  foi  .i.-  gentilhomme 

—  De  gentilhomme:   murmura   Dumesnil   avec   un 
ouveraln    mépris  :    eh    i  oui     sur   voire 

mue      puisque    1  oi  ilhommi 

qil   11     .  .     Ile-     i  hOSes.     jUl 

' -     |  U  : . .  ! 

Pus    par    les    deux    hommes    qu  i!    appelait    -es    anus 
iic .i      enfin,    qui     vu-     n'entraverez    pas    1  expia 
quelle   je   veux    consacrer    le    temps   qui    un     reste   a    • 

—  Je  vous   le   nue    i 

yeux    la    précieuse    lettre. 
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—  A  merveille.  Et  je  compte  si  bien  que  tous  tiendrez  vo- 
tre serment  que  je  ne  vous  dis  pas  ce  que  je  compte  faire 
si  vous  y  manquez. 

Et  le  capitaine  remit  au  baron  la  lettre  écrite  par  Ma- 
tliilde  à  M.  de  Ponttarcy. 

Puis,  s'avançant  vers  le  chevalier  toujours  affaissé  sur  lui- 
même  : 

—  Allons.  Dieudonné,  lui  dit-il.  relève-toi.  et  appuie-toi 
sur  ma  poitrine  ;  nous  sommes  des  hommes. 

—  Oh  !  merci,  merci,  dit  le  chevalier  en  se  relevant  avec 
effort,  et  en  s'abandonnant  dans  les  bras  du  capitaine  ;  tu 
ne  me  quitteras  point,  toi.  n'est-ce  pas? 

—  Non,  non,  murmurait  le  capitaine  caressant  son  ami 
comme  il  eût  fait  d'un  enfant 

—  Oh  !  vois-tu  !  continua  le  chevalier  d'une  voix  entre- 
coupée par  les  sanglots,  c'est  que  j'ai  peur  de  devenir  fou, 
tant,  je  suis  effrayé  de  1  avenir  qui  s'ouvre  devant  moi, 
tant  je  suis  certain  que  la  comparaison  du  passé  au  pré- 
sent va  me  rendre  l'existence  odieuse, 

—  Allons,  dit  le  baron,  du  courage  !  la  meilleure  des 
femmes  ne  vaut  pas  la  moitié  des  larmes  que  tu  verses  de- 
puis un  quart  d'heure,  à  plus  forte  raison  une  drolesse 

—  Oh  !  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  savez  pas,  interrompit 
te  pauvTe  Dieudonné,  ce  que  cette  femme  était  pour  moi 
Vous,  vous  avez  les  salons,  vous  avez  la  cour,  vous  avez 
l'ambition  qui  vous  occupe,  vous  avez  les  honneurs  que  vous 
poursuivez,  vous  avez  les  plaisirs  qui  tiennent  leur  place 
dans  votre  cœur  avec  les  commérages  des  deux  chambres: 
■vous  avez  les  promotions,  les  distinctions,  qu'obtiennent  vos 

rx.  Moi,  je  n'avais  quelle;  elle  était  toute  ma  vie, 
ma  joie,  toute  mon  ambition  sur  la  terre.  Les  paroles 
ml  sortaient  de  sa  bouche  étaient  les  seules  auxquelles  je 
isse  une  valeur;  et.  à  présent  que  je  sens  que  je 
lais  entrer  dans  un  désert  sans  eau,  sans  soleil  et  sans 
lumière,  où  le  temps  ne  marquera  plus  que  par  mes  dou- 
leurs !    Oh:   mon    Dieu!    mou    Dieu!... 

—  Bah  !  dit  le   baron,   chansons  que  tout  cela  ! 

—  Monsieur!...    fit    le    capitaine    presque    menaçant. 

—  oh  !  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  dire  à  mon  frère,  ré- 
péta le  baron  ne  perdant  pas  de  vue  son  héritage,  vous  ne 
m'empêcherez  pas  de  lui  dire  qu'il  doit  au  nom  qu'il  porte, 
de  ne  pas  se  laisser  avilir  ;  en  cessant  d'estimer  une  femme 
indigne  de  vous,  vous  cessez  de  l'aimer. 

—  Sophisme,  paradoxe,  erreur  que  tout  cela,  mon  frère  ; 
s'écria  le  chevalier  avec  le  désespoir  dans  le  cœur  ;  dans 
ce  moment  même,  voyez-vous,  dans  ce  moment  où  sa  faute 
me  brise  le  coeur,  où  la  honte  empourpre  mon  front,  eh 
bien,  dans  ce  moment,  je  l'aime  !  je  l'aime  ! 

—  Ami,  murmura  le  capitaine,  il  faut  être  homme,  il  faut 
vivre. 

—  Vivre!  pourquoi  faire  maintenant?...  Ah!  oui,  pour 
me   venger,   pour   tuer   son   amant;   oui.    selon    la    loi    du 

n le.  selon  le  code  de  l'honneur,  il  faut  maintenant   que 

lui.  ou  moi,  nous  mourions,  parce  que  Dieu  l'a  faite  femme, 

à-dire  lâche  et  perfide;  et.  parce  que.  làcb.3  et  perfide, 
elle  a  forfait  à  sa  foi,  une  mort  d'homme  est  devenue  néces- 
saire, et  tout  cela  pour  le  monde,  pour  l'honneur,  comme 
«1  le  monde  s'inquiétait  de  la  façon  dont  on  me  ravit  ma 
joie,  comme  si  l'honneur  se  souciait  de  mon  infortune  ou  le 
ma  félicité.  Mais  le  monde  et  l'honneur  se  soucient  d  une 
par  exemple:  c'est  du  sang.  Peu  leur  importe  celui 
■d  doit  être  répandu  a  la  suite  de  l'offense. 

—  Auriez  vous    peur,    mon   frère?    demanda   le    baron. 

Le  chevalier  regarda  son  frère  avec  une  expression  dé- 
sespérée. 

—  Je   n'ai    peur   que    d'être   celui    qui    tuera...    dit-il. 

il    prononça    ces   paroles   avec    une   animation    et   une 
énergie  qui  prouvaient  combien  il  avait  dit  la  vérité 
Puis,  faisant  un  effort,  et  posant  sa  main  sur  l'épaule  du 
mie  : 

—  Allons,  mon  pauvre  Dumesnil,  lui  dit-il,  aide-moi  à 
me  venger,  puisque  je  ne  puis  lai— er  le  soin  de  ma  ven- 
geance a  Dieu    -ans  être  accusé  dette  un  lâche. 

El  se  retournant  vers  son  frère 

Baron,  lui  du  il    je  vous  engage  ma  foi  que.  demain, 
de    \l    de  Pontfan  \    ou   de   moi.   L'un   sera 
1        '  tout  •  e  que  vous  i  tigez  i  omme  représentant  de 
1  Donneur  de  la   famille? 

Non,  car  Je  connais  votre  faiblesse,  mou  frère.  Je  de- 
uil   pouvoir    pour   suivre   juridiquement    votre    sépa 
■  cont  iv  vol  ie  indigne  femme. 

—  Et  ce  pouvoir,  vous  lavez  la.  sans  doute,  mon  frère 
tout  préparé,  tout   rédigé  : 

—  11  n  y   manque  que  votre  signature. 

—  Je  m'en  doutais      i  ne  plume    de  l'encre,  le  pouvoir. 

oe  que  vous  demandez,  i i  citer  Dieudonné,  du 

on   présentant   à   son   livre  (i  une   m  tin   le  pouvoir  et 

dl'    I   aill  re    mie    plunie       iviu,.-,.    ,|,||,-    |    ,.,,,   ,,. 

1      chevalier  signa  -ans  faire  entendre   une  pli .-ans 

i sser   un  soupir. 


Seulement,  la  signature  était  tellement   tremblée,  qu'elle 
était    à  peine  lisible 

—  Mille    tonnerres!    dit   le    capitaine    en    entrai   ai 
ami   et   en    jetant    un   dernier  regard  sur   le   baron,  on   en  a 
pendu    et  un  bon  nombre,  qui  ne  l'avaient  pas  tant  mérité 
que  celui-là  : 


IX 
UN  CŒUR  BRI  SE 


A  li  porte  de  la  rue  U  y  eut  presque  une  lutte  entre  le 
chevalier  et   son   ami 

Le  chevalier  voulait  tourner  à  gauche,  le  capitaine  es- 
sayait de  l'entraîner  a  droite. 

Dieudonné  voulait  absolument  rentrer  chez  lui,  repro- 
cher a   Matliihle  sa  trahison,  lui  dire  un  dernier  adieu. 

l.e  capitaine,  au  contraire  avait  dans  l'intérêt  de  son  ami 
et  dans  le  sien  propre,  d'excellentes  raison  pour  s'opposer 
à   cette   entrevue. 

Il  employa  donc  toute  son  éloquence  pour  faire  renoncer 
Dieudonné  a  son  projet  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'il  obtint  que,  au  lieu  d'aller  à  son  hôtel,  le  chevalier  .le 
la  Graverie  viendrait  habiter  pendant  quelques  jours  son 
modeste  logement. 

I  "•■  EoiS  i]ii  il  l'eut  installé  dans  sa  petite  chambre,  le  ca- 
pitaine dévêtit  son  uniforme,  s'habilla  de  noir  et  prit  ses 
dispositions  pour   sortir 

Le  pauvre  chevalier  était  tellement  abîmé  dans  sa  dou- 
leur, qu'il  ne  s'aperçut  de  l'intention  de  son  ami  qu'au 
moment  où  celui-ci  ouvrait  la  porte. 

II  étendit  vers  lui  les  mains  comme  eût  fait  un  enfant. 

—  Dumesnil.   dit-il,   tu    vas   me   laisser   seul'' 

—  Pauvre  ami,  dit  le  capitaine,  as-tu  déjà  oublié  que  tu 
as  i  demander  compte  à  quelqu'un,  je  ne  dirai  pas  de 
ton  honneur,  mais  de  son  honneur? 

—  On.]  je  1  avoue,  oui.  je  l'avais  oublié.  Dumesnil!  Du- 
mesnil !  je  pensais  a  Matlnlde. 

Et  le  chevalier  se  remit  à  fondre  en  larmes. 

—  Pleurez,  pleurez,  mon  ami,  disait  le  capitaine;   l 
Dieu,   qui  fan    bien   tout  ce  qu'il   fait,  a   mis  au  cœur  des 
êtres  bons  et  faibles  de  larges  soupapes  pour  épancher  une 
douleur  qui,   sans   cela,   les   tuerait.    Pleurez  !   oh  !    ce   n'est 
pas  moi  qui  vous  dirai  de  refouler  vos  larmes. 

—  Eh  bien,  allez,  mon  ami.  dit  le  chevalier,  allez;  je  vous 
remercie  de  m  avoir  rappelé  à  mon  devoir. 

—  J'y   vais. 

—  Une  seule  recommandation. 

—  Laquelle  ? 

-  Tâchez  que  cela  ne  traîne  pas  en  longueur  ;  faites,  si 
c'est,  possible,   que  la  chose  soit   pour  demain  matin. 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami,  dit  le  capitaine  en  serrant 
It  chevalier  contre  son  cœur;  j'aurai  même  bien  du  mal- 
heur si  tout   n'est   pas  fini  pour  ce  soir. 

Le  chevalier  resta  seul. 

Et    c'est    ici    que    nous     nous    arrêtons    pour     dern 
bien  humblement  pardon  à  nos  lecteurs. 

Nous  leur  avons  dit,   en  commençant,  que  ce  livre  n'était 
point  un  roman  comme  les  autres.  En  voici  la  preuve- 
Tous  les  héros  de  roman  sont  beaux,  grands,  élancés,  bien 
faits  de  taille,  braves,  intelligents,  spirituels. 

Ils  ont  de  beaux  cheveux  noirs  ou  blonds,  de  grands  yeux 
noirs  ou  bleus. 

Ils  ont  une  susceptibilité  qui,  au  moindre  outrage.  leur 
fait  porter  la  main  a  la  poignée  de  leur  épée  ou  au  pom- 
meau de  leur  pistolet. 

Enfin,  ils  sont  fermes  dans  leur  résolution  si  la  haini 
eux  appelle  la  haine  :   l'amour,  l'amour. 

Notre  héros  n'est  rien  de  tout   cela      il   est   plutôt   laid  que 
beau,  plutôt  petit  que  grand,  plutôt   grassouillet   que  m 
plutôt   poltron  que  brave    plutôt   naît  qu'intelligent. 

Il  n'a  les  cheveux  ni  noirs  ni  blonds;  il  les  a  jaunâtres, 
il  n'a  les  yeux  ni  noirs  ni  bleus  :  il  les 

L'outrage    qui    lui    a    ete    lait  et    Dépend 

comme   il   l'a  dit.   il  se   battra,   mais  mei      parc 

le  monde  l'exige. 

Enfin,  il  est  irrésolu,  et  —  au  lieu  de  haïr  —  il  aime 
encore  celle  qui  l'a  n 

Depuis    longtemps,    il    nous    semblait    que    Ion    dl 
trop    les    humilie-    de    |  1    du    d il  aimer    et      le 

souffrir,   n   nous  semblait   qu'il   n'était   pas  absolûmes 

ii'-iiiv    d'être    b  ...ne    commi 

land,  pour  avoir  droit  |    i         me     uprêmes  de  l'amour 

■et  de  la   douleur 

Et,  comme   nom    chen  i is   de  i      noti      Imagl  na  Ion   un 

rêve i  do     er  la   71e    i que  le  hasard  nous 

au  beau  mm  o le,  rencontrer  Justement  l'homme 

que  nous  cherchions  ; 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  pauvre  chevalier  de  la  Graverie. 

Lui  était  un  exemple  que  -ans  être  en  rien  ni  physique- 
ment ni  moralement  un  Iv  li  Légende,  on  peut  souffrir 
toutes  les  douleurs  Humaines  renfermées  dans  ces  quel- 
ques mots:  il  aimait,  il  a  été  trompe. 

\ussi  resté  seul,  au  lieu  de  prendre  la  pose  d'Antony  ou 
de  Werther,  Dieudonné  s  abandonna-t-il  tout  simplement, 
tout  naturellement,  a  son  désespoir. 

Il  se  promenai;   flans  sa  chambre,   en  long,   en  large,   en 

diagonale     en    appelant    Mathilde,    non    pas    une    ingrate. 

perfide    i  ruelle,  mais  des  plus  doux  et  des  plus  charmants 

noms  qu'il  avait   l'habitude  de  lui  donner;   il  lui  adressait 

fles  ,,,.,  ,mme  si  elle  eût  pu  l'entendre,  il  cherchai! 

afin  de  s  en  prendre  a  lui-même,  s'il  ne  lui  avait  pas  donne 

quelque    motif   de   plainte   qui    pût    justifier    sa    trahison.    Il 

cssuyail    .-es    larmes    pour    avoir    l'instant    d'après,    a    les 

r   encore. 

Eh   bien     nous   l'avouons,   voilà   de   ces   douleurs  qui   ont 

Toutes    nos    sympathies;    cette    faiblesse    de    l'homme    qui 

'•arde   l'impuissance   de   1  enfant    est   déchirante,   en   ce   que 

ion  devine  que,  ne  trouvant   point  de  consolation  en  elle- 

elle  n'en  cherchera  même  point  dans  les  autres  ;  pour 

lie  alors  tout  dépend  de  Dieu  ;  non  pas  que  cette  faiblesse 
ait  la  foi  ;  non  pas  qu'elle  dise  :  «  Vous  m'aviez  donne  mou 
bonheur,  vous  me  lavez  repris;  soyez  béni,  mon  Dieu  !  « 
mais  parce  qu'elle  dit  :  «  Quavais-je  fait  pour  tant  souf- 
îrir.'  Mon  Dieu:  mon  Dieu:  ayez  pitié  de  moi:  » 

Or,  savez-vous  quelle  était  la  pensée  qui  dominait  chez  ce 
malheureux,  si  cruellement  trahi  par  sa  femme? 
C'était  de  revoir  Mathilde,   une  fois,   une   seule   fois  en- 

i    était  de  lui  dire  tous  ces  reproches  qui  l'étouffaient. 

C'était ... 

Qui  sait?  peut-être  se  justifierait-elle! 
Vins    mille    doutes,    mille    hésitations,    il    parut    tout    a 
coup  prendre  un  parti  et   se  précipita  vers  la  porte. 

Mais  il  s'aperçut,  à  la  résistance  du  pêne,  que  son  ami 
l'avait  enfermé  à  double  tour. 

11   courut   à   la   fenêtre,   et   se   mit   à   maudire   son   ami. 

Cela  lui  fit  quelque  bien  d'avoir  à  maudire  autre  chose 
(lue  Mathilde. 

Tout  à  coup,  il  pensa  qu'en  appelant  par  la  fenêtre,  >e 
concierge  viendrait,  et.  ayant  sans  doute  une  double  clef 
de  l'appartement,  pourrait  lui  ouvrir.  11  ouvrit  la  fenêtre 
et  appela. 

La   cour   resta    déserte. 

A  mesure  que  les  difficultés  se  plaçaient  entre  le  cheva- 
lier et  son  désir  de  revoir  Mathilde,  ce  désir  devenait  plus 
grand. 

—  uui,  oui,  oui,  disait-il  tout  haut,  il  faut  que  je  la 
revoie,   et   je   la   reverrai  !... 

Puis  il  criait  ; 

—  Mathilde  :    Mathilde  :    Mathilde  !    chère   Mathilde  : 
Et  les  bras  tordus,  il  se  roulait  sur  le  tapis. 

Tout   à  coup,   il  se  releva  et  chercha  des  yeux. 
Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  lit  ;   c'était,  cela  qu'il  cher- 
chait. 

Il  s'y  précipita  comme  un  tigre  sur  sa  proie;  il  en  arra- 
cha les  draps,  les  déchira  eu  bandes  et  commença  de  nouer 
ces  bandes  les  unes  au  bout  des  autres. 

Cet  homme  qui,  à  dix  ans.  appelait  sa  tante  pour  l'aider  i 

descendre  un  escalier,  qui  avait  le  vertige  quand  il  montait 

•    à  cheval,  cei  homme,  sans  aucun  débat  avec  lui-même,  avait 

résolu  de  descendre  avec  des  draps  déchirés  d'une  fenêtre 

du  second  étage 

Aussi,   la   ogne  achevée,   alla-t-il  droit   à  la  fenêtre. 

En  allant  à  la  feni  il  passa  devant  la  porte. 

11  s'arrêta,  essaya  encore,  mais  inutilement,  de  l'ouvrir; 
Il  pesa  dessus  de  toute  sa  force  ;  mais  la  porte  était  solide, 
elle    résista. 
—  Allons!    dit-il. 

Et  il  noua  sa  corde  par  une  des  extrémités  à  la  barre  de 
1 1   i finùt  i'C 

La  nuit  était  venue,  sinon  la  nuit,  au  moins  le  crépus- 
cule. 

11  regarda  et  se  rejeta  en  arrière;  la  hauteur  de  la  croi- 
sée lui  'i ■   le  vertige. 

i  ai    le   vertige    parce    que    ji     regarde,    dit-il  ;    en   ne 
re^  le  ne  1  aurai  plus. 

Et  ii   ferma  les   jreu      en   imb  i   i  i   tel     i  ci  imponna 

Ins  aux  draps  el  comment  a  di    i ire. 

a  la  hauteur  du  premier  étage,  c'est-à-dire  à  mi-chemin, 
le  chevalier  entendit   un  craauemem   au-di 
pU|S  uPi  n'étant   plus  soutenu  par   rien,  il  tomba 

de  de  li  hauteur  de  quinze  pieds. 

i  . .  i  i pur,   soit   que   le   nœud  eût  ét< 

f.u.    .  [es  di    p      rlelllis  el  amincis  en  bandes,  n'eus- 

sent pas  eu  la  force  de  porter  un  homme. 

Le  prei  uni.  m   du  chevalier  lut  d'être  joyeux  de 

se  trouve rre. 


Il   n'avait   éprouvé   qu'une   violente    secousse   par   tout   le 
corps,   mais  pas  de  douleurs  locales. 
Il  essaya  de  se  relever,  mais  retomba. 
Sa  jambe  gauche  ne  pouvait  pas  le  porter. 
Elle  était  brisée  à  trois  pouces  au-dessus  de  la  cheville. 
Il   n'en  essaya  pas  moins  de  marcher. 
Mais  ce  fut  alors  qu'il  éprouva  une  douleur  effroyable,  si 
effroyable,  qu  il  poussa  un  cri,  lui  qui  n'avait  pas  crié  en 
tombant. 

Puis  tout  sembla  tourner  autour  de  lui  ;  il  chercha  le 
mur  pour  s'y  appuyer  ;  le  mur  tournait  comme  tout  le 
reste. 

Il  sentit  que  le  sentiment  lui  échappait. 
Il   prononça   encore   une   fois   le   nom   de   Mathilde,    der- 
nier éclair  de  sa  raison  ou  plutôt  de  son   cœur,   et  s'éva- 
nouit. 

A  ce  nom,  il  lui  sembla  qu'une  femme  répondait  en  ve- 
nant à  lui.  et  que  cette  femme,  c  était  Mathilde. 

Mais  1  âme  était  déjà  voilée  d'un  trop  épais  nuage  pour 
rien  distinguer  avec  certitude  ;  le  chevalier  tendit  les  bras 
vers  1  image  chérie,  sans  savoir  si  c'était  un  rêve  ou  une 
réalité. 

Cette  femme,  c'était  en  effet.  Mathilde.  qui.  ignorant  com- 
plètement les  événements  de  la  journée  et  n'ayant  pas  vu 
rentrer   Dieudouné,    avait   attendu   le    crépuscule,   et   jetant 
un  voile  sur  son  chapeau,  avait  d'abord  couru  chez  M.   de 
Pontfarci. 
M.   de   Pontfarcy  était   absent. 
Elle  avait  alors  couru  chez  M.  Dumesnil. 
Elle  traversait  la  cour  pour  gagner  l'escalier  secondaire 
qui  conduisait  au  modeste  appartement  du  capitaine,  quand 
elle  avait  entendu  un  cri,  puis  vu  un  homme  qui  chancelai 
comme   s'il   était   ivre,   et   qui,   finalement,    était   tombé   '. 
appelant  Mathilde. 
Alors  seulement,  elle  avait  reconnu  son  mari. 
Elle    se   précipita   vers   lui,    prenant   ses   mains   dans   les 
siennes   et  l'appelant  : 

—  Dieudonné  !  cher  Dieudonné  ! 
A  cette  voix  qui  l'eût  fait  tressaillir  dans  sa  tombe,  Dieu 

donné  ouvrit   les  yeux,   et  une  expression   indicible  de  joie 
et  de  bonheur  se   peignit  sur  son  visage. 

Il  voulut  parler;  mais  la  voix  lui  fit  défaut,  ses  yeux  se 
refermèrent,  et  Mathilde  ne  put  entendre  qu'un  long  et 
douloureux    soupir.  I 

En   ce  moment,  un  troisième  personnage  vint  se  mêler  a| 
la  scène. 

C'était  le  capitaine  Dumesnil. 

Il    vit    Dieudonné   évanoui.    Mathilde    pleurant,    un    frag-j 
ment  de  drap  pendant  à  la  fenêtre. 

Il  comprit  tout. 

—  Ah  :  madame,  lui  dit-il,   il  ne  vous  manquait  plus  qufli 
d'être  cause  de  sa  mort,  à  lui  aussi 

—  Comment!  à  lui  aussi?  demanda  Mathilde;  que  vou- 
lez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  cela  fera  deux. 
Et   le   capitaine  jeta  sur  le  pavé  de   la  cour  une  pair« 

d'épées  qui  y  rebondirent  en  résonnant. 

Puis  il  prit  entre  ses  bras  Dieudonné,  comme  il  eût  pri 
un  enfant,  et  le  monta  chez  lui. 
Mathilde  les  suivit   en   sanglotant. 

Tout  évanoui  qu'il  était,  Dieudonné  avait  un  vague  près, 
sentiment  de  la  scène  qui  s'accomplissait. 

Il  lui  semblait  reconnaître  la  chambre  du  capitaine  ;  oi 
l'y  déposait  sur  le  lit  veuf  de  draps  ;  il  entendait  bruire  1 
son  oreille  la  voix  ferme  et  accentuée  de  Dumesnil  :  " 
voix  douce  et  caressante  de  Mathilde  alternait  avec  elle. 
Elle  appelait  le  capitaine;  Charles:... 
Alors  il  sembla  toujours  au  blessé  que,  dans  son  delir 
il  assistait  a  une  scène  étrange  ;  cette  scène  se  passait  entr 
son  ami  et  sa  femme  ;  d'après  ce  qu'il  entendait  ou  plutj 
ce  qu  il  croyait  entendre,  le  capitaine,  lui  aussi,  le  troll 
pait  Seulement,  le  capitaine  maudissait  celle  qui  lui  ava 
fait  commettre  ce  qu'il  considérait  aujourd'hui  comme  u 
crime  et  lui  signifiait  qu'il  allait  essayer  de  racheter  c 
crime  en  se  consacrant  corps  et  àme  à  sa  victime.  L 

Quant    à   Mathilde.    elle   était    à    genoux   devant   son    lit: 
elle  lui  tenait,  lui  serrait,  lui  baisait  les  mains,  dem 
grâce  tantôt  a   Dumesnil.  tantôt    a  lui,   reconnaissant   aussi 
sa  faute   et   jurait  de  l'expier,  de  son  côté,  par  une  vie  d  aus 
térité  et  de  pénitence. 

Puis  le  murmure  des  voix  s'éteignit  daus  ce  sourd  gro 
dément  que  fait  le  sang  aux  oreilles,  lorsque,  catarai" 
orageuse,  ii  se  précipite  vers  le  cœur,  et  le  chevalier  de 

pie  perdit  com]  Ii  temi  ni  ssani  e 

Lorsqu'il  revint,  a  lui,  il  se  sentit  la  jambe  prise  dans  des 
éclisses.  Il  se  retrouva  dans  la  chambre  du  capitaine,  et. 
à  la  lueur  de  la  lampe  qui  brûlait  sur  sa  table  de  nuit,  Il 
reconnut  ce  dernier  assis  au  pied  de  son  Ut. 

—  Et     Mai  mile,    demandât  il    après    avoir    regard 
tout  le  reste  de  la  chambre,  où  est-elle? 
A   cette   question,   le   capitaine   bondit   sur   sa  cl 
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—  Mathilde  I   Mathilde  I  balbutla-t-il  ;  pourquoi  dcmandez- 

Vla  h  Idi 

I  10    I      i  Ue   allée?.      Elle   était   la,    tout   a    i  heure 
m  Dleudonné  axait  regai dé  en        moi  i  honni  te 

.  ami,  il  eut  pu  croire  que  celui-ci  allait  s'évar, 

up,  tant  il  était  pâli 
m •  ■  1 1   .mil.    dit    Dumesnil,   tu   as   le   délire      lamals   ta 
femme  D'esl   venue   li  i 

Dleudonné  regarda  Dumesnil  avec  des  yeux  brillants  de 
fièvre. 

—  Et.  moi,  je  te  dis  qu'elle  étall  lé  tout  a  l  heure,  ù 
genoux,  pleurant  et  me  baisant  les  mains. 

pltaine  Ht  un  effort  pour  mi 
iu   es   fou!   dit  il;    madami    de    le    Graverle   est   bien 
i  ement  chez  elle,   ignorant   tout  ce  qui  s'est  passé,  et 
aile  n'a  eu,  pai   conséquent,  aucune  raison  pour  venir  chez 
mol. 

Le  chevalier  laissa  retomber  avec  un  profond  gémissement 
sa  tête  sur    son   oreiller. 

i  cependant,  dit-il,  j  aurais  juré  qu'elle  était  la  U  n'y 
a  qu  un  instant,  quelle  s  accusait  en  sanglotant,  qu'elle... 
qu'elle  t'appelait. 

hose   comme   un  éclair  traversa  le   cerveau   du 

malheureux. 
Il  se  redressa,  presque  menaçant. 

—  Comment  vous  appelez       i    demanda  I  11  a   son  ami. 

—  .Mais  tu  le  sais  bien,  à  moins  que  le  délire  ne  te  re- 
prenne, dit  Dumesnil. 

—  .Mais  de  votre  petit  nom?... 
Le  capitaine  comprit. 

—  Louis,  dit  il  .  ne  t'en  souviens-tu  pas? 

—  C'est  vrai,  dit   Dleudonné. 

Et,  en  effet,  c'était  le  seul  prénom  sous  lequel  il  avait 
connu  le  capitaine,  qui  se  nommait  Charles  Dumesnil. 

l'ui-,  réfléchissant  que,  dans  son  inquiétude,  sa  femme  eût 
au  moin:,  dû  venir  s'informer  : 

—  Mais,  si  elle  n  est  point  ici,  murmura-t-il  douloureu- 
I  m I  es      Ile  donc  ? 

puis  il  ajouta  -i  bas,  qu'à  peine  Dumesnil  put-il  l'entendre 

—  Chez  M.  de  Pontfarcy,  sans  doute. 
Et,  a  celte  idée-là,  sa  colère  se  ranima. 

—  Ah  '  dit-il,  tu  sais,  Dumesnil,  qu'il  faut  que  je  le  lue 
ou  qu'il  me  tue 

—  Il  ne  te  tuera  pas,  et  tu  le  tueras  encore  moins,  répondit 
le  C&pitalne  d'une  voix  sourde. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il   est  mort. 

—  Mort  !  et  comment  ? 

—  D'un  coupé  dégagé  donné  en  quarte  et  reçu  en  pleine 
poitrine. 

—  Et  gui  l'a  tué  ? 
Mol.   donc  ! 

—  Vous,  Dumesnil  i  et  de  quel  droit? 
Du  droit  que  j'avais  de  t'empêcher  de  courir  à  une  mort 

certaine,  mon  pauvre  grand  enfant  ;  ton  frère  portera  peut- 
être  le  deuil  de  ta  vie,  mais  tant  pis  ! 

—  Et  tu  t'es  battu,  malheureux,  en  lui  disant  que  tu  te 
battais  pour  moi,  et  parce  que  .Mathilde  me  trompait  .' 

—  Oh     sois  doni    tranquille,  je  me  suis  battu  avec  M    de 

i>   parce  qu'il  buvait  son  absinthe  pure,  et  que  je  ne 
puis    ouffrir  les  gens  qui  ont  cette  horrible  habitude. 
Le  chevalier  jeta  ses  deux  bras  au  cou  du  capitaine  et  l'cm- 
avei    une  effusion  sans  réserve,  en  murmuranl 

—  Décidément,  J'avais  rêvé  ! 

celui-ci    i r  lequel  cette  exclamai  ion  était  un  nou- 

'  '  !  dêbarra  sa  doucement  de  cette  étreinte,  et 
alla  •       eoir     Ile ux  dans  un  fcoln  de  1  apparti  nient. 

—  oh:   Mathilde     Mattldel   murmura  le  chevalier. 
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il  était  décidé  que  le  chevalier  resterait,  pendant   tout   le 

lemp  itne   i lesnll. 

I  que  le  i  ipltaine  a  avait  ulté  que  lui  mi  m 

pour  prendn    cette   d n 

Il  laissa  le  bli     i     m      m  lit  et  s'aci  omi la  ou  i  anapé 

Pour  un  n me  qui  avait  fait  a  peu  pr ■     le    i  amp 

i  i  mpli  e,  ce  i  point   un  lova,'  i  rop  rat  Igant 

i  ■  r  ne   dormit    point      toute   la    nuit     11 

■ 

li 

I  ■  h  mali      r>un        i     essaya   de    le    dl    n Il    lui 

parla   di    pi, i  -     ni       de  nouvel! 

i  pondait     m  ma 
polr 


me i  ..i  gué- 

iii    Dl  te    son    chagrin,   et   Cjue,  il    rendre 

nécessaire  d.    dé]  le  malade  aussl- 

le  permettrait. 

Tout  ue  a  laquelle  il  s'étal 

lequel  l'âge  de  la  retraite  était  déjà 

démarches  voulu  ter  le 

sen  li  i  icr  sa  pension. 

Puis,  six   sema:  res   l'accident,   et   comme   son   ami 

commen    i  ,   frai  ture  s  Impie  et  la 

convalesi  eni       tns  entrave,  Dumesnil  pria  le  i  hevallei 
Gravai  le  de  i  ai  i  >mi  lu  Havre,  ou  il  avait  aflaii 

disait  il    Arrivé  I  u  premli  n    lois  que  Dieu 

donné  voyait   la  mer    :  |  our  lui  faire  visiter  un  pa 

quebot  .  le  chevallei   I  i    .    aui  m  ■     mal» 

une   fois   à   bord,    Dumesnil    lui    déclara   que    nue   passage 

'" 'etenu  sur  le  bâtiment  et  par  tient  pour  l'Ame 

rlque  le  lendemain   à  six  hi  d    \t\ 

Le   chevalier    1, na  avec   surprise,   mais   ne   fit   aucune 

objection  à  ce  projet. 

A  Paris,  un  jour  que  son  ami  l'avait  laissé  seul,  peut- 
étre  ave  intention,  le  chevalier  s'éi 

rue  u»  l'Université,  à  coup  sûr  pour  revoir  madame  de  la 
Craverie,  peut-être  pour  lui  pardonner. 

Il  lui  avait  été  répondu  par  le  i  m  lendemain 

du  jour  où  lui-même  n'était  pas  rentri  de  la  Gra- 

verie  était  partie  et  que  l'on  ignorait  ce  q  i  deve- 

nue. 

Tous  les  efforts  qu'avait  faits  M.  de  la  Graverie  pour  décou- 
vrir le  lieu  de  sa  retraite,  n'avaient  abouti  qu'à  lui  d 
la  certitude  quelle  avait  quitté  la  France. 

C'est  alors  seulement,  lorsque  le  pauvre  i  heval  1er  fut  con- 
vaincu qu'il  ne  pouvait  pas  exercer  vis-a-vis  de  sa  femme  la 
mansuétude  dont  il  était  prêt  a  lui  donner  des  pn 
consentit  à  suivre  son  ami  au  Havre. 

D'ailleurs,   si   Mathilde  avait   quitté   la   France,    peu 
lavait-elle  quittée  par  le  Havre,  et,  au  Havre,  peut-être  un 
heureux  hasard  lui  apprendrait-il  de  ses  nouvelles. 

cependant,  il  faut  le  dire    le  chevalier  avait  quelque  pi 
perdu  de  sa  confiance  dans  le  desti.i,  et  il  comptait   a 
crement  sur  un  hasard,  surtout  sur  un  hasard  heureux. 

Quant  a  quitter  la  France,  Il  n'y  Bt  aucune  objei  tion  :  Ma- 
thilde n'était  plus  en  France.  Il  s'établit  donc  dans  sa  ca- 
bine, sans  même  demander  a  retourner  a  terre. 

Le  lendemain,  avec  la  ponctualité  américaine,  le  paquebot 
leva  l'ancre  et  partit. 

Pendant  toute  la  traversée,  le  pauvre  chevalier  eut  le  mal 
de  mer,  ce  qui  fit  qu'au  lieu  de  penser  à  Mathilde,  il  ne 
pensa  plus  à  rien;  si  bien  que  le  capitaine  lut  pris  ,1e  dire, 
comme  ce  prisonnier  ennuyé  de  sa  prison  auquel  on  aunou- 
çait  la  torture  : 

—  Bon  !  cela  fera  toujours  passer  un  instant 

On  arriva  a  New-York. 

Le    bruit    de    la    grande   ville    commerçante,    les    vo 
aux  environs,  les  promenades  sur  l'Hudson,  la  visite  au  .Nia 
gara  firent  passer  trois  mois  d'une  ta,. on  supportable. 

Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  il  y  avait  de  terribles  se- 
cousses. 

De  temps  en  temps,   te  chevalier   ren trait   une  femme 

qui.  soit  ae  visage,  soit  'le  tour ■     ressemblait  a  Mathilde 

Alors,  il  quittait  le  bras  de  son  ami,  parlait  comme  un 
trait  et  trottinait  derrière  la  dame   lu  q  i  qu  il  et) 

connu  son  erreur;  l'erreur  reconnue,  là  où  il  était,  il 
laissait  ^oii  sur  un  banc,  soit  sur  une  borne    soit   un  m 
terre    et  il  restait  la  Jusqu'i [u'on  ami  l  s  von  chercher. 

C'est   i quoi  le  capitaine  résolut   de  le  soustraire 

plètement  à  ces  épreuves  en  l'éloignant  de  la  civilisa 

n  remonta  le  Saint-Laurent  Jusqu  au  lac  Suj  éi 
prendre  le  Mississlpi  à  Chicago,  le  di 
Louis,  remonta  le  Missouri  lusqu  au    o 
trouvant   une  i  aravane  qui  suivait  la  rivièn 

.latine    i •    traverser    la    Sli 

cru/,  il  de  i  'on in   le  rlo  Colorado  littor- 
ale   saisissant!   i  ette  is ■ 

:   iuveaux  el  -un, au  di 
m     ■    i,  m       i.         ni    a    leur    (oui  ■  I de    la 

i  le 
\  i  ette  époque    la  i  il  Mexi- 
que  i      par    n           '                               '  '      Le  capl 

,    .mu    s'arn  lèren  née   où   est 

.-un '.i  ion  le  théâtre  de  !  Qu 

r  Vern 

;  '  '         '       ' 
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i  près  maure  des  du 

' 
r de  la  i 

caqui    ■ 

ii  m/  au 

qui  i,    .  m.  dltatlon  ■    mis  un  l 
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la   lu  i  in   et   lavait   peu  a  peu  familiarisé  avec  l'usage  de 
rené  arme. 
Le  ,  hevalier  de  la  Graven  w-nu  un  tireur  de 

torce;  mais,  enfin,  a  trente  pas  ei  a  coups  posés. 

il   Était  a  peu  près  SUT   à*  due'    vert. 

■   varier  des   i  '  »  i  apltaine  substituait  de  temps 

<-.   la  halle  au  petit  qualll     M 
de   la   Graverîe   commença    far   manquer   les   .  eui    première 
ii-   qifl    nia;   puis   il  en    lua   un.   eu   manqu  i 

en  renia  un.  nen  manqua   plus  que  vingt- 
i  ii.ii,    plus   que    d  il    e     plus   que    six.    Enfin,    il    en    arriva    a 
Ul  SU»  quatre. 

-    i  i  amaas  cette  limite  .  mais 

abattait  -  i    liai   a   tons  tes  i  oups 

mesura  le  pn  grès  immense  qu'avait  tait  son  ami  et  dl 

lue  M»  de  la  Graven,  tendait  a  » 

ser.  il  le  contraignit  a  taire  des  armes    Pouf  eei   exei 

Uei     '   ■■•i-  ii ■  ■'  hie  ordinaire,   il 

le   i  apltaine  ex<  i  (le   volonté; 

iliei  s'était  habitue  i      du  un  i 

ne  tarai  as  pista 
;  se  trouva  être,  sans  s'en  douter,  de  sixième  ou  sep- 
i         une. 
Tout  cela   n'était  pas  bien  effrayant     urame  effanslvlté  ; 

enfin,   dans  un  cas  donné,    le  .hevalier  pouvait  se  dé- 
i  omplèteju  '  ble  aupara- 

vant 

nie    nourrissait    un    projet    bien   autr 
audacieux:  c'était  de  profiter  du  premier  bâtiment  qui  par- 

POUT    Talti    et    de   faire   passer     i    SOB    ami    mie   au 

dans  ce  paradis  de  la  mer  Pacifique,  dans  cette 

L'occasion  se  présenta. 

Le  chevalier  monta  sur  le  pont  sans  demander  pour  quel 

il  ail  m  faire  voile. 
ii,,  mes   "ii  débajrqu  i    i  Papa 

lamais  l  lit    remarque  que  son 

ami  eût  tait  la  moindre  attention  au  paysage;  à  pria.-  si  la 

i.i  avait  pu  préoccuper  un  instant  son  at- 

tentla  m  ipi'il   eût   donnée 

lier  les  oreilles  an  disant  ; 

—  Allons-nous-en;   jeu   deviendrais   sourd- 
Il  avait  descendu  le  Mississipl  et  vu  i 

tablent  un  quartier  di 
Un  pas  levé  les  mmet  ■ 

11    av.ui    U  forêts    vierges     et,    perdu    au    milieu 

ni.-   comment    il    retrouverai!    son 

chemin  tlries  sans  bornes    i 

i  >.ge  l'horizon  pour  savoir  si 

elles   allaient    finir. 

Il    :■  !    .      ■  DDtP  Ohei u 

—  \  la  lionne  heure  i  voilà  tu  pays  qjjujJ  du   paraît  agréa- 
ble. .    Duiiie-iul.    '  uniment    -  api"  II     i  'i  ' 

_  il  a  bien  di  pondli  le  capitaine!  Quiros,  qui 

le  premier,  l'a   nommé  la   Sahittaria;   Bougain- 

.  du  rvra    -"i  le   la  Nouvelle  Cy- 

.I  -   Amis  ;  tu  vois  que  tu  as   le  Choix  des 
Le   Chevalier    n  en    demanda   pas    davantage,    c'était    beau- 

.  .','„■      II:!,'      '      ,  I  il 

i  ord,  ou  jeta  L'ancre  dans  une 
.    i  ..mine  un  lac. 

toute   d'embarcations  tannais   vinrent  chercher   les 

us.  comme  celles  de   la   Nouvelle 

i        Pins     une  celle   des 

- 
I  ,.    ;,.•■,  ,i;   i     en  sautant  dans  l'embarcation,  pensa  la  faire 

chavirer. 

_  Ben  :  dit  il  

i   mmi  "t  '  lu  ne  -  manda  1 

Non,  répond  I  simplement  i  .  mais  tu  m  ip 

lumesnil  " 
avait  appns  tant  de  choses  an  chevalier,  que 

l  .un  .pi  il  ne  lui  apprit 
Mire  des  armes,  a  monter  à  cheval,  a 
i-il  .i   an  pistolet 

_  N  ,u     dit    l'unies,, il.   je  ne  l'ai. prendrai  mi-  à   m 

'QJlOl 

-mit    les   ti 

H      ,1    trouvait    li  irtt    un    peu 

:  snlL 
tppr  lobait  du  bord,  et  qu'n  étal 

il  lui  montra  toute  une  !i  '«mes  qui  Se 

ni 
i  ,.  itlon  du  i  apltaine 

"'   '"' 

■     '      "-  '   ■  ■ 


ques,  nageaient  dans  cette  mer  bleue  qui  permet  de  voir, 
a  trente  ou  quarante  pieds  sous  l'eau,  cette  merveilleuse  vé- 
gétation sous  mai  nie  qui,  peu  a  peu,  fait  ces  bancs  de  co- 
raux qui  entourent  l'île 

Plgarez-voua  de  gigantesques  madrépores  ayant  la  forme 
d'épongés  immenses,  chacun  des  trous  de  1  éponge  étant  uu 
abîme  sombre  et  béant  où  l'on  voit  fourmilier  des  poissons 
de  toutes  grosseurs,  de  toutes  formes,  de  toutes  couleurs, 
bleus,   rouges,   jaunes,   dorés  ! 

Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  sans  s'inquiéter  des  abîmes. 
requins   <|iie   l'on   TOil   de   temps  en   i. 

i  lisser  rapides  comi -  t i ■  i  hes  d'aï  1er  bruni,  des  femmes 

mphes  qui  ne  savent  pas  même  de  nom  ce  que 
une  la  pudeur  la  langue  du  pays  n'a  pas  de  mot  pour  ex- 
primer cette  venu  toute  chrétienne;  des  femmes  qui  plon- 
gent, sans  autres  voiles  que  leurs  longs  cheveux,  dans  cette 
eau  qui  semble  de  l'air  épaissi,  taut  elle  est  limpide,  qui  se 
tournent,  se  retournent,  se  pelotonnent  de  telle  façon,  que 
l'on  sent  que  la  mer  est  leur  second  élément,  et  qu'à  peine 
il-  uni    i  \enir  a  la  surface  de  l'eau  pour  re- 

plier. 

Le  pauvre  chevalier  avait  des  éblouissements  comme  un 
homme  ivre 

Il  fallut  que  le  capitaine  le  soutint,  quand  il  mit  pied  a 
terre. 

Il  alla  s'asseoir  avec   lui  s,,Us  lm  pandanus  en  fleurs. 

—  Eli  bien,  lui  demanda  Dumesnil,  que  penses-tu  du  pays, 
mon  cher  Dieudonué? 

—  C'est  le  paradis,  répondit  le  chevalier. 
Puis,   avec  un   soupir 

—  Oh:  si    Mailulde  était  ici!   murmura -t-il. 

Et  ses  yeux  se  perdirent  avec  une  expression  de  mél 
lie  que  l'on  eût  cru  complètement  étrangère  a  cette  ronde- 
lette figure,   dans   les   profondeurs   de   1  immense   horizon. 

Le  capitaine  le  laissa   féflé  son  pandanus  et  prit 

langue  avec  les  gens  du  pays;  si  doux  que  fût  l'air,   - 
i,  ssante  que  fui  la  brise  dans  la  baîe  de  l'apaéti,  le  capitaine 
ne  comptait  pas  coin  Mer  a  la  belle  étoile. 

Puis  il  revint  près  de  Dieudonué. 

Il  était  six  heures,  i  est-â-dire  l'heure  OÙ  vient  la  nui!  :  le 
soleil,  pareil  à  uu  disque  rouge,  des  endalt  rapidement 
dans  la  mer. 

A  Taiti.  la  journée  a  juste  douze  heures  et  la  nuit  douze 
heures;  a  quelque  époque  de  l'année  que  l'on  soit,  le  soleil 
i  -i\  heure-  du  matin  et  se  couche  a  six  heures  du 
soir;  chacun,  a  i  es  deux  moments  de  la  journée  peut  remet 
tre  sa  montre  ave.  autant  de  certitude  a  cette  grande  hor- 
.iue  le  tai-aieut  autrefois  les  Parisiens  à  l'hor- 
loge du  Palais  Royal. 

i.e  ,  m  h  i   l'épaule   de   Ineudoiuiê  du  bout   du 

doigt . 

—  Eh  bien?   lui     li  m  ■■■■'  i    ' 

—  En  niai lit  le  capitaine. 

—  tJue  veu 

—  Dame     |e  veux  te  demander  ce  que  tu  comptes  faire. 
Le  chevalier  regarda  le  capitaine  avec  des  yeux  êl 

—  Ce  que  je  i  r-iL 

—  Sans  doute 

_  bq  >«•   est-ce  que  cela   me  re- 

garde.' 

—  Sur  la  ouest  u, n  de  logement?  oui.  comptes-tu  rester 
quelque  teuii         i 

—  Le  temps  que  tu  vouât 

—  Veux-tu  vivre  ;.  1  i  au  a  la  manière  du  pays? 

—  Peu   m  nui     i 

—  Loger   a   l'hôtel   ou   dans   une   case? 

—  Comme  tu  voudr 

—  Soit,  comme  je  voudrai  ;  mais  ne  va  pas  te  plaindre 
après. 

-t-ce  que   je   me  suis   jamais  plaint?   demanda    Dieu- 
donné. 

—  C'e-t    vrai,    pauvre   agneau   du    Seigneur!   murmura   le 
p      tue. 

Puis,   au  ihevalier  : 

F.h  bien,  lui  dit  il.  reste  là  dix  minutes  encon 
,!,.,   -,   ,i  u  h.-r  h-  soleil,  et  je  vais  m'occuper  de  notre 
ment 

lonnô   ht   i 
mais    ,i   éprouvait    une   espèce   de    i  ; 

.-eut! 

dans  la  mer    la  nuil  vint  avec  une  rapidité 

près 

Mais  quelle  nuil  :  ce  n'étaieni  pas  les  tém  I 

Une 

briller  un 

n.e  une 

unie  un  lu 
I  ,.  ,  ...i  mie  revint  .lier,  her  DieudOI 
..I,     .m   celu 
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—  Ah  !   fit  le  capitaine  joyeux,   tu  vois  donc  enfin  ! 

—  Oui  ;  il  me  semble  que,  de  ce  soir  seulement,  je  cod*. 
menue  a  vivre. 

—  Viens  toujours,  et  tu  verras  tout  cela  de  ta  chambre. 

—  Par  la  fenêtre?" 

—  Xon,  a.  travers  les  cloisons.   Viens  ! 

G  était  la  première  fins  que  Dieudonné  ne  cédait  pas  à 
une   première  invitation. 

Tous  deux  s'acheminèrent  vers  une  maison. 

il  y  eut  enrôle  un  progrès  dans  l'état  du  chevalier  ;  car.  lui 
qui  était  entre  dans  bien  des  maisons  depuis  sa  sortie  de  la 
chambre  du  capitaine,  sans  y  faine  attention,  fit  attention 
à  celle-ci. 

Il  est  vrai  qu'elle  était  remarquable. 

Elle  semblait,  au  premier  abord,  non  l'habitation  d'un 
homme,  mais  la  cage  d'un  oiseau. 

Elle  était  a  peu  près  carrée,  arrondie  par  les  deux  extré- 
mité- ce  qui  la  faisait  plus  longue  que  large,  et  couverte 
ave>    des  feuilles  de  pandanus  disposées  en  tuiles. 

On  eut  dit  une  espèce  de  grand  treillage,  comme  celui 
qu'on  applique  aux  murs  de  nos  jardins  pour  y  faire  monter 
les  vignes  vierges  et  les  volubilis 

La  toiture  était  soutenue  par   des  poteaux. 

Elle  se  composait  de  solives  recouvertes  de  nattes  à  des- 
sins rouges  et  noirs  ;  un  matelas  de  varech  était  jeté  dans 
un  coin,  avec   une  grande  pièce  de  toile  blanche. 

C'étaient  le  lit  et  les  draps. 

au  milieu  de  la  chambre  était  dressée  une  petite  table 
chargée  de  fruits,  de  laitage  et  de  pain. 

Des  mèches  brûlaient  dans  de  l'huile  de  noix  de  coco, 
contenue  par  des  espèces  de  calebasses  qui   l'ai-aieiit   lampe. 

A  travers  les  parois  à  jour,  on  voyait  le  ciel,  la  mer,  et, 
comme  flottant,  eu  ces  deux  infinis,  un  troupeau  infini  lui- 
même  d'étoiles  d'or. 

—  Eh  bien,  dit  Dumesni!  à  Dieudonné,  tu  comprends  crue 
rien  ne  t'empêchera  de  voir  au  dehors. 

—  Oui.   mon  ami,  répondit  le  chevalier  ;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Si  rien  ne  m'empêche  de  voir  au  dehors,  rien  n'empê- 
chera non  plus  que  l'on  ne  me  voie  au  dedans. 

•  —  Comptes-tu  donc  faire  mal?  demanda  Dumesnil. 

—  Dieu  m'en  garde  l  répondit  le  chevalier. 

—  Eh  bien,   alors,   qu'as-tu   â  craindre?   dit   Dumesnil. 

—  Au  fait,  qu'ai-je  à  craindre?  répéta  le  chevalier. 

—  Absolument    rien 

—  Pas  de  serpents,  pas  de  couleuvres,  pas  de  rats? 

—  Pas   un   animal    nuisible  dans   toute   l'île  ! 

•   —  Ah  !  murmura  le  chevalier,  Mathilde  !  Mathilde  ! 

—  Encore  !   dit    Dumesnil. 

—  Non.  mon  ami.  non  :  s'écria  le  chevalier  ;  mais  si  elle 
était    ici... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  ne   retournerais  jamais   en   Fraie e 

Le  eapitaine  regarda  son  ami  et  soupira  à  son  tour. 
Mais    -i   fort  qu'un   soupir  ressemble  à  un  soupir,  le  sou- 
pir du  chevalier  ne  ressemblait  pas  au  soupir  du  capitaine. 
Celui  du  premier  était  un  soupir  de  tristesse. 
Celui  du  second,  un  soupir  de  remords. 


XI 
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Le  chevalier  se  mit  à  table,  mangea  une  goyave,  deux  ou 
trois  bananes,  un  fruit  rouge  comme  une  fraise  et  gros 
tomme  une  pomme  de  reinette  et  dont  il  ignorait  le  nom. 

Puis  il  trempa,  au  lieu  de  pain,  une  racine  de  manioc 
flans  nue  tasse  de  lait  de  coco  ;  après  quoi,  sur  l'interrogation 
ami  —  le  chevalier  ne  parlait  guère  que  s'il  était  in- 
terrogé —  il  déclara  n'avoir  jamais  si  bien  dîné  de  sa  vie. 

Apres  le  soulier,  le  capitaine  eut  grand'peine  a  lui  faire 
quitter  ses  habit-  pour  se  coucher.  Ces  murailles  à  claires- 
voies  inquiétaient   sa   pudeur. 

Il  fallut  que  Dumesnil  lui  assurât  qu'a  dix  heures  du  soir 

tou    le  m le  était  i hé    i  Papaétl,  pour  qu'il  se  déeidii 

i  [uoiqui    le  capitaine  lui  alfirni.it  que,  dans  cet  Edeti 

de  la  Polynésie   hommes  et  femmes  couchaient  nus.  trouvant, 
une  miIiij.i.    suprême  .1   mettre  leur  chair  en  eontact   avec  la 

Mise  vel é    de  la  nuit,  il  ue  voulut  jamais  quitter  sa  i  in 

mise  ni  son  caleçon. 

Quand  le  i  Lpi i  ettt   i  s*n  hé  comme  i  èta  n   soi   bab 

tilde  depuis    trois    ans,    il    se    retira    c  lie/    lui.   C'est-à-dire  dans 

le  sei  euirt  rompart  iraent  de  la  case. 

Les    île.!-     : ,  .en    Mil  inieiii-    étaient    OCCUPÉS    par    I       : 

mille  l  n  avait  tari  bail  au  capitaine   et  gui  avait 

à  rinstani    même     ibandcm-né   les  deux  chambres  selon    Les 
' 
Le  che  U     U   ne     'informa  i       i  ma  li 

de  rien   et,  la  '  lois [ui  le  séparait  de  ses  hôtes  étant  bien 


fermée,  il  n'avait  pas  même  eu  l'idée  de  demander  ce  qu'il 
i    -nun    de    1  nuire   côté  de   la  i  laiSOtt 

Ce  qui  tirait  l'œil  du  Chevalier,  quand  quelque  chose  lui 
lirait  l'ieil.  c'était  un  de  ces  grands  speetacles  de  la  nature 
qui  Miiilileut  t.uts  pour  servir  de  cadre  a  un  sentiment  pro- 
fond. Et  encore,  nous  l'avons  dit.  c'était  depuis  quelques 
heures  seulement  que  le  pauvre  Dieudonné  s'était  souvenu 
qu'il  avait  des  yeux. 

Il  se  coucha'  donc,  et,  tout  en  marchant  à  reculons  dans 
ses  souvenirs,  il  regarda,  à  travers  les  ouvertures  de  la  case, 
ce  beau  ciel,  cette  mer  d'azur. 

A  quelques  pas  de  la  case,  un  oiseau  chantait,  invisible 
dans  un  buisson;  c'était  le  bulbul  de  l'Océanie,  l'oiseau 
d'amour,  le  merveilleux  tout,  qui  ne  veille  que  quand  tout 
dort,  qui  ne  chante  que  quand  tout  se  tait. 

Le  chevalier,  appuyé  sur  son  coud»,  le  visage  collé  à  l'un 
des  interstices  de  la  case,  écoutait  et  regardait,  inoudft 
d'une  indéfinissable  atmosphère  de  mélancolie  et  cependant 
de  bien-être;  on  eut  dit  que  le  calme  de  cette  nuit,  la  pu- 
reté de  ce  ciel,  l'harmonie  de  ce  chaat  s  étaient  maténalis es 
composaient  un  bain  atmosphérique  destiné  par  la  su- 
prême Providence  à  délasser  les  membres  fatigués  et  à  di- 
later les  cœurs  souffrants. 

Il  sembla  au  chevalier  qu'il  respirait  pour  la  première 
fois   depuis   trois   ans, 

Tout  à  coup,  il  crut  entendre  un  léger  pi.  d  •niant  qui 
effleurait  l'herbe,  et,  dans  l'ombre  transparente,  U  vit  ap- 
paraître la  fi. nue  charmante  d'une  jeune  fille  de  quatorze  a 
quinze  ans,  n'ayant  pour  tout  voile  que  ses  longs  che- 
veux, et  pour  toute  parure  que  deux  magnifiques  fleurs 
d'une  espèce  de  lotus  blanc  et  rose,  qui  flottent  sur  les  ruis- 
seaux et  dont  les  jeunes  filles  taitiennes  font  leur  parure 
favorite  en  les  passant  en  guise  de  girandoles  dans  les  car- 
tilages de  leurs  oreilles. 

La  jeune  fille  traînait  paresseusement  une  natte  derrière 
elle. 

A  dix  pas  de  la  case,  sous  un  oranger,  en  face  du  buisson 
où  chantait  le  tout,  elle  étendit  cette  natte  et  se  coucha 
dessus. 

Le  chevalier  ne  savait  s'il  rêvait  ou  veillait,  s'il  devait  res- 
ter les  yeux  ouverts  ou  fermer  les  yeux. 

Jamais  statue  n'était  sortie  plus  parfaite  des  mains  d'un 
statuaire  ;  seulement,  au  lieu  d'être  un  pale  marbre  de 
Carrare  ou  de  Paros,  elle  semblait  être  en  bronze  florentin. 

Pendant    quelques    instants,    elle    s'amusa    à    écouter    le 
chant  du  toui.  secouant  de  temps  en  temps,  par  un  mou- 
vement d'épaule,  l'oranger  contre  lequel  elle  était  appuyée 
et   qui   faisait   pleuvoir   sur   elle    la    neige   odorante   de   ses 
Heurs. 

Puis,  sans  autre  couverture  que  ses  longs  cheveux,  dont 
elle  se  voila,  au  reste,  presque  entièrement,  elle  s'affaissa 
peu  a  peu  et  s  endormit,  la  tète  sous  son  bras,  comme  fait 
un  oiseau  sous  son  aile. 

Le  chevalier  lut  plus  longtemps  à  s'endormir,  et  n'y  par- 
vint qu'en  se  tournant  du  côté  de  la  cloison  et  en  opposas 
comme  un  bouclier,  le  nom  de  Mathilde  à  ce  qu'il  avait  vu 

Le  lendemain,  le  capitaine,  en  entrant  dans  la  chambre 
de  son  ami,  le  trouva  non  seulement  éveillé,  mais  debou*. 
quoiqu'il  fût  à  peine  six  heures  du  matin.  Le  chevalier  se 
plaignit  d'avoir  mal  dormi  ;  Dumesnil  lui  proposa,  pour  se 
remettre,  une  promenade  que  celui-ci  accepta. 

Au  moment  où  ils  allaient  sortir,  la  porte  de  la  cloison 
s'ouvrit,  et  une  jeune  fille  parut. 

Elle  venait  demander  aux  deux  amis  s'ils  n'avaient  be- 
soin de  rien.  Dieudonné  reconnut  sa  belle  dormeuse  de  la 
nuit  passée,  et   rougit  jusqu'aux  oreilles. 

Seulement,  elle  avait  son  costume  de  jour. 

On  sait  ce  qu'était  son  costume  de  nuit. 

Le  costume  de  jour  se  composait  d'une  longue  robe  blan- 
che,  toute   droite,    ouverte   par   devant,    et    non    ... 
cou:   sur   cette    robe   était   roulée   autour   des   hanches   une 
pièce  de  foulard  fond  bleu  avec   de  grosses   fleurs   r. 
jaunes. 

Les  bras,  les  pieds  et  les  jambes  étaient  nus. 

Tout  en  rougissant,  le  chevalier  la  regarda  plus  en  détail 
qu'il   navait   osé  le  faire  la  nuit  précédente 

C'était  une  enfant  de  quatorze  ans  :omme  non-  l'aarojns 
dit  ■  seulement,  a  Taïti,  une  enfant  de  ans  est  une 

femme    l  lie  était  petite  de  tain aune    ont   d  habitude  Les 

Taitieunes.  mais  admirablement    I  -a  petite  taille; 

sa  peau  était  de  la  couleur  du   plus  li.au  cuivre;  elle  avait 

les  cheveux  longs,  non-  mais  soyeux  et  i - 

comme   l'aile  d'un  corbeau  bien    fendus,   veli 

ombragea  par  de  longs  cils  nous,   les  narines  béante,  et    li 

latées  comme   les  m Indiennes  destinées    i   respii 

danger,  le  plaisir  et  ram ',  les  pommettes .saillai 

u„   apiai ,    i.,   i.  i       i  -  ade  et   sensuelle;  tes  dents 

,  |,es   ,  ,,,,,,,,  i  m  on-    peines,    lin,   .     iéU 

taille  flexible  i  ie  un  roseau 

i i  ..ue    -    m la    jeune  haïtienne    apprit 

.i,,,,  qUe  .i     i.  fuie  de  leur  bote— e   et  annonça  qu'il  re- 
viendrait   m   le    "cul  heures  seulement. 
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L'enfant  parut  très  bien  comprendre  tout  ce  qu'on  lui  di- 
sait, et  le  capitaine,  ayant  parle,  sembla  attendre  que  son 
ami  en  lit  autant  :  mais  Dieudonné  n'eut  garde.  Il  s'écarta 
pour  ne  pas  toucher  la  pli  ce  de  foulard  que  l'enfant  portait 
en  écharpe,  et  passa  devant  elle  en  la  saluant  comme  il  eût 
fait  d'une  Parisienne  sur   I ilevard  des  Capucines. 

Après  quoi,  il  entraîna  rapidement  son  ami. 

Il  itait  évident  que  la  jeune  fille  lui  inspirait  une  espèce 
de   terreur. 

Le  capitaine  n'en  fut  point  étonné  ;  il  connaissait  la 
sauvagerie  du  chevalier  à  l'endroit  des  femmes;  mais  il  ne 
croyait  pas  que  son  ami  traiterait  une  Taïtienne  absolument 
comme  une  femme. 

Aussi,  désignant  la  jeune  fille,  qui  les  regardait  s'éloigner 
d'un  air  tri 

—  Pourquoi  n'as-tu  rien  dit  à  Mahaouni?  demanda-t-il  au 
Chevalier  ;    cela    l'a   aflligee. 

—  Elle  s'appelle  Mahaouni?  demanda  le  chevalier. 

—  Oui,  un  joli  nom,  n'est-ce  pas? 
Dieudonné  ne  répondit  point. 

—  As-tu  quelque  chose  contre  cette  jeune  fille  ?  Nous  chan- 
gerons de  case,  dit  le  capitaine. 

-  Non  !   non  !   répondit  vivement   Dieudonné. 

Et  ils  continuèrent  leur  route.  Dumesnil  abattait, 
comme  Tarquin,  la  tête  des  herbes  trop  hautes,  en  faisant 
siffler  son  bambou. 

Dieudonné  le  suivait  en  silence. 

Il  est  vrai  que  ce  silence  était  tellement  dans  les  habitudes 
du  chevalier,  que,  si  le  capitaine  le  remarqua,  au  moins  ne 
s'en  inquiéta-t-il  point. 

Cette  première  promenade  suffit  à  faire  reconnaître  aux 
deux  amis  que,  comme  végétation  du  moins,  le  pays  qu'ils 
parcouraient  était  une  merveille. 

La  ville  avait  tout  à  la  fois  un  aspect  naif  et  charmant 
toute  capitale  qu'elle  avait  l'honneur  d'être,  c'était  plutôt, 
d'aspect,  un  immense  village  qu'une  ville,  chaque  case  ayant 
son  jardin  sous  les  arbres,  à  l'ombre  desquels  elle  semblait 
comme  ensevelie;  puis,  peu  à  peu,  lorsqu'on  avait  atteint 
l'extrémité  des  maisons  et  que  les  sentiers  succédaient  aux 
rues  c'était  une  suite  de  berceaux,  des  arbres  les  plus 
beaux  de  forme,  les  plus  riches  de  fleurs,  les  plus  abondants 
de  fruits  ;  des  allées  sablées  de  sable  fin,  avec  des  voûtes  de 
bananiers  de  cocotiers,  de  goyaviers,  de  papayers,  d'oran- 
gers de  citronniers,  de  pandanus,  au  milieu  desquels 
s'élève  l'arbre  de  fer  avec  son  bois  rouge,  son  branchage  qui 
semble  une  gigantesque  asperge  montée  en  graine. 

Puis  circulant  au  milieu  de  ces  arbres,  un  air  embaumé 
des  oiseaux  aux  raille  couleurs,  des  bruits  charmants  de 
voix  de  femmes  et  d'oiseaux,  un  royaume  de  fées  qu'on 
pourrait  appeler  l'île  des  fleurs  et  des  parfums. 

\u  bout  d'une  heure  de  marche  dans  les  tours  et  les  dé- 
tours d'une  espèce  de  jardin  anglais,  le  capitaine  s'arrêta  ; 
un  caquetage  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte  arrivait 
jusqu'à  lui;  il  quitta  le  sentier,  fit  une  cinquantaine  de 
pas  à  travers  les  arbres,  écarta  les  feuilles  comme  on  fait 
d'un  rideau  que  l'on  soulève,  et  resta  immobile,  muet, 
émerveillé 

Dieudonné  l'avait  suivi  des  yeux  ;  quand  il  était  avec  le 
,  çpitaine,  sa  force  de  volonté  semblait  être  passée  dans 
son  ami;  il  lui  obéissait  comme  le  corps  obéit  a  lame,  il  le 
•suivait   comme  l'ombre  suit   le  corps 

Le  capitaine,  sans  parler,  taisait  signe  a  Dieudonné  de  le 
venir  joindre. 

Dieudonné  s'avança  machinalement  et  regarda  avec  dis- 
traction. ,     ,         ... 

Mais  la  distraction  ne  fut  pas  longue;  le  spectacle  qui! 
avait  sous  le  Feu:  eût  attiré  l'attention  du  D.sircnt  de 
Destouches  lui-même  . 

La  charmille  a  travers  laquelle  regardaient  le  capitaine 
et  le  chevalier,  bordait  la  rivière 

Dans  la  rivière  taisant  cercle  comme  dans  un  salon, 
étaient,  assises  ou  couchées  une  trentaine  de  femmes  par- 
faitement nues. 

<,„, la    rivière   avait    dons    i  ■'' ' -    d'eau    a   peine,    .elles 

„ui   ,-...,,,.,,,    assises    n'avalent   que    le    bas   du   corps   perdu 
aane   cette   eau     si    limpide,   qu'elle    n'était    pas   même  un 
voile,  tandis  que  les  autres,  qui  étaient  couchées,  n  avaient 
te  hors  de  l'eau. 

Toute    avalenl  les  cheveux  dénoués,  toutes  aspiraient  vo- 

Lupt ment  l'air  di »  se  taisant  des  couronnes, 

,,  or,  mes  et   des  colliers  de   fleurs. 

Les                    i,.,   roses  de  Chine  et  les  gardamas  étaient 
ment    mis   I 'ni. m  ion   pour   cette    toilette 

Coni„  .     ,,,  semeuses  créatures  comprenaient  quel- 

les ne  mes  nue  des  Heurs  vivantes,  leur  grande 

sympa  les   Heurs,    leurs  sivur     : -:    nées 

:U1.  ,,,.                  les  vlvenl  au  milieu  des  finies  et  sont  ense- 
velies sou-  des  Qi  

E*     ti  "nnes  s,ir  ,e,u'   '' 

i  or  cou,  tout  en  glissant  ces  fleurs  a 
leurs  oreilles    ton  i  i         bavardait,  habillait  connue 


une  volée  d'oiseaux  d'eau  douce  qui,   abattue  sur  un  lac. 
gazouillerait  à  qui  mieux  mieux. 

—  Mon  ami.  dit  le  chevalier,  en  montrant  du  doigt  une 
des  femmes,   la  voilà  ! 

—  Qui  ?  demanda  le  capitaine. 

Le  chevalier  rougit  ;  il  avait  reconnu  la  belle  dormeuse  de 
la  nuit  passée,  la  charmante  hôtesse  du  matin  ;  il  oubliait 
qu'il  n'avait  rien  dit  au  capitaine  du  songe  qu'il  avait  fait, 
et  il  lui  montrait  la  belle  Mahaouni. 

Le  capitaine,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  motifs  que  le  che- 
valier de  l'avoir  remarquée,  répéta  son  interrogation. 

—  Qui"  demanda-t-il  une  seconde  fois. 

—  Personne,  dit  le  chevalier  en  se  retirant  en  arrière. 
On  eût  dit  que  cette  retraite  du  chevalier  était  le  signal 

auquel  la  séance  aquatique  devait  être  levée. 

En  une  minute,  les  trente  baigneuses  furent  sur  pied. 

Elles  remontèrent  sur  une  petite  île  de  gazon  où  étaient 
étendus  leurs  vêtements,  laissèrent  un  instant  l'eau  ruisse- 
ler sur  leurs  beaux  corps,  comme  sur  autant  de  statues  de 
bronze  ;  puis  l'eau  sécha  peu  à  peu,  les  gouttes  devinrent 
plus  rares,  on  eût  pu  compter  les  perles  qui  coulaient  du 
front  sur  les  joues  et  des  joues  sur  le  sein  ;  enfin,  chacune 
tordit  ses  cheveux  comme  Vénus  Astarté  sortant  de  la  mer, 
revêtit  sa  robe,  serra  son  parer  sur  ses  hanches,  et  reprit 
paresseusement  le   chemin   de  sa  maison. 

Le  capitaine  fit  remarquer  à  son  ami  que  c'était  l'heure  du 
déjeuner  ;  il  alluma  son  cigare,  offrit  par  habitude  à  Dieu- 
donné  de  partager  cette  jouissance  avec  lui,  offre  que  Dieu 
donné  refusa,  —  les  r.hanoinesses  au  milieu  desquelles  il 
avait  été  élevé  ayant  le  tabac  en  horreur,  —  et  l'on  reprit 
le  chemin  de  la  case. 

Soit  hasard,  soît  habitude  d'orientation,  le  capitaine  prit 
le  plus  court,  de  sorte  que  l'on  rejoignait  sur  la  route  la 
belle  Mahaouni,  qui,  elle,  par  nonchalance,  avait  pris  le 
plus  long. 

En  voyant  les  deux  amis,  elle  s'arrêta  au  bord  du  che 
min,  cambrée  sur  une  de  ses  hanches,  dans  une  de  ces  pus  s 
que  les  femmes  prennent  toutes  seules,  et  qu'un  peintre 
jamais   n'obtiendrait  de  son   modèle. 

Puis,  friande  de  cette  volupté  du  cigare  que  méprisait 
Dieudonné  : 

—  Mu  ava  uva  iti.  dit-elle  au  capitaine. 

Ce  qui.  en  langue  taïtienne,  signifiait:  «  A  moi  cigare, 
petit.   » 

Le  capitaine  ne  comprit  pas  les  paroles  ;  mais,  comme  la 
jeune  fille  fit  le  simulacre  d'aspirer  et  de  rejeter  la  fumée 
il  comprit  le  geste. 

Il  tira  un  cigare  de  sa  poche  et  le  lui  donna. 

—  Nar,  dar,  dit-elle  en  repoussant  le  cigare  vierge,  et  en 
montrant   celui  qui  se  consumait  à  la  bouche  du  capitaine. 

Dumesnil  comprit  que  c'était  le  cigare  allumé  que  voulait 
la  capricieuse  enfant. 

Il  le  lui  donna. 

La   Taïtienne    en    tira   rapidement   deux   bouffées,    qu'elle 
rejeta  aussitôt- 
Puis  elle  en  aspira  une  troisième,   qu'elle  fit  la  plus  co 
pieuse  que  possible. 

Après  quoi,  elle  salua  coquettement  l'officier  et  s'en  alla, 
la  tête  renversée  en  arrière  et  faisant  des  ronds  avec  la  fu- 
mée qu'elle  emportait  dans   sa   bouche,   et   qu'elle  poussai 
verticalement  eu  l'air. 

Tout  cela  accompagné  de  ces  mouvements  de  hanches 
dont  le  capitaine  avait  cru  jusque-là  que  les  Espagnoles  s.  u 
les  avaient  le  secret. 

Dumesnil  jeta  un  regard  de  côté  sur  son  ami,  qui  marchait 
les  .yeux  baissés  et  murmurait  tout   bas  un  nom. 

Ce  nom,   c'était   celui   de   Mathikle. 

Seulement,  Dumesnil  remarqua,  avec  une  certaine  salis 
faction,  que  Dieudonné  en  était  arrivé  à  prononcer  tout  bas 
le  nom  qu'autrefois  il  prononçait  tout  haut. 

Lorsqu'elle  eut  poussé  sa  dernière  bouffée  de  fumée,  la 
jeune  fille  détacha  son  parer  de  ses  hanches,  retendit  sur 
sa  tête  de  toute  la  largeur  de  ses  deux  bras,  et  disparut  a 
l'angle  d'un  bols  de  citronniers. 

On  eût   dit    un    papillon  qui  s'envolait. 

En  arrivant  a  la  case,  les  deux  amis  trouvèrent  leur  table 
servie. 

C'était  comme  la  veille,  une  tranche  de  fruit  de  l'arbre  à 
pain,  une  racine  de  manioc  cuite  sous  la  rendre,  des  fruits 
de  toutes  sortes    du  lait  et   dt  beurre. 

Personne  n'était  la;  on  eût  cru  la  table  servie  par  la 
main  des  fées 

Mais  ii  parait  nue  c'était  l'heure  du  repas  de  l'hôtesse  en 
même  temps  que  I  heure  de  celui  des  hôtes;  car  Dieudonné. 
qui  était  assis  de  manière  à  voir  les  parois  de  la  cabane 
aperçut  la  leune  fille  qui,  se  haussant  sur  la  pointe  des 
pieds  détachait  an  i I  panier  attaché  aux  premières  bran- 
ches d'un  gardanla  e1  s'asseyant  le  dos  appuyé  au  tronc 
de  l'arbre,  commençait  d'en  tirer  son  déjeuner. 

Ce   déjeuner   consistait   en    une   demi-douzaine   de    figue 
en    un    quartier  d'un   fruit   ressemblant   au   melon,   en   un 


IÎLACK 


morceau  île  poisson  cuit  sous  la  rendre  dans  une  feuille  Je 
bananier  et  en  une  tranche  du  rrult  de  l'art 

Le  chevalier  oubliait   de    manger   en   regardant   manger 
MahaounU 

DumesnU   s'aperçut   de  la  distraction  de  son  convive;   il 
ne  fille  qui  déjeunait  sans  penser 
a  eux. 

Ali  :  dit  le  cal  ruais  notre  hôtesse. 

Le  chevalier  roug  lt 

—  Oui.  dit-il. 


la  sieste  eu  plein  air  étant  bien  plus  agréable  que  la 
-i  bien  ai  réi  lent. 

'aller.  re  dérangé  pe&- 

dant  son  sommeil. 

Indiqua   le  jardin    de   leur   case  romme 
étant  l'endroit   le  plus 
Tous  deu  rurent,  cherchant  une  place  qui  leur 

Le  chevalier   -  une   couche   moelleuse   de-   gazoa 


•  ! 

Le  chevalier  se  dressa  avec  peine 


Veux-tu  que  je   lui   dise  de 

n,    Bt    le   i  hevalier  .    le  pi  .•■ment 

Que  r -i   bien   ti  s 

—  Veux-tu  qu 

non     mal:    a  m     dit  .mm,  s 

I  : 

quel 

Il  . 

re? 

01 

l 


imbant 
jusqu'i  tet 

i  ni 

m  qui 

natte    plus 
qi 
i 
—  Ri  laît  ;  je  trouverai 

. 

son  ami  av.i 
n-  laquelle    n 
qu'aucun 

[u'H  lui  sembl  i 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


seul.  Il  ôte  sa  redingote,  qu'il  roula  en  tampon  et  dont  il  fit 
un  coussin  pour  sa  tète,  rega  ;  nique  temps  les  efforts 
inutiles  que  faisait  le  soleil  poui  i itrer  à  travers  les  bran- 
la'- du  gardania,  suivit  des  yeux  les  évolutions  dt  deux  oi- 
seaux qui  semblaient  taillés  dans  le  même  saphir,  ferma  les 
yeux,  les  rouvrit    le-  r   i    rma  encore   soupira  et  s'endormit. 


XII 


COMMENT    LE    CHEVALIER    DE    LA    GRAVERIE    APPRIT    A    NAGER 


Ce  n'était  pas  un  refuge  bien  assuré  que  le  sommeil  contre 
les  rêves  que,  depuis  la  veille,  le  chevalier  faisait  tout 
éveillé. 

Aussi,  son  sommeil  fut-il   des  plus  agités. 

D'abord,  il  revit  les  belles  nageuses  de  la  veille  ;  seulement, 
comme  les  sirènes  du  cap  Circé,  elles  se  terminaient  en  pois- 
son et  tenaient  a  la  main  l'une  une  lyre,  l'autre  un  cyste, 
toutes  un  instrument  quelconque,  avec  lequel  elles  accom- 
pagnaient une  voix  ravissante  et  pleine  de  promesses 
d'amour  ;  mais  le  chevalier,  bercé  dans  les  traditions  mytho- 
logiques du  xvme  siècle,  sachant  le  danger  d'un  pareil 
concert,  détournait  la  tête,  et,  comme  Ulysse,  se  bouchait  les 
oreilles.  Puis  il  abordait  à  terre  ;  où  ?  il  n'en  savait  rien  ; 
sans  doute  à  Thèbes  ou  à  Memphis  ;  car,  sur  sa  route,  à 
droite  et  à  gauche,  sur  des  piédestaux  de  marbre,  il  voyait 
accroupis  ces  monstres  à  corps  de  lion,  mais  à  poitrine  et 
à  tête  de  femme,  symbole  de  Neith,  la  déesse  de  la  Sagesse, 
et  que  l'antiquité  a  baptisés  du  nom  de  sphinx  ;  seulement, 
ces  sphinx,  au  lieu  d'être  de  marbre  comme  leurs  piédes- 
taux, étaient  vivants,  quoique  enchaînés  à  leur  place  ;  leurs 
yeux  s'ouvraient  et  se  fermaient,  leurs  poitrines  se  levaient 
et  s'abaissaient,  et  il  semblait  au  chevalier  qu'ils  le  cou- 
vraient d'un  regard  d'amour  ;  enfin,  avec  un  effort,  l'un 
d'eux  leva  la  patte,  et  retendit  vers  le  chevalier,  qui,  pour 
éviter  l'attouchement,  fit  un  bond  de  l'autre  côté  :  mais  un 
second  sphinx  leva  la  patte,  à  son  tour  ;  ce  que  voyant,  les 
autres  sphinx  en  firent  autant. 

Et.  cependant,  il  est  évident  que  les  monstres  égyptiens 
—  la  douceur  de  leur  regard  et  l'agitation  de  leur  poitrine 
en  faisaient  foi  —  n'avaient  pas  de  mauvaises  intentions 
contre  le  chevalier. 

Au  contraire. 

Mais  le  chevalier  semblait  plus  craindre  la  bienveillance 
des  monstres  que  leur  haine. 

Il  cherchait  où  fuir  et  comment  fuir? 

Ce  n'était  pas  chose  facile,  les  piédestaux  s'étaient  mis 
en  mouvement,  comme  mus  par  une  grande  machine,  et  il 
se  trouvait  complètement  enveloppé. 

En  ce  moment,  il  sembla  au  chevalier  qu'il  se  formait 
près  de  lui  un  nuage  ayant  la  forme  de  ces  gloires  sur  les- 
quelles descendent,  au  théâtre,  les  princesses  endormies.  Ce 
nuage  semblait  n'attendre  que  l'instant  où  le  chevalier  se- 
rait couché  dessus  pour  quitter  la  terre. 

Et,   comme  les  yeux  des  monstres  devenaient   de  plus   en 

plus  tendres,  comme  leurs  seins  devenaient  de  plus  en  plus 

palpitants,  comme  leurs  griffes  effleuraient  presque  le  collet 

habit,   le  chevalier  n'hésita  plus:   il   se   coucha  sur 

son  nuage  et  s'envola  avec  lui. 

Mais   alors   il   parut  au   pauvre  Dieudonné   que   le  nuage 

s'animait,  que  ses  flocons  n'étaient  rien  autre  chose  qu'une 

robe  de  gaze  ;  que  la  partie  solide  sur  laquelle  il  s'appuyait 

était  un  corps  :  gue  ce  corps,  comme  celui  d'Iris,  la  messa- 

les  dieux   et  qui  traversait  l'espace  comme   elle,   était 

il 'une   belle   jeune   fille,   aux  membres   arrondis,   aux 

-   palpitantes,   à  l'haleine  enflammée. 

Elle  avait  sauvé  le  chevalier,  mais  pour  elle;  elle,  l'empor 

mais   dans   sa   grotte  :   elle   le   couchait,   sur  un   lit    de 

sable  fin,  mais  elle  se  couchait  a  ses  côtés,  et,  comme  si  son 

haleine    devait   faire    passer   dans    la    poitrine    terrestre    le 

.  j i i   brûlait  dans  sa  poitrine  divine,  la  belle  messagère 

semblait  lui  souffler  le  feu  de  son  cœur  sur  les  lèvres. 

La  sensation  fut  si  vive,  que  le  chevalier  poussa  un  cri  et 
se  réveilla. 

Il  ne  rêvait  qu'a  moitié. 

.Mahaouni  était  couchée  près  de  lui,  et  c'était  le  souffle  de 
la  jeune  Taïtlenne  qui  le  brûlait. 

Comme  le  chevalier.  Mahaouni,  après  son  déjeuner,  avait 
chen  tu  "it  où  faire  sa  sieste. 

Elle  avait  aperçu  le  chevalier  endormi  dans  le  plus  char- 
mant endroit  du  jardin  et  couché  sur  une  natte  trois  fois 
trop  grande  pour  une  personne  seule:  elle  n'avait  vu  aucun 
mal,  la  charmante  fille  le  I  Uni  emprunter   pour 

r-ure  ou  de»      la  fortiori  de  oatte  dont  il  ne  «e  servait 
pas. 

t:t.  sur  cette  portion  de  natte,  elle  s'était  endormie 
ivaise  idée  qu'un  enfant  près  de  sa  mère. 


Seulement,  pendant   son  sommeil,   agitée,   elle   aussi,   sans 
doute  par  quelque  songe,  son  bras  s'était  étendu,  sa  poitrine 
s  était  gonflée  et  son  souffle  de  flamme  était  venu  brûler  les 
lèvres  du  chevalier. 
Elle  dormait  toujours. 

Le  chevalier  détacha  délicatement  le  bras  de  la  jeune  fille, 
qui  s'était  enlacé  â  son  épaule,  s'éloigna  avec  toutes  les 
précautions  du  monde,  se  dressa  avec  peine  sur  ses  pieds,  et, 
une  fois  sur  ses  pieds,  se  mit  à  courir  sans  trop  savoir  où  il 
allait,  abandonnant  sa  redingote,  qu'il  avait  mise  bas,  pour 
servir  d'oreiller  a  lui-même,  et  qui,  pour  le  moment,  ser 
v.ut  d'oreiller  â  Mahaouni. 

Le  chevalier  se  sauvait  du  coté  de  la  mer,  et  il  ue  s'arrêta 
que  lorsque  celle-ci  lui  fit  obstacle. 

11  était  a  peu  près  une  heure  de  l'après-midi,  c'est-à-dire 
que  le  soleil,  â  son  zénith,  embrasait  le  ciel,  et.  par  contre- 
coup,  la  terre. 

Le  chevalier  songea  quelle  douce  jouissance,  quelle  suave 
volupté  doivent  éprouver  les  nageurs  qui,  comme  les  pois- 
sons ou  les  femmes  taïtiennes,  peuvent  glisser  entre  deux 
eaux.  Ce  fut  alors  qu'il  regretta  presque  douloureusement 
de  ne  pas  avoir  étudié  cette  partie  indispensable  de  l'éduca- 
tion d'un  homme. 

Mais,  sans  savoir  nager,  il  pouvait  néanmoins  jouir  de  la 
fraîcheur  de  l'eau  ;  il  avait  remarqué,  dans  les  anfractuo- 
sites  du  rivage,  des  grottes  naturelles  où  la  mer  formait  des 
espèces  de  baignoires. 

Là  se  trouvaient  les  deux  délices  qu'il  cherchait,  l'ombre 
et  la  fraîcheur. 

Le  chevalier  résolut  de  se  les  procurer. 

Il  descendit  le  long  du  rivage,  opération  qui  ne  fut  pas 
sans  difficulté,  la  marée  étant  basse,  et,  comme  s'il  eût  eu 
à  la  main  la  baguette  d'une  fée  pour  exaucer  ses  désirs,  il 
trouva  une  grotte  qui  semblait  taillée  sur  le  modèle  de  celle 
de  Calypso. 

Il  regarda  de  tous  côtés  si  la  grotte  n'était  point  habitée. 

La  grotte  était  parfaitement  solitaire 

Le  chevalier  pensa  donc  que  sa  pudeur  ne  courait  aucun 
risque  ;  il  dévêtit  les  unes  après  les  autres  chaque  pièce  de 
son  costume,  posa  le  tout  dans  une  grotte  en  miniature  pla- 
cée prés  de  la  grande,  et,  tàtant  le  sol  du  pied,  il  pénétra 
sous  l'arcade  décrite  par  le  rocher. 

A  l'endroit  le  plus  profond,  à  peine  le  chevalier  trouva-t-il 
trois  pieds   d'eau 

Cette  eau  tiède,  mais  rafraîchie  par  l'ombre  que  le  rocher 
répandait  au-dessus  d'elle,  lui  fit  éprouver  une  des  plus  dé- 
licieuses sensations  qu'il   eût  jamais  ressenties 

Il  se  demanda  comment  un  homme  pouvait  ne  pas  savoir 
nager. 

Mais  il  se  répondit  que,  pour  apprendre  à  nager,  il  fallait 
se  montrer  â  peu  pics  nu  a  d'autres  hommes,  et  Dieudonné. 
grâce  aux  elVanoinesses,  avait  été  élevé  dans  de  telles  idées 
de  pudeur,  qu'il  frissonnait  rien  qu'à  cette  idée  d'apprendre 
a  nagei  avec  Dumesnil,  qui  cependant  était  son  meilleur 
ami. 

Il  avait,  par  bonheur,  découvert  cette  grotte  ;  il  n'en  par- 
lerait à  personne  et  y  passerait  une  partie  de  ses  journée';, 
les  sensations  de  bien-être  qu'il  y  éprouvait  étant  telles, 
qu'elles  pouvaient  lui  tenir  lieu  de  toute  récréation. 

Il   est  évident   que  l'esprit   lui-même   ne   demande   aucune 

i  quand  le  bien-être  matériel  est  tel,  que  l'homme 

n'a  pas  trop  de  toutes  ses  facultés  physiques  et  intellectuelles 
pour  l'apprécier. 

Le  chevalier  resta  ainsi  une  heure  ou  deux  plongé  dans 
une  béatitude  qui  ne  lui  permettait  pas  même  de  mesurer  le 
temps 

luit  à  coup,  il  fut  tiré  de  cette  espère  d  extase  par  le 
bruit  d'un  corps  pesant  qui  tombait  dans  l'eau. 

Il  avait  vu  vaguement  passer  quelque  chose  dans  l'air, 
mais  il  lui  était   impossible  de  dire  q 

Au  bout  d'un  instant,  il  vit  reparaître  une  tète  rieuse  a 
la  surface  de  la  mer. 

C'était,  celle  de  Mahaouni. 

Elle  prononça  quelques  mots  qui  semblaient  un  appel  â 
ses  compagnes. 

L'appel  ne  fut  pas  vain. 

Un  corps  traversa  l'espace,  passant  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  et  s'enfonça  dans  l'eau  avec  le  même  bruit  que  le 
chevalier  avait  déjà  entendu. 

Puis  un  troisième,  puis  un  quatrième,  puis  dix.  puis  vingt. 

C'étaient  toutes  les  belles  paresseuses  que  le  chevalier 
avait  vues  le  matin  prenant  un  bain  de  rivière,  et  qui,  pour 
varier  leurs  plaisirs,  prenaient  un  bain  de  mer. 

Toutes  les  tètes  reparurent  les  unes  aprè-;  les  autres  : 
puis  ces  filles  d'Amphitrite,  comme  eût  dit  un  poète  grec, 
se  livrèrent  a  leur  amusement  favori,  la  natation. 

Dieudonné  les  voyait  :  mais  elles  ne  pouvaient  le  voir,  ca- 
ché on  il  était   dans  l'ombre  de  sa  grotte. 

i  M  sec le  heure  se  passa,  que  le  chevalier,  nous  devons 

,.    ne  iroiiva  \<u<  plus  longue  que  la  première. 
,,it  une  telle   attention   an 
I  ,.  le  mi  il  avait  sous  les  yeux,  qu'il  ne  s'aperçut  que  l  eau 
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nue  lorsqu'il   eut   de  l'eau  jusque  sou«  le*  ato- 
ll  moulait. 
Dleudonné  n'ai       |  prouva 

un.'  Lnquli  i    qu  en    v  -, 

la  su  le  l'i  au. 

■    r.ius 

1  •"""'    l;L  ""•'  ■    il  abord    et  avait 

..■  les  habits  du  chevalier. 

incer  sur  les  flots  le  cheva- 
lier voulut  crier;  mais  c'était  Indiquer  sa  présence  aux 
femmes     il  n'osa. 

nui  sen  al- 
laient Ilottants,   il   n  eût   poinl   Hésité  a  pai  Hé  de- 

elles   '"-    1  es  à  le 

punir  à  la  .1  \..téon. 

-xl"  habillé,  j|  n'eut  eu  aucun  uotU  d'ap] 

li 
i      in  qui  attelgnai    sa  •  i  ilt  en. 

te.  et  qui  avait  peu  à 
maintenant  son  mes 

:    fral  'i"  '  i     "    "    al   m   [uelques  pas.  il  pouvait 

gagner  un  pied. 

Lier  commentait  à  comprendre  sa  situation 
Le  flux  an 

Et.  regardant  amour  de  lui.  il  pouvait  voir  a  quelle  hau- 
teur I  eau   montait   dans  la  grotte. 

A  marée  pleine,  n  aurait  quatre  pieds  d'eau  par-dessus  la 
tête. 

Le  chevalier  faillit  s'évanouir  ;  une  sueur  froide  daca 
ses  cheveux.  ^ 

En  ce  moment,  les  nageuses  jetaient  de  grands  cris  •  elles 
venaient  d'apercevoir  ses  vêtements 

Comme  elles  ne  savaient  pas  ce  que  ces  vêtements  vou- 
laient dire,  elles  nagèrent  toutes  vers  la  grotte 

.Mais,  au  lieu  de  les  appeler  a  son  aide,  lJieudonné  plein 
de  honte,  rei  ula  tant  qu'il  put  reculer. 

Les  jeuues  femmes  prirent,  1  une  le  gilet,  l'autre  le  pan- 
talon, l'autre  la  chemise,  tout  en  ayant  l'air  de  se  demander 
comment  ces  habits  se  trouvaient  là. 

Il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper,  c'étaient  des  habits  d'Eu- 
ropéen. 

hevalier   avait   bonne  .envie  de  leur  redemander  ses 
1  •'■ es  aurait  redemandés,  qu'en  ferait- 
Il     i                  omme  ils  l'étaient  ? 

il    paquet  a  sauver  avec  lui.  et  il  n'avait  déjà  p [us 
es  de  se  sauver  tout  seul, 
i   montait    incessamment. 
Le   chevalier  savait   que,   dans   dix   minutes,   il   aurait   de 
l'eau  par-dessus  la  tête. 

i  ne  vague  qui  arriva  plus  haute  que  les  autres  lui  couvrit 
le  v  mie. 

Lp  ment  poussa  un  cri. 

rent. 
1  "•'  sei  onde  ■  la  première. 

'  omme  si  celui-ci  eût 
pu   entendre,    il   cria  : 

^   mol     Dumesnll  :   au   - -  ■   a 

ll"   comprln  niai-   il   y 

m   prononcées    un   tel 

■     ■ 

1  '■  i  'tte. 

nageant  «  eaux 

T""'   '<   ""'i'    l"  chevalier  vit,  a  deux  pas  devant  lui    se 

MahaounI 
K"''  devina     .-composé  du  chevalier    la 

nés  accoui 

nginle 
-  sauvé, 
irs  du  mat. 

i    elle     relu 

Les    '  ir  lenrs  gestes    et   es- 

ii'  de  faire  entendre  par  1. 
i  avait  qu'A  s'appuyer  sur  elles  et  qu'elles  le 
a  terre 

""  i"    enla  ées,   tormalenl    une 
lequel  ll  pourra        êtei   In  ll    .,,,. 

de  ia  main 

epauh.  ,i, ...   ,i,,,x  nageuses 
R,Ml  tlce,  qu'il  hésita  .m  m 

quun    Instant    il   eut    I  ;,„ .,,    ,,,.   „  ,         , 

vierge  de  1  Ile  di 
Mais  l'amour  de  la  rie 

lier 

Mut. 


01 
..... 
M     ri  terrible  ,  bas 

liai     iccomplirci 

';■'"•  .arrivé  a,. 

une   un  caleçon   rougi 
comme  un  ho  ...  bleu 

-snil  fut  >,  étourdi  de  ce  qu'il  voyait,  qu'il  en 
Immobile 
"''''  .ne-moi  donc  la  main  pu. 

la  main  ;  le  chevalier  remonta 

■  nager?  lui  demanda 

Dleudonné  devint   r  i  Taux  oreilles 

U)  '  sournois     dit  le  capitaine 
l'iu  de  ,.ire  . 

-  Eh  bien,  conviens  i,  que  ce  sont  là  des  maï- 

lageurs  qtn  valent  ceux  de  Delig 
Dleudonné  ne  répondit  point    mais  l'habileté  avec  laquelle 

iH  tire  du  danger  prouvait  que  le  capitaine  avait  rai 
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L'HOMME  PROPOSE  ET  DIEU  DISPOSE 


Trois  années  s'écoulèrent  dans  ce  paradis  terrestre-  au 
bout  de  ces  trois  années.  Dleudonné  était,  non  pas  guéri 
tout  a  lait,  mais  presque  guéri  de  cette  mélancolie  profonde 
qu  il  avait   emportée  de  France. 

Tout  l'honneur  de  cette  qu  ,„  morale  devait  reve- 

nir au  capitaine,  comme  l'honneur  de  la  guérlson  plr 
revenait  au  médecin.  H  est  vrai  que  l'un  i 
employé  les  moyens  que  mettait  sous 

nent,  à  tout  prendre,  que  l. 
le  guérisseur  véritable  étal 
I  emploi. 
Le  chevalier  paraissait  donc  heureux;  s'il   prononçait  en 
core  le  nom  *    «athllde,  ce  n'était  plus  qu  en  rêve   Réveil'é 

aite  était  plus  bute,  et,  si  ce  n'était  pas  une  gui 
■  était  au  nioms  une  victoire. 
Pas   une  seule   fois,  pendant   ces   trois  ans,    il   n'ava 
ion  du  retour  du  chevalier  en  France,  et  pas 
le    chevalier    n'avait    paru,    sinon    s  i 
la  regretter. 

niant  ces  trois  capitaine 

I  affût    .le  ce  qui  pouvait   d 
.-  qui  pouvait  lui  plaire,  o 
oins  et   les  prévenances  ai 

n'avait  jamais 
i    sans  essayer  de  le  d 
quelqu  '     l'humeur  joyi 

•  une  min 
rds  lui  avait    Im 

on  .  œur  lui 
salre. 

nt    avait    toujours    besoin    d'une    : 
ni  moins  .j  ,  [ce. 

iit-11    complètement    i 
de  se  diriger  moi  Iqruemi  ni 

pour  lui  seul. 
le   .  apitalne  .sen'  lit   obligé  de  t 

■  n-  qu'ils  se  prom  tnalenl   ■ 

milieu  de  cette  adorable  population  féminin. 

le  superflu  de   ses   morceaux   d  ire   le 

verre 

'oui  .  .  ..  i-ers  et  l'ai 

up  Indlspo 
1111111  une.   ne   fit   au 

.  une  attenl  ■ 

■nais     au    |.  ..,:    ,l  ,.;, 
tr   qu  il    n. 

II    !l> 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


conséquent,  pas  de  médecins    sinon  les  charlatans  indi- 
qui,  à  laide  de  certaines  herbes  et  de  certaines  paroles, 
i niaient  guérir,  et  guérissaient  peut-être  —  s'il  est  une 
hypothèse  où  le  dont..-  soit   permis,  c'est   celle-ci  —  comme 
doi  teurs  à  boi 
Mahaouni,  toujours  d  rendre  au  chevalier  tous  les 

services  qui  étaient  eu  son  pouvoir,  offrit  d'aller  chercher 
un  de  ces  empiriques;  mais  le  chevalier,  qui  était  arrivé  à 
parler  couramment  la  langue  taïtienne,  déclara  que  c'était 
un  médecin  euro] qu'il  voulait,  français  si  c'était  possi- 
ble, et  que.  commi  il  >  avait  des  bâtiments  de  toutes  na- 
eutre  autres  un  bâtiment  français  si- 
de  la   ri  était  à  ce  bâtiment  qu  il  fallait  aller 

i  m'1"  'i 

Mahaoui  il   répéter  deux  ou  trois  fois  le  mot  médecin 

en   rram  il      parvint  à  le  prononcer  d'une  façon  intelligible, 
ourse,  elle  alla  piquer  une  tête  au-dessus  de 
rotte  que   nous   connaissons,  et    nagea   avec   la   rapidité 
le  vers  le  bâtiment  que  son  pavillon  tricolore  si- 
gnalait i  omine  français 

dernière  ligne  indique  que.  pendant  le  séjour  du 
ilier  à  Taïti,  la  révolution  di  1830  s'était  opérée;  mais 
.ingénient,  qui,  si  le  chevalier  fût  resté  en  France,  eût, 

I  m   toute   probabilité,  bouleversé  bien  des  choses  dans  sa 

passa    pour    lui   presque    inaperçu,    à   trois   mille   cinq 

lieues  qu'il  était  de  Paris. 

En  arrivant  dans  les  eaux  du  Dauphin,  c'était  le  nom  du 

français    Mahaouni  sortit  son  beau  torse  de  l'eau,  et 

lie  toutes  ses  forces,  quoique  avec  un  accent  d'une  dou- 

eur  suprême  : 

—  Midissin  .'  mldissin  ! 

Malgré   i,    léger   changement   que  la   Taïtienne  avait  fait 
dans  le  mot.  le  capitaine  comprit  parfaitement   ce  que  de- 
mandait  la  messagère  ;   il  crut  que  la  reine  Pomaré  était 
malade,   et  ordonna   au   docteur  du   Dauphin,  jeune  homme 
de  vingt-six  a   vingt-sept  ans,  qui  en   était  à  son  premier 
de  se*  rendre  a  terre. 
Lorsque  Mahaouni  vit  descendre  le  canot,  et,  dans  le  canot, 
le  médecin,  elle  devina  qu'elle  était  comprise,   et,  quelques 
instances  que  pûl  lui  faire  le  jeune  docteur  pour  la  détermi- 
revenir  avec  lui  dans  la  barque,  elle  plongea,  reparut 
pas,   replongea   encore  pour  paraître  plus   loin,  et, 
vant    la  barque  et   les  quatre  rameurs,   elle  aborda  à 
léti. 
Puis  aussitôt,  elle  courut  à  la  case  des  deux  amis,  l'une 
des  plus  proi  lies  du  rivage,  et  leur  cria: 

—  Midissin  f   midi  ssin  ' 

Après  quoi,  elle  revint  sur  la  plage  pour  guider  le  docteur. 
1. 1  barque  avait  en  quelque  sorte  suivi  le  sillage  tracé  par 
la   jeune   nageuse,   et   elle   arrivait   au   bord   comme  celle-ci 
i    revenait  elli  même. 

Le  jeune  docteur  sauta   à  terre,   suivit   son  guide   et  en 
quelques  secondes  fut  a  la  porte  de  la  case. 

hevalier  s'élani  a  au-devant  de  lui,  et.  tout  en  lui  prë- 

ii   ses  ex<  uses  i :  le  dérangement   qu'il  lui  causait, 

'■'■ii-ii   au  lit  du  i  ipitaine. 
Le  docteur,  en  voyant  qu'il  avait  affaire  à  des  Français, 
'impiit  comment  la  messagère  *  était  adressée  au  Dauphin, 
.1  ■  préférence  à  tout  autre  bâtiment. 

II  ne  fit  donc  aucune  question  et  -  avant  a  droit  au  malade. 

—  Comment,   dit-il,   c'est   vous,   capitaine? 

Le  capitaine,  déjà  en  proie  a  une  prostration  presque  com- 
ouvrit  les  yeux,  reconnut  a  sou  tour  le  docteur,  sou- 
tendit   la  main,  et,  avec  effort: 
Oui,  '  est  moi;  vous  voyez,  dit-il. 

—  San-  doute,  que  je  vois,  dit  le  docteur;  mais  ce  ne  sera 

i  m  i  ouragi  ■    ':i  '■    vi   i 

Le  chevalier  avait  bonne  envie  d'interroger,  de  demander 
comment   le  docteur  et  le  capitaine  se  connaissaient;   mais 
le  pprêtait  a  dire  ce  qu'il  éprouvait, 

il  remit  a  pin-  tard  1       lu       ons. 

—  Ce  que  j'éprouvi     à     le  cai     aine  i    ez  difficile  a 
dire.  J'ai  été  pris                                            suivi  d'une  pros- 

t  qu    f  ■  i  .i  revi  :     a  ei  de  ni.-  mi 

•rit  au   lit 

—  Et  depuis  que  vous  êtes  au  lit  ? 

.i  ••    des    soûl  "  des    tremblements    de 

■  ■'  l'hi'S 

in  h    demanda  le  docteur, 

le  p  n  malade  : 

!    ;  de  1 

-  Tout  me  ré]  Il  d'ailleui  diffli  11e- 

,.'  doigi    1 1 1  ■  i  ■  ■  i     ■  i  1 1        is  de  l'es 

Le    n 

\    '  re   éprouvé   le   besoin   de   vomir? 

1'  i     ' 

■  me.   Il 
.ait,  bien  entendu,  ni  papier  ni  plume  dan     la  rase. 


Dumesnil  demanda  son  nécessaire  de  voyage. 

On  le  lui  apporta . 

Il  en  portait  la  clef  suspendue  à  son  cou. 

Le  capitaine  ouvrit  avec  précaution,  et,  comme  s'il  conte- 
nait des  choses  que  1  un  ne  devait  pas  voir,  son  nécessaire  de 
voyage  :  U  en  tira  du  papier,  de  l'encre  et  une  plume- 
qu'il  donna  au  docteur,  lequel  écrivit  quelques  lignes  et  de- 
manda qui  pouvait  porter  le  billet  au  canot. 

C'était  un  ordre  a  son  aide  de  prendre  dans  la  pharmacie 
du  brick  et  de  lui  envoyer,  a  l'instant  même,  du  laudanum. 
de  1  et  In  :•.  de  1  eau  de  menthe  et  de  l'ammoniac. 

Comii"  Mahaouni  ne  pouvait  pas  donner  les  renseigne- 
ments nécessaires  aux  rameurs,  ce  fut  le  chevalier  qui  se 
chargea  de  porter  le  billet  a  la  barque. 

11  donna  un  louis  aux  quatre  matelots  pour  qu'ils  fissent 
diligence,  et  ceux-ci  enlevèrent  le  bateau,  qui  glissa  immé- 
diatement sur  la  surface  unie  de  la  rade,  pareil  à  ces  arai- 
gnées aux  longue-  pattes  qui  égratignent  la  surface  des  lacs. 

Puis  il  revint  a  la  case. 

Le  docteur  était  absent  :  le  chevalier  s'enquit  où  il  était 
allé,  il  s'était  fait,  par  l'intermédiaire  du  capitaine,  indi- 
quer la  rivière 

Le  chevalier  avait  hâte  de  lui  parler  à  lui  seul. 

Il  s'élança  sur  sa  piste,  et  le  trouva  dans  l'eau  jusqu'aux 
genoux  et  cueillant  une  herbe  que  l'on  appelle  le  poléon  de 
rivière. 

—  Ah  :    docteur  :    dit-il,   je   vous   cherchais. 

Le  docteur  salua  le  chevalier  et  se  remit  à  sa  besogne,  en 
homme  qui  comprend  qu'on  vient  lui  demander  des  rensei- 
gnements et  qui  sent  qu'il  n'en  a  pas  de  bien  excellents  a 
donner. 

—  Vous  connaissez  donc  le  capitaine  Dumesnil?  insista  le 
chevalier. 

—  Je  l'ai  vu  hier  pour  la  première  fois  à  bord  du  Dau- 
phin,  répondit  le  docteur. 

—  A  bord  du  Dauphin  !  Et  qu'allait-il  faire,  à  bord  du 
Dauphin? 

—  11   venait    voir   si    nous    n'avions   pas   de   nouvelles    de 
France,  et  il  tenait  tellement  a  parler  à  l'un  de  nos  passa 
gers,  que,  quoique  nous  l'ayons  prévenu  qu'il  y  avait  la  fiè- 
vre jaune  à  bord,  il  a  insisté  pour  monter. 

Ces  mots  du  jeune  homme  furent  un  éclair  pour  le  che- 
valier. 

—  La  fièvre  jaune  !  s'écria-t-il.  Cest  donc  la  fièvre  jaune 
qu'a  Dumesnil  ! 

—  J'en   ai   peur,    répondit   le  jeune   homme. 

— Mais  de  la  fièvre  jaune,  balbutia  Dieudonné,  tout  fris- 
sonnant, on  en  meurt. 

—  Si  vous  étiez  la  mire,  la  sœur  ou  le  fils  du  capitaine, 
je  vous  répondrais  «  Quelquefois  !  »  vous  êtes  homme,  vous 
n'êtes  que  son  ami,  je  vous  répondrai  :  «  Fresque  toujours  :  « 

Le  chevalier  poussa  un  cri. 

—  Mais,  demanda-t-il,  êtes-vous  sûr  que  ce  soit  la  fièvre 
jaune  ? 

—  J'espère  encore  que  c'est  une  gastrite  aiguë,  répondit 
I.   j,,r!,  in     le-  premiers  symptômes  sont  les  mêmes. 

—  Et  d'une  gastrite  aiguë,  vous  le  sauveriez! 

—  J'aurais   du   moins  plus   d'espoir. 

—  Oh  :  mon  Dieu  :  mon  Dieu  !  fit  le  chevalier  en  fondant 
en  larmes. 

Le  jeune  médecin  regarda  cet  homme  qui  pleurait  avec 
les  sanglots  et  l'abondance  de  larmes  d'une  femme. 

—  Le  capitaine   est-il   donc   votre  parent?   demanda-t-il. 

—  C'est  bien  plus  que  mon  parent,  dit  Dieudonné  ;  c'est 
mon  ami 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  touché  de  cette  grande 
douleur  et  tendant  la  main  à  Dieudonné,  du  moment  que 
vous  vous  êtes  adressé  à  moi,  vous  pouvez  être  sûr  que  les 
soins  ne  manqueront  pas  à  votre  ami.  En  France,  les  Fran- 
çais ne  sont  les  uns  pour  les  autres  que  des  compatriotes; 
a  l'étra !'"■      '  -  son!  des  frères. 

—  Oh  :  mon  Dieu  :  mon  Dieu  !  pourquoi  allait-il  à  bord  de 
ce  bâtiment?  pourquoi  ne  m'y  envoyait-il  pas?  S'il  m'y 
avait  envoyé,  c'est  moi  qui  serai  m  I;  de  et  non  pas  lui; 
c'est  moi  qui  mourrais  et  non  pas  Dumesnil. 

Le  docteur  regarda  avec  une  certaine  admiration  cet 
homme  qui  offrait  si  simplement  sa  vie  a  Dieu,  en  échange 
de  celle  de  l'homme  qu'il  aimait. 

—  Monsieur    lui  dit-il,  je  vous  répète  que  je  n'ai  pas  en 
"f    perdu  Ce  peut  être  aussi  bien  une  ga- 
rnie,  et.   si   c'est    une   gastrite   aiguë, 

avei   des  en  viendrons  à  bout. 

—  Quel  .  ter  auquel  il  avait  tant  à  faire'' 

—  Un  d  amis. 

—  Dumesnil  n'avait  pas  d'autre  ami  que  moi.  comme  je 
,  mi  que  lui,  dit  mélancoliquement   le 

■lier 

—  Hs  se  -  '  >>"  embrassés,  dit  le  docteur,  comme 
deux  hommi  i   voir. 

s'appelle  cet   homme?  demanda  le  cheva- 
lier. 
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I  m- 

—  1.  Je  ne  con- 
nals  pas   cela     \ ii  :  pourquoi   ne  m'envoyait-il  point  | 

m  imiii  baron  di    ■■ 

[ue,  sans  doute    AI  le  jeune  docteur  avec  lutin 
niai)  lui  parti  i'  lin  it"  an  il  ne  voulait 

ii-   que   voui     m- ;lez    la    démarche   qu  ii 

fait  que   je  vous   prierai   de   □ 

i  ndu  que,  dans  l'état 

i  moiudr atrarlété  p.  al  I  taie. 

Mi     monsieur  ra     ,      le    dll  le  chevalier  en  joi- 

gnant les  mains,  Je  ne  lui  en  soufflerai  pas  un  • 

i  m    rentra   dans   la    i  ase  ,    le  ire  les 

mains  brûlantes  de  son  ami  sans  s'Inquiéter  d'autre  chose 
que  de  l'état  dans  lequel  il  êta 

—  Eb  bien,  demanda-t-fl,  comment  te  trouves-tuï 

—  .M. il-   .1  ai   cl  hi  louleurs  à  l'é] 

—  je  i  ur. 

—  Puis,  i  la   i  iraverle 

—  CI  i    il   faites  bouillir  cette  herbe  dans  un  litre 

Le  .  ivec   la  passivité  d'un  enfant  et  l'em- 

eraent  dune  garde-malade. 

Pendant  ce  temps    le  d I  indait  le  bras  du  malade 

et  préparait  sa  lani  ette. 
Les  vi  mu  -  .in   bra  rent. 

—  Chevalier,  dit  le  docteur,  laissez  le  soin  de  la  tisane  aux 
temm  -.  el  l<  nez     i  cuvetfe. 

Le  chevalier  obéit. 

Le   docteur    piqua   la    veine;    ni  m-    il    y   avait    déjà    un   si 
grand  trouble  dans  i  organisme   que  ;  Ita  a  sortir, 

il  ta  î  m  i-i, m   iilu-   profonde. 

Cette  fois    le  sang  vint,  mais  m  décomposé. 

Quelques  gouttes  jaillirent  au  visage  du  chevalier. 

m    ia  tiède  moite  dre  sur  son  visage,  le 

chevalier  se  ren  ait. 

Le  capitaine  parut  vouloir  profiter  de  la  circonstance. 
Monsieur,   ■  lit  il  au  i     -uis  atteint  mor- 

tellement, je  le   si         ii         a-  vous  prie,   à  M.  Ue  Chalier 
nouveau  l'enfant  dont  je  lui  ai 
le  supplie,   si  le  hasard  lui  fait  ren- 

trer  le  i  lievalier  de  la  Graverii     de  m-  lui  en  rien  dire,  à 

,iu  il  h  j  au  pour  Thi  i         i      i  &isons  de  la  plus  haute 
uni., ,i  mnue  ;  je  le  fais  Juge  de  ces  raisons... 

i  ndu  et  bien   I  omi  I 
Oui,    capitaine     dll    le  jeune  docteur,   qui   sentit   lim- 
ace de   la   mission,   et   je   vais   tâcher  de  vous  répéter 
mot  pour  mot  vos  pi  opi  es  pat  "les. 

Et  il  répéta    en  effet,  sans  y  rien  changer,  ni  dans  la  forme 
ni   dans   les   détails,   la   recommandation   du   capitaine. 

—  (  dit   le  malade. 

Puis,  se  tournant  vers  la  Jeune  fille: 

Mabaounl,  dit-il  a   la  Taïtienne,  Jetez  de  Iran  fraîche 
au  visage  du  pauvre  chevalier. 
Mahaounl,   qui.   accroupie   devant  le   feu   et    soignant   la 

tisane    i  pas  même  vu  L'évi Issement  du  chevalier, 

,   l'ordre  dn  capitaine  avec  un  empressement  qui  In- 

■  i  n  natation 

lier  revint   a   lui  juste  au  moment  où  le  do ' 

il!  la  veine  du  malade 

il  il  i  i   n ini  met  I   li    i  apitalne     mais 

vers  di  '    l'opium  et 

ents  commi  ncêren 
Le  do  leur  Jeta  au  un   coup  d'oeil   qui   voulait 

dire  :      Voilà  i  e  que 
Le  i  m  al  e 

.  du  lendi  i. 

mal  l'aval 
..■m  emporté  sur  li    bl 

q  i 

ml  sèment 
mêlés    !•    fullgli  i  reconi       re  des 

i 
<ie  ia  iu  de  noir 

n  .-, ..                le  chevalli  i                                           ipltalne 
rivai'                                                                                    ilier    '  ■ 
l'étal  ii    espéré  i 
-  il  avall  quelqui  I 

Iques  ii'-ni , 

I    ,      .  .  ..mu,  nal  iln, n    était     mu 

malade    i  homme  faible,  - 
Depul     li    momenl   où  li 
lier  n 

i 

•  I   'lia 


El   il  y  avait  un  grand  mérite  dai 
ingol 
r,  11  fut  sut    ' 
de  îuic  au  hasard  pour  cesser  de 
ami. 

vu  qu'au  simple  contact  du  sang  il  ne,   il 

mil 

I  aanl  que  le  docteur  a' 
i  '  lier  qu'il  n'y  avan  pli 
SI   le  patlen  Ht,  1  Hi  m  ■  ané 

perli  r  sur  tout  son  corp 
contraire,    Dumesnll       issouplssalt,    Dleudonné    consl 

Inquiéta 
coua  ni   le  mala 

—  Comment   te  mol  ,   mais   répi 
mol   doi 

SI  1 i  it  les  i 

l 
Au  milieu  d  une  de  ces  ex]  nleur,  Dume 

iugi 
un  de  donner    es  d  i 

rit  ferme  et  ipltalne  ; 

t  Isageall    sans   i  ralnti  -,  il  me  du  moii 

ombre  pa     ige  qu'il  aval         ■  non 

il  n'i    .n  tourmenté  que  par  i  Idi  on  ;i  allait 

.  son  ami. 

—  Voyons,  mon  cher  Dieudonné,   lui  dit  il    cesse  ces 
ces  plaintes  et  ces  Larmes,  indignes  d'un  homme,  e1   la 

q  ielques  conseils  sur  la  dont   tu  dois 

ace  lorsque  Je  n'j 

lux    premiers    mots    du    malade,    le   cheval  it    lu 

comme  i  ir  enchantement    Dumesnil,  qui  n'avait  point  i 
depuis  pris  de  deux  heures,  parla. 

.       c'étai     a  croire  que  Dieu  faisan    u 
vi'iir  ;  m  . i     qrj  md  il  arriva  roi  i  ... 

serai  pin         i I, ,1111a  poussa  des  cris  de  d,  la 

sur  le  lit  du  moribond   le  pressant  entre  ses  bras  1 
L'Injustice  de  la   Providence  et  La   rigueur  du  di     b 

Les  forces  épuisées  du  capitaine  ne  Lui  permettaient   pas 
de  lutter  ci. nire  les  exubérances  de  la  douleur  de  son  ami 

II  rassembla  tout  ce  qui  lui  restait  de  puissance,  et  I 
tomber  ces  mots,  d'une  voix  mourant! 

—  Dieudonné,  tu  me  tues: 

Le  chevalier  fît  un  bond  en  arrière  ,  puis,   s'agenouillanl 
1      n, a. n     jointes    il      1  rap]  rocha  du  lu.   mai 
aoux,  et  disant 

—  Pardonne-moi,  Dumesnil,  pai  II  Je  ne  bi  uj 
1  a     je  ne  souffl  rai  ni 

Seulement,    de    grosses    larmes    silencieuses    coulait  a 
long  de  ses  joues. 

Dumesnil  1     ri     irda  quelques  instants  ave    une  pi 
pitié 

Ne  pleun    pa    1    mine  cela,  mon  pauvre  camarade,  j'ai 
besoin  de  toute  ma  force  pour  franchir,  commi 
a  un  !..  .   un  soldat,  le  sui 

leur  me  déchire  L'âme 

Puis,   avec   um- 

—  11  faut  n-."  .      '  !  '  *'• 
_  Non     non  :  a                                   né,  tu  ne  mourra! 

c'est  impossible. 
_  C  t  11  ut  ce  à  quoi  il  faut  l'attendre, 

\,.  ,,ius  t,.  voir    ne  plus  te  voir  :  liieu  n'est  pas  si  cruel, 

mé. 

\   a  |e  ne  troin 

oui  "      «riant  1 

,  n    mon  pain 

Igni  ur  :    se   lamenta    Die 
lais  je  dois  a         r  qu 
,iim  a  Ion. 

La    métemp 

nou 

laii.  r  rejol 

li   ix.  c'cst'tol  qi 

la-  n     ■ 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


veau  où  reste  une  place  vide,  tu  m'y  enfourneras,  et  tu  fe- 
porte  sur  moi  :  ie  suis  le  dernier  de  la  famille. 
Cette  cérémonie  ai  I  i  ile-toi,  vis  en  vieux  garçon,  c'est- 

à-dire  en  égoïste  ;  fais  mand,  aime  d'estomac,  mais 

n'aime  plus  de  c terne  un  lapin,  on  pourrait  te  le 

mettre  à  la  broche.  —  Ah:  mon  pauvre  Dieudonné,  tu  n'es 
force  à  aimer  ! 
immesnil  retomba  épuisé  sur  son  oreiller. 
Quelques  minute-  après,  il  entrait  dans  le  délire. 
Mai-  ae   idée  semblait  poursuivre  le  mo- 

de  sa  métempsycose. 
Il  répétait  : 

—  Chien...  bon  chien      chien  noir...  Dieudonné  ! 

i    pouvait  voir  que.  dans  cet  esprit  défail- 
le] ;iu  survivait  était  celle  de  ne  pas 
quitter  son  ami. 

Sur  ces  entrefaites,   le  jeune  docteur   rentra;   il  était   re- 
venu pour  l'acquit  de  sa  conscience  et  parce  qu'il  avait  pro- 
:  revenir. 
Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  le  capitaine,  il  comprit  que 
tout  était  fini. 

ut  à  Dieudonné.  en  entendant  cette  respiration 
anxieuse  et  sifflante,  ce  râle  avant-coureur  du  dernier  soupir, 
lit  laissé  tomber  i  aenoux,  sanglotant,  mordant  dans 
son  désespoir  les  draps  du  capitaine,  et  tombant  peu  à  peu 
dans  une  prostration  de  laquelle  il  ne  sortit  qu'en  enten- 
dant ces  mots,  prononcés  par  le  jeune  docteur: 

—  Il  est  mort  : 

Alors,  il  se  redressa,  poussa  de  grands  cris  ;  puis,  avec  un 
indescriptible  élan  de  douleur,  il  se  précipita  sur  le  cada- 
vre,   l'étreignant    si    étroitement,    qu'il    fallut    employer    la 
s  pour  l'en  séparer. 


XIV 
RETOUR   EN    FRANCE 


Par  bonheur,  en  mourant,  le  capitaine  avait  laissé  à  Dieu- 
donné  des  devoirs  a  accomplir. 
Il  connaissait  bien  son  ami  quand  il  lui  avait  dit  que  le 
iu'il  lui  confiait  de  reconduire  son  cadavre  en  France, 
lui  serait  une  douloureuse  distraction. 

La  solitude  est  ce  que  les  natures  débiles  redoutent  le  plus, 
les  natures  d'élite  osent  seules  se  recueillir  pour  souffrir  • 
inde   majorité   des   hommes,   au   contraire,   se  hâte   de 
surexciter  ses  douleur*  comme  si  elle  prévoyait  que  le  calme 
i   de  bien  pi  es  la  défaillance. 
£■•  Dauphin,  qui  était  en  train  de  faire  le  tour  du  monde, 
et  qui  avait  pris  la  fièvre  jaune  en  passant  à  Manille,  con- 
tinuait  sa  route  pour  la  France  par  le  cap  Horn  et   levait 
l'ancre  le  surlendemain. 

ait  bien  ce  qu  il  fallait  au  chevalier;  seul,  il  avait  en 

ce   paradis  terrestre  où  il  avait  été  si  heureux   avec 

ami. 

II  écrivit  une  lettre  au  capitaine  du  Dauphin,  sollicitant  un 

-•e  à  son  bord,  pour  lui  et  pour  le  cercueil  de  son  ami. 

Le  jeune  médecin   se  chargea  de  négocier  l'affaire;  il  va 

iire  qu'il  y  réussit  sans  aucune  difficulté. 
En  revenant  à  la  case,  il  trouva  Dieudonné  occupé  à  faire 
rpentiers  du  pays  une  bière  à  la  ma- 
1 
fournil    le   bols  de  fer,  le  meilleur  de  tous  les  bois 
i  lions. 
du  cou  du  capitaine  la  petite  clef  du  néces- 
site, plusieurs  fois  dans  son  ago- 
nie, avait  tourné  les  peu       i  tble,  paraissant  le  lui 

1   t    11  pa        i     petite  clef  i    heureux  de 

c  sur  -"u  cou,  cette  relique  de  son  ami. 
-  il  fit  ensevelir  le  capitaine  dans  la  plus  blanchi 

le  qu'il  put  ii ■ 

:  il  -  de  i  :  er,  déposa  le  corps  sur 

no]  le    oui  he,  (nie  '  ' <->nt  de 

m    es  de  l'iu  -  i  -    baisa  une 

i  i  ami  ati  fronl  ei  Bt  i  li  m  r  la  bièi 
Chaque  coup  de  marteau  lui    i a  lot   du 

p    Iques  il  -   tm  <     aue  I  on  fit,  il  resta  ;  l 
ue  le  demi  uicé. 

Sin  la    nuit   vint 

it  le  lendemain  matin  que  le  canot  du  Dauphin  de- 
renh  r  le   mort   el    le  vivant  :  et,  comm 

une  supei  chi  z   les  habitants  dt 

un     ii    i  adavre 
f  le  cei 
■  h'  renu 

•   qu'il  avn ,     i        te  Mans  l'île 

.  i M  i  une  de  ses 

cercueil 


Et,  tout  pleurant,  il  se  coucha,  la  tête  sur  la  bière  du  capi- 
taine. 

Le  lendemain,  il  recueillit  tous  les  objets  qui  avaient  ap- 
partenu a  Immesnil,  vêtements,  armes,  cannes,  etc. 

Au  premier  rang  de  ces  objets  était  le  nécessaire. 

Mais   le   nécessaire,   Dieudonné  ne  se  sentait  point  encore 
la  force  de   l'ouvrir;   sans   doute  contenait-il  quelque   testa- 
-luelques  dispositions  dernières  qui  devaient  lui  briser 
le  cœur. 

i    lui-même    qu'il    serait    temps    de    l'ouvrir   en 
France,  a  Chartres,  le  soir  même  de  l'inhumation  du  capi- 

Puis   il  distribua   à   ses   amies   éplorées,   faisant   naturelle- 
i   Mahaouni  la   meilleure  part,   tous   les   petits   "bje's 
que  ces  naïves  filles  de  la  narure  avaient  paru  envier. 

L'heure  arrivée,  le  canot  vint  prendre  le  chevalier  ;  outre 
les  quatre  rameurs,  il  y  avait  quatre  matelots,  un  contre- 
maître et  le  docteur. 

Toute  la  ville  de  Papaéti  accompagna  le  cercueil  et  le  che- 
valier jusqu'au  bord  de  ia  mer. 
On  aimait  le  capitaine,  nature  droite  mais  rude, 
un  adorait  le  chevalier,   nature  douce  et  tendre,  toujours 
prêt  à  donner,  et,  quand  il  ne  donnait  pas,  a  laisser  pren- 
dre. 

Les  hommes,  arrivés  au  bord  de  la  mer,  prirent  congé  de 
i.  i >  i ■  hôte. 

Les  femmes  ne  voulurent  point  le  quitter  là  :  elles  se  lan- 
cèrent  à  la  mer  et  nagèrent  comme  des  sirènes  autour  du 
canot. 

uuelques-unes,  trouvant  le  trajet  un  peu  long,  crièrent  leur 
adieu  au  chevalier  et  l'abandonnèrent  en  chemin. 

Cinq  ou  six  tinrent  bon,  et,  en  arrivant  au  bâtiment,  Dieu- 
donné,  en  le  supposant  mahométan,  pouvait  encore,  selon  la 
prescription  du  prophète,  avoir  quatre  femmes  légitimes. 

Au  moment  où  le  chevalier  mettait  le  pied  sur  l'échelle  du 
brick,  Mahaouni  se  jeta  tout  épiorée  dans  ses  bras,  lui  de- 
mandant s'il  voulait  1  emmener  en  Fiance. 

L'idée  du  sacrifice  qu'offrait  de  lui  faire  cette  charmante 
fille  de  la  nature,  toucha  profondément  le  chevalier  ;  il  hé- 
sita s  il  accepterait,  mais  il  se  rappela  la  recommandation 
de  son  ami  :  «  Xe  t'attache  pas  même  à  un  lapin  ;  on  pourrait 
te  le  mettre  à  la  broche.  » 

Il  endurcit  son  cœur,  détourna  la  tète,  repoussa  la  belle 
Mahaouni,  et  s  élança  sur  le  pont  du  bâtiment. 

Les  Tattiennes  nagèrent  quelque  temps  encore  autour  du 
brick  comme  des  sirènes;  mais,  leur  ami  le  chevalier  ne 
reparaissant  point,  elles  s'éloignèrent,  nageant  du  côté  de 
l'Ile. 

Deux  ou  trois  fois  Mahaouni  s'arrêta  et  retourna  la  tête 
vers  le  brick  ;  mais,  ne  voyant  pas  Dieudonné,  elle  se  recon- 
nut décidément  abandonnée,  plongea  pour  laver  ses  larmes 
et  reparut  le  sourire  sur  les  lèvres  et  dans  les  yeux. 

Nous  consignons  ce  fait,  afin  que  nos  lecteurs,  bercés  par 
des  romances  dans  lesquelles  les  jeunes  insulaires  aban- 
données par  des  Européens  mouraient  en  les  attendant  sur  la 
plage,  les  yeux  tournés  du  côté  où  avait  disparu  le  navire 
de  l'ingrat  :  afin,  dis  ihs-nous,  que  nos  lecteurs  ne  se  livrent 
pas  à  un  attendrissement  excessif  â  l'endroit  de  l'Ariane  taï- 
tienne. 

Dieudonné  n'avait  point  reparu  sur  le  pont  parce  qu'il 
emménageait  dans  sa  cabine  le  cercueil  de  son  ami,  dont  il 
était  résolu  à  ne  point  se  séparer  pendant  la  1 1 

Tandis  'qu'il   s'occupait   de   ces   détails,   nue   belle  chienne 
noire  épagneule  entra  dans  la   cabine,   regardant  curieuse- 
ment avec  ses  grands  yeux  intelligents,  presque  humains,  ce 
i  a  lier. 
En  1  apercevant,  le  chevalier  tomba  sur  une  chaise,  et  ce 
prit  à  pleurer. 
Il  se  rappelait  cette  douce  phrasi    gue    la  veille  au  matin, 
m    vingt-quatre  heures  à  peine.  içall   son  ami: 

m.  uni]. -y  ,.-e  existe,  je  prierai  le  bon  Dieu  de  me 
confier  la  peau  d'un  chien,  sous  laquelle,  n'importe  où  je 
serai     ie   briserai  ma  chaîne  pour  t  aller  rejoindre.  » 

Il  prit  la  tète  de  la  chienne  entre  ses  deux  mains,  comme  il 
eut  fait  dune  tête   humaine. 

di  monst  ration, 
pas  mis  tous  les 
se  sauva. 
I       i  hevalier   demanda,    les   yeux   tou  larmes, 

i   â  emménager  le  cen  ueil,  a  qui  ap- 
iiienne  â  la  fois  si  curieuse  et  si  sau- 
vage. 

Ol   répondit  qu'elle  appartenait  à  un  p 
pour  rendre  i 

ivait   nus  bas  lu 
.    i  ,.ut  jeté  trois  a  la  mer. 
,i  ili        qu'il  n'arrivât  accident  au  quatrième 

:i   lavait   empêchée  de   répondre  ave 
■   ,   i  .lier. 

i  i  ait  celui-ci  en  secouant   la  tête,   il  m'a 
'      d      ne   m'attacher   à    rien;    la   chienne   a 


BLACK 


iillgé  Je   la 

Le   il  ,  i 

i . .min 
il  D'en 

In  devait  déposer  on  de  > 

.ait  souffert  du 
mal  t; 

'       In  fut-il,  qui 
1s,  de  se  co 
dans  • 
La   i  • 

d'un  temps  n    •  i  i il 

in  gi 
pour  ni!''    ; 

'.a   couché,   mangeant 
dans  soi  lit,  et,  ces  Jours  là,  i 

seule 
■  in  il  y  avait  de  bénéfice  pour  elle   i  exécu- 
inoeuvre,  le  chevalier,  entamant  a  peine  ses  plats, 
qui  revenaient  à  la  chli  lue  Intacts 

Le    dix-huitième    ou    dix-neuvième    lour,    le    temps    étant 
toujours  gros,  et  le  chevalii  r  toujours  dans  son  Ht,  la  i  hienne 

vint  comme  e  i fie  de  son  pet  11 

qui  commem  ait  à  courir  sur  le  pont  en  trébuchant 
Le  poiit  chien,  miniature  de  sa  mère,  était  charmant. 
Mais  t  i"  i  e  ?  atta  n,  le  chevalii 

f..rce  cai  t  le  nom  du  leune  épa- 

irneul   -     lui   dounanl   du   -  tjue  celui-ci   léchait 

m  rupuleusement  jusqu'à  la  dernière  poussière  dans  le  i  reux 
de  sa  main 

Dix  fois,  le  chevalier  eut   L'idée    '     demander  au  matelot 
s'il   croyait   que   le   maître   du   petit    épagneul    voulu 
défaire:  mais  alors   il  ^e   r  »m   de 

numesml    «  Ne  fatta  ri  t. lire]  on     ii1  i  ette  Idée 

de  donner  à  qui  que  ce  fût,  même  à  an  chl 
de  ce  cœur  qui  devait  appartenir  tout  entier  à  son  ami. 

Dans  toute  autre  circonstance,   D lonné  se  fui    lassé  de 

ce  loir-'  et   eû.1   i.i it   quelque  effort  au  risque  d'un 

Mement   de  qu'on   ne   l'oublie   pas,    il 

n'était  point  seul  6  abine    il  êtail  a  part  de 

lui-m<  n  et  il 

éprouvai!    L'espèce   de    satisfaction    d'amour-propre    particu- 
certaines  natures  tendres,  en  se  disant  que  sa 

Lit  point,  qu  mes  ne  tarissaient  pas 

-   s'éi  lulèreni   ei 'e  sans  que  la  mer 

causait  ;  puis,   enfin,  une  matin,  sans  transition   aucune,   le 
mouvement  du  navire  cessa  toul  9  coup 

Dieu  i  :    mu   demanda   la  cause 
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Le  mate]  i  :  btail  en  rade  de  Valp 
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Menait   a  la  voile  ;   deux   i 
Enfin,    au  ma  me,    le    chevalier    entr 
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lumesnil  ai 

uninc  il  lavait  dit  a  Dieudonné,  de  cette  famille,  il 
ne  lui   restait   plus  personne 

i       h-  .m.  oup  de  ■  uinu  le  ca- 

pitaine et  rendaient  justii  e 

i   nouvel'   !  ar,  se  ht   montrer  le  tombeau  de 

la  famille  Dumesnil;  comme  i  ai  ill  d  ne,  une  des 

i         i    ■  .ait    vide. 

le   chevalier   avait   eu   le    soin    de  fa  par   le  ■ 

docteur  et  par  le    capitaine    tt    le    second    du  un 

at   mortuaire  constatant  le  décès  et  l'identité  de  Du- 
mesnil. 

i  e    ■  61  tifii  al     mort  naire    a    la    main,    il    put    '•  i 
obtenir  cetti    dernière  .me  lie  de  marbre  où  son  ami  devait 
dormir  du  sommeil  éternel. 

Il   envoya   des   lettres   de   faire-pari    à    toutes   les   no 
lités  de  la  ville,   et    Qt    même   des   insertions  dans  les  jour- 
naux pour  annoncer  que  le  capitaine   Dumesnil  était   mort, 
eiut  ne  Le  lundi  suivant. 
Huit    jours   devaient   s'écouler   entre   les    lettres    de 

aces  e     i  inhumation 

De   eein     le.  û.    s  il    restait    au    capitaine    Dumesnil   quel- 
ques parents,  ces  parents  seraient   prévenus. 

s'ils   er.-ii.'ut    aux    environs    de   Charti         11         i     ent    le 
temps  d'arriver  el   d'assister  au  convoi. 

S'ils  éti ils  écrirai  naître 

et    réi  i'iiiier.'iieni    i  héritagi    du    capi   iln       héi 

tant  en  quelques  centaines  de   francs,   Le  i    i  lyant 

d'autre  fortune  que  se-  quatorze  ou  quinze  cents  frai 

ii vol    in     i ■    boul    des   liiin   jours  indiqués;  per- 

■ ■  ■  lais  toute  la  ville 

Le  chevalier  menait  le  deuil,  ce    un   ni-  n'eut 
donné   a    un    père    mon    di  regret 

;,.-,. iher  i   s  n  .nui 
Ses    I  mandaient   qu  m 
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ALEXANDRE  DUM\S  ILLUSTRÉ 


11  se  mit  donc  dès  le  même  jour  en  quête  d'une  maison, 
et  trouva,  rue  des  Lices,  ce]  is  avons  décrite. 

Elle  lui  parut  convenable  en  tout  point. 

Il  fît  venir  un  tapissier,  lui  commanda  ses  meubles  comme 
:1  l'entendait,  et  écrivil  son  notaire  de  lui  envoyer  tout 
l'argent  qu'il  poui  à  lui,  ainsi  que  les  meubles  les 

plus   précieux   et    son    argenterie,   que   Dumesnil,   après   la 
catastrophe  avait  a  lieu  sur. 

Le  notaire,  qui  pendant  les  sept  ans  d'absence  du  cheva- 
lier, n'avait  eu  que  la  moitié  de  son  revenu  à  lui  envoyer. 
pouvait  disposer  d  une  somme  de  trente  à  quarante  mille 
francs. 

Le  chevalier,  outre  cela,  avait  une  vingtaine  de  mille  li- 
vres de  rente. 

Avec  vingt  mille  livres  de  rente,  on  est  immensément  riche 
à  Chartres. 

Au  bout  de  huit  jours.  la  maison  lut  en  état  de  recevoir 
le  chevalier. 

Son   installation   fut  toute  une  affaire. 

Nous  avons  dit,  on  ne  l'a  pas  oublié,  de  quelle  confortable 
façon  étaient  emménages  le  salon,  le  cabinet  aux  vins  et 
aux  salaisons  et  surtout  la  chambre  à  coucher. 

Avec  intention,  nous  avons,  à  cette  époque,  négligé  di 
décrire  la  table  qui  servait  de  toilette  ou  chevalier. 

On  se  rappelle  le  nécessaire  dont  il  avait  hérité  de  son 
ami  Dumesnil.  et  la  préoccupation  avec  laquelle  ce  dernii  i 
lui  avait  indiqué  ce  nécessaire  dans  les  derniers  moments 
de  sa  vie. 

Le  soir  de  son  installation,  le  chevalier  résolut  de  l'ou- 
vrir. 

En  conséquence,  il  fit  provision  de  forces,  se  recueillit. 
•  'assit  sur  son  bon  tapis  de  Smyrne,  pin  s  m  nécessaire  en- 
tre ses  jambes  et  1  ouvrit  après  avoir  eu  la  précaution  de 
préparer  son  mouchoir 

Et,  en  effet,  les  premiers  objets  qu'il  aperçut  rouvrirent 
la  source  de  ses  larmes 

C'étaient  les  ustensiles  familiers  de  la  toilette  du  capi- 
taine, homme  qui  professait  le  soin  le  plus  méticuleux  de 
3a    personne. 

Le  chevalier  les  tira  les  uns  après  les  autres  de  leurs  al- 
véoles et  les  rangea  autour  de  lui. 

Arrivé  au  denier,  il  s'aperçut  que  le  nécessaire  avait  un 
double   fond. 

Il  chercha  le  secret  de  ce  double  fond  et  le  trouva  faci- 
lement, l'ouvrier  qui  avait  fabriqué  le  nécessaire  n'ayant 
pas  eu  l'intention   de   le  dissimuler. 

Ce  double  fond  renfermait  un  paquet  soigneusement  ca- 
eheté  et  ficelé,  sur  l'enveloppe  duquel  le  chevalier  lut  ces 
mots  : 

»  Je  prie,  et  cela  sur  deux  choses  sacrées,  l'amitié  et 
rhonneur,  mon  ami  de  la  Graverie,  de  remettre  ce  paquet 
à  madame  de  la  Graverie,  s'il  'a  revoit  jamais,  et.  s  il  ne 
l'a  pas  revue,  de  le  brûler  le  jour  même  où  il  apprendra  sa 

mort,    SANS    CHERCHEU    A    EN    CONNAITRE    LE    CONTENU. 

«    DEMESNIL.    « 

Le  chevalier  demeura  un  instant  pensif  :  mais  il  songea 
que  Dumesnil.  ayant  revu  Mathilde,  tandis  que  lui.  Dieu- 
donné  avait  la  jambe  cassée,  sans  doute  l'avait-elle  chargé 
de  quelque  commissli  n  qu  il  avait  ou  qu  il  n'avait  point 
accomplie  et  dont  ce  paquet  contenait  la  solution 

En  conséquence  il  remit  soigneusement  le  paquet  dans 
le  fond  du  nécessaire,  le  ferma,  en  remit  la  clef  à  son  cou, 
le  rangea  dans  une  armoire  qui  se  tn  rivait  a  i:;  té  ,_.  de  son 
lit,  et  plaça  sur  la  toilette  lous  le-  ustensiles  qui  avaient 
servi   au   capitaim  ulait,   en   mémoire  de   lui. 

faire  usage   a   son    tour. 

Pendant   quel.p  ni       !  ce  paquet   ca 

et  ficelé  lui  revint   a   l'esprit  :   m;  nais   1  idée  de  1 

Four  voir  ce  qui!   ri      erm  si    présenta  même  an  cer- 

veau du   chevalier. 

Isolé  flans  nue  ville  étrang     i     Dii U    pas  eu    i 

supporter   les   consolations    banales,    qui    et  jri    un 

cœur  comme  lo  sien,  au  li   a    i     le       n    1er 

L'indifférence  de  tous  [ni  le  mi  illeu di  do  ili  ur 

Abandonnée   a   ses   propres    I 

plus  vite  qu'elle  avait  été  plus  '  leli 

Le  cheval  i-  i    étal      il  irs   tombé  dans  uni     i  i    p 

fonde,  mais  tranquilli  ces  di  i   isllions  qu  'l 

vint  habiter  sa  nouvelle  demeure. 

La  veille,   il   avait    n 

nison.  un  de  ses     

avait   ■                renouveler   conna  issani  i    avei    lui     ma 
souvenant  que  la  garnison  quittait  la   vili.  nain,   il 

n'y    vit    pin*    i  nt. 

Il  se  fit  reconnaître  à  grand'peine  de  l'officier:  il  3 
tantôt   dix-huit  

Dieudonné  m  uvi   les  de  gens  qu'il  aval 

ses  jeunes,  brillants,  pleli  -  1 

Beaucoup  éti  dans  la 

vieux  :   la  mort   n'a  ]  eulemi  nt 

elle  seir.H 


Le  chevalier  fut  vivement  impressionné  par  ce  refrain, 
qui    eillait   la   plupart  de  ses  interrogations: 

—  Ii    est    mort  : 

Si  bien  qu'à  la  suite  de  cette  conversation  nécrologique, 
comptant  ceux  qui  manquaient  à  l'appel,  comme  un  général 
compte  ses  morts  sur  un  champ  de  bataille,  11  s'affermit 
dans  la  résolution  suggérée  par  Dumesnil  et  déjà  arrêtée 
dans  le  fond  de  son  cœur,  de  s'isoler  désormais  de  ces 
affections  éphémères  qui  font  payer  par  tant  d'angoisses  les 
quelque^  joies  qu'elles  laissent  tomber  comme  par  pitié  ; 
se  déi  idant  .1  se  retrancher  à  l'abri  de  tout  ce  qui  pouvait 
désormais  troubler  le  calme  de  son  existence;  et,  pour  com- 
mencer, en  prenant  congé  de  l'officier.  —  que  probablement 
il  ne  devait  plus  revoir,  puisque  celui-ci  partait  le  lende- 
main pour  Lille,  —  il  se  donna  sa.  parole  à  lui-même  de 
ne  point  s'informer  de  ce  quêtait  devenu  son  frère  aîné, 
■  qui  11  et. iii  pas  bien  difficile,  ni  même  —  ce  qui  était  un 
née  pour  lui  —  de  ce  qu'était  devenue  Ma- 
thilde. 

liant    ainsi,    Dieudonné    n'avait    plus   qu'une    chose    à 
fane     c  était   de  se  vouer  au  culte  de  sa  propre  personne, 

>       m     iule  d  abord,  avec  fanatisme  ensuite,  et  enfin  avec 
rie. 

Il  ne   se   créa   de   relations   avec   le   monde   chartrain   que 

strictement  ce  qui  était  nécessaire  pour  ne  pas  devenir  l'ob- 

de  la   fatigante  curiosité  que  tout-   1  ccentricité  absolue 

11  lève  en  province,  où  la  plus  grande  de  toutes,  pour  un 
homme  qui  a  habité  Paris,  est  de  prétendre  pouvoir  sepas- 
-  r   des  provinciaux. 

Il  évita  surtout  soigneusement  que  ses  rapports,  de  bien- 
veillants et  polis,  ne  dégénérassent  en  rapports  intimes.  Si, 
dans  le  petit  cercle  de  ses  connaissances,  il  se  laissait  aller 

I  charme  de  la  causerie:  si,  à  la  suite  de  quelques  mo- 

agréables,  il  se  sentait  une  nuance  de  sympathie  pour 
un  homme;  si  les  atomes  crochus  de  son  cerveau  ou  de  son 
cœur  menaçaient  de  faire  corps  avec  ceux  d'une  femme 
jeune  ou  vieille,  belle  ou  laide,  il  regardait  cette  disposi- 
tion de  son  esprit  comme  un  avertissement  du  ciel,  et  fuyait 
homme  ou  femme,  la  créature  trop  aimable,  comme  si  cette 
créature,  au  lieu  des  douces  sensations  de  l'amitié,  eût  me- 
1  1  .  fle  lui  donner  la  peste,  réservant  ses  meilleurs  procé- 
dés  p  air  les  sots  et  pour  les  méchants,  qui.  si  médiocre- 
ment peuplée  que  soit  la  vieille  cité  chartraine,  ne  lui  fai- 
saient pas  faute  dans  cette  ville  de  son  choix. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  ne  fut  pas  moins  sévère  pour 
ce  qui  regardait  sa  vie  intime. 

II  bannit  de  sa  maison  les  chiens,  les  chats  et  les  oiseaux, 
qu'il   regardait  comme  des  prétextes  à  tribulations. 

Il  n'eut  qu'une  domestique,  et  la  prit  savante  en  cuisine, 
mais  vieille  et  acariâtre,  afin  de  pouvoir  toujours  la  tenir  à 
respectueuse  distance  de  son  cœur,  la  renvoyant  impitoya- 
blement non  1  as  dès  qu'elle  l'impatientait,  mais  au  contraire, 
dès  qu'il  s  api  rcevait  que  son  service  lui  devenait  trop  agréa- 
ble 

Sous   ce   rapport,   le   ciel   semblait   avoir   pris   à   tache   de 
combler  M.  de  la  Graverie,  en  lui  donnant  Marianne,  c'est- 
à-dire  la   servante  que,  dès  le  second  chapitre  de  cette  his- 
toire, nous  avons  vue  ouvrant  une  cataracte  sur  la  tête  de 
eu  maitre  et  du  chien  que  le  chevalier  avait  rencontré. 
Marianne  était  laide,  et  Marianne  avait  la  conscience  de 
sa  laideur;  ce  qui  n'avait  pas  peu  contribué  à  la  doter  d'un 
11  nt.res  les  plus  désagréables  que  M.  de  la  Graverie 
eût   jamais   eu  le  bonheur   de  rencontrer. 

Des  peines  de   cœur.  —  car,   malgré  les   imperfections  de 

son   physique.    Marianne   possédait   un   cœur,   —  des  peines 

ni    avaient    aigri   son   caractère,   et,    sous   le   spécieux 

.  1.  <         i    d'un   lancier  qui  l'avait   trahie,   elle 

martyrisait    le   pauvre   Dieudonné   sans   se  douter   de  toute 

i;    satisfaction    quelle    lui    causait,    en    lui    procurant    une 

,1.1     tique    1  laquelle,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 

ii  était    impossible  de  s'attacher. 

Mais    avouons  le,  l'insolence  de  Marianne,  son  esprit  har- 

gneux   et    taquin,    ses   exigences    folles,    n'étaient    point   les 

qui    militassent    en    sa    faveur   près   du   che- 



Man  i     la   supériorité    incontestable   du   véritable 

1    sur  le  chef  le  plus  vanté  de  Chartres,  et  nous 
ntrevoir   en   commençant    notre   narration. 
M     di     la    Graverie    faisait    de   la    gourmandise   son 
liant   son  .  0  ur,  il  avait  fait  pree 
mai     un    développement    considérable;    la   carte   de 
louait  un  rôle  immense  dans  =a  vie.  et.  bien  que 
quelques    n  lui    eussent    prouvé    que.    comme    tou- 

ci-bas       elles    de    la    bouche   ont    leur 
il  n'en  attendait  pas  avec  moins  d  impatience  chaque 

'   I  heure   de  et    n'en   estimait   pas   à   moindre 

:  culinaire   de   Marianne. 

Peu  a  mu,   M  coutima  si  bien  a  cette 

m 1,  que  les  plus  légers  accidents  de  sa 

vie   lui  devii  événements;   le  bourdonnement  d'un 

1     Ii lui   donnait    la   fièvre;   et.   comme  il   en   étal 

11,,.  eue    le   soin   de   leur   propre 
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outre  mesure,  à  se  tâter  sans  eusse  le  pouls 
h    i  .ii,  ,,„. m  ,  i  mati  rielli  ment .    on  repos  oe  laissait  pi 

blé  de   ti  mps  .1   eu!   mi  1       11    l'était    par 

1  omes  nue  son   Imagination  Inquiète  voyait  au  micros 

et,  sur  les  derniers  temps    eni  ourdi   qu'il  était    dan 

Lbsenci    de      nsatlons    II  -  ralgnail  si  tort  tout   1  e  oui 

troubler  son  ri  pos   cm  ainsi  que  les  poltrons,  il  avait 

peur  a  avoir  peur 

11  ne  serall  cependanl  pas  exact  de  prétendre  Que  le  r 

1  iraverli   devint   pi éi  Isêraent  mauvais,  au  il  prit 

le  1  1 le   la   dureté  de   la   coquille  dans  laqui  lie   il 

:    n      mais    nous   de\  ons  avouer  qu'a    la   su 

.    ae  lui  m     11  qualités  prl 

par  leur  exi  es    se   trouvaient    pari   I       tn    en 

défaut,    s'émi  ussèn  1  ;     se    I  r 

être  .un. m.   en  dei  1   qu'elles  avalent  autrefois  été  au  delà. 

[va     il   n'aimait  point   à  voir  ffrir 

iblabl  humanité  prenal  1   e  dans 

l'effet    nerveux   qui    lui    lui   causait   la   vue   des   souffrance 
oju'U  pouvait   être  appelé   .1   partager,   plutôt    que   dans   un 
sentiment   de  véritable  charité;  il  eût  volontiers   doublé   le 

lumon       pourt  11   g lui   épargnai      1    fui 

des  mendiant:     la   pitié  chez  lui  était   devenue  une  affaire 
n    .1    laquelle   le   cœur    avait    cessé   de   prendre 
.1   plus  il  vieillssalt,  plus  son  cœur  se  momifiait. 

[1  en  est  des  vertus  et  des  vl mme  des  femme*  aimées 

quand,  pendant  un  mois,  on  n'a  pas  ré  lamé  leur  présence, 
étant  séparé  d'elles,  on  peut,  ce  mois  écoulé,  s'en  passer 
pendant  toul  le  reste  de  la  vie.    . 

ii  le  chevalier  de  la  Graverie  en  était  au 
bout  de  huit  ou  neuf  an*  de  son  séjour  à  Chartn  c'i  t-à 
dire  au   ni.uneni  ..n   a    ...nimencé  cette  histoire 
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OU    L'AUTEUR   REPREND    LE   i  "I  ris    UE    Si    NARRATION 
INTERROMPUE 


Lorsque  nous  avons  entrepris  cette  Ion;; n,  qui 

est  elle-même  toute  une  histoire,  non-  avons  laissé  le  cheva- 
lier de  la  1. raverie,  trempé  comme  une  soupe,  par  suite  de 
la  brutale  intervention  de  Marianne  dans  sa  discussion  avec 
.1    nouvelle  connaissance. 

Le  pauvre  chevalier  monta  jusqu'à  sa  chambre  à  coucher 
en  maugréant;  s  il  eût  rencontré  sa  gouvernante  sur  l'es- 
calier, nul  doute  qu'il  ne  lui  eût  fait  un  mauvais  parti  ; 
mais  il  sentait  un  froid  glacial  percer  ses  chairs  et  péné- 
trer jusqu'à  ses  os.  Il  jugea  donc  qu'il  serait  imprudent  de 
s  abandonner  à  la  violence  de  son  ressentiment,  avant 
■  1  avoir  pris  des  précautions  contre  le  rhume. 

In    feu   vif   et    pétillant,    un    de   ces   bons   feux    de   bois 

1 ne   les   connaît   que   dans   les   provinces,    dissipa 

tOUl    1  la  fois  le  frisson  et  la  mauvaise  humeur  du  chevalier: 

>uranl     la    sensation    douce,    presque    voluptueuse, 

de  la   réaction  du  calorique,  il  oublia  sa  colère;  puis,  par 

une  transition    naturelle,   Il  songea  au   pauvre  chien,  qui, 

non  moiit     maltraité  que  lui,   n'avait   probablement,   1 r 

)i   i veux,   que   les   rayons   blafards   • 

puissants  'i  un    soleil    d  automne. 
Cetl  il    adonner  au  chevalier  de  [a  Graverie  le 

ii    eau    a  n   si  iiein  leui  ement   de  la   c 

tion  c.    3a  1  laie  ;  Il  alla  3  la   tei 

a  pen  al    l'ai  Imal    a         el    -  n  1 1    de   l'antre 

du  mue  il"  la  prison,  qui  faisait  tai  e 
n  de  m    de  la  Graverie. 

1  •■    ma  Ne  m'en      chien     le     on  Ule      n  lei léra  M 

d'un  air  pro 

accueilli   d'une   fai  on   si   mine  pital 
soit  hasar  1  1 

il  apen  al  le  ■  tu  1  al  li  r  de  la  Gravi  rie  a  travi  <  eaux 

a   cette   vue      a    physionomie   n  loubla    d'e  oie-, ion   et  se 

di    doul eu  ■    reproi  ne 

1 

lomati    a  dit   de  se  défier,  attendu 

qu'il  1  n    fui  de  rei  en  it     m  m     h     lorl - 

1  habitude 
re  si 

e  de  son  am  lei pi  1  1  menl 

■  1  '  1  1 1    toul    haut   •!    ne-   r épondai 

e    !        ■ i<    chez      n 

rlanne  aurait  eu  ■ 

1    . 
ourmand,    1 1,    pai  4qui 

,  ii  mettrait  1 1  1  plll 

maux  •  hei  ; 

l'ai  proml     in 


Et,  I  ■         !     ■     1 

d'engourdi)     Ii      rem   1  mono- 

.  !  Il   1 

1    passa  dans  1  esprit  du  1  valier 

; 

qu  il  s  enfoi 

faire  plai  1         les  murs  s'ouvralenl    el 

PU!'      '   '       pal   le  i       IraWT-.      Ini|le 

de  même  qu  les  ouvei    u 

1   'cic!  int  pur,  en   n                  1   l'horizon, 

une  mec  azui  1 

Qu  songe  in"  pu     anci     magnétique   : 

t. m  le  1  heva  1  1  Papaél  1 

11  était    en    1,1,      .lune  me  i  ire  jaune  brûl 

tête   el    au   pied   du  lit  e  trouvait    une  forme 

I  timaine    enveloi  pée   d'un  1   peu,    ce    suaire 

devenait  transparent,  et,  â  ,  !e  chevalier  de 

la  1  Iraverie  r laissait  les  tra  i        tunes  et  amal 

yeux   fixes,  la  bouche  entr'ouverte  itaine   Dumi 

el   m  entendait  la  voix  de  son  am  onçait  dl 

nient  ci  -  pa  roi  ■ 

— -  A  moins  que  je  ne  t.rom      I  1  l'ordre  du 

jour  là-haut,  auquel  .as  l'implorerai  du  boi 
confie   la    peau   d'un   chien,   sous    laqu  orte   où  je 

serai  je  briserai  nia  chaîne  poui  Ire. 

Puis  uu  Muie   funèbre  s'étendait   entre   li  lier  et  le 

cadavre  du  capitaine,  et  la  vision  s'éloignait  dans  le  brouil- 
lacii 

Le   chevalier   poussa   un   cri    comme   s  11    1  .-    un 

al  [me,  se  réveilla  et,  en  se  réveillant,  se  tn 
aux    luas   de   son    fauteuil. 

Sac  a  papier'  -Viciât  il  en  essuyanf  son  u  et  bai- 
gné d'une  sueur  froide,  quel  abominable  cauchemar  Pau- 
vre Dumesnil  : 

Puis,  après  une  pause  pendant  laquelle  il  resta  les  yeux 
fixés  sur  la  place  où   avait  apparu  la  vision  : 

—  C'était    Pieu    lui,    dit-il. 

Et,  comme  si  cette  conviction  l'avait  déterminé  à  prendre 
une  résolution  suprême.  Il  se  leva  et  s'avança  précipitam- 
ment vers  la  fenêtre 

.Mais,  à  moitié  chemin,  il  s'arrêta  1 

—  Ah!  c'est  par  trop  bétel  inurmura-t-il  ;  mon  pauvre 
ami  est  mort,  et  malheureusement  bien  mort  ;  tout  ce  que  je 
puis  croire,  comme  chrétien,  c'est  d'espérer  que  Dieu  a  bien 
voulu  le  recevoir  dans  sa  miséricordre.  Non,  c'est  absurde  : 
j'ai  trop  marché  aujourd'hui;  le  bain  de  Marianne  m'a 
donné  la  fièvre,  et  ce  maudit  chien  m'a  troublé  la  cervelle. 
Allons,  allons.,  ne  songeons  plus  à  tout  cela 

M.  de  la  Graverie  se  dirigea  vers  sa  bibliothèque    et,  pour 
ne    plus    songer    à    cela,    c'est-à-dire    au    capitaine    Di 
nil  et  au  chien  noir,  il  prit  le  premier  livre  qui  lui  tomba 
sous  la  main,  se  remit  le  plus  carrément   possible  ,i.u 
fauteuil,  appuya  ses  pieds  contre  le  chambranle 
minée,  ouvrit  le  volume  au  hasard  et   tomba   sur  ces  1 

••Aucun    pie.  épie    écrit    ne    nous    est    resté    du    - 
qu'enseignait     Pythagore      mais     par    les    traditions    venues 
jusqu'à  nous,  on  peut   affirmer  qu'il   ne  croyait  à  La  mort 
qu'au  i i  di    ■■  ne  de  la   mat  li  re    el   aui  unemenl  au  point 

le    | lu    peu     il-      I  i  '  1 1    que    I  le., unie    n    i  .1  issant 

i      i  i ]ie  vit  il.  étant  Immortel    ne  peut  être  n-'  ni  altéré 

,,ar  i  tiommi       ■  ili  ment     11   pa  isait   dans  ii  am  e     stn 

êtres  de   la    t i    nature      1  li      dieu     eroya  .eut    avoir   a 

récompenser    une    vie    de    coura  menl    et    de 

■  ■  ;  êtres  de  nature  Intel  n m  omi  i      S 

!..         -il,,     ù)     |e,'i  ,  i  | inliii  [Ul    II 

faute  qu  ii  bu  fallût  explei    Ce 
lendll  avoir  reconnu    huit  ou  dix  en     ipi 

.i.niv  i  lêomène  de  Thasos    s,, us  c,   fora 

Le  .  i.  as  loii 

qui  av. ipori  I ■  ''  •-•>-- 

timidement  i 

Le  i  ineii  était  toujoui     • 
attitude,  toujours  les   yeus 

il  agi   ■ 

: 
i 

lie 

Honti  "  tourment' 

,    ■        ii    .■    , 

■   er   un 

onner 

Il  des  i  ndll    •  h  ■  menl   a  la  .  ul«ine. 
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Le  chevalier  respira;  il  avait  entendu  fermer  la  porte  et 

Le  chevalier  éprouva  absence  un  vil  sentiment  de 

joie. 

Eu  effet,  en  se  di  bonne  action,  le  chevalier 

n'avait   point  ■  sermon  qu  il  aurait  a 

subir  û  péché  nu  il  allait  corni 

en  don;  i  chien,  lut  ant  de 

pam  ces 
Ce  qui  ne  le  bien,  qu'en  applii 

de  ce  prii  ri i  Ht,  le  moins  du  monde,  l'aumône 

i  i   h    me  avei    celui  de  sou  maître. 

.ni  pris  sa  résolution;  il  avait,  comme 
on  dit,  la  tête  moi  Marianne  disait  quelque  ch< 

riel   qu'il   avail    contse   elle   à   lendroil    du 
seau  d'ean  qu'elle    i  ti    cvail   versé  sur  la  tête,  pour  lui  dire 
■   donl  plusieurs  fois  il  avail  reconnu  1  envi 
—  M  plus  vivre  ensen 

vos  comptes  ' 
Or,  ci        phrase  avait  toujours  eu  pour  résultat,  quand  elle 
été  dite  ave.    une  majesté  convenable,  de  rendre  made- 
moiselle .Marianne  souple  comme  un  gant. 

Mais,  depuis  quelque  temps,  Marianne  était  devenue  plus 
quinteuse  que  jamais,  el  le  chevalier  avait  présumé  que  cette 
surabondance  de  mauvaise  humeur  à  son  endroit  venait  de 
propositions  qui  lui  auraient  été  laites  par  M.  le  maire  de 
Chartres,  pour  quitter  le  service  du  chevalier  et  entrer  au 
sien. 

Or  il  était  probable  que  si,  en  pareille  circonstance,  le 
chevalier  hasardait  son  majestueux  laites  vos  comptes!  Ma- 
rianne  ferait   ses   comptes   et   sortirait. 

Le  chevalier  en  eta.il  bien  arrivé  à  vaincre  les  sympathies 
de  son  cœur,  mais  pas  encore  le  cri  de  son  estomac. 

Marianne  était,  non  pas  la  plus  aimable,  mais  la  plus  ha- 
bile cuisinière  qu'il   eut   jamais  eue. 

Voilà  ce  qui  lui  faisait  tant  craindre  ,1e  rencontrer  Ma- 
rianne à  la  cuisine,  voila  ce  qui  lui  rendit  le  cœur-  si  léger, 
lorsqu'il  se  fût  apen  u  qu'elle  n'y  était  pas. 

Le  chevalier  profita   donc   de  la  circonstance  et   s'avança 
vivement  vers  le  buffet. 
Le  buffet  était   fermé  à  la  clef. 
Marianne  était  une  fille  soigneuse. 

Il  prit  alors  un  couteau,  et,  le  glissant  entre  ia  gâche  et  îe 
pêne,  il  essaya  d  ouvrir  1  armoire  sans  cleï. 

Mais  il  songea  à  ce  que  dirait  Marianne  si  elle  rentrait  en 
ce  moment  et  le  surprenait  en  flagrant  délit  d  effraction  sur 
lui-même. 

Sur  lui-même,  et  encore  était-ce  sur  lui-même';   Marianne 
disait-elle  jamais:   «  La   cuisine  de  M.   le  chevalier?   » 
Oh:  que  non!  Marianne  disait  :  «  Ma  cuisine    • 
Le  couteau  tomba  des  mains  de  Dieudonné,  et   il  regarda 
d'un  an   m    -    péri    tout  autour  de  lui 

Près  de  la  porte,  sur  un  rayon  élevé,  hors  de  la  portée  de 
toute  bête  spoliatrice,  il  aperçut  un  poulet  dont,  le  matin,  il 
n'avait  mangé  qu'une  aile 
Moins  L'aile,  La  volaille  était  donc  intacte. 
Cette  volaille  était  une  magnifique  poularde  du  Mans 
Evidemment,    Marianne   comptait   tirer,  pour  le  dîner  du 
chevalier,  quelque  merveilleux  parH  di   ses  reliefs   qui  étaient 
appétissants  au  possible,  blancs  de  chair,  chargés  de  graisse, 
point   .t  couchés  douillettement  dans  leur  ju 
h  m                       h         va    i       en  quelques  secondes,  savoura 
les  re-  i    ulàrdi    en  frii  issée,  en  mari- 
nade,  en   ;       mna    n   maîtonnaise   des   savants 

le  i  ulmaire),   tous 

plats  uu  peu  i  les  plats  de 

mati.ni    mal    di  ilier  était  i  d  ne  peut  plus  fi 

Aussi   son  œil   se   mlt-11  à  furi     i  les  coins  et 

"  ii'       po  m   l ne  !  bani  e  ne  lui 

qui   i     . 
rd     o  -,     i  i;  omptait  î; 

■ •  a iut     i'    ru    i  ien  fier,    li     chi  valier    ai 

trouva  rien, 
n  prit  la  volaille  par  les  •  la  liauti  nr  de 

nx,  la  coi,,  i oupirs  a.'  • 

militant    le   désir   de    mon 

il  en  était    là  de  son  examei 

le  bi  i e  de  la  m 

u   illlés,   rtnl   mi  tti 

ni  iiu  i  omb  i  ceur 

i   i  îtomac   il  i  .nm  i.i  pou 

un  pan  di         robe  de  i     < mbre  et  a  l'es 

r.-.li.  i  SSC    et    on. 

on  ■!         -   ,.,i, 

cinq  ans 

Uisil  d    I. 

rlanne 

Il  resta  la  tout 


-  sa  cuisine,  située  au  sous-sol,  comme  on  dit 

aujourd'hui. 

Alors    il  sortit  sur  la  pointe  du  pied,  retenant  son  haleiue, 

-  i.  en  monta  les  marches  deux  à  deux,  ren- 

i  dan      i  chambre,  en  referma  la  porte  poussa  le  verrou  et 

Sur  une  chaise. 
Les   forces   lui   manquaient. 

i  mi    minutes  suffirent   au  chevalier  pour  revenir  à  lui; 

ai     sur  ses  jambes,   gagna  la   fenêtre,  l'ouvrit  réso- 

e  chien,  toujours  accroupi  à  la  même  place, 

i   lin'    pas  é  sphinx,  et,   d  un  superbe  mouvement 

lui   lai  ''ilet 

n  au  vol,  el,  au  lieu  de  se  sauver  avec  sa 
proie,  chose  a  laquelle  le  chevalier  s  attendait,  qu'il  espérait 
il  la  prit  entre  ses  deux  pattes,  et,  en  chien  sur  de 
son  droit,  il  se  mit  a  la  dépecer  sur  place  avec  une  vigueur 
qui  faisait  le  plus  grand  honneur  à  la  solidité  de  ses  mâ- 
choires. 

—  Bravo,  mon  garçon  :  cria  le  chevalier  avec  enthou- 
siasme cela;  bien  !  tire!  arrache.  Bon  :  voilà  l'aile  tout 

qui   y  passe;   bon:   une  cuisse;   bon!   l'autre;   bon! 
la  la  carcasse  maintenant...  Mais  tu  mourais  donc  de 

faim,  ma  pauvre  b 

Et,  a  cette  pensée,  M.  de  la  Graverie  poussa  un  gros  sou- 
pir; car  cette  idée  de  la  métempsycose  lui  revenait  à  l'es- 
prit, et  avec  elle  limage  du  pauvre  capitaine. 

Or    cette  pensée  que  celui  qui  avait  été  si  bon  pour  lui 

sous   son    enveloppe   d  homme,   pouvait   souffrir   de   la   faim 

sous  une  autre  enveloppe,  quelle  quelle  fût,  et  surtout  sous 

i  un   chien   qui   aurait   brisé  sa   chaîne   pour  venir   le 

retrouver,  lui  tira  les  larmes  des  yeux. 

El  nul  ne  peut  dire  jusqu'où  cette  pensée  eût  pu  conduire 
le  chevalier  s  il  eût  eu  le  temps  de  s'y  appesantir. 

Mais  il  en  fut  violemment  tiré  par  des  cris  furieux  qui 
partaient  du  rez-de-chaussée. 

Le  chevalier,  dans  La  disposition  d'esprit  où  il  était  et 
avec  la  conscience  de  sa  culpabilité,  n'eut  point  de  peine  a 
reconnaître  la  voix  de  Marianne. 

Il  ferma  vivement  sa  fenêtre  et  courut  tirer  le  verrou  de 
sa  porte. 

C'était,  en  effet,  Marianne,  qui,  découvrant  le  rapt  de  sa 
volaille,  gémissait  comme  si  la  maison  eût  été  réduite  en 
cendres. 

Le  chevalier  jugea  que  le  mieux  était  de  courir  au-devant 
du  danger  ou  même  d'attirer  1?  danger  à  lui. 

Si  Marianne  allait,  par  hasard,  à  la  porte.de  la  rue  et 
qu'elle  vit  le  chien  rongeant  la  carcasse  de  volaille,  tout  lui 
était    révélé 

Si,    au    contraire,    le    Chevalier   l'occupait,    ne   fût-ce   que 
cinq  minutes,  il  était  bien  certain  qu'au  train  dont  y  allait 
i      i  i  i     cinq  minutes,  jusqu'au  dernier  morceau  de 
la   volaille,    tout    aurait    disparu 

Resterait  le  chien  se  léchant  les  babines  et  attendant  un 
autre  poulet;  mais  le  chien  ne  parlait  pas.  et.  parlât-il,  il 
:  n  L'air  trop  intelligent  pour  confier  a  Marianne  ses  re- 
lations gastronomiques  avec  le  chevalier  de  la  Graverie. 

De  la  porte  de  sa  chambre  et  du  haut  de  l'escalier,  c'est-à- 
dire  d'un  lieu  de  domination  et  avec  la  voix  du  maître,  il 
cria  doue  : 

—  Eh  bien,  Marianne,  qu'y  a-t-il,  et  pourquoi  tout  ce 
ci  page? 

—  Pourquoi  tout  ce  tapage?  Ah!  c'est  vous  qui  le  deman- 
dez, monsieur  ! 

Sans  doute,  c'est  moi  qui  le  demande. 
Puis  il  ajouta  avec  une  dignité  croissante. 
_  sac  à  papier  :  j'ai  bien  le  droit,  il  me  semble,  de  savo 
,      ;u    se  passe  mois  ma  m  lison. 
Et    il   appuya   sur  le   pronom   possessif   ma  et  sur  le  sub- 

i      :  d'une  façon  toute  particulière. 

Marianne   s,. ion    l'aiguillon 

Dans  votre  Q   il  dit-elle,  dans  votre  maison  :  eh  bi 

il  s'y  pai  se  'i-'  belles  i  : 
_  Qm     s'j    i  ,::   r  i  n  v    Voyons  :    demanda   effrontément   le 

—  Il    s  y    passe    que   l'on   y   vole   dans   votre   mai. ..son,    Z 
i  on  i  un   Mari 

ralii  '     oui  a    et.  S'une   voix  moins  ferme  : 
I  i    qu  y    vole  t  on  "    demamla-t-il. 
_  on   y  i  dîner  rien   que  cela  ;   car  vous   n'allé 

n  er  ou   ,  quatre   lu  ares  de   i  après-midi,  je  re 
tourn  mari  hé  :   d'ailleurs,    il   n'y  aurait    plus   ri 

. iûl  il  (1rs  poulets,  qu  ils  m 
,,i    m       I .  oit    le  mon, le  sait  que,    pour  qu  u 
l,.|  ible,    il    lui    faut    au    moins    deux    joui 

Le  ,  \'<-\  alier  avait  bien  envie  de  lui  i 

\ll,/  chez   le  pâtissier  du  coin,  vous  trouverez  un  vol- 
,,   quelque   autre   chose   qui   remp  '.re  vo 

i  ! 

i,  ni  était  encore  à  la  port.' 
jter  ne  voulait  pas  l'exposer  aux  brutal  a  .anue 

il  s(.  contenta  don,   de  répondre: 


.  inné,   b.  bit! 

tout  etooi 
il 

El    m  B,    humiliée   dan 

d  un    antre    côt 
ijii  II  lu 

[u'il  venait  1e,  se  crut  g 

■  pagneul. 
iiirner   a    l 

ne  vint  ou\  ri 
I  lui  (lire 

rvl. 

cinq  heu. 

i  se  niât  à  table 

monieusement  en  face  du  cbevalier  un 
m  de  bœ'il   bouilli,   un   plat   de   pois  au  su 
haricot  ide,   le  prévenant  iiue  ces 

■   imposeraient  pour  ce  jour-là  tout  son  dluer. 
Le  pauvre  chevalier  attaqua   avec   la   plus  grande   répu- 

ce  'lui  le  fi t  arrives  rite  aux  baslcots  verts;  mais,  par  bon- 
heur,   la    promenade   qu  il  qu'il 
avait   reçue  et,   plus  que   toul   cela,   les  émotions   Inu 
qu'il  avait  i  i 

■  les  voies  nouvelli  i         II  fait  qu  uni 

que  sur  le  bœuf,  il  revint  deux  (m-  aux  pois        u   ta  fois 

aux  liarn rte  qu'il   Boit    par  quitter  la   table  en 

jurant  a  Marianne,  Interdite,  un  il   y  avait   fort   long 
qu'il  n'avait   si   bien  dîné. 

\prcs  son  diuer.  le  chevalier  avait  l'habituai   d     lier  a  son 

IT    rien    au    m  a  eût    manqué   à 

Il  fait  -  il  n'eût  point  fait  son  wMsl  .1 

Seulement,    comme  poulet,    au    lieu 

1  idée  de  s  en  aller,  ne  lui  eût 
donné  celle  de  lester,  et  que,  eu  sortant,  il  ne  le  rend 
a  la  1  de  lui  jouer  uu  tour. 

r  le  jardin  au  lieu  de 
pat  la  rue 

Le  jardin   donnait    sur  une  nu  elle   désert jamais  un 

qu'il    tût,   11  aurait    eu   l'idée 
d  attendre   un   m 
11   en   résulta  que,   par  des   rue-  détours 

e  de  la  Comédie,  san 
aucune    rencontre    kmpoi 
Il   y  ua   dix    bi 

—  Oe  diable  d'épagneul  e     -1  obstiné,  murmui 

li  r,  qu'il  est  cap  I  

ge  de  le  laisser  deno 
donc  '  liez  moi  p         1        suis  venu. 
Et    '  rues   déto  a 

■11  par  la 

r  au  loin 

res  goutte 

Sur 

dit  au 

-"ii  air  le  plus  aimable  : 

—  Monsieur  a  bien 

I 

ne  pas  mi 

Hun 

I     Marianne,    il    ivm 
Il    eu 

■ 

parti. 
La  pluie  foui  ■  up  de 

ton  m 

Le  1 

n  un  tour 

au 

1 pi.  ii 

hurle- 

un  '  1 

1  un  frisson  passer  p  ir  < 


■u  était-ce 
uu  autre  chien,   un  chien   de 

.1 
■  r  que  ces  abois  et  ce  bui  1 
1  ntre   eux   et   ne    soi    . 

! 

•  'urne  s'il  eût  voulu  la 

luj  obre    slnl  tri     , 
so  fit  enten 

,1  sem- 
blait.  Ii 

it    fei- 
nt sans  In- 
terruption,  illuminaient    la 

1   une  force  plu  que  lui  le  1 

re  ;  arrivé 
1  le  ruban,  et,  a  travei  jalousies.  U 

vit  le  malheureux  épagnenl    1 
torrent  pluie  qui 

Alors,  une  profonde  pitié 

Il  lu  lileur-,  qu  il  !    ava  de  sur- 

e  obstinai  Ion  0  1  i'il  voyal 

D'ui uvement  machinal  il   porta  la  main 

lette  di  inn  de  1  ouvrir  ;  mal 

ire  en- 
tendu, éclata  juste  au-dessus  de  sa  tète.  Ie> 
dirent,  un  serpent  de  feu  pa  il  len  jeta  un 

uvante  et   s'enfuit   en   hurlant,   tandis  que, 
frappé  d'une   commotion   électrique   qui   passa  de  la 
ni  hait   le  fer  de  l'espagnolette  a  tout  son  coi 
dier  alla,   a  reculons,   tomber  au  pied   de   soi 
renverse  et  sans  connaissance. 
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nie   le   chevalier   revint    a   lui,    l'orage   était  pass 
■ 
11    Ique  temps  ni   lui  était  an:'. 

.  ..m  de\  in  ipelaut  riei 

aise,  par  une 
nuit  d'automne,  déjà  ti  une  une  nuit   d'hiver. 

11  -  urili  :    quelqui  dans 

, ,ine  le  bruit  lointain   d  une   chu 
souleva,  en  tâtonnant,  sur  son  genou,  sentit  son  lit 
à  la   1  un  grand  avec 

pyramide  de  ma- 

1  retrouva 

d  avait  pas  été  long,  —  et  son  édre- 
nibé. 

'     ' 
Ion  d'aplomb   sur   lui 
■  É  hauffer  plu 

au    fur  et    à    mesure    que  revenait  la  niéui 
fuyait. 

depuis  la  poularde  du  Mans  ju 

-,  1,.  -il, -ni  e  de  la  an 
lu  chien. 

Il  él  1 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


"Mais,  timide  comme  un  enfant  qui  a  peur,  tout  lui  sem- 
blait tellement  dérangé  dans  l'ordre  naturel,  qu'il  n'osa 
[joint  se  lever. 

Il  attendit. 

Une  demi-heure  après,  la  pendule  sonna  encore  un  coup. 

11  était  donc  une  heure  du  matin. 

Le  chevalier  avait  donc  encore  six  heures  à  attendre  avant 
qu'il  fit  jour. 

Il  frissonna  tll    la   sueur  de  l'effroi  lui  passer  par 

tout  le  corps;  bien  certainement,  s'il  ne  parvenait  pas  à  se 
rendormir,  avant  le  jour,  il  serait  fou. 

Le  chevalier  serra  les  dents  et  les  poings,  et  se  dit  avec 
rage  : 

—  Dormi 

'  Par  malheur,  on  le  sait,  l'homme  n'a,  sous  ce  rapport, 
p  mvoir  sur  lui-même  ;  le  chevalier  eut  beau  se  dire  : 
•  Dormons.  »  il  ne  dormit  pas. 

Mais,  à  défaut  du  sommeil,  vint  le  délire,  ce  rêve  du  fu- 
rieux : 

Le  chevalier  tombait  dans  une  espèce  de  torpeur  qui  res- 
semblait au  sommeil,  et  alors  il  semblait  que  c'était  lui,  et 
;.  in  Dumesnil,  qui  était  couché  sur  son  lit  et  roulé  dans  son 
linceul  ;  seulement,  on  se  trompait,  on  prenait  une  léthargie 
pour  la  mort  et  on  allait  l'enterrer  vivant. 

Puis  arrivait  l'ensevelisseur  qui  le  prenait  sur  son  lit  et, 
sans  qu'il  pût  parler,  crier,  se  plaindre,  remuer  ni  s'oppo- 
ser à  rien,  le  couchait  dans  son  linceul,  posait  le  couvercle 
sur  la  bière  et  se  mettait  à  clouer  ;  mais,  un  des  clous  attei- 
gnant  les  chairs,  le  chevalier  poussait  un  cri  et  se  réveillait. 

Réveillé  ou  se  croyant  réveillé,  —  car  le  chevalier  était  en 
proie  à  une  hallucination  continuelle,  —  il  lui  semblait  qu'il 
se  trouvait  tout  à  coup  transporté  dans  un  monde  fantasti- 
que peuplé  d'animaux  aux  formes  bizarres  qui  le  regardaient 
d'un  œil  menaçant  ;  il  voulait  fuir  ;  mais,  à  chaque  pas, 
comme  devant  le  chevalier  du  jardin  d'Armide,  surgissaient 
de  nouveaux  monstres,  dragons,  hippogriffes,  chimères,  les- 
quels se  mêlaient  à  la  meute  qui  lui  donnait  la  chasse  ; 
alors  le  malheureux  chevalier  trébuchait,  tombait,  se  rele- 
vait, reprenait  sa  course  ;  mais,  bientôt  rejoint  comme  un 
cerf  aux  abois,  il  attendait  la  mort  sans  force  pour  lutter 
contre  elle  ;  seulement,  la  première  morsure  qui  s'attachait 
à  lui  le  réveillait  par  la  douleur  qu'elle  lui  causait,  et  il  se 
disait  de  nouveau  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  je  suis  dans  mon  lit,  je  n'ai  rien  à 
craindre  ;  c'est  un  songe,  un  rêve,  un  cauchemar. 

Et  le  chevalier  se  dressait  sur  son  séant  et  s'asseyait  se 
cachant  la  tête  entre  ses  mains  ;  il  avait  beau  se  dire  qu'il 
ne  serait  jamais  assez  insensé  pour  prêter  la  moindre  at- 
tention à  un  songe,  la  répétition  de  ces  secousses,  la  pros- 
tration de  l'insomnie  commençaient  à  ébranler  son  cerveau. 

Et,  même  dans  cette  position,  il  ne  pouvait  éviter  cette 
somnolence  terrible  à  l'aide  de  laquelle  le  fantastique  en- 
trait dans  sa  vie  et  s'emparait  de  toutes  ses  facultés. 

Il  laissa  tomber  une  de  ses  mains  qui  s'allongea  le  long 
de  ses  matelas  :  mais  à  peine  cette  main  fut-elle  pendante, 
qu'il  lui  sembla  que  la  langue  douce  et  tiède  d'un  chien  la 
caressait;  puis,  peu  à  peu,  cette  langue  se  refroidit  et  devint 
âpre  et  rigide  comme  un  glaçon. 

Le  chevalier  rouvrit  ou  crut  rouvrir  un  œil  ;  il  avait  en  ce 
moment  si  peu  la  disposition  de  son  libre  arbitre,  qu'il  lui 
■  lait  impossible  de  dire  :  «  Ceci  est  le  rêve  et  ceci  la  réalité.  » 
et  il  frissonna  de  tout  son  corps  en  voyant  l'épagneul  assis 
près  de  son  lit  :  son  poil  noir  et  soyeux  brillait  dans  la  nuit 
d'une  espèce  de  phosphorescence  qui  illuminait  la  cham- 
bre tout  aut •  de  lui  ;  de  sorte  qu'il  pouvait  voir  le  regard 

d".  l'animal  fixé  sur  lui  avec  des  yeux  tristes  et  tendrement 
réprobateurs,  qui  cessaient  d'être  ceux  d'un  chien  pour 
prendre  une  expression  humaine. 

Et  cette  expression  était  bien  celle  avec  laquelle  Dumesnil, 
mourant,  avait  fixé  ses  yeux  sur  les  siens. 

i  •   chevalier  n'y  put  pas  tenir  ;  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  et, 
tout   en   se   heurtant    aux   meubles   dans   l'obscurité,    il   alla 
jusqu'à  la  cheminée,  où  il   trouva  des  allumettes  toutes  pré- 
BS,  à  l'aide  desquelles  il   attai  (l  i    la  llamme  à  une  bou- 
gie. 

La  bougie  allumée,  avec  une  effroyable  palpitation,  le  che- 
i    qui,   en   saillant   de  son   lit,   avait   fermé  les  yeux,  osa 
enfin  les  ouvrir,  et  regarder  tout  auteur  de  lui 

Le  chambre  était  parfaitement  déserte. 

Le  chevalier  retourna  a  la  fenêtre  .souleva  de  nouveau  le 
ail  déserte  comme  la  chambre. 

n  tomba  dans  un  fauteuil,  essuya  la  sueur  qui  coula 
son  front,  et,  sentant  que  le  froid  le  gagnait  de  nouvi   lu     11 
alla  mal     en  laissant  cette  fois  la  bougie  al- 

lumée. 

sans   doute  la  lumière   chassa-t-elle   les  fantômes   car   le 
:.  i  it   plus  rien,  quoiqu'il  fut  en  proie  a  une 

telle,  qu'il  entendait  battre  les  artftn     de 

Aux    pren  I         11  onna    Marianne    pour 

qu'elle  lui  allumai  son  feu. 

Mais  Mari; i ■  . i . ■  1 1 1  ■,■   â    n'entrer   dans   la   ,  hambre  de 


son  maître  qu'à  huit  heures  et  demie,  ne  s'inquiéta  point  de 
cette  sonnette  inusitée,  qu'elle  pensa  sans  doute  être  mise 
en  branle  par  quelque  lutin  ennemi  de  son  repos. 

Le  chevalier  se  leva,  ouvrit  la  porte,  et  appela. 

Marianne  demeura  aussi  sourde  à  la  voix  qu'à  la  son- 
nette. 

11  en  résulta  que  le  chevalier,  passant  son  pantalon  et  sa 
robe  de  chambre,  dut  se  résigner  à  s'acquitter  lui-même  de 
ce  soin,  de  ménage. 

Son  leu  allumé,  le  chevalier,  après  s'être  assure  que  le 
chien  avait  bien  disparu,  se  remit  à  sonner. 

Comme,  cette  fois,  c'était  l'heure  de  Marianne.  Marianne 
entra  avec  tous  les  ingrédients  nécessaires  à  allumer  le  feu. 

Le  feu  était  allumé  et  le  chevalier  se  chauffait. 

Marianne  resta  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Mon   déjeuner  !   dit   le   chevalier. 
Mariane  recula  d'un  pas. 

Jamais  le  chevalier  ne  s'était  levé  avant  neuf  heures  et 
n'avait   demandé   son   déjeuner  avant  dix! 

Il  était  huit  heures  et  demie  ;  le  chevalier  était  levé,  se 
chauffait  et   demandait   son   déjeuner. 

En  outre,  le  chevalier  était  livide. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-elle,  qu'est-il  donc  arrivé  ici,  mon 
Dieu? 

Le  chevalier  le  lui  eût  bien  raconté  s'il  eût  osé,  mais  il 
n'osa  point. 

—  Dieu  merci,  dit-il  éludant  la  question,  on  mourrait 
bien  ici  sans  secours;  j'ai  appelé,  sonné,  crié;  mais  bail! 
c'est  comme  s'il  n'y  avait  eu  personne  dans  la  maison. 

—  Dame,  monsieur,  une  pauvre  femme  comme  moi,  quand 
elle  a  travaillé  toute  la  Journée  au  delà  de  ses  forces,  n'est 
pas  fâchée  de  dormir  un  peu  la  nuit. 

—  Ce  n'est  pas  hier  que  vous  avez  travaillé  au  delà  de  vos 
forces,  répondit  le  chevalier  avec  une  certaine  aigreur  ;  mais 
ne  parlons  plus  de  cela  :  je  vous  ai  demandé  à  déjeuner. 

—  A  déjeuner  à  cette  heure-ci,  Jésus!  est-ce  donc  l'heure? 

—  C'est  l'heure  quand  j'ai  mal  diné  la  veille. 

—  Vous  attendrez  bien  que  je  sois  revenue  du  marché  ;  il 
n'y  a  absolument  rien  ici. 

—  Eh  bien,  allez-y  au  marché  ;  mais  ne  faites  qu'aller  et 
revenir. 

Marianne  voulut  hasarder  des  observations. 

—  Sac  à  papier  dit  le  chevalier  en  frappant  de  ses  pincet- 
tes le  feu  qu'il  avait  fait  lui-même,  et  duquel  jaillirent  des 
millions  d'étincelles. 

Marianne  n'avait  encore  entendu  que  deux  fois  cet  inno- 
cent juron  ;  elle  en  subit  l'influence. 

Elle  tourna  le  dos,  ferma  la  porte,  descendit  l'escalier  et 
prit  eh  trottinant  le  chemin  du  marché. 

Marianne  courbait  la  tête  à  la  manière  d'un  monarque 
constitutionnel  qui  accepte  une  réforme  imposée  par  ses 
chambres,  mais  qui  ne  l'accepte  qu'avec  la  résolution  bien 
arrêtée  de  prendre  une  prompte  revanche. 

Toujours  à  rencontre  de  ses  habitudes,  le  chevalier  man- 
gea précipitamment,  et  ne  fit  aucune  des  réflexions  tradi- 
tionnelles que  lui  inspirait  le  souvenir  de  l'excellent  café 
qu'il  avait  pris  dons  ses  voyages,  et  auquel  celui  qu'il 
prenait  à  Chartres,  —  quoique  Chartres  soit  la  ville  de  j 
France  qui  a  la  prétention  de  mieux  brûler  le  café,  —  etj 
auquel  celui  qu'il  prenait  à  Chartres  n'était  pas  plus  com- 
parable que  ne  l'eût  été  de  la  chicorée  pure  au  café  ordi- 
naire. 

Tout  était  tellement  réglé,  compassé,  arrêté  dans  le  ménage  i 
du  vieux  garçon,  que  Marianne  n'en  pouvait  croire  ses  yeux 
ni    ses   oreilles. 

Le  facteur  apporta  le  journal 

Marianne,  ramenée  à  des  sentiments  de  conciliation, 
s'empressa  de'le  monter  à  son  maître. 

Mais  celui-ci,  au  lieu  de  le  lire,  comme  il  le  faisait  tous 
les  jours,  consciencieusement,  depuis  l'épigraphe  jusqu  à  M 
signature  de  l'imprimeur,  laissa  errer  un  coup  d'œil  distrafl 
sur  la  feuille,  la  jeta  sur  le  guéridon,  et  remonta  dans  sa 
i  hambre  à  coucher. 

En  vérité,  s'écria  Marianne  tout  en  rangeant  sa  vais- 
selle, je  ne  reconnais  pas  monsieur  ;  aujourd'hui,  il  ne  tien 
pas  en  place.  Il  ne  s'est  point  aperçu  que  les  œufs  au  coure 
bouillon  s'étaient  attachés,  que  les  côtelettes  étaient  en  char 
bon,  et  que  ses  haricots  verts  avaient  jauni  à  la  cuisson. 

Puis    levant  1.^  deux  bras  au  ciel,  comme  sous  l'impi 
il  une   illumination  subite: 

Serait-11   amoureux?   sécria-t-elle. 

Mais,  après  un  moment  de  réflexion,  riant  elle-même  d't 
supposition  si  insensée 

—  Mais  non.   mais  non.   ce  n'est   pas  pos-i!  î.      seulement, 
diable   peut-il    manigancer   dans   sa   chambre?   11   faut 
...  il 

Et.  en  domestique  discrète.  Marianne,  marchant  sur  11 
point,.  ,ics  pieds,  traversa  le  salon  et  vint  coller  son  o 

ii le  la   serrure  de  la  chambre  à  coucher. 

i  lie  aperçut  son  maître  qui.  malgré  le  froid  incisif  d'une 
platinée  d  automne,  avait  ouvert  la  fenêtre  et  regardait  at- 
tentivement   dans   la   rue. 
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—  H  quelqu  un  i 

Dieu  :  il  ne  i nan irail   plus  que 

cel  i  I  ^    maison  ;  Je  lui   passi  i 

plutôt   le     bien  de  i  autre  Jour. 

le  •  bevall  '  Gi  ne   trouvant   probable- 

ment pas  dans  la  rue  i  e  au  il  j  .  herclialt,  fenn  i  I  i   ■■ 

indls  que  Marianm    de  plus  en  plus  Intriguée  et  se  per- 
rnall   la  salle  .1  manger,  il  se  mit 

à   arpenter  la  chambr 1  mg   en    larve,    le-   r.r.-i       r . .:  .  - 

orclls  Ironcés  1     sous  l'enjplre  visible  d'une  forte  préoc- 
1  tipatlon. 

toi 1  imbre  comme  un 

1     e,  et  1 1e  man- 

m    habil 

"""   '  »   1  11   de  sa  toilette,  il  jeta 

un  coup  il  .1  il    sur    la    peu. lui.' 
1  a  pendule  marquait  dix  heures  et  demie. 
Alors    11  se  promena  quelqu    temps   s  m  habit  pendant  par 
une  manche. 

[arlanne  l'eût  vu  ainsi,  elle  ne  se  fut  point  arrêtée  à 
POl  mii    était  amoureux. 

'  I  dit    «  le  1  hevaller  esl  tou  ! 

eût  vu  le  1  tu  ■■  illei  irl  ir  de  sa 
chambre  dans  cet  état,  et.  une  manche  passée,  l'autre  nue 
descendre  au  jardin 

Ce   ne  fut    qu'à  l'air  qu'il    s'aperçut   de   sa   distraction   et 
qu  il  passa  1  autre  mani  ne 

Qu'allait-il  faire  au  ien  certainement  ce  que 

.Mari. uni.,  n  eût  pu  comprendre  mieux  que  le  n 

Le  chevalier  chercl venait    s'arrêtait  de  préfé- 
rence dans  les  angles    mi    urail    des  ..uns  avec  sa  panne, 
tant..                   re   tantôt  ,ie  deux  mètres,  selon  l'espace 
.utre  ses  dents 

—  '  là.  il    sera    parfaitement.     Dès   aujourd'hui 
j'envoie  chercher   le   maçon;    une   cabane   en   brique  ou   en 

n   humide.  Je  crois  qu'une  cabane  en  bois 
.  her.  her  le  maçon,  j'enver- 
rai  1  lier,  ber  le  menuisier. 

II   était  évident  que  le  corps  du   chevalier  était   là     mais 
que  son  esprit  était  ailleurs. 
Mus  où  était  son  esprit  • 

La  solution  de  ce  problème,  obscure  pour  Marianne,  est  on 
ne  peul  plus  claire    nous  l'espérons,  pour  le  lecteur 

"  '  la  résolution  du  chevalier  était  prise. 

"  ''liT  *  "  son  commensal,  et  il  cher 

»<<  endroit  où  le  loger  le  plus  convenablement  possible. 

C'est  que  l'abnégation  dont  le  chevalier  avait  fail   preuve 

sa   Poularde    et  qui  avait  éteint  ses  remords  à 

■  ments  de  Marianne,  ne  suffisait 

Dlus  ûepuis  ces   1  ,     rêves  et  ces  fatales   liallucina- 

ranf  flélii  d'ingratitude  en- 
qui  lui  avait   donné  toutes  sortes   de  mar- 
hie. 

N""   l1'1-  'i'"'    depuis  le  retour  du   soleil,   le  chevalier  fût 

11     '  !     êta     .1.1   roi  non,  il  ne  pou 

fèves  de  la   nuit,  transpercés  de  lumière 

m    jour     la    métempsycose 

talt  "'  Pytha- 

1  a    '  1    ■      li  -    -mue. -nts    religieux    du    chet 

1  ondamnalent  a  un  égal  degré  .     ance. 

Mais    enfin    malgré   les  calculs  de  sa    raison    malgré  les 
dou   ... 

■   tr  mpe  de  relui  du   .  1,  1  

'■  ;    bi  ,1  r   que 

qui    animait    le    corps    du  chien    11..1,     pût     avoir    le 
!    •:  pauvre  ami 

1  indant,   el  ,e  des 

' 

ru  ii  -  mi  .  m 

sans  pouvoir  se  résoudn 

1 ■  pi  11.1..1.1    1 

1  1  bise 

I..'       .lu     cil  ' 

par  li  -  .   lait     1  ..  .    ipp  8  par  la 

.1.  venue  vl 

1       '     ■       ei        .us    les 

.un,,,    bien 

l 
in  pauvi 


PlUS  U  S  111.llL.u1aH    ...ni,.     .  ,    ;  .,. 

Imagir  mon    plus  son   Im  - 
1  lus   sa   faiblesse  le  ten 

tant  parvi  nu  à.  ,u  les 

un  Iles  qui   1  1    ■, 

Dumesnll,    l'animal    ne    1  1 

plus  que  ...  nine  on  songe 
nférieurs  1  ,„.,,-   encore    11 

Ul  ne  ress  mblall    pa 

par  'e  Peu  qu  il   en   avait   vu,   si   1  ,ui     1 
"     I  1  chevalier 

1ua  lep.,..,,.  ui  a,  ,    llne  f„ule  ,,,.  ,.,, 

nu'en  y  réfléchissant  bien,  le  chevalier  se 
raPPelal1  ai. ..r  lu        ir  .   physionomie  de  1  animal 

pai  système   se  1 

ses  résolu-ions  passées;  en  vain   en 

It-il   tout  haut  qu  u 

'      ''    "  ""'ll1      '■  bas   qu'il  fût 

',,  1«adrui ,,   .    1       e;  en  vain  ntait-Il 

,    m'""   '"  latta- 

1    ment  qui!  semait  poindre  en  lui  pour  cette  1 

'  "    '  vu  où  en  •  tait  arrivé  1 

"       ";    '   :       '   le  chien,  non  ,  1  „n  des  haï 

non   p.,     flans  mie  des  écuries,   non   pas  sous  un  des  bâti- 
ments  existants 

Il  en  était  arrivé   a   lui   dhoisir   une  place,   la  meilleure 
bien   entendu,   et    a  lui  taire   bâtir   une   ca  ,1   eut 

toutes  ses  al 

pour   s'excuser     \i    de  la  Graverie  s'était   .ht   à   lui- 

—  Après  tout,  ce  n'est  qu'un  chien. 

El    il    avait    ajouté   eu   hochant   la   tête: 

—  Je  ne  suis  ni  asse;  vieux  ni  assez  jeuui      1 

a  mes  semblables,  pour  donner  une  bribe  de  mou  al 
a   un    animal    quelconque. 
Puis,  étendant  la  main  vers  la  place  où  il  aval! 
la  cabane  de  l'épagneul  : 

—  Celui-ci.    avait  il    dit.  une  fois   que   j'aurai    accompli 
son  égard  ce  que  je  crois  lui  devoir,  pourra  bien  se  perdr 
ou  in.iurir,  sans  que  j  en  prenne  le  moindre  souci.  J'en  serai 
quitte,   si  un  chien   m'est  devenu  nécessaire,  ce  que  je  nie 

'     erai  quitte  pi  m-  lui  donner  un  successeur   Est-ce  1 
.   mes  serments,  voyons  un  peu,  que  de  chercher  à  op 
poser  une  innocente  distraction  à  la  monotonie  de  mon  exis- 
tence!  En  me  résignant  à   l'état  d'isolement    d'à 
n  ai  p.unt  entendu  me  condamner  à  un  état  de  servitudi 

ire  que  celui  du  bagne.  Non,  sac  a  papier:  cent   fois 
non 

mi. n.  qui  indiquait  l'état  d'exaspération 
'■mii    arrivé,   le  chevalier  de  la   Graverie  se  redressa 
voir  si  quelqu'un  se  permettrait  d'être  d'un   avis  contraire 
au  sien 

Pi  1     .une  ne  souffla   n 

Le  .11.  .aher  regarda  donc  la  chose  comme  bien  el  dûment 
arrê 
Si  uli  ment,  pour  mettre  son  projet  à  exécution,  il  lui 
objel  prim  ipal     le  -  bien,  qui,  épouvanté  de  !.. 
du   tonni  rre,   -  êtail   enfui  en  hui 

Le  chevalier  n 1       .   mme  à  son  ordinaire 

se  donnerait  certes  pas  la  peine  de  chercher 

Telles   étaient   les   bonnes   dispositions   du  1 

Graverie,    lorsque    le   gros    timbre    de    la    1 

M     de    la    Graverie    ne    sortit    lai 
heure.  vu  la  gravité  des  circonstances,  d'aï 

inimités. 
1 
[u'il  avait  sa  canne,   puisque    ai 
m.    l'espace  qu'il  destinait  à  la 
-  bourra   sa   po  l  rceau 

tablette  de  cl  cas  où  1 

1  offlsani    1 

dulralt    sur   sa    route 

Saint  Mi.  le  ' 

. 

Imite, 
ne 

- 
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Seulement,  de  temps  en  teiui>-  lorsque  le  désir  de  devenir 
propriétaire  du  bel  et  grai  mal  l'emportait  en   lui 

sur  la  série  des  incon\  [ui   s'attachent   a   la  posses- 

sion d'un  chien,  il  se  levait,  montait  sur  son  banc  pour  re- 
garder tout  autour  de  lui. 

Enfin,  comme,  malgré  ci  te  ascension,  l'horizon  était  li- 
il  finit  par  faire  celte  concession  a  ses  désirs,  d'aller 
jeter  un  coup  d  oeil  au  loin,  en  dehors  de  la  ligne  des  arbres 
de  la  promenade 

M.  de  la  Gi  i  passa  quatre  longues  heures  sur  ce  banc, 

il  eut  beau  regarder,  comme  sœur  Anne,  il  ne  vit  rien 
venir 

Plus  le  temps  s'écoulait,  plus  il  craignait  (pue  le  chien  ne 
ut  point  :  s,  us  doute,  c'était  un  hasard  et  non  une 
-une  qui  avait  amené  le  chien  à  cet  endroit  : 
le  chevalier,  qui  y  venait  tous  les  jours,  lui,  ne  1  avait  ja- 
mais vu. 

Après   ces   quatre    heures    d'attente,    le    chevalier   était    si 

bien   décidé   à   emmener   l'animal,    si   1  animal   reparaissait, 

que.  supposant  le  cas  ou  1  animal  ne  voudrait  pas,  comme  la 

le  suivre  de  bonne  volonté,  il  avait  préparé  et  roule 

mouchoir  en  corde,  pour  le  lui  passer  autour  du  cou 

Ce  lut  inutile  :  le  chevaier  entendit  sonner  cinq  heures  sans 
avoir  vu  l'épagneul,  ni  même  aucun  animal  qu  il  eût  eu  la 
consolation  de  prendre  uu  instant  pour  lui. 

Le  chevalier  résolut  de  lui  donner  la  demi-heure  de  grâce, 
au  risque  de  ce  que  pouvait  dire  et  penser  Marianne,  qui 
avait  l'habitude  de  le  voir  rentrer  tous  les  jours  à  quatre 
heures  précises. 

A  cinq  heures  et  demie,  la  promenade  était  complètement 
déserte 

Le  chevalier,  désappointé,  pensa  alors  pour  la  première 
lois  à  son  dîner,  qui,  depuis  cinq  heures,  l'attendait,  et  qui 
devait  être  froid  s'il  attendait  sur  la  table,  brûlé  s'il  at- 
tendait sur  le  feu. 

Il  reprit  de  fort  mauvaise  humeur  le  chemin  de  sa  maison. 

Du  bout  de  la  rue.  il  vit  de  loin  Marianne,  qui  l'attendait 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

Marianne  s'apprêtait  a  reprendre  sa  revanche  et  à  secouer 
son  maître  d  importance,  comme  elle  avait  promis  de  le 
faire  à  deux  ou  trois  voisines 

Mais,  au  moment  où  celle-ci  allait  ouvrir  la  bouche  : 

—  Que  faites-vous  ici?  demanda  le  chevalier  d'un  ton  rude. 

—  Vous  le  voyez  bien,  monsieur,  répondit  Marianne  stupé- 
faite,   je   vous    attends 

—  La  place  d'une  cuisinière  n'est  pas  à  la  porte  de  la  rue. 
dit  sentencieusement  le  chevalier,  mais  dans  sa  cuisine  et  à 
côté  de  ses  fourneaux. 

Puis,  flairant  l'air  qui  \<  nait  'lu  laboratoire,  comme  disent 
les  chimistes  et  les  cordons  bleus  : 

—  Prenez  garde  !  ajouta-t-il,  de  me  servir  un  dîner  brûlé  ; 
votre  déjeuner  de  ce  matin  ne  valait  pas  le  diable. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Marianne  en  rentrant  piteusement  dans  sa 
cuisine,   il  parait   que  je  m'étais  trompée  et   qu'il  s'en  était 

il    Décidément,   il    i  pas   amoureux...  Mais,  s'il  n'est 

pas  amoureux,   qu'a-t-il   doni   ' 
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OU    MARIANNE    EST    FIXÉE    SUR    LES    PRÉOCCUPATIONS 
DU    CAPITAINE 


i  îievalier    rentra,    mangea    avec    précipitation,    trouva 
tout   mauvais,   bouscula   Marianne,   tic  sortit  pas  le  soir  et 

nnaise  et  aussi  tourmentée 

que   la   den 

h-  soleil  du  lendemain   trouva   M.  de  la  Graverie  presque 

de  de  la  fatl  le  nuit;  les  tortures  de 

son  Imagination  avaient  pris  un  ère,  que  son  désir 

le,   encore   un    peu  le    devenir   propriétaire 

pagneul,   -  i  i    volonté  bien   arrêtée 

de  le  retrouver  et  de   le   posséder,   a  quelque  prix  que  ce 

Comme  Guillaume  di  I    de  la  Graverie  vou- 

lut briller  ses  vaisseaux  ;  il  manda  le  menuisier,  et.  en  face 
de  Marianne,  sans  s'inguléter  de  ses  bras  levés  au  ciel  et  de 
ses  exclamations,  il  commanda  une  niche  splendide  pour  son 
futur  commensal  ;  puis  il  sortit  sous  prétexte  d  acheter  une 
chaîne  et  un  collier,  mais,  en  réalité,  pour  aller  au-devant 
du  hasard  qui  devait  lui  ramener  le  chien  tant  dé 

Cette  fois,  il  ne  se  borna  point  à  l'expectative,  comme  il 
avait  fait  la  veille;  méprisant  le  qu'en  dira-Ion,  M.  de  la 
Graverie  alla  aux  renseignements,  inséra  une  annmn 

arnaux  de  Chartres,  et  mit  des  affiches  à  tous 
us  de  rue. 

Tout,   fut    Inutile  :    le    chien    avait    paru    et   s'é 
comme  un  météore,  personne  ne  put  fournir  le  moindre  ren- 
seignement sur  -     M.   de   la 


pie  lierait  maigre  comme  un  clou  et  jaune  comme  un 

il    ne   mangeait    plus,    ou,    quand   il    mangeait,    il   ne 

taisait    qu'accomplir    une    fonction    machinale,    prenant    des 

ni'  îles  alouettes  et  allant  jusqu'à  confondre  un 

plat  lie  laitance  de,  carpe  avec  un  blanc-manger.  11  ne  dor- 

plus,   on,   sitôt   qu'il  s  endormait,   il  voyait  luire  dans 

un    coin    de    la   chambre    les    yeux  de   l'épagneul,    brillants 

des  escarboucles.  Alors  il  avait  un  mouvement  de 

le  chien  était  retrouvé,  et  il  appelait  le  chien;  le  chien 
alors  venait  a  lui  en  rampant  sans  détourner  une  seconde  ses 
yeux  de  ceux  du  chevalier,  et,  engourdi  par  cette  fascina- 
lion,  le  chevalier  poussait  un  soupir,  se  laissait  aller  inerte 
sur  son  lit,  les  bras  ballants;  le  chien  commençait  a  lui 
lécher  la  main  de  sa  langue  glacée,  puis,  peu  a  peu,  mon- 
tait sur  le  lit  et  finissait  par  s'asseoir,  la  langue  pendante, 
rouge  comme  du  sang  et  les  yeux  enflammés,  sur  la  poitrine 
du    chevalier;  el  ce     cauchemar,    nui    durait    quelques   se- 

■    avait  pour  le  maUieureux  toute  uiie  éternité  de  souf- 

M.  de  la  Graverie  se  réveillait  plus  brisé  et  plus  trempé  de 
sueur  que  l'infortuné  Dufavel,  lorsqu'on  le  tira  de  son  puits. 

Vous  comprenez  bien  que  ces  changements  dans  le  côté 
physique  du  chevalier  avaient  leur  contre-coup  dans  le  côté 
moral. 

Tantôt  il  était  silencieux  et  morose  comme)  un  fakir  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  de  son  nombril,  tantôt  il  était 
irascible  et  emporté  comme  un  malade  atteint  d'une  gastrite, 
et  Marianne  déclarait  à  tout  le  monde  que  l'histoire  du 
chien  n'était  qu'un  prétexte,  que  son  maître  était  travaillé 
par  quelque  grande  passion,  et  que  la  place  n'était  plus  tena- 
ble,  même  pour  elle  dont  chacun  connaissait  la  douceur. 

Autant,  pour  employer  la  niche  confectionnée  par  le  menui- 
sier que  la  chaîne  et  le  collier  choisis  par  lui,  le  chevalier 
déclara  qu'il  allait  acheter  un  chien. 

Cette  déclaration  fut  un  avis  pour  tout  ce  qui  avait  un 
chien   a   vendre. 

On  lui  amena  des  chiens  par  vingtaines,  depuis  le  chien 
turc  jusqu'au  chien  du  mont  Saint-Bernard. 

Mais  il  va  sans  dire  que  le  chevalier  ne  put  se  décider  à 
faire   un   choix. 

Non.  le  chien  de  son  cœur,  c'était  l'épagneul  aux  longs 
poils  luisants,  au  blanc  jabot,  au  museau  couleur  de  feu, 
l'épagneul  aux  yeux  doux  et  tristes,  aux  abois  presque  hu- 
mains. 

Il  avait  une  raison  pour  repousser  les  uns  après  les  au- 
tres les  pauvres  animaux  qu'on  lui  présentait. 

Si  c'était  un  carlin,  il  voulait  sa  femelle  pour  perpétuer, 
disait-il.  la  race,  et  la  femelle  était  naturellement  int r 
ble  ;  si  c'était  un  bouledogue,  il  ressemblait  a  un  gendarme 
de  Chartres,  et  il  craignait  de  se  faire  une  mauvaise  af- 
faire ;  1  un  était  tron  hargneux,  l'autre  trop  sale  ;  il  repro- 
chait aux  lévriers,  levrettes  et  levrins,  leurs  physionomies 
stupides.  Il  prétendait  que  les  braques  faisaient  les  yeux 
doux  à  tout  le  monde,  et,  après  avoir  épuisé  le  contingent 
des  chiens  disponibles  dans  1  arrondissement,  le  chevalier 
de  la  Graverie,  de  plus  en  plus  frappé  des  qualités  surna- 
turelles de  l'épagneul  noir,  en  arriva  à  s'étonner  de  la  dif- 
férence prodigieuse  qui  peut  exister  entre  un  chien  et  un 
chien. 

Il  y  avait  dix  jours  que  ces  péripéties  passionnée-  avaient 
remplacé,  dans  la  maison  de  la  rue  des  Lices,  le  calme  qui 
y  avait  régné  pendant  de  si  longues  années  . 

C'était  un  dimanche;  un  soleil  splendide  réchauffait  l'at- 
mosphère ;  ses  rayons,  traversant  sans  obstacle  les  branches 
des   arbres  dégarnis  de  leurs  feuilles,   se  n  Ht    sur 

les   buttes  à  l'abri  des  vieilles  murailles,  et  toute  la  popu- 
1  .■■!.. n    ehartraine   s'était  donné  rendez-vous  sur    les   prome- 
pour  jouir  une  dernière  fois  de  cette  douce  tempéra- 
ture. 

Des  citadines  au  bras  de  leurs  époux  procédaient  solennel- 
lement à  l'exhibition  hebdomaoaire  de  leurs  robes  de  soie; 
iix  caquetages,  des  éclats  de  rire  bruyants  sortaient 
des  bonnets  des  grisettes  pavoises  de  rubans  aux  vives  cou- 
li      campagnardes  des  envirous,  avec  leurs  coiffures 
plates,    leurs  tailles  courtes,  leurs   fichus  rouges  ou  jaunes, 
toutes  plus  ébahies  que  joyeuses,  passaient   alignées  comme 
■nadiers.   interceptant  par  instant  la  circulation  ;   les 
militaires,  le  jarret  tendu,    caressant  leurs   moustaches  de 
la   main  droite,  portant  leur   sabre   sous  le  bras  gauche,  se 
ii   an  milieu  de  cette  foule  multicolore  avec  des  sou- 
(ii  ils    s'efforçaient   de  rendre  séducteurs,  tandis   que 
les  vieux  bourgeois-,  dédaigneux  de  ces  préoccupations  futiles 
es    se  contentaient  de  jouir  en  épicuriens  du  der- 
nier beau  jour  que  Dieu  leur  donnait. 

aevalier  de  la  Graverie  avait  pris  sa  place  au  milieu 

de  distractions;  il  y  était   venu 

par  hau    a  •  ouJours 

lé  par  sa  vision,  a  moitié  fou  de  désespoir  el  d'insomnie, 

moi       par  le  peu  d  le  si  -    d  avait. 

n  i.    i      ti      i-     i     ign      perdu  toul  e  i  on'  ae  retrouver 

'antique   épagneul. 
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outté    au    premier    chapitre    de    relie    lu 
. . .m n>.    tous  •  •  tu  eue  tounn 
plu  |      mi  i  directe  de  1 

■I   paraissait   une         il  • 
sentiments;  le  soleil   lui-même  Lui   semblait   avoir  loi 

■u  j"iir  pour   reluire;    la   foui.  il    distri- 
buait  a  droite  et  à  gauche  di        mps  d ide  qui  avalent 

la    prétention    de  dln   ..   ceua    mxquels    Ils   s'adressaient: 


brave  bon  a  ce  que 
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: 

lier  i 

iiu  m 
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I.  animal  fit  un  bond,  et,  sans  écouter  le  chevalier,  qui 
-illait  à  crier  de  son  côté:  «  Black!  Black!  Black!  » 
retourna   vers    la   jeune  fille  à   grandes    enjambées. 

Le  chevalier  s'arrêta  furii  nv  et  frappant  du  pied.  Il  lui 
sembla,  si  inoffensif  qu'il  lût  qu'un  ferment  de  haine  et  de 
jalousie  se  glissait  dans  son  coeur  contre  cette  jeune  fille 
qui  abrégeait  les  seuls  instants  de  satisfaction  qu'il  eût  eus 
depuis  quinze  jours. 

Mais,  au  milieu  de  son  désappointem/ent,  il  éprouva  un 
vil   sentiment   de  joie. 

11  avait  la  certitude  que  son  épagneul  existait;  ce  n'était 
point,  comme  le  barbet   de    Faust,   un  chien  fantastique. 

De  plus,   il  savait  son  nom:  il  s'appelait  Black. 

Le  cheval)  éprouva  cette  sensation  qu'éprouve  le  jeune 
homme  amoureux,  lorsque  pour  la  première  fois  11  entend 
prononce!   le  nom  de  la  femme  qu'il  aime,  et,  après  l'avoir 

ii  oui  haut  et,  comme  on  l'a  vu,  s^ns  succès,  il  répéta 
plusleur    fols 

—  Black!   mon   cher    Black:   mon  petit  Black! 

ce  ne  fut  pas  le  tout  :  on  comprend  bien  que  M.  de 
averle,  qui  avait  passé  une  revue  presque  complète  de 
l'ace  canine  pour  retrouver  son  phénix,  ne  devait  pas 
i  échapper  ainsi  l'occasion  d'en  devenir  propriétaire; 
il  'lait  bien  décidé  à  séduire  la  jeune  maîtresse  de  Black, 
non  par  l'emploi  de  ses  charmes  personnels,  mais  par  l'élé- 
vation  du   prix  qu'il  en  voulait  offrir. 

Seulement,  toute  cette  grande  résolution  se  brisa  contre 
le  respect  humain  ;  le  chevalier  de  la  Graverie,  avec  le 
caractère  que  nous  lui  connaissons,  craignait  avant  tout  le 
ridicule  ;  il  ne  put  donc  se  résoudre  à  entreprendre  son  mar- 
i  lié  i  u  plein  air;  il  pensa  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sage 
à  faire  .-lait  de  suivre  la  jeune  fille  jusqu'à  son  logis,  et, 
arrivé  là.  loin  des  oreilles  et  des  regards  des  curieux,  d'en- 
tamer  celte  importante   négociation. 

Malheureusement,  le  pauvre  chevalier,  qui  de  sa  vie  n'avait 
pratiqué  le  métier  de  séducteur,  ignorait  complètement  les 
petits  manèges  qui  permettent  de  suivre  une  femme  sans 
mettre  le  publie   dans  la  confidence. 

Désireux  de  se  rapprocher  de  l'objet  de  ses  vœux,  il  ne 
trouva  dom  rien  de  plus  naturel  que  de  courir  jusqu'à  ce 
qu'il  n'en  fut  plus  qu'à  dix  pas  de  distance;  puis,  arrivé  là, 
il  marcha  den  ière  la  jeune  fille,  emboîtant  le  pas  avec  elle 
lorsque   la  foule   obligeait    celle  ci    a    ralentir  sa   marche 

A  la  vue  de  ce  pas  méthodiquement  réglé  sur  un  autre 
pas,  et  en  voyant  l'âge  de  la  jeune  fille  suivie  par  le  che- 
valier, on  comprendra  que,  sans  grands  efforts  d'imagina- 
tion, tous  les  Chartrains  échelonnés  sur  le  tour  de  la  ville, 
supposèrent  au  chevalier  des  intentions  graveleuses  qui 
étaient  bien  loin  de  sa  pensée,  et  que,  dans  tous  les  groupes, 
on  entendit  des  phrases  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

—  Avez-vous  vu  ce  vieux  libertin  de  la  Graverie,  qui  pour- 
suit une  fillette  en  plein  jour?  Mais  c'est  d'une  inconve- 
nance   inouïe! 

—  Eh  !   eh  !  la  petite   est  jolie. 

C'est  ce  que  le  pauvre  chevalier   ignorait  complètement. 

—  Ma  chère,  répondit  la  même  femme  qui  avait  entamé  la 
Conversation,  j'ai  toujours  eu  mauvaise  opinion  d'un  homme 
qui   dépense   toute  sa  fortune  en  goinfreries. 

Savez-vous  qu'il  va  être  difficile  de  le  recevoir  après 
un  pan  il  scandale?  ..  Mais  voyez  donc,  les  yeux  lui  sortent 
de  la  tête.  Bon  I  voilà  maintenant  qu'il  caresse  le  chien  pour 
arrivi  <        la  fille. 

Sans  '  douter  de  l'indignation  que  causait  sa  conduite,  le 
chevalier      ntlnualt   de  suivre  le    chien. 

Qu iiu  chien,    à  laquelle,  comme   nous 

l'avons  dit,  le  i  le  valier  n'avait  fait  aucune  attention,  c'était 

une   ie  m; seizi     i  dix-sept  ans,  mince  et  frêle,  mais 

remarqi  belle;    elle    avait    le   teint    de  cette   blan- 

i  leur  mate  qui   , -i   la  pâleur  d:es  femmes  brunes,  des  yeux 

n,, irs  auxquels  la   loi iui   di    leurs  cils  donnait  une  exprès 

1111    mélancolique     ûe  également   noirs,    finement 

irqué      <i     par    un    bizarre    contraste   avec    cette   mervell 

mateur,    ,i  admirai,!,  d'un    blond    cendré, 

bande   lux    épais    dehnclaienl    de    dessous   un    petit 

peau  de  paille. 

e  êtail  plu*  qUe  simple:  sa  petite  robe 

fin ne, me   propre,    n'avait   point    le    lustre   qui 

e    ordinairement,   chez  les   femmes  à  la   classe   des- 

1       '  mblall    appartenir,    le    \n m     Mi    .iinian,  le- 

1  e  :!   i;ue  cette  modeste  toilette  avail    dû   partager  les 

ropi  létalre,  et  l'on   en   arrivai!       pré  mue,' 

,    sa  garde-robe. 

i  I     p  ir   remarquer  avei    toul    le   monde 

e   ie  monde,  la  persistance  avec  laquelle  te 

'en     ;il  taChé     ,1     SCS    pas  ;     elle    mal,  le,     pin 
n        Ul.l  I         Inrsi|n'el|e    ail  lia 

a   l'uni  qui    ,i.i, ni   aux  .  hevaux  el   aux 

les  promenades  réservées  aux  plétom     toi 
■    i  '   p  eu  i  r  ceux  qui  la  préi  édaii  ni 
trouva  ...te  à  côte  avec  le  chevalier,  qui  profita  de 


cette    circonstance,  non  pas    pour    faire    connaissance    avec 
elle,  mais  pour  renouveler  connaissance  avec  l'épagneul. 

Pour  la  seconde  fois,  la  jeune  fille  rappela  le  chien  ;  puis, 
pensant,  comme  tout  le  monde,  que  le  chien  n'était  qu'un 
prétexte  adopté  par  le  chevalier  pour  arriver  à  elle,  elle 
tira  une  petite  laisse  de  sa  poche,  la  passa  dans  le  collier  de 
l'animal  et  reprit  sa  course  sans  jeter  un  coup  d'oeil  en 
arrière. 

Mais  si  occupé  qu'il  eût  été  des  faits  et  gestes  du  qua- 
drupède, M.  de  la  Graverie  n'avait  pu,  sans  penser  à  mal  le 
moins  du  monde,  s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
sa  propriétaire  pendant  qu'elle  accomplissait  le  petit  ma- 
nège que   nous   avons   dit. 

11  jeta  un  cri  d'étonnement  et  demeura  immobile  à  sa 
place. 

Cette  jeune  fille  ressemblait  d'une  manière  étrange  à 
madame   de   la  Graverie. 

Pendant  cette  pause,  commandée  par  l'étonnement,  l'en- 
fant avait  fait  une  trentaine  de  pas. 

Cette  ressemblance  avec  Mathilde  n'était  pour  le  che- 
valier de  la  Graverie  qu'un  motif  de  plus  de  suivre  la  pro- 
priétaire du  chien  ;  il  se  remit  donc  à  trotter  de  plus  belle 
à  sa  poursuite. 

Mais  la  peur  prêtait  à  la  jeune  fille  des  ailes  d'autant  plus 
rapides,  qu'elle  avait  quitte  la  promenade  pour  suivre  une 
rue  écartée  ;  de  sorte  que.  bien  que  le  chevalier  suât  sang 
et    eau,   chaque   minute  lui  faisait   perdre    du   terrain. 

Si  le  chevalier  n'avait  point  affaire  à  Atalante  elle-même, 
il    avait  à  coup  sûr   rencontré  sa   sœur. 

On  était  arrivé  à  cet  .endroit  de  la  ville  que  l'on  nomme  les 
Petits-Prés,  endroit  presque  désert  ;  là,  malgré  ses  efforts, 
le  chevalier,  s'apercevant  que  la  jeune  fille  augmentait  à 
chaque  pas  la  distance  qui  le  séparait  d'elle,  changea  de 
tactique,  et,  de  sa  voix  la  plus  caressante  : 

—  Mademoiselle,  cria-t-il.  mademoiselle,  je  vous  supplie, 
arrêtez-vous  !  je  suis  véritablement  sur  les  dents. 

Mais  l'enfant  n'avait  garde  de  se  rendre  à  la  prière  de 
celui  qu'elle  regardait  comme  son  persécuteur,  et,  au  lieu  de 
s'arrêter,   elle   pressa    encore   le  pas 

Le  chevalier  crut  qu'il  n'avait  pas  été  entendu,  rapprocha 
ses  deux  mains  pour  s'en  faire  un  porte-voix,  et  il  prenait, 
sa  respiration  pour  substituer  une  voix  de  basse  à  la  voix 
de  ténor  qu'il  avait  employée  pour  le  premier  appel,  lors- 
que le  sourire  railleur  qu'il  remarqua  sur  plusieurs  phy- 
sionomies l'arrêta  court. 

Le  chevalier  se  remit  en  marche  ;  seulement,  cette  fois,  il 
ne  trottait  plus,  il  courait. 

Mais,  plus  il  courait,  plus  la  jeune  fille  courait  aussi,  et 
plus,  par  conséquent,  il  voyait  la  distance  s'agrandir;  il 
n'aperçut  bientôt  la  jeune  fille  que  par  intervalles,  et  il  l'eût 
perdue  de  vue,  sans  deux  points  qui  rattachaient  inces- 
samment ses  yeux  sur  elle  :  les  rubans  écossais  de  son  cha- 
peau de  paille,  et  Black,  qui  formait  un  point  noir  dans  la 
perspective. 

En  arrivant  à  la  porte  Guillaume,  M.  de  la  Graverie  ne 
vit  plus  rien   du   tout. 

Le  chevalier  s'arrêta. 

Avait-elle  gagné  le  faubourg?  était-elle  rentrée  dans,  la 
ville?  Telle  était  la  question  qui  tenait  M.  de  la  Graverie 
en    suspens. 

Aines  quelques  minutes  d'hésitation,  après  avoir  appuyé 
d'abord  vers  le  faubourg,  M.  de  la  Graverie  se  décida  pour 
la  ville,  et  s'engagea  sous  les  voûtes  sombres  de  la  vieille 
porte. 

Mais,  après  lavoir  franchie,  ses  hésitations  recommen- 
cèrent. 

Il  y  avait  deux  rues,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche,  et  le 
pauvre  chevalier  perdit  encore  beaucoup  de  temps  à  sup- 
puter les  chances  qu'il  y  avait  pour  que  la  jeune  fille  eût 
plutôt  pris  l'une  que  l'autre,  et,  comme  ces  embarrassâmes 
alternatives  se  renouvelèrent  toutes  les  dix  minutes,  la  nuit 
était  complètement  tombée,  que  M.  de  la  Graverie  battait 
encore  le  pavé  de  la  bonne  ville  de  Chartres  sans  avoir 
retrouvé  la    trace  de  ce   qu'il   cherchait. 

Le  chevalier  était  tellement  harassé  et  découragé,  qu'il  ne 
put,  au  risque  de  ce  que  penserait  Marianne,  se  décider  à 
regagner   sa  maison. 

En  conséquence,  il  entra  dans  le  premier  café  venu,  s'assit 
a  une  table  et  demanda  un  bouillon 

Il  fallait  que  le  pauvre  chevalier,  qui,  souvent,  veillait 
lui-même  à  la  confection  de  son  pot-au-feu.  lorsqu'il  trou- 
vait que  le  zèle  de  Marianne  se  refroidissait,  fût  bien  peu 
au  courant  des  us  et  coutumes  de  ces  sortes  d'établissements 
pour  demander  un  bouillon  dans  un  pareil  lieu;  aus 
peine  eut-il  louché  .lu  bout  des  lèvres  celui  qu'on  lui  pré 
senta,  qu'il  laissa  échapper  un  pmiali  !  des  plus  significatifs 
et,  reposant  sa  cuiller  sur  la  table,  11  se  mit  à  grignoter  le 
petit     pain  qui  avail     servi    d'accompagnement    à    l'affreux 

le i  el  que,  par  bonheur,  on  n'avait  pas  eu  l'idée  d'êmlet- 

i. a   dans  le  potage. 
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—  Non. 
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—  Comm  m    i 
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deux  officiers,  mais  pour  se  rapprocher  d'eux  en  leur  tour- 
nant le  dos. 

—  Ah:  i  esl  charmant  s'écria  Louvillie  lorsque  son  hila- 
rité tut  un  peu  calmée  dragon  des  Hespérides  ressuscite 
a  propos,  Gralien  :  c'i  Qt,  ma  parole  d'honneur  : 

Gratien  se  mordu  les      i  res. 

—  Je  m'attendais  trop  à  ces  éclats  de  rire,  dit-il,  pour 
m'en  offenser  i  ndant  ce  que  je  vous  raconte  est  de 
la  ],!,,.  g,  lorsque  je  hasarde  une  phrase 
un  peu  sentimentale,  cette  infernale  bête  se  met  à  gronder 
corner;  si  ,  il  avenir  sa  maîtresse;  si  je  continue, 
elle  aboie:  -  ell<  passe  au  ljurlement,  et  sa  v.,i\ 
couvre  la  mienne;  je  ne  puis  pourtant   pas  dire  a  Thérèse: 

vous  adore,      en  prenant  le  diapason  d'une 
meute. 

—  Alors,  mon  cher,  dit  Louville,  remplacez  la  parole, 
comme  ou  tan  de  la  musique  dans  les  opéras  de  province, 
par  une  pantomime  vive  et  animée. 

.e  pantomime?  Ah:  bien  oui,  c'est  autre  chose;  ima- 
ginez que  ce  damné  chien  ne  peut  souffrir  la  pantomime. 
ire  je  me  permets  un  geste,  il  ne  grogne  plus,  il 
n'aboie  plus,  il  ne  hurle  plus,  il  montre  les  dents;  si  je  ne 
m'arrête  point  a  la  démonstration,  il  lait  mieux  que  de  me 

ntrer,  il  nie  les  plante  dans  la  chair,  et  c'est  gênant 
pour  parler  d'amour,  sans  compter  que.  dans  la  lutte  grotes- 
que qui  résulte  de  ce  dissentiment  dans  nos  opinions,  je 
dois  paraître  fort  ridicule  à  celle  que  j'adore. 

—  Et,  par  aucun  moyen,  vous  n'avez  pu  capter  la  bien- 
veillance de  cet  abominable   quadrupède? 

—  Par  aucun. 

—  Mais,  mille  cigares  !  quand  nous  étions  au  collège,  épo- 
que que  je  ne  regrette  pas.  est-ce  que  nous  ne  lisions  pas 
dans  le  cygne  de  Mantoue,  comme  l'appelait  notre  profes- 
seur, qu'il  y  avait  quelque  part  une  boulangerie  qui  fabri- 
quait des  gâteaux    à    l'usage  de   Cerbère? 

—  Black  est  incorruptible,   mon  cher. 

Le  chevalier  tressaillit  :  mais  ni  Gratien  ni  Louville  ne 
virent  ce  tressaillement. 

—  Incorruptible?  C'est    fait   pour  toi. 

—  Je  bourre  mes  poches  de  friandises  à  son  intention  ;  il 
les  mange  avec  reconnaissance,  mais  reste  toujours  prêt  à 
me  traiter  comme  mes  cadeaux. 

—  Et  il  ne  dort  pas  ?   il  ne  sort  jamais. 

—  Il  y  a  quinze  ou  vingt  jours,  il  a  été  absent  pendant 
une  soirée  et  une  nuit;  j'espérais  qu'il  ne  reviendrait  pas, 
mais   il   est  revenu. 

—  Et    depuis? 

—  Il  n'a  pas  bougé  ;  mais  il  faut  que  le  damné  chien  soit 
doué  d'une  seconde  vue 

—  Je  crois  plutôt,  répondit  Louville.  que  votre  Thérèse  -est 
nne  fille  beaucoup  plus  fine  que  vous  ne  pensez,  et  qu'elle 
a  dressé  ce  chien  au  manège  qui  déconcerte  votre  plan. 

—  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  à  bout  de  patience. 
mon  cher,  et  ma  foi  !  bien  près  d'abandonner  la  partie. 

—  Vous    auriez  tort. 

—  Pardieu  !  je  voudrais  bien   vous  voir  à  ma   place. 
Le  chevalier  écoutait  de  toutes  ses  oreilles. 

—  A  votre  place,  mon  cher  Gratien,  répondit  Louville,  il  y 
a  quinze  jours  que  mademoiselle  Thérèse  me  recoudrait  des 
boutons  à  mes  gilets  de  flanelle,  et.  ce  soir,  je  la  ferais 
souper  avec  MM.  les  sous-lieutenants  pour  expérimenter 
(levant    vous   tous  de   la   quantité   de   Champagne   que    peut 

riter    sans  rouler  s,,ns  la  table,   une  grisette  habituée 
ire  de  l'eau  claire. 

lier    frissonna   sans  savoir    pourquoi. 

—  Ah  !  mon  cher  Louville,  crue  vous  ne  la  connaissez 
guère:  dit  Gratien  avec  un  soupir. 

—  Bon!    j'en    connais    d'autres,    répondit    M.    Louville    en 

sant    amoureusement    sa    moustache  ;    une   grisette    est 
on-e  grisette.  que  diable  ! 

—  Et    le  clliei  nous    ne   parlons   plus,    dit   Gratien. 

—  Le  chien  ré]  liqua  Louville.  en  haussant  les  épaules,  le 
.•bien  :   mais  pour  qui   confectionne-t-on    les  boulettes   et   les 

Ses    frites? 
A  ces  paroles,  l»  si   fit  un  soubresaut  sur  sa  chaise. 

\h  '  ça  :  dit  Louville  de  manli  ntendu  de  Dieu- 

:!onné.  voilà  un   bourgeois  qui  m'a  l'air  d'être  piqué  de  la 
airentulc  : 

Et  il  regarda  de  travers  du  coté  du  chevalier,  espérant 
que  celui-ci  se  retournerait,  et  mie  cela  lui  ferait  une  occa- 
sion de  chercher  querelle. 

Mais  le  chevalier  n'avait  garde  ;  il  était  trop  curieux  de 
suivre  la  conversation  des  deux  jeunes  L'eus. 

Ah  l  ma  foi,  non:  dit  Gralien;  tou  me  ré- 

pugnent; d'ailleurs,  je  suis  chasseur,  et  J'ai]  man- 

quer la  fille  que  de  faire  le  moindre  mal  :i  i  niflque 

Hte 

—  Bon  jeune  homme  :  murmura  le  chevalier. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Louville.  prenez  un  parti,  mon  cher 
Bratlen  ;  renoncez  à  Thérèse,  et  je  verrai  alors,  moi,  si  je 
ae  sais  pas  plus  heuneux  que  vous. 


—  Ah  :  ah  :  vous  voulez  que  je  vous  cède  la  place?  dit  Gra- 
tien,   dont    la  physionomie  s'assombrit. 

—  Mieux  vaut  céder  la  place  a  un  ami,  ce  me  semble, 
que   de    la    laisser   prendre   à   un   indifférent. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  répondit  Gratien  ;  et  puis,  tenez, 
Louville,  je  veux  ménager  votre  amour-propre  et  vous  épar- 
gner   la  honte   d'une   défaite. 

n      croyez-vous   que    Thérèse    serait    la   première   bé- 
gueull  que  j'aurais  rencontrée? 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  grand  vainqueur,  Louville,  dit 
Gratien;  mais,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  qui  n'était  pas 
exempt  d'ironie,  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  ce  qu'il  faut 
pour  plaire  à  celle-là. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  que   nous  verrons,  alors. 

—  Comment!  c'est  ce  que  nous  verrons? 

—  Je  vous  jure,  s'écria  Louville,  dont  le  visage  s'empourpra 
de  colère,  je  vous  jure,  puisque  vous  m'en  défiez,  que  j'aurai 
cette  fille,  et,  pour  vous  prouver  l'entière  confiance  que 
j'ai  dans  votre  maladresse,  je  vous  laisse  encore  huit  jours 
avec   toutes  coudées  franches  ;    dans  huit  jours  seulement, 

i    commencerai  l'attaque. 

—  Quand  même  je  vous  prierai  de  n'en  rien  faire,  Lou- 
ville? 

—  Ma  foi.  oui,  quand  même  vous  m>?  prieriez  de  n'en  rien 
faire.  Vous  avez  eu  tout  à  l'heure  avec  moi  un  petit  air 
gouailleur   qui   m'est   resté   sur    l'estomac. 

—  Et  le  chien?  dit   Gratien  en  essayant  de  rire. 

—  Le  chien  ?  répondit  Louville.  Comme  je  veux  que,  pen- 
dans  ces  huit  jours,  vous  ayez  le  jeu  aussi  beau  que  je 
compte  me  le  faire,  nous  en  serons  débarrassés  dès  ce  soir. 

Le  chevalier,  qui,  par  contenanc»?,  buvait  à  petits  coups  un 
verre  d'eau  sucrée,  faillit  s'étrangler  en  entendant  les  paro- 
les de  Louville. 

—  Dès  ce  soir?  répéta  Gratien  ne  sachant  s'il  devait  accep- 
ter ou  refuser  la  proposition  de  son  camarade. 

—  X'avez-vous  pas  ce  soir,  à  neuf  heures,  rendez-vous  avec 
Thérèse  à  la  porte  Morand?  dit  Louville.  Eh  bien,  allez  a 
votre  rendez-vous,  et  je  vous  jure  que  vous  pourrez,  tout  à 
votre  aise,  roucouler  avec  votre  tourterelle,  sans  avoir  peur 
d'être  traité  par  M.  Black  en  bourgeois  de  Saint-Malo. 

M.  de  la  Graverie  n'en  écouta  point  davantage  ;  il  se  leva 
précipitamment,  regarda  sa  montre  et  sortit  du  café  d'un 
air   effaré    qu'excita    les  commentaires  des   habitués. 

Le  chevalier,  en  effet,  était  si  effaré,  qu'à  dix  pas  du  café, 
il  fut  rejoint  par  un  garçon  qui  lui  fit  poliment  observer 
qu'il   S'en  allait  sans  payer. 

—  Oh  :  mon  Dieu  :  s'écria  le  chevalier,  sac  à  papier  :  Vous 
avez  raison,  mon  ami;  tenez,  voici  cinq  francs,  payez  ma 
dépense  et  gardez  le  reste  pour  vous. 

Et  le  chevalier  se  mit  à  courir  de  toute  la  longueur  de 
ses  petites  jambes. 

Il  était  évident  pour  le  chevalier  qu'un  grand  danger  me- 
tarait    le  chien    qn  il   convoitait. 
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OU    M.    LE    CHEVALIER    DE    LA    GRAVERIE 
PASSE     PAR     DES      ANGOISSES     INEXPRIMABLES 


Ce  que  l'officier  nommé  Gratien  avait  dit  de  l'intelligence 
mirai  uleuse  de  l'animal,  avait  singulièrement  frappé  Dieu- 
donné. 

A  mesure  que  les  deux  officiers  parlaient  de  Black,  et  que 
Gratien  l'exaltait,  ses  préoccupations  à  l'endroit  de  la  mé- 
tempsycose revenaient,  à  son  esprit  plus  vives  que  jamais. 

Il  va  sans  dire  qu'il  ne  doutait  pas  que  son  épagneul  ne 
fût  le  Black  de  Thérèse,  pas  plus  qu'il  ne  doutait  que  Thé- 
rèse ne  fut  la  maîtresse  de  Black,  c'est-à-dire  la  jeune  fille 
qu'il  avait  v  ne. 

Il  se  décida  donc  sans  hésiter  à  soustraire  le  pauvre  ani- 
mal aux  mauvais  desseins  que  le  sous-lieutenant  Louville 
avait  manifestés  contre  lui,  et  qu'il  s  apprêtait  à  exécuter 
le  même  soir. 

il  prit  le  chemin  qui  conduisait  à  la  porte  Morard,  dans 
l'Intention  de  prévenir  la  )eune  fille  du  danger  que  cou- 
I    a   la    lois,  et  sa  vertu,  et    le  gardien  de  sa  vertu. 

En  outre,  il  comptait,  tenant  encore  plus  à  la  vie  de 
Black  qu'à  la  vertu  de  la  jeune  fille,  lui  offrir  du  chien 
une  bonne  somme   d'argent. 

—  Mais,  si  elle  refusait  de  se  séparer  de  Black  !  marmottait 
le  chevalier  tout  en  trottinant.  —  Bon!  continuait-t-il,  je 
doublerais  le  prix  :  j'en  offrirais  jusqu'à  trois  cents,  jusqu'à 
quatre  [U'à   cinq  cents  francs,  et.   pour  cinq  cents 

francs,  sac  a  papier,  une  grisette  donne,  il  me  semble,  bien 
autre  cho*;e  que  son  chien.  —  Puis,  en  cas  d  insuccès,  repre- 
nait il  résolument,  j'aviserai,  sac  à  papier:  Je  ne  veux  pas 
m'exposer  à  renconlrer  mon  pauvre  Dumesnil  se  débattant 


BLACK 


ni    d'une   borne    i  oip  au    de   mon 

j  auv  i  e   Black. 

h  [allait  due  le  pour  risquer 

,iei,x  ,  I  courte  dl  1  un  de  <  autre,  un  Juron 

<iii  ii  i  i    lai  bail  Que  dans  de  .  rand<  -  o    as s 

m.m-.    Lorsque   le   chevalier   an   ra   a    la   porti     tforard,   il 
trouva  la  promenadi    di  sei  le 
h  la  touilla  dans  ton  I   les  anfrac- 

porti      mal     11  n  ;i i ■•-!  •  ul    ni   pa  isanl    ul 
santé    Neul   heures  ven;  lenl   de  -  nner  a   la   cathédrale,  et, 
.    i.    ire-l      Chartres  tout  enl  1er  se  met   a u  111 

:i  ,  on  •  d"; 'mal  entendu,   mal  •  om 

,  en  comptant   I      ites  les  émo- 

qul  i leversent  le  cœur  d'un  amoureux,  lorsqu'il  at- 

,   femme  qu  M   .mur   .  i    que  1 61   amour  est  son  pre- 
amour 

i,    le  i  bevalli  i    enti  adlt    des   pas  dans  l  ombre,    et     a 
rquiller    les    yeux,    aperçut    une    forme   féminine 

gui   se  di     ii  ■  ■   ue  et  tuaa,   dans   i  en<  adn  a 

la    porte    dorard 
i        hevalier  allait  s'élancer  en  avant  lorsque  cette  forme, 
sant   sous   un   réverbèue,   s'adjoignit    une  autre  forme 
qui  sembla!  dre. 

i:     pop    tard;    rhérèse  venait   d'être   rejointe. 
Par  ijui  v 

Par  Gral  li  o   probablement. 
Le  chevalier  éprouva  une  vive  impatience. 
11    lin    [allait    recourir   aux    ruses    des   coureurs   des   bois 
d'Amérlqui      aux    stratagèmes   de    Nattj     Bas-de-Culr  et  de 
qui.    tout    a  la  fois,   ne  cadrait   pas  avec 
ibitudes   et    répugnait   a    son   caractère. 
Par  malheur,    d   n  y   avait    pas   une  minute  à  perdre   en 
réflexions  s'il  tenait   â  n'être  point  aperçu;  le  chevalier  se 
iion,    glisser  vivement   sur  le  talus  qui  conduit  a   la 
rlvii  n  m  ha  à  plat  ventre. 

Le  gazon   humide  et   froid  qui   lui    iervall   de  tapis,  le  fit 
il    >    avait    un   rhumatismi     dans   chaque  brin 
d  herbe. 

■     '  .m    bien    le    moment    de    déplorer    l'effervescence    de 
ses  lassions. 

iller  la  déplora  du  [ond  d iur,  mais  resta  a  sa 

plaie,  tout   imprégnée  de  rosée  lie  était 

Pendant   ce  temps,  les  deux    ieui  i     ren     débouchaient  du 

i i  1 1  passaient  a  <iiy  pas  rie  lui. 

Oh  I   c'était  bien  la  jeune   fille  que   Dieudonné  avait  pour- 
suivie le  manu  .  c'était  bien  l  offli  1er  aux  i  neveux  roux  dont 
il  avait  surpris  les  confidences. 
Black  marchait  derrière  eux,  emboîtant  le  pas,  avec  une 
qui    Indiquait    chez   l'honnête  animal   la  conscience 
qu'il  avait    de  la    moralité  de   ses   fonctions  actuelles. 

L'officier,   si  l'on  en   lugeait   à  se-  -e-.:,      quoique  parlant 

,i  demi  i  compagne    lui   parlait   avec   une  certaine 

la  jeune  Bile  paraissait  l'écouter  avec  attention  ; 

son  al  i  Itude  étall  i  rlste  1 1  mi  lani  olli 

De  temps  en  temps    la  silhouette  de  l'épagneul  se  déeou- 

n  noir  sur  la  surface  plus  1 1< le  la  robe  de  sa  maî- 

ii    n   levait   la  tête  a   la  hauti  ur   di     sa    ma  In  pour 
une   ' ..  i  ' 

Tout  .i  i  oup,  le  chevall tendit    li     pas  û  nui    pei  i  rone 

e     iii.n .  ha  II    ivei     toutes  sortes 

n  tourna    la    I t  d'où   i    i i  I I      mais  sans 

un  ri  arrivant   man  hal  rlère  le  para 

1  ne   i  ut   rli  n  d ;uej 

I. nu .11,.  ni      I i  '.    ,.,     u.' i  . 

o  ur  du    poste   où    li    chi     iliet  bservation     aussi 

le   bruit    qui   avait    I    ippi    I  le   ce   dernier  i  - 
(oui  .i 

i r  que   les  deux  Jet 

clnquantaim  lat      la  direct ippo- 

■  i     la   Gravei  l  le  son   mat 

mou    l.nii  i       m     li     .,  i     ,  i     ,|    i ,  . 

ur  d'un  o  de  lui 

au  mil  quoi,  11  reconnut    que 

•  in    Invisible,   mais  qui  si  lit  de  manl- 

II  .ne.    pi ,-.  ipitatlon 

Mademoiselle  Thi  rèse  •  I   \i  Gra  ps  au  bon! 

i    promenad 

mpllr  l'hon- 

I  nui     h  i|ii,l    il    était    venu. 

LUI  |l 

II  bot  dit  sur  la  •  hau 

ii   pi  i 
malt  '     !.. 

■i tp  •      i    •  , 

pauvre  Bla 

li 

dont  la 

• 
probabilité  saupoudré  d'at 


de    vi.iinl,     ■  i    I  en 

|. 

idée  coupable  de  Louvil 
une  Idé  Ion  son  cara 

i   .  n..     que    i       Pi 

ni  Le  ramener  à  la  i 
mon  i  .  •  luire  Black  lusqu  à  lui. 

passait    bii  n   un    remords   dans 
. 

Ce  remords,  c'était  de  prendre  un  chien  qui  ne  lui  appar 
in, an   pa  di    désarmer  la  vertu  d  une 

jeune    tille 

Mais,    s'il    a  M-ait    pas    immédiatement    de    l 

Black   étall    i  •  rdu. 

Son  Intenl  Ion  prendre  Black,  ma 

L'acheter  à  la  jeune  fille. 

Seulement    i     irquol  1  :     h,      était-elle  pi 

sentée  seule  vue! 

Seule,  il  l'eût  a   er  li 

Au  bras  de  li m]  •     Ibli 

il  était  donc  la  \  V  I  Ime  di 
de  Black,  étant   u  devenait   un  en 

ment    excusable. 

D'ailleurs,    il  les        il   pouvait       i  mpai 

Black  ne  pas  le  garder  sans  don&ei    un    i  lendide  dédomma- 
gement â  sa  maîtresse. 

Le  chevalier,  couché  a  plat  ventre  sur  son   talus,   fa 
toutes  ces  réflexions  en  voyant  11      il  rapprocher 

de  lui. 

L'effet  sur  lequel  comptait  le  chevalier  fut  produit. 

En  trouvant   le  premier  morceau   d(  rs  lequel   le 

conduisit  la  finesse  de  s, m  odorat,  Bl a    <  sta  une  vive 

satisfaction. 

II    laissa  sa   maîtresse    le  devancer. 

Puis,   au  lieu  de  la  suivre,  il  se  mit   eu  quête   du 
morceau  de  sucre 

Enfin,  de  morceau  de  sucre  en  m an  'i'     ni  re,  il  arriva 

jusqu'à  la  place  où  le  chevalier  I  - hé,  un  mm 

ceau  de  sucre  à  la  main. 

Tout    en    lui   offrant    sa    frlandi  chevallei     i      siffla 

doucement. 

Le  chien,  en    reconnai    ant    un   homme  dies  procédi 
quel  il    u   i'  .m   un   i    -..   louer,  —   i  pop  in 

i.  p    équitable  pour  confondre    les    seaux   d'eau   d 
rianne  avec  les  mon  eaux  de  sucre  du        evaliet  Bl 

reconnaissant,  disons-nous,   un  hommi     l      pri    êdés  duquel 
il  n'avait  qu'à  se  louer,  approcha   sans   méfiance   et   même 
en  manifestant  une  certaine  satisfaction.  Le  chevalti  i 
mença    par   le  caresser   perl  puis     abusant    de    la 

confiance    de    Black    et    prenant    son    temps,    il    lui 
son  mouchoir  en  guise  de  collier,  m   un   nœud  solidt     con 

liuua   de  l'amuser  avei    des   m ucre   iu 

que  -.i  niait  resse    tro]    prt  occupé'    pi     i        i 
absem  e,    fût   revenue   sur   ses   pas  et  1 
chaussée,   et,   suivant   le   talus   jt  raina 

Black   avec  lui;  au  pont,    il  se  omme  l'ava 

Louvllle,   de   sorte   qu  il   franchit   le  i 
pont   n  .un  iu  enfin,  il  s  enfot  Inant  bon 

é  ma  i  ■ 

i    i  que  M.  de  d  maison,  11 

rtuisil  douce'm«  ni   la  i  lel  dans  la     erruri    et    essaya  d 
i, ,u, -lier    sans  '  lu-un    là  ;  mal 

pouilli      i  m    i  t  écho  le   ti  il    va  là?   de 

Marianne. 

né  liatemi  ni     la  gouvernant-  i  a  d     le  con 

dune  main,  elle 

savait  d'en  abriter  la 
du    i  enl    qui   -  engouffrait    sous    la    ; 
-  Qui   va   i.i  ?   répéta    M  irlanne 
Mol,    i  ■  n 
di  prière  lui  sa  coi 
la  dissimuler  ;    ni    pul         donc  plus 

slllll      ' 

plonnage  :    répéta     M  i 
'.  de  r,  qu'il    ' 
mal  .qui  redoutenl  l'œil 
i  n    i  e    momi  nt,    la  rdi      qui 

lllnll      Dieu   ' 

i  ,  ah     mon    Dit  u 

Eh  b  l  eu,  '  i 

\, 

l'os  hab 

—  ,i 

i  '..■■■ 

,  eUl<e 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLI 


oie,  —  131a.  endre  un   aboi  formi- 

ilier. 
_  j,  i  ..mue  ;   et   quel 

une    i  i  eux    brillants 

ii  usieur,    retenez  le  :   ne 
■ 
■    i  -   trungullli      .1    laissez-moi    passer, 

larianne  de  <  éder  ainsi 

■■    i    !      i  ■ 

:  se  trouver  des  larme    i  va 
i  peu       igei     par  ; 
era  .la   mal  son  avec   an  pareil 

:  I 

| 
I 

—  Vous   allez    I  en  u 

.     i  rsun       l  eliaqi  i   jour  et  de 

Son,  i  i     noi ae    sera    pas 

balai,   Marianne   prit    la   pose  d'un 
cde  déiendai       -  loyers, 
lez  me  laissai  affreux  chien    n 

fin     ml    m  mi    rotri    m  tison 

i .  i  ■  ait  à  boul     11  ci 

»i  brus  ■    ■.•  i •:  ci,  Qui  ne 

dait   p;  rri  -uni    perdit    i  équilibre   et    toml 

|)OUS  ! 

mais   le   passage  était   libre. 
Le  chevalier  i   ijamba  par-dessus  le  corps  de  Marianne,  Iran 
,  lut    le  '"-■  au.  r    avi  c    i  agilité   d  un 

homme,  puis,  poussant   be  chian   dans  sa  chambre     s 

L    c i    Cet  do  '   i.i    porte  6   double   tour 

!■  tout  qela    avec    les   palpitations  qui 

...    ai     al    bien   épris  lorsqu'une   maîtresse   adorée 
.    p  nui  noir 

ti  ils   ineillf  urs  coussins  de  ses  ber- 
i      ...lia   l'un   de  l'autre,  el  en  fit    un  lu    pour 
au  il    était 
mcune  difficulté,   tourna    trois  dus  sur  lui- 

e tona   en    i  eroeau. 

Le  chevalier  le  regarda  avec  amour,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
,i        Quoi     il    Se    déshabilla,   se    coucha    et    s  en 
uur. 
Il   .\   avait    trois    semaines  que  le   chevalier  n'avait    dormi 
i  sommeil. 
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UllEi:      RAMLXE     LA     TUANUl'ILLITÉ 
DANS      l.A      UAISnN 


l.n         i  i    te    li  Qdemain,    le  chevalier  se   sentit    les 

ires  ton    .    i!   I     i-  ;  l'nus  la  première  fois  depuis  vingt- 

Il    irtl.  i  lui    aux    imprudences   qui-    sa    passion 
lui    a'  et    Irémit    en    songeant    cru  une 

pleuri  de   goutte  on   un   rhumatisme  pour- 

i  .! 

ii]  i      depuis  un  mois,  il  aégli- 

le   trouvant  calme,  moelleux,  régulier,  el 
.i    se   rassura   an   se    ronpelanl 
qu'il  était  i  ntes  les  livre 

b      de  son  LU  et  se  mit  à 
<    qu  il  n  y  avail 

!  •  m  heures    Marianne  entra  dans  la  i  hainiuv  de  son 

hlus  qui'  d'hal Ii 

pi  rté  .  'm-   Il 

parla  pins  de  la  retraite  qu'elle 
d'opôi       ii   veille. 

était  trop  heureux  d 

al  iin  ii  \ depul i  on  mol 

i tant   n  te  félicité  :  i 

li    came 
mblail  qu.    |g   |<  une  Black 

:   réclamer 

.n  doni  il  s'était  emj  .minai 

i  I.I      Ville 

elil 

■  mpari  t  di  me  de 

i    i.    nan( 
il  androl 
i     m. i<  k  pouvait  avoir  sur  la 
i     qu'il  n  a\ 


mort  certaine, 'il  ne  pouvait  a  cet 

-m  -  r  : neni    sa  i  onsi  Ience. 

il  mil  sous  pli  tin  billet  de  banque  d< 
■  ints  francs  et  l'adi       i  i  mademoiselle  Thérèse,  chez  made- 

■     ■     ottl 

bill i in.    étaient   jointes  quelques  lignes  dans 

■  us  lui  dire  aui  unement  les  i 

n    "..     lin    pan  tendrait   en- 
i  année  suii 

a   jeune   Bile  étai  .  des  médian- 

n     .ii.     di  mon    tentatieui'  que   M.   de   la 

.  .iinn..  le  plus  redoutable  des  démon» 
la  perte  de  l'épagoeul  serait  îar- 
.  ;    .  ompi  i 

aval  ion    du  chien. 
Le   .  .  .    i  m-,   de   ne   jamais    lui 

r  franc!  I  de        i  orte. 

Le   jardin   serai;    coi     icn  -     -liais 

i  .      i levés,   qu  il    n  ..    a  a  i     point    à 

i 
n    dans   la  ire  de  son  maître. 

Lorsqui    •  .  .     ■....     ■  .le   ■  absenter  pour   uni 

deux  ou  troi  i    chien  sert ermé  dans  le  cabl- 

i     i. uieiie.  bien  clos  -d'un  cadei 

mtirait   le  pauvre  animal  di    la  de   n.i- 

rianne      ur   laqui  lie  r   □  était  point   sans  appra< 

ton 
i   n.  derniêri    pouvait   seule  I roubler  les 

pi  omel  i  Lit   le  ohevalii  i 

i  i  n  -    la     ...  li le   Bla  ; 

Mais,  des  le  soir  mi  .  trd  s,-  i  hargea  de  mettie  la 

cuisinière    revê  he  sous   l'entière  dépendance  do    chevalier. 
_m  avant,  ni  après  son  dîner,  le  chevalier  ne  sortit. 
Il   déjeuii  m   ami.    il   dîna   avec    son  ami. 

Enfin,  scion  le  programme  qu'il  s'était  tracé,  le  soir  il  le 
promena  dans  le  jardin. 

Pendant  que  le  chevalier  s'occupait  d'un  églantier  qu'il 
.uni  écussonné  lui-même  au  printemps,  et  doni  la  pousse 
lui  paraissait  de  mauvaise  nature,  Black,  qui,  malgré  les 
soins  affectueux  que  l'on  avall  eus  Se  lui,  semblait  regrettai 
quelque  chose  Black  profita  de  l'entrebâillement  de  la  porta 
du  jardin  pour  chercher  le  chemin  qui  pouvait  le  ramener 
i  i  e  qui   lui  tenait   au  cœur. 

Malheureusement  pour  ses  projets  de  fuite,  avant  d'arriver 
a  la  rue,  il  lui  fallait  traverser  le  vestibule  et  passer  devant 
la   porte   de  la    cuisine. 

Or,  il  sortait  de  cette  pièce  une  odeur  de  rôti  véritablement 
délectable. 

BlaCk  entra  dans  la  cuisine,  qui.  à  première  vue,  semblait 
déserte. 
11  chercha  la  cause  de  ce  parfum. 

Tout  pn  Cherchant,  il  s'arrêta  tout  a  coup  comme  un 
chien    qui    l'en  outre. 

Il  se  mit  i  aboyer  contre  une  grands  armoire,  comme  s'il 
eût   voulu  accuser  cette   armoire  Se   refléter   ee   qu'il   cher! 

chail 

Marianne  survint  sur  ces  entrefaites;  elle  était  accourue 
aux  abois  de  Bl  u  k 

.i  isail  s., n  arme  ordinaire;  mais  M.  de  li 
Graverie  qui  étail  aper  u  de  la  disparition  de  Black. 
marchait   d  eue. 

i    ittltude  du    chevalier     son  air  d'autorité  firent    I bel 

le   balai    d..-   mail      de   la  eu 

udant,   sans   s'inquiéter    de    ce   qui  se  passait    autour 

île  lui    si   in  i   intéressé  qu  il  fui .   i  épa :ul   ma 

boyer  ave.    fureur   contre    i  armoire. 
VI    u.    il,..     ...    l'ouvrit  à  deux  battants,  et.  à  sa  grande 

stupéfact "   in.    un   cuirassier   qui     reconnaissant   dans 

evaller  h  maître  du  logis,  porta  respectueusement  la 
main  a  son  casque;  ce  qui  est,  comme  chacun  sait,  le  saint 
militaire 

Marianne    se   laissa   choir  sur  uur    chaise,    comme  s'il   lui 
était     possible     de    s'évanouir 
Le  prit    tout. 

Mais    .  laisser  a  lier  a    une  col    i 

[f  comprit   aussitôt   tout  le  paru  qu  il   pouvait  tirer  de  l'éve- 
lei .  i 
il  il...  e  de  n  mi  i .  imi  ni  au  chien,  et  fit  signe 

suit  re 

pas  plus  i rue  le  vestibule. 

i        |1      .n.    .  l'un       ol        i  .ce  : 

irianne,     lui    dit-il. 

six  sente 

Ml  11.1:1  le    cllCVali  '      Pli  Cl 

de  conviction. 

\  nus    mi  u    loloz    si\  continu        il      -m    li 

me  1  .      qui   m  us  constitue    la   meilleure 

fille;    mol     -.-m  1     en    cuti  apporter    votre 

.  ne     di     méi  lier  d'être   hoo- 
,  .  i   pas 

\..'ilui   interrompu    - Battre  pour  le  i-enr 

ace  a  sjfls  conditions. 
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Marianne  s'inclina  en  indiquant   qu  prête  à  pas- 

■  ii-  les  fourches  caudines  qu'il  plairait  à  son  maître  de 
ser. 

Voici,    continua   solennellement    le    chevalier,    voici    un 
i  que  j'ai   trouvé;  par  des  raisons  que  je  n'ai  aucune- 
\miis  dire,  je  tiens  à  le  conserver,  et,  de  pins, 
ix  qu'il  soit    heureux   chez   moi;    si,    par   suite   de  vos 
réel  me  ce  chien:  si    par   suite  de   la  haine 
que  vous  lui  portez,    il   tombe   maladi  enfin 

calculée,    il  se  sauve  ne   ma  t 

d  i     que   vous  sortirez  im  tient  de  chez 

moi.    Et   maintenant.    Marianne,   vous    i      i  si    bon    vous 

i    vutre  cuirassiei  soldat  moi- 

fit    le   chevalier    en  redi  st   je   n'ai 

re  les  militaires 
Marianne  était    si  honteuse  de  s'être  laissé    surprendre  en 
i:t     il   y   avait    un    tel   accent    de   fermeté  et  de 
les  paroles  du  chevalier,  qu'elle  tourna  les 
-ans  répliquer  et  rentra  dans   s  i 
Quant  au     I  il  fut  enchanté  d        '     ncid  at,  qui. 

avec    ses    autres    combinaisons,    paraissait    lui    garantir    la 
ii     de    l'épagneul. 
Il    ne  se   trompait  point. 

A   partir  de  ce  jour,   commença   pour  Dieudonné  et   pour 

toi  à   quatre  pattes,  une  existence  toute  de   béatitude; 

la  jouissance   ne  rendit    le  chevalier  ni  tiède   ni   indifférent 

narines    de    1  animal  :    au    contraire,    chaque    jour,    il 

s'attachait  plus   vivemenl   à   la  conquête  qui   lui   avait  coûté 

de   peine   et  de  soucis;    chaçue   jour,    il   découvrait   à 

des    qualités  si  supérieures,    que.    pai  its,    ses 

ur   1      perpétuel]  es    uns    aux 

alors   il    m    pouvait   s'eut 

un     ertain  :!rissemjent  ; 

il  lui  parlait  du  passé,  lui  ■  >us  les 

épisodes  de  sa  vie  auxquels  Dumesnil  avait    pris  part;  par- 

iniscences,   comme  dans   un 
il    s'oubliait    jusqu'à     s'écrier,    comme     le 
capitaine   au   vétéran  : 
—  T'en    souviens-tu? 

Et.   si   en   ce   moment    !•■   chien   levait   sa    tête    intelli 
et  le  regardait  avec  des  yeux  expressifs,  le  chevalier,  comme 
d,i  -  feuilles  mortes   di    I     rbre,  sentait  peu   à   peu  tomber  de 
:  rit  les  doutes  qu'il  conservait  encore,  et,  pendant  les 
quelques     heures    que    durait     ordinairement    cet    aci 

manie,   il Scher  de  traiter   Black  avec 

érence  reconnaissante  qu'il  témoignait  autrefois  à  son 
ami. 

'ura   ainsi  pendant   six   mois  entiers. 
Certes     l'épagneul  l'être    le    plus    difficile    des 

-     devait   se  I     i         n  tme   le   plus  fortuné  de  tous 

!•  -    quadrupèdes;  ouvent    poui 

r  li  ilier.  i  mcieux,  préo 

Jupe      il    regardait    les    murs   et    considérait    les    portes   avec 

fin  teinte  très  marq dent  lancoll  parti   is  ces  signes. 

m    vouloir    taire  comp  endt        u    chevalier   que   ni    le 

qui  s'était  é  oulé,  ut  h  -  I   ms  traitements  dont  il  était 

ne   lui    avaient    fait   oublier   sa    maîtresse;    et    cette 

tance   dans  un   attachement    tout   à   fa  ors  de 

ille  liaison  qui  devait  unir  Dumesnil  a  lui  seul,  était  ce 

n  le  plus  el  'lier  à  eetl 

te  idée  qu'il  y  avait    identité   entre  Black   et  son  ami. 
In   soir,  on  étail   au   i    i  la  nuit  tombait;  M.  de  la 

rie,   voulant   rendre   quelques   visites,   faisait   sa  barbe, 
et  pendant   toute  la  journée.  Black  avait  paru 

Tout    à  cou]  u  lit  retentir  dans  l'escalier 

au  milieu  de  ce-  I  distingua  ces 

■u'  *  -  par   la  inné  : 

—  Monsieur:  monsieur!  à  laide!  au  secours!  votre  chien 

in    Graverie   jet  i    son   rasoir,    i      lya        i  vl 

i  ■    vêtement  qui  lui  tomba  sous  la 

■ ■     tut     lu    r    ■.!■■.;■  i 

il  de   la  porte,   il  trouva  Marianne,  qui.  d'un   air 
d'effroi  i     regardait   I  lequel 

la    rue,    détal 
jambes. 

dit    la     ouvernânte  d'un  air  piteux,   je  vous 
ue  ce   n  est    pas   moi  qui  ai   lai 

|     '  ■  Marianne    pi  i lil  le  i  ni  i 

n'êti     plu         n 

i a  l'instant   même. 

le  ] 
■■  au  et   qu'il    n'ai 

que  di     : '■ 

aimai. 
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I  :    ■  INDUIT    LE  CHEVALIER 

ne  il  conna  bu  pi       I  ion  qu 

prendre,   le   chevalier  < 

son   chemin. 

Tout  au  contraire,   s'ejanra-t-il  sans  i 

-i  rapidement,  qu  il  aperçu; 

;  pas  devant  lui,  dans  la  du  -  lie.  et 

L'appela  ;  mais,  en  vrai  chien  de  Jean  de  .Nivelles,  compre- 

que  l'on  était  .  i 

Changes,  et  M.  de  la  Graverie  ne  le  vit  plus  qu'en  arrivant 
au  faubourg  de  la  (o  onnût  le  nu- 

que   demeurait    l'ancienne    maîtresse    de 
neul. 
Il  est  vrai  qu'arrivé  la.  le  chevalier  le  vit  de  si  près 
eut  un  instant  l'espoir    j  emparer. 

Soit  que  le   clin  mt  être  en 

de  vue    par   le   chevalier,    soit    que   celui-ci   ne   connût    pas 
qu'un   bourgeois  de  Cbartri  le   des  rues 

où    Black    semh(ait    s  é,    ta  il  qu  revit. 

haie  ant,  mais  cependant  ayant  encori  s  pour 

lui    échapper. 

En  effet,  au  moment  où  M.  de  la  Gra  lait  la  main 

pour  le  saisir  par  le  magnifique   collier  qu'il   lui   avait  fait 
BlacK   fit  un  bond  de  côté,   et  se  jeta    dans  l'allée  de 
la  troisième  maison  à  gauche  du  faubi 
Cette   allée  étan   étroite    humide,   sal  cure. 

Et    cependant   le   chevalier   n'hésita  '  suivre   son 

ingrat    pensionnaire. 

Il  ne  se  demanda  mêm  tu'il  drait  dans  le  cas 

où  l'animal  le  conduirait  en  face  de  la  jeune  fille  à  laquelle 
il  avait  été  déi 

-  avoir  tâtonné  pendant  quelque  temps  dans  le  sombre 
i",    le    chevalier    in.it    par    mettre    la    main    sur    une 

Ci    te   corde,   tendue  là   pour  rempli  impe,    indi- 

quait un   escalier. 
Le   chevalier   de  la    Graverie    en   du  ;es   du 

ayant    trouvé    la  première,    guidé    par   une   faible 
lueur   qu'il  entrevoyait   au-dessus  de    -  travers  un 

lis   vitrage    couvert    de   poussièi  i   s   carreaux 

manquants    étaient     n  ailles   de   papier 

huilé,    il   commença  d'escalader  l'escalier. 
Il    parvint   au    premier 
Toutes  les  portes  du  premier  étage  étaient   iermées. 

1er  écouta. 
un   n'entendait  aucun  bruit  sortir   des  charâl 
■  i  n'était  point  là  que  le  chii  a  s'était 

Le  chevalier  rattrapa  la  corde   et  continu 
'tir  du  prei  l'escalier  s 

r  d'atteindre  a 
Comme    au   premier    étage,   le  chevalier 
Le  second  étage  était  aussi  muet  qu 

- 
comme    ces    femmes    de    Virgile  di  Lit     en 

poisson,  l'escalier   du  Hissait    en 

M.    de  la    Graverie   commença    de   craindre   que    le 
n'eût    profité    dune   issue   que   lui   n'au 
s'éi  happer  de  la  maison  et  pour  pénéi  une  cour. 

Mu-,  en  ce  moment,    il  entendit  rer> 

■   ■   hurlement    triste  et   prolongé  par  h-  [ui  I    li 
■  ion    une   croyan,         i  êpandue,    annoncent   la    mi 

leur   maître 

f  lugubre  d  ni  mbre  qui  semblait  dé- 

le  sang  du  chevalier  dans  ses  veines  ;   ses   che- 
e  .in — nui;  sur  ll: 

baigner   son    front. 

Mais    il   pensa    presque   aussitôt  .   arrivait     i    [3 

porte  de  sa   maîtresse,    el     trou  1  rmée,    lui 

adressait  à  travers  la  porte  cet  appel  di 

bili       .!  ta  jeune  fil 

n'était    point    chez   elle 

oidrait    don  et,    bloqué 

dans   un   corridor  étroi      Bla   '         Lit  si     rendre. 

lier. 
11   se  cramponna  dôi  '  de  l'échelli 

Cela  lui  rappela  ce  jour 'U-  i  LU  lieu  de  m 

à   une  échelle,  il  d 

Une  i  1      ■■'■   pas  de    plus     n   se 

souvint  de  Mai'ni  le.  et.  si  raco 

Mais 

uil  eut  monté  une  vingtaine  u  ■ 
le  coro  trappe 
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Cette  trappe  donnait  dans  un  petit  galetas  où  il  faisait 
i  ,  implètement    noir. 

Ce  galetas,  au  premier   abord,   paraissait   vide  cotame   le 

reste  de  la  mais t  i  il  n'y  avait  point  a  douter 

que  ce  ne  fût    là    <i"  '    la  course  de  l'animal. 

En  effet,  le  chevalii  lt  à  peine  posé  le  pied  sur  le  plan- 

.  lier  de  la  chambn  que  l'animal  était  venu  à  lui  et  l'avait 
.,-.   aTec    ,,,;,    i  m    de   tendresse   que  le   chevalier 

ne  se  rappelait  poinl   lui  avoir  jamais  vue. 

Mais,  dès  que  le  chevalier  avait  étendu  la  main  de  son 
côté  comme  poui  lui  indiquer  ce  qu'il  avait  à  faire,  Black 
~.iait  éloigné  vivement  et  était  allé  se  coucher  au  pied 
d'un  grabat  que  l  on  distinguait  vaguement  dans  l'obscurité. 

Le  grabat  était  placé  dans  un  angle,  le  long  des  tuiles,  de 
sorte  qu'il  échappait  au  faible  rayon  de  lumière  qui  péné- 
éduit  par  une   étroite  lucarne. 

Rien  ne  remuait,  rien  ne  bougeait  dans  cette  espèce  de 
:ier. 

—  Y   a-t-il  quelqu'un    ici"   demanda   le   chevalier. 
Personne  ne  répondit  ;  seulement,  Black  vint  une  seconde 

miter  à   ses  jambes. 

En  ce  moment,  le  chevalier  s'aperçut  que  l'atmosphère  du 
r  était  chargée  d'une  odeur  acre  et  pénétrante  qui  le 
ait  à  la  gorge. 

s,  s  craintes  lui  revinrent;  il  voulut  fuir  et  appela  Black. 

Black  jeta  un  second  hurlement  plus  sinistre  que  le  pre- 
mier,  et  se    cacha  sous  le   lit. 

"Le  chevalier   ne  pouvait   se  décider   à  abandonner  Black. 

11  chercha  de  la  lumière 

En  cherchant,  son  pied  se  heurta  contre  un  réchaud  de 
fer   et  le  renversa. 

Presque  (  n  même  temps,  ses  doigts  rencontraient  un  briquet 
phosphorlque. 

En  un  instant,  il  eut  du  feu. 

Il  alluma  une  lampe  qu'il  aperçut  sur  une  chaise. 

Puis  il  s'approcha  du  grabat. 

Sur  ce  grabat,   il  vit   une  femme  couchée. 

La  figure  de  cette  femme,  ou  plutôt  de  cette  jeune  Bile, 
était  violette;  ses  lèvres  étalenl  noires  une  sueur  abondante 
ivail  collé  ses  cheveux  le  long  de  ses  tempes;  ses  dents 
étaient  serrées  les  unes  contre   les  autres. 

Tout  le  corps  semblait  déjà  roidi  par  le  froid  de  la  mort 
et    ne  remuait    plus 

On  ne  s'apercevait  que  l'àme  n'avait  point  encore  quitté 
la  moribonde  qu'au  frémissement  de  ses  paupières  bleuâtres 
et  au  faible  souffle  qui  s'échappait  de  sa  bouche  contractée, 
et  qui  prouvait  qu'elle  n'en  avait  point  encore  fini  avec  la 
douleur 

Dans  ce  demi-i  adavre,  M.  de  la  Graverie  reconnut  la  jeune 
fille  qu'il  avait  poursuivie  un  dimanche  de  l'automne  précé- 
dent, celle  enfin  à  laquelle  il  avait    dérobé  Black. 

Il  lui  parla  ;  mais  la  jeune  fille  était  trop  faible  pour 
lui  répondre. 

Cependant  elle  l'entendit  ;  car  elle  rouvrit  la  paupière, 
tourna  vers  lui  des  yeux  hagards  et  lui   tendit  la  main. 

Le  chevalier  de  la  Graverie,  touché  d'une  profonde  pitié, 
à  laquelle  commençait  de  se  mêler  un  peu  de  remords,  prit 
cette   main. 

Elle   était   glacée. 

—  Mon  Dieu  !   mon  Dieu  !   dit-il  parlant   tout  haut  comme 

i  son  habitude,  je  Qi  puis  cependant  pas  laisser  mou- 
rir cette  malheureuse  créature  et,  puisque  j'ai  traversé  la 
ville  sans  chapeau  pour  courir  après  Black,  je  puis  bien 
la  retraverser  dans  le  même  état  pour  aller  chercher 
M     Robert. 

Le  chevalier  ne  connaissait  pas  M  Robert;  mais  il  savait 
que  M.  Robert  était  le  médecin  en  renom  de  Chartres. 

—  Je  lui  dois  bien  cela,  je  lui  dois  bien  cela,  répétait  le 
chevalier  tout  en  la  regardant,  et  en  remarquant  une  se- 
conde  fois,   comme  il  avait   fait  la  première,  la  ressemblance 

tngulière  qu'il  5  avait  entn  Mathilde  et  cette  jeune  fille, 
quand  Mathilde  avait  le  même  âge. 

Et,  laissant   la    mourante   à  la   garde  de  Black,  M.    de  la 

Graverie  descendit  l'échelle  plus  trlte  qu'il  ne  l'avait  montée, 

[U'elle   lui    plus    facile   à   monter  qu'à   descendre. 

Le  médei  in  était  sorti  ,  le  1  lu  raller  laissa  chez  lui  l'adresse 

leune  Bile  avec  des  détails  qui  permettaient  au  médecin 

,   'mi  ri  s  d'elle  sans  autre  renseigm  menl 

Pu      in me   revint  tout  courant    au    faubourg    de   la 

11   n 1   li    galetas  dans  l'état  où  il  l'avait  laissé;   seu 

'  .  ombattre  1  e  froid  de  glace  auquel  était 

malin  sse,  1  tait  monté  sm-  le  111  et 
,1    les  pieds   de  la  malade. 
Eu    I  1    taisait   de  son   mieux  puni-   ré,  i 

Thérèse,  ai  de  la  Graverie  eul  une  idée:  c'était  d'aider 
le  chien  de  loul  son  pouvoli  dans  la  tache  que  celui-ci  avait 
entrepi  Ise 

11  releva  le  fou  1   'aux  de  char- 

bon qu'il  trouva  épars  sut  1  1  rreau  1  essaya  de  rallumer 
le    f,  11 


Nous  devons  avouer  que  le  pauvre  chevalier  s'acquittait 
de  ces  soins  avec  plus  de  bonne  volonté  que  d'adresse. 

Il  s'apercevait  lui-même  de  sa  mauvaise  grâce,  et  il  ne 
fallait  pas  moins  que  le  cri  de  son  bon  cœur  et  l'exemple 
de  Black   pour  le  décider  à  l'émulation. 

le  chevalier  n'accomplissait  pas  sans  grommeler  ce 
qu'il  regardait  comme  un  devoir. 

Aussi,  selon  son   habitude,  disait-il  à   demi-voix  : 

—  Ce  diable  de  chien  !  il  avait  bien  besoin  de  se  sauver  ; 
que  lui  fallait-il  donc  de  plus?  Il  était  bien  nourri,  il  cou- 
chait sur  une  belle  peau  de  loup,  moelleuse  et  douce  à 
plaisir  ;  quelle  singulière  idée  a-t-il  eue  de  regretter  cet 
effroyable  taudis?  Ah  !  j'avais  bien  raison  de  maudire  et  de 
fuir  toute  espèce  d'attachement.  Sans  celui  que  tu  as  con- 
servé pour  ta  maîtresse,  sot  animal  !  —  et,  en  disant  cela, 
il  regardait  Black  avec  une  inexprimable  tendresse,  —  nous 
serions  à  cette  heure  bien  tranquille,  bien  heureux  dans 
notre  petit  jardin  ;  tu  jouerais  sur  les  herbes  de  la  pelouse, 
et,  moi,  je  taillerais  mes  rosiers-noisettes  qui  en  ont  grand 
besoin...  Et  cet  infernal  charbon  qui  ne  s'allume  pas!  il 
ne  s'allumera  jamais,  sac  à  papier!  Si  encore  j'avais  pu 
trouver  quelqu'un  dans  la  maison,  j'eusse  fait  soigner  cette 
jeune  fille.  L'argent  m'aurait  épargné  cette  corvée;  j'en 
eusse  donné  de  grand  cœur  autant  qu'on  m'en  aurait  de- 
mandé. Voyons,  franchement,  cela  ne  serait-il  pas  revenu 
au  même? 

—  Non,  chevalier,  dit  une  voix  douce  derrière  Dieudonné, 
non,  cela  ne  serait  pas  revenu  au  même,  et  vous  vous  en 
apercevrez  si  nous  avons  le  bonheur  de  sauver  la  malade  à 
laquelle   vous   vous   intéressez. 

—  Ah!  c'est  vous,  docteur!  dit  le  chevalier,  qui  avait 
tressailli  aux  premières  paroles  prononcées  par  la  voix, 
mais  qui,  s'étant  retourné,  avait  reconnu  la  figure  grave 
et  douce  du  médecin  ;  c'est  que,  voyez-vous,  je  puis  vous 
avouer  cela,  à  vous,  j'ai  l'horreur  des  malades  et  grand- 
peur  des  maladies. 

—  Votre  mérite  et  la  satisfaction  de  votre  conscience  n'en 
seront  que  plus  grands,  répondit  le  médecin  ;  puis,  croyez- 
le  bien,  on  s'habitue  à  tout,  et  vous  n'en  aurez  pas  soigné 
une  dizaine  comme  celle-là,  que  vous  ne  voudrez  plus  d'uu 
autre  métier    Ah  ça!  où  est  la  malade? 

—  Ici,   dit  le  chevalier  en  montrant  le  lit. 

Le  docteur  s'avança  vers  la  jeune  fille  ;  mais  Black,  en 
voyant  cet  inconnu  s'approcher  de  sa  jeune  maitresse,  poussa 
un  aboi  menaçant. 

—  Eh  bien,  Black,  eh  bien,  mon  garçon,  dit  le  chevalier 
qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Et  il  fit  taire  le  chien  en  le  caressant. 

Le  docteur  prit  la  lampe,  et  promena  la  lueur  vacillante 
sur  le  visage  de  la  malade. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  je  m'en  doutais  bien  ;  mais  je  ne  croyais 
pas  le  cas  si  grave. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  le  chevalier. 

—  Ce  que  c'est?  'C'est  le  choléra-morbus,  le  vrai  choléra- 
morbus.  le  choléra  asiatique  dans  toute  sa  hideuse  énergie  ! 

—  Sac  à  papier  !  s'écria  le  chevalier. 
Et  il  courut  du  côté  de  l'échelle. 

Mais  avant  d'être  arrivé  à  la  trappe,  les  jambes  lui  avaient 
manqué,  et  il  était   tombé   sur  un   escabeau. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  chevalier?  demanda  le 
docteur. 

—  Le  choléra-morbus  :  répétait  celui-ci,  auquel  l'haleine 
manquait  pour  respirer,  et  la  force  pour  se  lever  ;  le  cho- 
léra-morbus !  Mais  le  choléra-morbus  est  contagieux,  doc- 
teur ! 

—  Les  uns  disent  endémique,  les  autres  contagieux,  nous 
ne  sommes  point  d'accord  là-dessus. 

—  Mais    votre   avis,    â   vous?    demanda   Dieudonné. 

—  Mon  avis,  à  moi,  c'est  qu'il  est  contagieux,  répondit  le 
docteur,  mais  nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  de  cela 
pour  le  moment, 

—  Comment  !  nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  de  cela  ? 
Mais  je  vous  prie  de  croire,  docteur,  que  je  ne  me  préoccupe 
pas  d'autre  chose. 

Et,  en  effet,  le  chevalier  était  pâle  comme  un  mort  ;  de 
grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front  ;  ses  dents 
svni  ce  choquaient. 

—  Allons  donc,  dit  le  docteur,  vous,  si  brave  quand  il 
s'agit  de  la  lièvre  jaune,  vous  auriez  peur  du  choléra,  che- 
valier ! 

—  De  la  fièvre  jaune  !  balbutia  Dieudonné  :  comment  savez- 
vous  que  je  suis  brave  quand  il  s'agit  de  la  fièvre  jaune? 

—  Bon!  répondit  le  docteur;  ne  vous  ai-je  pas  vu  à 
l'œuvre? 

—  Quand  cela?  demanda   le  chevalier  d'un  air  effaré, 

—  Mais  quand  vous  avez  soigné  votre  ami.  le  pauvre 
capltalne  Dumesnil,  a    Papaéti,  est-ce  que  je  n'étais  pas  lav 

—  Là,  vous?   vous  étiez-là?   fit   le  chevalier  tout  étourdi. 

—  Je  comprends  ;  vous  ne  reconnaissez  pas  le  jeune  docteur 
du  Dauphin,   J'avais  vingt-six  ans.  j'en  ai  quarante  et  un. 
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i  re  ou  quinze  ans  changent  forl  un  Immme  ;  vous  aussi, 
Chevalier,  vous  vos 

tiens,  liens:  lu  le  Minent:  c'est  vous, 

.  r .' 
—  Oui,  c'est  mol  :  j'ai  quitta  le  service  et  me  suis 

pas.  (  déva- 
lue non  I  lux  au  lu  d  une  autre  malade  qui  ne 
vaut  guère   mu  u\   qui 

M  iiocteur  :  le 


maladi  n?les    noir- 

i  usent,   le  froides,  je 

i  orte  ! 

n    ii    .'i' 

i      tant    qu'il    n 
tien    bon  .  mais  nous  avons  déjà 
euvi 
Le  cheva                                   on  it  que  lui 

causé   le    i  d  ibi  ni    i    i pi    -    inutile  au 


Sur  ce  grabat,  il  vil  une  femme  couchée. 


—  Ces!  le  '  iiii-in  germi le  la  i 

noire,  du   foi  pas  plus    peur   de   lui  que 

vous  n'avez  eu  peut  de  l'autre;  toul  cela  esl  de  la   famille 

uni  ne  mordent  que  i  i  >'\  qui  se  - 

i bleu!    Voilà   un   morceau   de   ruban 

lie  von 
ix  Jours  de  *  leux  mil 

et  marchons  au  choléra  ime  vous   marchiez 

Mai-,  balbul  la  le  i 
tour,  que  nous  nous  exposon:   ai  Inutll' 

vous  que  m 
i.i'ni .  a  die  ■ 

—  Peu   de   i  M. m.  i  .   j  en    i  ir  ;    la 


i  après 

i 
qu  Il  s'agissait  d'uu<  lans  sa 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


il  aida  le   docteur  à  placer   autour  rt  elle  les    brique-  que 
dernier  avait  arrachées  au   mur  pour  les  chauffer. 
L'épagneul  comprit  sans  doute   le  but  des  soins  que  L'on 
rendait   a   sa   maîtresse;    il    sauta    a    lias  du  lit  pour  laisser 
rnp  libre  aux  d    !  ■"       et   Tint   lécher  les  ruaius 

du    chevalier. 
Ce  signe   de  n  toucha   vivement  Dieudonné  ; 

baUu  ina    i  chose  lui  revinrent  à  l'esprit, 

et   il  s'écria     t  ilasme  : 

—  Soi  i  pauvre  Dumesnil,  nous  la  salue- 
rons. 

Le  docteur  était  trop  occupé  de  la  malade  pour  faire 
attention    aux    p  ingulières    que    le    chevalier    adres- 

ii  i,  en  comprit  que  le  sens  général. 

—  Oui,  dit-il,  chevalier,  oui  espérons!  voici  les  extrémi- 
tés qui  tauffent;  mais,  si  elle  en  réchappe,  ce  sera 
bien   à  vous  qu'elle  le  devra 

—  Vraiment!   s'écria    le   chevalier. 

—  Pardieu  !  -Mais  il  ne  faut  pas  laisser  votre  œuvre  incom- 

ie  vous  demande  pardon   de  vous  envoyer  en  course, 
lier. 

—  Oh  !   disposez  de   moi. 

—  Vous  comprenez  que  ma  présence  à  moi  est  nécessaire 
ici. 

—  Sac   à  papier!  je  crois  bien  que  je  le  comprends! 

Le  docteur  tira  un  petit  carnet  de  sa  poche,  écrivit  quel- 
ques  lignes  au  crayon   sur   une  feuille  qu'il  déchira. 

—  Courez  chez  le  pharmacien,  chevalier,  et  rapportez-moi 
cette  ordonnance. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  docteur,  pourvu  que  je  la 
sauve,  s'écria  le  chevalier  entrant  à  corps  perdu  dans  la 
lutte    et   brûlant   ses   vaisseaux. 

Le   chevalier  ne  fut  pas  plus   de   dix   minutes   pour   aller 
et  venir,  et,  lorsqu'il   rentra   dans  le  grenier,  il  trouva  au 
ur    un    air    souriant,    qui    le    paya    largement    de    ses 
peines. 

—  Cela  va  donc  mieux  ?  s'écria  le  chevalier  en  s'appro- 
i  liant  du  lit  pour  regarder  le  malade,  dont  le  visage  avait 

ivement    perdu    di  ite    cadavéreuse. 

—  Oui,  cela  va  mieux,  chevalier,  et  si  Dieu  nous  aide, 
j'espère  que  mademoiselle,  dans  trois  mois,  nous  donnera 
un  petit  poupon  qui  vous  ressemblera  comme  deux  gouttes 
d'eau. 

—  A  moi  !   à    moi  !   mademoiselle,    un   enfant  ? 

—  Ah!  c'est   que  vous  êtes   un   gaillard,   chevalier; 

de   vos    nouvelles    à     Bapaéti  :    la    belle   Mahaouni   m'en    a 
donné. 

—  Docteur,   je  vous  jure ... 

—  Allons,  chevalier,  allons,  ne  faites  pas  le  discret  avec 
moi  :  tôt  ou  tard,  il  eût  bien  fallu  me  le  dire  ;  mon  métier 
n'est-il  pas  de  faciliter  à  l'homme  l'entrée  dans  la  vie,  tout 
comme  de  l'aider  à   en  sortir? 

—  Mais,  encore  une  lois,  docteur,  qui  peut  vous  faire 
penser?... 

—  Ceci,  mordieu  !  dit  le  docteur  en  tendant  au  chevalier 
une  alliance  en  or,  qu'il  prit  au  doigt  da  la  malade  tou- 
jours inerte,  ceci  que,  cédant  a  un  mouvement  de  curio- 
sité j'ai  eu.  pendant  votre  absence,  l'idée  d'ouvrir  et 
[  examiner.  Xe  vous  défendez  donc  plus  de  votre  paternité. 

cher  monsieur:  i  ■'    est    en   bonnes  mains:   un   mé- 

decin   est   obligé   à   plus  de  discrétion   encore   qu'un   confies 
seur. 

Le  chevalier,   stupéfait,   croyant  rêver,   prit  la  bague,  la 
sépara   en   introduisant  r  ongle  de  son   pouce  au  milieu  de 
conférence,   et,   la   bague  ouverte,  il  lut: 
Dieudonné  de  KM  ■  toi  theim 

son   émotion   fut    si    foi  e   ou  il    tomba    a    genoux,   - 
tant    et  priant   à  la    lois 
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LE    CHEVALIER    GARDE-MALADE 


Le  médecin  attribua  cette  émotion  du  chevalier  à  la  joie 
qu'il  éprouvait  en  apprenant  qu'il  y  avait  quelque  chance 
la    malade 

il   laissa   le  chevalier   achever    sa   prière   et   essuyer   ses 

yeux;    puis,   pensant    qu'il    fallait    utiliser   ci exaltation 

du  sentiment   au   profit    de  la   pauvre  jeune  filli 

—  Et     m   .  chevalier,     demanda-t-il,     qu'allons- 

car  il   est    Impossible   qu  elle 
■   i!  tei  I     \  i  mlez  roue  que  je   la 

—  a  l'hôpital  pla    le  chevalier  d'un   accent    Indigné 

i  ïame  i     U  infiniment    mieux   qu'ici,   et.  sans 

rou      ain    :  m    vou     me  pi  rmett  rez,  i  bei  alier 

mver  b ti  çyez  la  Issé  la  femmi    au 


i "   laquelle   vous   aviez   mis    cet   anneau,   dans  un   si 
ble    taudis,    surtout    au   moment    où    ce   quartier   est 
décimé  par   la   maladie. 
—  Je  vais  la  faire  transporter  chez  moi,  docteur. 

bonne  heure,  voila  un  bon  mouvement!  il  est  venu 
un  peu  tard  ;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  vaut  mieux  tard 
<><•  jamais  Cela  fera  bien  crier  un  peu  les  bonnes  âmes 
mais  j'aime  mieux  pour  mon  compte,  che- 
valier, et  avec  l'idée  que  j'avais  prise  de  vous,  vous  voir 
commettre  ce  péché  que  l'autre,  vous  voir  manquer  aux 
convenances  qu'à   l'humanité. 

Le  chevalier  ne  répondit  rien  et  courba  la  tête  ;  son  âme 
était    agitée  par  mille  sentiments  différents. 
Il  pensait  à  Mathilde,  dont  cette  malheureuse  jeune  fille 
être   l'enfant;    il     reculait    de    vingt-cinq     ans    en 
il  revoyait  les  jours  si  calmes,  si  heureux,  de  leurs 
jeux  d'abord,   de   leurs  amours  ensuite;   c'était    depuis   dix- 
huit    ans,    peut-être   la   première   fois    qu'il    osait    jeter    les 
yeux  sur  le  passé,   et   il  éprouvait    un   sentiment   de   honte 
en  songeant  qu'il  avait  pu  comparer  les  satisfactions  mes- 
quines de  1  égoisme  satisfait  à  ces  joies  si  fortes  et  si  viva- 
ces    qn  après  plus  de  vingt  ans  écoulés,  elles  avaient  encore 
ii   force  de  réchauffer  son  âme.. 

En  regardant  la  pauvre  malade,  il  éprouvait  des  remords, 
sa   consi  lence  lui  disait  que,  quels  que  fussent   les  torts  que 
s'était    donnés   la   mère,    il   n'en   avait   pas    moins,   lui,   des 
à     i    .in  ers  cette  entant,  et  que  ces  devoirs,  il  ne  les  avait 
pas    remplis. 
Il    n'était    pas    non    plus    sans    penser    aux    conséquences 
avait  eues  pour  la  jeune  fille  le  vol  de  son   a 
dien  ;  peut-être,  en  lui  enlevant  Black,  lava  il  il   livrée  sans 
à    la    trahison;    il    se    promettait    de    réparer    ses 
taules;  car  il  reconnaissait  la  main  de  Dieu  dans  tout  ceci. 
Et    le   voyant,   si   profondément    absorbé    dans   sa   médita- 
tion,   le    docteur   supposa   que   le   chevalier   reculait    devant, 
les   conséquences    que    devait    avoir    le   séjour    de    la   jeune 
malade  dans  sa  maison. 

—  Voyons,  après  tout,  dit-il  au  chevalier,  réfléchissez 
encore;  peut-être  sera-t-il  possible  de  trouver,  a  prix  d'ar- 
gent, quelques  braves  gens  qui  consentent  re  leur 
répugnance  pour  cette  diablesse  de  maladie,  et  qui  rece- 
vront chez  eux  la  pauvre  petite;  cela  vaudra  peut-être 
mieux    et    conciliera   tout. 

Et  une  dernière  fois  dans  lesprit  de  Dieudonné  il  y  eut 
lutte  entre  le  soin  de  son  repos,  le  rest  que  lui 

causait   encore   la  contagion,   et   les   '  .  itions   de 

son  cœur;   disons,   à   sa  gloire,    que   ce  ne   lut   pas 

de    longue    durée. 

Le  chevalier  secoua  la  tête  et   se   redressa 

—  Chez   moi,    docteur!    chez   moi,    pas    aill -   que   chez 

moi  !  s'écria-t-if   avec   cette  énergie   que   les   hommes  faibles 

si  bien  déployer  quand,  par  hasard,  il  leur  arrive 
résolus. 

Le  jour  commençait  à  paraître  lorsque  le  brancard, 
emprunté  à  l'hôpital,  et  sur  lequel  on  avait  couché  la 
malade,  se  mit  en  marche  pour  la   rue  des   Lices. 

Le  chevalier  et  Black  suivaient  ce  triste  convoi,  q  ii, 
ainsi    que    c'est    1  habitude-,    soulevait    sur  iUTS    la 

i  té  des  paysannes  et  des  laitières,  lesquelles  déjà 
descendaient   vers  la  ville. 

Lorsque  l'on  arriva  à  la  maison  de  M.  de  la  Craverie,  on 
trouva  la  porte  fermée;  le  propriétaire,  qui.  étant  sans 
chapeau  et  en  pantoufles,  n'avait  pas  eu  l'idi  de  prendre 
son  passe-partout,  fit  jouer  la  sonnette  et  le  marteau,  mais 
inutilement  ;  rien  ne  répondit. 

Il  se  rappela  alors  que.  la  veille  au  soir,  il  avait  renvoyé 
Marianne,  et  il  supposa  que,  pour  exercer  sur  son  maître 
une  dernière  vengeance,  la  maussade  gouvernante  avait 
trouvé  bon  d'exécuter  a  la  lettre  1  ordre  qu'elle  avait  reçu 
de  déguerpir  au   plus  vite. 

11  n'y  avait  qu'une  ressource  :  c'était  d'aller  chercher 
le  serrurier  :  on  y  alla. 

Par  bonheur,    il   était  dans  le  voisinage. 

Mais  la  porte  était  fermée  à  deux  tours;  le  travail  de 
l'ouverture  fut  long  et  donna  au  quartier  le  temps  de  se 
réveiller. 

les  voisins  se  mirent  aux  fenêtres;  les  domestiques  sor- 
tirent des  malsons  et  s'interrogèrent  les  un  :  très;  Il 
j  i  n  eut  qui.  tandis  que  le  chevalier  était  allé  chercher 
le  serrurier  entr'ouvrirent  hs  rideaux  de  la  rivière  pour 
savoir  ce  quille  contenait;  et,  sachant  ce  quelle  contenait, 
chacun  se  demanda  quelle  pouvait  eue  cette  jeune  Hlle 
que  le  chevalier  entourait  de  tant  de  sollicitude,  et  qui! 
Introduisait  dans  cette  maison,  dont,  jusqu'alors,  il  avait 
interdit    l'entrée    au   sexe   féminin   tout   entier 

Comme  il  arrive  d'ordinaire  en  pareil  cas,  dix  versions 
circulèrent  a  partir  de  ce  moment;  toutes  étaient  ditréren- 
iiiai,  pas  une  naturellement  n'était  à  l'avantage  du 
chevalier,   dont    la    considération    reçut  une  grave   ai 

'l'unie    la    ville    en    jasa. 
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premier  compartiment,  puis  le  second,  et  se  trouva  en  face 
du  fameux   paquet   avec   ses   larges   cachets   noirs. 

Pour  ta  première  fois,  le  chevalier  remarqua  la  couleur 
de  la  cire  qui  le  scellait, 

il  hésita  à   l'ouvrir. 

Mais,  enfin,  continuant  à  suivre  la  pente  des  idées  qui 
aillaient,    il    déchira   l'enveloppe. 

Quelques  billets  cl  mille  francs  glissèrent  entre  les  dé- 
bris  du    papiei  lillèrent  sur  le  tapis. 

i  ne  lettre  l  rte  resta  entre  les  mains  du  chevalier. 

"  Si  votn  mme  vit  enoore  au  moment  où  vous  rentre- 
rez en  li  i  -mettez-lui  le  paquet  ci-joint  et  les  billets 
de  banque  qui  raccompagnent;  mais,  si,  au  contraire,  elle 
est  m  >i  vous  n'avez  aucune  espérance  de  savoir 
ce  qu'elle  Que,  lueudonné,  au  nom  de  1  honneur, 
rappelez-vo  ietez  ce  paquet  au  feu,  et 
bonnes   œuvres. 

»  Votre  fidèle  ami, 
»  Dimesxil    » 

Le  chevalier  tourna  et  retourna  pendant  quelques  mi- 
nutes le  paquet  entre  ses  doigts  ;  il  était,  en  somme,  assez 
intrigué  de  savoir  quel  genre  de  relations  avaient  pu  exis- 
ter entre  son  ami  et  sa   femme. 

Une  ou  deux  fois  il  porta  la  main  à  l'enveloppe  du  second 
paquet,  comme  il  avait  fait  de  l'enveloppe  du  premier  ;  mais 
cette  adjuration  du  capitaine  :  «  Dieudonné,  au  nom  de 
l'honneur,  rappelez-vous  votre  promesse  et  jetez  ce  paquet 
au  feu,  «  lui  étant  retombée  sous  les  yeux,  afin  de  ne  pas 
céder  a  la  tentation,  il  envoya  le  paquet  au  milieu  des 
flammes. 

Le  paquet  noircit  d'abord,  se  tordit,  s'effondra  et  laissa 
voir,  au  milieu  d'une  quantité  de  lettres,  une  mèche  de 
ix  qu'à  leur  nuance  blond  cendré,  le  chevalier  de 
la    Graverie   reconnut    pour   avoir   appartenu    à   Mathilde. 

A  cette  vue.  le  chevalier  ne  fut  plus  maître  de  ses  pre- 
mières paroles,   ni  de  son  premier  mouvement. 

—  Comment,  diable  '  s'écria-t-il,  Dumesnil  avait-il  des 
cheveux  de  ma  femme? 

Et,  allongeant  la  main  au  beau  milieu  des  flammes,  il 
saisit  la   boucle  de  cheveux  dans  le  papier  qui  l'enveloppait. 

II  jeta  le  tout  à  terre  et  mit  le  pied  dessus  pour  éteindre 
cheveux  et  papier  qui  brûlaient. 

Puis,  recueillant  avec  un  soin  minutieux  ces  débris  à 
moitié  dévorés  par  les  flammes,  le  chevalier  s  aperçut  que 
des  lignes  de  la  main  du  capitaine  étaient  tracées  sur  le 
papier  qui   enveloppait  les  cheveux. 

Mais  le  feu  avait  fait  son  ceuvre.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il 
le  touchait,  le  papier  tombait  en  cendres. 

Enfin,  un  petit  coin  restait,  roussi,  mais  non  encore  brûlé 
tout  à  fait. 

Sur  ce   fragment,  il  parvint  à  déchiffrer  ces  mots  : 

«  J'ai    chargé    M.    Chalier 

votre    fille en    la 

sa     surveillance 

Il  se  fit  une  lueur  dans  l'esprit  du  chevalier  :  il  se  rap- 
pela que  le  jeune  docteur,  devenu  depuis  le  docteur  Robert, 
lui  avait  dit,  en  parlant  de  la  visite  du  capitaine  ;"i  bord  du 
Dauphin,  visite  fatale  dans  laquelle  Dumesnil  avait  attrapé 
la  fièvre  jaune,  que  celui-ci  était  venu  pour  parler  d  un 
I    Chalier. 

Dumesnil  savait  dune  quelque  chose  des  destinées  de  ma- 
dame de  la  Graverie,  même  après  avoir  quitté  la  France? 
Il   avait   d conservé  des   relations  avec  elle? 

Comment,  dans  ce  cas,  le  capitaine  n'en  avait-il  jamais 
rien  dit  à  son  ami  » 

Quel  avait  été  le  rôle  du  Dumesnil  dans  toute  cette  catas- 
trophe,  qui  aval!   b  iuli  rei  <    la  vie  du  chevalier? 

L'imagination  du  pauvre  Dieudonné  se  mit  à  broder  des 
variations  sur  ce  thème.  Le  rôle  qu'avait  Joué  son  défunt 
camarade  dans  la  séparation  du  chevalier  et  de  sa  femme, 
avait  de  loin  en  loin  fait  naître  quelques  soupçons  rétros- 
pectifs dans  l'esprit  si  confiant  de  ce  dernier.  La  circons- 
tance actuelle  corrobora  ces  soupçons,  leur  donna  une  va- 
leur qu  Ils  n'avaient  jamais  eue,  et  Dieudonné  se  demanda 
immédiatement  si  le  capitaine  Dumesnil  avait  toujours  été 
dans  son  amitié  que  pendant  les  dernie- 
■  nées  de  sa  vie. 

Le  chevalier  fut  obligé  de  s'avouer  à  lui-même  qu'un 
mauvi  p  mii    1 1 1 1   mordait  le  cœur 

i         G  moment,  il   i n.i   les  yeux  du  côté  de  Black. 

.i--i-  au  pied  du  lit;  mais  il  ne  regardait 
pas  la  malade:  II  semblait  an  contraire,  considérer  le 
chevalier  avec  une  attention  profonde  et  méditative-  Il  y 
avait  »  ii  fol  de  la  mélancolie  et  de  Tappréhension  dans 
ce  regard  :  le  che'        i      rul  voir  des  remords  dans  la 

d    de  temps   en   temps   ses   paupières 
noires,   —   (h    la    ,.,   .,.     ,ims   son   attitude   humble   et   sou- 
mise; enfin,  il   lui  parut  que  le  punie  animal  avait 
timent   de  la  cris  laquelli    d-  entraient,   et   qu'il  se 


demandait  à  lui-même  ;  «  Mon  Dieu  !  comment  le  pauvre 
Dieudonné    va-t-il    prendre    cette   révélation?  » 

La  physionomie  de  Black  enleva  la  situation. 

i  hevalier  se  leva  de  son  siège,  alla  droit  au  chien, 
!  i  à  genoux  devant  lui,  et,  le  saisissant  dans  ses  bras 
et   le   baisant  à  plusieurs   reprises  : 

—  Je  te  pardonne,  ami  !.  lui  dit-il  comme  s'il  eût  eu  réel- 
lement le  pauvre  Dumesnil  sous  les  yeux  ;  je  te  pardonne  ! 
jdublie  tout,  excepté  les  sept  années  de  bonheur  et  d  amitié 
que  je  dois  à  ton  dévouement,  les  soins  dont  tu  mas 
comblé,  l'appui  que  tu  mas  prêté  dans  de  bien  tristes 
épreuves.  Voyons,  ne  courbe  pas  ainsi  la  tète,  frère;  que 
diable  !  nous  sommes  tous  des  créatures  fragiles  et  facile- 
ment vaincues  par  la  tentation  :  les  invaincus  sont  ceux 
qui  n'ont  pas  rencontré  le  danger;  et,  au  bout  du  compte, 
pauvre  homme  mortel  que  tu  états,  il  n'y  a  point  de  honte 

i  succombée  où  les  anges  eux-mêmes  ont  failli;  si  seule- 
ment tu  pouvais  me  répondre,  si  tu  pouvais  me  dire  si  c'est 
ma...  si  c'est  ta...  si  c'est  notre...  si  c'est  la  fille  de  Mathilde 
enfin  : 

Comme  s'il  eût  réellement  entendu  ces  paroles,  le  chien 
se  dégagea  de  l'étreinte  du  chevalier,  se  dressa  sur  ses 
pattes,  se  dirigea  du  pied  au  chevet  du  lit,  et,  la,  se  mit 
a  lécher  celle  des  mains  de  la  malade  qui  pendait  en 
dehors    des    draps 

Cette  bizarre  coïncidence  du  hasard,  qui  correspondait  si 
bien  avec  la  pensée  du  chevalier,  lui  parut  une  réponse  de 
la  Providence  elle-même. 

—  C  est  donc  bien  vrai  !  s'écria-t-il  avec  une  exaltation 
qui  touchait  presque  à  la  folie,  c'est  bien  toi,  mon  pauvre 
Dumesnil  !  et  Thérèse  est  ta  fille  !  Sois  tranquille,  ami,  j'ai- 
merai cette  enfant  comme  tu  l'eusses  aimée  si  tu  eusses 
vécu  ;  je  veillerai  sur  elle  comme  tu  as  veillé  sur  moi  ;  je 
consacrerai  ma  vie  à  la  rendre  heureuse,  et,  dans  ton 
humble  condition,  mon  pauvre  Black...  non.  je  veux  dire  : 
mon  pauvre  Dumesnil  tu  m'y  aideras  de  tout  ton  pouvoir. 
Tu  viens  de  me  rendre  un  dernier  service  en  me  montrant 
quel  était  mon  devoir.  Non.  non,  cent  fois  non,  je  ne  puis 
faire  retomber  sur  cette  enfant  les  fautes  qui  n'ont  pas  été 
les  siennes,  et  le  doute  qui  peut  peser  sur  ma  paternité. 
—  D'ailleurs,  continua  le  chevalier  s'exaltant  de  plus  en 
plus,  qu'est-ce  que  cela,  la  paternité?  Un  mot  que  domine 
un  fait,  I'affection.  —  Tu  verras,  Dumesnil,  tu  verras 
jusqu'où  peut  aller  celle  que  j'aurai  pour  cette  enfant! 

Et,  comme  en  ce  moment  la  pauvre  petite  malade,  d'une 
voix  presque  inintelligible,  faisait  entendre  ces  mots  ;  «  A 
boire!"  le  chevalier  se  précipita  sur  le  verre  chauffé  par 
la  veilleuse,  et,  sans  plus  s'inquiéter  si  le  choléra-morbus 
était  endémique  ou  contagieux,  il  passa  une  main  sous  la 
tête  de  la  malade,  la  souleva,  tandis  que,  de  l'autre,  il 
approchait  le   verre  de  ses  lèvres. 

Et,  tandis  qu'elle  buvait  en  quelque  sorte  la  vie  ctes 
mains  du  chevalier,  celui-ci,  tout  en  l'embrassant,  lui  di- 
sait : 

—  Bois,  Thérèse  !  bois,  ma  fille  !..  bois,  chère  enfant  de 
mon   cœur 
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Le  chevalier  de  la  Graverie  ne  voulut  point,  tout  entier 
qu'il  était  à  son  émotion,  retarder  d  un  instant  l'accom- 
plissement de  la  promesse  qu'il  venait  de  faire  à  l'âme  de 
son  ami,  à  1  endroit  de  celle  qu'il  supposait  être  sa  fille. 

Il  remplaça  immédiatement  Marianne  et  installa  celle 
qui  devait  lui  succéder,  sans  s'inquiéter  préalablement  de 
ce  que  pouvaient  être  ses  talents  culinaires.  Il  l'avait  prise 
sur  une  simple  recommandation  qui  la  lui  désignait  comme 
une    excellente  garde-malade. 

Malgré  cette  recommandation  que  la  nouvelle  venue  s'ef- 
força de  justifier,  le  chevalier  ne  trouva  point  que  son 
zèle,  à  1  endroit  des  soins  à  donner  à  la  jeune  fille,  fût  à  la 
hauteur  des  circonstances  ;  il  se  chargea  donc  de  ces  dif- 
ficiles fonctions,  et  S'y  absorba  si  complètement,  que 
huit  ou  dix  jours  après,  lorsque  Thérèse  commença  à  sortir 
de  l'état  de  torpeur  dans  lequel  elle  était  restée  plongée 
après  la  terrible  crise,  le  chevalier,  osant  pour  la  première 
fois  quitter  le  chevet  du  lit  de  la  malade,  pour  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  son  jardin,  s'aperçut,  avec  une  surprise 
mêlée  de  douleur,  qu  il  avait  oublié  de  tailler  ses  rosiers, 
dont  les  branches  gourmandes,  allongées  d'une  façon  dé- 
mesurée, devaient  nécessairement  compromettre  la  florai- 
son. 

Pendant  les  premiers  jours,  ou  plutôt  pendant  les  pre- 
mières nuits,  le  chevalier  avait  eu  quelque  peine  à  s'accou- 
tumer à  la  fatigue,  à  la  tension  d'esprit,  aux  veilles  que 
rendait   nécessaires  l't.ut  de  la  pauvre  malade  ;   mats  bien- 
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lot  il  s'était   attai  lié  8  son  oeui  re  el  s   avall  d ■.  ■ 

Jouis    ince      li aui 

ml  re  la  mon   ave      es  péri] 
tudes  Joies    Inespéi  ses    craintes 

subit       ■  apt  Ivall   slngullèremi  al   i  e  cn'iir 

i   .m    un  due]  avei    un   mobile  bien  au- 
i'.i .     i  ni    qui    dans    un    duel    ord  Inali  i     da  n 

duel  ordinaire,  on  combat   pour  donner   li 'I      le   che 

rai  1er  combattait,  lui,  pour  donner  la  vie;  il  y  avait  chez, 
lui    uo  ni    polnl    'i  bonneur,    d 

ience.   Lorsque   la    leune   filli    allait    plus   mal,    le   che- 
valier éprouvait    di  sourdes  contn    la    de 

t  ci  è      il   sentait    i  enl  upler   si      ton  es    el    son 

dn      lil    .ni    ,  nevi  I    de    l'i  nfanl     défiant    la 

I     1  h :    il    se 

demandait     rnuimi  n;      dans     s 

ipéi     M    n  avait    point     ong  dier  cette 

i    li     ni  immes,   pour   ne  devoir    i   pi  rsoi 

poui         d lui-mémi     .t    lui  seul,   la    t  le  de  i  elle 

qu'il  appel  il  liant. 

lorsqu'il  s'était  endormi,  parfois  écrasé  de  fatigue, 
et  le  di  sespolr  d  ins  le  co  ur,  avi  i  qui  lli  anxiété  ne  venait 
il  pas  le  matin,  au  chevet  du  lit,  pour  5  étudier  la  respi- 
ration oppressée  de  la  malade!  Jamais  il  n'avait  connu 
lai  Ion  i  I  complète  que  celle  qu  11  éprouva  lors- 
qu'il s  api  n  n  que  le  pouls  de  la  jeune  tilio,  d'abord  lent 
et    In  ignait   en   calme  et   en   force,   que  ses   yeux 

se  dégageaient  de  l'opacité  vitreuse  qui  en  ternissait  l'éclat, 

que  se:-   lèvres,  blé iusqu'à  la  lividité,    reprenaient  leurs 

teintes  rosées:  el  1  était  alors  ave.  tout  l'orgueil  d'un 
triomphateur  et  la  plus  entière  bonne  toi  qu  il  se  deman- 
dait comment  il  existait  des  yens  qui  préférassent  les  jouis 

sances    mesqi s   et    fugitives   de   légoismo    a   ces  chaudes 

et  Ineffables  .eues  de  la  conscience  s 'applaudissant  elle- 
même. 

Et  il  oubliait,  en  se  faisant  cette  question.  1711e,  pendant 
quinze  ans,  il  s'était  fait  une  religion  de  cet  égoïsme  qu'il 
anathématlsait. 

Pendant  les  longues  journées  que  le  chevalier  de  la  Cra- 
verie  passa  au  chevet   de  la  malade,   sans  être  distrait    de 

ses  pensées  par  autre  chose  que  par  les    -  qu  il  aval    a 

lui  donner,  il  réfléchit  longuement  a  sa  position  et  a  1  1  Ile 
de   la  jeune   fille. 

La  puisse  de  son  esprit,  sa  peur  des  ennuis  étalent  telles, 
que.  depuis  quinze  ans,  il  n  avait  jamais  pris  la  peine  d'y 
songer. 

Il  se   rappelait   bien   avoir   remis   à  son   frère  un   pouvoir 

que   celui-ci  lui  avait  demandé  pour  poursuivre  la  sépara 

tion  de  corps   du   chevalier  et   de  sa   femme;   mais  cela    ne 

lui   expliquait  pas  le    moins   du   monde  comment  Mal  bible 

'    décidée   à   abandonner   son    enfant 

Depuis  ses  Infortunes  conjugales,  le  chevalier,  n'oubliant 
pas  la  part  venimeuse  que  son  frère  y  avait  prise,  avait 
toujours  éprouvé  une  vive  répugnance  a  revoir  ce  frère 
aine;  et,  depuis  son  retour  eu  France,  c'est  à  peine  si,  de 
loin  en  loin,  il  recevait  de  ses  nouvelles,  et  il  hésitait  a  lui 
demander  un  éclaircissement  sur  ce  qui  s'était  passé  après 
son  départ,  touchant  la  destinée  de  madame  de  la  Graverle 

Thérèse   ne   revenait  que  très-lentement  à   la  santé;  apn 
bli ie  que  le  choléra  Imprime  au  corps  humain, 

OU     la     saule     5e    rétablit     Ire       1     pi. I. 'tuent,     si     bien     qu'il    y 

a  retour   Immédiat  de  la  maladie  a    la  saute,  comme   11    s 

a  eu  passage  subit    de   la  santé  à   la   maladie  ,  ou  1 1  1 

1  onvalesi  eni  e  languit  el  perpétue  les  1  r  nue    que  l'on  avait 

pour   la  vie   du  malad     La  jeune  fille  étal 
.  e  dernier  cas. 
Son   état   de   grossesse   compliquait    la     Itu ,    et    elle 

était  toUjOUT  '  Lan  uissanti  que  le  n  rei  omman- 
dall  chaque  |our  an  bon  chevalier  d'éviter  de  lui  causer  la 
molndi  0  n  qu'il  était  que  cette  enta  ion  pou- 
vait avoir  pour  Thérèse  les  conséquences  les  plus  «raves. 
1    pi  ndant     Dleudonné   éta      blet     Impat  lent   d  Interr c 

lois    il    avait     une     pln'.i    e    oui    de 

m.  1 ine  tu  i.  n.  •■   et  vingt  fois  il  s'était  arrêté 

Enfin,    un   Jour,  on   avait   pu  lever  la  jeune  (111e  ;   elle  était 

la  gr  nui  tauti  ail  du 
lie  recevall     ivei    cette   volupté  que  1  on  volt  .1   tous 
1.  -  m.ii.uie.    la  cl  et  péni   rante  du  soleil  auquel 

elle  était   exposée    •  1   la  brise  tou      parfuméi    d 

nui  .-  éi  haï 
n  petit  bonnet 
De    temp     en    temps     elle    se  1  r    regardei 

\i    de  la  Graverle   qui   debout  décru  re  ell      li     deu     ma  in 
appuyée       or     on    1  luteull     la    1  on  Idéi  a  II    ai  et     amour 

e|l.    ,     ,|e    JOB     I  nie       lut     pl'e.-.H;       |;i      n  ,      baislllt     l\\  <  'Mi 

.■n   a   la   loi     enfantine  et    rei  01  puis    elle 

retombait   dam    uni    profonde  rêverie,  el 

menaient     in-  le  les  massl 

e moment   êi  le  m  dlffé 

1 


1  r  se  pencha  vers  elle. 

—  A   quoi   songez-vous,    Thérèse?    lui  t-H 

I     pou     répondre  vous  paraîtra   bien  niais, 

«val  1er,    répondit    la    Jeune  ,,,;s    je 

ne  soi  et.   cependant  je  me  complais  dans  cette 

uandez-mol  ce  que  je  regarde  quand  Je   regarde 

'e  ciel.  pondrai  la  même  chose;  je  ne  ri 

1    n  tendant  mon   œil  sera  fixé  sur  ce    qu 

1      n.    de   plus    lncompn  de    au 

;    :   non,  j  épi  i   i ...   un  bli  B-i  ne  ineffable,    il 

ble  que  je     1  ,; ne 

"  1  al  vi    11  Ju  ,,    an|    nert    1. 1  où 

transportée,    tout    est    grand,    tout    est    bon 
tout   est    beau  ! 

—  Chère   petite    mu  1  chevalier   en    essnyant  une 

on   œil. 
continua    d  un    ton    profondément   triste,   en   se 

lant      Vels      le      ,   1,  ,      a    ,,,       p, 

cetti    1  ii'iii",  pourquoi   d  Ce  bonheu 

tous  les  bonheui  s  d'icl-bi  rêve;  mais  1  1 

1  doux,  et  le  réveil  était    si  tr 

—  Avez-vous  à  vous  plaindre  de  quelqu'un  ou  de  qu 
chose,   mon   enfant?   Trouvez-vou  jue    1  ,„ 

Insuffisants?   Parlez!    Vous  dei       bien    vous 
cevolr,    cependant,  que  le  désir  de  vous  voir  heureuse  est 
devenu    ma    s,. nie    pivoi  .  up.-i   nui 

Vous   m'aimez  donc?   demanda  l'enfant  avec   une  char- 
mante   naïveté. 

—  Si   vous  ne  m'inspiriez   une   sincère   el 

tion,   serais-je  pour   vous  ce  que  je  suis    ou   plu!       ce  que 
je  tai  in-  .1  être,  Théri 

Mais    comment     et    pourquoi    m'aimez-vous  ' 
Le  chevalier  hésita  un  instant  avant  de  répondre 

—  Parce    que   vous    me   rappelez   ma   fille,    dit-il. 

—  Votre  fille?  demanda  Thérèse     vous  1   1 
monsieur?   Oh!  je  vous  plains,   alors;    car 

Dieu    m'enlevait    1  enfant   qu'il    a    mis  dans    mon    -,  In 
me   consoler  de  mes   misères,    rien  ne   me   retiendrait    plus 
dans  ce   monde,   où  je  ne   me  résigne   à   rester   qu  en 
géant   à  la  tendresse  et   à  l'amour  que,   dans   l'avenir,    mi 
réserve    ce    cher   petit    être. 

C'était  la  première  fols  que  la  jeune  fille  parlait  de  son 
état,  et  elle  le  faisait  avec  une  aisance  qui  n'était  pas  de 
l'Impudeur,  mais  qui,  cependant,  parut  étrange  ,1  M.  de  la 
Graverle    11  jugea   a   propos   de  détourner  i,   convei 

■  t   il   pensa  que  le  moment   était    favorable   pour  interroger 
Thérèse  sur  son  passé 

—  Vous  avez  donc  été  malheureuse,  pauvre  chère  enfant  ■ 
lui  demanda-t-11. 

—  Oh!  oui!  si  malheureuse,  que,  souvent,  je  me  suis 
demandé  si  le  Dieu  des  pauvres  était  bien  h  mêm 
celui  des  riches.  Je  suis  toute  jeune  encore,  n'est-ce  pas» 
puisque  je  n'ai  pas  dix-neuf  ans  ;  eh  bien,  je  crois  qu  il  n  J 
a  pas  une  des  misères  qu'il  ait  envoyées  sur  la  terre  que 
je    n'aie    connue. 

Mais    votre    famille? 

Ma   famille,  du  moins  celle  que  je  connais    5     compo- 
sait dune  pauvre  vi.iiie   terni nil    ne   pouvait    que  souf- 
frir  comme   mol    et    qui    souffrait    avec    mot     0 
aussi    a   bien   rempli  sa    tache   sur   la    f 

—  C'était      \otre  mère .'   demanda   avei    émotion   le  che- 
valli  f 

Elle    m'appelait    sa    fille:    mais,    maint,  nuit    que    j'ai 

D    |e  1 ■ois  p.i  -  qu'elle  pu  mère  : 

elle  était   trop  vieille   pour  cela;  d'ailleurs,   quand  je   forme 

'      .i    .[ 1    |e   chi  n  ne  au   tond   di 

vols  bien  loin,  comme  dans  an  rêve,  une  preml 

qui    ne    ressemble   en   rien    al t.      i 

uni   eut   été   la  mienne   si  J'eu 
Dennlée 

1 vou     dl  'Ht    mis  souvenirs   sut 

demanda    \  Ivemenl    le  1  ni  n  al 

vous   ne   sauriez   1  1  olre    vi  ius   ne   1 

prix   1  attai  he  .1  1  e  que  vou 

doute  pas,  mon  enfant,  que  vou  mflam  e 

en  1 1 me  dire  '""t  ce  qu 

1 1.  1  1    I    111..11   1   m      ■  .    1 u\    que    de 

vous  tout  dln  1  mais  bien  préi  la 

■  :  i     nt,  Je  suis  blet 

haillons   qui  is  la   in  rée   d 

.oioie-,  e Ji    me  i  que,  lors  nui 

les  Tullei  mère  adoptlve  ■t\.\. 

i...  en  la  prlan    de  me 

aller  lo  n 
1  -n  1 1 1  onnli  r 

1      ave/    \  11e-    ,1  H 

premti  n 

Pas  t  iv  lens  ni  quand  1  ;  j  al 

1  1  nesse  au  gai 

réCU    dix    ans    bien    m  i 

lant,    la     1 
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lemme  ;    elle    m'aimait    autan]    que    Les    i  uveni 
aimer;  car,   quoi   que  Ion   en    di                I       ur,   cela   dessèche 
fièrement  le  cœur,  la  n                    orsqu'on  ■   a  pas  de  pain, 
lorsque  depuis  vingt-qn  i                  -   la  faim  frappe    à  votre 
Lorsqu'en  i                                     ii  l'on  se  trouve  sas 
rsque  Dieu         si   rude  a  ses 
il.  est.]                                   doux  aux  antres  :   Aussi, 
moi                         l  l'ouvrage  n'allait  pas    que  nous 
,ii,  or  e  a»    qm  Lque   restau- 
rant de  la  L  , ugirard,  el   que  je  o'avai     pu  rei 

i     ;  ia  Toute,  la  mère  De 

quelquefois:  m;  i  i  ne  du  ail   i  i       a   colère  tombai 

pri  m  aei      <  '  lail    pardon,    elle 

m'embras!  pleurais  avec  ell      i      i     u      uelques    ins- 

tants, non 

—  Et    comment    avez-vous  votre     mire     adi 

i.        moi    qui    l'ai    quitl 

I      i       m     .n         i    meilleur    que    le 
lavais    quinze    ans   dan  aiers   jours   de   sa 

maladie:  elle  m'avait  tant  lurage,   à  la  vertu 

et  à  '  lue,  quand  je  1  eus  accomp      i 

re    demeure,    quand  ire    dans   la 

ii    am illi     allai!     i    loindre   ses    compagnons 

:      i  in   bon  Dieu  une 

levai   plus  forte  et   meilleure  que 

je    ne    m  a     u  ais,    malgré   mon 

déjà   entrevu  les  d; qui    m'attendaient  dans  mon 

aent,   et,   ne    pouvant,   ne   voulant    pas   les   braver,   je 
lus   de  les  fuir.   J'allais  trouver  des   religieuses   qui   me 
rent  en  apprentissage     par   malheur;  en  peu  de  temps, 
-   devin  ■   une  ouvrière   I  re    habib 

—  Qu'y   eut-il  donc  de   malheureux   à   cela,    i 

Tli.i  i  la       i     i      i         s   mains. 

—  Voyo  parlez  dit  le  chevalier  du  ton  le  plus 
encourageant. 

—  Sans  doute,  il  faut  qu  i  midit  l'enfant,  et 
vous  qui  êtes  1  OEdieme,  von 

irez,  en  votre  nom  el   au  nom  du  moud      à   la  pauvre 

Vous   dites   que    vous   voulez   me   seavir   de   rire;    il 

i  que   vous   surtout    sachiez   mute   la   vérité,    afin 

i     connaître  voir,    fille  adoptive;   puis    il   me  semble  que, 

;    tout    dit,    lorsque  vous   saurez  ce   qui 

rendre  ma   tau  e  e»  nsable,  je  serai  plus  a  l'aise  avec 

—  Parlez,    mon  I    comptez    sur   mon   indulgence; 

ii     i  .-,,.,.  ,     pour   vous   épargner 

ce  que  cet   aveu  peut   : de  trop   pénible 

—  Oh!  oui,  oui  soyez  tranquille;  vous  saurez  tout,  répli- 
qua Tl  étendant  vers  le  chevalier  une  main  que 
celui--  i               paternel!    "  nt    entre   les   srienn 

\  dix-s        .  'i      ,  i  l'une    e    fous  le  dl    <      I à  L'heure, 

,,n   n   fe    il     mon   ate- 
,  i   l'on  me  plaça  chez  une  des  premières  Lingères  de  la 
rue    Saint-Honoré. 

Un  jour,  un    (.-une  h  igné  de  son  père,  se 

ita    chez   madame   Dubois  —  c'est   le   nom  de  la   per- 

pour   y  commander  dit: 

,  ■■      lient  figurer  dans  La  corbeille  de  noces  qu'il 

offrait   a  sa  fiancée;  je  ne  pourrais  pas  vous   dire  comment 

était   le  père,  je  ne  vis  que   le  jeune   homme.   Au  premier 

i  i     u   pas  d'un  extérieur  bien  remar- 

irquoi  ne  |  >nes  yeux  de  lui"  C'est 

i    moins  de  mettre  la  chose  sur 

il  me  si  tabla;  au  reste,   que  lui- 

m'avait  énormément         ardée    et  le  reste  de  la  jour- 

;,        ,  i   sans  dormir,  je 

1  i  l  s     1 1  1 1 1 1     : 

«  Le   lendemain,    il    p  rtnt       ms    prétexte   d'ajouter     m    I 
i,.i,ii  'i      qu'il    ave  n    i  tites  la  veille, 

Btte  fois    il   me  sembla  qu  11   regardait   avec  encore 

plus   i'     •    '  mu    la   i"  i  nu:  i  -    fois    Moi.   ce   second 

e  fus  ton!,'  Mil     m    i   peine  osai-je  lever  les  yeux 

,,    h,,     .m   moment   où   il   ara  11    ml     La   main  sur  le  bon 
.i  ■    i  ,    porte   pool  '"!■  '    r   dai  b 

l  .  n-  e    1 1     1  n     i  " [iioique    rien    ne 

dit  que  c'étaïl   Lui,  je   m  •  ■  froid  au  co  ur 

ns.  en  le  voyant     ou  contraire  quelque  chi    e  comme 
lamme  aval    pa    •     tons  me    Mine-    qui  me  fit  bondir 

rlne   peu  'am  tout    I  Li "née  :   le  tende 

main,  il  revint  encore,  puis  La  surlendemain  ■  il  était  si 
doux,  -il;,  uenx,  que  I  el  Indé- 
fini que.   i1                                     lui,  ne 

ii ar:n  iriv    plus    déterni: 

i,    pendant   qui   m 
lui    était    si    Impériaux;   que   je    ne   * ;<  il    po 

!■■     dans   quelques    ii.iirs,     il    allai     donni 
i -n.ii   ,i   une  autre  qui  peui-etr     ara 
son    ' 

Et  -  ipendam  !      le  la  voulu i  II  ne   T'avais  la 

Ion  de  1  l'a le    la    maîtresse   de   la 


i  :  un  jour  quelle  était  en  course,  je  mis  quelques 
chiffons  dans  un  carton,  je  sortis  et  je  me  dirigeai  vers 
1  hôtel  n-   qui    demeurait   la   fiancée   de  celui  que 

-    si    follement. 
Je  demandai   mademoiselle  Adèle  de   Clermont. 
C'était    ainsi    truelle    s'appelait. 
«  On   me   lit  longtemps  attendre 

«  Chaque  coup  de  sonnette  qui   venait  du  dehors  me  re- 
tentis ail   dans  le  cœur?;  ,ie  croyais  toujours  que  c'était  lui. 
I  afin,  on  m'introduisit  aurpiès  de  la  jeune   BU 
li    i   muni    mur  vingt-quatre  ans-;   elle  était  grande, 
noire     sèche     elle    avait  ieux,    la    piiysim 

m.  '  haute.   Mon  coeur  palpita    de  joie.   Henri   —  il  s'appe- 
lait    Henri   —  ne  pouvait   aimer  une   telle  femme. 

Je    prétextai     quelques    mesures    a    prendre;    puis,     ces 
prises,   je  sortis   sous  ie   coup  d'une  émotion    pro- 

i  allai     descendre   les    dernières    marches    de    1  escalier, 
lorsque  ma  main,  qui  tenait  la   rampe,   rencontra  une  autre 

«  Je   levai  la  tête  et  je  reconnus  Henri. 
Sa   préoccupation   égalait    probablement   la  mienne;  car 
nous  ne  nous  étions  aperçus  ni  l'un  ni  l'autre. 
Ce    i  m    lui    qm    parla    le   pi  emier. 
«  —  Vous  ici.  mademoisel  - 1 -il. 

«  —  oh  :     pardonnezt-Bool,  moi  I     tîs-je    à    mon 

tour  :   mais  je  voulais  la  c lail  re 

i.  Je  tombai  dans  ses  bras  en    prononçant  ces  paroles.   Il 
me  serra  sur  son  rieur,   ses   lèvres    rencontrèrent   les  mien- 
nes,   et,   il   me   sembla   folle   que   j  étais,    que   cette   étreinte, 
scellée  d'un  baiser,   nous  avait   unis   d'un   lien   indissoluble. 
«  Le  lendemain,   nous  nous  promenions  ensemble  au   bois 
Boulogne;    il    me    disait    qu'il    m'aimait,    je   lui   répon- 
i  unis.  Pendant  quinze  jours,   ces  promenades 
se  renouvelèrent  tous  les  soirs.  Ce  fut  là  le   temps  le  plus 
i\    de    ma    vie;    pauvre    isolée    'lue   j'étais,    .sans    per- 
sonne pour  me  dire  si  je  faisais  bien  ou  mal.  j'ouvrais  mon 
cœur  au  présent   et  fermais   mes  yeux    à   l'avenir;   toute   à 
ma  tendresse   pour  lui,  je  ne  lu  lais   pas   ce  qu'il 

comptait    faire.   Je   vivais  au  jour  le    jour,   me   contentant 
du  bonheur  rie  le  voir,  m'enivrant  du  plaisir  de   l'entendre, 
.n  seul  instant  que  ce   bonheur  pût  jamais  me 
manquer 
•I  l'n   jour,    il   ne   vint   pas  au   rendez-vous. 
«Je    rentrai    < liez    moi    a    moitié    folle    d  inquiétude  :    j'y 
trouvai    une   lettre    de    Henri.    Ci   I      lettre   r  nfermait   ses 
adieux. 

[1    me  ,ii  m    qu'au   moment  de  rompre  avec  sa  fiancée. 

la    lune   lui    avait    manqué;   que   l'idée  de  désb 'er   une 

jeune    fille    par    le    soandalfe    de    cette    rupture    au    moment 

i  ■ i  on   allail    --  i  om  lui  ■,   avait   n  iompllé  de  son 

amour;  qu  d  ne  pouvait  se  décider  i  oesser  d  être  un  hon- 
nête homme;  qu'il  serait  malheureux  toute  sa  vie  de  l'idée 
que  j'aurais  pu  lui  appartenir,  et  qu'il  me  suppliait  de 
l'oublier  pour  n'être  pas  malheureux  de  son  malheur  et  du 
mien. 
..  Hélas  :    je    ne    le    pouvais    lutis. 

..  Je  demandai   qui   avait   apporté    cette  lettre.   On   me     it 

lait    un   jeune  homme   de  vingt-cinq      n-,    h  ibillê   en 

militaire,   et    qui   ressemblait   de  telle  façon    i   l'.tnri.    ra'on 

,  ru    d  abord    que    c'était     I 

,  L'intervention    de    ce    jeu  ■  r    jetait    un     mystère 

tii-   cet   événement. 

Mais    ce  qu'il  y  avait  de  réel,  c'était  cette  Le 

que    je    tenais    à    la,    main,    que    j'avais    déjà    lut    et 
,-t  qui  étail    bien  de  son  >•■  riture. 
Cette  lettre,  c'était  mon  arrêt:  peu  importait  celui  qui 
Pavait    apporté  i 

«  Depuis  que  j'avais  lu  cette  fatale  lettre,   le   mondi 
.,,,!,     pour    moi;     il    me    semblait,    que,    comme    une    ombre, 
j'errais   dans  un  vaste  cimetière  tout  semé  de  tombes. 

Chacune  de  ces  tombes  renfermait   on  souvenir  de  lui: 
je   m'arrêtais   sur   toutes;   et   je    pleurais. 
..  l'était   comme   un    rêve. 

,.  Lorsque   je   sortis    de   cet  état    a  hallm  m. un  n     le 
était    venu     el     ce    imii'    me    faisait    mal;    je    me    demandai 
1,        i   d    pouvait   encore  éclairer  la  terre  lorsque 
Henri  ne  m'aimait   plus:  comment   des  hommes  et  des  fera- 
un.,   pouvaient    encore    titre,    chante]     s'occuper   d'affaires 

,i lorsque  mon  eœui   était  si  désolé! 

„  ,1e   résolus   de   fuir  ce   bruit,    cette   agitation,   cette    vie 
,i,-   paris  qui  me  brisait   le  cœur, 
„  ,i,.    ,.,-,  :     ,  .m ■  une  folle    sans  me  demander  on    i  U 

lais. 

..  où   l'allais,    c  était   ou    i  c  lis   été  avec  lui 

„  Machinalement,    Lnstinctiyi  aent,    sans    voir    autour   de 

sans   sentir    les   gens   qui    me   heurtai,  ne    le    pris  la 

i,,    bois    de    Bi  iùi    depuis    quinze    jours,    il 

,,,     ,   ,,i, ,ni- -m  tous  les  soirs 

ferrai    longtemps,   m'arrètant   suceessivei lans  tons 

endro i  ni  êtai     ai née  lui  ;  U  me  semblait 


|;|    V 


n    la   plus  de  la 

J  •  ■  Il  l TU 


i       souvenir   ei   a    -iirtir  du    pi 


(lli  !  iJiIcp.  ililc-.    I 


«  Je  la    veille  :  mais  je  ne  son- 

Reu   a  peu    ! 
< t ■    mil  .,.■•     gui  n'élal  lue   les 

ils  moins  â 

iiavani.it"     .1    i  .    |i     m  i    dans    le<] 

me  laissait    •  omme   ui 

a  i] 

aei  au 
rie,  au  bo  par   la  douleur,   par 

la    bit  me  l 

pied  d  un  •    un   endroit 

i 

i.  tir    le 

nom  d 

■lil-  il' 


Henri  :   Henri  :   Henri  ! 

sans    appui,    an 

i    i 

! 

Uoi 

h.  ne  relu 
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la  Seine;  la  rivière,  c'est-à-dire  la  mort,  n'était  qu'à  deux   i 
pas;   Dieu  m'avait  donc  entendue. 

Je  me  dirigeai  de  ci  e<    une  décision  aussi  pro- 

fondément  arrêtée  que   si   elle   eut   été  prise   dès  longtemps. 
-   Le  chien  me  suivit  ;  mus  je  D'y  fis  pas  même  attention. 
3  avais  a  peu   pi  lu  le  sentiment  de  tous  les  objets 

extérieurs;    je    ni  nnient    ils    apparaissaient    à   mes 

yeux,    mais   ils    !  ai    plus   à   mon   cœur   que   comme 

une   espèce  di 

•  Je   m'arri  à   coup;  le   fleuve  était  devant  moi, 

l  eau   roulait     i  more  et    rapide 

i      lis  i    solue  à  quitter  la  vie.  que  je  m'y  lusse 

i  ipitée  à  1  instant  même,  si  je  n'eusse  point  pensé  subi- 
tement   a    Dieu,    devant    lequel   j  allais   paraître. 

,■  Je    i   iiiii    a    genoux   au   bord   du    neuve;    ma   poitrine 
s'ouvrit,  pour  ainsi  dire,  afin  de  laisser  aller  droit  à  Dieu 
œur   et   ma   pei 

i  représentai  que.  s  11  donne  a  chaque  créature  hu- 
maine sa  croix  à  porter,  il  avait  fait  la  mienne  trop  lourde 
pour  mes  faibles  épaules,  et  que,  tombant  écrasée  sous  son 
poids,  il  m'eiait  impossible  de  la  porter  plus  loin;  je  lui 
niai  de  m  adoucir  le  suprême  passage  de  la  vie  à  la 
mort,  de  me  recevoir  dans  son  sein  et  surtout  de  laisser 
au  cœur  de  mon  Henri  un  germe  d'amour  qui  pût  refleurir 
là-haut. 

«  Je  me  relevai  aussi  calme  que  si  Dieu  lui-même  m'eût 
touchée  du  doigt  ;  puis,  faisant  un  pas  et  fermant  les  yeux, 
je   m'élançai   dans   le   fleuve. 

<  Je  fus  soudain  prise,  enveloppée,  roulée  comme  dans 
un  linceul  humide... 

■  Mais,  au  milieu  du  lugubre  bourdonnement  que  faisait 
l'eau  qui  bouillonnait  à  mes  oreilles,  il  me  sembla  entendre 
le  choc  d'un  second  corps  au-dessus  de  ma  tête. 

«  Presque  immédiatement,  je  sentis  que  l'on  me  tirait 
violemment  par  ma  robe.  J'avais  peur,  quoique  ma  résolu- 
tion fût  bien  arrêtée,  oh!   bien   peur  de  la  mort! 

i  unis  uni'  fois  dans  l'eau,  ouvert  les  yeux;  les  glau- 
ques   profondeurs    de    la    rivière    m'avaient    épouvantée. 

«  En  me  sentant  saisir  ainsi,  je  crus  que  c'était  la  froide 
main  de   la   Mort    qui   m'entraînait  dans  l'abîme... 

J'ouvris  la  bouche  pour  jeter  un  cri:  ma  bouche  s'em- 
plit d'eau,  des  étincelles  bleuâtres  pétillèrent  tout  autour 
de  moi,  et  je  m'évanouis. 

«  Puis,  et  longtemps  après,  probablement,  j'entendis  au- 
tour de  moi  des  voix  humaines;  tout  entière  à  ma  pensée 
de  mort,  je  me  crus  morte  et  dans  ce  monde  tant  désiré. 

«  Enfin,  le  sentiment  me  revenant  peu  à  peu,  je  fis,  pour 
ouvrir   les   yeux,   un  prodigieux   effort. 

«  J'étais  dans  la  chambre  basse   d'un  de  ces  cabarets  qui 
bordent  les  rives  de  la  Seine. 
«  J'étais  couchée   sur  un  matelas  posé  sur  une  table. 
»  Je   crus   rêver  encore. 

«  Mais  J'aperçus,  devant  le  feu  qui  éclairait  la  chambre, 
le  chien  noir  allongé  sur  ses  pattes  et  léchant  avec  sa 
langue  son  poil  tout  humide.  Je  compris  alors  que  l'on 
m'avait  sauvée 

«  Puis  je  me  rappelai  peu  à  peu  —  chaque  chose  revenant 
l'une  après  l'autre  —  tout  ce  qui  s'était  passé. 

Puis,  tout  bas.  je  murmurai  un  nom  resté  dans  mon 
souvenir 

i   était    le  nom   du   chien  —    Black. 
Blaclf   m'entendit-il?   Black  me  devina-t-il?   Le  fait   est 
qu'il  se  leva    et  vint  à  moi. 

sentis   1  impression  de  sa  langue  tiède  sur  ma  main 
glacée. 

•i  Ce   fut    ma    première   sensation   venue    du   monde    exté- 
rieur. 
••  Je   fis  un   mouvement  et  poussai   un  soupir. 
Tous  ceux  qui  se   trouvaient  dans  la  chambre  se  grou- 
pèrent autour  de  mol. 

mi  me  fit  av.i  ues  gouttes  de  Tin  chaud,  et  l'on 

me  dressa   contre   di  ncelés   derrière  moi. 

n  Alors,  chacun  parlant    à  la  fois  et  tous  ensemble,  j'ap- 
ce   qui   était   arrivé. 
Avertis  par   les  hurlements  du  >  liien.  puis  par  le  bruit 
de  deux  corps  tombant  à  l'eau,   les  braves  gens  qui  habi- 
taient cette  maison  avaient    couru    au  bord   de  la  rivière; 
lient  aperçu  le  chien  noir  qui  m'avait  ramenée  à 
l.i  surface  de  l'eau,   mais  qui.   n'étant   pas  assez  fort  pour 
me  tirer  sur  la  berge,  suivait  le  courant 

inme    je    n'étais    qu'à    quelques    pas    de    la    rive,    un 
marinier  s'était   jeté   à   l'eau   et   m'avait   ramenée   à    terre. 
-te   s'expliquait  tout  seul. 

i    ce   moment    entrait    un   magistrat,    commissaire   de 
police  ou   juge  de  paix,  je  ne  sais  lequel:   il  venait 
averti  de   l'événement   et  accourait  le  constater. 
..  11  me  trouva  vivante,  me  fit  une   admonestation  paier- 
ie moi  le  serment  de  ne  plus  attenter  à  ma 
vie. 

on   me   i  Ht,   on   me   coucha,  et   je  ne  quittai 

la  maison  de  nue  le  lendemain. 

•  Je  tirai  de   ma    i  peu  d  argent  que  j'avais,  pour 


payi  r.  non  pas  le  service  rendu,  mais  la  dépense  que  j'avais 
oci  asionnée. 

••  Au  premier  mouvement  que  je  fis.  l'homme  posa  la 
main   sur   mon    bras. 

«  Je  pris  cette  main,  que  je  serrai,  et  j'embrassai  la 
femme 

«  Puis  je  montai  dans  un  fiacre  que  1  on  avait  été  pren- 
dre à  N'euilly,  ayant  bien  soin  de  faire  monter  avec  moi 
mon    sauveur  Black,  et   je  revins  à   Paris. 

.Mais  mes  absences  continuelles  depuis  quinze  jours, 
celle  que  la  veille  j'avais  faite,  avaient  mécontenté  madame 
Dubois,   qui  me  signifia  qu'elle  m'avait  remplacée. 

»  Je  résolus  de  quitter  Paris  ;  Paris  m  était  devenu 
odieux. 

••  J'avais  été  en  relation,  pendant  le  temps  que  j  étais 
restée  chez  madame  Dubois,  avec  mademoiselle  Francotte, 
de  Chartres;  elle  m  avait  souvent  dit,  si  je  me  décidais  à 
aller  en  province,  de  songer  à  elle.  Je  montai  dans  la  dili- 
gence de  Chartres,  suivie  de  Black,  et  j'arrivai  chez  elle, 
où  elle  me  donna  aussitôt  une  place   dans  son  magasin.  . 

—  Mais  Henri.  Henri,  s'écria  le  chevalier,  vous  n'avez 
pas  eu  de  ses  nouvelles  ?  il  vous  a  abandonnée  ainsi  sur 
le   point   de    devenir   mère?    Oh!    le   malheureux: 

—  Henri?...  Oh!  non.  monsieur,  lui  m'aimait  trop  pour 
ne  ikis  me  respecter  ;  je  suis  sortie  pure  de  tant  de  doux 
épanchements,  et,  certes,  je  ne  lui  eusse  rien  refusé,  je 
l'aimais  tant  !  mais  il  ne  m'a  jamais  demandé  que  ces 
innocentes  caresses  que  j'étais  si  heureuse  de  lui  prodiguer. 

—  Mais  alors,  demanda  le  chevalier  de  la  Graverie  tout 
étonné,  comment,  avec  un  si  profond  attachement  dans  le 
cœur,    avez-vous   pu   sitôt    l'oublier? 

—  Hélas  !  monsieur,  répondit  Thérèse  en  secouant  la  tête, 
c  est  justement  cet  amour  pour  lui  qui  m'a  perdue,  et  vous 
ne  connaissez  encore   que  la  moitié  de  mes  malheurs. 

—  Achevez  donc,  chère  enfant,  achevez,  si  toutefois  vous 
vous  sentez  assez  de  force  pour   ces  tristes  confidences. 

—  Quelques  jours  après  mon  arrivée  à  Chartres,  continua 
Thérèse,  comme,  en  portant  un  carton  en  ville,  je  mar- 
chais tête  baissée,  j'allai  donner  dans  deux  officiers  qui, 
par  plaisanterie,  faisaient  une  chaîne  de  leurs  deux  bras 
et  me  barraient  la  rue  ;  je  relevai  la  tète,  et.  ayant  jeté 
les  yeux  sur  l'un  des  deux  militaires,  je  m'écriai  : 
«  Henri  !  » 

«  Je   m'appuyai  contre  la  muraille   pour   ne    pas  tomber. 

n  En  me  voyant  si  pâle  et  près  de  défaillir,  les  deux  jeu- 
nes gens  me  firent  leurs  excuses,  ne  pensant  pas.  disait  ce- 
lui sur  lequel  mon  regard  restait  constamment  fixé,  qu  une 

i nte  plaisanterie  pût   avoir  de  pareilles  conséquences. 

Mais,  moi,  de  plus  en  plus  sous  l'empire  de  cette  vision, 
je   redisais,   les   lèvres  tremblantes  : 

,.  —  Henri  :    Henri  !    Henri  ! 

«  —  Mademoiselle,  me  dit  enfin  1  officier  en  souriant,  je 
suis  désespéré  de  ne  pas  m  appeler  Henri,  puisque  ce  nom 
vous  rappelle  de  tendres  souvenirs,  mais  c'est  mon  frère 
qui  s'appelle  Henri  ;  moi.  je  m'appelle  C.ratien.  Bienheu- 
reux que  je  serais  si  mon  nom  restait  aussi  dans  votre 
mémoire 

„  _  si  vous  n'êtes  pas  Henri,  alors,  par  grâce,  laissez- 
moi    passer,   monsieur. 

..  Black  grognait  sourdement,  et  menaçait  de  se  jeter  sur 
les  officiers. 

«  —  Mademoiselle,  dit  celui  qui  s'était  nommé  Gratien, 
nous  n'avons  jamais   eu  1  intention  de  vous  retenir. 

..  —  Seulement,  dit  le  compagnon  de  M.  Gratien,  nous 
avons  vu  venir  à  nous  une  jeune  fille  qui  marchait  la  tête 
inclinée;  nous  nous  sommes  dit,  Gratien  et  moi:  »  Vne  si 
belle  personne  doit  avoir  de  bien  beaux  yeux  ;  »  alors  nous 
nous  sommes  mis  sur  votre  chemin  pour  vous  forcer  de 
lever  les  yeux  ;  vous  les  avez  levés,  nous  sommes  pleine- 
ments  satisfaits,  mademoiselle  ;  ils  sont  encore  plus  beaux 
que  nous  ne   pouvions  le  supposer. 

«  Et.  en  disant  ces  mots,  le  jeune  officier  frisait  sa  mous- 
tache  d'un   air    si    impertinent,    qu'il    m'effraya. 

«  --  Messieurs  !  m'écriai-je,   messieurs  : 

..  Plusieurs  personnes  s'étaient  approchées,  attirées,  sans 
doute,   par   l'expression    de  crainte   qu'il  y  avait  dans  ma 

« -L  Que  faites-vous  donc  à  cette  enfant?  demanda  un 
vieux    monsieur   à   moustache- 

«  —  Mais   rien     absolument    rien,    répondit    en    goguenar- 
dant  l'ami  de  M.  Gratien;  quelques  compliments,  voila  tontj 
,,  —  De  mon  temps,  messieurs,  et  quand  nneur 

de    porter    l'uniforme,   nous   ne    faisions    aux    ieunes    filles 
que  des  compliments  qu'elles   pussent   entendre   sans    paiir 
et   sans   appeler   au   secours. 
«  Puis    se   retournant   vers  moi  : 
nonnez-moi  votre  bras,  mon  enfant,  dit-il,  et  venez. 
fêtais   tellement   émue,    tellement    êtout  ce    qm 

venaK    ,i,    m     m-, ver.   que  je  donnai  le   bras   au    vieux  mon- 
et    que.    aussi   vite   que    la    faiblesse   de    mes  jambes 
me  le  permit,  je  m'éloignai  des  deux  officiers. 


l;l   \(\< 


.Au   bout  de  cinquante  pas    li    vieillard  me  dcraan 

Vvei  roua     SI '      'in     itf     moi      madcnioi  i •  1  i . 

croyez-vous   que   ma    protection    tous   - tlle  encor 

S sieur,    lui  ré]  i     et  je  vous  rem 

i  ,    mon  i  m 

Puis    i  omme  s'il  étal     tu  i    uranl   •  ! qui  se  P 

dan m   cœur 

Oh  l  i pi'il  i        mblalt    tant  a   Henri. 

le  remercianl  une  sei  onde  fois,   le  m 
i  e  fieux  mon  ivei   êtonnement  : 

,i,  je  dus  lui  par  litre  folle  :... 


XXV 

LA    SURPRISE 


«—  En  i 'anl   au   maga  In  de   mademoiselle    Francotte, 

poursuivit  Thérèse,  Je  prétextai  an  vlolenl  mal  de  tète, 
et  demandai  la  permission  de  me  retirer  un  Instant  dans 
l'arrlère-boutlque. 

favals   besoin   de   reprendre   mes   esprits 

i  étal     -i    pale,   que   Ion   ne  douta  point  un   instant   de 
mon   Indisposition.    Mademoiselle   Fra tte  elle-même  vou- 
lut  me  soigner;    mais  je   la  priai   de   me    donner   un    Mire 
d'eau   et  de   me   laisser   seule. 
«  Elle  lit  ce  que  je  demandais. 

i  m-  fois  seule,  je  me  mis  à  réfléchir. 

Uors,  je  me  rappelai  cette  lettre  apportée  au  magasin 
de  madame  Dubois,  en  mon  absence,  par  un  officier  qui 
ressemblait  tellement  a  M.  Henri,  qu'on  lavait  pris  pour 
lui. 

Je  me  rappelai  l'exclamation  du  jeune  officier  s'écrianl 
n  est   pas  mol  qui  m'appelle  Henri:   c'est  mon  frère. 

le  me  rappelai,  en  outre,  que  Henri,  une  ou  deux  fols, 
m  avait  parlé  d'un  frère  jumeau  qu  il  avait,  et  qui  était 
tout  son  portrait:  tellement,  que,  dans  leur  enfance,  les 
parents  des  deux  enfants,  i>our  les  reconnaître,  étaient  for- 
cés de  i    mettre   des   vêtements    de   couleurs   diffé- 

expllquait     Gratien    était   venu   pour  le  mariage 
de  Henri,  et    Henri   avait  chargé  Gratien,  son  meilleur  ami, 

de  porti  c  au    magasin   la  lettre  qui  avait  failli  eau- i 

mort 

ii  mariage  fait,  Gratien  était  venu  reprendre  sa  gar- 
nison a  Chartres  Je  i  ■<■■  ils  rencontré  la  veille-,  j'avais  cru 
rencontrer   Henri;   rien  de  plus  -impie  que  tout  cela. 

Seulement,   pour   I     ivei    ma  disposition  de  cœur   et 

tout    devenait    une   menace. 
En   ce    moment,   j  entendis   se   refermer   la  porte   de   la 
rue,   et,    a    travers    le    double    vitrage    qui   me   séparait    du 
magasin,  je   vis   entrer    un   jeune   officier  que  je   reconnus 
pour  Gratien 
••H   venall    acheter  des  gants. 

•    te,    Intrigué    de    l'aventure,    il   m'avait    suivie 

ou   s'était    i ne'    el   l'achat   des  gants  n'était  qu  un   pré 

••  Je    m   ii  i  ite  tremblante  sur  une  commode   dont 

irbri     rafraîchi    ait     me     mains    brûlantes,    il    resta 
-i  ni  m      ii m     li     magasin    sous   dur 
•  ■H    1 1 1  i     h   :     en     an  i  ega  i  d  désappointé  a  a 

i ■  -i 

i  m  i    i  In  n'étonna  i it,   il  ailleurs, 

Franco         Ci  >mme   i i  Ion     la    quatre  ou 

.  inq   leunes   fllli  s    dont    la   i  lit  pas  vli 

urs  de  la   ga  rétexte  d mm 

des  en  i  d  a<  heter  des  gants,   tais  lient  de  fréi 

elli    Franco       s    trouvait 

recommandait    deux   choses:    bonne 

partout  ailleurs 

m  .  i  -  - 1    li    |our  s'était    tall  dans  mon  esprit     le 

n'avais   plus   aui  une   >  alson  de   i       i    dan     l  boutl 

i  'i   i  •  i- plai  •■ 

omptolr 

nt  du  bel  offii  1er  qui   venail    de 
■ 
moiselle   Franco  rez  bii 

un  i»  l 
de    vint'' 
«  On  me  plaignit   fort    de  ne   i        la  quand  11 

Mais  "ii    le   reverralt    bii menl      11   était 

un  quart  d'heure      ins  doute,  en  re  tant  un  quart  d'heure, 

i 

■i m. H-,   ce    bava rda  yeus    fermi  ins    y 

i  jeter  la  lumli  i 

Mil. 

i      lendemah lit    Ce  ne  fut  qc 


que    je    mis    le    i I     i  i  a    ue    rencontrer 

en    même 
ivalt  qu  avet    luJ  q 
et   mon  pauvre  cœur  û 

je  rencon- 

■   ma   pi 
ii  de  ni"i 

"  —  Madi  dit-il.  veuU 

Pour    la    ii \,,i|. 

'  moi   Ji  .-  attendu  a  au] d'hul  i  o 

Ies   f>'"  

suis  eini  i      e    de   m  5    présenter.    Itfaii 

i    nom 
et  la  crainte  de  con  ut  e   Indl!    i  n'ai    point 

mi  r  à  mercli    i lasard   qui 

ne  je  vous  rem  oi  ird'hul,  el   qui    par 

quent     me  permet    de   vou  m     ti      ri  gi  el  -   qu 

éj  rouvés   i  n   voyant   i  i  ,    ,,,,,.  prod 

sur   vous  ma    il- 

«  —    Monsieur,    lui     répond!  ,     ,.,, 

et   cette   Impression,    dont    vou  la      iu  e    réelle,   a 

sa  source   dans  un   tout  autre  la    répit 

..  —  Comment  :    mademoiselle,    inti  ri  il   se 

pourrait  que  Je   fusse  assez  heuretu 

«  Je  l'interrompis  a  mon  tour. 

«  —  Monsieur,   lui  dis-je.    une    expll 
entre  nous.  Je   ne  l'eusse  point   cherchée  l'évi- 

terai pas.  Vous  êtes  bien  M.   Gratien  d'Elbéni     n  ■    ■ 

.<  —  Comment  savez-vous   moi m? 

«  —  Frère  de   M.   Henri  d'Elbène?   continu 

..  —  Sans   doute. 

«  —  Au  moment  du  mariage  de  monsieur  voir,-  fri  re  avec 

mademoiselle   Adèle   de   Cler nt,    vous   êtes    venu   à    Paris, 

n'est-ce  pas? 

..  —  Oui. 

«  —  Vous  fûtes  alors  i  ha  rgé  par  lui  di    n  mi   I 
à   une  jeune   fille  qu'il  avait   aimée 

«  —  Qu'il    aime    encore    et    qu'il    aimera    toujours,    répéta 
Gratien. 

«  —  Oh!    m'écrial-je    en    lui    prenant    les   deux   mains   et 
en  éclatant,  en  sanglots    dites-vous  la   vérité 

«  —  Mon    Dieu  !    fit    Gratien,    série  I  i 

«  —  Hélas  !   monsieur   . 

«  —  La  pauvre  enfant   qui   a  voulu     

«  —  D'où  savez-vous  cela  ? 

«  —  Par  lui.  —  Il  l'a  appris  :  il  a  été  chez  madame  Di 
mais   vous   étiez   partie,    et    l'on    n'a    pu    lui    dire    où   vous 
eiiez    allée,    ni    ce    que    vous    étiez    devenue     Ohl    qu'il    va 
être  heureux  de  -.non'  que   vous  vivez  toujours  et  que  vous 
ne  le  maudissez  pas  ! 

«  —  Je  l'aimais  trop  pour  le  maudire  jamais,  murmurai-je. 

«  —  Me  permettez-vous  de   lui    donni  i 

«  —  Henri   connaît   mon    cœur,    et    l'esp  n     qu'il    n'en    a 
pas  besoin. 

«  —  N'importe  !    dei aura     i 

que  j'ai  eu  le  bonheui    de   vous 

«  Je    p    II--H    un    soupir    eu    essuyant    lie 

«  —  .Mais    yous      ili    a'esl    point   assez;    i  est    tous    i 
qu'il  me  faut,  vous  l'alml 
i  .il  !   de  toute  mon  ame 

«  —  Eh  bli  ' i     pa  »  li  rons  de  lui 

«  —  Il   ne  m'est   pas  plus   permis   mt anl    de 

m'est  perml     de  l'a  Imer 
il    r-i    ton  pi  mei 

i.  i    o  un   fri  r -   parlerons  de   lui   i  omme    d  un 

n  —  Oh  !  ne  me  t.  ni.  s  pa      I 

rop   disp  a  '  i    .    .     i 

.in,!,  ,  ilre 

i  i   qui 

parable 

,i    mol,    pleurez     , 

aimait,   I  otiiln.n    il     |   I    ittU,  lutt  '    dirai 

Oh  l  ■  ayant 

sur  ne  -   "i 

Oui,    VOUS    avez    raison.    ,1 

milieu  '< 

I 

■vu- 

i  g    m  pusse      lui 

ndre 

,    mol  môme  du 

mal- 
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ii  occupée,  et  il  fui   Impossible  à  mademoiselle  Fran- 

i    m  ai  corder  ma  A<  munie. 

«J ipais    Sans  la  rue  du  Grand-Cerf,  une  petite  cham 

: ■distème   êta  me   retirais    tous    Les   soirs 

vers    H' ii    lui' ii       ■  '  aussitôt   le    magasin    fermé. 

«  Les  dim lie  parti]    de   midi,   j'étais  libre. 

i  niiiiii.'iii     Gr;  'I  il    parvenu    à    connaître    mon 

adresse     ie  n'en  mais     Le  même  soir,  au  moment 

ou  Je  rentra]  <    je   Le   trouvai   dans   la    rue,   a  la 

porte    de    La     m        i     lu  i    j  habitais. 
,,  Je  vous  monsieur,  c'est  ma  confession  que  vous 

je   cous    i  "i     donc   compte  de  mes  sentiments,    de 
mes  pi  aussi  bien  que  de  mes  actions.  Eli  bien. 

ce   mi    d s  avec   une  impression  de  crainte  qu'avec  une 

ui    je  i ■•  i  onnus  Gratien. 
i  :    il  I    nue  je   fis   un  mouvement  pour  m'élancer 

Vil-      lui 

..  il    |i     .il     .1   de  ce  moment   comprit  sans  doute  tout  le 
ir  qu'il   pouvait    prendre  suc  moi. 
illleurs,    il   débuta   par  quelques  mots  qui  m'eussent 
ôté  tout   mon  courage,   au  cas  où  j'aurais  eu  la  force   de 
le    repousser. 

«  —  En  vous  quittant  aujourd'hui,  me  dit-il,  j'ai  écrit  à 
Henri  ;  je  lui  ai  dit  que  je  vous  avais  vue,  que  vous  l'ai 
miez    toujours     .l'aura i    réponse   de   lui   après-demain. 

«  —  Ali  !  monsieur,  lui  dis  je  sans  force  aucune  contre  ces 
paroles,  que  voulez-vous  de  moi  en  me  rappelant  de  pareils 
souvenirs  et  en  réveillant  un  semblable  amour?  Vous  me 
perdez. 

..  Et,  m'appuyant  à  l'angle  de  la  porte,  je  me  mis  à  pleurer. 

..  —  Mademoiselle,  dit-il.  je  n'insisterai  pas  aujourd'hui: 
l'état  dans  lequel  je  vous  trouve  me  tait  un  devoir  d'être 
discret  :  mais,  après-demain  dimanche,  aussitôt  le  magasin 
de  mademoiselle  FraucoUe  terme,  j'aurai  l'honneur  de  me 
présenter  chez  vous. 

..  —  Oh!  monsieur!  m  écriai-je,  que  dira-t-on  en  vous 
voyant   venir   chez   moi?   Impossible!    impossible! 

«  —  Rassurez-vous,  mademoiselle,  me  dit-il,  le  hasard  lait 
que  noir,  <  lui  d'escadron  demeure  dans  la  même  maison 
que  vous.  Je  >uis  appelé  chez  lui  presque  tous  les  jours 
par  mon  devoir,  et,  en  dehors  du  devoir,  par  notre  amitié; 
il  loge  au  second,  vous  logez  au  troisième  ;  je  sors  de  chez 
lui.  je  monte  chez  vous,  personne  ne  le  «ait;  on  me  voit 
sortir  :  je  vais  chez  M.  Lingard,  où  je  viens  de  faire  mon 
servi. .-.  personne  ne  peut  trouver  à  redire  à  cela. 

..  Et,  toujours  sans  attendre  ma  réponse,  Gratien  me  salua 
respectueusement,   et   se  retira. 

..  Ma  nuit  fut  une  longue  insomnie,  ma  journée  du  len- 
demain une   longue  attente. 

«  J'attendis  l'heure  à  laquelle  je  devais  voir  Gratien,  avec 
autant  d'impatience  que  J'attendais  autrefois  celle  où  je 
devais  voir  Henri.  Il  est  vrai  que  c'était  toujours  Henri 
que    j'attendais. 

..  A  midi  dix  minutes,  j'étais  chez  moi.  A  midi  et  demi, 
ou  frappait  doucement  à  ma  porte. 

„ —  A-t-il  répondu?  demandai-je  à  Gratien.  en  lui  ouvrant. 

„  _  Tenez,  me  dit-il  en  me  présentant  une  lettre  toute 
dépliée,  lisez,  et  vous  verrez  si  j'ai  menti  en  vous  disant 
qu'il  vous  aimait  toujours. 

..  Je  pris  avidement  la  lettre,  et  courus  à  la  fenêtre,  moins 
pour  y  voir  que  pour  m  isoler. 

,.  Pendant   que   je   lisais,   j  entendais   Black   gronder   sour- 

'  :   deusi    ou   trois    l'ois  je  m'interrompis  pour  le  faire 

taire:    mais,    pour    la    première    fois,    il   ne   m'écouta    point. 

„  Qui,  la  lettre,  pour  mon  malheur,  était  bien  telle  que 
me   l'asalt    promise    Gratien.    Henri    m'aimait    toujours,    il 

n'ai qui     moi     n    était    malheureux    et   regrettait    de 

n'avoir  pas  eu   La    force   de    rompre  le  mariage  qui   faisait 
son  malin  nr 

.,  Lorsque  j  eus  lu  et  relu  la  lettre  de  Henri,  je  voulus 
la  rendre  à  Gratien. 

,,  —  oh  !  dit  il,  gardez-la,  mademoiselle;  cette  lettre,  en 
réalité,  ne  m'est  point  adressée;  mais  bien  à  vous.  Qu'en 
ferais-Je  ? 

„  e(    il   repoui  sait   ma   mate   avec  un  soupir. 

uyai    mes    livres    sur    La    lettre,    et   la    cachai    dans 

poil  ii ne. 

.1,1.  .'H    dél i 

signe  de  s  asseoir 

»  il  comprit  alors  Qu'il  n'y  avait  qu  un  moyen  de  prolon- 
.  .    ,,.   de    un    parti  c  de  Henri. 

.    i  i       i .■ i.i    comme    une    minute      il    s    avait 

parad     ■  i  ares,  t  irai  Les  me  auitta  le  premier. 

point    de   lui   demander  :    «   Quand  vous 
Par    bonheur,   je  me  retins. 
,   Gratien    parti     le    termad   ma   porte   au   verrou,   i  nnme 

si  Je  cralgnoi    d'être  dérao moi  CfuJ  ne  recevais  aucune 

en  tempe  celle  d'une  des  jeunes 

Ailes  de  mademoiselle  Franootte. 

ne  fois  seule,  je   m  assis  sur  un  petit  canapé,  près  de 


la    fenêtre,   et,    la   tête   de   Black   allongée  sur  mes  ge i 

et  me  regardant  avec  ses  grands  yeux  humains  je  me 
remi      i    ette  lettre. 

Vous  ctannrenez,  n'est-ce  pas?  que  ce  fut  une  occupa- 
tion de  toute  la  journée. 

■  -  Lendemain,  je  ne  vis  Gratien  ni  dans  la  journée  ni 
le    ■-.  ir. 

utendfc  -muer  dix  heures,  onze  heures,   minuit    sans 
m<   .  oui  h  i 

"  3  attendais. 
Je   ne   pouvais  croire  que  je  resterais  toute  cette  soirée 
sans  parler  de    Henri. 

Je  me  rejetai  sur  la  lettre,  que  je  lus  et  relus;  je 
m'endormis    .ette    lettre  sur  mon   cœur. 

•  Le  lendemain,  toute  la  journée  se  passa  sans  que  j'en- 
tre! Lsse  i  tratien. 

.  J'espérais,  en  rentrant,  le  retrouver  à  ma  porte;  il  n'y 
était    pas. 

Je   remontai   chez  moi    et   j'allumai  ma  bougie. 
Pour    la    centième    fois,    je   relisais    la    lettre    de    Henri 
Lorsque  j  entendis   gronder   Black;   je   compris,   même   avant 
d'avoir    entendu    le   bruit   de   ses   pas,   que    c'était   Gratien 
qui  montait 

'■  Un  instant  après,  on  frappait  à  la  porte. 

«  Je  criai  :  «  Entiez  !  »  avec  une  émotion  à  laquelle  Gra- 
tien  ;  :>t   se  m.  prendre. 

«  —  t.ii  !  lui  dis-je,  emportée  par  mon  premier  mouve- 
ment,   comment   ne   vous   ai-je  pas  vu    In.  i 

«  Je  n'achevai  même  point  la  phrase.  Mais,  par  malheur, 
elle  n'avait   pas  besoin   d  être   achevée. 

«  —  Je  n'ai  point  osé,  répondit  Gratien  ;  vous  m'aviez 
manifesté  sur  la  fréquence  de  mes  visites  des  craintes  que 
j'ai  parfaitement  comprises,  quoiqu'elles  fussent  exagé- 
rées. J'ai  voulu  vous  prouver  que  je  pouvais  être  dévoué, 
mais  non   indiscret. 

«  Je  baissai  les  yeux,  car  je  sentis  qu'il  fallait  être  moi- 
même  pour  bien  comprendre  le  sentiment  qui  me  faisait 
agir  ;  mais,  en  baissant  les  yeux,  je  lui  fis  signe  de  s'asseoir 
près  de  moi 

«  La  soirée  dura  une  seconde  ;  comme  l'avant-veille,  Gra- 
tien ne  me  parla  que  de  Henri.  Minuit  sonna,  que  je  croyais 
Gratien    entré    depuis    quelques    minutes    seulement. 

«  Je  descendis  pour  ouvrir  moi-même  la  porte  à  Gratien. 
Il  n  avait  point  l'habitude  de  sortir  si  tard  de  chez  M.  Lin- 
gard. et,  le  lendemain  une  question  faite  aux  domestiques 
pouvait  tout   révéler. 

«  Comme  c'est  l'habitude  en  province,  où  chaque  loca- 
taire a  sa  clef,  j'avais  la  mienne,  et  je  pus  mettre  Gra- 
tien hors  de  la  maison,  sans  qu'il  fût  ni  vu  ni  entendu  de 
personne.  . 

..  Maintenant,  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  fut  l'his- 
toire de  trois  mois  de  ma  vie.  Le  premier  mois,  je  dois 
rendre  justice  a  Gratien,  il  ne  me  parla  absolument  que 
de  son  frère.  Le  second  mois,  il  hasarda  quelques  mots  sur 
lui-même. 

«  A  ces  quelques  mots,  je  le  sais  bien,  j'eusse  dû  l'arrê- 
ter, et,  s  il  recommençait,  lui  fermer  ma  porte  ;  mais,  son- 
gez-y bien,  j'étais  seule,  sans  personne  au  monde,  à  qui 
demander  un  appui  ou  un  conseil.  J'avais  autour  de  moi 
l'exemple  de  toutes  mes  compagnes,  sur  lesquelles  je  n'avais 
aucune  supériorité,  ni  de  fortune,  ni  de  position.  Ce  vague 
souvenir  qui,  dans  ma  jeunesse,  brillait  encore  comme  une 
aube  lointaine  d'une  première  enfance  joyeuse  et  brillante, 
s'effaçait  tous  les  jours  un  peu  plus.  Je  savais  ce  que  l'on 
souffre  d'amour,  et  je  plaignais  Gratien  de  m'aimer.  Visa- 
vis  de  lui,  je  nie  sentais  parfaitement  sûre  de  moi;  d  ail- 
leurs, j'avais  en  Black  un  gardien  incorruptible.  Je  ne  souf- 
frais point,  soit  chez  moi,  soit  à  la  promenade,  qu'il  nous 
quittât  un  instant,  et  Je  l'eus  bientôt  dressé  à  un  petit 
manège  qui  dérouta  tous  les  plans  de  Gratien  ;  mais,  un 
soir,  le  chien  me  quitta... 

Le  chevalier  de  la  Graverie  frissonna  ;  car  il  entrevit  du 
premier  coup  d'oeil  les  conséquences  que  son  rapt  allait 
avoir  pour  la  pauvre  jeune  fille.  Sa  main  chercha  la  sienne, 
il  la  porta   ,    ses  Lèvres  et  la  baisa  pieusement. 

—  Continuez,  nnirmura-t-il  ;  car  la  jeune  fille,  étonnée  et 
d,-  son  action  et  de  L'expression  de  son  visage,  s'était  ar- 
rêtée  et   le   regardait. 

—  Eh  bien.  Je  vous  dirai  donc  qu'un  soir,   mon  chien  mo 
quitta    J'étais  désolée  de    la   perte   de   mon   chien     < 
parut    partager    ma    douleur    et    courut    de    son    côti 

qu'il  ni.  dit  du  moins.  Je  courus  du  mien,  de  façon  à  mêcon- 
tenter  mademoiselle  Franeotte;  mais  j'aimais  mieux  ris! 
,,.i.  i  de  i  Lrrijer  et  retrouver  mon  pauvre  Black.  Il  m 
blait  que  l'avais  perdu  mon  gardien,  et  que.  tant  que  Je 
ne  l'aurais  pas  retrouvé,  j'étais  sous  le  poids  de  quelque 
malheur  inconnu  mais  imminent. 

..  Un  soir,  ver.-  six  heures,  je  reçus  me'  lettre  d  un 
ture  inconnue;   elle  éi.iit   signée      '...»"    Constant. 

..  Elle   était    conçue   en   ces   ternies: 
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III  que  \ . .n~  avez  perdu  an  chien  auquel  tous 

in.li    est     i)  il    noir   avec    une 

seule   i,i.  hf  blanche  à  la  gorgi     Mon   mari   en  a 
voila    tantôt    huit   Jours,   un   donl    le   signalement    esi    li 

»  m(mi     voulez-vous,  ce  ■     roua  assurer  si   ce     men  est 

bien  le  vôtrel   Dans  ce  cas,  quelque  peine  que  cela   nous 
•    i  i     nous  nous  empresserions  de  le  rendre 

légltimi     proprl     nre. 
i  al    llionneur,    etc. 

«  Fe   Constant. 
«  Hue  sami  Uii  hi  i    n   au  sei  ond,  < 

i.    jetai    un  cri,  i  lonner   d'ex] 

pi  is  mon  ,  h. il,    .m    mon  '  bapi  au    et 
n   un   instant,  je  fus   rue   Sainl  Mit  ai  i      |i    m 
i   .in  n»  n    el  je  sonnai 
i  ne    »ii  Ule    [i  mme    i  Inl    oût  rir 

vfad '  onstant  f  lui 

1  te    tous  mademoiselle  Thérè 
«  —  Qui 

\  ous  venez   i r  un  i  bien  ' 

.  —  nui 

.,  —  ii,  bl  n    entrez  clans  cette  i  hambn     le  vais  i 

•  me. 
On  me  Bl   entrer  dans  une  chambre. 
.i  j  étais  depuis  i  inq  mli 
mu     le  brull   me  nt  tourner  la   tête 
,,  Je  poussai  un   cri,  un  seul  : 
.  —  Henri  : 

.  i  ,i.u, s  les  bras  de  i  elui  qui  venait  ,i  ouvrir 
la  porte 

«  Le  lendemain  matin.    J'étais  dan-  ses   bras  encore;  seu- 
lement,   n    étais  pleurante    ei    dési   p  < 

itlen,  i  omprenant  qu'il   n'o  i  ' •"  de 

el  que  son  frère  avait  tout  mon  amour    Gratien,  que 

lamment  vu  en  officiel  itu  les 

di     on  frère,  ceux-là  mêmes  qu'il  portait   la  dernière 

f,,i-  .,,  L'avais  vu,  el  m'était  app  iru 

\  forces  m'ai  aii  n!  aband lée  ,  mon  amour 

n  moi  et  avait  disposé  de  moi 
i  ,   ,.      mbiance  entre  ces  deux  lumeaux  êtail  telle,  que 
ils  été  trompée.  Ce  ne  fut  que  le  Lendemain  qui   Gra 
tien   m'avoua    tout... 

i  ,i.  ■   le   misérable  l   s'éi  ri  i  le  chevalier  di 

n   ,,  avall    point    agi  de    son   propi  •    m  mais 

d'après  i sells  d  un  de  ses  ami 

s  ,.  I,.,   i  r    i  ontinuez    mon   en- 

tant,  continuez. 
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I 

i.e   reste  de   l'histoire   était  au 
en  quai  i ,    mots,  nous  la  raconteri  m  ■  au   Li 

Incapable    dans  son   libre  arbltri     d'uni    super- 
cherie si   i  rimlneile    s    ava  I  uville. 

Le   n  ,Mii  e  de  chai li 

i,,,n\  m     .mu'   ,  Hait  dt 

e  ne  pas  qu  irti 

l  amant    de    'i  lu  i 

■ 

•  ...n   boni 

('une  espèce  de  folie  d 

.,     • 
,,  elle  i'-i  ,  .  la  vieille  femme  qui  lu 

il!  passer 
on  in 
i  ,  i  leille  lui  'in  qu  elle  pout  1 1 
loué  poui   un  ai 

en  outre,  a  lui  n  mi  Un    une  I 
"un.    d'argent. 
n,,  i  n, prit    rien    d 

oreille,   mais   Indlstin 

ii     e  ut  dans  sa   raison 
veille  an  soir,  le  réglmei 
régiment.    1 

inl..- 

i  .  poussa 

.    i  bas  du  Ht,  s'habilla  mme 

I  de  la  m 


t'.i-   hors  il--   la   mal 

ivait    m  a  elli  même. 

trer  chez  m.i.i,  molselle   Frai 

.   immi  .      mi  tl 
on    retour'.'    Quel    motll     . 

Elle  si    fouilla 

iai 
sa  fortune 

Elle  i    '  nourlr  ,  mais   i irage,  qui   , 

"   ■'  ■  ntatlvi   de  -un  Idi    i  an  indonna 

,  empiétement    da  i  onde 

Elle  s'en  alla  an  ha m  aux  murs;  si  pâle, 

■ .  n.  oup  ,i"  .-  '  m  im  ■ 

—  Qu  avi  /  i ut  ? 

Rien  '   répondait    ;  ,,  , .    i,,,    , 

El   elle   ,  ontlnuail   son 

I  l'on  sentait  une  l ■     i    rond  d  i   ponse, 

qu'on  la   lai— an   p        i  ui  di    respei  I     La   vérl 

table  douleur  a  sa  majesté. 

Elli    alla  ainsi   trébuchant,  san  ms  -avoir  où 

elle  allait. 

Elle  arriva  au  faubourg  de   la   Grappi 

Bientôt  les  larmes  an.  ■  tvèreni 
un  tel  besoin  de  se  répandre  au  dehoi  n  se  com- 
prenant  qu'elle  allait  éclater  en  sanglo  rcha  un 
i    pleurer  en  liberté. 

Klle  avait   une  porte  au  bOUI   di     I  I    main,  .11.    poussa  cette 

porte    s'ouvrait    sur   une     illét  étroite   et 

humide. 

Thérèse  s'engagea  dans  l'allée. 

A  peine  y   lut  elle,   que   les    lai  nie-  se   firent    un   pa 
et   que,  du  moins,   elle  pleura   abondamment. 

II  était  temps  :  -,,n  cœur  étail  près  de  se  bl 

Combien   d'heures    resta-t-elle   ainsi   a   pleurer   dans  cette 

allée?  C'est  ce  qu'il  lui  eûl  été  Imi Lble  de  dire. 

Elle  s'était  sentie  affaiblie,   avait    cherché   un   endroit   où 
s'asseoir,    avait   trouve   un    escalier,   et   s'était    assise   sur    la 
première  marche. 
Elle  sortit   de  sa   torpeur  en    sentant    qu'on    lui    touchait 
p  mie. 

ut    une    vieille  femme   habitant    la   maison,    el    q 
i  m     liez  elle,    avait  vu  dans  la   pénombre  se   dessiner 
quelque  chose  comme  la  forme   d'un  corps 

-.    leva  la   tète  sans  songer  a  essuyer  les  laron 
coulaient  sur  son  charmant   vis 

Celte   douieui    -i    .rue     qu'il    n'y   avait    point    a   s'y    trom- 
per  toui  ha   in  vieille  femme 

Elle  lui  demanda   ave,    intérêt    ce  qu'elle  faisait,   '■'  quelle 

ut,  et  si  elle  pourrait    lui  rendre  service. 
Thérèse  fit  un    demi-mensi. 
Elle  dit  qu'elle  était  Ungère,  qu  elle  avait 

i  '  qu'elle  cherchait  un  logement. 

Rien  de  tout  ,  "la  n'i  •  un  si  grand 

in  pour  un  si  petit  malheur. 

liller  ■  demi 
il  répoi    i  montra   un  i  ol 

qu'elle   portait   au   i  ou 
e  étail    un   ch   [-d  œuvre. 

'  ■  'in   la  v  ii  Ule  rem quand  on  fait  d -  choses 

,     -on    aiguille,    il    ne    faut    pas   -  In  m    ne 

uu.ii-  de   i  .un 
i     . 

logement  î  dit  la  bonne  femme 

I  ','U  -  -'      B Il      tl  te 

Eh   bien,   lus  emenf     11    s   en    <   un   dan-  la   m 

r ,,,         1      r      U. u 

i ■  dix-huit    tu  m  -    par   m  peu 

il  faudra  p 

dit  .  Ile. 
Sfais   vous   ne    savi      , 

il  m 

—  Eh   bien     alors     '.  ■ 

i  ,    '  ,  iiiie    monta    I  i  i    suivi 

I.,.    mai',  i  .•■  I   •■<< 

Pouvez  tous 
Oui        e-   ■ 

nll- 

nstall i  ' 

de  la  Graver  le 

•  nt   qu  ■  n. 

moussellni    des  aiguilles 
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.m  un   .1    ses   broderies  elle  avait   l'habitude  di    Les  dessi-    ■ 
mi    elle-même 

i  ,i    surlendem  th     la  ivei     m   col  et 
hi  ■  rèse    el   i  appori  i  dix  fraD 

Thérèse   Lui   en   doi  i a    i  eine. 

La  pauvre  enfant   ai  li  calculé  qu'elle  pouyait    vivre  avei 

■.  ni'-i  cinq    ■ our    el    qu'elle   pouvail    gagner   trois 

il  1 1  >     ival  i  iii'im Les  i       i :e   sujet, 

.  ommi    Le  lit  la   t  ieille  fi  mme. 

Gela  ail  idanf  un   mois. 

Pendan  rhérèse   êtail    parvenue    à    mettre   cin- 

ité 

Seul  n  pui     quelques  jours    la  vieille  lui  tenait  des 

i  -      elli     ne    Lui    parlait    que   de    la    facilité 

I    nés   Biles  de  devenii    ri<  lu  s     de   1 1    bel  Lse 

n    s'usanl    les    yeux    à    travailler    dans    un 

i  ,   puis  elle  se  plaignait   de  ne  plus  trouver  à  vendre 

dan!    i        immeneement  ;    le    rapport    de    l'ouvrage 

diminué  de  moitié 

laissaient   Thérèse  assez   indifférente;    le 
rapport    de    I     nvrage    diminuàt-il    de    moitié,    elle    aurait 
■  de  quoi   t  i\  re 

i. n  soh     La  vieille  s 'expliq.ua   plus  clairement:  elle 

parla    d'un    ie Bonune  qui   avait    vu    rhérèse,  qui   était 

amoureux  d'en     qui   parlait  de  louer  un  appartement,  qui 
faisait    des  offres... 

Thérèse  releva   sa    tête  palissai I     ivçi    une  expt 

incroyable  de  dégoût   et  de  volonté  mêlés  ensembli 

—  Je  vous   comprends    dit-elle.  Sortez:   et  que  je   ne  vous 
i  evoie  jamais 
La  vieille  femme  voulut   insister,  puis  se  défendre,  s'excu- 

er     mais  Théi  ise    aussi   Llèri    d: -  Jetas  qu'une  reine 

dans    son    palais    lui   ordonna   une  seconde   fois   de  sortir, 
et,   cette   Fois    d  un   ton    si    impérieux,   que   la   vieille    sortit 

li  tête  ba  I  i    nuri ant  : 

Dami         n    ai    savait    pas  cela. 

\   partir  d<    et    moment    Thérèse  n'eut   plus  son   intermé- 

et    nu    forcée    d'aller  offrir  son   ouvragé  elle-même 

lingères  di    i  hartres 

Celles-ci    la    reconnurent    pour   la   première  demoiselle  de 

magasin    de    mademoiselle    Francotte,    et    lui    firent    toutes 

s,  ii,-.  d'offres  i  >ur  prendre  chez  elles  la  place  qu  elle  avait 

re  eu  renom  ;  mais  Thérèse  ne  voulait 

pas    -■  donnei     d    -i acle  dans   an  comptoir. 

1 1  tilleul      elle  stétalt    a] i  i  lie  était    enc<  inti 

a  ce   qui    lui    convenait     i  était    l'ombn  ! 

soin 

Eilr   i      i  i   jusqu'au  moment    où   le   choléra    Bt    inva- 

sion a   Chartres    La   paui  ce  Thérèse  se   Si   so  ur   ■'■ 

dan     s i  ' itieiix  faubourg. 

Puis    un    matin,   au  moment   où   elle    allait   si    L<      ir 

[ r   -• n-       une  voisine   malade     ses    forces    Lui  man- 
qua i '  nt  '"ut p  a  elle  même. 

i.  ange  noir  i  avait  tom  hé  de  L'aile  en  pas 

\-ous  ayons  vu  dans  que]  étal   L'avait  trouvée  le  chevalier. 

Telle  était    l'histoire  de  Thérèse    Depuis  cinq   mois,    elle 

n   ...,,     i,.     ru     a. un  n   et    n'avait   pas    entendu    parler  de 

lui 

Quant    a    l'alliance  qu'elle   portait    au   doigt,    elle   n'avait 

i    ,,t,,.  souvenir   à    L'endroit   de  cette  bague,   sinon   qu'elle 

lui  t  avei    i- mmandation   de  la   i  onservi  r 

usemenl   comme   n\i  signe  qui   pouvait    servir  un  jour 
a  lui   ta  Ire   1 1 1  onnaitre  sa    famille. 

Le  chevalier  de   la    Graverie  avait   êcouti     ivei     reli- 

gi,  ,,-.  .    n    que    lui   avait    fait   Thérèse.   Lors- 

qu'elle avail   parlé  de  La   perte  de  Black    le  chevalier  avait 

le   i     '  ■"      isage  .  puis,  quand  a  avail 

,.,,   ,    i ...    ,,,..   .  .     queni  es    terribles    cette    perte     ivai 

i    ...    i,   i,  Une  Blli    que  c  étaii  i  n     >   sei  rani  di    i  et  te 

i      ,i,     Black   'a    sous   préti  stte   de    Lui    tairi     i     i    uvi 

n.  i,     qu  on    i  avail    ai e    dans    un    guet  ipens     où 

elle  avait   i  lissé  son  honneur  et    selon  toute  prob  ipiliti     son 
il  lu       .i  i   d  un    véritable    remords    et     > 

ei    i  n-  .m    li      mains  di    i  i    h ■    Bile,   il  se  laiss b  ir 

genou     en   disant 

Thérèse  !  1  hérèse  1  Le  i Dieu  i       L>on  ;  il  nou 

m mi-    i  rois  moi    i  i   n  esl    

lue        misérl i   m  a   i  nvo;      sur    ta    rou 

-,  ,i    ii     je  jure  cl ns  u  rer  tous  nu 

int  rie il  élan 

du   ii  iei        ion    i lieur  '   vous   i     monsieur     ru  U 

ri'j     i  pli     d     i"  nie  m'  t ■  "i"1       ''■'"  ' ''•  '"    ■ 

de  vivre  avec  1  m      ternallement   se] 

i;  .'.h,  iiier  ave te       pi 

, u      n loyeu  on\  tint  u  que   I 

,,ll   II  ,  ,ii,l   une     t  n  on    au— l     il» 

■  ■  i \  m       i.         r  en  si  1       n  hemin, 

] ■   i.  Il  n'y  a  pas  qui    |1    Henri 

au   m li  h.iiii,  ■   il   \    a   -mi  frère,  M.  Grati  n 


—  Ce   ne   serait    pas    le    bonheur,    dit    Thérèse;    ce    serait 

.    paration    i    U 

■    :  ien    m  lis,   dit   le  chevalier    ci      irait    déj     queL  u 
il   m,    -riniiii 

.    , ,  1 1     la    tête 
Comment  voulez-vous   dit-elle,  qu'un  ieune  li   mm     nobl 

et   riche  comme  lui   i   >nsente   jamais       éi ei    un     i 

ouvrière  comme  moi?   Je  lui   ai   servi    I        >uei     roil         ul 

Croj  .■/  ■  .m-  qu  il  eût  jamais  ,       fain        la  fill      l'u ml  i 

ou    d  un    un  yant   un   p  re    i.  -    fn  res    pour    l  . 

l'ot      ige   qu'il    n'a    point    liés  Ité    de    fain     à    uni 
pauvre  orplielin 

Le   chevalier   sentit    comme    une   aiguille    lui    traverser    le 
coeur;   ses  yeux    lancèrent   une  flamme;  ce   i 
fois    qu'un   désir   de    (  nt  m    a    lui. 

Jamais   .outre   M.   de    Pontfarcy   il    n'avait    éprou   i     i     n 
d.    pareil    :  ce  qu'il  venait  de  ressentir  o  nti 

Il    se    rappela    avei    une   certaine    joie,   que,    pendant 
\ . , -.  âge  au    Mexique,   il    u  ail  appris  à  1  ...  aile 

adroitemen     p  ur    n      manquer   qu'une    fois   sur    trois,    ces 

■i      qui    Dumesnil  ne  manquait  jama 
lui 

Puis,  instinctivement,  il  fi.  cette  fameuse  feinte  qui  cons- 
tituai!   la   botte  s,    r  ..     que   le  capitaine    lui    avait    apprise 

el    qui    lui    venait,   a   lui,    d'un    maître   d'armes    Lita  u 

l'uiirq pensait-il  a   toul   cela?   pourquoi   s    r  usait-il   e;! 

serrant   les  dents  ?  Le  i  hei  alier  n»    •  •  □     enda  It  pa        mi 
mais  enfin,   il   y   pensai 
Quant    a    Thérèse,   elle   demeurait   silencieuse   et    accablée  : 

,  Ile  ne  vit  ni  l'expression   froncée  qu'avait   prise  u stant 

la  physionomie  du  chevalier,  ni  Le  mouvement  île  main  qu'il 
Binant   dans    l'air  sa   botte   sei  ,    i 

Cette  conversation  avait  considérablement    il ses 

ces,   et.   aux   dernières   paroles    prononcées   par   elle    el    que 
nous    menons   de    rapporter,    elle   fut    reprise   de   cette   ttux 
i..    et    i»:, a. unie  qui  avait   déjà    si   fort    Inquiété    M.   ■  '.■   i 
ravei  Le. 

Le  chevalier  remit  donc  a  un  autre  moment,  de  lui  de- 
mander les  derniers  détails,  s'il  en  restait  encore  a  lui 
donner. 

H  avait    rema    [u     qui     ■,-  une  seule  fois    I  léi     i    n'avait 
pron  mcé  le  nom  di    famille  ni  de   Henri  ni  de  Gratiei 
qu'elle   Les  avait    nommés   seulement   par  leur    nom  di 
tême. 

.Mais,  pour  reti ,;:,..,     ., .,  ii  n    L.      lur  où  il  aui  ait   b  - 
d'avoir  une     tplicatioi  le     lu  i  dit  r    travail        - 

besoin  de  -.noie  son  nom  de  famille:  il  connaissait   le 
ment    dans    Lequel    servait     Le    ieune    homme;    il    lui    - 

facile,  au    i stère  de   la  guerre,  de  savoir  où  i  i  régimenl 

n  i  .m    garnison     el    la    ■■■  u ei Ile    di     -  m 

tnterloi  uti  ur   Lou   ...     s'éta  tent   assez    |iroi       lémei  tvées 

dans  son  souvenir  pour  qu'il  n'eût  aucun  doute  de  le  recoul 
,i    la   première  vue 

Mais  .  e  que   Le  t  he\  ili ngeait   être  le   plus   pi     sanl 

;,.,,, ,        était  de  -  assurer  de  la   réalité  di  -  espéi  in  esj 

qu'il    .-...    ,        mdées    sur   le  mystt lui   h  ii1    la 

n,,     ,i,    Théi    -.' ;    il   trouvait,    dans   le   sentiment    Inconnu 
li    lui  avait  nispin     des  jouiss  uni  es  si 
un    charme    -i    puissant,   un    attrait    si    profond      mil    tvatj 
,i ,,,    i     ,  ,  -      ou  !     <" 

sentiment   tout   ce  qu'il  pouvait   Lui  donner  de  I sur 

Avant   tout    cependant,  Thérèse  devait  être 

i     i     ,  n    la   quittant     li    ci  mmi 

m  .   lies,   n'emportât   ton  une  inquiétude  a   l'enor  .il     noua 
ne   dirons   point    de  sa  santé,   mais  de  sa  vie. 
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\STAN1      ÈM1 


!„,;,..  i  \    GJIM  i  8IE    t.-.     i    , 

PAR    1.1.    s.    tî    i'-.,,     >. 

DAKS    '   \   VEBT1  II  si;   VILLE    DE    CHARTRES 


Cependant     dan-  une  ville   ... imite  Chartres,    un   événement 
aussi    loitsidéralile   qm-   celui    de    liuirodiu t    d  ■ 

,u-    in    den      i      d'un    vieux   garçon    -     pei-si 
,1  .,,11,  urs   impôt  lanl    p  ir  sa    naissance  el    par   -.    foi 

;,     ,.,     ,.    .i   ii i     Les  i  onmientaires  de  .  liai  un   lut 

,  ,,,    des    proportions    gig  mtesques, 
au    i,.,,,    de    huii    iours.    il-   eu    avaieul    coni|>l  a.  ni,  ni 
turc  la   portée 

\l     le  .  lu  t  .H. :  '      déjà  suspect    p    i    ' 

(H,  Ité rail    fait    commettre    lilai  li.    ili  «  i"     ' 

,i,.    jours     e la    P  -me    naturell -    caquei  iges    I ' 

is    un  i affreux  el   iiiinu  i  il  nui    i ■  "1  ■ 

,i     .,  une   tille,    ■siliiil    to .m i    a  do r    le 

publli    .i  un     col  '        Il    ""   " 


BLACK 


.]!]>       lie      |  m    11  \  .111      llllllol.'ll>l>-Jin 

per<  us  du   mond 

,  -  qu'il   y  aval  on  éia 

il   pouvait   plaire 
i  elle  i  onsidéi  ili   i  omme   un  bien!  qu  elli 

... 
Elle  avait,  en  conséquence    exigé  qu'il  repril    le  cours  .l> 
qu'elle  regai 

.    n  ...     un    instrument    bien 
Instant,   reprend,   au   premier 
habituel,  il  i  on  mmi    autre- 

■  lliv.     ,  li 

ompa- 
ue   Black. 

maître      si  rnbl  ili      tre     - n    le    plus    tu  uretu 

in-  li  -  plus  lieureux  de  la  création. 
Nous  •■     ni    plus 

..... 
|i     m;.  sti  n     de  I  ce   de   Thér 

i  pour 

un  homme  qui,  jusqu 
, 

i    n  stal    il  à  i  la  for I 

pi, m  suivi. 

imenadi  s 

i,iue  pouva 

i  but  qu  il  -     proposai!  " 

i 

le  l'en 
dis!  i  ; 

avaient   l'ai 
lorsqu'ils  p  a  r  d'avoir  à  le 

Miner 

niant       un  moins    dis!  nul     que    il  II'! 

un  nt  une  vieille  douairière  qui 
le  haut  bout  dans  la  société  du   cloltn     Jotre-1 

,••  ipi  :i    i .  .  I  il   rendant  son   • 

ta  la 

.     .... 
luit  inquiet 

m, ■   tous    les   gens    qui    on  ir   exista  il 

fiait  i  •  .      , .  i  idée  qu  11 

pu  déméril   i  oblique    il 

• 

il  empire  sur  lui- 
iin  m-  i      ■    pré pation    i  Tùi 

le    l 'uritcrrogi  :  i  er    le 

i  ,  ,  niii- 

tnentaii  es    i  Imi  la  d 

—  Vous  le  mi  ieur    -  éi  ria   la 

un.     ma   ti  Iste   di  ur  tous  i  i  u\   qui   -  in  ter  es 

-nu    .i    m iffrira 

plus  

r  Inquiet. 

rie  et  puis  i  :  l<  m<    m'élo 

us  di  mand  tir,  de  temps 

. 
ni,ii    ci   \.  n-  pi  lue  Je  voua 

«lui-  i 

Mon    un  a  ni' 

\    n.    de    r..  .....  i 

\  ..  i  .  .        . 

■m    un..  ih  di    votre 

II 

h  il»  . 

qui 

homn 




Pat 

.   . 

Lit  11 
11    il  |ulÉ 

r  iitn     qui   lui   pi 

n    il    |...i, 
:  triait   le  i  lu 

Mais  qu'il    lui 

'"t inle 

ipliquer. 

Xl    ''  ins  la 

. . .nt.  mplation    d 

i    !  animal 

tfon    nu. n   pauvre  Dumesnil,  dlt-ll    non,  sois  tranquille. 
abandonne!  i  ,  ville  de 

i  bartres   île.  -les 

1  omme   si   i 

elle 
n'en 
aurait  jamais  |  • 
i  -  prit  la   | 

—  n    le   faut,    cependai        i  elle. 
Le  '  !.• 

■i  '    que    faut-il     mon    enfant  :    dit-il    arei     l  ; 
douceur. 

—  Il  tau!  que        m  ille. 

—  Ah  i   ..m    Ces!    vrai,   .lit    le    chevalier,    vous   me    d 
cela     El     moi,  je   vous    répondais  I  i  .ifant 

qu 

1-1  isolement  ?   •    Ma 
ide  dans  laquelle  m 

ur  le  chevalier,  et  Je 
surtout    en  éi     ite  que  Je  su  ine  que  ■  ela  nu 

m  m.     ae    vous 

i  uverez 

les  amis  qui  s'éioJ  vous  aujourd'hui;   lorsque  j'au- 

rai  cessé   .i"  troubler 
paisibles  habitudi  - 

i.i    iblei      i  roubler  mon    existe 

i    ends   donc    une   i  I  > i ■  i  à    part    l'é 

où.  . 
Le  chevalier  poussa    un   soupii      |  int  : 

—  Je  n  ai  coi le   bonheur  qi  entrée. 

maison. 
i  i  iste  bonheur  !   i  au   milieu 

ontinuelli  - 
tourments    di  -   inquié  udei  sur,  au  uni. 

r    vous    soucier   île   ni 
vous  étiez  vraiment   mon  p 

Votre   péri  -  vrai- 

.i    qui   vous  a  dit   que   |i    De   i 
i  m  !    iimii-n m  en   sourJtrant,    \ 

pour   mol   vous   Inspire  ci  il  ne 

. 

.         par    un    lien    d  quel iu< 

vous  qui  •  '  ureux     laissé  mi  u 

ei    misérable  '    Ma   jeum 
ii  le   l'amoui     • 

.lu   la   \  le  ■    ^ onsleur,   non      Hi 

.    m    de   tendresse    pour   ce 

I   ni :        .  . 

I  .    .  ..  

.. .  ii       il  ■  e  mi  i  r  uu 

u 

Le  >' 

rese  ni  exécuter   la   résolution  dont   eH 
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parlé;  et  le  cœur  du  bonhomme,  rajeuni  par  le  calme  dans 
lequel  il  avait  si  longtemps  vécu,  était  devenu  tellement 
ardent  dans  sa  nouvelle  affection,  qu'il  ne  songea  pas  à 
.,.  yoij  séparé  fie  la  jeuni  Hlli  avec  moins  de  terreur  que 
s  il   se   lût   agi    l '   lui    d'une    mort   prochaine. 

Il    se   décida    d quoi   qu'il    lui    en   contât,   à   faire   un 

voyage   a   Paris 

Ce  voyage  avait  pour  but  de  retrouver  son  frère,  afin 
d'obtenir  de  lui  des  renseignements  sur  ce  qu'étaient  deve- 
nus madame  di  la  Graverie  et  l'enfant  dont  il  l'avait 
laissée   enceinte 

Quitter  -i  maison,  ses  douces  habitudes,  son  jardin  alors 
frais  et  embaumé,  c'était  un  effort  dont,  il  y  avait  quelques 
m, us    i,  ilei    eût   été  complètement   incapable.   Aujour- 

d'hui i|ii  il  avait  a  y  laisser  les  deux  affections  qui  rem- 
plissaienl  son  cœur  si  longtemps  vide,  Thérèse  et  Black, 
ihomme  s'y   décidait,   tant    il   s'était   fait   un    immense 

ment   en   lui:   mais,   en    s'y  décidant,   il   se  trouvait 

lui-même  très-héroïque,  et,  pour  qu'il  prit  une  si  dure 
-mu.  il  ne  fallait  pas  moins  que  l'espoir  de  s'assu- 
i    jamais  un   bonheur  qui    lui  semblait   si  doux. 

i  ette  décision    prise,   restait    a  la  mettre  a  exécution. 

Or,   c'était   la   la   difficulté. 

Chaque    jour,    le    chevalier    disait: 

—  Ce  sera   pour  demain. 

Demain  arrivait,  et  le  chevalier,  n'ayant  pas  retenu  sa 
place  a  la  malle-poste,  disait 

—  Ou  je  ne  trouverai  pas  de  place,  ou  je  serai  forcé 
d'aller  en  arrière. 

Et  aller  en  arrière,  en  voiture,  était  chose  insupportable 
au  chevalier. 

c,.  n '.i  i ii  pas  sa  valise  qui  le  retenait:  il  en  avait  acheté 
nu,,  o.nie  neuve  dimension  exigée  par  la  loi  pour  les  malles- 
postes;  il  l'avait  bourrée  de  linge  et  d'habits;  avec  une 
,    reille   valise,    il   pouvait    retourner    a    l'apaéti. 

Mais  la  valise  restait  tonte  bourrée  dans  un  coin  de  la 
chambre. 

Il  n'y  avait  qu'à  abaisser  h-  couvercle  et  donner  un  tour 
,i,  clef'  le  chevalier  n'abaissait  pas  le  couvercle,  le  cheva- 
lier n.'  donnait  pas  le  tour  de  clef;  le  chevalier  enfin  ne 
partait   pas. 

i  ,  qui  ne  l'empêchait  pas  de  dire,  tous  les  jours,  en 
embrassant   Thérèse  et   en  caressant   Black: 

—  Mes  pauvres  amis,  vous  savez  que  c'est  demain  que 
je  pars. 


xxvm 

OU   LE   CHEVALIER   PART    POUR    PARIS 


Un  iour  que  Thérèse  s'était  trouvée  plus  souffrante  que 
leo  jours  précédents,  et  que  le  chevalier,  ayant,  cette  fois, 
un   prétexte  plausible  de  nepoint  parler  de  son  voyage  de 

Paris    l'avait  soignée   toute  la  .tournée,   l'enfant   se  ha 

v,  PS  sept  heures  du  soir  en  exigeant  du  chevalier  a  pro- 
messe qu'il  ferait,  au  clair  de  la  lune,  la  promenade  qu  il 
,,  avait    point    laite   a    la  clarté   du    soleil. 

T  ,     chevalier    promit. 

,.,     comm ne   promenade  quotidienne    était     en    effet, 

nécessaire  à  sa    saute,   comme   .1   faisait  untJ^^'"^ 
la    k   le  sollicitait    en   même    temps  que  The- 
rïse'en   remuant    la    queue  et   en   allant    ver-   la   pore,   le 
chevalier  prii  se:    gants    sa  canne,  son  chapeau,  e1  sortit. 

Ule  de  dire  qu, i '  nuil     il  n'y  ava 

; e  chevalli  r  de  la   Graverie  qu'une  promenade:  c  était 

r  de  la  villi 

n  se  dirigea    en  cons enci     du  côté  des  Buttes. 

,...,.   ,,eiit   heure,  ,i   de du   soir,  son   tour  de  ville   le 

.„  i   ,,   la   rue   du  i  he  al  Blam 

K!;   louriian,    r L,    , e   *   La    Cathédrale, 

,,„ i  i    e   rue,   il   aperçut    la    malle-poste    qui   chan- 

,    Thérèse   n'avait    pas   été  plus      luffr 

,,,  ,,,,     .,,  mer    j'eusse  retenu    ma    place  pour   Paris; 

èEfS  I    -      maehinalemellt     de     la     lacll.     pOStS. 

prochait-il   fie   la    malle  po  I 

Oh  I    la    belle   demande  I 

mclaux  s,,,,,    plus  ou   moins   flâneurs:    une 

layi     une  voitur «1  h"'"'  leui 

aS'rémeni    cl,    si      <  chai lue    la    te    elle 

e.  oui  l'avolsineni  sont,  dan     l ui 

roua  de  tous  les  oisifs;   des  vi 

injectur,         i    4,     a 

e!    nuages,    le  c emenl   des   r. s 

grelo       les   loi s  des  postillons 

d,  H       I '    h'SCerVeauK 

„ie    •  i       '     dép arrivée    ou  plutôt  l  arrl- 


grimpa  dans 


vée  et  le  départ  des  voyageurs  constituent  tous  les  cha- 
pitres de  l'imprévu  d'une  existence  de  province,  et  M.  de 
la  ,  r.iverie  était  trop  l'homme  de  la  tradition  pour  man- 
quer à  la  bonne  fortune  que  le  hasard  lui  envoyait. 

Il  s'approcha  donc  du  véhicule  gouvernemental,  au  mo- 
ment où  le  garçon  décurie  venait  d'attacher  le  dernier 
palonnier,  où  le  postillon  rassemblait  les  rênes  et  faisait 
claquer  son  fouet  pour  tenir  ses  chevaux  attentifs  au  signal 
du    départ,    qu'il  allait   leur   donner  tout  à   l'heure. 

Le   conducteur,   son   portefeuille  sous  le  bras,   passa  vive- 
ment entre  M.  de  la   Graverie  et  la  voiture.   - 
son  cabriolet  et  cria  au  postillon  : 

—  En   route  ! 
Le  postillon  fouetta  les  chevaux,  la  voiture  s'ébranla,  et 

le    mouvement  fit   jouer   la  portière    mal   fermée. 

La  portière  s'ouvrit. 

Depuis  quelque  temps,  Black  se  tenait  en  face  de  la  voi- 
ture, humant  les  émanations  qui  en  sortaient  de  toute  la 
largeur  de  ses  narines,  et  la  tenant,  pour  ainsi  dire,  en 
arrêt 

Cette  attention  que  Black  paraissait  prêter  à  une  cause 
inconnue,    inquiéta    le   chevalier. 

Mais  son  inquiétude  se  changea  en  étonnement.  quand, 
par  la  portière  ouverte  il  vil  Black  sauter  dans  la  voiture, 
,.,  faire  toutes  sortes  de  caresses  â  un  voyageur  enveloppe 
d'un  grand  manteau,  et  qui  se  dessinait  dans  les  profon- 
deurs de  la  malle-poste,  accoudé  au  coin  le  plus  éloigné 
du  chevalier. 

Disons  pour  suivre  la  progression,  que  l'etonnement  du 
chevalier  devint  de  la  stupéfaction,  quand  une  main  sortit 
du  manteau,  tira  la  portière  avec  force  et  tourna  le  bouton 
en  disant  : 

—  Ah!   c'est   donc   toi,   Black? 
La   voiture-   s'éloigna. 
Au   bruit   des  roues,   au   claquement  du   fouet,   a  la  fuite 

de  la  malle-poste,  qui  lui  enlevait  son  ami,  le  chevalier  de 
la  Graverie  revint  à   lui    La   malle-poste  était  déjà  a  v. 

P-    Mais  on   me  prend   Black  '.   cria  t-il  ;    mais  on    me   vole 
Black!   Conducteur!   conducteur! 

Le  retentissement  du  lourd  véhicule  sur  le  pavé  empêcha 
la  voix  du  chevalier  d'arriver  jusqu'à  celui  qu'il  appelait. 
Désespéré  de  perdre  son  chien,  jaloux  de  la  prédilection 
venait  de  lui  voir  manifester  pour  un  étranger,  in- 
trigué du  mystère  qui  se  cachait  sous  cette  reconnaissance 
inattendue,  et  supposant  que  ce  mystère  pouvait  ^téresser 
Thérèse  le  chevalier  ne  pensa  ni  à  son  âge,  ni  aux  velléités 
o-OUtteuses  qui  le  mordaient  quelquefois  a  L  orteil,  cl  1 
se  mit  à  courir  bravement  après   la  voiture 

Mais  la  malle  poste  avait  dans  le  personnel  de  ses  quatre 
chevaux  seize  pieds,  tous  les  seize  sains  et  vigoureux. 
tandis  qu'un  des  deux  que  possédait  le  pauvre  chevalier, 
était  légèrement  avarié.  Il  ne  l'eût  donc  jamais  rejointe 
,,  même  approchée,  si  une  charrette,  qui  se  trouva  entrer 
"a,,;,,,;,,'  rhà.eiet  au  moment  où  la  malle  tentait  d'en 
sortir     n'eût    arrêté    celle-ci    quelques    instants. 

M  de  la  Graverie  profita  de  l'obstacle,  rejoignit  la  mail. - 
poste  -auta  sur  le  marchepied  et  se  cramponna  a  la  por- 
,,,,,  .lune  main,  et  de  l'autre  a  une  courroie. 
'  ,e  parler  il  n'en  était  pas  question:  la  course  avait 
essoufflé  e  pauvre  homme  au  point  qu'il  lui  était  impos- 
s  me  d'articuler  une  parole:  seulement,  une  ois  juché  ta, 
„  tm  tranquille;  si  vite  qu'allât  la  v°.i..re.  lasui 
moi  d'ailleurs  il  savait  qu'a  un  quart  de  lieue  d(  la. 
£  moment  où  la  mail,- poste  quitterait  le,faubon,,  de 
IV,,, rouvrait  la  montagne,  et  ne  pourrait  monter 
!  ;;,  pTs   ou  tout   au  plus  au  petit  trot   sa  pêne  e^arpé 

Ii  il  aurait  évidemment  repris  haleine,  et  il  lui  s.  ..ut. 
loisible    d'entamer    le    chapitre    des    réclamations. 

'  ni' va  irevu  le  chevalier  arriva:  pendant  le  k.lo- 
„ ,.,.,.'  ;'  ",.-..■.  iuchêsurle  marchepied,  il  reprit  haieue. 
S  arrivé  au  pied  de  la  montée,  la  malle-poste  passa  d  abord 
au  galon  au  petit   trot,  puis  du  petit  trot  au  pas. 

Denu°s  quelque  temps  déjà,  tandis  que  le  chevalier  re- 
...  du  dehors  au  dedans  Black  regardait  du  dedans 
;,.  de  ,.,-  e  les  deux  pattes  sur  le  rebord  de  la  part  ère. 
',  Aie  moitié  oassée  bois  de  la  malle-poste,  humait.  Lan 
7  ",'  „  "e  le  calme  ei  la  sérénité  d'un  voyageur 
Ltlenomeî   co :   sur  la  feuille  du  conducteur  

CT  ae1  TSrVfSïït'W.  au  bout   du   compte,   rie   voulait 

;;,,,!; :„' ama.  allait  en  faire  autant  que  lui,  appela: 

,.,.',''',;"  tn  ctf.t.  fit  un  mouvement  pour  s'élancer;  mais 
„:;,!:.,,:: "eusele  retint   par  soncolUèr.  et.bongr^ 

,,  ...    ,,,.,,     le    réhilégra    dans    lu    voilure. 

"     ,.  .,:,       ,.,„., ■valier    avec    une    énergie    qui     ne 

UùJA   à  v.L 'i.  que   le  choix  entre  une  obéissance  immé- 
uiate  ou  une  désobéissance  absolue. 


BLACK 


CI 


—  Ah    i.i'    tin    une    voix,    ae    L'intérieur    de    la    voiture 

n'avez-vous  pas  bientôt  flul  d'appeler  m bien    et   voulez 

vous  lui  lalre  briser  les  ri  I119  sur  le  i 

lent     \ ■  •' i«-  chien?  s'écria  le  chevalier  abasourdi. 

ii in. H,  reprit   la  voix 

Ah  :  voila  qui  est  tort  i  s'éci  iievalier    Blai  k  h  ap- 

partient   i| ■•  a    mol,    entendez-vous     monsieur! 

Eh   bien    -il  est  a   vous,  i  est   qui         /   volé  .1 

si   maîtresse 

—  A  sa  maîtresse?  1   1  ralier  au  comble  de 

:    et   trottinant   toujours   près  de  ta   voiture    Pi 
vous  me  dire  le  nom   di    ■  ette  maltri 

\  oyons,   du    une  autre  voix,   déi  ide  toi  0 1 

a   l'autre     rends  son  chien  a  ce   vieil   Imbécile    ou  ei 
i,-    promenei      mais,    mille   millions   de   cigares     que    i  on 
dorme     la   nuil  csi   talti    pour  dormir,  surtout  lorsqu  !  ! 
.11    malle-poste. 

Eh  bien    dit    l'autre  voix     le  g  irde  Blai  K. 

double  provocation   produisit  sur  le  chevalier  l'effet 

d'une  commoti il*  '1  Ique. 

agacés   par  la  1 1  urse  qu  il  avait   faite,  se 
,  1 1-,,,  rei  11s  cali  uler  le  doubli  1  il   1  ouvalt 

courir  ù   ramasser  une  querelle  sur  u  route  et  a 

se  cramponner  1  une  malle-poste  qui   cl  un  moment  à  l'auti 

1     n  pi  endre  le   galop    il   saisit    1  1   ciel     tenta  d  ouvrir 
li  portière    et,  voyant    qu'il   n'j    réussissait    pas     11 
sur  li    marchepied  et  se  retrouva  à  la   hauteur  de  1 
lui-.-  qui  donnait   de  1  air  à  1  intérieur  de  la  malle 

—  Ah1  dit-Il,  Je  suis   un  vieil   iml li  !   Ah!   n 

Black  rue  nous  allons  voir. 

—  Oh  vu,  dit  celui  des  deux  voyageurs 
qui    paraissait    être   1 r    les   pai  mes. 

Il  1    .m     ou    il   le  poussa   violemmenl 
en    an;    I  • 

Mai-  isi  rver  un  animal  auquel   il  al 

un  si  grand  prix  et   une  superstition     i  étn  doubla   les 

•  1  >  1    1  hevalier,    et .    quelque    v  1  >l  nte    qu  eut    -   1 
se.,, u--      non  seuli  mi  •    lui    fit    1 

mais  elle  ne  1  arut   mi  mi    pas  I  éhi  inler. 

Pi                                          dit    le  1  bevalii  cer- 
tain.-  dignité     entre    gi  ot  llsh is   1 

.pu  .  -1   la   mi  me  1  d  resseu 

—  Pa  1rs,   répondit  entil  shom- 
n,.                 1      ..,  il 

Oh!  comme  vous  voudrez,  .lit  le  jeune  homme;  s'il  ne 
faut  que  cela  pour  vous  contente)         1       niais  que  1 
ai  tou  ol  re  .  hoix. 

1. iller  allait    répondre  à  la  p  a   en  tirant 

il    la   cher.  lorsque    le 

jeune    homme    qu 
f écria 

Louvlile  !    Louvllli       un    vieill 

que  m  Importi     à  1 lui  qui  me  réveille  quanti 

mill  ni  un  jeum 

mon   em 

lard,  monsii  ur  1 1er,  dl 

, , .min.    vous    .  1    de  plus,  .  n.  '■  ' 

Ifoii  1   1 

Mais  ce  fut  le   ;  la  vm\  conciliante  qui  la 

1  |  int  son   .mu   'i  un   coin  à  l'a 

donni  mol  1 

tal  ol        en     n    nant. 

....  is   dein  ir    pour   a 

[tude  mo 

j r  des  b  n  ition  qu  il  il   faut  qu  il 

veillé  :   dans  ci    moment,   par  malheur,   il  est   end 

a  la   1 n.-  heure    dit    li    1  hevalier,   voilà  qui  1  si   d'un 

Mais  vous,   monsieur,   vou 

I 
Eh  bit  n  m  ick  ;  Je  veux  Bla 

11  ick  c      '   mol 

Bla  mol 

n-  prononi  ■  1 

un.-   n-   nom  de 
■|  1,.  1 .  ie  avait  di 

ll'.llllll.' 

1  .       .m.'  honin  u    du  1  rlm     1  om 

L'en  lier   fut    -1    forte    qn 

qui--.    I 

Pli     lui 

aiir. 

i-  n  -mi  r  mouvemi  ni  fut-Il  un  mouvement 

'   deux    bi 
ai  1 . 1  .-  liant    le   nu.  eau  d 

1 
rendre    1  honneur 

trouvait    -".i   luron  ordinaire   u 


-1  Insolite,  '  et   hommi    est  (ou  ope 

. .  nducteur  pour  le   tait 
01  dui  '.-m'  ■ 
1  ouvllle  ■   I...H 

•■  lole -    et   .1  autant   plus  !...  lu 

nant,  par  les  paroles  mêmes  .i" 
lliioinme. 
Mais  ippelé  avait   entendu. 

P  mil  la 
a  la  po  ..-t  le  prit   pour  un 

nui  mettait  le  pi  orge  de  1rs. 

Il  descendit  dom    sans  faii 

Oh  !  oh      1  soyez  dot  il,   Pi- 

n  md 

1  ir    Pinaud  êl  lit  u  rgeaient   de 

1,  1  1-11)1   de  proi  1  sion  -  e  du  cheval 

temps  où   li      hevaliei 

El nua  inmes  de  vli 

connaissam  es    il   me    em  il 

mm  iller  .  mais, 

11    il  le  i. nul   to 

Vous    1  cette  heure  sut  la  route,  m 
t-t-il 

—  Sans  doute,  mol 

—  Je  le  vois  bien    vous!       Mai  rait  pu   s'y 

peur  11   du  1  haud,   ni  des 
nts  M  air,  m  de  l'humidité    ni  di 
1    u  ...  1  plus  peui   1 
dans  l'exaltation  nerveuse  où  1!  ..inme 

te,  1  hen  hé  1  moull 

Mais  a  qui  en  avi  de  mute; 

—  A    vous.    Pin, uni 

Comment  !  a   moi 

—  Oui,  oui,  ..m    à   vous  !  Je  vou 

■  1  malle  po 
■   monsieur. 

iml  issible,   monsieur  le  1  h<  1 
Pour  moi,   Pinaud 

—  Au   bon   Dieu,   je   dirais   m 
Comment  ;  au  bon   Dieu    1  u  dit 

—  Sans    Joute  -    que    j'ai  1 
heure  fixe?       ivi              que   ma   malle  est   en  rétard    Mais 

mil  ux 
\  ■■ 
Ma   malle  •  ■-'  a  qu  -  :  il  n'y  pu  a  que  deux  .le 

,  leur,  vous  descendrez 
.1  ..u  la  malle  du  mal  In  ■-  ius  1  amèi  ei 
Me  relever  a  deux  heures  du  matin?  Non,  Pinaud 

pendant,    il    y    a    du 

bon    dans    ton    idi  1       l'ai    bes -      mais,    île 

1 m   jour,   le  remi  ts  le  Je  vais  n 

,1  ms   ta    voi  iu  squ   1    Pai  is 

Vous  ai  1  1  vous  poussez  hisqu'à 

Pari  vous  i      vez    pas    br;  ven 

•     1  ■    placi    .m    I 1    huit   Joui 

.1  avoir   un  coin   1 

monsieur  le  chei 
Vllons     n 

le  1 it   une 

1 m    :  e  qui  ai  faut   bien    •■ 

tion,  pour  que  je  ne  vous  di 

m    de   la  1 
smitiir                  1    tomber   sur   la  banqi 
dis  que   Blai  i>    q on   1  u 
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1       di  u 

1 

1 


-VLF.XAXDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Mais  le   chevalier,   étendant    la   main  : 

Souffrez,  monsieur,  dit-il  qui  i  reprenne  mon  haleine 
et  mes  sens  Je  suis  peu  habitué  je  l'avoue,  à  ces  courses  et 
aces  émotions;  tout  i  i  tieun     non    causerons,  comme  vous 

paraissez    le    désirer     m  sera    peut-être    d'une    fi 

plus  grave  que  vous  ne  vous   s   attendez.  Pardieu!  Pinaud 

m'a  rendu  un  fier  service  en  arrêtanl  son  véhicule;  je  sen- 
sés forces  ïi   oy;  is  l'instant  où  j'allais  lâcher 

iuton        m  er  cl  oir  sur  la   grande  route;  ce  qui, 

à  mon  âge    n  eût   point   êti      un     gui  Ique  gravité 

—  En  eftV;  i  pour  vous  livrer  à  de  pareils  exer- 
cices,   vous   n'êtes    plus   assez   jeune 

—  Je  puis  m'en  Ir  pour  mon  compte,  monsieur; 

ne  permettrai  pas  une  vous  vous  en  aperceviez  pour 

le  vôtre,   entende    i  ous 

—  Ah!  par  exemple!  -i  vous  n'êtes  pas  fou,  s'écria  Gra- 
tien  à  cette  boutade,  vous  êtes  au  moins  un  plaisant  ori- 
ginal. 

—  Il  esl    fou    grogna  Louville  du  fond  de  son  manteau. 

—  Monsieur  du  le  chevalier  répondant  à  l'interpellation 
de  Louville,  je  n'ai  point  affaire  et  ne  désiré  point  avoir 
affaire  à  vous  <  esl  à  M  Gratien  seul  —  en  ce  moment,  du 
moins,  —  que  j'ai  l'honneur  et  que  je  fais  l'honneur 
d'adresser  la  parole. 

—  Oh!  oh!  dit  Gratien,  il  parait  que  vous  me  connais- 
sez,  monsieur  ? 

—  Parfaitement,  et    de  longue  date. 

—  Pas  depuis  le  collège,  cependant?  demanda  en  riant 
le  jeune   homme. 

—  Monsieur,  répondit  le  chevalier,  je  désirerais  que.  soit 
au  collège,  soit  ailleurs  vous  eussiez  reçu  la  même  édu- 
cation que  moi;  vous  n'auriez  rien  à  perdre,  comme  cour- 
toisie et   comme   moraliti 

Bravo,  chevalier!  fit  Louville  en  riant;  morigénez-moi 
i  i  dp  ; 

ie  le  fera]  avec  d'autant  plus  de  plaisir  et  de  con- 
science, monsieur,  que,  chez  votre  ami,  malgré  l'éducation 
sise,  le  cœur  est  resté  bon  et  honnête;  ce  qui  me 
denne  quelque  espoir  de  réussir 

—  Tandis   que.    chez    moi  ' 

—  Je  ne  tenterai  pas  plus  de  réformer  le  cœur  que  la 
taille:  .je  crois  qu'il  y  a  dans  tous  le-  deux  un  mauvais  pli 

et   que  j'arriverais  trop  tard 

—  Bravo,  chevalier!  ht  à  son  tour  Gratien,  pendant  que 
Louville.  qui  avait  parfaitement  compris  l'allusion  faite 
par  le  chevalier  avait  l'air  de  (lier;  lier  inutilement  à  com- 
prendre  ;  bravo!  —  Toi.  mets  cela  dans  ta  poche! 

—  Oui,  s'il  y  a  de  la   place,   répondit  le  chevalier. 

—  Ah  ça!  dit  Louville  en  frisant  sa  moustache,  seriez- 
vous     par   hasard     munir   dans   la   malle-poste   pour  gogue- 

ler  ? 

—  Non.  monsieur;  j'y  suis  monté  pour  parler  sérieuse- 
ment ;  voila  pourquoi  je  vous  prierai  d'avoir  la  bonté  de 
ne  f.as  vous  mêler  de  la  conversation,  attendu,  je  vous  le 
répète,  que  c'est  à  M  ionien,  votre  ami.  que  j'ai  affaire, 
et   non    i   vous 

De  sorte  que,  moi,  je  causerai  avec  Black?  dit  Louville 
■   savant  de  faire  de  l'esprit. 

-  Vous  causerez  avec  Black  si  vous  voulez  répliqua  le 
ci  •  vaher  :  mais  '  doute  que  Black  vous  réponde,  pour  peu 
qu'il  se  souvienne  de   vos  bonnes   intentions  à  son  égard. 

—  Allons,    bon!    fit    Louville,    voilà    que   j'ai   eu   de   mau- 

■  r-    Black,    .1    préseni  :    Pourquoi   ne  me 
traduisez-vous   pas   tout    de  suite  en   cour  d'assises? 

Parce    que     malheureusement,    monsieur,     répondit   le 

lit  r     l  i  mpi  nt    d'un   chien   n'est   pas.   en   cour 

d'assises    regardé  comme  un  crime,  —  quoique,  à  mon  avis. 

il   y   ait   cet  us   qui   seraient   plus  à   regretter  que 

certains   individus 

En   vérité,   Gratien,  dit    Louville  en  -efforçant  de  rire, 
ommence  â  moins  t'en  vouloir  d'être  la  cause  que  mon- 
sieur    non-     fait     11 mur     de    sa     compagnie;    et,     si    le 

prolongeai!     si  ulement    pendant    di  u\    ou    trois 

au   lieu   d'être   terminé   d; nq   ou   six  heure-.   Je 

qu'en    arrivant    non.       i  leilleurs    amis   du 

monde 

—  Eh  bien    répondu  le  chevalii  r  avi  bonhomie,  moi- 

in-  railleuse,  c'est   I  e  qu'il  y  a 

ei    mol     pins   le  voyagi  i     long     moins  je 

vous   aimera  -   en   ai  rit  anl     et    Je   me   féll  I        im  ni 

haut  que  le  nôtre  n'ait  pa-  une  loni 

—  Mille   i  h-   jeune   otfli  1er   en    se    redressant 

.m     eu   aurez  vous   bientôt    Hnl     mon 
sieur  i; 

Bon  illa  que  vous  \  ou  pan  e 

m    peu   plus    d'esprit   que  vous    i  lonsidérez    donc, 

a  mon  âge    vous 
n.  i  ,   même  plus  que  moi     seu 

■  I  '     n    u  n  lue      1 nie  '     |i;il  i 

eu  mon  lont  von        d 


taWemenl   chargé  de  nous  faire  faire  l'apprentissage,   et   it 
faut   que   nous  possédions  déjà   d'assez    iolies  dispositions    à 

l'acquérir  i rai    nous  ayons  pu  supporter  le-  calembrfe- 

'< -   que   vous  non-  débitez  depuis  dix   minutes 

—  Si  monsieur,  moins  essoufflé,  dit  Gratien  voulait  enfin 
aborder  la  question  grave  qu'il  avait  tout  a  l'heure  remise 
à  plus  tard,  vu  l'émotion  de  sa  course.  —  émotion  qui,  je 
suis  !i  un,!',  de  le  voir,  n'a  eu  d'autre  résultat  que  de  lui 
délier  le  filet  et  de  lui  émrrastiller  l'esprit.  —  je  serais  en 
excellentes   dispositions   pour  l'écouter. 

—  Pardieu  <  messieurs,  vous  voudrez  bien,  je  le  présume, 
être  indulgent-  envers  un  vieillard  et  lui  pardonner  fin- 
tempérance  de  son  langage.  La  langue  est,  à  mon  âge  la 
seuli  unie  que.  non-seulement  on  n'ait  pas  désappris  à 
manier,  mais  encore  dans  laquelle  on  ait  fait   des  progrès; 

il  ne  tant  d pas  trop  me  reprocher  de  m'en  servir    ivei 

ci  mplaisam  e 

—  Eh  bien,  soit;  expliquez-vous,  dit  Louville;  nous  voici 
tout  a  i  heure  .m  relais,  et,  si  intéressante  que  soil  La  chose 
que  vous  avez  à  nous  raconter,  je  ne  suis  nullement  d'hu- 
meur, pour  ma  part,  à  lui  sacrifier  le  bon  sommeil  que  l'on 
goûte  lorsqu'on  e-t  -i  doucement  bercé.  La  diligence  est  la 
seule  machine  qui  me  rappelle  mon  enfance;  le  ronron  des 
roues  m'engourdit  comme  faisait  le  chant  de  ma  nourrice. 
Voyons,    de    quoi    s'agit-il? 

D'une  chose  très-grave  et  très-futile  à  la  fois,  messieurs; 
d'une  de  ces  affaires  qui  n'ont  d'habitude,  pour  un  coureur 
•  i  garnison,  qu'un  dénoûment  agréable.  —  quoique  souvent 
le  désespoir,  la  misère  ou  le  suicide  en  soient  les  consé- 
quences il  s'agit  d'une  -éauction,  j'adoucis  le  mot,  dont 
M    Gratien  s'est   pendu  coupable. 

Gratien  tressaillit;  peut-être  allait-il  répondre,  lorsque 
Louville,  sans  lui  en  donner  le  temps,  prit   la  parole. 

—  Et  vous  vous  constituez  d'office  le  redresseur  des  torts 
de  mon  ami?  dit-il.  C'est  un  beau  rôle,  et  la  récompense 
ne  peut  manquer  d'en  être  honnête,  si  la  victime  e-t  tant 
soil  peu  reconnaissante;  depuis  don  Quichotte,  il  était  un 
peu   tombé  en   désuétude-  vous  le  laites  revivre,  bravo! 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire,  monsieur,  que  je 
n'avais  et  ne  voulais  avoir  aucunement  affaire  a  vous.  Je 
parle  à  M  Gratien.  Que  diable!  s'il  a  pu  se  passer  de  vous 
comme  interprète  lorsqu'il  a  commis  la  faute,  je  présume 
que  vous  ne  lui  êtes  pas  nécessaire  lorsqu'il  s'agit  tout 
simplement   de   la  réparer. 

—  Et  qui  vous  dit,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  moi  qui, 
dans  cette  affaire,  ai  été  son  conseil. 

Cela  ne  m'étonnerait  aucunement  ;  mais  je  plaindrais 
d'autant  plus  votre  ami,  en  ce  cas 

—  Et   pourquoi  ? 

Parce  qu'il  serait  la  seconde  victime  de  vus  mauvais 
instincts. 

—  Voyons,  finissons-en.  monsieur!  dit  Gratien.  Quelle  est 
l'honnête   personne   que   vous   m'accusez   d'avoir   séduite? 

—  Il  s'agit,  monsieur,  tout  simplement  de  la  jeune  fille 
dont  vous  avez  prononcé  le  nom  tout  à  l'heure,  de  la  mal- 
tresse  de   Black,   de  Thérèse   enfin! 

Gratien  demeura  muet  pendant  quelques  instants;  puis  il 
balbutia 

—  Eh  bien,  que  venez-vous  me  demander  au  nom  de  Thé- 
i.  se  '  Voyons,  monsieur. 

—  De  l'épouser,  pardieu!  s'écria  Louville.  Monsieur,  qui 
me  parait  un  homme  sérieux,  ne  se  serait  pas  dérangé  a 
moins!  Voyons  Gratien,  es-tu  prêt  à  conduire  à  l'autel 
mademoiselle  Thérèse?  Eh  bien,  écris  au  colonel,  demande 
â  ton  père  et  au  ministre  la  permission,  et  dormons  !  car. 
maintenant  que  nous  savons  ce  que  désire  monsieur,  e'esl 
ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire. 

Vous  sentez  bien,  monsieur,  reprit  Gratien.  auquel  l'in- 
tervention de  son  ami  venait  de  rendre  quelque  assurance, 
que  tuiit  cela  ne  peut  être  qu'une  plaisanterie.  Certaine- 
ment, je  sui-  prêt  a  remplir  près  de  mademoiselle  Thérèse 
mes   devoirs   de    galant    homme;    mais.. 

Mais  VOUS  commencez  par  y  manquer,  dit  le  chevalier 
de   la   Graverie. 

—  Comment    cela  ? 

—  San-  di  u  le  |  leimer  devoir  de  celui  que  vous  appe- 
lez   Un    ■.    i!  uu       lunillle    et    que   j  appel  1er.  i  !  -      nu  0      un     li  I 

homme,  n'est-il   pas  de  donner  un  non,  n  son   enfant! 

—  En   q '   -e,  i-i.i   i  irai  ien,   Thi  rosi 

iieia-'  monsieur  Gratien,  reprit   le  chevalier    Ces 
des  conséquences  les   moins   tristes  du   gracieus   déi ment 

dl  ni     le    VOUS    parlai-    luiil    a    I  heure. 

—  Et    quand   cela    ser te    voul   ■  vous   qu'il    y 

Interrompit  de  nouveau  Louville  Vous  semblerait-il  conve- 
nable qu'un  escadron  de  nourrices  fui  attaché  à  chaque 
i ,  ■.  uni  n  ■  ■  ous  .l' mi  ■  ha  i"  de  gai  nison  que  voulez 
vous!  i  esl  un  malheur  Que  la  belle  cherche  un  consolateur 
d, m-  le-  lanciers  qui  nous  ont  succédé;  elle  est  assez  jolie 
pour  ii'avuir  pa-  b  de  chercher  long!   i  ' 
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dire,  monsieur,  repartit  Gratien,  et  je  ne  vous  cacherai 
point  que  vos  paroles  m'avaient  touché:  mais  la  raison  doit 
passer  par-dessus  toutes  les  aunes  considérations,  et.  tout 
bien   réfléchi,  je  n'épouserai  pas  mademoiselle  Thérèse. 

—  C'est  votre   dernier   m 

—  C'est  mon  dernier  mot,  monsieur.  .Te  n'épouserai  pas 
une  fille  pauvre  et  d'obscure  naissance,  je  ne  ferai  pas  une 
spéculation  ;  votre  protégée  ne  peut  être  que  dans  l'une  ou 
dans  l'autrï  de  ces  deux  alternatives,  et  je  les  repousse 
également. 

Le  chevaliei  on  visage  entre  ses  mains. 

Sa  douleur  le  suffoquait,  et  il  n'était  pas  assez  maître  de 
lui  pour  ta  i    nier. 

—  Votre   douleur  me   fait   mal.   monsieur,   continua    Gra 
tien,    mais,    comme    cependant    elle    ne   peut    rien    sur    mon 
irrévocable     détermination,    je   crois   que   je    ferai    bien    de 
vous  céder   la   place.   Nous  voici  au  relais;  je  vais  prier  le 
courrier  de  nie  prendre  avec  lui. 

Eu  effet,  presque  au  même  instant,  la  voiture  s'arrêta,  et 
le  jeune  homme  descendu  sans  que  le  chevalier  dit  un 
mot    fit   un  seul  geste  pour  le  retenir. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  dit  Louville  en  ramenant 
son  manteau  sur  son  visage,  je  crois  qu'il  est  temps  de  nous 
souhaiter  mutuellement  une  bonne  nuit  ;  et  je  vais,  de  mon 
i  '.ti-,   je  vous  le  promets,   tâcher  de  rattraper  le  temps  que 

m'avez  fait  perdre. 

—  J'abuserai  cependant  une  fois  de  plus  de  cette  com- 
plaisance dont  vous  m'avez  donné  tant  de  preuves,  mon- 
sieur, repartit  le  chevalier  avec  ironie,  et  je  vous  prierai 
de  me  donner  l'adresse  de  votre  ami. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  Louville. 

—  Pour  essayer  une  fois  encore  de  toucher  son  cœur 

—  Inutile  :  il  vous  a  dit  que  sa  résolution  était  irrévo- 
cable. 

—  Je   reviendrai   à   la   charge,    monsieur  ;    un   père   ne   se 

fatigue   Jamais    d'intercéder    i ■    son    enfant,    et    Thérèse 

est   presque   mon   enfant. 

—  Mais  puisque  je  vous  dis,   moi,   que  c'est  inutile 

—  Eh  bien,  alors,  monsieur,  je  vous  demanderai  la  vôtre 

—  La  mienne?  vous  n'avez  personne  i  me  [aire  épouser, 
il  me  semble. 

—  .Monsieur,  remarquez  que  j'insiste  pour  avoir  votre 
carte. 

—  Mille  cigares:  vous  me  dites  cela  d'un  air  presque 
provocateur;  seriez-vous  feu  M.  de  Saint-Georges,  par  ha- 
■  m  ii 

—  Non.  monsieur,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  de 
i nme  qui   hait   les   querelles  et   a   le  sang  en   horreur, 

-ii.i     te   vous  le  jure,   bien  malgré  mot   si   jamais  je 
suis   forcé  de  répandre  celui   de  mon  prochain. 

—  Alors,  dormez  tranquille,  mon  cher  monsieur,  et  ne 
me  tourmentez  pas  davantage  pour  avoir  un  morceau  de 
carton  qui  vous  serait  agirfaitement  inutile  dans  les  dispo- 
sitions pacifiques  ou  vous  êtes. 

En  achevant  ces  paroles,  Louville  appuya  sa  tête  contre 
le  de  la  voiture,  ri,  quelque  tenu. s  après,  les  ronfle- 
ments  sonores  du  jeune  officier  se  mariaient  au  fracas  des 
roues  sut  I     pavé 

M  de  la  Graverie  ne  dormit  pas.  lui  il  passa  ce  qui 
i,    loi    de  la   unit  a  penser  à  ce  qu'il  dirait    a    son  frère,  en 

i       duquel    il    . i •  - \ .1  m    -!■   trouver  dans  quelques  heur.";:    a 

lier  ou  et   comment  il  pourrait  retrouver  les  tr.i     -  de 

],i    n  ii       i        iii    Thérèse;  et  sa  préoccupation  fut  si  grande. 

oui     m   i   i       mte  son  horreur  pour  la  marche  a  reculons, 

il    m-    songea    pas   même    à   s'emparer   de    la    place    que    le 

de  Gratien   avait  laissée  vide 

Le  lendemain  a  cinq  heures,  la  voiture  entrait  dans  la 
cour  de  i  hôtel  des  Postes 

Là,  le  chevalier  el   si     deux  compagnons  se  retrouvèrent 

à   côté    les   uns   des   autres 

Le  chevalier  de  la  Graverie   eûl    volontiers  essayé  e 

une  fois  de  remettre  la  conversation  sur  Thérèse,  avant  de 
laisser   s'éloigner  son    séducteur     mais    Louville  ne  lui   en 

0 ,i    [m     le   temps;   il   prit   Gratien   par  le  bras,  et   tous 

ii  n.     sortirent,    suivis    d'un    commiss naire    chargé    de 

leurs  bag> 

i   n'   von  lire  i  demanda   le  cheval 
n   amena    un   Bai  re 
Le      i    '      ionnaire,  voyanl  une  malle  aux  pieds  du  che- 
i;,    malle   auprès   du    i  oi  her    el    reçut     du 

h         ni     une   ini  ce  de   vingt   sous  i la    peine 

qu'il    avail    prise. 
Le  chevalier  1  nter  Black  le  pi  emler  dans  li    Bai  re  el 

li    lui  en  grelottant  :  car  le  pauvre   i  het  iliei 
était   pai  n   nteau,    el    la    fraîcheur    du   matin    se 

ni ir. 

idultf      bourgeois?    demanda   le   eo- 

.  i  er 

—  Rue  s.i illlaume,  faubourg  Saint-Germain,  répon- 
du  le  i  bevalli  r. 


xxx 

COMMENT     M.     LE     BARON     DE     LA     GRAVERIE     ENTENDAIT 
ET    PRATIQUAIT    LES    PRÉCEPTES    DE    L'ÉVANGILE 


Bien  qu'il  ne  fût  que  cinq  heures  et  demie  du  matin,  le 
chevalier  de  la  Graverie  ne  songea  point  un  instant  à  re- 
mettre a  plus  tard  la  visite  qu'il  voulait  faire  à  son  frère. 

Comme  tous  les  gens  lents  à  prendre  un  parti,  le  cheva- 
lier, une  fois  sorti  de  sa  voluptueuse  tranquillité,  ne  savait 
plus  ni  temporiser  ni  attendre. 

D'ailleurs,  les  questions  qu'il  allait  poser  au  baron  lui 
semblaient  si  importantes,  qu'il  ne  doutait  point  que  toutes 
les  portes  de  l'hôtel  de  la  Graverie  ne  s'ouvrissent  immé- 
diatement  devant  lui. 

Le  baron  habitait,  rue  Saint-Guillaume,  une  de  ces  im- 
menses demeures  dont  les  proportions  jurent  assez  ordinaire- 
ment avec  le  luxe  étriqué  et  les  habitudes  parcimonieuses 
de  ceux  qui  les  habitent   aujourd'hui. 

Le  fiacre  du  chevalier  s'arrêta  devant  une  grande  porte 
cintrée  aux  épais  battants  de  chêne,  sur  l'un  desquels  le 
cocher  fit,  à  plusieurs  reprises,  retentir  un  lourd  marteau. 

Rien   ne   bougea   dans  l'intérieur  de  l'hôtel. 

Le  cocher  réitéra  ses  appels,  en  ayant  soin  de  les  rendre 
de  plus  en  plus  bruyants,  et,  enfin,  une  voix  glapissante, 
partie  d'une  loge  construite  â  droite  de  la  porte  cochèTe 
suivant  les  anciennes  traditions,  parlementa  longtemps 
avanl    de  se  décider  à  tirer  le  cordon. 

Le  chevalier  profita  de  l'entre-bàillement  de  la  porte  pour 
pénétrer  dans  la  cour;  il  paya  son  cocher,  siffla  Black,  qui 
commençait  d'explorer  les  lieux,  et  s'adressa  à  une  tête 
coiffée  d'un  bonnet  de  coton  et  bizarrement  éclairée  par 
lr  lueur  fantastique  d'une  mauvaise  chandelle  qu'une  main 
décharnée  sortait  du  vasistas  pour  reconnaître  le  visiteur 
matinal. 

—  M.  le  baron  de  la  Graverie  est-il  visible?  demanda  le 
chevalier. 

—  Plaît-il?  fit  le  ou  la  concierge. 
Le  chevalier  réitéra  sa  question. 

—  Ah  ça  !  mais  vous  êtes  fou,  mon  cher  monsieur  !  s'écria 
la  tête.  Permettez-moi  de  vous  demander  quelle  heure  il  est. 

Le  chevalier  tira  naïvement  sa  montre  et  concentra  tout 
ce  qu'il  avait  de  puissance  dans  les  yeux  pour  y  voir  au 
milieu  du  crépuscule. 

—  Six  heures,  mon  cher  monsieur...  ou  ma  brave  dame, 
dit  le  chevalier  ;  car  votre  chandelle  éclaire  si  mal,  que 
je  ne  saurais  bien  précisément  dire  à  quel  sexe  vous  appar- 
tenez, et  si  c'est  au  concierge  ou  â  la  concierge  de  mon 
frère  que  j'ai  l'honneur  d'adresser  la  parole. 

—  Comment  1  vous  êtes  le  frère  de  M.  le  baron?  s'écria  la 
tête  avec  un  accent  d'étonnement  que  la  main  accompagna 
d'un  geste  analogue.  Mais  entrez  donc,  alors,  entrez  dans 
la  loge,  monsieur,  je  vous  en  prie,  entrez  !  car,  vraiment, 
vous  grelottez  en  plein  air,  et,  moi,  je  sens  à  mon  nez 
que  je  m'enrhume. 

—  Xe  serait-il  pis  beaucoup  plus  simple  dites-mol,  que 
vous  m'Introduisissiez  tout   de  suite  chez  mon  frère? 

—  Chez  votre  frère?  s'écria  la  tête  en  continuant  de 
manifester,  par  son  accent  et  par  son  geste,  un  étonne- 
ment  croissant  Mais  impossible,  monsieur,  impossible!  Le 
cocher  ne  se  iève  qu'à  sept  heures  ;  il  ne  fait  jour  chez  le 
valet  (e  chambre  de  monsieur  qu'a  huit;  enfin,  il  pourra 
être  dix  heures  lorsque  ce  dernier  entrera  chez  M.  le  baron, 
et,  avant  que  la  toilette  de  monsieur  votre  frère  soit,  faite, 
avant    .pie    notre    maître    ait    été    rasé,    poudré,    habillé,    il 

-i i,  ta    encore  une  heure  au  moins!  c'est  comme  cela. 

Dame!    il    faul    en   prendre   votre   parti    et   vous   résigner   a 
la    patlenci      Entrez   donc,    monsieur,    entrez   donc! 

\  i  es  mois  qu'elle  regardait  comme  concluants  et  qui 
l'étaient  en  effet,  la  tête  se  retira  du  vasistas,  qui  se 
referma. 

Mais  presque  aussitôt  La  porte  s'ouvrit  et  offrit  au  che- 
valier l'hospitalité   tiède  el    nauséabonde  de  la   loge 

—  Cependant,  insista  Le  chevalier  ne  pouvant  se  décider  â 
franchir  Le  seuil  de  la  Baraque,  j'ai  à  entretenir  mon  frère 
de  choses  ii    î-pressées  ei   de  La   plus  haute  importance. 

—  Faire  ce  que  désire  monsieur  serait   risquer  de  perdre 

mi  place,  m    le  baron  est  bien  trop  sévère  i r  toutes  les 

choses   d'é tte     Ah!    il    n'y   a    pas   de  danger   que   l'on 

i    ,  i  ,  ,  ordres     <    i  elul-là. 

—  Voyons,  ma  brave  femme,  pui  que  décidément  von 

nue    femme,    je    prends   tout    sous    ma    responsabilité      Et; 

tenez     voila    d'abord    un   louis   i r   vous   d mmager   de 

l'ennui  une  votre  plaisance  pourra  vous  occasionner 

La  concierge  étendait   la  main  pour  saisir  le  j; t,  lors- 

■ n  entendit   un   grand  bruil   de   planches  renversée     qui 

.uni   de  la   cour;   bruit   se  mêlaient   des  abois  fréné 

i   en  -  .  n-  de   volailles  en  détresse. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


instants    après,    le    vieux    domestique    apparais- 
-iii     i    1.1   porte   du    vestibule    où     apn      force   salutations 
il    IntroduisH    le   i  hevalier 

Il  l"i   m   d'abord   i n   large  escalier  de  pierres  de 

taille  a  la  rampe  de  fer  i  é,  lui   fit  traverser  plus - 

di  idis  dorés     mais   au  lour- 

d'imi    peints   en    blani  i  lomie     Ira]  pa    dîsi  rèti  a 

■ dernière  port         a   ril    el  annoni  i   majestueusement 

comme  il  eût  pu   le     lire  en   introduisant   un  ambassadeur 
é  i  anger  chez   un   ministre 

—  -  M.   le  chei  alier  de  la  Graverie  ! 

Le    baron    de    la    Gravei  ie    i -  ill    dans    an    lit    ■ 

mini  e  apj  nent  veuf  di      idi  iu  mm 

tous    les      entil  liommes    qui    avaient    passé    par    les    miles 

é] ve  migration,  le  baron  avait  pris  l'habitude  de 

mépri  er           uperfluités  de  la  vie,  c'est-à-dire  ce  que  l'on 
appelli    au  ourd  nui    le   fortable. 

Une  commode,  un  secrétaire  en  acajou,  une  table  de  nuit 
il    par  une  i  oulisse,   tels  étaieffl    ave<   le  lit,  les 
m  mbles  de  là  chambre 

Sui    la   cheminée  se  dressail    un  carcel  en  cuivre,  flanqué 
deux  chandeliers  argentés  et  de  deux  cornets  de  porce- 
laine française  ,   au) •   de   la    glace  étaient    pendus   diffé- 

médaillons    représentant    le    roi    Louis    XVIII,    Char- 
les x  et  monseigneur  le  dauphin. 

Là  se  bornaient  tous  les  ornements  de  cette  pièce  froide 
et  nue,  qui  ne  répondait  nullement  à  la  position  réelle 
de  son  propriétaire  et  au  luxe  de  domestiques  qui  l'entou- 
rai! nt 

\n  ni'  ment  où  le  valet  de  chambre  annonça  le  chevalier, 

le  baron  se  dressa  sur  s ide.  souleva  de  la   main   gauv 

<he  un  madras  qui   lui  tombait  sur  les  yeux    et,  sans  faire 
d'autre  démonstral amicale 

—  Et   d'où   diable  sortez-vous,   chevalier?   s'écrla-t-il. 
Puis,  après  une  pause,  e1  comme  obéissant  à  un  sentiment 

de   convenance 

-  Jasmin,  fit-il,  avancez  un  tabouret  a  mon  frère 

Le  pauvre  chevalier  fut  glacé  par  cet  accueil.  Il  y  avait 
une  quinzaine  d'années  qu'il  n'avait  revu  son  trère,  et. 
qui  ls  qn  eussent  été  les  procédés  de  son  aine  env  rs  lui. 
ce  n'était  pas  sans  une  profonde  émotion  qu'il  s.,  trouvait 
en  présence  de  cet  homme  qui  avait  puisé  la  \ie  aux  mêmes 
flancs  que  lui  ;  ei  tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur  lors- 
'iii  il  oui  se  pendre  compte  du  peu  <i  importance  due  le 
baron  de  la  i. laverie  attachait  a  la  vie  ou  à  la  mort  de  son 
cadel 

iussi  nu  laissa-t-il  faire  ions  les  frais  .le  la  conversation 

Le  ii. ir în   profita 

—  Par  la  sambleu  :  comme  vous  êtes  changé,  mon  pauvre 
chevalier!  du  le  baron  en  inspectant  son  frère  de  la  tête 
aux  pieds  avec  cette  curiosité  îmide  complètement  dénuée 
d'intérêt 

n    ne   vous   ferai   pas   le  même  compliment,   mon   frère, 
dit    Dieudonné      i  ir  je   vous   trouve   le  même  air.   la   même 

mine,  la  même  voix  que  le  joui i>   von,  ai  quitté 

En  effet,  le  baron  de  la  Graverie,  toujours  sec  et  osseux. 
ridé  de  lionne  heure  avait  vu  impunément,  en  revanche,  les 
années  s'accumuler   sur   sa    tête     Viv.'inl    sans    souci,    comme 

gens   profondémi goïstes     il    naval*    pas   ajouté   une 

1 1  ic  .1   -e-  rides   précoces    pas   un   cheveu   blanc  a   ses  che- 
-,  ■  n      g  ri«    ;n  ani    i  âge. 

El   oui   vous  amené    monsieur  mon    frère  ?   reprit   le   ba- 
ron    '  'i   je  présume  qu'il  n'a  pas  fallu  moins  qu'un  motif 
bien   ?ravi    pour  que  vous  vous  décidiez  a   forcer  ma  porte 
a  une  heure  aussi  indue    D'où  venez-vous"   Mon  notaire,  au- 
quel je  m'informe  quelquefois  de  l'état  de  vos  affaires  et  en 
même  temps  de  celui  de  votre  santé,  m'a  dit  que  vous  viviez, 
■  '  rois,  a  Chartres  en  Beauce,  ou  a  Meaux  en  Brie      je  ne 
sais  pin-      Non,  je  i  rois  que  i  esl  a  Chartres   n'est  ce  pas) 
Effectivement,  mon   frère    c'est  a  Chartres. 
Eh    bien,    que    laiton    là!    Les   gens  qui    pensent    bien    y 
sont-ils   nombreux!    Philippe   d'Orléans   y   compte-t-i]   beau- 
coup d  ami-      \    l'an-    m. m    pauvre   Dieudonné,    la   société 
'"■  i    ue     la  ce  ,  tte  de  i  rance  bal  la  breloque  ,  Chateau- 

ei    pitz-James  se  font    libéraux    el    Qbre  de  gens 

kés   -e    rallient.    Pouah  :   i  esl    un    temps    bien    déplo- 
rable que  celui  dans  lequel  nous  vivom  !  Croifiez-vons  que, 
plu    lard  qu'hier,  ta  Quotidienne  nous  cltail  des  noms 

rand      i  Igneurs,    mais  de   <  ra  i  ■   "rend-   seige rs    des 

don     les   pères  el   les  grands  père     monta  ieni   dans  les 
"n    roi,  qui   ne   rougissent   pas  di    se    aire  indus- 

'i      ducs,  de,  marquis  qui  dévie ni   ma  n  hands  de 

"  i -       que   sais  Je,    moi  ! 

Moi         '      dit   le  '  hevaller,  -i  i  ela  vous  était   ai  réable, 

non-   i  ,i   n,.. de   la   chose  publique    mais 

nous  , i  i.ii.it  ions    poui    le  moment    sa  ■    rêl  -  pri 

vés    q  ||  ,,,.,,i 

s, ,u       ,i      an    i,    baro:     i       i    eieni    piqué    Parlons   .i 

-  ■    qu'il    vous    pi  lira      Mal     qu'i      ce    d [Ui    UIi 

dan-    I  ..ml"  '     ' 

e..,  mon  frère     n      ralte     m.  m 


El    depuis   nu I.    mon    cher,    fait-on    des   visu,  s    à    un 

frère une   semblable  escorte  ?   Un   chien,     el  i    se 

mei  au  chenil,  et.  quand  on  veut  s'en  servir  ou  le  montrer 
a  des  connaisseurs  s'il  est  de  rare,  on  le  fait  amener  par 
son   piqueiir    il   va   souiller  mon   tapis. 

i  tapis  du  marquis  de  la  Graverie,  notez  bien  cela, 
montrait  la  corde  sur  toutes  ses  faces  el  semblait  avoir 
été,  jusqu'alors,  fort  indifférent  aux  taches  de  toute  espèce. 

-Ne  craignez   rien,   mon    frère,   répondit   humblement    le 
chevalier    qui    comprenait   tome   l'importance   qu'il    y   avait 
pour  lui  à   ne  pas   Indisposer  son  frère  aîné     ne  faites   pas 
1  ,i  hrss   propre,   et,   si  je   l'ai   amen1 

avec  moi     .  esl   gu  U   me  quitte  rarement    ce  chien,   i  esl 
c'est   mon  ami  : 

Singulier    goûi    que    vous    avez    de    placer    vos    amitiés 
dan-  celte   espèi  e 

Le    chevalier    avait     grande    envie    de    répondre    qu'à     I  I 

1   "i"    la   fraternité  était   pratiquée  chez   les  hommes 

on  m-  perdait  rien  à  chercher  un  bon  sentiment  chez  les 
hetes      mais    q    résista    a    la    tentation    et    se   tint    ci. 

Malheureusement,  tout  n'était  pas  fini  enire  Black  et 
le  baron  de  la  Graverie. 

Mais,    chevalier     dit    .e    dernier,    regardez    donc    ce    que 
votre  diable  de  chien   tient   entr%  ses  pattes 

Le  chevalier  se  retourna  si  brusquement  du  côte  de  Black 
que  celui-ci  crul  que  son  maître  lui  adressail  une  Invitation 
d'aller  >  lui  et  ramassant  le  coq,  que  tout  le  monde 
avait  oublié  "i  oup  .ie  sonnette  furibond  du  baron  i 
entra  dans  le  cercle  de  lumière  tracé  autour  du  lit.  tenant 
a  la  gueule  le  malheureux  volatile  qu'il  avait  étranglé 
dans    la    cour. 

C'étall  l'état  du  pauvre  Black  d'étrangler  et  de  rappor- 
ter; étant  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  il  croyait  bien 
faire. 

\  la  vue  de  l'oiseau  mort,  le  baron  se  dressa  convulsi- 
vement  sur  son  séant. 

-  Par  la  mort-diable!  s'écria-t-il,  votre  sot  animal  a  fait 
la  un  beau  chef-d'œuvre:  un  coq  de  Cochinchine  que  i'avais 
lait  venir  de  Londres  et  qui  m'avait  bel  el  bien  conté  douze 
pistoles  !  Vous  avn/  bien  besoin,  monsieur,  de  venir  ici. 
el  d'y  venir  en  pareille  compagnie:  Je  ne  sais  à  quoi  tient 
que  je  ne  sonne  nie-  gens  et  que  je  ne  leur  ordonne  à  l'ins- 
tant  de   pendre   cette   maudite   bête. 

—  Pendre  DuiBesnil  !  secria  le  chevalier  mis  tout  hors 
ds  lui  par  cette  menace  songez-y  bien,  mon  frère,  avant 
de  donner  un  pareil  ordre  !  Je  vous  ai  dit  que  ce  chien  était 
mon   ami,   et  je  le  défendrai  jusqu'à   la   mort  I 

Le  pauvre  chevalier  s'était  levé  d'un  bond  en  entendant 
la  menace  de  son  frère:  et,  tout  en  prononçant,  de  son  côté. 
la  menace  par  laquelle  il  y  répondait,  il  brandissait  son 
tabouret,  comme  s'il  -e  fut  trouvé  en  présence  de  l'ennemi. 

Son  attitude  belliqueuse  étonna  singulièrement  le  baron, 
qui  I  avait  toujours  connu  fort  poule  mouillée,  comme  il 
disait 

—  Holà  '  mais  quelle  mouché  vous  pique  don.  .  mon  frère? 
s'écria  ce  dernier  -le  ne  vous  connaissais  pas  ces  trans- 
ports héroïques  Sàvez-vous  que  vous  êtes  un  hôte  aussi 
dangereux  que  y. .ne  chien?  Voyons,  contiiiua-t-il  en  jetant 
un  coup  l 'ce  1  sur  le  malheureux  coq.  que  Black  avait 
dep.-se  .i  terre  comme  prêt  à  soutenir  son  maître  si  b 
était  :  voyons,  dites-moi  vite  de  quoi  il  s'agit,  et  finissons- 
en. 

Le  chevalier  déposa  son  tabouret,  fit  signe  à  Black  .le  se 
tenir   tranquille,    puis,   après   s'être   recueilli   un    instant 

—  Mon  frère,  dit-il.  je  désirerais  avoir  des  nouvelles  .le 
madame    de    la    Graverie. 

Le  tonnerre  tombant  dans  la  ruelle  de  M  le  baron  ne 
l'eût  pas  plus  étonné  que  cette  demande  inattendue  sor- 
tant  de   la   bouche  de  son   frère. 

—  Des  nouvelles  de  madame  de  la  Graverie?  s'écria-t-il. 
Mai-  u  me  semble,  mou  cher  Dieudonné,  que.  si  vous  avez 
.   CendU    jusqu'à    ce    jour    pour    vous    informer    d'elle,    i   esi 

.•n   vérité,   vous  !    prendre   un  peu  tard 

—  nui.  mon  frère,  répondu  humblement  le  chevalier,  oui, 
j'avoue  qu'il  eûl  été  plus  convenable  a  moi  de  chercher 
:.  savoir,  des  mon  arrivée  en  France,  ce  que  Muthîlde  ei.ni 
devenue;  mais,  que  voulez  vous  :  d'autres  soins.. 

—  Les  soins  de  votre  personne,  sus  doute  :  car,  d'après 
CS  qui  m'a   clé  raconté  et,   si  j'en   juge    par  votre  min.    Heu 

lie    ,1     [a     "Cils-,,    qui    vous     I  .oursoutle    de     tous    côtés    et     fail 

.  raqii.r  vos  vêtements,  il  esl  facile  de  voir  que,  si  vous 
eies  pesté  iiiiiuieiviii  au  s,, n  .ie  votre  frère  et  .le  voire 
femme,  vous  n'avez  pis  négligé  les  soins  .le  votre  estomac. 

—  Enfin,   mon    frère,   toute   récrimination   à    part,   m. 
d'hui  je  désire   savoir  ci    qui   esl    arrive   à    Mathflde   après 
léparl    pour   l'Amérique. 

Mon     Dieu,    que    m, ns    ,iirai-je'?    Je    ne    la    revis    qu'une 
lois    lorsqu'il  s'agit  .le  régler  les  affaires  dont   \..us  m'aviez 

,    la  .lire,  i .....    ei   ie  dois  avouer  que  ie  i  i  trouva  i  i-  an 

.oup  plus  accommodante  que  je  ne  m'y  : lais    Elle  ne 

manquai!    point   de   bon   sens,   cette   créature     elle  comprit. 


BLACK 


tionnelle  que   lui 

•  prêta  di    i  Ion  <le 
mille   roulait    que    i  i 

i  h-    enfin,  quelles  fui 

de   lui   mil t  '   -  ■•■  rla    le   chevalli 

ion   son   frère   aller  au-devanl    de   l'in- 
i|u  il  .  omptail   lui  faire  subir 
Par   malheur,   le   baron   était    meilleur  diplomate   que   le 
lier:  Il  s'aperçut,  à  la  mine  eml  de  son  cadet, 

.1      tOUl      '-V.- 
.ll  révéler  de  i  e  qui  s'était  passé 
i  m-  et  lui. 
\i.  m  il    d'un    air   naïf,    il    ne   ni  en    souvient 

i 

•  i  ■  1 1 1 .  ■ plus  î  n  enfin, 

I  acqu  m     substltuall 

h  tune,  au  i  as   où    rous   vlendi  lez   a   dé  i  fler   sans 

m. ii-  le   chevalier,    i  om I    Mathilde,    qui 

était    en<  elnte     pul  elle    se    décider   à    signer   c< 

—  La   fai  telle  elle  y   donna    son   

menl   vous  prouverait,  si  vous  en  doutiez  encore,  corn- 
es    i  re   elli    étaient    iustes    i  I 

i léi  tidre  ce  qu'elle  det 

mi   .  ..■   de  son  enfant. 
El  cel  demanda   le  chevalier 

abordant   résolument   la  question. 

—  Cet   enfant?   sats-je   seulement    -il    y   a   eu   un    enfant, 
mol  ■  t  royez-vous  qui  perdi     i suivre, 

imoureuses,  une  drolesse  de  ce  genre? 
Elle  accoucha,  Je  ne  sais  où;  deux  ans  après  elle  mourut. 
.i.ii  là,  dans  mon   bureau,  son  acte  de  décès    Peut-être  sa 

Ile   bornée  â   une  fans- <    []  me 

semble  hors  de  doute  que.  si  re  fruit  de  l'adultère  eût  vécu, 
on  n'eût  pas  manqué  de  s'adresser  a  ma  charité  bien  con 
Due    pour    vei  Ir  en   aide  à   ce   petit  malheureux   ou   à   cette 
malheureuse. 
Eh  bien    mon  frère    vous  vous  trompez    dit 

piqué  du  avec  lequel  traitait  la  femme 

qu'il  avait  tant  aimée    il  y  a  eu  une  belle  el  boi uchi 

est    une  grande  et   belle   tille,   qui    e 
lure,   le  viv.hu   portrait  de  sa  mère 
Comprenant    Instinctivement   qu'il    portait    a   son    frère   le 
coup  le  plus  douloureux  qu'il  put   lui  porter,   le  chevalier 
donnait  commi    assurée  la  chose  dont   il  doutail  encoi 

Maigri  -•■  el  son  assurance,  le  baron  ne  pul  s'em 

ptcher  de  pâlir 

qui  i  heri  he  a   abusi  i    di 
•crédulité,   mon   frère!    car  ce   que  vous   me   dites    là    n'es! 
pas  possll  i 
Le  chevalier  raconta  alors  tout  au  long  ^'i\  ni 
-,- 

lit    une    faute  : 
rin  le  laissa  aller  jusqu'au  bout  :  puis,  quand  il  eut 
lini     il   leva   les  épaules 

vols,  dit-il,  que  les  aune.-    -i  .lies  ont  modifié  votre 
Intel  leur   et    bail. unie  u  ont    lien    i  hangé    à 

Ile,  mon  pauvre  l  ileudonné    \  ous  êl 
thildc   n'a   [otnl    laissé  déniant,  je  vous  en   donne   l'assu- 
i 

aller  lui-même 

il  ne  voulul   pa lémentir. 

Pardoi  il.  mais    malgré  tout 

^  •  >t j -  dois,  comme  mon  aîné    vous  me  permettrez  de 

ffli  mai u.    prévaut  pas  contre 

ri   allait    dire   •  onlri    met   <  - 1  Ktudi        m  il      on    bonni  te 

i   1 1    mensongi      il   se  i  ontenta   doi i 

Moi-  le  site  une  sei  onde 

Il    i ; u. 

ithible  .1.  eertl 

'»■'-    que     ■  vous 

(..m    .    i  i  . 

pas,    mon  :  .    ime   du    moins 

rnre  rené   iiitiu  mille  ' 

le  i  be val  1er,    que 
. .     n  voltal 

""■n  •  noi   qu  il   me  sera   i Ibl 

Bond min-    il  i  uvé  à   mol  mi  m 

mi. 
"re   nile  !    i vouli  /    rire    sans   doute     la    fille  du 

fille  ..u  la  fille  de  ma  femme,  comme  rous  l'en 

n':    mets  pas   le  moindre 
le  moindre  respei  i   humain     qu  elle  m  ap 

pe m 

Pour  li   mondi     i r  le  droli 

ma    nu.-    /'ut.-,    ii   (ii   quem   nti  i    .i. 

"  ■"    "  '  n«    qui      ■  i  i    de   n    latin     i  bli  n 

I  elli     me    i  ■  i  ire.  J'ai   assi      aimé 

du  a—  /  heureux  pour  qu 
t  en  i  lier  le  poitrail   >  ivanl  qu  elle 


i     me  dire  ce  que  i 

ome  fols    monsieur   - 1  >  r  le  b 

je  ne 
•mine 
l'hon- 

i  n. ,ui  qu 

—  Le  li  i  bas,  mon 

n'obéissons    a.un    pré 
é    qu  aux    depi  ns    des 
i  oii'.n  i  r  des  b  tmmes. 

Unsl.  s'éci  ...  dressant  une  se.  onde 

sur  -.n  séanl    -  i        el   en  hoi  hant    : 

.i    ,  baque   syllabe  qu'il  pi  ainsi 

un  un.   preuve  d  fille  pour  ■ 

i  le  ;   qu'elle 
vous  a  tortui      I  '  Eh  bien 

vus   donner    

femme    ■  ■"  l         [ 

été  son  seul  amant:   point  !  elli      n   avau   deux,   Le  - 

iz  qui  c'était  1  Ci  "     le  dont 

vous  étiez  le  Pylade 

—  je  i  lier. 

Le  baron  recula  d'ép  ouffant  dans  ce  mouvement 

- reiller  contre  le  dossier  de  s..n  lit. 

Vous   i>-  sat  ii  -  '   s'éi  i  la-t-il. 
Le  .  hi  valier  fil  de  la    tête  m    signe  affii 

—  Eh  bien,  chi  n  hez  dén  milieu 
de  ce  conflit   d'adultères    si   vous  le  pouvez;   pardon 

vous  i 

—  Je    pardonnerai,    parce  que  c'esl    plus   qu     mot 
mon  fr  re    pari  e  que  i  esl  mon  devoir 

—  A  votre  aise!  moi  Je  vous  dirai  ceci  monsieur:  il 
faut  être  sans  pitié  pour  ceux  qui  commi  mutes 
qui.    en    démoralisant 

l'abîme  où  nous  sommes 

\  ..u-  oubliez    m.  m  frèi  i  enflant,  av.-;   la 

prétention  d'être  un   homme  religieux     vous  oubliez 
i  in-ist   a   dit        Que   relui   de   vous  qui   esl    sans  péché  lui 
jette   la   première   pi  rre       Or    de   qui   était-il   question,   je 
vous  le  demande    si  ci    n'est   d'une   femme  adultère    d'une 

ilde  juive  I 

—  Ah:    vous   aile/   prendre   l'Evangile  a    la   letti 

\u  surplus,  mon  frère  reprit  doucement  le  chevalier, 
pour  ne  pas  mettre  l  Evangile  dans  tout  cela,  j'aimerais 
mieux  que  mademoiselle  Thérèse  en  supposant  quelle  ne 
un  que  mademoiselle  Thérèse  devînt  mademoiselle  de  la 
Gravi  iie  que  de  penser  que  mademoiselle  de  la  Graverie 
■   mademoiselle  Thi 

—  Faites-en  une  n  llgieuse  monsieur  .  payez  sa  dot  sur 
votre  revenu  puisque  vous  vous  I  tant  a  une  tille 
de  la  borne 

il  Importe  au   bonheur  de  Thérèse  qu'elle  ait   un  nom. 

un  nom  que  je  cherche  pour  elle 
Mais,  mort-diable!  songez-y,   monsieur,   le  jour  où   elle 
aura  votre  nom,  elle  aura    tussi  votre  tortui 

■b      le 

i.-   dépouiller   votre  famille,   rrustrer   mes 
fils    qui      .m    vos  i" -in  lers  légli  Imi  -     pour    letei 

.loin  vous  n  êtes  pas,  dont  vous  ne  i w/. 

—  Qui  le  prouve  ' 

.  ■     ■     lel  :  re    mi 

jour  ■    me  déi  Idal   a    vous   fa  lr na 

roti     Femm  re  que   Dumesnil   ■ 

Cette  letti 

i     m, .i.    . ■ 

m  1 1-  |e  l'ai  lui 

dans Matbllde  félicita 

paternité  donl   elle   lui  attribuait 

En    t. il  /  vous    1 1  .n -    •  de 

L''   lllllll. .111111 

sur  m  i  Ii   gentlll  ornai 

—  Et  pourqui 

Pari  e    que    vous    n 
puisqu  il   m  i 
pour   u. 
j  avals 

:  ■,.     '    :  u 

I 

■ 
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l'audace  de  me  parler,  je  voi  i        i    '    '     d  honneur    | 

que  j'use  de  tout  mon     i  !>   v""s  falre  interdlj 

evalier,  qui   s'émancipait   de  pins  en  plus    ne   prêta 

q e  médiocre  attention  -  "     son  rrere.  Il  prit 

son  chapeau,  siffla  Black  aussi  familièrement  qu'il   eût  pu 
le   faire  dans   une   •    urie,  et   ferma   la  porte  en  laissant   le 

baron  en   teti  à  -  "ols  étranglé,  et 

dans  une  exaspéra      '  :    lifficile  a  décrire 


XXXI 

COMMENT    LES    PIRATES    11      BOUXEVAKD     DES    ITALIENS 
COUPENT    LES    AMARRES    ET   ENLÈVENT    LES    CONVOIS 

I  idée  que  le  chevalier  de  la  Graveric  venait  de  communi- 
quer a  sou  frère  aine,  et  qui  avait  si  fort    agacé  le  système 
nx  ae  celui-ci    semblait   tout  à  fait    praticable  a  notre 
aussi     malgré   l'insu  ces   des   démarches   qu  il  avait 
omplies    en    moins    de    douze    heur-     parai ssait-il    tout 
joyeux  en  quittant   l'hôtel  de  la  rue  Saint-Guillaume. 

—  L'un  relu-  d'épouser  ce  cher  petit  ange,  disait-il  ; 
l'autre   veut    m'empêcher    de    lui    donner    le    nom    qui    lui 

eh  bien    je  vais  joliment  les  attraper  tous  les  deux  : 
s    ma   foi    bien   bon  de  quitter  Chartres,  de  m'aventu- 
,-, ...  aans  cette   maudite  malle-poste,   -  où  j"ai  ramasse   une 
courbature  que  je  devrais   peut-être,   si   j'étais   raisonnable, 
combattre   au    plus   vite   par   des    frictions;   —   jetais   bien 
-impie  de  venir  me  morfondre  à    la   poi       di    ce   vieux   fou 
i      de  me  risquer  a   battre  le  pavé  de  Paris  comme  je 
!    [aiS   t  cette  heure    sans  linge    sans  vêtement  et  sans  abri, 
lorsqu'il  m'était    si   facile  de  donner   a    la   lois  une   fortune 
à  la  pauvre  Thérèse  et  une  paternité  à  son  enfant  '       -le  le 
ferai    oui,  de  par  Dieu!  je  le  ferai,  et  monsieur  mon 
qui  compte  sur  ma   succession,   en   aura   un   pied   de    nez 
Bien  entendu  que    si    pour  le  monde,    ie  donne  à  la  i 
enfant  le  titri    d'époux,  je  ne  serai   jamais  pour  elle  qu  un 

!    i  ' 

devalier  en  était  là  de  son  m logue   lorsqu'il   s'en- 

têndil    appeler. 

Il  se  retourna  et  aperçut  le  valet  de  chambre  de  -  >n 
frère  qui  courait    après  lui.   une  petite  malle  sur  1  épaule 

—  Monsieur   le   .  1. évalua- :   monsieur    l-   chevalier!    criait 
se  rapprochant  de  lui,  vous  oubliez  votre  valise. 

—  Ma  valise?  fit  le  chevalier  s  arrêtant  :  mais  sac  à 
papier:  je  n'avais  avec  moi  aucune  valise,  que  je  sache  du 
moins. 

—  cependant    monsieur  le  chevalier,  dit  le  valet  de  enam- 

,ut  essouflé  en  rejoignant    M    de  la  Graverie    c'est  I i 

lChei  qui  tous  ■  Bmené  qui  .1  déposé  cette  petite  malle 
au  coin  de  la  loge.  Madame  Wilhem,  la  concierge  en  es 
certaim  , 

1  e  ■  hevalier  prit  la  valise  de-  mains  du  valet  de  chambre, 
ourna    et    la   retourna    dan-    tons    les   sens     pui 
„l   sur  la  partie  supérieure  uni    1  irte  coupée  en  deux, 

il  lut   le  nom  et  1  aiiri suit  ints 

1  ctien   0  Elbène     officier   de  cavalerie,   rue  du    Fau- 

1 lonoré,  n°  12 

1      .  [,  .,  ;  -  e,  ria  le  ■  hevalier    voilà   une  erreur  .-, 

ne  m<  drai  1        ds   •'"'    maintenant,  de   1 

ver  mon   homme  quand  bon    me  semb 

lo  iné  ri  mec.  .a  le  valet  de  1  hambre,   joignit   un   1 - 

nt  signe  a   un  1  ommis= naire    lui  mi     la 

1  épaule,   .  1   continua  son  1  hemin   en  quête    1  un 
hôtel  "H   il   pût    se  1  epd  fat  igues 

H   1 1  e  Rivoli 

\pivs    av.ur    pris    une    cl bre    au     premier    étage    pour 

n'avoir  pas  trop  haut  à  monter    après  5   avoir  fait  allumer 

un  grand   feu  auquel  11  exj  1  ■   ■  < 

manu  1  I  tire  presqui  ir  installé  Bla    1 

sur  ,1        '  une    il  prit  au  1  mapé 

ours  1 ■  '  '"'   v  :,! 

doi 1  aier  se  mit    m  lit     mats,  contre  son 

il  1 '   li 

Ta ,.  1  uffé    par    I 

,  il    avait    eue  1  

..  .  ,,. h >  din     '   lui  m  [U'époi 

it  la  1  hose  1  1  plus  slmpli     I     plus  n 

lu    1 Il 

1 
BHe    ,1   -                         1         air  plus  froi  lemei 
'    1  tll     I 

,        1  1    plu 

1  ,    ù'      qu      rhéi 
.  ,-  ..,,  elle  le  serait,  qu 

n'y  s  urali  il 
luelque   chi    1      le    profond  menl    Immoral    dans   cette 
union 


Puis     qui    lui    disait    que     le    baron    n'avait    pas    quelque- 
de  cette  naissance,  preuve  que  son  aîné  lui  cacherait 
tant  qu'il  aurait   intérêt  à  le  faire,  mai*  qu'il  rendrait   pu- 
blique    pour    se   venger,    le   jour  où    cette   preuve    pourrait 
produire  un  incestueux  scandale. 

A  ces   deux  objections,    qui  se   dressaient    menaçante*    au 
fond  de  son  esprit     er   peut-être  bien  même  au  fond  de   sa:    j 
conscience,  le  chevalier  retomba  rapidement  dans  toutes  ses 
indécisions  et  dans  toutes  ses  angoisses.  11  résolut  de  ne  pas 
renom  er  entièrement  à  cette  idée  qui  lui  semblait  une  epée     | 
de    Damoclès    bonne    à    suspendre    au-dessus    de    la    tête    de 
monsieur  son    aîné;   mais    il  résolut   en   même   temps,   quoi 
qu'il  en  coûtait  à  sa  paresse  et  à  son  amour  du  repos,   de    î 
tout  faire,  de  tout  tenter  pour  donner  un  autre  denoument, 
aux  amour*  de  la  pauvre  Thérèse. 

Vnté  comme  il  l'était.  Dieudonné  se  tourna  et  se  retourna 
tant  dans  son  lit,  qu'il  craignit  de  se  donner  une  seconde 
courbature,    et   qu'il   prit   le   parti  de   se  lever. 

11  -habilla  dissimula  tant  bien  que  mal,  sous  son  gilet 
boutonné  le  plus  haut  possible,  la  Irai,  heur  douteuse  de- 
-a  chemise,  et  sortit  en  se  disant  que  le  grand  air  lui  don- 
nerait peut-être  les  idées  qui  lui  faisaient  défaut  en  restant 
enfermé   dans  une  chambre  d'hôtel  garni. 

Non-  l'avons  dit.  M.  de  la  Graverie  était  essentiellement. 
flâneur  et  malgré  les  sérieuses  préoccupations  auxquelles 
il  était  en  proie,  il  trouva  dans  le*  rués  de  Paris,  qu  U 
point  parcourues  depuis  dix-sept  ou  dix-huit  ans, 
trop  de  prétextes  â  flânerie  pour  ne  pas  eti  promptem 
distrait  de  ses  pensées. 

1    étaient    d'abord    les    omnibus,    inve n    nouvelle    pour 

M  de  la  Graverie.  qui  les  considérait  avec  curiosité. 
*  Puis  c'étaient  les  marchands  de  toute  espèce,  les  m 
sins  de  tout  genre  :  les  cafés,  dont  le  luxe  avait  uns.  depuis 
quelque  temps,  de*  proportions  qui  stupéfiaient  le  pauvre- 
Dieudonné  et  qui.  a  chaque  pas.  le  clouaient  sur  le  trottoir. 
Black  ne  semblait  pas  moins  étonné  que  M.  de  la  Graverie 
au  milieu  de  cette  cohue;  il  allait,  venait,  courait  d  un  au 
effaré  bousculé  par  l'un,  arrêté  par  l'autre,  perdant  -n 
maître  toute-  les  cinq  minutes  traversant  alors  a  rue  la 
tête  haute  et  le  nez  au  vent,  entrant  dans  toute-  les  portes 
qu'il  trouvait  ouverte*,  flairant  chaque  passant,  disparais- 
sant reparaissant  et.  redisparaissant,  tan-  -t  si  lien,  qu  il 
commença  a  donner  les  plus  vives  inquiétudes  au  chevalin. 
—  Par  la  sambleu  :  dit  celui-ci.  pour  peu  que  cela  dure, 
le  ne  pui*  manquer  de  perdre  mon  chien.  C'est  singulier 
comme  du  jour  où  il  est  soumis  a  la  métempsycose,  l'homme 
prend  le*  habitudes  du  corps  que  Dieu  lui  a  donne  a  habiter. 
Je  vous  demande  un  peu  qui  diable  reconnaîtrait  le  grave 
capitaine   de   grenadiers  Dumesnil   dans   ce  chien   qui   ro, 

.u.uie  un  fou,  au  lieu  de  -e  tenir  prudemment  à  m--  - 

Ce*  réflexions  inspirèrent  au  chevalier  l'idée  Ingénieuse 
d'acheter  une  lais-e  :  U  en  passa  le  porte-mousqueton  dans 
1  anneau  du  collier  d.  l'épagneul,  et.  traînant  l'animal  a 
la  remorque,  il  continua  ses  pérégrinations  .1  travers  les 
rue*  de  Paris,  ou,  comme  un  autre  Christophe  Colomb,  U 
semblait  marcher  de  découvertes  en  découvertes. 

,,,  ,,  ,     aél  1  ,,,     a,    to  1     soui  1     semblait   enchante  de 
nouvelle  manière  de  voyager  er  suivait  son  niainv  sans  opr.o- 
,   moindre  résist 

nanl    M   soiréi    appro  h  ml   sans  que  M    ne  li 

vene    se   fût    encore   arrêté    à    : ■     résolution 

qu'il  eiait  temps  de  satisfaire   les   besoins  de   - 

Sa   première  idée  avait   été  'le    -e  rende-  -loi-  ce    but     sort 
,,-v    soit   aux   Frères-Provençaux,   soit    au    I 
,         ...  nt,  comme  souvenirs  gastronomiques 

on  esprit  ;  mais  .1  aperçut   un  restaurant   wt 

tanl  de  dorure  et  1  1     -    iu-î'  i"'':-'  "l!    la     '";"""  ?°J 

l'établissement    devait    être    en    harmonie    ave      lélé: 
extérieure    de    H   maison-,   il   y   entra    doni       I    se   nt    servir. 
pour   lu,    et    Black,    un    dîner   qu'il   trouva  mus 

,;ll„    Black,    moins    dilue, le    que    *o„    ni, lire,    mangea,     lui, 
>ans    sourciller. 
i,.  chevalii  r  paya  la  carte  et  sorti 

Pendant   nce    la  carte  avail   ch  ingé  de  nom:  ellej 

lait  l'addition  . 

il    „,,e  légère  grn  -  "fiant  13 

susdite    addition;    .1    ^  iil    ma, me    lutôt    on    lui    avait 

-e,-s,  „„  dinerd.      -  '"'""-  <ll"    ''•"- 

NOUS    devons    a, r     ave tre    frai se    bien    connue 

pendant   le  dîner    M    -;       '   '"  tverie    qui 

ae   taire  au   garçon  des  observations,  d  abord 
aont    ,1   fermait    la   porte  de  so, 

.ire-     5U1'    -beme     ,,1 "' "'       "   '         '  ' ' 

-     pliquei      ,  i     chél     lomi pio,     la     sauce 

I,,er    nil 

et    deux    tiers   de    pommes    dan r:    conu 

.  au   v,„   de   Bordeaux    <rt 
sur    le    feu    comme    le    vin    de    Chablis    et 
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servies  chaudes  dans  leui   sauce   ut  lieu  d'être  servies  h les 

lies  sur  mu  in  de  persil     nous  devons  avouer    disons 

< I ■  ■  m    6X1 'i  roi  •■mu  1  H'"-    1 '    le 

plus  grand  avantage  de  ceux  nul    vlendraienl   après   lui    se 
•  dans  le  menu   i  estaui  ml    VI   de  la  Gra 
une  i  outeille  de  •  hambe grand  •  ru  el   une  di  mi- 
bouteille  de  •  ii. ii. ni  laffttte    retoui    des   iiui.-- 
.  1 1  exi  es  n'étall   point   dans  ses  habitudes 
H  sortit  doni    fort  échauffé  el   repril   sa   promenade  sur  le 

boulevard    en  tenant  i. 'de  au  bout  de  laquelle  marchait 

le  que,  pour  plu  il  avait  rouléi    autour 

on  poignet 
Le  cl      '      r  était  de  fort  mêi  hante  humeur,  il  avall  sup- 
porté lanl    i  1er   que   m   I    li      im  ■  nvénlents  d  nuit   sans 

-..iiiiii.ii     assaisonnée    d'un    dialogue    plein    d'émotions    dl 
li   mauvais  lit  dans  lequel  il  avail  es;  lyê  de  i 

•  lu  repos  avail  i iti  iu  1  ie la  lui  enlever  : 

ii.iin    il    avall    vit bllé    le   mauvais    lit;    les   vents 

coulis  de  la  chambre  l'avalern  trouvé  à  peu  près  indlffé 
renl  mais  le  dtner  qu  il  venait  de  i  tire  i  avait  exaspéré, 
el  il  se  demandai)  s  il  ne  serait  pas  prudent  ■<  lui  de 
retourner  au  plus  vite  dans  sa  bonne  ville  de  <  lia  rires,  où, 
si  grands  que  fussent  ses  ennuis,  Il  avait  au  minus  la 
■i  ii  un  dîner  passable  et  la  société  si  douce  a  son 
■  i     1 1    i  èse. 

Puisque  le  bai puisque  Gratlen  refusaient  tous  les  deux 

de  faire  ce  qu'il  était   venu    leui    demander,  dan-,  quel  but 

prolongei  ait  11  d 'mais  son  voj  ige   i  Paris  i 

!.•■  i  i,, \. iin  r  travi  l 's  .m  ii  foule  qui  eni  >  ep  et  huit 
i,iim-  encombre  le  boulevard  des  italiens  en  s'adressant  à 
i  n  infime  ces  réflexions  et  il  les  accompagnait  de  gestes 
qui  lui  attirèrent  plus  d'une  Imprécation  de  la  part  des 
gens  que  dans  sa  distraction,  il  heurtait,  en  passant,  Impré- 
cations auxquelles  le  digne  chevalier  ne  prenait  pas  même 
].t  peine  de   répondre 

Enfin  l'affluence  devenant  de  plus  en  plus  considérable, 
M.  de  la  Graverie  un  pris  d'une  de  ces  colères  assez  nabi 
tuelles  aux  provinciaux  lorsqu'ils  ont  a  fendre  les  tiots  près 
i.i  badauderie  parisienne  e!  tournant  les  talons  a 
toute  cette  cohue,  il  pril  son  parti  décida  qu'il  regagnerai! 
Chartres,  el  chercha  <    d'abord  son  hôtel,  qui   lui 

Ia.11    uni    étape  indispi  nsable  de  son  voj  âge 

Oui   grommi  lait-il  entre  ses  dents,  je  te  quitte  à  jamais. 

ville   n.  gangrenée  i    le   vais   m  enfermer  dan;    ma 

maison     près    de    ma    pauvre    Thérèse     qui     era    ma    fille 

Ive     puisqui     h    ne    puis   arrivi  r    ni    à    en    falri     m  i 

femme     ni  ;     en  fa  Ire    ma    Bile   vérlt  ible,   el    Je  Jure   que 

du    é-Je    mangi  r   la   i i  lé  de   mon    bien   i  n    procès,   je   lui 

laisserai,  malgré  n trère    assez  de  fortune  pour  vivre  a 

lorsque  je  n']     erai  plus    s.  u-  ir  •  ri  <i  1 1  ■  1 1  •  -    va     lium.siiil 
i  usque  m    le  i  he\  alier  a  sticulé  de  la  main  gauche  . 

la  droite,   qui  tenait   ta   laisse  de   Black    était   n 

dans  ia    poche   de  son    pantalon     mais,   cette   fois,  emj 

pa  i    la  '  i-  tleur  de  son   mouvement  on ■•     ci    fut    la   ma  In 

qu'il   •  !'"■  a   'H    l'air    i  omme   pour   pren  Ire  le  ciel    a 
téi i  du  serment  qu'il  faisait  en  même  temps  â   lui-même 

i-l    ;i    >n|i    ;ilill 

de    Surprise     il    -  apen  Ut    alors  qu'il    n'avait    plus 

i  i i  de  i li ■  qui  -  igitall  a 

Le  '  im  aller  se  i  e na 

Black  n'i    il!   ni  à  ses  i  otés    ni  dei  rière  lui  ! 

n  s  approi  ha  d  nn  bi  la  1 

1  !■  m    Elle  a  êe  d isti  ument 

tram  hant 

•  in  im  avait  volé  son  ■  hien 

Le  premier  mouvi  ment  du  le  courir  et  d  ap- 

Mal n  M.i 

en  appelant  lom  sa    voix   le 

bruit   assourdissant   des    voitures   et    le  sourd   murmun    de 

m    de  la  Graverie  se  mit  a  Interroger  les  passants. 

Les    uns    répondit  eni  [uestlo        raites   d'i vois 

•  mu.  recoupi  les  (  pa  nie      d  lutres 
im  répondirent  qu  II    ne    avaient   pas    i  n  homme  en   blou 
lui  assura  avoir  vu  un  un  n.  ..in  conduisant  un  chien  i  l'aide 

iI'imi   m h  dans   le  i  olller     l'indli  Idu   eni  rainait 

Le  .  in.  n  t.-  de  la  rue  Vivi  I    chien        d.  fe 

i.  était    qu 

lui 

i     .  ii.  n    au  reste    i  ralt  pour  I  ralt     a 

lemeni   que  li    i  i  et  ;t  lier  donnai      i      oi      pa  rneul. 

—  Vite   i  la  ri  dit  le  i  h  i  iliei   en  se  dirl 
il t.-   Indiqué 

Oh  !  11  a  de  l'a  r  vou     el        te  qui    rou     i 

rattrapiez    mon   brave   mo -i    i  ommt    |e    n'en 

■i  a  été  dérol  S  pat     n    di    ci      (ralliai 
toi mmen  •■  el  de  les  volet  i       ndre, 

—  Mal te  le   retrouv   i 

ii  .... 

—  Bll  i 


—  Le   i  In  i      promet  tre   un. 

i    ■ .    qui    i  .m  m. m it  a    poun  n 

Uloi  i  -     in    l'homme     qui 

douleur   du   chevalier,    il    ne   faut    pas   vou 
cela  ;  vo  erez.  votre  bel  i  et 

lin  lin  Je  \  •  -il-   pi  ont 

c  est  qui 

matin     aval  ■     ...   . 

votre  aurot 

—  Mai-  c'esl   n.    .     hier    i  est   mon  cbien    qu'il   mi 

et    pas    un    autre  ..ilier      V"0US    ti- 

mon brave  homm.  ,, ,,     ,  ,„.,,,  ,  i,,,.,, 

■    le   pi  i  a. n     un.  iu  ,u   pauvn    Dumt   nll 

•  rois  que   i  en  un. un  , 

Dume  nll!  votn  d isnll  l    En 

un   drôli    de   nom    de   chi  m    nom   d'homme. 

I  oyons    rassurez  vous     Pari  mais  J'en  . 

i .  -   malice      Ivez-vou       ml 

—  Oui.  mon  ami    oui 

—  Eh  bien,  Je  m'en  i  harge    mi  c'est 
aujourd'hui    vendredi     eh   bien    dli  i                    ni    midi 

me   charge    de  l'avoir   réintégré    au    I  le 

M.  Dumesnil  ;  seulement,  quand  vous  vous  proi 
core  avei  Lui  dans  Paris,  mettez-lui  une  chaîne 
i  .m  .i    mais  .  est  plus  sût 

Si  vous  faites  cela,  si  par  vous  Je  n   i  iuve  Black... 

—  (.m  est  . .-  .pu    c'est   que  i  ela     Blat  k  ! 

—  Mais  -  'est   m-  n  .  hien 

—  Voyons,     faudrait     s'entendre;    comment     s'appelli  Ml, 
votre  chien?   est-ce   Dumesnil'!   est-ce    Black! 

—  C'est  Black    m  il      es    Black  :  seulement,  pour  mol, 

mais  pour  moi  seul    il  est  tantôt  Dumesnil  el     an        mark. 

-  Bon  :  |e  comprends    11  a  un  nom  de  famille  i 
de  baptême 

i  n    bien,   reprit    le  chevaliei     te t    a    compléter  son 

offre,  si  vou-  me  le  retrouvez    i-    rous  d lerai  tout  i 

vous  me  demanderez    mon  bravi    homme    i  Inq  cents 
trouvez-vous  que  i  e  soit  assez  ' 

—  au. .n,-   allons    |e  ne  suis  pas  un  flibustier  du  genre  de 
ceux   qui    vous  ont    volé    votre   chien     mon   cher  moi 
Vous  m. •  payerez  mon  temps  et   mes  peines;  car,  tandis  que 

je  courrai  après  v hien  et  q i        tmb       ravallleront, 

mes  bras  resteront  a   rien  toi.    et  ce  sonl  mes  iras  qui  me 
font  vivre   Le  pris  de  mon  temps,  i  es!  tout  ce  qu.:-  je  veux 

ii    vous  oblige  pour   vous  obliger    Ça   m'a   fait   du   mal,   à 
moi    d.-  vous  voir  tant    de   chagrin   pour  un  iliien  perdu; 

i  ela    prouve   un    i i  œur    el    t  aime   les  bons   i  ceurs    m 

Ainsi  ne  parlons  plus  de  n npense    nous  compterons  q 

l'animal  sera  retrouvé 

—  Mais  vous  allez  avoir  besoin,  mon  ami    de  prendre  di 
voitures,  de  payer  l'afficheur,  l'Imprimeur    le  marchand  de 
papli  r     .h  tendez  qui    le  rous  fa    e  au  moin     im    .-.  ance. 

i.  aiin  heur  I   i  Imprimeur  i   le  unir  hand    - 

bien,  oui  !  je  vous  disais  cel il  a  l'heur    parce  que us 

n'étions  pas  encore  des  naissances     mais   tout  cela 

des  .n  1 1  1 1  .   i  i     uds  et  nous 

Ml  uni 

Laissez  fa 

faire;  c'est   lui  qui   vous   le  dis.   Ne  dont s  l'éveil  . 

sonne      o: -  mui  ts  i  omme  le  bai 

je  vou    ' oui  m .  i,.     pas  plus  tard  que  dima 

i.i-ul. 

i  ih  !    mon    i  lieu     soupii  a  le  i  dlm 

bien   tard     i rvu  qu'on  lui  m  inger  d  i 

\ii     ".i"  -      -"i-  .n-  pa  -  qu  i .'   -  n 

mais   un 
u  i  hien,  au  bout  du  compte,  el   11  y  s 
qui    mangent    d<  -  i  routes,  qu'il   ne  faut    pa 
un  quadt  upi  de  qui  a   des   pommes  de  tei 
Quand   ii-'-i     i .-'.  't  i  ..u-  nous    m  ■ 
n. -ni. n    cette  nuit    je  va 

OÙ       -      ii.  iiil'l.    lt      II        .-.  uni.    " 

par  < .    mo]  en     lura  l-Je  des  avant 

■  liinain  he    \  ous     moi a    i"  I  air  fati- 

gué    m. us  allez  vou  en  U  inqullle 

.  ni    .1.  un  ni',  i    .  ."' 

whotei 

—  Rue  o.    Rivoli,    .u   ■  -i  ■.  lolqu  on   ne  !o 

i   vou» 

"ou.    une   tu 
an  milieu  .m    ■  puni 

i  n un   enfant     -nu  II     Plei  i  • 

■     vêla    .ii\    toi 

iv.  "lin I-I.n  k. 

\i  n-.  réussit  a  im  faire 

•  nlin. 
il    lui     i  tout 

.--m-  ..n    i:ia.  k    i\ m   dormi   la  nuit 
.  n  qu  il  n  >  .-ut  pas  de  f.  u  heml- 
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née    il   resta   la   pendant   plus  d'une  heure  abîme  dan-  ses 
réflexions.  ,       ,       . 

Ces   réflexions  étaient    du     tenre   sombre,   et   Mus  te   cne- 

•    e iii     l  *  menaient    Lugubres. 

Depuis  que   Dieudi    n         i      '       '    içhé    '   quelque  H, ose,   .1 
avait    mari  lu     ■  en    ch  igrins,    de   déception    en 

., ituler  tou  es  les  méchantes  aven- 

tures que  lui    -  ii      lêjà   ralues  BlacK,  et     lorsqu'il  songeait 

,  i  |   | n      i  ■ mvre  i  hion    I  addition  de  ses  dou 

al     bien    autrement    formidable  •    Et 

trangi  '  ces  angoisses,  il  les  aimait  ;  ces 
afnictioi  lui  étaient  douces;  ces  peines  qu'il  endu- 
rait   ,  'es   qu'il   aimait     elles   lui    étaient    si 

cneres    qui      tout   en   les  maudissant,   H   ne  lui    rim    pas  à 

,■  le  temns  où,  libre  de  i  is  ei  d  appi 

slons  ,i  , i   sorte     il    rivait    tout    entier    absorbé   par   la 

.1      ligestion  ou   par  l'étude  de  la   science  de  t'a- 

i  a   enfla,   soupira   en    regardant  cette  chambre 

qui  lui  semblait  dix  fois  plus  vide  et  plus  triste  que  la 
veille  ei  s'endormil  en  rêvant  qu'il  apercevait,  comme  11 
vu,'  quelques  heures  auparavant,  la  silb  mette  noire 
,i,  Son  êpagneul  se  détachant  devant  les  lueurs  embrasées 
du  foyer.  , 

Hélas!  c'était   un  rêve!  il  n'y  avait  plus  dans  la  chambre 

fi  s ... 

s ispril   étail    si  ébJ son   corps  si   fatigué  par   les 

S( ..,     ,,ii  n  avait  subies  depuis  vingt-quatre  heures    qu  il 

finit   par  s'endcwmir  profondément 

H    pouvait    être    dix    heures    du    malin   lorsqu'un    bruit   île 
soulier;   fi  rrés  le  réveil]  i 

,i  ouvrii   tes   yeux  et  apen  ut    debout   au  pied  ae  son  lit, 
l'hommi   qui    la  veille  au  soir,  lui  avait  promis  de  lui  faire 
iver  Black. 

i     ,    malheur,   Pierre  Marteau  ne  lui  apportait  encore  que 
des  esj  6r  i -    ei  des  i  spéram  es  bien  creuses. 

u  avait   inutilement    exploré   tout    le  quartier    sue:    .1 
,,,,,,    qu'habitent  ordinairemeni    les  gens  qui  font  le   corn- 
mer,  e  des  chiens  de  hasard 

il    n'avait    rien    di iveri 

Cependant     il   était    loin   de    si     rebuter,    et,    sans    n  uloir 
s  expliquer    il  e,, uni. naît  de  promettre    iu   i  tievalier  que.  le 
main  dimanche,   il  le  remettrait    en  possession  de  son 
êpagneul. 

Le   ,  nevalier  le  i  ongédia 

Puis  il  se  demanda  avec  un  soupir  comment  il  allau 
employer  sa     net  . 

n  lui  étail  impossible  de  songer  a  retourner  à  Chartres 
avant    d'avoir    retrouvé   son    ,  hien, 

n  écrivit  a  Thérèse,  qui  devait  eue  fort  inquiète  de  lui, 
de    prendre,     le     lendemain    dimanche,     la     diligence    ou     la 

maUe  ,.,    ,,    ,  i    de  le  venir   rejoindre   li I   de   I dres     rue 

de  Rivoli  ;       mus  a  son  uotairi    de  lui  envoyer  de  i  argent 

Enfin    ..•mine    il    ne    pouvait    raisonnablement    passer   sa 

lournée  ei re  dan-  sa  i  il  ambre,   il  -  h  Huila  et  se  décida  a 

sortir  pour  mer  le  temps  en   flânerie   semblable  à  celle  de 

Au  moment  où  il  prenait  son  chapeau  qu'il  avait  déposé 
sur  une  i  haise,  il  aperçut  dan-  un  coin  la  pente  valise  qu  il 
aTali   emportée  par  mégarde  en  quittant   l'hôtel  des  Postes, 

se  dit-il    voii  i  i  emploi  de  m née  tout  trouvé; 

je  vai  dn     ette  malle  a  son  propriétaire,  et,  qui  sait  ! 

I  ouville  n'étant    plus  auprès   de   lui,    peut  être  me 

de    lui   taire    , prendre    l'indignité    de   sa 



Sur  i  e    ' '  Graverie  fit  approcha   un  fiacre,  y  monta 

:n ,     i  ,   valise  et  dit  au  coi  her 

But    du   Faubourg  Saini  H 'é    n«  42 
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IV   I «Cl    01     11     1     l  ENTR1     I     ÎK  TÊTE  OBI  A  SES  FAVOKIS 

i  i     UNE     rÉTE    QUI    A     DES    MOt  STAc'ilEs 

'i   i  r-"    som] ■    qti     l'i        '   d  Elbène     tin 

i i      ■     ■<   la  mode,  et 

i  ii  iii   d  profils le       du      et  de  sculp 

i    peul  être    P  is    du    m<  ill<  ur    goût,    mais 

haute  i  I  leii  i  n  propi 

taire 

colonnes   d'ardre   corinthien    i  n  ndi  i  u 

i  hêne    toute  touillée  d  ir  ibes le 

.     i 

n  d'i  tou '•      wltures 

Vu  ,  était  l ■    'i  m-  laquelle  oi 

i      -lui..       i iu  encori     un  jardin 

i  ■    i      '  ps-Elj  sées 

\u     i,,,,  ,      '      droite    était    la    I  ci    du 


■ ti  ',      à   gauche,  et   fermé  par  un  vitrage  en   verres    de 

couleurs,    la    cage    d  lui     escalier    somptueux    par    lequel    on 

m ail   aux  appartements:  un  moelleux  tapis  couvrait  les 

marches 
Le    chevalier  de   la    Graverie   descendit   de   son   fiacre,   et, 

ni'' levant  la  loge  du  concierge: 

-  M.  il  Elbène?   demanda-t-il. 

ci  ce  au  père  ou  au  fils  que  monsieur  désirerait  par-    ] 
1er?  répondit   le  serviteur. 
Au     fils,    Hein    ami. 
Le  concierge  frappa   trois  coups  sur  un   timbre;   un  valet 

dt    i i  descendit   l'escalier  et  se  présenta  à   la  porte  vitrée. 

Quelqu'un   pour  M.  le  baron,    lit   le  conciei 

Le   valel   de   pied   m, mira   le  chemin  à  M.   de   I averie, 

ei    l'introduisit,   à  l'entre-sol,  dans   un  élégai  iftement 

doni  il  lui  ouvrit  le  salon. 

Là,  il  le  pria  d'attendre  quelques  instants,  taudis  qu  il 
irait    prévenir  son  maître. 

Le  chevalier,  en  homme  qui  sait  mettre  le  temps  a  profit, 
commença  par  se  chauffer  les  pieds  que  sa  course  en  fiacre 
avait  singulièrement    refroidis;  puis,  lorsqu  il  fut   installé  au 

lu  le  u    les  talons  sur  les  chenets,  il  jeta  un  i  oup  d'oeil 

autour  de  lui. 

m  de  la  Graverie,  élevé  dans  le  monde,  ne  pouvait  être  sur- 
pris  du  luxe  de  l'appartement  dans  lequel  il  se  trouvait. 
bien  que  les  raffinements  de  ce  luxe  uni, 1  un  surtout  au 
confortable  fussent  tout  à  fait  nouveaux  pour  un  homme  de 
cette  époque,  mais  ce  qui  le  frappa  ,  ce  qui  arrêta  ses  regards, 
ce  qui  lui  parut  étrange,  ce  fut  le  choix  des  brochures  qui 
encombraient  une  table  placée  a  sa  porte,  .  brochures  qui  lui 
semblèrent  médiocrement  du  caractère  de  Gratlen,  dont  il 
avaii  pu,  dans  une  courte  mais  sérieuse  conversation,  appré- 

,  ier  I  in iance  et    la  légèreté. 

Ces  brochures  traitaient  toutes,  soit   d'éc lie   politique, 

soit  de  philosophie  supérieure,  soit  île  science  sociale. 
Elles  n'étaient  point  là  pour  la  parade. 

r ,■-    êtaiei ipées;    plusieurs    d'entre    elli      étaient 

froissées   par  un   usage  quotidien:   enfin    sur   la    marge  û" 

quelques is    M.  de  la  Graverie  apei lei   qu'il  lut 

et  qui  lui  parurent  bien  profondes  pour  être  sorties  de  la 
tête  et  avoir  été  tracées  par  le  crayon  d'un  jeune  oint  ier 
de  i  a  alerie. 

Ce  diable  de  domestique  se  sera  trompé  murmura 
M.  de  la  Graverie.  et.  au  lieu  de  în'ini  miluiiv  dans  les 
appartements  du  Bis  il  m'aura  introduit  dans  eeui  du  père. 
Faut-il  profiter  du  hasard  ei  exposer  ù  celui  i  la  situation? 
i  ,i  dangereux;  car  enfin,  je  ne  puis  rien  trouver  a 
l'endroit    de   Thérèse    Thérèse  n'a   pas  de  nom    u.   si  mon 

le  re  m m   i peul  ei  re  me  sera  I  il  mal  il      de    tonner  la 

fortune  a   la  pauvre  enfant;  donc,  tout  dire  :  u  papa  sérail 

i ,  ,  i ,    ajouter  encore  des  difficultés  à   celles   [levant  les- 

quelles   ie     ui     déjà   s,  embarrassé 
,,i    de  la  Graverie  en  était  la  de  ses  réflexions    lorsqu'une 

portière  se  souleva  e1   donna  passage  a  u une  •    mine  qui 

s'avança  vers  lui.  sans  qu'il  lut  entendu  par  le  chevalier, 
l'épaisseur  du  tapis  amortissant  le  brun  des  pas. 
—  Vous  désirez  nie  parler  monsieur?  dit  I,  ,  n  homme. 
M.  de  la  Graverie  se  dressa  dans  le  fauteuil  où  il  se 
prélassait,  beaucoup  plus  par  l'effet  de  la  surprise  qu'il 
éprouvai:    une   par   polir  sse 

En  effet  c'était  bien  Gratien  d'Elbène  qu'il  ai  lit  devant 
p. s  yeux;  i  était  bien  son  visage,  sa  taille,  sa  tournure,  sa 
physionomie  le  son  de  sa  voix;  cependanl  il  !  ivail  dans 
la    iiguiv   du   nouveau  venu  quelque  chose  que    :     chevalie) 

■a  i.i, i  m    parfaitement   n'avoir  pa  -   i  u     ur     elle  de  l'ot- 

!    Acier  i  i   qui   le  tr  ippa  toul   ie  suite. 

t  ,,  quelque  chose    c'était   une  paire  de  favoris  noirs  enca- 

|   draui  parfaitement   le  visage  du  jeune  i mi   qui,  sur  tout 

i,    reste  du  visage    portail  la  barbe  complètenvîn    rasée. 

Depuis   ii    veille,    les   moustaches   ei    la    royale   pouvaient 

avoii  disparu,  mais  les  favoris  ne  pouvaien    i  i    avoir  poussa 

C  est    i  rjjrinlnui    bien    a    M.    Gratien    il  tëlli  'lie    que    j'ai 

i  ,,  n,   Lie  i,,n  ier    demanda   le  i  hei  dur  Ini  irai  lé  par  cet 

i    incident   imprévu 

i  ,    ,  hevalier    i  ouuue  on  sait,  s'in  i ait  facil    tient 

Le  Iran,    ii-  iiiin.    sourit      le  moi   teiteiulant  lu    expliquait 
■    loin 

Xon    mon   ■   "  lomlii  il     e    m-  n   ui  i  il 'Kl   t'-ne  :  mon 

frère    Gratlen   esl    sort  i  ;   il   esl    il! uner     ve     quelqu  ■- 

ci rades  di    garnison    Mais    si   ie  puis  être  votre  interprète 

ai  'm       di    lui    dis]  OS82  de  moi    m ur. 

Henri  !   ah  !  vous  êtes   Hem  l  U'Ell  ria  le  i  hevaJ 

v.ili,  i    en    m a    une  émotion    v  isible      ir    il    ,i  ,  ii van 

yeux   l'homme  que   Thérèse  a.vai  m       I [u  elle 

imai       "u      '■'  'i    ■  oi'iiii,  u    i  e  i  ,iii,ii     1 1 

,,     mi,     ival     ■''      in       ,      ■"  et<      .■   ■    ,,  i, bu. m'  • 

ressembl 

nui     i isieur     répondit    i       finie   h  unnu    en    souri  in! 

-,:,,,,,    ,   ,,,      »Urn    sans  doute   narli     de   moi     ,  i     in.-ilgr 

,,  ,  m   fous  aura  du     vous  êtes  i  I  • '    ;     i     tre  i 'I  " 

On  se  ressemblerait  de  plus  loin     nous  sommes  jumeaux. 
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mi     nds    du   li 

,  .1 

i  uellemi  di  i»  -••  sur  ma  j<   n  j  puis  - 

m 
monsieur    vous  i     iremblanl     R 

lemeurez 

■  prit   lui  niêm.    un   si 
lu  m 

instants,    i  ■  i  •  i  i 

mène 

i  oui 
h  ni     p'ulsu.  ie  je  ne  il 

le   chevalier,    qui    se   sen n 

:,   di     i.    eur  et  de  I  Su  su 

bien,  j'ai  envie  4e  toi 
pau  vri     r  i  elllai       Isol 
.nu:       tou     avi      l'air  g  rave  el    féfléi  lii,  pi  l'on  i 

promj 
i  \|.i .  ssion   de   phj  sionomie  nui   avail    l'intenl  Ion 
guis     a  m 
qui  v  ii  11111  le  plus  privil  i  elle  aussi 

le  moins. 
ti 
in  moins    m.  nsieur    peu  us  me  don- 

hit  nu  conseil     \   m  i 

la   volonté    lente    a    pn  ndre    un  pai  l'a  il  leurs     j>-    vous 

«vouerai   franchement   (tue   j'ai 
lu. 

monsieur    dit    I  'i [u< 

m--    p.  user  Mm-  m vis  6  le  qui  Ique 

■  /  i|ne  ma  sympathie  vous  e 
pas   ma   lame   m   elli 
.  ei  ueillil  un  m 

'    ''Ur  : 

penseriez-vous     monsieui     lu 
<lin     abusant    d'une  rc  q 

iiui  e   i  ur  votre   frè 

■  i  un  dégulsemem     de  moyen 

i       ■ 
- 

\  mon 

■  m   misera 
honnêtes  gens 

—  Ei    -i   •  '  uni    Bile,   a    la    suil     cl  i  m 

—  Monsieur    ce  sonl   là    par  mes  <im 
ne  tombent                     up  d'aui  une  l   i 

■  atilhomme    que   l'aim 
m  un    du    bandit    qui,    i  I   à   la 

e    le  pistolet  au  poin(  maisoi 

uni    i.u    libi  '  que   de   me 

i   avec  l'homme  sans  foi 

ur,  'lui    i   pu  i  ommi  :  i 
dmii   vous  parlez. 

bien    m  msli  ur,  dit  i.   chevalier   cette  hic 
mi.  m, r     i  .  Ire,  si  douci 

'"  l'C-lll  |,l         |   . 

.ni.     monsieur. 

Votri 

.  .   Bile    ni.. pi ive    'in    moins 
El    vous  n  tvez  pas  exeri  ■  resaili 

a pi     i    ii    'ii  -ii.'iini'iir   dans 

'■   '."n-  i  '    dl     m eur         u  ique  un  \ leillard  : 

lus  .1''  '  uni  "  "      "  [i  bile  .i 
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■  i 

Dieu  vous  ''ni  <ii 6  la  ton  e    moi 

'"    vous  '  -  éi  rla   ii'in  '  "n iimiiiii 

i  ■  '  '  venge  i  honneur  de 

il    donne   i 

l'I  om me 
'(ni    i iplii    9a    mi— i 
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-   n     il   :  nu    lai-i'i  i."  i 

.  iiiin     -.-.  ' 
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*  ■"    'i'    i. n..'      Il  :  nnneur    de 
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i     in     la    pauvri 

.   . 

S'il  i  pon  ■'■    Hi 

■  lie. 
Vous  leurt 

Xehi        '  i"  ',  lin  i 

qui   i  .n 

il  
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I.  ■■ 
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us  me  refusii  z  i 
moin. 
Volontiers,  m 
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dans    la    mission    provl 
vous  "  ... 
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rer  qui    voti  

r  ci  me  si 
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i        es  ami  de  moi 
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■ 
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m-    l.,iii    ,i    '. 

le 

ceci 

1     \  •  •'  i  -  t-i  >  ,i m. i   parole.  Mais 

m'avi  u  ,■   parlé,    monsieui     di    ■  i    qui  vous 

chez   mon    ûrèri      Ne   vouJ  '  ;er  de 

le  lui 

Cela  n'a  aucj  sim- 

valisi    'in  ii    i  oubli  ■■ 
ste,  ri  qui'  mon  cochei  m 

—  Je    m  m 
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dans  i  i  mission  que  vous  allez  remplir 
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i.hiii  n.  n,-    Mais,  par  malin 

i-.'- ..."..i 

l 'l.i    I.     lui  ni.  in 

un    va    ni"       - 

i   nnn  ■ 
\..r      r- 

Jusqu  au    d  i.  n-  . 

\|..ii    i 

d'EII 


72 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


xxxm 

OD  L'ON    VOIX  QUE  LES   rÉKINS 
ONT  QUELQUEFOIS    I.A    BAVAROISE  QUERELLEUSE 

L'estaminet  Hollandais  était,  a  cette  époque,  le  rendez-vous 
général  des  officiers  en  congé. 

Tout  ce  qui  portait  une  épaulette,  depuis  celle  de  sous- 
lieutenant  jusqu'à  celle  de  colonel  inclusivement,  se  ren- 
u  sous  les  lambris  dorés  de  rétablissement  bachique. 

Tous  les  rendez-vous  militaires  se  donnaient  là.  comme 
les  rendez  vous  des  comédiens  se  donnaient  dans  le  jardin 
du  Palais-Royal. 

Un  officier,  quittant  son  camp  pour  passer  en  Algérie, 
disait  à  ceux  de  ses  camarades  qu'il  laissait  en  France: 

—  A  mon  prochain  semestre,  dans  deux  ans,  nous  nous 
retrouverons  à  l'estaminet  Hollandais. 

Et,  à  moins  que  les  balles  des  Kabyles  ou  la  dyssenterie 
n'en  eussent  décidé  autrement,  il  était  rare  qu'il  manquât 
au  rendez-vous  pris. 

Et,  cependant,  malgré  sa  destination  toute  militaire,  l'es- 
taminet Hollandais  avait  un  caractère  tout  à  fait  bourgeois. 

A  l'exception  de  ceux  des  élèves  des  écoles  Polytechnique 
et  de  Saint-Cyr,  qui  vont  a  l'estaminet  Hollandais  par  genre, 
on  n'y  apercevait  ni  shako,  ni  pantalon  garance,  ni  uni- 
forme. 

Le  militaire,  quoiqu'il  affecte  un  grand  mépris  pour  le 
pékin,  aime  singulièrement  l'habit  bourgeois;  —  probable- 
ment par  la  seule  raison  que  c'est  chez  lui  une  passion 
malheureuse. 

En  effet,  tel  charmant  officier  qui  mérite  toutes  les  épi- 
thètes  de  distinction  et  d'élégance  lorsqu'il  est  orné  de  son 
dolman  ou  de  sa  tunique,  ne  parait  plus  qu'un  homme 
ordinaire,  souvent  plus  qu'ordinaire,  quand  il  a  revêtu  la 
classique  redingote,  et  échangé  son  coquet  colback  ou  son 
casque  étincelant  contre  le  vulgaire  gibus. 

Rappelez-vous  ce  qu'étaient  autrefois  les  Turcs,  et  ce  qu'ils 
sont  depuis  que,  suivant  la  loi  du  progrès,  Mahmoud  leur 
a  imposé  la  redingote  bleue  et  la  calotte  rouge. 

Puis  —  et  ceci  est  la  circonstance  atténuante  —  l'offi- 
cier, qui  a  peu  d'occasions  d'user  ses  habits  de  ville,  les 
conserve  avec  ce  soin  religieux  que  le  militaire  accorde  â 
bazar;  de  sorte  qu'il  leur  î.m  dépasser  les  bornes  d  - 
l'usage  ordinaire  des  paletots  et  des  redingotes,  et  il  en 
résulte  que,  lorsqu'il  les  exhume,  il  a  tout  l'air  d'une 
vieilli'  gravure  de  mode  qui  se  promène. 

Si  l'on  rencontrait  peu  d'uniformes  â  l'estaminet  Hollan- 
dais, en  revanche  on  y  voyait,  à  chaque  table,  force  redin- 
gotes d'une  coupe  tout  a  fait  originale,  pas  mal  de  cols- 
cravates  impossibles,  et  pas  mal  de  ces  pantalons  â  la 
te  que  la  mode  avait,  dis  cette  époque,  sagement 
répudiés.  Il  était,  en  un  mot,  facile  pour  tout  le  monde 
de  reconnaître  que  cet  établissement  était  entièrement  garni 
d  officiers    plus    ou    moins    déguisés    en    bourgeois. 

Une  épaisse  fumée  de  tabac  remplissait  l'atmosphère,  sur- 
chargée encore  par  les  vapeurs  qui  s'exhalaient  de  quantité 
de  bols  de  punch,  consommation  ordinaire  des  habitués. 

Cinq  ou  six  de  ces  derniers,  qu'aux  éperons  qu'ils  avaient 
conservés  à  leurs  bottes,  on  reconnaissait  pour  des  officiers 
de  cavalerie,  se  tenaient  dans  l'angle  de  droite,  du  côté  du 
jardin 

IN  avaient  déjeuné  au  café  et  copieusement  déjeuné,  si 
l'on  en  jugeait  par  l'animation  que  leur  conversation  avait 
prise. 

Comme  toujours,  ces  messieurs  ressassaient,  sans  l'épuiser 
jamais,  le  texte  de  leurs  entretiens  favoris  :  le  mérite  des  di-, 
garnisons  et  la  comparaison  de  ces  garnisons  entre 
elles. 

—  Ah!  messieurs,  disait  notre  ancienne  connaissance  le 
lieutenant  Louville.  que  nous  retrouvons  au  milieu  de  ce 
groupe,  vive  Tours  en  Touraine  :  jardin  de  la  France  d'abord, 
comme  disent  ces  idiots  de  poètes,  mais,  a  tout  prendre, 
jolie  ville  !  des  pruneaux  exi  i ilcnts.  un  spectacle  passable, 
des  grisettes  charmantes.  Tours  •  .    des  garnisons  ! 

—  Ma    foi,   mon   cher,   répliqua    un   officier   ventru.    â    la 

lée  aux  moût    i  en  brosse, 

j'ai  lait  Tours;  j'y  suis  resté  deux  ans,  et   je  vous  jure  que 
Tours  ne   vaut  pas  mieux   irue   i  L'arnisons. 

ni  et  pourquoi   prétendez-vous  cela,   capitaine? 

—  Parce  que  j'affirme  que,  les  deux  premiers  mois  écoulés, 
on  s  ennuie  dans  les  unes  comme  dans  les  autres. 

—  J'aimais  assez  le  Nord,  reprit  un  troisième  interlocu- 
teur ;    nous  avions   là   du   tabac  de   contrebande 

fumer  et.  ma  foi.  pas  cher. 

—  Et  Pontivy  i  m  ssleurs  !  s'écria  un  quatrième;  une 
pension  parfait.  nte-cinq  francs  par  mois. 

—  Et  toi,  Gratli  ■    ivls?  dit  Louville. 


—  Mon  avis,  répondit  Gratien,  c'est  que  plus  je  vais,  plus 
je  reconnais  que,  de  toutes  les  garnisons  par  lesquelles 
ii  .11-  avons  passé,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  soit  suppor- 
table  ee  qui  m'encourage  énormément  à  me  tenir  la  pro- 
messe que  je  me  suis  faite  â  moi-même,  de  donner  ma 
démission,  afin  de  ne  plus  sortir  de  la  seule  bonne  et  de  la 
seule  charmante  ville  de  garnison  qui  existe,  c'est-à-dire  de 
Paris. 

—  Oui,  dit  Louville.  cetie  prédilection  se  comprend,  en 
effet,  lorsqu'on  possède  un  père  qui,  comme  le  tien,  est  plu- 
sieurs fois  millionnaire  ;  et  encore,  je  doute  que,  malgré 
tous  ses  millions,  malgré  tous  les  plaisirs  de  Paris,  tu  oublies 
les  heures  heureuses  que  tu   as  eues  au  régiment. 

—  Où,   et   lesquelles?   demanda    Gratien. 

—  Ingrat  !  partout  et  toujours  !  Tiens,  sans  aller  plus 
loin,  dans  cette  épouvantable  ville  de  Chartres  [Autrirum, 
Carnutum  n'as-tu  pas  eu.  en  la  personne  de  cette  petite 
Thérèse,  la  plus  délicieuse  des  aventures,  une  véritable 
aventure    de   Lovelace.    coquin? 

—  Voyons.  Louville.  dit  Gratien  visiblement  affecté,  ne  me 
parle  pas  de  cela..  Je  t'assure  que  ce  souvenir  m'est,  au 
contraire,  parfaitement  désagréable. 

—  Pourquoi?  A  cause  de  ce  vieux  fou  qui,  sous  prétexte 
que  lu  avais  eu  les  prémices  du  cœur  de  la  jeune  fille,  vou- 
lait te  forcer,  toi,  le  baron  Gratien  d'Elbène.  à  épouser  une 
grisette  sans  le  sou.  Ah  !  il  était  vraiment  amusant,  le 
bonhomme  !  je  l'ai  bien  roulé  pour  mon  compte,  surtout 
après  que  tu  eus  quitté  l'intérieur  pour  le  cabriolet.  — 
Mais,  mille  cigares  !  s'écria  Louville  bondissant  sur  son 
tabouret,  c'est  lui...  c'est  lui-même  qui  entre...  Ah  :  nous 
allons  nous  amuser  !  Regardez  donc,  messieurs,  l'adorable 
tournure  !  voyez  donc  avec  quel  air  belliqueux  notre  volti- 
geur de  Louis  XV  brandit  son  parapluie.  —  Eh  !  monsieur  : 

—  Pas  de  folie,  Louville.  dit  l'officier  ventru.  Ce  brave 
homme,  ne  l'oubliez  pas.  a  deux  titres  à  votre  respect:  son 
âge,  qui  est  double  du  vôtre,  et  le  ruban  i'ouge  qu'il  porte 
à  sa  boutonnière. 

—  Bah  !   la  croix  de   Saint-Louis. 

—  C'est  toujours  le  prix  du  sang,  Louville,  et  ce  n'est  pas 
à  nous  autres  soldats  a  rire  de  qui  la  porte. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille,  capitaine  !  Quelque  émi- 
gré, quelque  échappé  de  Royal-Cravate,  qui  aura  gagné  son 
ruban  à  faire  le  pied  de  grue  dans  les  antichambres.  Ma 
foi,  je  trouve  trop  bon  d'en  rire  pour  laisser  échapper  une 
m   préi  iease    occasion. 

Puis,  s'adressant  au  chevalier  de  la  Graverie,  qui.  les 
ayant  reconnus,  s'approchait  de  leur  côté,  et  sc>  levant 
pour  faire  un  pas  au-devant  de  lui  : 

—  Enchanté,  monsieur,  de  vous  revoir,  continua  Louville. 
J'espère  que  la  nuit  d'avant-hier  n'aura  pas  altéré  votre 
santé   et    terni  votre  joyeuse   humeur? 

Non,  monsieur,  dit  le  chevalier,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
comme  vous  voyez...  A  part  un  petit  reste  de  courbature, 
je  me  porte  parfaitement. 

—  Ah  !  tant  mieux  :  Vous  ne  refuserez  donc  pas  de  vous 
asseoir  au  milieu  de  nous,  et  de  porter  la  santé  de  la 
charmante  Thérèse,  dont  nous  parlions  justement  à  l'ins- 
tant même  où  vous  êtes  entré. 

—  Comment  donc  monsieur,  répondit  le  chevalier  avec  s.  m 
imperturbable  sourire:  c'est  beaucoup  d'honneur  que  vous 
me  faites,  et  je  n'aurai  garde  de  refuser. 

—  Vous  plairait-il  un  verre  de  ce  punch?  Il  est  excellent 
et   tout   a    fait   propre   ;,   ,  hasser  les  vapeurs   noires  d 

prit  et  le  brouillard  de  1  estomac. 

—  Mille  grâces,  mon  cher  monsieur  ;  niais,  en  homme 
pacifique  et   paisible,  je  crains  essentiellement   les   alcools. 

—  Ils  vous  rendent  féroce,  peut-être? 

—  Justement. 

—  Allons,  Gratien    soyez  donc  plus  aimable  avec  M.  I 
valier  :    car   à   votre  ruban,   monsieur,   je  ne  crains   pas   de 
vous  donner  ce  titre. 

—  En  effet,  monsieur  Louville.  il  m'appartient  deux  fois: 
je  suis  chevalier  de  noblesse  i  I  i  nevalier...  d'occasion. 

—  Eh  bien,  chevalier  il  faut  vous  dire  que  votre  ami 
Gratien  est  rêveur  depuis  deux  jours.  Je  crois,  moi,  si  vous 
vouh/  que  te  vous   le  dise,   qu'il  pense  a    la  proposition  de 

ge  que  vous  lui  avez  faite. 
M    Gratien  ferait   a    merveille  d'y  penser,    répondit  le 
chevalier  avec  une  parfaite  bonhomie. 

—  Oui,  reprit  Louville:  mais  il  n'y  a  rien  de  pis  qu'une 
pareille  pensée  pour  alourdir  l'esprit  d'un  brave  garçon. 
Voyons,  que  désirez-vous  prendre,  chevalier?  Un  verre  de 
limonade,  une  topette  d'orgeat,  une  groseille?  Ah!  une 
bavaroise,   peut-être  ! 

—  Précisément,  monsieur,   une  bavaroise. 

—  Garçon  !  cria  Louville.  une  bavaroise  à  monsieur  très 
chaude  et  très  sucrée 

Puis,  revenant  au  chevalier 

Maintenant,  monsieur,  si  toutefois  ce  n'e<t  point 
i.'t  ,]■■  vous  adresser  une  pareille  demande,  nous  fen 
,    l'honneur  de   nou^  apprendre   ce   qui   vous  amène  dans   ce 
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repaire  que  i  on  nomme  i  estaminet  Hollandais.  Ce  ce 
point    i  ependant    vos  galerl  urne 

Vous   avei   toujours  raison,    monsieur,   et   J'admire,   en 

la  Justesse  de  vol  re  esprit. 
;  aime  ■  <  voir  uni  liez  Justice. 

.    w mal  .    i ■      ■  "is  i  unique   i  si '   di     i n 

il    Oratlen,  que  Je  n'ai  polnl   Lro  luL 

......   Ue- 

manda  Oral  len  êtoi 

i   le  baron,  i  i  lerge  que 

ppris  que,  si  l'i  stamlnet  Hollandais  n  était   i 

il  étail   les  i 
Vraiment,  interromi       I        llle,  vous   veniez   pour  ren- 
contrer Gratlen  s  Cela   prouve  que  i avez  pas  renoncé 

i  ■  Idée.  Eh  bien,  tanl   mieux  :  J'aime   ! 
mol,  et,  ma  foi         pa    eral  ;     vol  re  bord,   tanl    -   I    vive  la 
sympathie  que   \^u-  m'inspirez    Voyons,  au   point  on    nous 
.m   sommes,   il    ne   peul    plus  être  question  que  du    contrai 

de  mariage       ■ as-en   le      ondil  Ions         Gri n     . 

rler  le  premier,  mon  ami.  Que  mettez-vous  en 
avant?  combien  en  terres!  combien  en  rentes  sur  l'Etat? 
combien  en  obligations  de  chemins  de  fi  r  !  i  omblen  en  papier 
Baral  ? 

—  Louville.  répondit   Gratlen,  je  vous  prierai  très-sérieu- 
sement   de   ne    point    prolonger   cette   plaisanterie,   qui   n'a 

lui    trop  duré    i  ai  fait  connaître  à  monsieur  ma  ré  o 

lutioo  ;  insister  est  un  manque  di    goù!   qui  m'éton hez 

un  homme  de  l'âge  et  du  m dont  est  le  chevalier  ;  il  un 

autre  coté,  rallier  comme  vous  le  faites  le  son  d  une  Jeune 
Bile  que,  après  tout,  Je  dois  plaindre,  sérail  de  ma  pari   un 

[ue  di    délli  ati  sse  e!   de  co  ur    Ri  I  ■    hlss  /  .1  ce  que  je 
.ir  dire    monsieur;  réfléch  ssez-3     Louville,  et  j'espère 
que  vous  serez  tous  les  deux  de  mon 

—  Point,  répliqua  Le  chevalier  de  la  Gi  iverie    Je  trouve. 
au  1  ontr  lire,  moi,  qui    m    i  <<u>.  l  1 1 . -  .n-   ■  > t-s  1  hoses  foi 

sées  et  tout  a  i,m  convenables;  île  sorte  qu'au  lieu  de  lui 
en  vouloir,  je  lui  en  sais  un  gré  Infini. 

—  Là.  tu  vols,  Gral  len  !  Allons  donc  pai  le  et  quitte  cet  air 
tragique,  puisque  monsieur  -     monsieur,  qui  est   le  cham 
pion  de  mademoiselle  Thérèse       est  le  premier  à  t'y  con- 
vier       in   te  tais         Tenez,  monsieur  le  chevalier,   si   vous 

/  d'abord,  peul  être  cela  le  mettrait-il  en  nain.  Com- 
mencez donc,  mon  cher  monsieur;  exposez-nous  les  riches- 

rotre    protégée,    el    taiti      1  ra  adement    les    1 

viens  que  notre  ami  Gratlen,  tout  sous-lieu- 
tenant que  mihs  Le  savez,  est  riche,  fort  riche.  Mais  cardon, 

voici    1 :   'un  vous  apporte   la   bavaroise   demandée 

monsieur,  buvez  il  abord  ;  cela  donnera  de  la  douceur 

Le  chi      lier  écoutait   en   souriant   ce  flux  de  paroles,   il 
i'  lentement  a  cuiller  le  breuvage  qu'on  Lui  pré- 

sentait, le  porta  à  ses  Lèvres,  l'avala  gravement,  reposa  le 
verre  sur  la  table,  s'essuya  soigneusement   la  bouche 
un  moui  hoir  de  batiste,  et,  se  tournant  du  coté  de  Gratlen 

Monsieur,  dll  11,  .1  al  réfléchi  .1  la  proposition  que  ,1  av. us 
.  ru  devoir  vous  faire  avant-hier,  et  j  .11  pensé  qu'il   serait 

le  a  1 de  mei  1  re  un  prl  >.  .1  L'acl  Ion  Juste,  loy:  Li    et 

naturelle  en   face  de  laquelle  jo  plaçais  votre   cons 

—  Rien  de  si  simple,  pardieu  I  Interrompit  Louville. 

Di  -e  —  et  remarquez  que  Je  Le  puis,  continua 

valier,  ce    eralt   faire  Injure  i   votre  délli  atet  e,  81  Je 

p         onné  que  La  proposll  Ion  que  Je  vous  al  faite 

ali   eau  e  1 tus  par  lequel  vous  avez  1 

\u  1 'i  iini,  sieur,  Je     li  a     vous  dire, 

itrali       l  hén   e  n  a  pa  -  de  1 1,  Tb  ri   1   est  s. m-  for 

1 mal     vou    l'avi       êshonoréi      \  mis  L'avez  déshonorée, 

non    1  ilvant   la   pente   d'un   mutuel   entraînement, 

Llde  Le  plus  odleu  1 .  Le  plus  lâche 

I  !  vous  ne  1 vez  donc  hésiter  a  obéir  a  la 

\..i\  iiiiji.'ii.ii  e  du  devoir. 

—  Bravol   voila   di       1    1 Istlbles,  Allons,  à  toi 

1  i,  ;  plaide  ta  causi     elle  n'i      p      I  -une,  je 
que   1  n  es  devant   te  jury  et 
que  je  suis  ton  pré  le! 

Ua  i>  1  1  .ratien  avec  une 

■     Je  .1 1    i 'lier... 

1  e  Jeune  homme  9  Lni  llna   1 ement. 

—  Je  lui  dirai  que  ses  Injures  trouveroqt   ma  détermina- 
tion aussi  Inébranlable  que    •     p e     Que  madei 1  lie 

Thérèse  soit   riche,  qu'elle   soit    pauvre,   peu    m'impoi 

<iio.ii   qu  il   •    I    torl    heuri  u\    POUT   lui   que    sa  1.  I 

1.1 he  .  •  ar,  san     cela     le   0 bll n  1 Lre 

toui  dlsi  ours. 

Mon  Dieu,  ne  vou    ïêm  1  pa  .  mou  1  ber  ma 
iqulUement    1,.  ,  nevalli  t    Que   ma   têt<  ' 

nui ■.  p 1  n  qu  elle  

lel  ou  a  la  1 te  de  1 

Ui  çai  mi 1   Oratlen,  qu'il  de\  Li  nt  pi 

Le  bonhomme  1 

—  Cela  vous  étonne,  mon  cher  monsieur  Louville  7  dit  le 


.1    son   air  placide    Supposeriez-vous,   par   ha- 
;      ourage  n  est  que  di   l'étout 

—  a  1 utre  ebo  :  ■  << 

bevaller  se  retourna  di  ê,  le  sourire  toujours 

sur    Li 

—  C'est.   (  ontinu  bien 

1  nser  que  vous  avei   1  croies 

—  Je  ne  me  suis  pa  1   elles   1 ;   non 

vous  offenser,  monsieur,  dit    l(    chevalier;   je   les  al    dites 

pan  e  qu'ell          1  ment    votre  conduite. 
voila   loin 

Ei     o    mol  .monsieur,  vi  nu  Ici,  à  l'estaminet 

Hollandais,  aujourd'l  ivei    l  intention  de  nie  dire, 

en    présence    de    mes    1  Epousez    mademoiselle 

Mn use.  ou  vous  aurez  affaire       mol 

—  Précisément  monsieur  le  baron 

l'uis  trapi  an1  on   1    1  Hier  ; 

1    n lit-il  une  seconde  bavar< 

—  Mais   non  :    s'écria   Gratlen. 

—  Quoi,    ' 

—  Un  duel  avec  vous,  ce  serait   trop   ridii  ule. 

—  Ah  !   vous   trouvez  ? 

—  Oui. 

—  Vous  trouvez  qu'il  serait  rldli  ule  de  tuer  un  bonhomme 
qui,  1  n    -i peul     1      bien  mus  fourrer  ut p  d'épéi 

1   poitrine  ou  vous  loyer  une  balle  dans  la  tête;  et  il 
n,    vous  semble  pas.  comme  a  moi,  làcl  d'em- 

1  [oyet    un  'i  i'"'  'a  vie. 

—  la  seule  cl ■  que  le  risque  en  me  bal    1  us,  — 

pour  ravir  L'honneur  à  une  jeune  fille  sai    à  En  vé- 

11-     vous  manquez  de  logique,  monsieur  Gratlen.  —  Merci, 
garçon. 

Ces  déniions  paroles  étaient  adressée-  i-.on. 

qui  déposait  devant  le  chevalier  sa  secondi 

—  Eli  bien,  soit,  dit  Gratlen  après  avoir  réfléchi  un  ins- 
tant, et  plus  exaspéré  peul  être  de  La  tranquillité  du  cheva- 
ine que  des  injures  que  celui  ci  lui  avait  dites,  soit,  puis- 
que vous  le  voulez  absolument 

—  vous    épouserez    1  héi  1 

—  Non  pas,  monsieur;  mais  je  vous  tuerai. 

Oh  1  ceci,  monsieur,  dit  le  chevalier  en  vei  bava- 
roise de  la  carafe  dans  son  von.  .    sans   sa   lu. un    dénon- 

molndre  agitation   fébrile,   ceci    c'esl    une  question. 
Attendons  à  domain  pour  la   résoudre,   jeune   homme,  et  ne 
parlez  pas  au  futur:  qui  parle  au  futur  risque  de  se-  trom- 
Ainsl,  voila  qui  est  luen  décidé,  nous  nous  battrons 

—  oui,  certes,  nous  nous  battrons,  répondit  Gratlen,  les 
dents  serrées  par  la  colère,  a  moins  que  nous  ne  retractiez 
les  paroles  que  vous  venez  de  prononcer. 

El    en  effet,  Gratle ail     ette  de re   1  orte  ouverte 

au  chevalier,  ne  se  décidant  qu'à  regrel   à  ce  duel,  dont  il 
,  omprenalt   le  cai  li  tux  et  ridit  ule. 

Rétrai  ter  "   ût    Le  1  hevalier  en   poi  à  sa 

i...,,  he  et  en  humant  lentement  sa  seo  -Oht 

que  vous  ne  me  c ai  ai  1      -  isleur  Gra- 

tlen 1  Je  suis  long,   tri  '""  fols 

mon  parti  1  1  'de  d  Imiter  1  ">aue- 

ranl   et   de  brûler  mes  vaisseaux. 

I  paroles,  le  chevalier  lam  a  au  visage 

,,,.  ôratien  ce  qui  restait  do  la  bavaroise  flans  son  verre. 

Le  jeune  offli  1er  voulut  se  préi  lpt1  1   sur  le  vieillard  .  mais 

1  •  uvllle  1  iu    1    pn  ml •»  lul 

m    Le  1  et  inrent. 

-Vos  témoins  "  vos  témoins,  monsieur?  hurlait  Gi 

_  De m  itln,  ils  Ironl  ri    tvei 

sieur. 

tut  cela 

_  voulez  nous  prendre  rendez  vous  aux  Tulle crasse 

a,     1 .  lel  ae 

midi  a  une  heure,  par 

—  Vos  ai  m 

-Ah' po "  ;  ;i1:";::" 

ins-  *°us 

é.  fal  .    ,. . 

ut    arrl\ vieillard, 

ura  cherché    Que  son 

sans 

n',i  eut • .suivi  de  ses 

dei  m   1  .   . 

,  ,  s..„  parapluie  dans 

'     !  '"",L' 

.,   |.„„, 1  eut   pu   ne    VOlT. 

de  mol  1 
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On  LE  CHEVALIER  RENCONTRE  A  LA  FOIS   CE  QU'IL  CHERCHAIT 
ET   CE  QU'IL   NE  CHERCHAIT   PAS 

Le  chevalier  de  la  Graverie  sortit  de  l'estaminet  Hollan- 
dais  tout    autre    qu  il    n'y   était   entré. 

Son  chapeau,  ordinairement  placé  perpendiculairement  à 
l'axe  de  son  visage  et  légèrement  incliné  sur  les  yeux,  avait 
pris  une  posture  diagonale  qui  lui  donnait  des  allures  tout 
a  fait   crânes  et  même  un   peu   tapageur. 

Une  des  mains  placée  dans  la  poctie  de  son  pantalon  y 
jouait,  de  la  laçon  la  plus  cavalière,  avec  quelques  louis 
demi  on  entendait  le  froissement,  tandis  que  l'autre  brandis- 
sait son  parapluie  et  faisait  décrire  â  l'extrémité  du  paci- 
fique ustensile  les  ligures  les  plus  capricieuses  de  l'escrime. 
Lui,  qui.  d'ordinaire,  cheminait  la  tête  basse,  descendant 
sur  le  pavé  pour  un  enfant  qui  tenait  le  trottoir,  a  cette 
heure  il  portait  le  front  haut,  le  buste  droit,  la  poitrine 
effacée,  en  homme  qui  a  vaillamment  conquis  sa  place  au 
soleil  attendant  imperturbablement  que  les  passants  se  dé- 
rangeassent pour  lui  ;  -  ce  qu'ils  ne  manquaient  pas  de 
faire  les  uns  par  respect  pour  son  âge,  les  autres  par  dé- 
férence pour  sa  croix,  les  autres,  enfin,  parce  que  l'air  cas- 
sant du  chevalier  leur  imposait  en  réalité. 

Il  fut  un  instant  tenté  d'entrer  chez  un  marchand  de  ta- 
bac et  d'v  acheter  un  cigare,  objet  pour  lequel  il  avait 
toujours  professé  la  plus  indomptable  aversion  :  il  lui  sem- 
blait qu'un  cigare  était  le  complément  obligé  de  sa  nou- 
velle attitude  et  il  se  voyait  avec  complaisance  lançant, 
comme  un  autre  Cacus,  d'énormes  bouffées  de  fumée  vers 
le  ciel  et  acquérant  ainsi  un  nouveau  point  de  ressem- 
blance'avec  son  ami  Dumesml,  que  momentanément  il  se 
donnait   pour   modèle.  . 

Mais  par  bonheur,  il  se  souvint  qu'un  certain  soir,  a  Fa- 
naéti  ayant  pris  une  cigarette  aux  lèvres  de  Mahaouni  et 
ayant  aspiré  quelques  gorgées  de  l'odorante  vapeur  dont 
la  jeune  Taitienne  aimait  a  s'entourer  comme  d  un  nuage 
il  s'en  était  suivi  d'abominables  nausées  et  un  malaise  dont 
il  lui  fallut  près  de  trois  jours  pour  se  remettre. 

Il  pensa  qu'un  pareil  spectacle,  donné  à  ses  ennemis  pour- 
rait compromettre  la  réputation  qu'il  venait  d'acquérir,  et 
il   renonça  judicieusement   à  cette   velléité. 

Le  chevalier  s'en  tint  donc  à  ce  que  la  conscience  de  sa  va- 
leur personnelle,  qui  venait  de  se  révéler  en  lui  donnai 
d'airs  imposants  à  sa  physionomie,  et  rentra  modestement 
à  l'hôtel  de  Londres.  0„mlr,oc 

Maintenant,  en  historien  véridique  que  nous  sommes 
nous  devons  avouer  que,  malgré  1  assurance  et  l^omb 
avec  lesquels  le  chevalier  avait  provoque  Gratien  d  Libcne, 
malgré  ta  satisfaction  de  lui-même  que  lui  avait causée  sa 
vaillante  conduite,  M.  de  la  Graverie  dormit  fort  mal.  Ce 
n'était  point  la  peur  de  la  mort  ou  de  la  douleur  qui  eau- 
Lit  in  insomnie  :  non:  deux  choses  l'inquiétaient  bien 
autrement:  la  première,  le  sort  réservé  à  Thérèse  danS  e 
cas  où  H  lui  arriverait  malheur,  a  lui;  la  seconde  la 
crainte  qu'une  fois  arrivé  sur  le  terrain,  son  attitude  ne 
vînt  a  se  démentir  et  ne  répondit  pas  suffisamment  au 
prospectus   qu  il    avait   lancé. 

Pour  Thérèse,  il  se  rassurait  un  peu  en  songeant  à  la  pro 
messe  que  lui  avait  faite  Henri,  promesse  qui  deviendrait 
"core  Plus  —  pour  ce  dernier,  lorsqu'il  en  arriverait  à 
connaître  celle  sur  laquelle  il  avait  pionns  de  vei  «  ■  M- ^ 
la  Graverie  espérait  d'ailleurs,  quoi  qu  en  eut  dit  son 
irtre,  Pouvoir  assur,  r  I  avenir  de  la  jeune  fille  par  un  tes- 
tament  olographe   bien   en   règle. 

Quelquel'lienres  de  solitude  et  de  réflexion  avaient  refroidi 
le  sa  m  du  -l,,,:,!,,,'.  et,  quoique  sa  détermination  demeurât 
toujours  la  même.  ,1  avait  besoin  de  faire  appel  a  toute  sa 
raison  pour  se  rasséréner.  ,„,.,»,. 

Malheureusement,  la  tache  était  difficile,  et  plus  le  (lie- 
v-n  i     vè v  ■  n.    i  i  se  prouver  a  m,  même  qu'il  aval!  toutes 

jet  "'tretr plus  une  foule  d'Idées 

,  se  faisaient  jour  dans  son  cerveau  cemblait  ne 

Tout  ce  qui,  quelques  heures  auparavant,   lui     i  rabla  t  u 

„«  mériter  an  regret,  lui  paraissait  en  ce  n ien1  s.  doux 

>;-;  1U'iin? pouvait  prendre  le  parti  de  s'en 

SéTn„fes  les  loies  tous  les  plaisirs,  toutes  les  Jouissances  de 

dans';;,:  r-«s 

plein   de   mi  Vdleu,    chevalier!...    tu    *«»«""» 

uresseur  de  torts,  le  don  Quichotte  enfin!» 


Le  chevalier  trouvait  cette  évocation  chorégraphique  ex- 
trêmement   désagréable. 

En  même  temps,  et  tout  à  la  fois,  un  chaos  de  sinistres 
perspectives  grouillait  dans  les  lointains  de  son  imagina- 
tion comme  pour  se  mettre  en  harmonie  avec  les  premiers 
plans. 

Il  sentait  le  froid  de  la  mort  glacer  sa  chair  et,  de  là, 
passer   dans   ses  os. 

Il  lui  semblait  que  les  esprits  de  l'autre  monde  venaient 
s'emparer  de  son  cadavre  ;  il  sentait  sur  son  visage  le 
souffle  de  grandes  ailes  de  chauves-souris  agitant  l'air. 

Le  moindre  bruit  qu'il  entendait  dans  le  voisinage  était, 
pour  lui,  celui  d'un  marteau  assemblant  les  planches  de  la 
bière  qui  devait  être   la  sienne. 

Tout  éveillé  qu'il  était,  il  rêvait  qu'on  le  mettait  en  terre, 
et  il  entendait  l'argile  et  les  pierres  tomber  doucement  sur 
son  cercueil. 

Il  sentait  les  mille  reptiles  du  tombeau  se  glisser  entre  les 
plis  de  son  suaire,  et  sa  chair  tressaillait  d'avance  à  leur 
contact    visqueux    et    glacé. 

Aussi,  la  nuit,  mère  de  toutes  les  funèbres  apparitions, 
lui  sembla-t-elle  bien  longue,  et,  dès  qu'il  vit  poindre  le 
jour,  se  hâta-t-il,  contrairement  â  ses  habitudes,  de  se  jeter 
à  bas  de  sou  lit. 

—  Décidément,  se  disait  le  chevalier  tout  en  grelottant, 
moitié  de  froid,  moitié  a  cause  des  dispositions  dans  les- 
quelles il  se  trouvait,  décidément,  je  n'étais  pas  fait  pour 
devenir  un  héros  !  Enfin,  je  n'en  aurai  â  mes  propres  yeux 
que  plus  de  mérite  à  me  bien  conduire  ;  mais  c'est  singu- 
lier hier  je  n'avais  pas  peur  le  moins  du  monde,  alors 
qu'au  contraire  j'eusse  dû  hésiter,  tandis  que  c'est  mainte- 
nant que  le  frisson  me  gagne.  Je  ne  puis  cependant  pas 
provoquer  un  homme  à  chaque  instant  de  la  journée,  afin 
de  maintenir  mon  courage  â  une  température  convenable  î 
Le  chevalier,  pour  ne  pas  laisser  â  ces  pensées  démorali- 
santes le  loisir  de  le  tourmenter  de  nouveau,  se  décida  a 
écrire  à  Henri  d'Elbène  sans  lui  nommer  son  adversaire, 
lui  annonçant  que  ta  rencontre  serait,  selon  toute  probabi- 
lité îixée  au  lendemain,  huit  heures  du  matin,  et  le  priant, 
en  'conséquence,  de  venir  le  prendre  à  sept  heures  pour 
aller    au   rendez-vous.  . 

Il  ne  voulait  point  le  mettre  en  contact  avec  les  officiers, 
qui  lui  eussent  tout  dit  ;  et,  de  là  au  lendemain,  ou  plutôt 
a  l'heure  fixée  pour  que  les  témoins  se  rencontrassent,  U 
espérait  trouver  un  deuxième  parrain  qui  réglerait  les 
conditions  du  combat  avec  les  seconds  de  Gratien. 

La  lettre  finie  et  cachetée,  M.  de  la  Graverie  sortit  pour 
la  jeter  lui-même  à  la  poste.  Dans  les  occasions  importantes, 
le  chevalier  aimait  assez  à  s'en  rapporter  à  ll»"meme' 

Comme  il  franchissait  la  porte  cochère  de  son  hôtel,  il  se 
trouva  nez  à  nez  avec  l'homme  qui  lui  avait  promis  de  lui 
faire    retrouver    Black.  __ 

-Ohi'oh!  déjà  levé,  monsieur!  lui  dit  Pierre  Marteau 
en  l'abordant.  Eh  bien,  l'on  peut  dire  que  voilà  un  chien 
Plus  heureux  que  bien  des  gens.  Ainsi,  moi,  je  puis  m  éga- 
rer personne  ne  perdra  le  sommeil,  Dieu  merci  !  Mais,  au 
reste  ce  sera  bientôt  l'heure. 
-  Quelle  heure  ?  demanda  le  chevalier,  dont  la  tête  n'était 

P^Lnheu^âe  laq"ifespère  vous  remettre  en  possession 

d -To"  "'av^- revu.  Oh!  conduisez-moi  vers  lui,  mon 
brave  homme,  si  j'avais  près  de  moi  mon  cher  Dumesml,  .1 
me  semble  que  je  n'aurais  plus  peur  de  personne 

I  Patience,  patience!  nous  allons  nous  acheminer  tout 
do^cemen"  du  côté  où  il  est,  et  vous  verrez  que  je  ne  vous 

^  Ma™""' allez-vous  donc  T...   ou   plutôt,   où   allons-nous 

d°"CAu   marché  aux  chiens,   pardieu  !   Ne   croy^yons  pas 
que   le  filou  qui  vous  a  enlevé  votre  animal  1  a  pris  pour 
en  faire  des  reliques  1  Allons  donc  ! 
Mnis  pnfin  7   demanda  le  chevalier. 

h    ,,  ,ie  ii   ivirrière  de  Fontainebleau. 

,      „  iffpt     ,   la  barrière  du  Fontainebleau  que,  les  di- 

m      i= 
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le  luxe  dans  les  rues  de  Paris  ou  sur  les  allées  sablées  du 
bob  de  Boulogne, 

Le  marché  aux  chevaux  est  essentiellement  utilitaire;  la 
beauté,  la  finesse  des  formes,  la  distinction  de  race,  n'y 
ton!  pas  cotées  le  moins  du  monde;  ce  mie  i  > ••  i  y  vient 
cbercber,  ce  sont  des  machines  a  travail,  et  encore  les  y 

i    dans    le     litlon     d'économie   les   plus   grandes 

possibles. 

C'est  dire  assez  qu'a  part   quelques  percherons,  quelques 
boulonnais,  propri  i  au  charriage,  on  n'y  rencontre  que  ce 
gui  a  été  ■!—<'.  abîmé,  érelnté  sur  le  pavé  de  Pari  ,  cel  i  nfer 
des  chevaux;  on   n'y   volt  que  de  pauvres   débrl     fourbu 
auxquels   la    spéculation  rendre    tout   ce 

Que    Dieu     '.m    nus  de   force   dans   leurs   muscles,   de   vi- 
gueur  dans  leurs  reins,  avant  de  les  renvoyer  .ni  néant,  en 
inl  par  le  charnii  r  di    Mont  faut  on. 

surtout  se  délier  au  marché  aux  i  bevaux, 
imaux  qui  semblent  sains  et  bien  porl 
On  i  ir  que  ceux-là  sont  rétifs  ou  ont 

Mal  ■!■    i   ispecl    misérable   de   chacune  des   Individualités 

mes  qui  peuplent   ce  bazar,  son  ensemble  ne  manque 

pas  d'animation;  on  y  fait  trotter,  galoper,  piaffer  un  che- 

ii  i  trente  francs,  avec  accompagnement  de  coups  de 
fouei   i  de  sabots,  absolument  comme  on  le  fait 

Chez  C rémieux  ou  chez  Drake  pour  un  demi-sang  de  mille 
éi  us  ce  sont  les  mêmes  ruses,  les  mêmes  phrases,  les 
mêmes  serments  que  i  hez  nos  mari  hands  les  plus  en  vogue, 
et  il  y  a  mi  aiment  plus  de  couleur  Ici  que  là-bas,  e'est-â- 
dire  i  la  barrière  de  Fontainebleau  qu'aux  Champs-Elysées, 
me  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le  commerce  des 
erl   il  appendli  e  .1  1  elul  des  1  bevaux. 

1.  dull  .1  des  proportions  honnêtes,  le  commerce  des  chiens 
pauvre    industrie;    aussi,    comme    il    est   entendu 

hacun  doit  vivre  de  - itat,  les  marchands  de  chiens 

se  sont  il^  arrangés  de  façon  a  rendre  le  leur  le  plus  lucra- 
tif  possible. 

Au  lieu  d'élever  des  chiens,  —  ce  qui,  à  raison  de  six 
fraies  au  minimum  par  mois,  donne  au  bout  de  l'an,  un 

total  de  soixart i<,uze  francs  comme  valeur  de  l'animal 

avant  de  réalisi  r  un  centime  de  bénéfice,  —  ils  ont  jugé  mti- 
niment  plus  simple  et  plus  profitable  de  ramasser  sur  la 
•oli  publique  des  chiens  tout  élevés  et  de  les  mettre  en 
vente. 

Puis,  comme  les  chiens  en i, ■•. , ■liaient  de  plus  en  plus 

nu-,  -   on  li  mi  a  fai  lllté  li    ta    tb     dage  en  faisant  pour  eux 
ce  que  nous  avons  vu  t.ure  pour  l'épagneul  de  M    de  la  Gra 
verie. 

Le  marché  aux  chiens,  qui  nous  a  entraîné  à  cette  savante 
dissertation  se  tient  dans  les  contre-allées  du  boulevard  de 
l'Hôpital,  avolslnant  la  barrière  de  Fontainebleau  ou 
d'Italie. 

Quelques  uns  de  ces  Intéressants  quadrupèdes  sont  atta- 
chés   a    des    piquets. 

ii  sont  en  cage. 

Les  gros  s,-   promènent   avec    leur  maître,  ou   plutôt   avec 
qui  le  s"in  devenus  par  d.-s  clrconstanci       1   1   nuites, 
■  lue.  \u  la  variété  des  inconstances,  nous  n'aborderons  pas 
même  ce  chapll  1 

On  trouve  la  des  chiens  de  toute  grandeur,  de  toute  gros- 
seur, de  tout   poil,  de  toute  race  et  de  toute  physl unie. 

Il  y  a  des  chiens  des  Pyrénées  au  poil  fauve  et  a  1  air  pa- 
teme  ;  défiez- vous  eu,  «'appela  eut  il  Mouton,  comme  celui 
qui,   un  jour,  me  croqua  la  main 

Il  y  ades  bouledogues,  au  nez  écrasé,  à  l'oeil  saillant,  aux 
dents  en  défi  n  1     di     angller. 

11  >  a  des  terriers,  di     des  chiens  couchants,  des 

braqîres,  des  pointers  plus  ou  moins  authentiques. 

Le  <  'm  11  d  harles  j  sont   représentés. 

Le  '  bien  courant,  depuis  le  basset  jusqu'au  chien  d  ordri 
leur  place. 

t-     chiens-loup     11 I  noli     'initient  des  conduc- 
teurs  de   diligences    enveloppés    de    leurs    fourrures;    les 
blenl  s,, ri is  lie  la  leur  et  qui  grelottent 
le  la  Havane,  que  l'on  1  roui 
de  peii                             "                     rencontrent  égal<  ment 
iiin  lui  même,  —  ce  chien  célèbre,  sinon  Illustre,  que 
l'on  1  '                 llsparu  comme  le  mammouth    et  dont  Henrj 

Monnlei     1  vantait  <i  avoir    auvi    ta   môm de  1  oubli,  — 

■  ;  ni  lui  même  s  envole  de  loin  en  loin  qruelqui 
mens. 

■.  lent   la   1  hue  si   ooml 

pleine   de   fantal  ran  .   que 

Bofti  n    en   la    voj  ant,  eût,    bien 
■ 

sait     poui  I  Igle     aiijmii.l  bui     Indél  hit 

frable. 

Dei deux  te-iii 

son  compagnon  battaient  en  tous  sens  ;■■  boulevard  de  1  Hô- 
pital, allées  •  •   cont  re  alb  e     al   ih  n  avalent    point   ei 

■       lient     venus     y     ,  le  I  .  !    .   i 

l'iu,  i>  dix  fols  déjà,  l'honnête  l'icrrc  Marteau,  di 


irgent,  axait  dit  au  pauvre  chevalier    en  lui 
celui  de' bu!  k'  """  "'""  'e  8,*nalemen«  sa  fappro,  balt  de 
1      ur,  n'est-ce  pas  là  vu,      d  II  ? 

'•'•  j  I    déjà,  le  chevalier  de  la  avait 

upir: 

—  '•  1,  ce  n  est   pas  lui. 

P.  notre  hi  -       , -.,  un  cri  de 

A  l'angl  ,,  |Vrv    ,|U1  iu,  ,  M_  „  vena(t 

,  '""''   '  luisant  en  laisse  deux  chii 

1  un  de    di  u     ,  |     Biack 

,,Lll"nin":  '  avec   un    monsieur  qui  sem- 

blait examiner  lé]  ,   pin,  rtve     „, ,. 

_  Le  x"1  '     '"   '  ■■         écria  M.  de  la  Graverle.  Tenez    il 

""   "    (l  toi  m  .,         Bla,  k  .  B 

">  '  '"""  Pauvre  Dumesnil,  dans  les  circon  1  le  me 

trouve,  que ne  aise  de  te  revue  : 

M.  de  la  Graverie  voulul     1  ivei  er  la  chaussée;  mais    en 
ce  moment,   les   maquignons  faisaient   trotter   non   pas  un 
"'  '«  Uix  1  bevaux     u  était   impo    Lbl<    d.    u 
*''"'''  sar  '  '  "l"  "'  ''■  "  Sue  mi  ,. Pierre 

1    1     au,  qui,  n'ayant  pas  les  mêmes  motifs  d'enthousiasme 

'   '"    '  '  .ait,   par   bonheui  m    son 

froid,  le  retint  fort  a  propos. 

Pendant  1  e  temps    le  moi  sa  bourse  de  sa 

i""1'"-  :,v;l"   Payé   le   >  '    et,  ayant    mu  de  lui  la 

corde  qui  attachait  Bla  !..  s sposait  à  s'éloigner. 

Le  chevalier  de  la  Graverie.  empêi  bi       omme  nous  1 
dit.  voyait  tout   cela   et  criait  . 

—  Arrêtez  :    arrêtez  l  ce  1  bien    est   a    m 

Mais  le  bruit  de  a  voix  se  perdait  hurle- 
ment -  des  .ni' mu' i,  du  claquement  des  fou  .iu  re- 
tentissement des  fers  sur  le  pavé 

Enfin,  la  chaussée  devint  libre;  Pierre  Marteau  lâcha  le 
pan  de  1  habit  du  chevalier,  qui  s'élança  a  la  poursuite  de 
1  .m  le-teur. 

—  .Monsieur!  monsieur!  s'écria-t-il  en  trottinant  dei 
lui.  c  est  mon  chien  que  vous  venez  d  ai  hi  ter  là 

Le  monsieur,  qui  n'avait  d'abord  fait  aucune  attention 
aux  ens  du  chevalier,  comprit  que  c'était  à  lui  que  s'adres- 
sait l'allocution,  et,  si  presse  qu  11  parût  d'emmener  Black,  il 
se  retourna. 

11,  ni      ni  il  ,  s'il  vous  plaît,  vous  dites? 

—  Je  dis,  monsieur,  répéta  le  chevalier  tout  haletant,  que 
c'est   mon   chien    que   vous   emmenez. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  répondit  l'acquéreur; 
1  animal  que  je  tiens  en  laisse  m'appartient  à  deux  titres, 
dont  an  suffit  pour  valider  sa  possession:  c'est  moi  qui  l'ai 
élevé  ;  je  ne  l'ai  jamais  vendu,  et  cependant  je  viens  de  le 
rai  Intel'    tout    a    1  heure 

—  Pardon,    excuse,    notre    bourgeois,    dit    Pierre    Marteau 
avec  politesse  et  en  même  temps  avec  fermeté,  niais   |e 
dire  que   la   bête  est   a  monsieur;  je  suis  témoin  qu'on  la 
lut  a  volée  vendredi,   a  preuve  qu'il  y  a  deux  jours  que  je 
la  chen  be. 

—  Regardez,  monsieur,  regardez,  il  me  reconnaît!  s'i 
le  chevalier  en  prenant  la  tète  de  Black  entre  ses  mail 
en  le  baisant  au  front. 

Malheureusement,   monsieur,   répondit  mais 

résolument    1  ai  beteur,  1  ela   ne  prouve  qu  1  bo  e 

que  vous  avez  possédé  ce  chien  après  qu'il  m'a  été  volé  à 

1  m, m,'     je  d  mi-  puissiez  affirmer,   sur  votre 

parole  d  1 neur,  qu'il  y  a  plus  de  deux  ans  que  ce  chien 

\ i   cependant   ce  chien  a  aujourd'hui  huit  ans 

bien  sonnés. 

—  Mi 1    dit  le  chevalier,  qui,  se  rappelant   li    1 

■  et  m  m  1  rouble  dan  -  sa  si  I 

sieur  mettez-le  a  prix,  et  je  le  payerai  ce  qu  u  vous 

de    I leln.indi  i 

—  Nul   prix  ne   peut    me   tenter,  monsleui 
hum'.  1    .1    .  /  rli  he  pour  ne  1 

1   1  outre,  1  elul  1  1  a  pour  mol  un  1 
n    m     rappelle  des   souvenir  1  chet  1  si,  Je 

m, u^  affirme  que.  depuis  un  an  0 

[       pdU      MM     >' 

■  a  lui.  Je  l'ai  '     ' 
Gard  1    Black,  mo 

m,  ut  Mon- 
sieur, ce  1  ii  ■'  '*n't  '"""' 
qu  il  rentt < 

1  tnsleur,   répi  ar  en   froni  anl   le  -  >t 

rois  devoir  regar- 
di   •  lie, 

1M1       I     < 

nu  duel  pour  demain,  et,  ma  lot 

r   par    II    1 

.1,    veux  mon  1 

1  ut  ces  mot-,  ie  chevalier  b  ■•  "t  'a 
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—  Oh  !  ne  crions  pas,  monsieur,  reprit  avec  beaucoup 
de  cal.;,  i  adversaire  du  chevalier.  Voyez,  le  public  s'amasse 
ueja  autour  de  nous,- et.  pour  un  homme  de  votre  â"e  il 
h  est  guère  convenable  de  vous  donner  ainsi  en  spectacle 
Voici  ma  carte;  dans  une  heure,  je  serai  chez  moi  J'espère 
nue  vous  aurez  repi  ,  de  sang-froid,  tt  je  vous  at- 
tendrai pour  réglei  tire  de  Quelque  façon  que  vous 
le  jugiez  conven 

—  Soit,  mon  as  une  heure! 

L'Inconnu  sali  m.  m  M.  de  la  C.raverie,  et  s'éloigna 

en  emmenai!  qui,  en  fait  de  possession,  n  admettait 

sans  cloute  lit  Je  priorité,  et  qui  ne  suivit  qu'en  se 

faisant  trai m  adressant  au  chevalier  de  la  Graverie 

des  regard;  .1  lui  fendre  le  cœur. 

Enfin,  i.    -que  le  chevalier  eut  perdu  de  vue  Black  et  celui 

1U1  l'e ait.  il  jeta  les  yeux  sur  la  carte  qu'il  tenait  à 

la  main,   et   y  lut  ce  nom  et  cette  adresse: 

«  J.-i:     Chalier,   négociant,   rue  des   Trois-Frères,    n°   22.  » 

—  Où  diable   ai-je   vu  ce  nom-là  ?   se  dit   le  chevalier   en 

minant  vers  la  station  de  voitures  de  place.  Ma  pau- 
te  est  si  embrouillée  par  tout  ce  qui  m  arrive,  que  je 
i  rois  vraiment  que  j'en  perdrai  la  mémoire.  C'est  égal,  ce 
mâtin  de  chien  m'a  causé  bien  des  ennuis  ;  mais  aucun  d'eux 
n'égalerait  le  chagrin  que  me  donnerait  sa  perte...  Ah  !  tout 
cela  est  d'un  bien  fâcheux  augure  pour  demain. 

Et,    comme   une   voiture   justement   passait   à   vide,   il    fit 
signe  au  coi  her,  qui  s'arrêta. 
Pierre  -Marteau  lui  ouvrit  galamment  la  portière. 

—  Ah  mon  ami.  dit  le  chevalier,  c'est  vrai.  ,ie  t'avais 
oublié.  L'homme  est  vraiment  un  animal  bien  ingrat  ! 

Et,  prenant  trois  ou  quatre  louis  dans  sa  poche,  il  voulut 
les  donner  au  brave  homme. 
Mais  celui-ci  secoua  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  assez  ?  dit  le  chevalier.  Mens  à  l'hôtel, 
mon  ami,  et  je  te  donnerai  davantage. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela,  monsieur. 

—  Et   que   dis-tu,    alors  ? 

—  Je  dis  que  je  puis  encore  vous  être  utile,  ne  fût-ce  que 
pour  affirmer,  devant,  qui  de  droit,  que  le  chien  est  bien  a 
vous,  et  que  vous  le  teniez  en  laisse  lorsqu'on  vous  l'a  volé 
boulevard  des  Italiens. 

—  Eh  bien.  oui.  viens!  un  brave  homme  est  toujours 
utile,  ei  si  tu  ne  me  sers  pas  à  cela,  tu  me  serviras  a  autre- 
chose.  -Mais  où  vas-tu  monter  ? 

—  Avec  le  cocher,   pardieu  ! 

—  Monte  donc  avec   le  cocher,   mon  ami. 
Puis,  à  lui-même  : 

—  Oui,  oui,  oui,  se  dit  le  chevalier  comme  pour  se  fouet- 
ter le  sang,  quand  je  devrais  me  battre  avec  ce  Chalier,  au 
pistolet  a  boul  portant,  au  mouchoir,  j'aurai  Black!...  Et 
tu  ne  m'abandonneras  pas,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre  Du- 
mesnil,  dans  cette  circonstance  où  je  risquerai  ma  vie 
pour  toi  ?.. 

Pierre  Marteau  avait  refermé  la  portière  et  était  monté 
pi  es  'In  i  Ol  lier 

—  uù    allons-nous,   notre   bourgeois  ?    demanda    celui-ci. 

—  Rue  des  Trois-Frères,  n°  22,  répondit  le  chevalier. 
Le    fiacre    partit. 
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OU,    APRÈS    AVOIR    RECONNU    SON    CHIEN,    LE    CHEVALIER 
RECONNAIT    UN    AMI 


Ce  fui  i  n  proie  aux  plus  sombres  pensées  que  le  chevalier 
arriva  a  la  rue  des  Trois-Frères. 

M.  Chalier  venait  de  rentrer,  il  n'y  avait  que  quelques 
minutes. 

Le  chevalier  s'informa  de  Black  au  concierge;  le  con- 
cierge n'avait  jamais  oui  parler  de  Black  ;  mais  M.  Chalier 
rentre  avec  un  chien  qu'on  ne  lui  connaissait  pas. 
Ce  chien  était  un  épagneul  du  plus  beau  noir.  C'était  tout 
. .-   que   voulait   savoir  le   chevalier. 

M.  Chalier  occupait  le  second  étage  dune  fort  belle  mai- 

M    de  la  Graverie  monta  précipitamment  l'escalier,  espé- 

iii  il    allait    revoir    Black,   et   cherchant    par    quelle 

il  pourrait  toucher  le  cœur  de  l'ancien  propriétaire 

il.-  son  chien,  cœur  qui,  au  reste,  lui  paraissait,  d'après  ce 

qu'il   en   avait   vu,   assez   peu   malléable. 

Et.  i'  ut     )i  montant,  il  se  demandait  s'il  ne  ferait  pas  sage- 

m.Mit  a  avouer  au  susdit  J.-B.  Chalier  ses  soupçons  relative- 

inriii    a    l'ancienne   condition    humaine   qu'occupait    Lilack, 

lorsqu'il  portail  1  êpée  au  coté  et  les  épaulettes  de  capitaine. 

11  sonna    i  La  porte  du  second  étage  sans  plan  arrêté,  et  en 

ml  pour  la  dixième  fins,  cette  phrase,  qu'il  s'adressait 

lui  même,  en  forme  d'interrogation: 

Mais  ou  diable  ai  j'   donc  vu  ce  nom  de  Chalier  1 
M.  Chalier  venait  effectivement  de  rentrer;  mais,  comme 


il    était   dix   heures   et   qu'en   sa   qualité   de   négociant     il 
maintenait  un  grand  ordre  dans  la  maison,  n  s  était  m  s 

™l r  heures"^'  ^  déJeUûer  étaDt  i»»*Siïï 
en  se  mettant  à  table,  M.  Chalier  avait  expressément 
recommande  que,  s'il  venait,  pour  lui,  un  homme  a  une 
cinquantaine  d'années,  petit,  court,  grassouillet  et  portant 
un  ruban  rouge  a  la  boutonnière,  on  le  fit  entrer  au  salon 
Ce  signalement  s'appliquait  si  bien  au  chevalier  que  le 
domestique  en  lui  ouvrant  la  porte  s  écria  : 

—  Ah  !  c'est  monsieur  que  monsieur   attend 

—  Je  le  crois,  hasarda  le  chevalier. 

—  Je  dois  introduire  monsieur,  et  aller  prévenir  immédia- 
tement monsieur,  qui  déjeune. 

Le  chevalier  n'avait  pas  encore  déjeuné,  et,  disons  plus  il 
était  si  préoccupe,  qu  à  peine  avait-il  songé  à  ce  repas  au- 
^  autrefois  il  accordait  cependant  une  certaine  impor- 

Aussi,  tout  imprégné  de  cette  morale  gastronomique  de 
lien  houx,  laquelle  professe  que  rien  ne  doit  déranger  1  hon- 
nête homme  qui  prend  sa  nourriture,  M.  de  la  Graverie  ré- 
pondit avec  une  courtoisie  tout  instinctive: 

—  C'est  bien,  c'est  bien;  ne  dérangez  pas  M.  Chalier- 
J  attendrai    au   salon. 

Le  domestique  introduisit  le  chevalier  dans  la  pièce  indi- 
quée, et  alla  prévenir  son  maître  de  1  arrivée  de  la  per- 
sonne qu  il  attendait,  tout  en  lui  rapportant  ses  paroles  que 
Black,  couché  aux  pieds  de  son  nouveau  propriétaire  'sem- 
bla écouter   avei    la   plus  intelligente  attention. 

Pendant  ce  temps,  le  chevalier,  introduit  au  salon,  s'en 
allait  droit  à  la  cheminée,  garnie  d'un  bon  feu,  et,  y  ap- 
puyant ses  reins,  commençait  à  se  chauffer  les  mollets  en 
se  demandant  pour  la  onzième  fois  : 

—  Mais  où  diable  ai-je  donc  vu  ce  nom  de  Chalier  ? 
En  ce  moment,  l'attention  du  chevalier  fut  attirée  par  un 

grand  tableau  à  1  huile,  qui  parut  lui  rappeler  un  souvenir 
plus  distinct  que  celui  du  nouveau  maître  de  Black. 

—  Tiens  !  s'écria  le  chevalier,  la  rade  de  Papaéti  ! 
Et  il  courut  au  tableau. 
'      tableau  fut  pour  lui  toute  une  révélation. 
Enfin,   Dieudonné  se  rappelait  où   il  avait  vu  ce  nom   de 

Chalier  qui  l'intriguait  si  fort: 

A  peine  ce  souvenir  plein  de  lucidité  venait-il  de  traverser 
sa  mémoire,  qu'il  entendit  derrière  lui  le  grincement  d'une 
porte  qui  s'ouvrait. 

Il  se. retourna  et  aperçut  M.   Chalier. 

Alors,  non  seulement  il  se  rappela  le  nom,  mais  en- 
core il   reconnut   le  visage. 

Il  jeta  son  chapeau  sur  le  tapis,  courut  à  M.  Chalier,  et, 
lui   prenant   les   deux   mains. 

—  oh  !  monsieur,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  été  à 
Taïti,  n'est-ce  pas  ? 

—  .Mais  oui,  dit  M.  Chalier  tout  étonné  de  ce  revirement 
d'humeur,  chez  un  homme  qu'il  regardait  comme  son  ad- 
versaire. 

—  Vous  y  étiez  en  1S3I,  à  bord  de  la  corvette  le  Dauphin  1 

—  Oui. 

—  La  fièvre  jaune  était  à  bord  du  bâtiment  ? 

—  Oui. 

—  Le  8  août,  un  homme  de  cinquante  ans,  grand,  brun, 
sec,  avec  moustaches  noires  et  des  cheveux  grisonnants,  se 
fit  conduire  de  Papaéti  à  bord  du  Dauphin,  et  y  gagna  la 
maladie? 

—  Le  capitaine  Dumesnil,  parbleu  ! 

—  C'est  cela,  Dumesnil  !  Ah  !  je  ne  me  trompe  pas,  vous 
avez  connu  Dumesnil  ? 

—  Je  le  crois  bien  !  mon  meilleur  ami. 

—  Non,  monsieur,  non  :  son  meilleur  ami,  c'était  moi.  je 
m'en  vante.  Ah  !  il  y  a  une  Providence,  sacrédié  !  oui,  il  y 
en  a  une,  s'écria  l'honnête  chevalier  avec  des  larmes  dans  la 
la  voix,  et  jurant  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Je  l'ai  toujours  cru,  répondit  en  souriant  M.  Chalier. 

—  Embrassez-moi,  monsieur  !  embrassons-nous  !  dit  le  che- 
valier en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  l'homme  qu'il 
voulait   égorger,   dix  minutes  auparavant. 

—  Soit!  dit  M,  Chalier  d'un  ton  flegmatique  qui  contras- 
tait avec  l'exaltation  de  M.  de  la  Graverie;  reconnaissez 
qu'il  y  a  une  Providence,  et,  en  l'honneur  de  cette  Provi- 
dence, embrassez-moi  une  fois,  deux  fois  même  si  vous  y 
tenez  absolument  ;  puis  ayez  la  bonté  de  vous  expliquer  ; 
car,  d'après  ce  qui  se  passe,  j'ai  bien  envie  d  appeler  mes 
commis  et  de  vous  faire  conduire  à  Charenton. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier,  vous  en  avez  le  droit  ;  car  je 
suis  fou.  oui,  littéralement  fou,  mais  fou  de  joie,  monsieur. 
Au  reste,  un  seul  mot  vous  expliquera  tout. 

—  Alors,  dites  ce  mot. 

—  Je  suis  le  chevalier  de  la  Graverie. 

B  chevalier  île  la  Graverie  s'écria  à  son  tour  M.  Cha- 
lier sortant  pour  la  première  fois  de  cet  aspect  glacé  qui 
semblait  être  la  température  habituelle  de  son  caractère. 

—  Oui,  oui,  oui. 
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—  Le  passager  qui  vint  nous  rejoindre  sur  le  Dauphin,  le 
lendemain  de  la  nu. ri  du  pauvre   Dumesnil  i 

qui   ai   cou  m   .,    ,   valpa- 

r;">".  où  von    ii'  rvette     ur  1     ponl  de  laquelle 

|e  n'avala  pu  monter  qu'une  ou   deux  fols,  tant  j'avais  le 
mal  de  mer. 

I  .'  Valpai  ii  te  le  débarquai,  emmenant 

mol  m. ii  k  ci  la  mère  de  Black,  que  voua  avez  connu 
tout  petit.  Ah  i  vous  voyez  bien  maintenant  que  je  ne  vous 
mentais  pas 

Oui;  mais  occu] !  vous  plaît,  d'autre  chose 

que   de   Jii.n  k   en   ce  moun  • 

—  De  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

M"J1  i li   ■  i"  vallei  di   i  -  i  .i  avei  le,  ne  vous  rap 

—  C'est   vrai,    monsieur. 

—  Ne  vous  rappelle-l  il  pas  le  paquet  que  Dumesnil  vous 
portail  a  bord  lorsqu'il  y  attrapa  cette  fatale  maladie  dont 
il  mourut,  el  le  nom  de  la  personne  a  laquelle  ce  paquet 
était  adres 

—  Madame  de  la  Graverle... 

—  Matbllde  ! 

chevalier,  répondit  M.  Challer  je  n  al  pu  accom- 
pllr  sur  .1'  point  la  mission  dont  |i  m'étais  chargé,  croyant 
revenir  Immédiatement  en  France. 

—  Ah  : 

—  Vous   m'avez  vu   descendre  à   Valparal 

—  Oui 

—  D'abord,  J'y  suis  resté  beaucoup  plus  longtemps  que  je 
ne  i  rayais;  puis,  au  lieu  de  revenir  en  traversant  lus  terres 
ou  en  doublant  le  cap  Horn,  Je  pris  un  bâtiment  qui,  ac- 
complissant  un  voyage  de  circumnavigation,  revenait  par  le 
i  .'i1  11  en  résul  i  que,  lorsque  j'arrivai  en  France,  madame 
iir  la  i  Irai  ei  l<    était  déjà    a  i 

—  Ma  tous  eu  aucun  détail  sur  sa  mort  et  sur 
l'entant   quelle    laissait,    i sieur? 

Peu...  .Mais  enfin,  tels  que   le  les  ai  eus.  je  vais  vous  les 
dire 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  lu  le  chevalier  en  joignant  les 

—  Votre    frère,    vous    le    savez    sans    doute,    avait    exigé 

i       fi  n.   allait ucher  ; 

elle  accoucha  d'une  fille  . 

—  C'esl    cela,   oui,   monsieur,  c  est   i  ela  ! 

—  Cette  nu.'  tut  baptisée  sous  le  nom  de  Thérèse. 

—  De  Thérèse-!  Vous  en  êtes  sûi 

—  Parfaitement  sur.  monsieur. 

i  .intimiez,   monsieur:   continue/:   Je   VOUS  coûte. 
En  effet,  l'âme  du  chevalier  semblait  suspendue  aux  lèvres 
du   narrateur. 

L'enfant  avait  été  confiée  à  une  femme  nommée  la... 
M     (  lialier   .  heri  ha   le  nom. 

i   i    m.  iv   Dcnniée,  dit  vivement  le  chevalier. 

—  C'est  cela,  monsieur;  mais,  cette  femme,  je  la  cher- 
chai sans  pouvoir  en  découvrir  la  moindre  i  race. 

—  Eh  bien,  moi  i  a  I  ri  I  rouvée,  mol  ! 

—  Qui  " 

—  Thé  lèse  I 

—  Thérèse  ? 

—  Oui,   .i       '  pourrai  bli >     je   l'espère, 

l'appeler    ma    nlle  ? 

Votre    Blli 

—  San     û 

'  epeniiant.   il  me  semblait 
m    Challer  s'arrêta  courl     li    terrain  sur  lequel  il  s'aven- 
tui.ir   lui   sembla   brûlant. 
i         lu  prit  sa  péri- 

—  (mi.  cela   vous   étonne,   dll  II    avec   un   sourire   triste; 

ue   la   mon    a   passé   sur   une   offense,   mon   cher 
lui  qui  s'en  souvient!  Puis,  je 

i je  suis  resté    lepl    longues  a «      .1.-  ma  vie  a 

'    .  i    en  \  leilllssant .   le  di  vins  volage  :  J'ai 

commencé  ..  me  faire  une  I.  Iiti    pour  un  chien,  et,  d  an 

■  iiicn    i      ...     i         .i   m tanl     Voyons,  mon  leui .   an 

eft.ui   de   mémoire!  Avez-vous  quelque   preuve   sur   laquelle 
wo     Ion     !..  i  c   la   naissai P  mio  fille  ? 

—  Sans  di  m  i  irez  prouver  qu  elle  est  bl<  n  la 
m.  mi'  qui  lui  confiée  a  la  femme   Dennlée,  J'ai   un  acte,  — 

[ue  le  pauvre  Dumesnil  était  venu  m'apporter  a  bord 

en  ni"  c mm. in  ■  ni,        i  ai   un  a.  le  que 

madame  de  la  Graverle  lui  aval!  fall  i  dre    é  par 

du  m.  'I  -m  qui  la     olgna  II    et  qui  coi  qn 

l'en  fan  l  du  sexe  féminin  baptisé  sous  les  nom,  de  Théi 

.  mil 

i     la  mie i,  par  coni  êqu  i  la  m    de  la  Grai 

t. .m   |oyeu  .   i  guem  nupftas  demomfrant f 

loue  .in  droit  conjugal,  qui  a  fait  ei 

i  i-,    ne    fut     no.  nqu"    .1  un    plu-    j  .      U 

d'un  cour  p ait. 

i  "i  que  le  i  lie  ira  à  sa  satisfaction,  u 

Jugea  qu'il  etail  tenq.    ...    \t    challer  au  ...ni. nu  de 

la  situation  renta  per  onna  ■•■■   qui   louali  nt   un  rôle 


le  drame  dont  lui,  Dieudonné,  chei  tant  da 

li    dé i m.  ut . 

■    i  ....    .... 

i    i    t  Hollandal     entre  lut  et  M    Gratien  d'El- 

Nl    '  i  appn  Haut  le  duel  qui  devait  avoir 

■       qu  il    put    pour   dlsstl 
lier 

i  .  et  le  commencement  d'Irritation  que 

'Unis  la  matinée,  lui  ..-. 
pli  "  ne  a     ■    .'.  .    irai, 

Non.  mon  her  moi    leur,  dit-Il,  non,  non.  non  l  le  suis 

""  oranlabli  déi  idé  à  me  battre  alors  que  je 

n  ■"""    '"'      '  l  sur  la   n  U    an.  .   de    i 

''   •"''""  "'   c|1"  '  quelle  est  bien  la  fille  dé 

Mathllde,    l'affronterais  mUle   morts   pour  elle  l    El    tenez 

"   •'•■  '  j'ai   toujours  été  égoïste    . 

resterai   .    ,,,   ,r  ,„  ,,„   ,   ,  ,    ,    ;  contim 

l"'1'  '"  " ";""   Blai  K  qui  .'.-.  |a  ,„„.„.  d„  S1,,IU 

et  était  venu  | ci-  melan.  ..Iiqu    ■,..,       -m   ses  genoux, 

1  ; i  ouvert   tanl   d ii<  anci  i     li    pour  eux,  que 

je  suis  certain  qu  il  s  a,  dans  la  mon  endurée  pour  un 

que  i  on  aime  une  sourc douceurs  latlons  dont 

personne  ne  se  doute   et  avec  lesqueUi     le  n      ei    l  point  ta- 
ché de  (aire  connaissance. 

—  Eh  bien,  répondit  M  (Palier,  puisque  votre  parti  est  si 
bien  pris,  mon  cher  monsieur  de  la  Graverle,  faites-moi 
alors  i  honneur  de  m  ai   opter  pour  sei 

—  Eh  :  monsieur,  j'allais  vous  le  demandi  i  le  che- 
valier tout  joyeux. 

—  Alors,  c'est   dit  ? 

—  Oui,  c'est  dit  :  et  nous  n'avons  pas  une  minute  a  perdre. 

—  Comment   cela  I 

—  Les  témoins  de  mon  adversaire  doivent,  se  promener  de 
midi   a  une  heure  sur  la  terrasse  des  Feuillant 

tendre  avec  les  miens. 
Le  chevalier  tira  sa  montre. 

—  Or,    il  est   dix  heures    trente-cinq   minutes,   ajouta-t-il. 

—  Bon  :  vous  voyez  bien  que  nous  avons  le  temps. 

—  C'est  vrai  !  mais  je  n'ai  pas  déjeuné. 

Je   vous   offrirais   bien   de   déjeuner   ave.    mol;   mais   il 
faut   que  je  vous  cherche  un  second  ami. 
Pourquoi    taire  ? 
Pour  discuter  les  conditions  du  combat 

—  Inutile!  ce  second  ami,  je  l'ai;  seulement,  je  tiens,  et 
pour  les  plus  graves  motifs,  à  ce  qu  il  ne  voie  mon  adver- 
saire et  ses  témoins  que  sur  le  terrain  du  combat  :  je  vous 
prierai  donc  de  régler  seul  les  conditions  du   duel. 

—  Quelles  recommandations  avez-vous  à  me  faire  î 

—  Aucune. 

—  .Mais,  si  notre  adversaire  nous  laissait  le  choix  des 
armes?... 

—  N'acceptez  pas!  il  est  l'offensé;  je  ne  veux  .un  une  con- 
lon 

—  Cependant,  vous  avez  une  préférence  pour  telle  ou  telle 
arme  ? 

i  ne  préférence,  monsieur  7  Oh  !  non,  Dieu  merci,  je  les 
déteste   toutes. 

—  .Mais,   enfin,  vous   savez   tirer   le  pis  .1  epée  î 

—  Oui  .    mon    pauvre    Dumesnil,    maigre    ma    repu 

n  m  trumeni  de  di  traction,  m'a  appris  à  m  en  ser- 
\  n- 

—  Et  vous  vou-  .n   servez  convenablement  l 
Monsieur,    vous  connaissez   bien   ces   petites  perruches 

vertes,    oraj [ul  sont  un  peu  plus  grosses  qi 

ux  francs  el  qu'on  rencontre  dans  tome-  ie>  Ui 

I  u.  .-aille? 

Parfaitement. 

Eh    bien    a   la   e   d  nn   arbre    l'en  t 

ment   deux  sur  trois. 

—  Ce  n'est   pas  la   force  de   Dumesnil,   qui   en 
sur  trois  .  mais  c'est    encore  fort   |oli.  Et  a  l'épi 

Oh  I   quant  a  i  êpée,   |e  ni  s'"s 

lies     fort      p.'llelll' 

Ce  n'i 

El  puis  le  .  onnala  un  i  • 

U 

—  Un         1 1 

—  Si  c'est  certaine  I  '  'umi  snll  m'a  lou- 
ché i 

—  c,-  i    ■  ette   bi  '  «r 

_  m  .  ilet    de    v ..us 

.     \;  million.    ,  ,  pendant  „ 

—  Laquelle  | 

Souffi .  ■'  demain   sur   le  terrain, 

eii.r    moi  fort  supi  rslltli  ux,    i 

crois   .p  ara    bonheur 

i  non  s<  ulemenl    demain,    m  il 

j,,.,,  -m.,   vraiment   heureux   di 

I i     auquel    VOUS    Sttai  Ile.-     '  .  n       rj 

M 
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larmes  plein  les  yeux.  Ah  !  vous  ne  pouvez  savoir  le  cadeau 
que  vous  me  faites- là!  Black,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  un 
animal,  c'est...  Mais  non,  vous  ne  me  croiriez  pas,  ajouta 
le  chevalier  en  regardant  tour  à  tour  Black  et  son  nouvel 
ami. 
Puis,   tendant  les  bras  à    Black  : 

—  Black  !   mon    brave   Black  !   lui    dit-il. 

Black  se  Jeta  dan  les  bras  du  chevalier  en  poussant  un 
doux  hurlement  de  joie,  auquel  le  chevalier  répondit  tout 
bas  : 

—  Sois  tranquille,  maintenant,  mon  pauvre  Dumesnil  !  rien 
ne  non  i  plus!...  à  moins,  pourtant,  ajouta  mélan- 
coliquement le  chevalier,  à  moins  qu'une  balle  de  pistolet 
ou   un  coup  d'épée... 

Mais,  comme  s'il  eût  compris,  Black  s'arracha  des  bras 
du  chevalier  et  se  mit  à  faire  des  bonds  si  allègres  et  des 
abois  si  joyeux,  ç,ue  M.  de  la  Graverie,  qui,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit,  croyait  aux  présages,  prenant  celui-ci  pour  ce 
qu'il  paraissait  être,  s'écria  le  plus  crânement  du  monde, 
en  tendant  la  main  à  SI.  Châtier  : 

—  Sac  à  pa'pier  !   cher  ami,   n'avez-vous  point  parlé    d'un 
éjeuner  gui  vous  attendait  et  dont  vous  m'offriez  de  pren- 
dre ma  part? 

—  Oui,    sans    doute. 

—  Eh  bien,  à  table  alors,   à  table  !  et    vive  la  joie  ! 

SI.  Chalier  regarda  le  chevalier  avec  étonnement  ;  mais 
il  commençait  à  se  faire  aux  excentricités  de  sa  nouvelle 
connaissance,  et,  d'une  voix  qui  faisait  un  contraste  des 
plus   étranges   avec   ses   paroles,    il   répéta  : 

—  A  table,  donc,  et  vive  la  joie  ! 

Et  il  introduisit  son  hôte  dans  la  salle  à  manger,  où  était 
servi  un  déjeuner  comme  SI.  de  la  Graverie  n'en  avait  pas 
mangé    un    depuis   le   jour   où    il   avait    renvoyé   Marianne. 

En  sortant  du  n»  22,  SI.  de  la  Graverie  retrouva  son  fiacre 
à  la   porte. 

L'honnête  Pierre  Slarteau  était  près  du  fiacre  et  achevait 
un  déjeuner  moins  somptueux,  mais  probablement  aussi 
bien  venu  que  l'avait  été  celui  du  chevalier;  le  charcutier 
d'en  face  et  le  marchand  de  vin  du  coiu  en  avaient  fait 
les  frais 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  brave  homme  en  voyant  le  chevalier 
appuyé  au  bras  de  SI.  Chalier,  et  Black  qui  les  suivait, 
ou  plutôt  qui  suivait  SI.  de  la  Graverie  il  parait  que  vous 
v. nia  raccommodé  avec  le  propriétaire  du  chien,  et  que 
tout   a  fini    le  mieux  du  monde? 

—  Oui,  mon  ami,  dit  le  chevalier,  et,  comme  il  faut  que 
tout  finisse  le  mieux  du  monde  pour  vous  aussi  bien  que 
pour  moi,   vous  allez   continuer  de   m'accompagner  jusqu'à 

I  hôtel,    où,    si    vous    le    voulez    bien,    nous    réglerons    nos 
comptes. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  pressé,  notre  bourgeois;  je  vous  ferai 
volontiers  crédit. 

—  Bon  !   et   si  je    suis  tué    demain  ? 

—  Puisque  vous  ne  vous  battez  pas  ! 

—  Je  ne  nie  bals  pas  avec  monsieur,  dit  le  chevalier  en 
se  redressant,   mais  je  me   bats  avec  un   autre. 

—  En  vérité!  dit  Pierre  Slarteau.  Non.  parole  d'honneur, 
à  la  première  vue,  je  ne  vous  aurais  jamais  cru  si  mau- 
vaise tête  ;  mais,  par  bonheur,  vous  dormirez  d'ici  là,  et 
la  nuit  porte  conseil. 

Le  chevalier  monta  dans  le  fiacre,  où  l'attendait  déjà 
SI.  Chalier.  Black,  qui  craignait  sans  doute  un  nouvel 
accident,  n'y  monta  qu'après  le  chevalier.  Pierre  Marteau 
referma  la  portière  sur  les  deux  hommes  et  sur  le  chien; 
aines  quoi,  il   reprit  sa  place  près  du  cocher. 

Au  moment  où  le  fiacre  s'arrêtait  rue  de  Rivoli,  devant 
la  porte  de  l'hôtel  de  Londres,  deux  officiers,  arrivant  cha- 
cun d'un  côté  opposé,  se  rencontraient  sur  la  terrasse  des 
Feuillants. 

—  Bon  !  dit  le  chevalier,  voilà  nos  hommes.  Ne  vous  faites 
pas  attendre,  mon  cher  Chalier.  et  tenez  ferme. 

SI.  Chalier   lui   lit  signe  qu  il   serait   satisfait,  et  traversa 
la   chaussée  de  la  rue    de   Rivoli,   tandis  que   le   chevaliei 
Invitait    Pierre  Slarteau  à  le  suivre 
Pierre    Marteau    obéit. 

Arrivé  dans  sa  chambre,  SI.  de  la  Graverie  commença  par 
ill.r   Black  sur  ses  coussins,  et,  quand  il  l'y  vit   con- 
i  lement  établi  : 

—  Ah  !  dit-il,  à  notre  tour  maintenant,  mon  brave  homme  ! 
Et,  prenant   dans  un  tiroir  du  secrétaire   i    rmé  à  clef,  un 

portefeuille  de  maroquin   rouge  qui   Indiquait,    par  la 

la  peau,  le  long  usage  qu'en  avait  fait  son  pro- 

\alier  y  prit  un  petit  morceau   de   papier 

I    pn    i  ma   a    Pierre  .Marie  au 

Celui-ci    le   déplia  avec   une    certaine   hésitation,    et,   quoi- 

Mn  ci  dût  i  peu  familier  avec  la  Banque  de  France, 

II  reconnut   le   petit   morceau   de   papier  pour   être  sorti   de 
cet   estimable   établissement. 

—  Ob'  obl  dlt-ll  signé  Garât!  c'est  la  signature  qui 
s'escompte   le  plus  facilement  et  pour  laquelle  on  prend  le 


moins  de   courtage.   Combien  faut-il  vous  rendre  là-dessus 
notre   bourgeois  ? 

—  Rien,  répondit  le  chevalier.  Je  vous  avais  promis  cinq 
cents  francs  si  je  retrouvais  mon  chien,  je  l'ai  retrouvé 
et  je  vous  tiens  parole. 

—  Pour  moi,  pour  moi,  tout  cela?  Allons,  pas  de  bêtises, 
bourgeois  :   les  émotions,   ça  porte   à  la  peau  ! 

—  Ce  billet  est  à  vous,  mon  ami,  dit  le  chevalier  gar- 
dez-le. 

Pierre  Slarteau  se  gratta  l'oreille. 

—  Enfin,  dit-il,  vous  me  le  donnez  de  bon  coeur? 

—  De  bon  cœur,  de  grand  cœur  même  ! 

—  Slais,  avec  le  billet,  vous  ne  me  donnerez  pas  une 
poignée   de   main  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Deux,  mon  ami  !  deux,  et  avec  grand 
plaisir  ! 

Et  il  tendit  ses  deux  mains  au  prolétaire. 

Celui-ci  tint  les  mains  délicates  du  chevalier  serrées  pen- 
dant quelques  secondes  entre  ses  mains  calleuses,  et  ne 
les  lâcha  que  pour  essuyer  une  larme  qui  glissait  du  coin 
de  son   œil  sur   sa   joue. 

—  Eh  bien,  dit-il,  vous  pouvez  vous  vanter,  vous,  que  le 
curé  de  Sainte-Elisabeth  en  dira  demain  une  crâne,  et  à 
votre  intention  encore. 

—  Une  crâne,  quoi,  mon  ami  ?  demanda  le  chevalier. 

—  Une  crâne  messe,  donc!  et  je  vous  déclare  une  chose; 
c'est  que.  s'il  vous  arrive  malheur  demain,  dans  votre  duel, 
c'est   qu'il   n'y   a  pas  de  bon   Dieu   là-haut. 

Et   Pierre  Slarteau  sortit  en  essuyant   une  seconde  larme. 

Le  chevalier  en  fit  autant  que  Pierre  Slarteau;  seulement, 
11  en   essuya  deux  d'un  coup. 

Puis  il  alla  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit  en  essayant  de  sifflo 
ter  un  petit  air. 

Il  vit  M.  Chalier  en  grande  conférence  avec  les  deu 
témoins   de   Gratien   d'Elbène. 


XXXVI 

QUI    SERA    THÉS  AGRÉABLE 

A    CEUX    DE    NOS    LECTEfliS    QUI    AIMENT    A    VOIR    POLICHINELLE 

EMPORTER   LE    DIABLE  A   SON   TOUR 

Le  chevalier  de  la  Graverie  dormit,  cette  nuit-là.  comme 
un    bienheureux. 

Il  est  vrai  qu'il  avait  près  de  lui  son  ami  Dumesnil  sous 
le  pseudonyme  de  Black. 

A  sept  heures  du  matin,  grâce  à  un  coiffeur  qu'il  avait 
envoyé  chercher  rue  Castiglione,  le  chevalier  était  non  seu- 
lement habillé,  mais  encore  rasé  et  coiffé  avec  un  soin  que 
depuis  longtemps  il  ne  donnait  plus  a  sa  toilette,  et  il  se 
promenait  dans  sa  chambre,  calme  et  presque  souriant. 

Black,  de  son  côté,  semblait  d'une  gaieté  folle. 

Il  est  vrai   que  le  chevalier  ne   pensait   pas   le  moins    du. 
monde  à  son  duel,  et  que  ce  n'était  nullement,  comme   on* 
pourrait  le  croire,  par  courtoisie  pour  SI.  Gratien  d'Elbène 
qu'il  s'était  fait   raser  et  coiffer. 

Non  ;  le  chevalier  pensait  à  Thérèse  ;  à  Thérèse,  qui  allait 
venir  le  rejoindre,  et  que,  par  deux  lettres  écrites,  l'une 
à  SI.  Chalier  et  l'autre  à  Henri,  il  laissait,  grâce  à  l'acte 
de  madame  de  la  Graverie,  bel  et  bien  sa  fille,  et  dûment 
sa  seule    et   unique   héritière. 

C'était  pour  Thérèse  qu'il  s'était  fait  coiffer  et  raser. 

Il  pensait  quelle  joie  ce  serait  pour  Thérèse  lorsqu'il  lui 
apprendrait  qu'elle  était  sa  fille  ;  car  il  était  bien  décidé 
à  n'altérer  en  rien  cette  joie  en  parlant  à  l'enfant  des 
fautes   de   sa   mère. 

Il  s'était  même  dit  qu'au  besoin  il  prendrait  à  sa  charge 
l'abandon  si  prolongé  de  la  pauvre  orpheline. 

A  sept  heures  et  un  quart,  on  heurta  à  la  porte  de  la 
chambre  du  chevalier. 

C'était  Henri  d'Elbène. 

M.  de  la  Graverie  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  le  jeune 
homme  et  vit  facilement,  à  la  sérénité  de  son  visage,  qu'il 
ignorait  complètement  quel  était  1  adversaire  du  chevalier. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  Henri  avec  une  courtoisie 
qui  sentait  d'une  lieue  son  gentilhomme,  combien  je  suis 
exact  et  fidèle  à  venir  dégager  ma  parole. 

Une  espèce  de  remords  mordit  le  chevalier  au  cœur. 

Etait-ce  bien  à  lui  de  faire  ainsi  Henri  son  second  contre 
Gratien,   de  faire  crier  vengeance  au  frère  contre  le  frère T 

Aussi  fut-ce  avec  une  physionomie  légèrement  assombrie 
qu'il  répondit  au  jeune  homme  : 

—  Tenez,  monsieur  Henri,  tout  en  vous  remerciant  de  votre 
ponctualité  et  de  la  preuve  d'intérêt  que  vous  voulez  bien 
me  donner,  je  vous  avoue  que  j'eusse  mieux  aimé  vous  voir 
manquer   au    rendez-vous. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?  demanda  le  baron  étonne. 

—  Parce  que  ce  qui  va  se  passer  vous  touche  de  beaucoup 
plus  près  que  vous  ne  l'avez  supposé,  et  que  vous  ne  pou- 
vez même  le  supposer. 
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—  Que    voulez  \->us    dire? 

Le  chevalier  posa  sa  main   sur  l'épaule  du  jeune  homme, 
uni   parfaite  dl  mité  ■ 
Monsieur,  lui  dit  11,  malgré  la  grande  différence  d< 

tous  m'avez    par  i ctère  ferme  el   dégagé  de 

sots  i  i   l'élévation  de  vos  sentiments.  Inspiré  une 

profonde  estime,  el    pi  i  mel  •  ■  mol  de  le  dit     une  vive    

ce  n'est,   i  e] i  tnt    al  cette  esl  Ime  al  cette  ami 

il  m'ont  amen,  i      la  i  onfldeni  e  que   vous 



itre    motif    .1        rou      donc    été    d 


Puis,   après  un   Instant  : 

Mais   comment,    demanda-t-U,    comment    a-t-ll    consenti 
oatre  le  père  de  la   leune  :  lli   qu'il  a  sedulteT 
ire   que   je    suis    le    père    de   Théri  -.       ■railleurs, 
je    lui   ai   lait    une  telle   Insulte.   <  1 1 1  elle   ne   lui   laissait    pas 
1  di    -••  battre  ou  de  ne  point  s.-  battre, 
i  ih     mon  Dli  u  !  mon  Dieu  I  Qt  Henri. 
—  AH  du   couragi     mon    ami!   dit   le   cheva- 

1  :  1  Imi  nt  blzarri     I  re  arrivé  à 

le   rei  ommandei        vl  du  1      rage  !   Rentrez 

Chez    rou  esl    une   de  vos   promesses  sur    la- 

■  ompter  en 


"^fe^S! 


Gi'alien  tourna  sui  lui-i  ■ 


1  1         mieux 

ore,  vous  partiez  sans 

nu  ni  .  je  vous   tiens  quitte   de  votre  promesse,  el    pi 

1  plu  ive  non    eulement  raisonnable,  mais  loyal, 

mais  humait  ilnsl.  La  pauvre  enfanl  que  vou 

el   qui,   elle,  ncoi       1   lurrait  m'en   vou- 

loir  <  1  »-   \ ■  >i  1  -    avo  au  chatlm 

Que   signifleni   •  •      ti  icei ur  le  cl 

demanda  Hi  nrl  .  de  qui  1  e  vous  en  ( tr      1 

pauvre  enfanl  que  j  ai  aimée  el   qui    1 

me  ui  dans   ma    1 

Femme,  1  1 

Hi  ai  l  ni  1 '  lui. 

C'est  Théi 

nie  .,'  1  01    I 

qu         1    limé  Théri  e  I  dem  tm  ment  li   baron 

Parce   que   Thérèse   esl  ma    Bile,    monsieur,    ma    Plie 

unique,  mon  enfanl  chérie  el  que  I      eur,  l'homme 

•  pu   a  avec  s,,n   frère  poua 

Oral  len 

lui  même 

Uors,  1  1^1  contre  1 frère  une  \,m*  vous  battez t 

1  .,'.■■  i  1.  ■  . .  ■ 

1  m      ie    malheui  eu  «      -  si  rla    Henri    en 
deux  mains. 


Henri  in  un  |uanl  que  le  chevalier  pouvait 
compter  sur  lui. 

—  Si  je  su                                       possible,  continua   le  cheva 

1   - 'Ire  doux  el  tristi     -1  je  sui  1  ■  imbe 

ma   Bile,  ma    :  I  Henri  1 

Veillez   sur  elle,  ?olez-la,   protégez-la!    M    >     ilier,   dont 

voici   l'adresse,    vous   fournira    les   mo  recon- 
naître                                    une 

—  Non,  monsieur,  non  :  se,  rla  Hei  1  1  int  et 
eu  domptant  son  émotion  ;  la  coi  -  lence, 
e!  l'on  ne  transli  9  pi  1  une  de 
la  pari  d  un  autre  que  mon  infime 
de  la  pai  1  de  mon  frère.  Je  SI  rou* 

:,,|ier-  ni       1  ,  pouvoir  prendre 

vi  il,-   piai  ,■ .   1  ai  ,|'1  U   :l 

mais,   quels   ■  lui    ">  »ttti  benl 

,,    i,,,  d<     toute    l'horreur 

-      VOUS    devez 

devenir  le  1  tiatln  1  le  r  mords.  Max 

—  Voilà  ',  m  qui  vient  d'un  grand  cœur,  mon 
jeune  ami,  lx  *oua  prouver  toute  1  es 
tune     1  mais. 

,,  nt   votre   frère    Je   vous  i« 
unir,    li  mi  ni    sur    le   terrain 

_  ai,  ils   libre,  monsieur,  s'écria   Henri,   Thérèse 
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serait  heureuse.  Thérèse  serait  réhabilitée,  quoique...  Oh! 
c'est  bien  affreux!  un  frère:  mais,  tout  jumeaux  que  nous 
sommes,  monsieur,  autant  il  y  s  de  ressemblance  clans  nos 
traits,  autant  il  y  a  de  différence  dans  nos  caractères: 
lui,  vit  dans  le  bruit  des  bals  el  des  cafés;  moi,  je  vis  dans 

la  solitude.  Depuis    s our   a    Paris,   je   ne    l'ai   pas   vu 

deux  fois...  Mais  je  m  êi  irte  de  la  question  ;  je  m'excuse 
en  quelque  sorte  TOUS  'lu  crime  d'un  autre.  Enfin. 

quand  vous  la   re\  chevalier,   —  car,   si   dénaturé    que 

vous  paraisse  tu  i  il  souhait,  j'espère  que  vous  la  rever- 
rez, —  dite-  lui  celui  qui  l'a  tant  aimée,  qui  l'aime 
encore,  n'a  >ulu  abandonner  son  père  en  ce  moment 
suprême    quoi    t)  I  il   en   coûta!   a  son  cœur! 

Le  chevalier  tendit  la  main  au  jeune  homme;  puis, 
jetant   les   yeux    sur  la  pendule; 

—  L'heure  avance,  mon  cher  Henri,  dit-il.  C'est  ma  pre- 
mière affaire;  je  n'ai  pas  acquis  le  droit  de  me  faire  at- 
tendre. Partons  donc.  —  Ici.   Black  !  * 

—  Est-,  c  que   vous  emmenez  votre  chien? 

—  Sans  doute...  ce  n'est  pas  dans  un  pareil  moment  que 
je  voudrais  que  mon  meilleur  et  mon  plus  ancien  ami  me 
quittât.  Ah!  s'il  n'était  pas  mort,   pauvre  Dumesnll  ! 

Henri   regarda   le  chevalier   avec  étonnement. 

—  Ne  faites  pas  attention,  dit  celui-ci,  je  m'entends. 

En  descendant  l'escalier,  le  chevalier  et  Henri  d'Elbène 
rencontrèrent  M.  Chalier.  qui  arrivait  :  il  était  venu  dans 
sa  voiture,  excellente  calèche  fermée,  attelée  de  deux  bons 
chevaux. 

Tous  trois  montèrent  dans  la  voiture. 

—  Chatou  !   dit   M.   Chalier  au   cocher. 

Le  chevalier  présenta  ses  deux  témoins  l'un   à  l'autre. 

—  Qu'avez-vous  décidé  avec  les  témoins  de  notre  adversaire, 
monsieur?    demanda    Henri    au    négociant. 

—  L'affaire  est  réglée  en  tout  point,  répondit  M.  Chalier. 
Ces  messieurs  n'ont  voulu  se  prévaloir  en  rien  de  l'offense  ; 
le  hasard  a  décidé  de  tout.  Ces  messieurs  se  placent  à 
trente  pas,  chacun  un  pistolet  chargé  à  la  main  ;  ils  ont 
le  droit  de  faire  chacun  cinq  pas,  ce  qui  réduit  la  distance 
à  vingt,  et  de  faire  feu  à  volonté. 

—  Vous  tirez  le  pistolet?  demanda  Henri  au  chevalier 
avec  un  léger  tremblement   dans  la  voix. 

. —  Oui,  un  peu,  grâce  à  Dumesnil,  répondit  le  chevalier 
en   caressant  les   oreilles  soyeuses  de  son   chien. 

—  Bon  !  dit  M.  Chalier  ignorant  le  degré  de  parenté  qui 
unissait  Henri  à  Gratien,  en  Amérique  le  chevalier  tuait 
deux  perruches  sur  trois  ;  un  homme  est  bien  quatre  fois 
gros  comme  une  perruche  :  vous  voyez  que  cela  nous  donne 
quelque  chance. 

Le  chevalier  remarqua  la  physionomie  sombre  de  Henri 
et  lui   prit  la   main. 

—  Mon  pauvre  ami.  lui  dit-il,  si  je  n'avais  derrière  mol 
Thérèse.  Thérèse  à  consoler  et  a  aimer,  je  vous  dirais  : 
«    Soyez   bien   tranquille   sur   le   sort    de   mon   adversaire  !   » 

—  Faites  votre  devoir,  chevalier,  répondit  Henri.  Ma  vie 
était  bien  triste  déjà  ;  c'est  pour  en  supporter  le  fardeau 
que  j'ai  cherché  des  distractions  dans  l'étude:  quoi  qu'il 
arrive,  elle  sera  encore  plus  triste  désormais;  mais  je 
prierai  Dieu  d'en   abréger  la  durée. 

Si  discret  qu'il  fût,  M.  Chalier  allait  risquer  une  inter- 
rogation ;    le   chevalier    lui    lu    signe   de   garder    le   silence. 

Le  cocher,  selon  la  recommandation  de  son  maître,  s  ar- 
rêta en  face  de  l'île  de  Bougival. 

Un econde  voiture  qui  stationnait  sur  la  berge  prouvait 

que  l'adversaire  du  chevalier  l'avait  devancé  au  rendez- 
vous. 

Eu  effet,  lorsque  le  chevalier  et  ses  deux  témoins  furent 
dans  le  bateau  qui  devait  les  passer  dans  l'Ile,  ils  aper- 
çurent, au  milieu  dis  arbres,  la  silhouette  noire  des  trois 
officiers. 

Tous  trois  étalent  en    bourgeois. 

On  prit  terre. 

M.  Chalier,  s'avançant  le  premier,  marcha  vers  Louville 
qui  fumait  son  cigare,  assis  sur  la  table  de  pierre  qui 
subsiste  encore  a  l'extrémité  de  l'île. 

—  Pardon,  monsieur,  de  vous  avoir  fait  attendre,  dit-il 
en  tirant  sa  montre;  niai-,  vous  le  voyez,  nous  ne  sommes 
pas  en  retard,  f.e  rende/  von  était  pour  neuf  heures,  et 
Il  est   neuf   heures   moins   cinq   minutes. 

En  effet,  l'église  de  Chatou,  qui  .nue  ait  de  cinq  minutes 
sur    M.    Chalier,    se   mit    a   sonner    neuf    heures. 

—  Ne  vous  excusez  pas,  monsieur,  dit  Louville  ;  vous  êtes 
au  contraire,  exact  comme  un  cadran  solaire  :  d'ailleurs, 
en  vous  attendant,  nous  avons  mis  le  temps  à  profit.:  nous 
avons  choisi  une  clairière  qui  a  l'air  d'avoir  été  ménagée 
tout  exprès  pour  se  couper  la  gorge.  La  régularité  des  peu- 
pliers qui  m  servira  peut-être  un  peu  trop  de 
guidon  aux  an        di    ces   messieurs  et   rendra   la  ri  i 

plus  meurtrière;  mais,  comme,  après  tout,  ils  ne  sont  pat 
venus  Ici  pour  '  acer  des  noyaux  de  cerise,  et  comme 
c'esl  ce  que  oou  trouvé  de  mieux,  j'espère  que  vous 

ratifierez  notre  choix 


M.  Chalier  s'inclina  en  signe  d'adhésion,  et,  en  s'incli- 
iiant,   il  démasqua  Henri,  qui  donnait  le   bras  au  chevalier. 

Gratien  aperçut  son  frère  et  devint  pâle  comme  la  mort  - 
maie  il  ne  lui  adressa  point  la  parole. 

Le  petit  groupe  se  dirigea  en  silence  du  côté  de  la  clairière 
dont,  avait  parlé  Louville. 

—  Ah  I  mon  pauvre  ami,  disait  le  chevalier  à  Henri  d'El- 
bène, je  suis  vraiment  désolé  de  vous  voir  ici. 

—  Ne  pensez  plus  à  cela,  répondit  Henri  ;  pensez  à  vous, 
parlons  de  vous. 

—  Oh  !  que  non  pas,  répondit  le  chevalier.  Peste  !  vous 
me  rendriez  là  un  très  mauvais  service,  sans  vous  en  douter. 
Ne  parlons  pas  de  moi.  au  contraire,  et  pensons-y  le  moins 
possible.  Tenez,  à  vous,  cher  ami,  je  puis  1  avouer,  je  ne 
suis  brave  ou  plutôt  je  n'ai  l'air  brave  que  parce  que  je 
pense  à  toute  autre  chose  que  ce  qui  va  se  passer  :  et  tout 
à  l'heure  lorsque  j'ai  aperçu  ces  fourreaux  de  serge  verte 
qui  renferment  les  armes  dont  l'une,  dans  dix  minutes, 
m'aura  peut-être  couché  sur  l'herbe,  j'ai  été  pris  d'un  fris- 
son de  très  fâcheux  augure..  Ah  !  mon  cher  Henri,  j'ai  à 
Chartres  une  chambre  si  charmante,  si  parfumée  par  l'odeur 
des  rosiers  qui  s'épanouissent  sous  ma  fenêtre,  que  je  me 
dis  tout  bas  que  j'y  voudrais  bien  être,  au  lieu  d'être  ici. 
Mais,  encore  une  fois,  morbleu!  ne  songeons  plus  à  tout 
cela;  seulement,  n'oubliez  pas  ma  recommandation  à  pro- 
pos de  Thérèse. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Vous   me    le    promettez  ? 

—  Ai-je  besoin  de  vous  promettre  une  chose  qui  sera 
douce  à  mon  cœur  ? 

—  Ah!  fit  le  chevalier  en  pâlissant  légèrement,  nous  voici 
arrivés,  je  crois.  L'endroit  me  paraît,  en  effet,  admirable- 
ment choisi.  Décidément,  le  lieutenant  Louville  s'entend 
mieux  à  cela  qu'à  empoisonner  les  chiens  ;  n'est-ce  pas 
lllack  ? 

Les  témoins  s'arrêtèrent  ;  on  tira  de  leurs  fourreaux  de 
serge  les  pistolets  qui  avaient  donné  le  frisson  au  chevalier 
de  la  Graverie.  et  M.  Chalier  et  l'un  des  témoins  de  Gra- 
tien commencèrent  de  les  charger. 

Pendant  ce  temps,  Gratien  fit  signe  à  M.  de  la  Graverie 
de  se  rapprocher  du  groupe  des  témoins  ;  puis,  évitant  de 
lever  les  yeux  sur  son  frère  : 

—  Messieurs,  dit-il,  j'ai  été  gravement  insulté  par  M.  de 
la   Graverie;    l'honneur   de    l'uniforme   que   je    porte   exige 

1  une  réparation  ;  cependant  il  y  a  entre  lui  et  moi  une  telle 
disproportion  d'âge,  que,  s'il  veut  seulement  déclarer  qu  il 
regrette  d'avoir  cédé  à  son  emportement,  bien  qu'il  soit  un 
peu  tard  pour  le  faire,  je  me  contenterai  de  ses  excuses. 

—  Je  vous  ferai  des  excuses,  monsieur,  je  vous  les  ferai 
à  genoux,  répondit  le  chevalier,  je  vous  les  ferai  le  front 
dans  la  poussière,  et  les  larmes  dans  les  yeux,  si  vous, 
à  votre  tour,  vous  voulez  reconnaître  les  torts  que  vous 
vous  êtes  donnés  vis-à-vis  de  Thérèse  de  la  G  laverie,  ma 
fille,  et   les  réparer  en  l'épousant. 

—  Allons  donc  !   fit    le   lieutenant  Louville. 

—  Silence,  monsieur!  dit  Henri  d'Elbène  en  saisissant 
vivement  le  bras  du  jeune  homme,  silence  !  Votre  interven- 
tion a  été,  jusqu'à  cette  heure,  trop  funeste  à  ces  deux 
hommes  pour  que  vous  la  continuiez  ici,  où  elle  est  non 
seulement    dangereuse,    mais    encore    inconvenante. 

Puis,  s'adressant  a  Gratien  : 

—  Répondez,  mon  fière,  lui  dit-il;  à  une  interpellation 
adressée  à  vous,  c'est  à  vous  de  répondre,  et  non  à  un 
étranger. 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre,  fit  Gratien. 

—  Songez-y  ! 

—  C'est  justement  parce  que  j'y  songe,  que  je  me  tais. 
Si  j'acceptais  sur  le  terrain  les  conditions  du  chevalier,  on 
(tirait   que  j'ai  eu  peur. 

Un  salut  poli  mais  définitif  accompagna  ces  derniers  mots, 
et  le  chevalier   et   Henri  se  retirèrent   à   l'écart. 

Alors  MM.  Chalier  et  Louville  mesurèrent  trente  pas  que 
M.  Chalier  fit  les  plus  larges  possible,  marquèrent  d'une 
branche  brisée  les  limites  jusqu'auxquelles  les  deux  adver- 
saires pouvaient  s'avancer,  puis  s'apprêtèrent  à  leur  remet- 
tre  les  aimes. 

—  Monsieur,  dit  Henri,  vous  affirmez  sur  votre  honneur 
que  les  pistolets  sont  inconnus  à  l'adversaire  de  M.  de 
la  Gra\i 

—  Sur  l'honneur,  répondirent  les  deux  officie  rs. 
L'un   d'eux    ajouta  : 

—  ("est   moi   qui  les  ai  loués  chez  Lepage. 

—  Sont  ils   a    double   détente?   demanda    Henri. 

—  Non,   monsieur. 

—  Cela  suffit,    monsieur,  dit  Henri 

Les  pistolets   furent  remis  aux   deux  adversaires. 

ceux-ci    allèrent    prendre    leurs    places. 

Black  suivit  le  chevalier,  et  s'appuya  contre  lui;  le  che 
valier  le  pouvait  sentir:  il  le  remercia  d'un  coup  d'oeil  re- 
connaissant. 


BLACK 


81 


—  Allons,   monsieur,   dit   Louvllle,   renvoyez    votre 

—  Mon  chien  ne  me  quitte  pas,  monsieur,  répondit  le 
chevalier 

—  Kt  si  on   le   lue? 

—  Ci  première  fois  qu'il  aura  coui 
de  mort   [iour  avoir  été  trop  fidèle;  vous  en  sai 

i isleur  Louvllle. 

Puis,  comme  M.   Chalier  lui  adressait   linéiques  derniers 
av  l'- 
Ali !   lui    dit    tout   bas   le    chevalier,   vous   ne   -ave/   pas 
quel    singulier    effet    cela    me    fait    d'avoir    a    tirer    sur    lin 
homme:  il  me  semble  que  jamais  je  ne  saurai   m  '    '1 1er 

En  effet,   le  chi  vai  il 

lait  dans  sa   m. nu,    ses   lèvres  blêmes  étalent    agitées  d'un 
petit  tremblement    convulslf  :  de  il       il  se  re- 

dressail  et  se  se ail   comme  pour  se  débarrasser  de  l'émo- 
tion tjul   li  malgré  lui. 

—  Monsieur,  dil    i     si I    témoin   di    Grs  I  n   en    venant 

presser  la   m; lu  chevalier,  vous  êtes  un  vrai    brave;  et 

vous  avez  dix   fois  p ite  Qu'un  autre  ;i   i  -  tre 

i,      tén i      s'étaient   déjà  retirés   loi   q en,    qui, 

,le|HIIS     quelque-     inillll.i  |MiMi--;ii        en      |.l' .1       n  11,        \i\e 

agitation,    ht    signe    à    son    frère    qu'il    désirait    lui    parler. 

Henri  r i  ,.i  u.ni 

Celui  .  i  l'emmena  a  l'écart  et  lui  dit  quelques  mots  a. 
l  oreille. 

Henri  semblait  profondément  ému  de  ce  que  lui  disait 
son  frère. 

Lorsque  celui-ci  eut  fini  de  parler,  il  le  prit  dans  ses 
bras,  lo  serra  contre  son  cœur,  et  l'embrassa  à  plusieurs 
reprises. 

Puis,  le  quittant,  il  alla  s'asseoir  à  terre  ;i  la  gauche  du 
«hevaller.  tournant  le  dos  au  combat  et  la  tète  entre  ses 
mains 

Louvllle    demanda   si   les   adversaires    étaient    i 

—  Oui.   répondirent   ceux-ci  d'une   même   \,,i\. 

—  Attention  !  dit  Louvllle. 
Et  il  compta  : 

—  Une...    deux,      trois  ! 

Selon  la  recommandation  de  M.   Chalier,   le   chevalier  de 
la  Graverie,  au  mol  trois,  se  porta  rapidement  en  avant. 
Gratlen  tira  tandis  qu'il  marchait, 
La   P.iiie   du    élue'   homme   perça    le  rollel   di    i  habit   du 

Chevalier,    mais    sans    m    in  m    r    la     pi  .m 

Henri  se  retourna  vivement;  il  vit  les  deux  adversaires 
,1,1,.,,  lu    pistolet    de   Gratien    fumait. 

n   poussa   "n  sonpn-  et    détourna    les   yeux. 
i       iievaller,  tout  étourdi,  était  resté  immobile  a  sa  place, 

—  Mais  tirez  donc,  monsieur!  tirez  donc  I  crièrent  les 
témoins. 

se  rendre  probablement  compte  de  ee  qui  en  résul- 
terait, le  chevalier  leva  son  arme  qui  pendait  le  long  de 
sa  cuisse,  étendit   ti    bras,  et    faisant  feu  sans  viser: 

—  A    la    volonté    de    Dieu!    dit  il. 

Gratli  sur  lui-même  et  tomba  la  face  contre  '•  rre 

Henri  irna    el    vil    son    frère   étendu    sur    l'herbe. 

n    i    i  un  i  ri    puis  murmura 

—  C'est  vi  ut   le  jugement  de  Dieu! 
Tous  coururent   à  lui. 

Il, .,,,  i    ,,  :    le  soutint   dans  ses  bras. 

l.e   i  hevi ,   i  i"  rdu     sanglotait    1 1    demandai!    pardon    a 

Dieu  du  meurtre   qu'il   venait   tl 

La  bl  plu    graves. 

Elle  pém  I  !  poitrine  au-dessous  de  la  sixième 
côte  droiti     i  étn    perdue  dans   li    i 

Le   sang  coulait   à   peine;    l'épancbemenl    devait    se    faire 

en    il.  , 

Le  bl  i ait 

H    Chalier   tin lancette  de   sa   poilu-  et   le  saigna; 

il  avait,  p  i  longs  voyages,  appris  a  pratiqui 

us   une    foule    de   cil 
Le  blessé  fut   soulagé  et   respira    plu     tacllemi 

<  danl   nie    e,  un, 
On    fit   à   la   hâte   un    brancard   et   on    le   transporta   au 
bateau 

Pi  idanl   ■'•  temps,    Henri    très   paie,   mais  dominas 
émotion,   -  approi  ha  du  i  hcvalier 

Monsieur  le  i  ni  valler,  dil  11,  au  moment  d mm 

imbat,   auquel   il   ne  ■ 
&  un  pi.in  m  ii'  re  m  a  ■  hargé    quelle 

que   fin    l'iss n    •  di  mandi  c   di    d 

lui  ,i  ,  .,i.i.  r  i  ,   ,  idemolsi  lie  Ibén   e  de  la  i 

■  lie     lllle 

\  ces  aller  s,-  |eta  dans  li 

bomme,  i  < .     ici  ombanl  A 

Loi  a  lui,  Henri  i 

le  Ide  .  ni   avei    M    <  haller, 

qui  lui  frappait  dan-  les  main  qui  lui  le,  hall  le 

visage. 
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Lorsque  M  rie  rentra  a  l'hôtel  de  Londres 

on  lui   apprit   qu  tait  arrivée  et  l'attendait  dans 

sa   '  ha  ' 
l.  émoi  Ion    du   <  I  ■  iva  qu  il  ne  se    ■ 

courage  d'annoncer  a  la  je •  Bile  les  événen 

qui  venaient   di  lément   s,  m  existeni  e 

11  mit   M,   l  ,  ,  qu'il   y   avait  a  dire, 

et    le   i ssa    dans    ta   chambn       andls   que   lui   attendait 

,i,i  rière    la 

m,  ,  èse   nu    forl   étonnée  i  un  et  ranger  au 

lieu  de  M.  de  la  Graverie;  mais  M.  Chalier  se  hâta  di  la 
,  d'ailleurs,  Black,  qui  avait  flairé  sa  jeune  mal- 
sulvalt  le  négociant  et  taisait  toutes  sortes  de  cal 

Seulement  lorsque  celle-ci  apprit  le  danger  auquel  M.  de 
la  Graverie  venait  de  s'exp  .'.e.  elle  s'écria,  toute 

éperdue 

—  Oh  :   mon    père  l   mon   bon   père  !   où  donc  êtes-vous  ? 
Le  chevalier  ne  put  ri  e  cri. 

Il  ouvrit  la  porte  el  s  les  bras  de  la  jeune 

fuie,  qu'il  pressa  contre  son  cœur  en   lui  couvrant  le  front 
de   baisers. 

—  Mordieu  I  rordieu  i  s'écria  Ml  lorsqu'il  se  fut  dégagé 
de  cette  étreinte,  me  voila  payé  de  tout  i  e  que  j'ai  fait  pour 
toi,   mon  enfant.  Oh!  qui    i   e  I    dom    bon  de  se  revoir  et  de 

casser,  lorsqu'on  a  été  si  pn  re  à  jamais  se] 

Non,    ventrebleul    il    n'est    rien    sur    terre    qui    vaille    ce 

bonheur-là  : 

Puis,   s  arrêtant  tout  à  coup,  comme  effrayé  de  lui-même: 

M,     ,i  ■    ,  i  ,iii,i  t  il,  il  es!   temps,  ce  me   semble,  que  je 

rentre  dans  mon  assiette:  depuis  deux  jour-,  je  jure  comme 

qui  ne  m'était   lamais  arrivé  même  dans  mes 

grandes  colères  contré  Marin  n  n--     Sai 

tei  ,11  que  la  bonne  chanolnesse  ne  me  reconnaîtrait  plus.! 

—  Cher  père,  dit  Thérèse  en  embrassant  de  nouveau  le 
chevalier,  cher  père,  jamais  dans  mi  pins  ambi- 
tieux, je  n'aurais  osé  souhaiter  ce  qui  m  arrive  aujourd'hui. 

Puis,    passant    à    un    autre  ordre   d  ld 

—  Héla-:  dit-elle,  ma  pauvre  mère  est  donc  morte!  Oh! 
nous  e  ms  souvi  nt,   n  est  1 1    pas  ! 

M.  Chalier  jeta  un  reg  ird  plein  de  compassion  et  d'anxiété 
sur   le  chevalier. 

Mais  celui-ci  ne  parut  aucunement  ému  de  la  demande 
que   lui   ..dressait   la  jeune  lille. 

Oh!   bien   certa  nement   que   nous  en  parlerons,   répon- 
41    u    Elle  i    -     -i   bonne,  elle  étall   si  bellel  tout  toi 
ai,     si  tu  savais  combien  ell< 
ns  m. i    |i  onesse  :  quels  charman  1rs  elle 

,     ,    un   ■    i  ■     qui  -  '   bli  n   I :     n  us,  mais  qui 

reste  toujours  pré  enl   a  m ur  : 

i  ne  aussi  a  don,  ,'!,■  bien  malh 

n,  :        oui,  chèi     |  i     e  veux-tu  1  ajout  i 

un  soupir,  j  étals  je I    |<    p  al  pas  tou 

i.onnable 

—  Oh  !  c'est  in,'  s  •'  "''    '■'    "'' l! 

si   ma  mère  a  été  malheureuse,   je  Jure   I 

DOlnl    par    VOUS  „.,..„ 

s  est  île  l'or  en  barre  qi  ocui 

,!,,   u.  challei       '  on  llli    du 

Bon  l   n  pril  celui  ;l,   mon  cœur,  n  '<"  lM> 

veux  I  S'il  i 
huit   m 

,      i  cela   oui  '   ,,  "  ■'" 

me  m  a 

'   en   ce lent,    le  ;"  ' 

,  iverle  qu  '"  ' 

Graver!»     Voulei 

Il    \'i»lr  ' 

Non    "  '  "'  '  '"'  "  '     ' 

,,.,i,i,.  m'  Po  i.  ni  po  u    mol    Je   n  assisterai  pas 

,       ,.  I     ,.      M.  ,,-    de    1    II 

,  u  a  donné  son  consentemi 
heureux  h 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Mais  Thérèse  avait  entendu  une  voix,  et,  avec  cette  per- 
ception extraordinaire  que  donnent  les  affections  profondes, 
elle  avait  reconnu  celle   de  Henri. 

Avant  que  M.  Chalier  eût  pu  s'opposer  à  son  dessein, 
avant  qu'il  eut  pu  même  l  soupçonner,  elle  ouvrit  la  porte, 
>t.  se  jetant  dans  les  bras  du  jeune  homme: 

—  Oh  !  Henri  !  Henri  :  dit-elle,  tu  sais  que  ce  n'est  qu'à 
toi  que  j'ai  céd 

—  Je  Sais  tout,  ma  pauvre  Thérèse,  dit  Henri. 

—  Oh  !  pourquoi  m  as-tu  abandonnée  !  murmura  la  jeune 
fllle. 

—  Hélas  ■  |'e:  pie  cruellement  ma  faiblesse,  répondit  Henri  : 
mais  soyons  aussi  grands  que  notre  malheur,  Thérèse,  Dans 
quelqui  s,  vous  serez  ma  sœur.  Restons  l'un  et 
l'autre  dignes  des  nouveaux  liens  qui  vont  nous  unir.  Lais- 
sez-nn>:    '        retirer. 

abandonnez  pas   en    ce  moment.   Henri,  je   vous 

en  supplie  !  restez  près  de  moi  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux 

nous  aient  séparés  pour  la  seconde  lois. 

ri,  qui  lui-même  souffrait  horriblement  de  quitter  Thé- 

n  eut  point  la  force  de  résister  à  sa  prière,  et  se  rési- 

i    à    l'accompagner    près  de  son   frère. 

Si  douloureux  que  dût  être  le  trajet,  Gratien  avait  exigé 
qu'on  le  reconduisit  à  Paris. 

1111  lavait   déposé  .1  l'hôtel  du   faubourg  Saint-Honoré. 

Le  chevalier,  Thérèse.  Henri  et  M.  Chalier  trouvèn  ni 
M.  d'Elbène  le  père  et  les  deux  officiers  qui  avaient  servi 
de  témoins,    auprès  du   lit   du   blessé. 

l'n  chirurgien  avait  été  appelé  et  lui  donnait  des  soins. 

i.ratien  était  couché  sur  un  lit  de  repos  et  maintenu  par 
;  coussins  dans  une  position  presque  perpendiculaire, 
afin  d'empêcher  le  sang  de  s'accumuler  dans  la  poitr 

11  était  pale,  et  cependant  ses  yeux  avaient  un  calme  et 
une  sérénité  qui  jadis  manquaient  complètement  à  son 
ri  gard 

Lorsqu'il  vit  entrer  Thérèse,  pâlie  elle-même,  et  changée 
par  sa  grossesse,  soutenue  qu'elle  était,  d'un  côté  par  Henri, 
di  l'autre  par  le  chevalier,  Gratien  tira  lentement  ses  bras 
de  dessous  ses  draps  maculés  de  sang,  et  les  joignit,  comme 
pour   demander  pardon    a    la    jeune  fille. 

respiration  était  tellement  oppressée,  qu'il  parlait  avec 
la   plus   grande  difficulté. 

Au  reste,   ce  fut  le  comte  d'Elbène  qui  prit  la  parole  : 
.Mon  fils  a   eu  de  grands   torts  envers  vous,   mademoi- 
selle   dit-il;  il  les  expie  justement,  mais  cruellement!  Dai- 
gnez  lui    pardonner  et   adoucir,   par   voire    compassion,   les 
derniers  moments   de   mon   pauvre   entant. 

Thérèse  se  jeta  à  genoux  près  du  lit  de  Gratien,  prit  dans 
■      mains  les  mains  déjà  glacées  du  moribond,  et  les  pressa 
contre  ses  lèvres  en  sanglotant. 

En  sentant  celle  étreinte,  Gratien  se  ranima  et  il  essaya 
d'adres  triste    fiancée  un  sourire  de    remercîment. 

En  ce  moment,  l'officier  de  l'état  civil  et  les  prêtres  que 
l'on    avait    envoyé    chercher   entrèrent    dans   l'appartement. 

Le   premier  procéda  à  l'union  légale  des  deux   époux. 

Puis  le  prêtre  et  ses  acolytes,  ayant  revêtu  leurs  habits 
sacerdotaux,  commencèrent  la  cérémonie  religieuse. 

C  était  un  spectacle  vraiment  imposant  que  celui  qui  s'ac- 
complissait dans  cette  chambre. 

Partout  l'appareil  de  la  mort,  des  linges  imprégnés  de 
.pars  sur  le  tapis,  une  trousse  et  des  instruments  de 
chirurgie  sur  un  meuble;  assis  dans  des  coins  ou  debout 
autour  du  lit,  des  hommes  à  visage  pâle  et  consterné;  au 
milieu  de  tout  cela,  le  bruit  des  sanglots  de  Thérèse.  Inter- 
rompant ta  monotone  du  prêtre,  qui  psalmodiait  les 
prières,  et.  par-de  sus  tout,  le  sifflement  strident  de  la  res- 
piration du  blessé;  enfin,  la  physionomie  des  deux  époux, 
dont  l'un  était  ce  livre  fllle  a  peine  remise  de  la  ter- 
rible maladie  a  laquelle  elle  venait  d'échapper,  et  qui,  suc- 
combant sous  son  émotion,  ne  semblait  vivre  que  pour  con- 

rver  à  l'existence  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein, 
et  dont  l'autre  se  fiançait  à  la  mort  en  même  temps  qu'à 
la  Jeune  femme,  et  devait  avoir  un  cercueil  pour  lit  nup- 
tial; tout  cela,  éclairé  par  la  lueur  vacillante  de  quelques 
cierges,   formait   un   tableau   de-   plus   émouvants. 

Lorsque  le  prêtre  demanda  a  Gratien  s  il  consentait  à 
prendre  Thérèse  pour  épouse,  Gratien  prononça  un  nui  si 
clair  et  m  distinct,  qu'on  L'entendit  a  l'autre  bout  de  l'ap- 
p  U  ornent;   puis,   appuyant  sa    tète  sur  ses   mains,   11   sem- 


bla attendre  avec  anxiété  que  Thérèse  répondît  à  la  même 
question. 

Au  moment  où  l'officiant  prononça  les  paroles  qui  consa- 
craient devant  Dieu  l'union  des  deux  époux,  Gratien  laissa 
retomber  sa  tête  sur  l'oreiller,  sa  main  pressa  doucement 
la  main  de  Thérèse,  que  le  prêtre  avait  mise  dans  la  sienne; 
puis,  cherchant  des  yeux  M.  de  la  Graverie,  qui,  agenouillé 
au   pied  du  lit,   priait  avec  ferveur  : 

—  Etes-vous  content,  monsieur?  murmura-t-il  d'une  voix 
éteinte. 

■Mais  le  double  effort  qu'il  avait  fait  pour  répondre  oui, 
et  pour  adresser  cette  question  au  chevalier,  avait  épuisé 
le  blessé.  Un  mouvement  convulsif  l'agita;  ce  qui  restait 
de  rouge  sur  ses  joues  et  de  flamme  dans  ses  yeux  s'effaça. 

—  Madame,  dit  le  prêtre,  si  vous  voulez  recueillir  le  der- 
nier soupir  de  votre  mari,  il  est  temps. 

La  jeune  femme  se  précipita  sur  le  corps  de  Gratien  ; 
mais,  avant  que  ses  lèvres  eussent  touché  les  lèvres  du  blessé. 
lame  avait   quitté   le    corps. 

(■ratien  avait   rendu  le  dernier  soupir. 

Black,  à  qui  personne  ne  songeait,  fit  entendre  une  longue 
et  funèbre  plainte,  qui  fit  passer  un  frisson  dans  les  veines 
de   tous  les  assistants. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  fut  longtemps  à  se  remettre 
de  la  terrible  émotion  que  lui  avaient  causée,  et  cette 
catastrophe,  et  les  circonstances  qui    l'avaient   précédée. 

D'autres  soins,  d'autres  inquiétudes  parvinrent  seuls  à 
l'en   distraire. 

Madame  la  baronne  d'Elbène  était  devenue  mère,  et,  pour 
un  cœur  aussi  impressionnable  que  l'était  celui  du  che- 
valier, le  nouveau  venu  —  car  l'enfant  se  trouvait  être  un 
garçon  —  le  nouveau  venu  n'était  pas  un  médiocre  sujet 
de   tourment. 

Il  se  préoccupait  à  la  fois,  et  du  choix  de  la  nourrice, 
et  des  soins  à  donner  a  l'accouchée  et  à  son  enfant  ;  et. 
comme  si  ce  n'avait  point  été  assez  de  ces  soins,  son  ima- 
gination, qui  tenait  apparemment  à  rattraper  le  temps 
qu'elle  avait  passé  dans  l'engourdissement,  lui  faisait  entre- 
voir tout  à  la  fois  le  sevrage,  l'enfance,  l'adolescence  et 
l'âge  viril  du  bambin.  Il  songeait  aux  moyens  qu'il  emploie- 
rait pour  préserver  des  dangers  du  monde  ce  pauvre  petit 
être  qui  n'avait  pas  encore  échappé  à  ceux  de  la  dentition. 

Un  jour,  lorsque  Thérèse  fut  rétablie,  le  chevalier  insista 
pour  qu'elle  l'accompagnât  dans  sa, promenade  habituelle, 
interrompue  par  tant  d'événements. 

La  baronne  d'Elbène.  qui  ne  savait  rien  refuser  à  un 
père   si  tendre  et   si   prévenant,   y  consentit  avec    bonheur. 

Le  chevalier  la  conduisit  au  banc  de  la  butte  de  la  Cour- 
tille,  sur  lequel  il  avait  l'habitude  de  s'asseoir  tous  les 
jours    autrefois,    en    contemplant    le    paysage. 

Il  s'y  plaça  le  premier,  fit  asseoir  Thérèse  à  sa  droite,  la 
nourrice  à  sa  gauche  ;  puis,  prenant  Black  entre  ses  genoux 

—  Et  dire,  fit-il,  que  M.  Chalier  nie  absolument  que  Du- 
mesnil  soit  sous  cette  peau  noire...  Et  cependant  c'est  lui 
qui  a  tout  fait  ! 

—  Non,  mon  père,  répondit  la  jeune  femme  en  souriant, 
ce  sont  les  morceaux  de  sucre  que  vous  aviez  laissés  dans 
votre  poche. 

Le  chevalier  resta  quelques  instants  silencieux,  l'œil  fixé 
sur  les  deux  immenses  flèches  de  la  cathédrale,  qui  éle- 
vaient au  milieu  des  nues  leur  croix  de  bronze  et  d'or  : 

—  Au  fait,  s'écria-t-il  en  montrant  le  ciel,  il  est  bien  plus 
simple  de  croire  que  tout  ce  qui  s'est  passé  est  l'œuvre  de 
Celui  qui  est  là-haut...  Mais,  en  tout  cas,  tu  n'y  as  pas 
nui,   mon   pauvre   Black  ! 

Et,  tout  en  baisant  le  nez  de  l'épagneul,  il  ajouta  tout  bas: 

—  Mon   cher  Dumesnil  ! 

Pendant  ce  temps,  les  braves  Chartrains  qui  promenaient 
leur  désœuvrement  sur  les  buttes,  observaient  le  chevalier 
en  disant  : 

—  Voyez   donc,  M.   de  la  Graverie.  il  est  radieux  ! 

—  Je  crois  bien  !  son  estomac  devenait  mauvais  :  les  truf- 
fes ne  passaient  plus  ;  le  homard  ne  passait  plus  ;  il  a 
trouvé  juste  à  point  un  nouveau  péché  pour  remplacer 
l'ancien... 

—  Oh  !  pouvez-vous  dire  cela  I  puisque  l'on  prétend  que 
relie  jeune  femme  est   sa  fille. 

—  Sa  fille  !  et  vous  croyez  cela,  vous  ?  Ah  !  vous  êtes 
Pouiie,  ma  chère  !  Vous  ne  savez  pas  combien  ils  sont  rouéJ, 
ces  vieux  de  l'ancien  régime! 
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PARIS 
A.  LE  VASSEUR  El    <:    .    1.1)1  I'  E  l   RS 
33,  rue  de  Fleurus, 


LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE 


AVANT  PKUl'uS 


Lord  Byron   a  dit,  dans  son  poëme  de  Don  Juan  . 
O  mer,  le  seul  amour  auquel  je  fus  fidèle  ! 

Ce    vers    du    poète    anglais    es!    bien    souvent    revenu    à 

ma   mémoire   dans   ces    heures   de   mélancol u    1  un   sent 

que  quelque  chose  d  inconnu  vous  attire  a  soi. 

Les  plus  beaux  vers  de  Hugo,  les  plus  beaux  vers  de 
Lamartine  sont  adressés  a  la  mer. 

Si  j'avais  eu  le  bonheur   il  .1 1 <■   un    p,,rte   lyrique,   comme 
eux,    au   lieu    d'être    (out    slmplemem    un    poète    dramati- 
que comme  je   le     sens   que   la    mer,    soit    la   Médi- 
ta robe  bleue,  soit   l'Océan  â   la  tunique  verte, 
eût  eu  mes  strophes  les  pins  passionnées. 

Et  cependant,  disons-le,  la  Méditerranée  ne  nous  paraît 
pas  une  véritable  mer:  c'est  un  beau  lac  aux  rivages  ad- 
mirables. 

Mais  l'Océan,  avec  son  Bux  et  sou  reflux,  avec  ses  vagues 
qui,  se  détachant  de  l'Amérique  fonl  dix-huit  cents  lieues 
sous    l'œil    du    Seigneur,    avant    de    toucher    a    l'Europe 

l'Océan,    qui pi     en    deux    l'équateur,    que    bornent    les 

deux  pôles;  voila  la  mer  véritable    voilà   le  seul  miroli 
•oit  assez  grand  pour  réfléchir  la  i. le  

C'est  donc  l'Océan   que   le   pi  éfi  n 

P  :  "  '    qui    c'est    ne  J'ai  vu  le  premier? 

Peut  être. 

M'"s-  J<    le  répète  usement  que  chante  i 

dans  le  golfe  de  B  tïa  ou  d  m     la  ba Vgrigent 

due   murmure   la    vague   qui    cai  Pal i    la 

l:u"":  •    Venise,    |i    ;  ,.. 

""''  unphitrite  li      o ment    .1-  la  1 1 

P*"'  '  '  ''"''  ■'■'  Douarr.  im  1    1     1   .,,  ntablei    rumi  m      li 

la  Hanche  se  brisa       ,in  ,  . ,  1 .. . , ,  1 

?ue'  d  "  '' ;"'"    '   Bre  1    1 m'est  faml- 

"™e:  ''  l    ' " u      lours  de  ma  Ji   a 

al  récolté  me     plus  d  ivi  nlrs. 

,L?    I  Blanke rghe,    les    ruines    d  Vroui 

™'"'    .  ";    '  au    Havre     tes    dunes    de 

Course,'.-.  les  '""■■<■  Saint  Malo   les  land, 

;  ! 

natal,  j  ai  suivi  les  ondula 1,    ,       .  ,  a  ,a 


main,   tantôt  dans   quelque   frêle  barque  qui   me   balançait 
sur   1rs   vagues,   où  j'allais   poursuivre   les   mouettes   1 

f lands,    tantôt    sur    tes   rivages  mêmes,   où    venaient    me 

trouver   1rs   bécassines   et    1rs  macreuse-.. 

i'    mes   journées  de  Trouville,   où  j'écris  '.es    \ll 

et    Richard   Varlington  ' 

0  mes  nuits  du  Luc,  où  Je  regardais,  de  l'autre  côté  Je 
la  "in-,  1rs  phares  du  Havre  briller  comme  deux  étoilesl 

Souvenirs  de  jeunesse,  souvenirs  de  bonheur,  phares  plus 
brillants  que  les  phares  du  Havre,  et  qui,  chaque  nus  que 
je  regarde  en  arr  ère,  vous  rallumez  dans  la  nuit  du  1 
héla    1   combien   de   tois,   las  du   présent,  doutant  de 
nlr,    ne    suis-je    pas    revenu    déjà    et    ne    reviendral-li 
encore  à  vous  1 

Il  y  a     pour   les  hommes  qui   se  livrent  aux   labeurs  de 

1  '   !" '"     une   religion    complètement    incom du   vt 

des  hommes,  1 1  où,  de  temps  en  temps,  Ils  - 

s ''    retremper    leur    .une    et    de    rafraîchir    leur 

nain. 11. 

'  '   1  la  rellgl ■  la  solitude  et  du 

Je   lus   cette    pensée,    un    jour,    sur    1 
Iule   de   la   grand     1      rtn  use 

>  Dans  la  solitude,  Dieu  parle  au  o   1  dans 

16    Heni  e    1  1 1e  p  irli     u 

<,'ui   don.-   éprout  1  n    le  besol  , 

■' X    ''iili-i  tli 

mystérieuse? 
flots. 

""  '  iquent? 

1  elul  de  la  mer 

x"    '■  '  omble  1    1  raison  appa 

ms  motif  visible  ,.,„;,. 

Dl  '"    bl         ■  1  er  t. .m   .1        m    , 

me  Jeter  dans  1  .  dans  uni  dai  a 

un  wagon,  en  1  1 

v  "'  :  :  ■  ;      ivUle  1 1  1..  h.. 

V"  '  ''      '     '     "'■•  lUude- 

éttque   sUenc,  . 

q  II      .1  -nais     .,     1U 

1  »•"   "•"'"•   1  chose  a  me  ré- 
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Et,  chaque  fois,  je  revenais  plus  fort;  car  j'avais  lin 
mu   dans   le   cœur,    l'Immensité   dans   l'imagination. 

*  * 

Un  soir,  c'était  à  Bruxelles. 

Nous  étions  trois  autour  d'une  table:  Cherville,  Noël  Par- 
lait et  moi. 

Sur  cette  i  ibl  ,   avait  une  carte  de  France  déployée. 

La    veille  même    table,    nous    étions    quatre. 

Ce  quatri   <       qui  nous  manquait,  c'était  Victor  Hugo. 

Le  math  i  i  lavions  été  conduire  à  Anvers;  à  une 
heure  I  avions    embrassé    et    il    était    monté    sur    'e 

paquet  ngleterre;    un   quart   d'heure   après,    n   avait 

disparu  a   un  détour  de  l'Escaut. 

i  les  Contemplations,  les  merveilleux  vers  qu'il 

111  a    i  es  en   souvenir   de  cet   instant   où  nous  cessâmes 

■  ;  roir... 

Nous  liions  revenus  a   Bruxelles,  tristes  à  mourir. 

Li  chemin  de  l'exil  est  inconnu.  Dès  que  le  proscrit  s'est 
i  derrière  la  colline,  au  détour  du  cliemin,  à  l'angle 
lu  neuve,  nul  ne  peut  dire  où  il  va,  nul  ne  sait  s'il  doit 
revenir. 

Nous  n'étions  donc  plus  que  trois  à  cette  table  où,  la 
veille,  nous  étions  quatre,  et,  sur  la  carte  déployée  sur  celte 
table,  nous  cherchions  l'Ile  de  Jersey. 

C'était  la  qu'allait  notre  ami. 

Je   restai   longtemps   le   doigt   appuyé   sur   l'un   des   trois 

i ts    qui    forment    le    triangle    des   îles    anglaises;    puis 

'a loigl   passa  par-dessus  le  département  de  la  .Manche  et 

arri  ta  sur  la  ligne  qui  sépare  celui-ci  du  département  du 
Calvados. 

I;i  un  de  ces  souvenirs  dont  j'ai  parlé  s'éveilla  tout  a 
coup  dans  mou  esprit  et  me  rejeta  à  une  dizaine  d  années 
en   arrière. 

—  Pourvu,  dis-je,  que  notre  cher  Victor  ait  plus  beau 
temps,  pour  aller  de  Londres  à  Jersey,  que  je  n'ai  eu, 
ni"!   pour  aller  des  îles  Saint-Marcouf  à  Grand-Camp. 

—  Des  iles  Saint-Marcoui  a  Grand-Camp?  répéta  Cher- 
rille  Vous  avez  été  des  îles  Saint-Marcoul  à  Grand-Camp 
vous  ! 

—  Oui,   moi. 

—  Et  quand  donc  cela  ' 
Attendez ...  En   ls42,  je  crois. 

—  Et    que    diable    alliez-vous    faire    la? 

—  J'aurais  bien  de  la  peine  â  vous  le  dire...  Uue  de  ces 
excursions  sans  cause  et  sans  raison,  comme  j'en  lais 
quelquefois  quand  je  suis  triste  et  fatigué.  Seulement,  celle- 
là   a  failli  être  la  dernière. 

—  Vous  avez  été  pris  d'un  grain? 

—  Entre  le  banc  des  Vays  et  l'embouchure  de  la 
Vire. 

—  L'endroit  n'est  pas  commode  :  il  y  a  là  un  coquin  de 
courant  !.. 

—  Anus  le  connaissez? 

—  C'est  mon  ennemi  personnel  ;  dix  fois  je  l'ai  tra- 
versé à  la  nage. 

Eh  bien,  il  a  manqué  nous  jeter  à  la  côte  et  nous  y 
ietés  en  effet;  et,  ma  foi,  saus  un  brave  homme  jui 
1S  a  recueillis  dan-  sa  cabane,  j'eusse  passé  cette  nuit- 
la  a  la  belle  étoile.  J'étais  si  fatigué,  que  je  n'aurais  eu 
le  courage  de  gagner  ni  Maisy,  ni  Geffosse,  ni  Cardon- 
\ille. 

Hors,  je  vois  où  vous  avez  couché:  vous  avez  couché 
au  Gabion. 

1  ;         Mais  vous  avez  donc  habité  le  pays    que 
vous  le  connaissez  pierre  par  pierre? 

—  Mon  p,  ,,   avait   si      pn  priétés  à  quelques  lieues  de  là, 

"'    ,'"    "'"'  tlleroj      Le   brave   homme   dont   vous 

V '''"'  '''Y'"     '  '  ;"   lu'.   ;'  cette   époque,  un  enfant 

de  dix  a  douze  ans. 

Justement,  vous  me   le   rappelez ,   une 

'    '••■'""'e.Cclç  el  paie,  i  ai  trop  kllble  pour  laPrude 

atmosphère  dans  laquelle     Lli    ,-.  m 

—  Oui;     c'était    Jean  .Mai  -  []     n-en    étai,     miTlt 

'Z'tt^Z  -llai^ceS 

v^tjss^a        -sa-» 

guenons  voyions   n  ,  ait  chasseu 

sauvagine.  La  eramte  de  paraître  trop  niais    étant  chas 

moi-même,  me,,  :  lm  demi,   :  "uVam 

' ;"■ sur    ce    genre    de    .-nasse     ATrertS 

faire  avec  plus  grand  cœuVl'hosp 

"""  ;  '  maison.  "  voulut  me  céder  son  grabaTou   a 

mon   choix,    le   hamac   de   : mousse:  je  refusai    et  une 

■""    B<    les    irais   d'un 'de"   Ht  s   où    r 


—  Et  le  maître,  comment  s'appelait-il  ? 

—  Dans  le  pays,  il  n'était  guère  nommé,  comme  il  vous 
l'a  dit  lui-même,  que  le  chasseur  de  sauvagine;  mais  son 
nom  véritable  était  Alain  Montplet.  C'était  tout  un  roman 
que  l'histoire  de  cet  homme. 

—  Je  m'en  suis  douté  en  le  voyant.  11  y  avait  en  lui 
quelque  chose  de  farouche,  de  terrible  et  de  bon  à  la  fois 
qui  indiquait  une  nature  exceptionnelle,  et  si  j'avais  osé' 
je   lui   eusse  demandé   de  me  raconter   cette   histoire 

—  A  l'époque  où  vous  l'avez  vu,  elle  n'était  qu'à  moitié 
accomplie  et  elle  ne  vous  eût  offert  que  l'intérêt  tronqué 
d  un  livre  sans  dénoûment.  C'est  depuis  que  les  événe- 
ments ont  marché  et  que  le  roman  d'Alain  Montplet  a 
pris    sa   fin. 

— '  Ainsi,  vous  revenez  au  mot  roman  ! 

—  Oh  !  mon  cher  ami,  si,  par  le  mot  roman,  vous  enten- 
dez quelque  chose  de  pareil  au  tissu  d'aventures  qui  cons- 
tituent le  drame  de  la  Reine  Margot,  du  Vomie  de  Monte- 
CrUto  ou  des  Trois  Mousquetaires,  nous  sommes  certes 
loin  de  compte.  Mais,  s'il  y  a  un  roman  dans  Pauline  dans 
Conscience  V innocent,  dans  le  Paslcur  cfAsIibourn  '  alors 
nous  commencerons  à  nous  entendre. 

—  Mon  cher,  sur  ce  point,  nous  nous  entendrons  toujours 
il  y  a  roman,  à  mon  avis,  partout  où  il  y  a  lutte  d'hommes 
contre  hommes,  de  passions  contre  passions.  J'ai  fait  des 
romans  en  un  volume,  en  cinquante  pages,  en  un  cha- 
pitre, et  ce  ne  sont  peut-être  pas  les  pires  de  mes  romans 

—  Je  voudrais  avoir  l'habitude  d'écrire,  je  vous  enver- 
rais,  un  beau  matin,  l'histoire  d'Alain  Montplet  depuis 
A  jusqu  a  Z,  depuis  Pater  jusqu'à  Amen,  et  vous  verriez  que 
je  ne  vous  ai  pas  menti. 

—  Faites    cela. 

—  Peut-être. 

—  Eh  bien,  quand  recevrai-je  votre  manuscrit? 

-Oh!  cher  ami,  je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi  • 
je  n  improvise  pas  les  volumes.  Tous  les  huit  jours  mou 
compte  avec  ma  blanchisseuse,  seul,  me  tient  deux  heures 
Je  ferai  ce  récit  à  mon  temps,  à  tête  reposée,  et,  quand 
il  sera  bien  uni,  bien  numéroté,  bien  pointé  et  bien 
virgule... 

—  Eh    bien  ? 

—  Eh  bien,  selon  toute,  probabilité,  je  le  jetterai  au  feu 
et  je  vous  écrirai  ces  quelques  lignes  seulement  • 

teurDé»idém6nt"   m°n   Cl'er   Dumas'   Je   ne   suis   Pas   né   au" 

—  N'allez  pas  faire  une  pareille  bêtise,  Cherville  ou  je 
vous  intente  une  action  en  dommages-intérêts.  Je  vous  donne 
huit  jours  un  mois,  un  au,  deux  ans  ;  mais  je  compte  sur 
Alain  Montplet. 

Cherville,  en  souriant,  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  ;  puis 
la  relevant  après  un  instant  de  silence  : 

—  Ma  foi.   j'y   réfléchirai,   dit-il. 
Onze  heures  sonnèrent. 

Onze  heures  est  une  heure  indue  pour  Bruxelles 
Cherville,   après  avoir  compté  les   coups  du   timbre  de  la 
pendule,   consulta   sa   montre. 
Montre    et    pendule    étaient    d'accord. 

—  Onze  heures  !  dit-il  presque  effrayé  ;  que  va  dire  ma 
propriétaire?...  Elle  va  dire  que  je  me  dérange 

Et  prenant  son  chapeau,  il  nous  serra  la  main  à  Noël 
Parfait  et  à  moi,   et  sortit. 


Depuis  la  soirée  où  Cherville  avait  pris  avec  moi  l'en- 
gagement de  me  donner  un  roman  sur  Alain  Montplet  je 
1  avais  rencontré  peu  de  fois  sans  lui  dire  : 

—  Et    mon    roman  ? 

Et,  chaque  fois  que  je  lui  avais  fait  cette  demande, 
Cherville    m'avait    imperturbablement    répondu  • 

—  Je   travaille. 

Par  malheur,  un  beau  matin  qu'on  avait  arrêté  mes 
Mémoires,  Isaac  Laquedem,  la  Jeunesse  île  Louis  XIV  la 
Jeunesse  de  Louis  XV  et  je  ne  sais  quoi  encore,  je  quittai 
Bruxelles  et  vins  à  Paris  pour  voir  si  l'on  ne  m'arrêterait 
pas   moi-même. 

Mes  livres  et  mes  pièces  restèrent  arrêtés,  mais  on  ne 
m  arrêta    point. 

Il  en  résulta  que  je  continuai  mon  métier  de  roman- 
cier et  de  poète;  rude  métier,  je  vous  jure,  bien  autrement 
rude  qn  aucun  de  ceux  que  je  connais  I  métier  dans  le- 
quel il  faut  que  l'imagination,  cette  aile  de  Dieu,  soit  éter- 
nellement a  vos  ordres,  quand  elle  a  la  prétention  au 
contraire,  que  l'on  soit  aux  Mens. 

Or,  il  arriva  qu'un  beau  jour  je  me  trouvai  le  cerveau 
complètement  vide. 

L'imagination...  -  imprudent!  je  m'étais  profondément 
endormi  la  nuit,  précédente!  -  l'imagination  avait  profité 
de   mon   sommeil   pour   déménager. 

Et,  en  effet,  elle  était  dans  son  droit.  La  veille,  elle  avait 
payé  son  tenu,,  en  écrivant  le  mot  fin  a  la  première  par- 
tie d  un  roman  en  trente  volumes. 


LE   CHAS  SA(  VAG1NE 


Uors   que  fis  le   voletu  que  Je  suis  • 
le  me   rappelai 

m  avait   rai  i     i  Ule,   an  soir  qu  U  ai 

,i  |e  la  rai  ontal  a  mon  tour. 
,  ,  !  m  toujours  un  volume 
ement,   une  chose  me  tourmentait:  je  m'attend 
i  eclamatlon   de   <  hervtlle. 

u   v   .,  tant  de   gens  à  qui   i  al  donné  1 1   oui   ré i  d 

,i    piii-   torte    raison    devait    réclamer   celui    a   qui    i 

i  u,,;     ..u  "'".     je 

.m  tlmbi  e    I     i       Ique 
je  re  onnus  i  i 
par  les  veli 
.     ui  as     dl  l"'11' 

Je  courbai  la   tête;  car,   cette  tols,   l'étais   véritablement 

et  j'ouvris  la  lel 
\i .,    |oli    lut    grande,  je   I  ■  md  je   lus  les   lignes 

suivai 

Mon    cher    Dumas, 

.Je    reçois   de    Noël    Parfait    un    pi  u    m  i 

.  u\   quand    après   l  avoir   Bnl,    le   mi 
lé  la  bienveillante  prélace  dont   vetas  l'aviez  fait  pre- 
En    ,  omparant    l'œu  in  iquelle    vous    avez    bien 

voulu   ni  ass i'   avei    le   réi  H    Informe  qui     i  i 

n  soir,  vous  me  rendrez  la   lustii  Je  ne 

m,    guis    pas   i  connu    el    que    i  ai   dit,   comme   ce   fameux 

[u  on  avait   bar) [lié  de  noir  pendai         a  som 

meil 

Boni  voila  qu'ils  ont   cru  me  réveiller  et  qu'il! 
révi     li  -re  ! 

Seulement,    mol     c'était    tout    le   contraire:    de   nègre, 
j  étais   devenu    blanc. 

lecture  du   /  /.  ■  n-  me 

.i  devoir  et  m'enhardit  a  vous  présenter  uni 
(e  coi  i    le  devoir  .  car,   celui  là,  à   i  em  >i 

de  ce  nu  il>   sont    d  ordinaire,    est    pour  moi   don 
tfen  i  'ion.   d  abord    mi  >n  Dun        mei 

et  permettez-moi  d'ajouter  bien 
ment  : 

vous  ave; 

Quelque  pi mptueux  que   1 

dant   de  ses  sentiments   Futurs,   ma 

ivancer  e1   le  faire.   Il  me  semble 
qu  elle  est    trop  vive  et   trop  chaleureusemi  pour 

u  manger  par  les  vers,  et  j'ose 
lettre  i|ue   le  rayon   de   soleil   Mue  vous  avez 
sur    une  terre   bien   déshéritée     s  il   n'y   fait 

i sser  de  beaux  et  riches  fruits,  au  moins  n  y  multipliera 

,  t    u  .  épine     qui    d'hal 
.n-    ensanglantent    et     ions    déchirent    lus 
i 

Volet   maint*  riant    m  i    n  quête  : 

l   intlnuez,    mon    cher    Dumas,    a    votre   bon   ami    exilé 
appui   'l"é   vous   lui  avez  offert,  qu'il   n  avait 
i         tait  pour  mériter  et  dont,  aujourd'hui,  il  veut  se  mou 
tier  digne  pour  bien  des 

i       maintenant    recevez,    mon    ,  her    Dumas,    l'expres- 
le  mes  sentiments  pour   vous. 

%  G.  de  Clicrvillè 

Vou     voue   rappelez    bien   ie  Gabion,  où  vous 
une   nuit  a    1842  .   vou  ippelez 

Main    Montplet      'lui    VOUS    a    donne    II 

lez  bien  son  mou 
vous  vous  rappelez  bien,  enfin,  que  J'avais  promis 
ius  écrire  i  histoire  de  ce  petit  monde    le  roman  de  cet 

i 

• 
*  * 

i  ai  -i m  he  tomba 

ilt   un  manu»  rit  de  i  ette  Une  el   arl    oci 

n   portail    le   tl  ie   lautxzot 

(il       |  ..  le     pooil 

plus  modeste  que  je 

\t  SX    Dl  M  \s 


II  ION      Mo 

| 

li  bernent    id 


ours    pour  li    | 
de    leurs  le   ne 

t  Seine,  i 
di    la  i  ipitale  du  monde  .  ol  la  i  er  le 

m  la  Garonne    B  i 
.pi  une    mer  ;    ni    le    B  mirer 

dans   •  I  .nue-  qui 

i  i   avei    La  Vire    lie  n 
cependant     i  nn  LDds    qu  il   abr 

curremn  Idre,  n  ont  jamais  appi  mé- 

shante  rlvli 
il  mmatlcalement  e 

desséi  in-  qu  il  - 

au  titre  de  Sauve    du  mo rit  où  il  se  jet  ■  mer. 

.  ne  qui   i  i  hum  vul- 

"s. 

i    n  il    pour  le  Ueuve,  si  grand   OU  si    petit   qjl  il 

son 

Fiume,  s'il  est    grand     ;  -  U   esl    petll 

Pi»,,.  les  géog]  ipbjes, 

e(  non  une  rivière,  comme  disent   les  Normands. 

je  dois  cepi   idant  1  avoui  i  Uectlon  pour 

le  fleuve  auquel  J'essaye,  par  ces  lign  la   po 

sition  a  laquelle  il  a  droit,  d'ici- 

I  .iiiiiii'  quantité   de    loi  oi  '" 

mi  -    de  n  volutlons  e(  de  ti 

enfin,  le  Rhin  et  le  Rliune.  la  Vire  a   une  tin   indigne 
de  ses  »  "iMui  ni  ements, 

Née  au   mén  '    s'il  faut  • 

Parfait     naqu 
d, -vin,  i     val   de    Vire,    omb 

I  cinq  lieues,  ses  eaux  a  •  sur 

un   fond  de  roi  h  m  un   lit    de   -  ible  â 

d'algue  i"  ilUii  sur  '■  ' 

des   des    milliers    de    boisseaux    de    perl  i 

i  fail    tourner  le  moulin   poétique  d  011- 

'.  ii  c  Basselln,  toul  à   coup    à  quelqui     I  i  us  de 

.s. mu  i.o.  à,  la  h ■  ■■  aomn      ,  ■  beurre 

sans  égal,    la    Vire  disparaît    et   s'engi  s   ma- 

:  .  ... 

semble  au  canal  di    l'Ourcq.  i'ius  de  •  i  prés  ver- 

■    •  ■■ 

■itale  ;    plus    d  a:_ 

s   du    terroir    bocager.    Non:    le 
onteux  de  sa   mi  sem 

,.  uer  sur  ses  pas.  il  ne  court  plus. 
Ses  eaux  vives  , 

lient     leurs    pieds    diaphanes     et     mi  leurs 

•eux;    ses   eaux,   vives   et   folâtres    qui    chantaient 

mille  murmures  en  i      i  nr  les  cailloux    tandis  ipie 

al    mille  chansons  en   sautillant   dans 

les  bm    on  eaux  vues  et  folâtre-,  perdant   leurs  tein- 

i upri    i     'i  izur,  comme  I  ai  laies  d  v. 

el    les    Italiennes   des    marais    Pontlns    perdent    leurs 
mordants  i  la  flè- 

i  avers    uni 
Min  be  qu  •'■' "'  ■'  reflé- 

i    ;,,  !  ix   Jaunâtres  qui   végètent  sur  leurs 

désolées. 
Par   bonheur,   non   loin   de   la,   10c 
,omii,  cet  autre  océan     par    bonheur, 

n,,n    loin    de   là     disons-nous,    l'Océan   vient   au    devant   du 

,io  tend  les  b»  I    dans  son 

et  leiii  omme  la  Mort  prend 

d'un  reteux  et  l'emp      e  dans  l  Infini 

\I.IO:  U!    He      OU      deUS        ' 

, luire    .!.     l.i    Vire     sur    s.,    rue    dl  ! 

i  om tous   le-   villages   de    la 

i   même   de  la  plage,  de  telle 

.  -,   viennent   baigner   II 
i  ,      village     s'appelle     M,; 

L  un  kilos 

chai murs  de  brl   i  datu 

un  masstl  d  ormi  D  '"i"1'1 

pareil  à  une  lie  de  verd  '  '  ""'■  '  !" 

ver,  V' 

Ci     e  ferm 

i  n   i- 1      i  ,   i      !    !  •    ■  in   Montplet. 

■  u 
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■ 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


La  fortune   ne  lait  pas  le  bonheur,  ont   dit  les  million- 
naires, afin  d'amortir  un  peu  Le  sentiment  d'envie  que  leur 
portent  naturellement   les  - 
Jean  Montple!  n'éta  d«  cet  avis. 

Jean     Montplet,   qui     était     l'Homme    le    plus     riche    de 
Maisy    était  en   n  =  1  nomme  le  plus  heureux  des 

environs,    « -    les   teires    normandes   a    1  amble 

d'un  excellent    bl           trônant  sur  les  marchés,  ou  son  ap- 
,,,  Ml„„,    „                     ,,   des  céréales;   fêtés    lui  et  sa  mon- 
ure    aans                       auberges,    ou   le   meilleur  cidre   était 
'   ,,.,.,              .    meilleure   raille   et    la   meilleure   avoine 
„„u.   ,  ,                 parlant  haut  dans  les  conseils  de  la   com- 
mune   icoutee  et  son  opinion  suivie;  aimé 

d       .    ,  |  avec    lesquels    il    trinquait    aussi    volontiers 

aua„  où    sur  les  grands  chemins,  il  marchait  à  pied 

loue,:,  s    vaches    des    autres;     salué    des    riches,    poui 

,1  .avait  découvrir  à  propos  un  coin  de  la  dou- 
blure dorée  de  sa  blouse  grossière,  Jean  Montplet  avoir, n 
lui  même  que  rien  ne  manquait  a  sa  prospérité. 

,us  nous  trompons;  en  1818,  -  nous  avions  oublié 
m  pris  cette  date,  —  en  1818,  il  lui  manquait  un  héritier, 
que  madame  Montplet,  malgré  sa  bonne  volonté  appa- 
rente et  les  regrets  qu'elle  exprimait  que  cette  bonne  vo- 
lonté fût  si  peu  efficace,  se  refusait  obstinément  a  lui  don- 
ner depuis  douze  ans. 

Mais,  par  bonheur,  le  ciel  n'était  pas  assez  cruel  pour 
laisser   son   œuvre   incomplète. 
En  1819,  ce  fils  tant  souhaité  vint  enfin. 
Seulement,    il   entra   dans   la   vie   sous  de   sombres  auspi- 

C6S. 

Sa  naissance   coûta   la    vie   à  sa  mère. 
Jean   Montplet   pl.ura   beaucoup;   car   il   aimait   sincère- 
ment  sa   femme.    Puis   il   regarda   son   garçon,   dans   lequel 
la  pauvre  détunte  semblait   revivre. 

Il  ^e  dit  qu'ayant  toute  sa  vie  travaillé  à  créer  une 
tune  à  cet   héritier,  ce  n'était  pas  l'instant  de  se  reposer, 
alors   que    le    Seigneur    lui    accordait    ce    qu'il    avait    tant 
dési  ré 

Il   enfourcha    donc    son    bidet,    s'en    alla   à   la    foire    de 
Bayeu       gagna    un    gros  sac  d'écus  sur  un  lot   de  vaches 
nés  ;   de  sorte  que  la   satisfaction  de  son  marché,  le 
grand   air   et   le   mouvement   commencèrent   d'user   sa   dou- 
leur. 
Le   temps   fit   le    reste. 

O  temps,  fils  ailé  de  l'éternité,  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  les  poètes  font  représenté  une  faux  a  la  main!  mois- 
sonneur impassible,  tu  fauches  nos  joies  comme  nos  infor- 
tunes,  et   l'homme,   cet  atome  qui   tremble   au   veut    de   ta 
course,  s'aperçoit  avec  désespoir  que  rien  n'est  éternel  chez 
lui,   pas  même  la  douleur! 
Le  temps  ferma  donc  la  blessure  de  Jean  Montplet. 
Alain  —  c'était  le  nom  qu'avait   rei  u  sur  les  fonts  b 
maux   le   jeune   héritier  de   la   Çochardière  —  Alain   devint 
],i   loi-  la  consolation  et  le  stimulant  du  bonhomme 
Montplet 

lit   pour  lui  que  le  marchand  de  bestiaux  entre] 

isse  de  nouvelle?  courses;  c'étaient  ses  cai      es 

!S   qui,    Lorsqu'il   rentrait   au   logis,   le  payaient   de 

ses   fatigues. 
Et  le  pauvre  père,  il  faut  le  dire,  se  trouvait  si  largement 

paye,  que    iour     il    ri  mei  i  lait  Dieu. 

Aussi   gâtait-il   le  peut   Alain,   que   cela   faisait   tout   à    la 
fois  peine  et  plaisir  à  voir. 

Lorsq  i       ans,  Jean  Montplet  • 

a  i  éducation  de  son  fils. 

-    enrichis    et   comme    be., 

'         taisait  n  de  sa  profession  et 

pour    son  fil     I       il  baccal  luréat   et   les     i 

.leurs  de   li 

ndant,   u   flo  ndi         m     ai  tiam   en   au  i 

ire  n  lore  1  il)  soleil  de  la  si 

ur  en   lui   parlant   d  un   bon 
lies  qu  il  y  aurait  SaintJA  l'entre- 
tint  en  même  tenu-  d U         d<       '"'i  ville.  Jean   Mont- 
plet  résolut   alors  de  tairi                             ox  coups,  d'ache- 
té tes  et  de  pla                         i.  Il  i  haussa  ses  hou- 

i  i  o    m  i  i i  e  sur  condu 

quantité 
n  ides   qu'il    allait    voir  et  le   beau   jardin 
n. 'i  tout   ci  la    lou 

|    et    il 
que   le   coll  ait    un   jeu   de   barres 

1,'iki  .         lean    N plet,   il  s  é  Ir  dix 

i.-ini  ,  di      iilr,  qu'il  ne  i 

I         ii   lils  nu   Hippocrate  ou  un 

Dél in 

in-    qu'il    avi Qdus    sortir    de    la 

bouche  du  >ur  que  celui-ci  dînai! 

table. 


Il  s  était  inlormé  quels  étaient  ces  deux  messieurs,  et 
il  avan  appris  que  luu  était  un  grand  médecin  et  l'autre 
ua  grand  orateur. 

Seulement,  il  ne  s'était  point  inlormé  de  l'époque  dans 
laquelle  ils  avaient  vécu.  Mais  peu  lui  importait,  puisque 
tous  deux  avaient  conquis  dans  leur"  art  la  même  position 
qu'il  occupait,  lui.  parmi  les  lermiers  et  les  vendeurs 
de  bestiaux  de  la  Manche  et  du  Calvados. 

Mais,  hélas  !  Jean  Montplet  avait  complètement  compté 
sans  sou  lils. 

L'enfant,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  trouvé  le  collège 
charmant,  parce  qu'il  y  était  entré  à  1  heure  de  la  récréa- 
tion. 

Mais  la  récréation  avait  pris  fin,  et  il  avait  fallu  entrer 
en   classe. 

Une  fois  devant  la  table  de  chêne  et  en  face  du  pupitre, 
les  choses  avaient  changé  de  face  et  Alain  avait  vu  le  col- 
lège dans  toute  sa  sévère  discipline. 

Dès  lors,  il  lui  parut  que  le  temps  avait  été  mesuré  d'une 
main  inégale,  point  assez  pour  le  plaisir,  trop  pour  le 
travail.  Les  rigueurs  scolastiques.  les  formes  pédantesques 
eurent  bientôt  dégoûté  de  la  science  ce  rude  petit  campa- 
gnard, dont  la  vie  avait  été.  jusque-là,  une  école  buisson- 
nière  perpétuelle  et  qui  s'était  lait  une  indispensable  habi- 
tude, un  irrésistible  I  courses  sur  la  grève,  de 
l'air  libre  et  de-  ascensions  -ui  les   falai- 

A  pari  ir  du  moment  où  le  souffle  de  l'ennui  l'eut  touché, 
il  commença  de  dépérir,  les  vives  couleurs  de  ses  joues 
s  effacèrent,  une  espèce  de  nostalgie  s'empara  de  lui  et 
il  devint  malingre  et  chetif  sous  cette  atmosphère  char- 
gée de  latin  et  de  grec. 

Jean  Montplet.  averti  par  les  professeurs  eux-mêmes,  vint 
voir  son  lils  et  fut  effrayé  des  progrès  du  mal.  Il  réfléchit 
que  l'habit  noir  constituait  Le  bourgeois,  aussi  bien  que  la 
robe  l'avocat  et  le  docteur  ;  que.  si  Dieu  continuait  de  lui 
prêter  assistance  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  comme 
il  avait  lait  dans  le  passé,  Alain  Montplet  aurait  un  jour 
ses  bonnes  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  et.  par  consé- 
quent, serait  assez  riche  pour  n'avoir  pas  besoin  de  don- 
ner des  consultations   ou  de  signer  des  ordonnances. 

Alain    fui    d :   enlevé  du  collège  de   Saint-Lô  et  rendu 

à  ses  chu  -  rades  de  Maisy. 

Une  fois  à  la  ferme  de  la  Çochardière,  c'est-à-dire  à  un 
demi-kilomètre  de  la  mer,  se  retrouvant  dans  le  milieu 
auquel  il  était  habitué,  dans  le  seul  air  qui  lui  fût  respira- 
ble.  l'enfant  reprit  vite  sa  bonne  humeur,  son  teint  de 
brique  et   sa   force  primitive. 

Bientôt,  il  n'eut  point,  non  seulement  dans  Maisy,  mais 
encore  dans  Grand-Camp  et  dan-  Saint-Pierre-du-Mont,  un 
rival  dans  l'art  d'escaladi  r  I  I  i!  lises  pour  y  dénicher  les 
nids  de  guill  bientôt,  il  dama  le  pion  à  ti   isl   î appren- 

tis constructeurs  pour  découper  de  petits  navire-  dan-  un 
morceau  de  bois  e!  les  faire  voguer  sur  les  flaques  d'eau  que 
la  marée  lai— ait  sur  le  -able. 

Mais  ce  fut  surtout  comme  nageur  que  le  jeune  Alain 
fit  les  plus  étonnants  proi-, 

La  mer  semblait  lui  être  devenue  un  élément,  aussi  fami- 
lier et  aussi  maniable  que  la  terre.  On  eût  dit  que  la  na- 
ture l'avait  créé  amphibie,  tant  il  pouvait,  a  l'instar  des 
marsouins,  bondir  légèrement  sur  les  vagues;  qu'il  avait 
un  appareil  respiratoire  à  pari,  tant  il  pouvait  indéfini- 
ment rester  sous  l'eau.  Rien  ne  lui  taisait,  ni  gros  temps,  ni 
bourrasque,  ni  grain,  ni  tempête,  et,  pour  les  pêcheurs  de 
la  côte,  il  était  devenu  une  espèi  e  de  thermomètre,  comme 
le  sont  certains  poissons  qui  ne  bondissent  hors  de  l'eau 
que  pour  annoncer   les   vei 

On  disait  en  le  voya  i      u  milieu  des  vagues: 

—  Le  gars  Alain  est  bien  gai  aujourd'hui,  il  y  aura 
grosse   mer. 

La  supériorité  que  son  lils  arquerait  dan-  tous  les  jeux 
suffisait  i  satisfaire  l'orgueil  paternel  du  vieux  Montplet, 
qui,    rhaque   jour,    arrondissant    son    petit    I  voyait 

de  plus  en  plus  certain  d'assurei  un  bon  avenir  à  son  héri- 
tier et  demeurait  de  plus  en  plus  convaincu  qu'aux  yeux 
des  hommes,  on  était  toujoui  vaut  pourvu  que  Ton 

fût   assez    riche. 

11    ne   reparla   d«nc   à    ai  ne    lorsque   ce   dernier 

devlnl    ieune   tiomi l'aucune  e  de  leçons  et  l'aban- 

donna aux  seuls  professeurs  [ue  la  côte  lui  fournissait 
gratis  dents  dont 

il  a  l'heure,  en  enseignant  au  futur  maître 
de   la  Cochan    èi  bord  pren  ent   un   aviron,   à  ten- 

dre  un  i-enablement   nue   ligne  de 

chaqui    a]  lue  i 1      lepuis  I  êper- 

lan  jusqu  au  maquereau. 

m,       an    art   dans   lequel    le   jeune   Alain   fit 

-,  ce  fut  l'art  de  la  chasse.  Il  est  vrai  qu  il  eut  dans 

t   un  maître  de  pi 

Ce  maître  était  le  père  G  isseur  de  sauvagine. 

iait   que   le   père  Gabion;   puis 
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tpllqn ■  que  i        wseur  de 

qu  on  appelait   ainsi  pan  e  (m  11 
masure  située  i  1  emboui  hure  de  la  Vire  - 

on  uommali   le   Gabi  u  le  per iblon  éta 

jlelUard  de   près  de  six  i  Bt  mince,  appar 

tenant  >n  1 !      P       '   ""  "'"    "'  ' 

il  avait    le  front   ai  pi  Imi 
ntrant,  le  m  i  e  qui  lui  faisait  une  as-,  i 

le   corps    i 

pi    cl         i    ivai        I   1 1  ■  1 1        li    loni    i     I 

,,  |a  marée   ba    e      mtait  rochet       ai     hers,  11  avait 

i  air  'i  un   di    ■  • I     lux  d     mi  r  au     loi    ae     p  il  i 

nt  le  long  des  grèves  et    -.11111116111  de  roc  en   roi    pour 
de  petits 
Sans   doute,   au    premier   abord,   les   oisi  aux   d(    la 

béca  H  ,|M|1, 

nt    été    pris   .1    cette    ressembla 

ibion    pour   qui  ique   cigogne    gl 
Quelque  héron  antédiluvien,  ne  s'étaienl  aucunement  méfiés 

Mai-,  peu  à  peu,  le  Jour  s'étail  fail  sur  cette  fau 

,1   [es  paui  i  •  -  oiseau  <  aval  nt   nui  par  s  apei 

qu    !      nt    ] i[.   au   contraire,    d'ennemi   plus 

le  père  1  iablon 
qu'en    effet,    comme    nous    lavons    dit.    le    père    Ga- 
blon  était  chasseur  du  sauvagine. 

Tenons  ootre  promesse,  et    a] c  dit   ce  qui 

que   le  père   Gabion,  —  au  physique  du   moins,         disons 
ce  que  c'est  qu'un  chasseur  de  sauvagine 

Ine   tous   li  -    oiseaux   qui   vivent   dai  ■ 

1» 1     ■ a  le  lonj   des  fleuves. 

Les  les   macreuses,    les   poules    d'eau,    les   oies 

1  1    même  les   innocents 
culs-blancs,  -1   rudement   chà    es  par  les  Nemrods  de  Saint- 
il,   sont   de   la   sauvagine. 
La   chasse  de  ce  gibier,   lorsqu'on   la    pratique   au   bord 
ire  la  seule  aujourd'hui   qui  pri 

des  dan iux,   la  seule  qui   puisse  tenter   encon    li 

aventureux   pour  lesquels  le  danger  est  un   at 
chéri  henl   1  omme  di         ilssan  -  vives, 

e   sentent    e gôm  mal        1  lise    dans   la   vie 

que  la  cli  aux  plus  humbles. 

Ce  n'est  point  dan-  seulement  que  le  chasseur 

de    sauvagli  hercher   sou    gibier;    les    rochers,    les 

bancs,  les  ri  1e  l'on  re       ntre  prim  ipalement  a  l'em- 

ure   des    rivières,    sont   bien   autrement    avantageux    a 
exploiter.    1  ent   de   refuge   à 

des   millier     l'ol    aux   d'eau.   Lorsque   vient    la    nuit,   soit 

la    journée   sur   l'Océan, 

qu'ils  aient   hercher    leur   subslstanci    sur  les    1 

ou  sur  les  étangs  de  1  Intérieur  des  terres,  soit,  enfin,  qu  Ils 
qu'une  des  étapes  de  leur.-,  migrations,  dans 
1  11 11  ou  dans  1  autre  cas,  ils  se  rassemblent  sur  ces  bai 

es  rochers  comme  à  un  rend  donné,  s'abattant 

1 i  une  popul  11 bigarrée  où  les 

et  les  espèces  se  trouvent   souvent  confondus 
Mais,  -1   abondant  que  soit  ce  gibier,  il  est  toujours  diffl- 

■  lie,  rilleux,   de  l'alli      chi 

les,   déplacées   a    chaque   maréi       lu  roebe: 

omme  les  er,  et,  comme  d, 

.  ht-    ayant  l'ai  :    les   nuits 

sombn  de   la     al reusi 

l'année:        car  ce  n'est   guère  qu'à  partir  du   n 
1  vril  que  la  1  hasse  .1  la  sa 
vérltab  '.use. 

i  après  ce  que  n  lecteur 

prendi  urt    le 

Son    aud.i 

n    terrain  ni    a    la    m 

i"    flux    reviendra    en  nés    ce 

iném  Quelq 

peuvent   lui 

la   lutte   qu  11  ai     1  outenlr   1  ontre   l'élém 

1  omme    un 

1 

llaquc    d  •  au,    1  1 

moi  ii''   'i'      "      Il    ittend    qu  un 

D'où  Tenait   1 

le  le  savait  pas. 


Quel  était  -"n  vrai  nom  ! 
1  m    1  Ignorait. 

l  une  ru  dans 

u  .m    ,111   dépai     '  de   la    M  1  1    canar- 

,  t  suivi  de  son  1  hii  n  b 

il--   dans   le  Gabion,   et.    ni    plus    ni   moins 

qu'un  Montmorenc]   ou  un  Coucy,  avait  pris  un  de  sa 

propi 

1       le    ■  '     ni  de  mai      per- 

,,     '  i,  ,  -  '  l(    la   nuit,   portait 

au   giboyeur    d  1  1  r,    en    touchai',    le    prix    et 

1  lit,   il   n'était  ni  aimé 

ni  liai,  et  1  il  ser  vivre  a  sa  guise  sans 

plus  i- lui  qui!  ccupait  des  autres. 

C'était   la  le   maître  que  net   cynégétique  du  jeune 

Montplet  lui  avait  fait  dét 01  qui  lui  avait  vite  mon- 

tré  à  laisser  fil  Ire»  la  bécassine  qu'après 

aire   feu   sur  tout  oiseau 

,h-  mer  que  lorsqu'il  poui  oeil. 
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Cette   éducation  1  1  matérielle,    développa    les 

-  déjà  un  peu  sauvages  du  caractère  de  notre  héros: 

m    le   lecteur   n'est  certes   point    sans  s  être   douté   que 

est  Alain  Montplet. 

Il      éprit  pour  la  natation,  pour  la  pêche,  pour  la  chasse 

dune  de  ces  passions  féroces  qui,  de  nos  jours,  ne  sont  plus 

que    des    exceptions. 

Elles  occupaient    non    seulement    une   partie   de   ses 
mais    encore    ses    nuits. 

1.  ordre  du  temps,  la  série  des  habitudes  ordinaires  n'exis- 
1. lient  point  pour  le  jeune  héritier  de  la  Cochai-, h    , 
res  de  repas,  heures  de  sommeil,   rien   n'était  régulier 
lui.  Il  mangeait  quand  il  avait   faim,   il  dormait  quand   il 
envie   de   dormir,    et,    a    pari    le   temps    qu'il    donnait 

ù  trois  1  opieu  a  repas ■  1      <":■'■  le  sommeil  | 

.n  il  se  trouvait,  tout  le  reste  était  consacré  à  ses  exercices 
favoris. 
De   travail,    bien    entendu,    il    n'en    était   pas  question. 
Alain   savait    lire  et   éi  rire,   voila   tout  ,    il  connalss 
peu  près  ses  deux  prem     res  1         -  ;  mais  il  n'avait  jamais  pu 
dépasser  la  multiplication.   11  va   sans  dire  que    la   dr. 

était  pour  lui  une  terre  australe  part. 

inexplorée. 

Cependant,    les   trois    passii  ns    entre   lesquelles   se    1 
geait  la  vie  du  jeune  Montplet   ne  purent,  ne  pouvaient  en- 
,'.  n,'  ,..  '  ■  béra  ate.    11    lu.' 

'quiétudes  vagues,    de  in   ta   de   mélancolie    sans 

raison;  ses  dlsti  ti  '•  ts  ne  lui  suffis 

11   lui   semblait    que  1  lai  sa  vie.   Ce 

quelque    chose,    il    n'eu  était;    ce   quel- 

que  chose  lui  était  cou  mnu. 

m     1 iva     ■■    i".'   ' 

arrivé  à  cet   âge,   tout   changea. 
La    haute    statu  re    vigoureu- 

dis-sept   ai  ■        inique 

m 
1.    1  ,i,i'   1  nui,    et  1 

meut     au    COUrant    de  :'l    qu'il    Chl 

nant  en  flge  di      ouvei 

Uain  Vlontpli  1  était  le  l    •    ■■  ■ 
bonnet  de  coton  du  pa 
11  poin    . 

1  ' 

Cambi  les  d 

êti  ndit  ses  explo 
C'était  alors  u 

tli  m 
1  on    rencontre    dai  les    gros 
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lu   boulevard 
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",,i  du  i" 
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blés  n, 

le       111   I  !  1 1. 
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fort  tomme  un  titan,  et  ce  qu'il  cherchait,  ce  qu'il  deman- 
dait, ce  qu'on  lui  accordait  eu  échange  de  ses  investigations 

et  de  ses  demandes,  c'était,  non  point  une  affection,  un  sen 
liment      1  epam  heuieiit    d'un    cœul    dans    un    autre     cœur: 
tout  simplement  une  satisfaction  brutale  des  plaisirs 
grossiers. 

sa  vie  se  partageait  entre  ses  amours  brutales,  ses  pêches 
avec  le  père  Hénin  nous  aurons  occasion  de  parler  de 
celui-là  plus  tard  •<  ses  courses  dans  les  marais  de  la 
Vire  et  sur  les  bancs  de  rochers  qui  hérissent  la  baie  de 
Vays. 

Il  va  sans  .lue  que.  dans  son  amour  illimité  pour  son 
lUs,  Jean  let  avait  —  au  fur  et  a  mesure  des  bes  linis 

devenu  jeune  homme  —  desserré  les  cordons  de 
sa    bo 

Mais,  bientôt,  ces  besoins  grandirent  et  montèrent  à  la 
hauteur    de    la    prodigalité! 

ot    encore,    cette   prodigalité   fut    telle,    qu  elle    c   in- 
d'effrayer  Jean  Montplet.  Il  hasarda  quelques  remon- 
trances timides,  dont  un  jeune  homme  habitué  depuis  l'en- 
à  se  gouverner  à  sa  fantaisie  ue  devait  pas  tenir  et  ne 
tint  pas  grand  compte,  en  effet. 

Aussi  Alain  ne  cessa-t-il  point,  à  la  suite  des  parties  de 
chasse,  des  parties  de  pêche  et  des  parties  de  natation 
oit  il  conviait  tous  ses  amis  de  continuer  son  rôle  d'amphi- 
tryon de  cabaret  et  de  dévaliser  les  boutiques  de  toutes 
les  foires  des  environs  pour  se  conserver  dans  les  bonnes 
grâces  des  belles  filles  des  départements  de  la  Manche  et 
du  Calvados. 

Comme  ses  camarades  de   Maisy,  de  Geffosse  et  de  Saint- 
Pierre-du-Mont,  tous  hommes  de  labeur,  qui  ne  vivaient   et 
ne    faisaient    vivre    leurs    familles    qu'à    force    de    travail 
n  étaient  pas  toujours  disposés  à  sacrifier  leur  jpurnée 
caprices  et  refusaient  souvent  de  l'aider  à  supporter  le  far- 
deau de  son   oisiveté.   Alain,   de   même  qu'il   avait   fait   des 
excursions    à   la    découverte   des   belles   filles,   se   mit    à    en 
faire  à  la  découverte  des  joyeux  compagnons,   et   il   | 
.ui-qn   '   Isjgny    jusqu'à  Balleroy,  et  même  jusqu'à  Bayeux, 
où,  pour  compagnons  de  plaisir,   il   trouvait    des   clercs   de 
notaire,  des  employés,  des  commis  voyageurs,  toujoui  - 
à  faire  bon  marché  de  l'étude  et  du  bureau,  lorsqu'il  était 
question  de  ce  qu'en  province  on  appelle  une  bamboche: 

Mais,  si  la  société  de  ces  messieurs  était  agréable,  uous 
devons  avouer  qu'elle  était  ruineuse.  A  force  de  leur 
donner  des  dîners,  et,  â  la  suite  de  ces  dîners,  de  jouer  i 
la  bouillotte  et  à  l'écarté,  Alain  fatigua,  nous  lavons  dit, 
jusqu'à  la  prodigalité  de  son  père  à  son  endroit,  et  corn, 
rnença  de  taire  des  dettes  qu  il  se  garda  bien  de  payer.  Les 
créanciers  attendirent  pendant  quelque  temps;  car  ils 
savaient  que  le  père  Montplet,  si  son  fils  ne  les  payait  pas. 
les  payerait.  lui.  un  jour  ou  l'autre  ;  mais,  enfin,  la- 
tendre  inutilement  la  convenance  du  fils,  ils  commencèrent 
daller  porter  leurs  doléances  à  la   Cochardiêre. 

Aux  premières  notes  qui  lui  furent  présentées,  Jean  ilont- 
plet, ne  se  doutant  pas  de  quelles  avalanches  de  chiffres 
il  était  menacé,  paya  sans  trop  crier. 

Les  créanciers  payés  dirent  alors  à  leurs  confrères  im- 
payés de  quelle  façon  ils  s'y  étaient  pris  pour  rentrer  dans 
leurs  débourses,  et  une  espèce  de  va-et-vient  s'établit  entre 
la  Cochardiêre  et  les  villes  et  villages  environnants 

Quelle  que  soit  la  tendresse  d'un  père  pour  son  fils,  si 
le  père  esj  Normand,  la  tendresse  disparait  presque  toujours 
pour  faire  place  au  saug-froid  lorsque  se  présente  la  ques- 
tion flnai»  i 

Jean  Montplet  était  de  son  pays;  et,  pour  couper  court  à 
toute  réclamation  de  ci  genre  en  route  pour  la  Cochardiêre, 
il  fit  annoncer  dans  le  journal  du  département  que  chacun 
était  libre  de  fane  crédit  ou  de  prêter  de  l'argent  à  Alain 
Montplet.    mais     ;  in     Jean   Montplet    ne   recon- 

naîtrai! et  surtout  ne  payerait  aucune  dette  contractée  par 
son  lils. 

Le   moyen   état  le,    mais   il   manqua   son    effet. 

Il  y  a,  en  matière  de  prêts  d  argent  aux  enfants  de  fa- 
mille, des  gaillarde    i   longue  vue  qui    se   disent    qu'à    de- 

taut  de  la  bourse  il il  y  aura  la  succession  du 

et   qui   savent   si   bien   calculer  les   intérl 
ie   plus  on  leur  fait  attendre  le  capital,  plus  ou 
leur   rend    service 

Alain,  auquel  dos  habitudes  de  tr.»s  ans  et  une  oisiveté 
absolu  des   besoins  que  la   pension  a  lui   servie 

ri      ne    l vait    alimenter.    Alain    ne 

■ 

11   se  col Il    ■—   préteurs  obligeants  dont 

r  malheur,  ses  yeux  ne  s'égarèrent  pas 
longtemps  avant  de  tomber  sur  ce  qu  il  lui  fallait, 
i- '!•■  -in in.  ition  se  trouvait  a  Mais;  mfizni 

la  main. 

'  '■■   b  i  il  I  i Chômas   Lan- 

got, et    n'.<  |      Mue  le  prini  Ipal  êpii  îer  On    < 

Dlson  Langot,   qui  doit  jouer 

un  certain  rôle  dan?  ce  récit. 


Thomas  Langot  était  le  dernier-né  dune  famille  de  pè- 
cheuxs  de  Saint-Pierre-du-Mont.  La  nature,  qui  l'avait  peu 
favorisé  du  côté  social,  l'avait  encore  bien  autrement  mal- 
traité du  côté  physique.  Il  était  faible,  rachitique,, boiteux*: 
sa  .ïambe  pliée  en  dedans,  à  l'endroit  du  genou,  faisait 
toujours  croire,  quand  il  marchait,  qu'il  voulait  décrire; 
un  demi-cercle,  et  ce  n'était,  en  quelque  sorte,  qu'à  foi 
combinaisons  mathématiques  qu  il  parvenait  à  garder  la 
ligne  droite  et  à  arriver  au  but  qu'il  se  proposait  d'attein- 
dre La  faiblesse  de  sa  constitution,  jointe  à  son  infirmité, 
lui  avait  fait  une  enfance  misérable  dans  un  monde  où  l'on 
prise  avant  tout  la  force  physique. 

Maltraité  par  son  père,  qui  ne  voyait  en  lui  qu'une  bou- 
che inutile,  par  ses  frères,  dont  il  se  faisait  le  mouchard, 
ue  pouvant  pas  être  leur  compagnon  ;  honni  par  ses  petits 
camarades,  qu'il  ne  pouvait  suivre  que,  de  loin  et  qui 
l'avaient  surnommé  le  Bancroehe,  nom  qui  lui  était  resté, 
le  jeune  Langot  puisa  dans  les  douleurs  précoces  de  sa 
jeunesse  un  caractère  faux,  sournois  et  envieux,  mais,  en 
même  temps,  une  ferme  et  obstinée  résolution  de  parvenir 
à  la  fortune  et  d  échapper  ainsi  à  l'oppression,  à  l'injure 
et  à  la  honte  qui  lui  semblaient  être  le  patrimoine  éter- 
nel du  pauvre  et  du  faible  ici-bas. 

A  quinze  ans,  sans  s  inquiéter  de  la  distance,  sans  être 
arrêté  par  son  infirmité,  Il  partait  pour  Paris  avec  deux 
écus  de  cinq  francs  dans  sa  poche. 

Comment  fit-il  le  chemin? 

Dieu   le   sait  : 

A  pied,  sur  des  charrettes  vides,  sur  des  chevaux  de 
retour,  mangeant  du  pain,  buvant  de  l'eau,  mendiant  un 
asile  pour  la  nuit. 

En  somme,  il  mit  tant  d'économie  à  faire  cette  route, 
que.  de  ses  deux  écus  de  cinq  francs,  il  lui  restait  huit 
livres  onze  sous  lorsqu'il  entra  dans  la  grande  ville 

Tour  à  tour  colporteur,  commissionnaire,  décrotteur. 
ramasseur  de  bouts  de  cigares,  glaneur  de  contre-marques, 
il  amassa,  liard  par  liard.  la  somme  de  cent  francs,  qu'il 
avait  jugée  nécessaire  pour  asseoir  la  fortune  qu  il  rêvait. 

Muni  de  cette  somme,  il  prit  une  médaille  et  entreprit 
le  commerce  des  vieux  habits. 

Une  avidité  d'Auvergnat,  greffée  sur  une  astuce  de  Nor- 
mand, le  servit  si  merveilleusement  dans  ce  métier,  qu'il 
y  devint  promptement  plus  habile  que   tous  ses  confrères. 

En  effet,  ses  études  psychologiques  lui  servirent. 

Il  possédait  un  tact  merveilleux  pour  deviner  l'anxiété 
de  la  misère  ou  l'âpre  soif  des  plaisirs  dans  les  semblants 
d'indifférence  avec  lesquels  les  vendeurs  lui  présentaient 
leur  marchandise 

Faim  ou  passion,  tout  lui  servait.  Il  jouait  avec  les  an- 
goisses de  ses  clients  comme  le  chat  avec  la  souris,  comme 
l'épervier  avec  1  alouette.  Shylock  au  petit  pied,  il  s'amu- 
sait parfois,  comme  le  juif  de  Venise,  qu  il  ne  connaissait 
cependant  pas  même  de  nom,  à  leur  arracher  leur   secret, 

sans  ajouter  pour  i  aie  u ibole  au  prix  qu'il  était  décidé  ,i 

mettre  au  haillon  qu'on  lui  offrait  ;  non,  tout  au  con- 
traire, lorsque  la  blessure  était  découverte,  lorsque  la  plaie 
était  à  nu,  il  y  enfonçait  comme  par  accident  sa  lourde 
griffe,  et  se  retirait  en  léchant  le  sang  qui  lui  était 
resté  au  bout  de  l'ongle. 

En  somme,  pas  une  seule  fois  il  ne  sortit  de  la  lutte  sans 
av.iir    fait    un    excellent    marché. 

Dix  ans,  il  continua  ce  commerce. 

Pendant  ces  dix  ans.  il  vécut  à  Paris  comme  il  eût 
dans  son  village  ;  pendant  ces  dix  ans,  il  ne  cessa  pas 
un  seul  jour  d'honorer  de  sa  clientèle  la  gargote  en  plein 
vent  où,  pour  quatre  sous,  il  a'ait  pris  son  premier  repas  en 
arrivant  ,'t  Paris;  pendant  ces  dix  ans,  jamais  il  ne  chan- 
gea rien  à  son  menu  quotidien. 

Quinze  sous  lui  suffirent  pendant  dix  ans  pour  sa  nour- 
riture de  chaque  jour. 

L'amour  gratuit  et  désintéressé  était  un  luxe  que  sa  dif- 
formité et  sa  maussaderie  ne  lui  permettaient  pas  de  se 
donner,  et  jamais  il  ne  se  crut  assez  riche  pour  en 
acheter  les  semblants. 

Thomas  Langot  ne  fut  donc  jamais  aimé  et  n'aima  jamais. 

Quant  aux  spectacles,  il  en  fut  d'eux  comme  de  l'amour, 
et  Thomas  Langot  ne  vit  que  ceux  des  fêtes  populaires,  de 
la  cour  d  assises  et  de  la  barrière  Saint-Jacques. 

L'énergie  avec  laquelle  il  tendait  vers  un  but  unique  .ui 
donna  la  force  de  mener  cette  existence  de  cénobite,  au 
milieu  des  teutations  de  tout  genre  qui  l'assaillaient,  et 
les  plaisirs  de  la  liabylone  moderne  glissèrent  sans  l'ef- 
fleurer sur  cette  rude  écorce  normande. 

jour,  il  compta  son  magot,  le  trouva  satisfaisant,  sou 
rit   a   ses  écus.   rit   -mi   sac,   et  s'en  retourna  au  pays   aussi 
iniquement  qu'il  en  était  venu. 

Il  possédait  quinze  mille  francs. 

Il  se  garda  bien  île  faire  une  entrée  triomphale  a   M 
où  il  avait   résolu  de  fixer  sa   résidence;  non;   il  y  revint 
sans  bruit,   le  soir,  vêtu  d'habits  qui  n'avaient   jamais  pu 
trouver  d  acheteur.  U  alla  demander  l'hospitalité  à  l'un  de 
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mauvaise  nature.  11  aimait  son  père  et  11  était  incapable, 
de  propos  délibéré  et  sans  y  être  poussé  par  une  passion 
quelconque,  de  lui  faire   un   si  gros  chagrin. 

Mais  les   circonstance  liaient   malgré   lui   sur   la 

pente  où    le   poussait   Lai 

\  la  suite  d'une  petite  réclamation  de  créancier  où  le 
brutal  demandeur  d'argent  avait  fait  des  menaces  de  pa- 
pier timbré,  de  saisie  et  de  vente,  Jean  Montplet  ayant  ri  au 
nez  du  réclamant  et  lui  ayant  dit  que  son  fils  était  un 
gueux  sans  sou  ni  maille,  sur  lequel  il  lui  défiait  de  tondre 
plus  que  sur  un  œuf.  l'héritier  de  la  Cochardière  fut  si 
piqué  de  ces  paroles,  qu'il  s'était  trouvé  à  portée  d'entendre, 

que   lorsqi iancier  lut  parti,  il  entra  à  son  tour  et  dit 

tout  simplement  à  Jean  Montplet  qu'il  n'était  point  encore 
icux  que  son  père  le  voulait  faire  entendre, 
puisqu'il  lui  restait  le  bien  de  sa  mère,  dont  on  ne  lui  avait 
Jamais  parlé. 

Montplet,  déjà  fort  irrité,  sauta  par-dessus  les  toits 
il  entendit  formuler  cette  réclamation,  à  laquelle  il 
ne  s  attendait  pas,  et  qui.  par  la  façon  dont  elle  avait  été 
rai       tenait  à  la  fois  du  reproche  et  de  la  menace. 

il,  qui,  peut-être,  avait  le  sentiment  de  l'amour 
filial,  mais  qui  n'en  possédait  pas  les  charmes,  répondit 
a  la  bourrasque  paternelle  par  quelques  paroles  malséantes, 
et  le  vieux  cultivateur,  exaspéré  de  cette  ingratitude,  maudit 
son  fils  et  le  chassa  de  la  maison. 

Ce  fut  à  Thomas  Langot  qu'Alain  Montplet  alla  conter 
ses  peines. 

11  trouva  l'usurier  lui-même  sous  l'impression  d'une 
contrariété   assez   vive. 

Langot  n'avait  pu  si  bien  cacher  sa  fortune,  qu'elle  n'eût 
rayonné  à  travers  les  murs  lézardés  et  les  carreaux  huileux 
de  sa  maison. 

Il  était  résulté  de  cette  indiscrétion  des  vitres  et  des 
murailles  que  les  demandes  de  la  famille,  restée  pauvre, 
étaient  arrivées. 

Langot  avait,  jusque-là,  héroïquement  résisté  à  des  ob- 
sessions qu'une  misère  réelle  justifiait  suffisamment  aux  yeux 
du  monde,  mais  ne  justifiait  pas  aux  siens,  plus  perçants 
et  plus  difficiles,  lorsque,  tout  à  coup,  le  mari  d'une  de 
ses  nièces,  pauvre  pêcheur  de  la  côte,  était  venu  à  périr 
dans  un  sinistre  et  ayant  laissé  sa  femme  veuve  et  sans 
ressources,  avec  un  enfant  de  sept  à  huit  ans,  le  maire 
de  Maisy,  touché  de  cette  grande  infortune,  était  venu 
en  personne  trouver  Langot  dans  sa  boutique  et  l'inviter, 
au  nom  des  liens  de  famille  et  de  la  charité  chrétienne,  à 
faire  quelque  chose  pour  la  malheureuse  Jeanne-Marie.  — 
C'était  le  nom  de  la  veuve 

L'épicier,  qui,  en  ce  moment,  aspirait  aux  honneurs  mu- 
nicipaux, n'avait  point  osé  refuser,  bien  qu'il  eût  grande 
envie  de  le  faire  ;  seulement,  il  s'était  arrangé  pour  ren- 
dre cette  charité  la  moins  onéreuse  possible. 

Jusque-là,  il  avait  suffi  seul  aux  soins  de  son  petit  ménage 
et  de  son  commerce  multiple,  et  c'était  un  miracle  de 
comprendre  comment,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  pouvant 
signer  son  nom  seulement,  il  en  était  arrivé  là. 

Ainsi,  par  un  admirable  mécanisme  de  mémoire,  tous  les 
calculs  de  Thomas  Langot  se  faisaient  de  tète 

Il  est  vrai  que,  n'accordant  aucun  crédit  dans  la  vente 
journalière  qu'il  faisait  aux  habitants  de  Maisy,  il  n'avait 
pas  besoin  de  registres,  et  que,  quant  à  ses  billets  et  à  ses 
lettres  de  change,  ils  étaient  souscrits  par  celui  qui  les 
lui  faisait. 

Mais  tout  i  ela,  on  le  comprend  bien',  devenait,  au 
fur  et  à  mesure  que  se  multipliaient  les  affaires,  un  effroya- 
ble casse-tête. 

D'ailleurs,  Thomas  Langot  se  faisait  vieux  ;  il  sentait  le 
besoin  d'être  aidé  dans  le  côté  matériel  de  sa  maison, 
et,  lorsque  lui  vint  la  demande  du  maire,  il  était  à  peu 
près  décidé   à  se  passer   le   luxe   d'une   servante. 

Thomas  Langot  venait  donc  d'annoncer  solennellement 
a  1  autorité  qu'il  recevrait  chez  lui  sa  nièce  Jeanne-Marie 
et  l'enfant  orphelin. 

C'étaient  deux  bouches  à  nourrir;  mais  il  y  avait  compen- 
sation :  c'est  que  l'on  ne  donnait  pas  de  gages,  et  cepen- 
dant, malgré  cette  compensation  qui  se  trouve  sous  notre 
plume,  mais  qui,  probablement,  entrait  mal  dans  son  es- 
prit, l'épicier  ne  trouvait  s  m*  doute  pas  li  marché  bien 
a  :  car.  non-.  I  avons  dit,  il  était  de  fort  mé- 
chante humeur  lorsque  Alain  Montplet  poussa  la  porte 
de  sa  boutique. 

mtlque    avei    le  comptoir  à  droite  en   en 
puis  la  cheminée    veuve   de   feu   en   hiver   commi    i 
le   lit   au    fond   de   la   pénombre,   et,   sur  tout   le  reste  de 
la  muraille,   des  rayons  et 'de-   tiroirs  étiquetés. 
i  était   dans   cette   boutique   que.    tout   en   s'arrondissant 

comme  un  non,  moisissait  Tl as  Langot. 

Au  reste,   c'éta       me    b  n ivelle   que    lui   appoi  t£i1 

i  i.i 1 1    uali  ■■  ml  as  U  étall  brouillé  avei 

[ère. 
Aussi  sufnt  elle  r  le  chagrin  de  l'usurier. 


Thomas  fit  répéter  une  seconde  fois  au  jeune  homme  tous 
les  détails  de  la  dispute,  puis  se  frotta  les  mains  sans  bruit, 
tout  en  grimaçant  : 

—  C'est  fâcheux...  c'est  dommage...  c'est  malheureux  de 
voir  un  fils  et  un  père  en  venir  à  de  telles  extrémités. 

Mais  ces  extrémités  faisaient  tout  à  fait  l'affaire  de  Tho- 
mas Langot,  et,  grâce  aux  créances  qu'il  avait  déjà  sur  le 
fil*  et  à  celles  qu'il  comptait  bien  avoir  encore,  il  se  voyait 
déjà,  en  songe,  au  coin  de  la  grande  cheminée  de  la  Co- 
chardière, humant  à  petits  coups  un  pot  de  cidre  du  fa- 
meux clos  ;  et,  pour  réaliser  ce  rêve,  il  se  mit,  tout  en  pa- 
raissant  déplorer  la  situation,  à  pousser  le  fils  à  la  guerre. 
Comme  tous  les  hommes  d'un  tempérament  sanguin,  qui 
sont  ordinairement  des  hommes  violents  et  bons,  Jean  Mont- 
plet, une  fois  l'accès  de  sa  colère  apaisé,  avait  regretté  ce 
qu'elle  lui  avait  fait  faire.  Il  avait  repris  sa  malédiction  as- 
sez vite  pour  que  le  bon  Dieu  —  il  l'espérait  du  moins  — 
n'eût  pas  le  temps  de  l'inscrire  sur  les  tables  de  sa  jus- 
tice ;  puis,  sa  malédiction  retirée,  comme  si  son  fils  eût  dû 
sentir  qu'elle  ne  pesait  plus  sur  sa  tête,  il  attendait  Alain 
pour  lui  ouvrir  ses  bras,  le  presser  sur  son  coeur  et  lui 
demander  pardon  des  torts  que  ce  méchant  enfant  avait 
eus  envers  lui. 

Peut-être,  sans  Thomas  Langot,  ces  bras  ouverts  se  fus- 
sent-ils refermés  sur  un  fils,  et  tout  eût  été  oublié  ! 

Mais,  au  lieu  d'Alain,  ce  fut  un  huissier  qui  se  présenta  à 
la  barrière  qui  fermait  le  verger  de  la  Cochardière. 

Cet  huissier,  qui  avait  été  indiqué  au  jeune  homme  par 
Thomas  Langot,  était  porteur  d'une  sommation  et  d'une 
demande  de  comptes  parfaitement  en  forme. 

Jean  Montplet  resta  anéanti.  Il  pleura,  lui  qui,  depuis  la 
mort  de  sa  femme,  n'avait  pas  versé  une  larme.  Puis, 
quand  ses  pleurs  furent  taris,  il  resta  deux  heures  devant 
ce  méchant  chiffon  de  papier  au  sale  griffonnage,  le  tour- 
nant et  le  retournant  entre  ses  doigts  comme  un  condamné 
ferait  de  sa  sentence  de  mort  et  se  demandant  comment 
tant  d'ingratitude  pouvait  tenir  en  si  peu  de  lignes. 

Oh  !  ce  fut,  je  vous  le  jure,  une  grande  et  profonde  dou- 
leur que  celle  qu'éprouva  Jean  Montplet  à  la  vue  de  ce 
chiffon  de  papier  !  si  grande,  si  profonde,  qu'elle  effaça 
l'esprit   du   terroir. 

Le  pauvre  père  oublia  qu'il  était  Xormand,  et,  secouant 
la  tête  comme  pour  répondre  à  ses  propres  pensées,  il 
renonça  à  se  plaindre. 

Il  fit  deux  parts  de  son  bien,  en  réalisa  une  qu'il  porta 
à  l'homme  d'affaires  de  son  fils,  mauvais  petit  avocat  d'Isi- 
gny,  nommé  Richard,  le  chargeant  de  dire  à  Alain  que, 
si  lui,  Jean  Montplet,  avait  tenu  à  conserver  cet  argent, 
c'était  pour  le  lui  rendre  plus  considérable  un  jour. 

Puis  Jean  Montplet,  véritablement,  veuf  cette  fois,  puis- 
qu'il l'était  de  la  mère  et  de  l'enfant,  revint  s'enfermer 
à  la  Cochardière,  bien  changée  elle-même  depuis  le  départ 
de  l'ingrat,  qui  était  l'âme  de  la  maison,  la  joie  du  cœur. 

Et,  là.  il  vécut  dans  sa  solitude  ou  plutôt  dans  son  isole- 
ment, aussi  triste,  aussi  morne,  aussi  désespéré  qu'il  avait 
été  dans  le  passé  gai,  souriant  et  joyeux 

Ce  qui  redoubla  encore  la  douleur  de  Jean  Montplet,  c'est 
qu'il  apprit  qu'Alain  était  parti  pour  Paris. 

Et,  en  effet,  au  gré  de  Thomas  Langot,  la  vie  de  pro- 
vince ne  ruinait  pas  assez  vite. 

11  lui  fallait  Paris,  tourbillon  et  gouffre  tout  à  la  fois, 
Paris  qui  enivre  et  qui  engloutit. 

Alain  était  donc  à  Paris,  où  il  menait  joyeuse  vie  avec 
les  êi  us  de  Jean  Montplet. 

Cette  vie,  nous  n'essayerons  pas  de  la  décrire;  d'ailleurs, 

le  cœur  du  livre  que  nous  écrivons  n'est  point  là,  et   nous 

n'en  sommes  encore  qu'à  la  préface,  à  l'exposition  à  peine. 

L'histoire   de   tous   les    enfants   prodigues   est   la   même  : 

la  table,  le  jeu,  les  femmes. 

Alain  Montplet  passa  une  année  à  Paris  ;  —  mettez  qua- 
tre mois   pour  la   Maison   d'or,   quatre  mois  pour   Frascati 
et  quatre  mois  pour  le  quartier  Breda,  et  vous  aurez  à  peu 
'  prés    l'histoire    topographique     de     sa   vie    pendant     cette 
année. 

Brutal,  absolu,  grossier  même,  comme  il  l'était,  Alain  ne 
pouvait   manquer  de   ramasser   fréquemment  de  mauvaises 
querelles 
Il  eut  deux  affaires  sérieuses. 
Une   au   bal  de   l'Opi  i 

Etant  ivre,   il   Insulta   un  jeune  homme  au  bras  duquel 
!1  crut   reconnaître   une  femme  qui   avait    été  sa  maltresse. 
Alain    Montplet    ne    connaissait     qu'une     chose:    frapper, 
il   frappa. 

Il  était  fort  comme   un   taureau.  Le  jeune  homme  qu'il 

avait    frappe   plia   sous   le  coup   et   n'essaya  pas  même  de 

le    rendre. 

Mais,    le    lendemain,    vers    sept    heures     du    matin,    deux 

gens  qui  étaient   inconnus  de  notre  héros  lui  firent 

leur  cal  te 
Alain  Montplet   Si    leva   tout  grommelant. 


LE    'Il  VSSEI    ■    DE    SA!  VAGINE 


II 


,,„IX   inconnus  «aient    Les  témoins  du  jeune  homme 
,11   insulté  au  bal  de  1  Opéra. 

%L„  Montplet   oui  é! résonner  à  la  Mal 

a,':l„    oublié   le   bal   de    l'Opéra,   la   femme   maso  léi 

ïèux  ieunes  gens  le  flren     pi    Imi i 

lui   ....   exp que 

.,    paris  comme  a    Maisy,   où  11  sutftsall   d 
,,.   plus   ton    pour   avoir    raison      qu  11    s    avait,    entre   les 

,,    observei    i 

pour  combattre  la  dispr tion  des  forces    la  clvlll 

i-uments  qui  s'appelaient,  li 

aes  ,. -    les    lui  •  -   des  pistolets,  el   a    I  iels  le 

pygn,  ii  légal  du  géant,  le  faible  celui  du  forl 

conséquence   de    quoi,    M.    Hector   de    Ravennes,   qui 
alssail   la  supi  rlorlté  de  la  torce  du  jeun,    p 

lutter  avec   lui   à  coups  de  poing,   récla- 
son  droil  de  prendre  sa  revanche  dune  autre  lai 
a    Montplel    était   donc   invite   à 

il   i  i  iri     du  ma 

tin,  allée  de  la  Muette. 

H  pouvait   apporter  ses  épées;  son  adversaire  ap] 

les   -i" s. 

( au  sort  celles  dont  on  se  servirait 

m, m     blontplel     pendant    toute  cette  exposit irl 

,,„,.  [a  n  était   grave  et  qu'il  s'agissait  de  la  vie 

,  nmmode    .i     Mai-y,    suri, nit    pour    lui. 

lit    une   querelle,   on   se   bal  ait    à    i  oups  de 
iltte  pour  une  dent  cassée,  uu  nez  écrasé 
ou   un  œil   poi  hé     Via  tout 

a    Paris     à    ce   qu'il    lui    paraissait,    les    choses    se    pas 
ni 

Or   "H  était  à  Paris  et  i  à  Mais}     I    i     I     département 

ae  [a  s  lai      le  dépai  tement    du   Calvados. 

il  fall  idopter  la   m, nie  de  la  loi  alité. 

Le  jeune  campagnard  était  brave. 

il  fut   doni    loin  de  refuser  la  rencontn    qu'on  lui  propo- 
sait 

une  épée,  et  l'Idée   ne   lui 

gtail    même    lamal:    venue  nue    i se   présentât    un 

enli   uni 
u   n  avai;    lamals,   non   plus    t.  ai,  he  un   pistolet  ;  mal     il 
son   fusil   •  '    -  en   servait   d'une  manièi  e 
distinguée. 

-.ni  qu  il   y  avait   une  assez  gra 
gle  entre  le  fusil  el   le  pistolet   pour  qu'au  pistolet,   il  pûl 

au  m s  défendre  sa  vie. 

Il  demanda    donc  'lue  l'on   se  battit   au   pistolet,   au   lien 
de  se  battre    :   l'épêi 

I  lui  un  i  iposé  une  deuxième  tn 
aussi  logique  que  la  premi 
C'est  que  celui  <i>n  Insultait  ou  frappait,   se  mettait    par 

ii   le  p  .1"! '    l'entière  disi  i et le 

lus  qui      i  ■    mm,    qui     i     entait  une  sup  i 
ne   arme  Insulterai! .    battrait,    pul  i 

son  ai  me 

■  rable   Invent les  i  péi  s  et     !      pistolets  qui 

bra  II    li      forces   phj   iq  aait    donc,   en   i  e 

i  ompli  temi  ni  Inutile. 

ai  mm   viontpli      '    m  eu  l'avantage  d'Insulter  et   de  frap- 
per    Ri      m    a    M     Hi 

deux 

uni, pi,'  de  ,  te ilsir  les   a rmes. 

ige,    il    le    réi  tamait    el    i  liolsissail    i 

i'  h, Ils 

,l  lui  fut  répondu  que  i  on  êl  1 1  le  venir  lui 

non  de  faii  e  son  édui  al  Ion     que. 
H    de   la   '.,i        des   paroles  qui   lui  i 

Il     |„,U\all     -  enquérie     aupi  d  ■  11!       le       ,1      -I 

par. n 

lent    livre   édité  pai  I mte   de   l  I 

Vlllai  III    mn        ii,  i    pport  de  la 

i         rauté  et  d m 

n  y  avait  eni  01  lier 

bxcusi      à  M     le  bar 
Hector  di  opte    de 

d'Ivresse  i  [.Al  un    Montplet 

au  i  il  Insulte  avait  été   faite 

Mal     ai  es   in.  >ts  hasardés  ]  M.  le 

baron    I  le  B  [ont] 

■  .u  souriant, 

il  ani  i,  n  ac- 

cepi  i   main,   al 

se  trouverait  avec  < 

I  Main 

i  ont  i,  m      li 

joui  ires. 


Alan.    Montplet   atten.ii.it    Justement,   de  deua 

amis  a   déjeuner 

amis  arrlvi  i 

•i'  leur  raconta  l'an 

uuiiie-    un    peu    vulgain 
imn  ■    'm. 
hommes   ayant     au    bon  impte, 
l-affalres  et  qui  a  i  leur 
plet         a    m    priés  de   I  i 
li  ta  ail 
ivaient  i 

n    j'agis    il       i  que   Ton    pouvait    fane   ,1 

Montpli 

n  \   a  à   Paris  un   n" 
donner 

p.ut  être    ave  i   sauvé  la  vie  d'une 

Ine   de    maladrol      i   i    à 

Ce    maitri    d   irmi 

Après    le   déji  unet  ! 

n 

C'élaii    là    que    le  Cél 

Dn  des  deux  témoins  de   Mont]  li  l   ■ 

il  expll  [u m    maître 

—  Ah!  ah:  dit  celui  ,i.  ,i   voilà   note   jeune  homme! 
_  Me    voii  e    ,in     Montplet 

—  -  ei  vous  '■   '  ■'  '   i  nu. n-  tenu  un  Beu 

—  Jamais  ! 

—  Ave/  VOU 

—  De  quoi  .' 

—  D'être   bles- 

Moi,    dit    Montplet    en    faisant    claquer    ses 
m'en  moque  comme  de 

Nous    ne   sommes    pas    bien    .sur   qu'il    dit  :    «   Je   m'ei 
que  ». 

Le    professeur    avait    l'habitude    de    voir    tant    de 
gens   sur   le   point    de   se    battre,    qu'il    avait   pu    faire    les 
psychologiques   sur    les    divers    tempérant 
il   reconnut     comme   te   disait,   en    effet,   le  jeune  cam] 
un  ■   i,.   danger    qui  I   qu  11    tût     n'avait   p 
prise  sur  cette  sauvage  organisation. 

Vous  désirez    dit    le   professeur    que  je  vous  mette  en 

mesure   de    ne   pa     61 lé   ou   d'en   être   quitte   pour   une 

i  i  ' ...  i.n,.,.  ' 

(.m. un 1 1  g  quitte  pour  une  égi  ce, 

Vlain,    je    doute    que    ce    soil    chi    i     pi      ible,    attendu    que 
j'ai  ta] 
Gris 

Mauvaise    habitude,    monsieur!    dit-il;   en   général,   les 

COU il    faut    ne   -r    tOUChent    qu'avec   1  êpêe. 

.mm.    |'ai   appcis   cela    depuis   hier     m  os   c'est    que   le 

ne    suis    pas    un    leunni, une     il    faut,    mol;    je    sin-    un 

simple    paysan. 

lu. II.   !...    Eh    bien,    que    voulez  vous  ?    On    me    dit    que 
u     battez  avi      M     I  I  est  un 

i  min'    ,  onnu,    u    est    de    premtei  ■    se t vous 

pas  la  pri 

me  de  le  l  le  1  d     t"  dés  •  <  m  ■•  . 

t prétentl elle   de   ni 

i  [dlcule   -"n  i  les  ai  moi   promptement   en 

C  est    ce    que    je    Vous   Uein 

i  ce  que  vi, u-  me  demandez  i 
moyen  de  vou 

—  Cornu 

—  ji,  iorai 

maladroit   .    M     Hi 
.  ommett re   un    assassl   al    en    tous   tuant,   il   se  coni 
de  '-..  de  vous  d     irmer. 

i  ' 

-  qu  il  ne  se  moque  i  Vppre- 

uez  moi  a   m     n" 

cela     c    ne  veux  pas  i c  i  1 1 

un  m.. i..  he  &  l  i  ■"  cnl" 

i  ,■   serait    domi 

IUS    m'i  I     '  il. -liez 

un    llei 

Au    bout    d'un    quii  ■'<    en 

trde  comi  '  !'  """" 

ai    de 

Cl    CHU 

\.  un    Montplet    put 

VOUS    .loi, ne     e,      ' 

.  . 

"i- 
-    M  ""I 

ei.i    peut    ■  essi  i    .  or.  ment. 
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—  Ce-  leçons-là    monsieur    dï1   le  maître  d'armes,  je  les 

s  gu,        ni  '-  Payer  «u'-au  retour 

i  iin. 
Alain    prit    la   main    du    professeur   et   la    lui    serra    a    la 
briser 

—  Joli  poignei  li-ci  ;  quel  malheur  qu'avec  un 
poigne!    pan  soyez   pas  mis  aux  armes  à 

i       ; ,  s    I 

Alain    Mon  01  an)    de   chez   Grisier.   acheta   une 

paire   d'épéi  -  I  levisme. 

Ue\i-inr  llem    tireur    lui-même,    avait    donné 

armes  iremenf     appel! llchemara.es,    -=    une 

courbun  te  et   une  garde  préservatrice 

P;,i  me   qu'un   homme   possédait    de   pareilles   ar- 

,„,.-  ,ut   croire  qu'il   savait   s'en   servir. 

liez    lui,    Alain    Mimtplet    se    mit    en    garde 
.1   lut   tort  content  de  lui. 

Le  lendemain,  a  huit  heures  du  matin  il  était  debout,  at- 
ténuant •ses  témoins. 

irrivèrent  dans  une  remise. 

amenaient  avec  eux   un  jeune  élève  en  chirurgie  de 
i    amis 

\  neuf  heures  mains  un  quart.  Montplet,  ses  deux  témoins 
et  le  chirurgien  débouchaient  dans  l'allée  de  la  Muette. 

Le  rendez-vous  était  pour  neuf  heures  seulement,  comme 
nous    i  avons    dit 

A  neuf  heures  moins  cinq  minutes,  une  voiture  parut  à 
l'extrémité  de  l'allée. 

Elle  s  avançait  rapidement. 

Trois    jeunes    gens    en    descendirent. 

i  es  trois  ii  unes  gens  étaient  M.  Hector  de  Ravermes  et  les 
deux  témoins  qui.  la  veille,  s'étaient  présentés  en  son 
nom   chez    Alain    Montplet. 

Témoins  al   adversaires         saluèrent   avec  courtoisie. 

fui-    les     témoins    se    joignirent,    examinèrent    les    deux 
muent   1 1.  ~   deux   côtés   pour  convenables  et 
lis  en   l'air  afin  de  savoir  lesquelles  auraient 
la  préférence. 

Ce  furent  les  témoins  d'Alain  Montplet  qui  eurent  le 
i  hoia 

11-  choisirent  naturellement  les  épées  achetées  la  veille 
chez   Devisnie. 

t'n  des  témoins  les  présenta  toutes  deux  croisées  au 
i..i  ron 

Celui-ci  en  prit  une;  celle  qu'il  laissa  fut  remise  à  Alain 
Moin  p 

Le  baron  appuya  son  arme  sur  sa  botte  et  en  fouetta  ie 
vent. 

Puis,  s  adressant  à   ses  témoins  : 

—  Voila   une  excellente  arme,   dit-il,  admirablement   mon-' 
tée  :  je  préfère  cette  épée  aux  miennes. 

—  Permettez  alors,  monsieur  le  baron,  dit  Alain  Mont 
plet.  qu'avant  de  savoir  ce  que  nous  allons  faire  i  hacun 
de  la  notre,  j'aie  l'honneur  de  von-  offrir  la   naire. 

Le  baron  salua  sans  répondre  Le  coup  de  poing  de  Mont- 
plet lui   pesait  trop   pour  qu'il   se  crût   obligé  à   un 

I      .le     ,  uni: 

On    de-  roisa    l'extrémité    des    deux 

comme  un   partage  égal   avait   éié   fait    ,v, 
du   terrain   et   du   soleil,   il   fit    un   p 

disant  : 

—  Allez.    D 

mb 
Alain   Montplet,   qui   se  souvenait   de  la  leçon  du    p 
seul     pi      m  e  si   ferme  que  -'il   était    an 

toi.  e  du   baron  de  Ravennes. 
■   mmir  le  lui  avait  prédit  Grisier,  cette   pi  -•    académique 
le  perdit. 
Le  baron  di    Ravi  irrl 

—  <<uif   diable    m'avez-vous    donc   dit,    tu-ii   <  adressant    a 

mini-,  que  mon:  tenu  une  épée?  il 

est  en  garde  comme   - 
Puis    se  remettant  en  garde  lui-même: 

'..   ai  ux  pout      i  résolu  à  le  ble-- 

seulement  :  je  val  de  le  tuer. 

i  in  entendit  le  froissement  du  ter    oi    rtl   l'épée  du 
nmme   uni      ouli  r  re,  et,    liant   son  ad\i  i 
iron  ri'iin 

n'en  met  i  ê  la  il  pour  brilli  ndre. 

:  Main  Montplet   - 

un   Instant   debout     -m  dit  qu'un  seul  coup  ne  pouvait 

renvi  Enfin,   il   vacilla    sur 

«eiidii  les  bras    lâcha  son  épée,  uni 

il  -  abattl  comme  ui 

Les  ti  rent  à  la  i  lune  du  Jeune  bommi 
i  i  in o  li  tacle. 

Puis,  lua   quatre 

Mi  ssli  u  da   le    baron  ai  je    fait    en 

d'honni  ur 

i  mi    n  i  .  .i       i  '  une  seule   voix. 


—  l'ouvais-je  faire  autrement  à  la  suite  d'une  insulte 
comme  ■  elle   que   j'avais   reçue? 

—  Non,   fut-il  dit  avec  la  même  unanimité. 

—  En  ce  cas,  j'espère  que  le  sang  retombera  sur  la  tête 
du    provocateur. 

Les  témoins  firent  un  signe  qui  voulait  dire  que  ce 
souhait  semblait  être  tout  exaucé,  et  le  baron,  remontant 
dans  sa  voiture  avec  ses  deux  témoins,  laissa  Alain  Mont- 
plet. inerte  comme  un  cadavre,  entre  les  mains  de  ses  deux 
amis  et   du  jeune  médecin. 


IV 


UNE      REVANCHE     CM  I     N'ARKA-NGE     PAS     LES     AFFAIRES 


Vlain  n'était  pas  mort,  cependant. 

L'épée  avait  rencontré  une  côte  et  avait   légèrement  dévié. 

Elle  avait  traversé  les  muscles  pectoraux,  avait  offensé 
l'extrémité  du  poumon  droit  et  était  sortie  au-dessous  de 
l'omoplate. 

C  était  un  joli  coup  d'épée,  bien  net,  bien  franc,  mais 
qui  n'était   point  absolument  mortel. 

Seulement,    le    blessé   étouffait. 

Il   y  avait   a   craindre  1  hémorragie. 

Le  jeune  docteur  lui  releva  la  manche,  mit  au  jour  son 
bras  d  hercule  et  ouvrit  largement  la  veine,  de  manière  a 
pratiquer   une    vigoureuse   saignée. 

Alain   rouvrit   les  yeux  et   respira  plus  facilement. 

Mais,  au  premier  mouvement  qu'il  essaya  de  faire,  la 
force   lui   manqua   et   il   s  évanouit   de   nouveau. 

On  n'était  qu'à  quelques  pas  du  pavillon  de  Madrid;  on 
y     transporta    le   blessé. 

Ce  pavillon  est  habité  par  un  garde  qui.  habitué  à  de 
semblables  visites,  tient  toujours  une  chambre  prête  pour 
la    circonstance. 

Ce   sont   les  pourboires   du   brave   homme. 

Par  bonheur,  cette  chambre  n'était  pas  occupée  :  il  y 
avait  huit  jours  qu'on  ne  s  était  battu  aux  environs  de 
Madrid,  et  le  dernier  blessé  était  mort  au  bout  d'un  quart 
d'heure. 

On  mit  des  draps  blancs  au  lit  et  on  y  coucha  Montplet. 

I.  élève  en  chirurgie,  qui  n'avait  pas  encore  de  clientèle, 
put    lui   consacrer  tout    son    temps. 

oins  de  toutes  les  minutes,  joints  â  l'admirable  cons- 
titution du  blessé,  firent  marcher  la  convalescence  avec 
une  rapidité  étonnante  pour  ceux  qui  ignorent  combien 
se    guérissent    rapidement    certaines    blessures. 

Trois  semaines  après  avoir  eu  la  poitrine  trouée  à  jour, 
Alain  Montplet  était  debout. 

Huit  jours  après,  il  payait  largement  un  mois  de  pen- 
sion  au    brave   homme   de   garde. 

Pui-  Alain  rentrait  chez  lui,  aussi  bien  portant  que  le 
jour  où  il  en  était  sorti. 

Seulement    une    idée   tourmentait    .Alain. 

C  est  que.  s'il  ne  rendait  pas  a  un  Parisien  quelconque 
ce  qu'un  Parisien  lui  avait  donné,  il  aurait,  en  termes 
fj     collège    ce  qu'on  appelle  le  4i  i  nier 

Or.  Alain  se  flattait  de  n'avoir   jamais  eu  le  dernier 

Il  alla  faire  une  visite  à  son   professeur. 

En  ne  le  voyant  pas  revenir,  celui-ci  s  était  douté  de 
l'événement. 

Le  convalescent  lui  raconta  dans  tous  les  détails  com- 
ment la  chose  s'était  passée;  Grisier  n'avait  pas  de  repro- 
ches  à   se  faire,    il   lui    avait    prédit    qu'en   lui   voyant   une 

-i    belle   garde,   son   adversairi    i  lit   qu'il   y   avail    qu 

que    chose    derrière. 

Le  baron  ne  s'était  pas  trompé  :  derrière  la  garde,  il 
y    avait    le    corps    il   Main    Montplet. 

Main  rappela  alors  au  professera  ce  que  celui-ci  lui 
avait  dit  de  ses  dispositions  a  faire  des  arme-,  et  lui 
demanda  combien  il  pensait  qu'il  lui  faudrait  de  temps 
pour  arriver  a   être  de  la  force  du    baron    Hector. 

Grisier  est  un  homme  de  conscienci  qui  m  voudrait  pas 
tromper   un    élève. 

—  Deux   ans.  lui  dit-il.   en   travaillant   a  luité. 
Alain     Montplet    était     incapable    de    travailler    deux    ans 

à  la   même  chose,   quelle   qu'elle   fût. 

—  Bon  !  dit-il.  je  suis  bien  aise  que  vous   me  disiez 
je   vais   me   mettre   au    pistolet      eu   huit    jours 
mon   affaire. 

Grisier   essaya  de    dissuader  le  jeune  homme  de  se  livrer 
ade   d'une   armi       u  i     et    aussi    brutale   que 

le    pistolet 
L'épée,  lui  dit  le  célèbre  professeur,  l'épée  est  la  véri- 
i  i  ilhomme. 

!   nu  ,i,i    !    i  ela     dit    Montplet,   la    chose   m  esl 
égale  -   pas    un  gentilhomme,  je  -uis   un  paysan. 


I  K    CHASSl  SAL'X  V.INE 


i:; 


—  Mais     repartit    Grlsier  I    auquel    vous    aui 
fui,    dan  s  l'avi  air  i  bolstl    i  êpée 

Bon     'ii'    Montplet,   Je  sais   maintenant    comme! 
-.    pral  Iqrue  :  i  est   l'insulté  qui  a   le  •  noix  des     i  m 
tendrai  Que  i o  Insulte 

P    :n  quOi    fali 

Pour    me    battre   doni  I 

Vous   .h    voulez   donc  advei    Ui 

—  A  M.   Hector  de   Ravennesl    Pas   le   s  du    monde! 

in  on    '[m    toul   le   temps  qui    l'a 

dans  mon  Ut,  n  a   pas  manqué  un  seul  Jour  d'envoyer  cher- 
,  ber  de   me     nouvelli       bien   au  contraire   de   lu)   en  vou- 
loir, -i    l'étais  de  son   rang,  j>j  Lui   demanderais    a  être  di 
mis 

Uoi  •    vous  i  ii    voulez   8   quelque  autre  .' 
\    :  de  I    Seulement,    vous    i  omp 

■  ne  veux  pas  avoir  le  dernier. 
se   trompait     Grlsier  ne  comprenait 

i  i  m  me         le   professeur   écl gèrent    une 

diali    poignée  di    main. 

\i.i  m    sauta    da i   i  abriolei    el    le   i ndutre  a  u    Ht 

de    Goï 

Nol  n    cha      ui    ivait    ra  (i juste     I  analogie  qu'il   y  a 

entre  une  arme    <  (eu  i  i   une    tut  i  pe  .unir  a   feu  m  qu  apn 
s'être    aux   premiers  coup      lé;  n  emi  m    n  arté  de   la   moi 
i  be,   i  i    ma  In  'i  Ualn    ;i    régla     di     orte  qu'à    la   i  Ingt  cm 
qulème  b  ille,   Il  i   al  enu   un  tireur  consommé. 

Au    boul    de   ii'iii    jours,   Alain    Faisait    tous   les   tourf    'i 
m  les  foi  du  tir  :  il  cassait   les 

plp        brisait    li  irisants,    doublait    el    triplait    les 

balles 

i  ne  i ip,    et    ce    tut    L'affaire    de   huii 

jours.  Alain   m    retourna    plus  au    tir. 
Toute   uniforml  uait. 

Ce   qu'il    fallali  i  n  Isa  t  Ion   exubéi  inte     i  êl  til 

la    vii  il le   des   trottoirs    des   cafés, 

des   malsons  de  Jeu 
Seulement,   au    milieu   .t.-   toutes  ses   folies,    L'oi    asion    ne 
pour  lui   de  prendr     sa   rei  inclie. 

Mm m  nçait   a   i  roire  qu'il   si  ra  i     obligé  de     ■   

npr  i  Mais;    i  'i  emportant   le  ierniei 
L'héi  mèi       Irait  à  sa  fin. 

En   iiiniii-  .i  un  an    el   demi,   il  avait  mangé  plus  d< I 

:  .m-     mille    ir. in-  - 
Les  -i  n-   fondus   dans   un   dîner.    Alain   eut    de 

douvi  i  angot. 

Th.. m.  mtre  lettre  de  change  parfaitement  en 

lui  ni  passeï    et ■  une  trentaine  de  mille  francs 

Mais  les  envols  -!.■  fonds  allaient  ours  diminuant. 

-     n'était    que    Je    mille    francs;    le    dernier 

ne  fut  que  de  i  -  enl  - 

Km  ori     dan     :  >   lei  -  -    qui  acci  >mpag  naît  ce  d  irnieT 

■    ■  i       ii    puisqu'il  i'  éi  t 

■  •  ■     i  épicier   lui   disait  il   de  ne   plus  -  omp 

1er  sur  lui,  et  qui   ces  i  cents  francs  étaient  les  der rs 

un  m    recei  rail 

n    tourna    e     ret na    ■       i I  -  Inq    i ■    et    se    de 

la   -  -■  qu'il   allait    t  lire   di    -  ela 
'-■'n      d'habltud       -  -     qu'il    di  peu  sa!      en    luatre 

IlUit     lu-un  s    .m    plu 

n  :ni    jeu.   avec    n 'n    .:.■     

il     pou  bler,     tripler,    quintupler,     décupler     i    tte 

S.lIIllll, 

Il   connaissait    quatre   ou    cinq    maisons   où    l'on    |ou 

.i  i  pi         i      aolsir, 

11  alla    droil     t    la    plus    proi  In 

pas   la    première   t  ils   qu  on   i  \    voyait. 

entrée   ne   B(   .i i  aul  re   sensat  Ion     i1      i    ! 

It  1  arrli i  un  i»  ai leur  et  d  •  dans 

une  maison  de  jeu. 
Ualn  se  mil   à  la  première  table  venue  et   loua. 

eut   pour  adi  r  éti  an 

Polonais,  i  fol 

un    i heur   p 

,  n     de     louis    n    des    bil 
M 

blll 

.m   .i" 
id     •  i  m  1 1 1  t 
m.-  liomme  regarda  a   son  Jeu 

'  der     il  .  rot    -  apen  ." ■  que   I 

l.itn.  1er    n  était     i' .      bien    Irai 

De  »  i   louis,   il   ne  lui  et  lit  déjà  plus  que 

qulnzi 
L'ofn  1. 1 

Ni    lut    n  1  ni    - ■ 

t.i  main  sut 

1  .n   i,"   toui  h  I  dit 

Pa n      n 1  ■ Ut      VI  \..u  ■ 

n'ave:  os  cinq 

J)e  vo  d'avam 


al  trois  atoi 

non    seulement    le  1 
ol  m  n     Ualn   Uontplet    ma  1-  dirai.  . 

n 
Le  en     t  1     d  imi     li 

1 

m    Montplet,   que  vous 
n 
L'officier  pr]  : 

.1  ual 

n  tu  dans   le  Code   Je  M.  di 
que  qui  le  serai   obligé   de   1  • 

tournet  mais   le     rois  que   le   n'y  emporterai   p  • 

uiei 
L'évén  ni. -in   avait    fait    esi  landre 

Avant  11111-'  l'on   se   séi  n    était   convenue 

pout    i"   lendemain   matin,  .1   liui 
M   in     (rappé   par   l'officiel      n  a  n    le  1  hoix  d. 
Il    choisit     le    pistolet 

L'officier  ne  contesta   poli  ait   lui-même  pour  un 

1  \  ■  ii.'in   tireur. 
.Main   ii.'-ii  .1     ,    battre    1   la    Muette 
Il  ava  1  evanebe  à    pn  ndre   à    l'endroit    mdm 

.'i  lit   perdu  ta  première  manche. 
Cela    lui   fut   em  ore   ai  1  ..nie. 
11  un  1  onvenu  que  li        1  appi  rtera 

de   m     sans  double  détenti 

Je  tir  aci  ompagnerall   1  .  har- 

es  armes 
\   i  un   heures,  on  était   sur  le 
1        pi<  tolets,    examinés,    furen     eeco 
Les  1  .iiniii  ions, 

On  décida   que  les  adversaires   se  placer   1  ni       quarante 
pas  et   m  m  aéraient   1  un  sur  1  autre 

Chacun   d'eux   devait    s'arrêter    ipri  ut    dix   pas 

La   véritable  dlstani  e   était   .1  im    t  Ingt    m 
On  -.m  qu'en  matière  d'   duel    les  pas  sont  Je  trois  1 
Les   adversaires    turei      placi     .1    la    distance   convenue. 
Les   pistolets    chargés    par    li     garçon    de   tir,   on    leur   en 

1111    a     la     m  un 

Puis   se  retirant  en  arrl  a      les  deux  témoins  qui  ve 
Je  rem.  in-'   les    pistolets   aux  Jeux   adversaires   dir 
fois 

Mai',  I, 

a m   ndement,   Alain   e1    l'officier  marchèrent   l'un 

sur  i  a  m .  .■ 

\u  i.. mi  de  di  u\  pas    1  bai  un  [1  i  .   son  pistolet  et  fit  feu. 
' ni   11  enti  mil'   qu  une    seule  dél 1  Ion 

Vlain     hancela     mais    resta    debout. 

L'offlcier   tu   deux   tours    >ur   lui-même   el    tomba   la   face 

I  IV 

1  haqu  ■  1.111..1 n  m    1  son   filleul 

\i.i  m  ai  .m   rei  u   la    balle  au   mil lu  m    iton 

me  sur  une  plaque  de  1  Ir 
1.  os  était  mis  à   nu    m  lis  n'é  isé 

La   1  loleni     du  coup  avait   lait   en  inci  1er  Alain. 

".    m  le  cœur  t  raversé     11  et  Ut  tué  roid 

11   n'j    a   pas   grand    mal  1   dirent    en     h 

i-  de  moins    roi 

1  nu    l'oraison    tuni  bi      de   l'o  l'ai 

m  indé  lirutlli  mi  n     1     nom  pour  le  consig 
n  n   pu   m.'   le  dire. 
On  rappelait   1  ofjli  lei        était  1.       al   nom  s..u-  li  g 

(m     1  I  11 

\h  rebl  ai    dii     Ualn    en    épong  anl    - 

avi .    -'.n   moud ■    il   ne   me   res  te  pas  u  1 

is  eu  i"  dernier 

ni    1  Paris    \  1  in.  vend 
Le  soir    11    était    au  bal le 

di      ,   1 

n. I   ur  Je 

tête    lui   1.  stat   di 

1  1    1  md tl  prit  '     'i  il" 

tt  étal     resté  deux  a  ; 


1  \ 


1  '   .  " 

.1       '       qu 
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jours  bien  accueillis  dan*  la  maison  paternelle,  du  moment 
où   Ils  daignent  y  rentrer 

Jean   M>miplet   confirma    I  par  la' l dont 

il  reçut  sou  fils,  et  de  grri -  larmes  sillonnèrent  ses  joues 

que,    entrant    *>  i  ip,    Alain    se   jeta    à   ses 

pieds  et  lui  dem    i 

Le  pauvre  père   l'en  idrement,  et,  .suis  lui  dir* 

un  mot  iin    passé    il  p  La   maison. 

Quant    à  c'en  dans  son   i  œur,    présent    ou 

absent,   le   mé  h  i   on    l'avait   toujours  occup 

lit,  au  reste    eu  sur  Main  un  résul- 
tat si   •  es  i   montrant  i  -  i  ussi  nt   été  inutiles 

Quoique  I  si  uli    1  eûl  revenir  à  Malsy, 

ce    n'était    |  satisfaction    profonde    qu  il    avait 

revu  -  il  :,  rel vé  les  profondes  e1  émouvantes 

émotions  la  pèche,  de  la  natation  et  de  la  chasse,  dont 
les  •joie--  effrénées  de  la  capitale  n'avaient  jamais  complè- 
tement  compensé  pour  lui  la  privation. 

Iques  Jours  passés  .1  1; nardière,  jours  pen- 

■  ii    remonté    jusqu'aux    Heures    di     sa 

premi  se,   il  en  était   arrivé  à   se  demander  com. 

ment   on   pouvait    quitter  une   existence  si   facilement  heu- 

pour   des  qui   ne   laissaient    que 

du  vide  dans  l'âme  et  des  remords  dans  le  cœur. 

Mu-  le  bonhomme   Montplet   n'eût  pas  été  fâché  d'oppo- 
tn    frein    plus   pulssanl     que    le    repentir,    à    des   pas- 
sions dont   il  avaii  appris  à   redouter  l'effervescence. 

En  conséquence,  il    parla   mariage  â  Alain. 

La  première  fois,  Alain  répondit  uon. 

La  seconde   luis,    il  se   fâcha   tout    rouge. 

Le  jeune  homme  avait  vécu,  a  Paris,  dans  cette  société 
aux  mœurs  faciles,  ennemie  de  toute  gêne  el  de  toute  con- 
trainte, et  la  licence  dont  il  avait  mtrai  té  l'habitude  avait 
augmenté  igerle  a  1  mdi  ili    de  ce  qu'il    appelait 

i-dlre  lis  gens  paisibles  et  honnêtes;  les 
femmes  méprisables  qu'U  avait  fréquentées  lui  avaient 
donné  un  mépris  profond  pour  la  femme.  Il  confondait 
l'espèce  avec   les   individus,   et    quels   individus,    bon  Dieu! 

11  avait  rompu  avec  les  liaisons  de  tout  genre  et  il  mau- 
ouvenir  de  ces  liaisons-là  Hais,  1  hose  étrange! 
Alain  Montplet  était  naturellement  timide  audacieusement 
effronté  avec  certaines  femmes  ou  plutôt  avec  certaines 
filles,  il  rougissait,  baissait  les  yeux  et  perdait  contenance 
devant  une  femme  honnête;  puis,  par  un  mécontentement 
de  lui-même  facile  à  comprendre,  il  en  voulait  à  ces  der- 
nlères  de  la  timidité  qu'il  ri — ntait  auprès  délies,  et, 
commi     1  était    cependant    paru  s-lâ     s'il    se    mariait, 

qu'il  lui  fallait  choisir  la  cou  sa  vie,  il  s'était  Juré 

à   lui-même  de  vivre   et   de   mourir 

De    plus,   au   milieu   de   son    bons  ur  d'avoir  retrouvé  la 
m  paternelle,  Alain  avait  ses  moments  de  mélancolie. 

11  ne  peu-. as  terreur  aux  obligations  qu'il  avait 

vis   i-vis    de   Langol      Le    désordre   du   jeun,'    vi- 
veur était  tel.  qu'il   lm   eûl    .  :,-   impossible   de  dire,  même 
approximativement,  a  quel  chiffre  se  montaient  ses 
lions. 

il   -avait   seulement  qu'elles   êtalei  Idérables  et   que 

le  chiffre,  grossissant  incessamment,  comme  l'avalanche  qui 

roule  du    haut   île  la  montagne    1 rrait    bien   l'écraser  le 

jour  où  il  tomberait  sur  lui 

De  temps  en  ti  mps,  il  se  demandait  -  il  m-  devait  pas  tout 
au    bonhommi  qui    lui    avait    déjù    par: 

il    ne   voudrait    pas   demeurer  en 
Puis     1  uuin       1  faisait    tou- 

jours grande  chère    h  plus  tard  ta  pénible  con- 

flit' nci  en   attendant,   le   j  ill 

I  •■    ii.-ux    Uontplel    aimait    tro  Ils    pour    ne   s'êtri 

1 

Elles  1  effrayaient    cai    il   les  pren  de   l'ennui. 

il    en    fi  vint    Sont  ets   de    mariage     qu'il  sen- 

tait   il  aulant    plus    ni  di 

lu Bssent uni  nt-  lm  faisaient  1  1  ilndre  que  I  1  moi  1   m    < 
bientôt  séparer  de  son  fils 

seulement,    Instruit    par     •  Il  se    garda    bien, 

toi:    de  prendre  lt    taur<  lu  par  1 

il  ai  ait   a   Istgnj    un  vieil   ami  m  i  Jou 

t.    1  ..mm.  1       de    beui  1  la  France  1 

de  r  beurre     l'Isli 

1.  ami  Jou  ..    fait    fortui  n  rce. 

II  avait     une    fille    unique    d  une     I 

que   1  1  parlai!  Caen     Lorsqu  on    -  enti 

di   Ignalt  Jamais  qu 
belle 

Dan  il  Ion  du  nom  de  tara  •  ■  onnati  les 

habltu 

la  tendl  me   lui 

Inspirait  son  I  tirmonti  r  les  douleurs  que 

e  fit  hisser  sur  le  viens  bidet  qui 

depuis  ;  osait    1  omme    son    maitri    de    -1  s 

1  un   sur  Bon   fauteuil,  l'autre  sur  sa 

lm  ■ 


i-.  bidet  partit  à  un  trot  qui  témoignait  encore  de  ce 
qu'il  avait  pu  être  autrefois,  et,  quelques  heures  après, 
I  affaira  étal!  bâclée  entre  les  deux  anus,  sauf,  bien  en- 
tendu   li    consentement  des  parties  contn 

I  11  Jour  Alain  revenait  de  la  chasse.  Il  était  mouillé  de 
la  '  11.  pieds  et,  comme  il  avait  été  au  marais,  cou- 
■..11     n  outre  de  fange  jusqu'à  la  ceinture;  il  avait  détaché 

ravati     qu servait  à  soutenir  son  canner  gonflé  de 

gibier,  ii,  par  conséquent,  il  avait  sa  chemise  écartée  et  le 

■   .H!     MU 

Arrivé  devant  la  maison,  son  chien,  comme  il  en  avait 
l  habitude,  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière,  appuya 
1  eihs  de  devant  sur  la  porte,  la  poussa,  L'ouvrit  .■:  sans 
cérémonie   ain  une,   entra   le   premier. 

Main  entra  a  sa  suite,  tenant  appuyé  sur  son  épaule, 
son  fusil,  a  l'extrémité  duquel  il  avait  placé  son  '  liapeau 
de   feutre  dégouttant  de  pluie. 

.1    peine   eut-il   fait   un    pas   dans   la   chambre,   qu'il 
i    on   lui    eût  présenté   la    1'  I      de    Méduse. 

A  cotl  .lu  fauteuil  de  son  père,  il  venait  d'apercevoll 
deux  étrangers. 

Un  de  ns  étrangers,  vieillard  d'un  extérieur  assez  com- 
mun,  n'avait   pu    produire  cet  effet. 

C'était    donc    a    l'autre    étranger    —   ou    plutôt    à    l'autre 
e_'ere    qu'il   fallait    l'attribuer. 

En   effet,    l'étrangère   était   une   jeune  fille   si   belle,   que 
malgré   ion   embarras,    Alain,  tout   en   reculant,  ne  pouvait. 
détacher  ses  yeux  de  dessus  celle  qui  :     li     eau 
de   timidité. 

II  demeurait  a  la  même  place  comme  s'il  eût  été  cloué 
au  parquet. 

Puis,  pensant  qu'il  ne  pouvait  rester  ainsi  longtemps 
sans  parler,  sans  avancer  et  sans  reculer,  il  s  décida,  fit 
une  révérence  maussade  et  s  excusai  maladroitement  du 
débraillé  de  son  costume. 

La  jeune  fille  répondit  par  un  sourire  qui  découvrit  les 
plus   lielles   dents    du   monde. 

Uors,  croyant  qu'il  avait  ass..z  fait  pour  motiver  une 
surtie,  le  chasseur  se  hâta  de  disparaître  suis  prétexte 
■  I  aller    changer    de    vêtements. 

Il  était  furieux  du  mauvais  tour  que  son  père  lui  avait 
joué,  et,  une  fois  dehors,  il  lui  prit  une  envie  féroce  de 
le  planter  la,  lui  et  son  monde,  et  de  s'en  aller  dîner  â 
1  auberge. 

Mais  le  bonhomme  avait  eu,  quelques  jours  auparavant. 
un  violent  accès  de  goutte  qui  avait  failli  l'enlever,  et  son 
UN  craignit,  in  agissant  ainsi,  de  lui  Dp  de  peine. 

11  s'habilla  donc  à  la  hâte  des  premiers  Habits  qu'il 
trouva  sous  sa  main,  descendit  en  maugréant,  eut  encore 
un  moment  de  timidité  en  posant  la  main  sur  la  porte. 
puis,  la  poussant  vivement,  comme  un  homme  qui  prend 
Violemment  un  parti,  il  entra   en  se  disant 

—  Au  fait,   il-  n,-  me  mangeront  pas. 

Malgré  cette  réflexion  judicieuse,  maigre  les  regards  sup- 
pliants que  lm  adressait  son  pèn  '.ait  l'air  de  fort 
me,  hante  humeur. 

Cela  n'épouvanta  aucunement  mademoiselle  Jousselin 
qui   1  ..n  .n  m  préi   nu  ■  qu  elle  aurait  un  ours  a  apprit 

or.  comme,  a  la  suite  de  -mi  séjour  a  Paris,  cl  hien  qu  U 
5  eût  ainsi  que  mm-  l'avons  du.  une  médiocre  compagnie, 
.et  ..m-  y  avait  pris  une  désinvolture  de  manières  et  un 
sans-façon  de  langage  qui  n'étaient  pas  communs  a  Islgny, 

la  jei Bile  se  prêta  de  la  meilleure  grâce  du  monde  a  la 

tâche  qui  lui  était  imposée  et  qu'elle  commença  bravi 
a    entrepri  adn 

Du  reste,  cette  tâi  ne  lui  était  plus  facile  qu'à  toute 
car   loin-   auquel   elle   avait   affaire   était    suri  iu     sensibl 
.1    1.1   beauté    01    mademoiselle    Jousselin   était  remarq 
ment  belle 

tu.     avali    vingt-deux    ans     di     magnifiques   cheveux   du 

plu     beau  blond  1  endré  qu'il  y  e  t   un 

peu  bas    nuis  reposant  sur  deus   -.  yexi     noirs  qui  se 

détachaient  comme  deux  morceaux  de  lelours  -  n 
d  un  blanc  .1     la 

Bile  étal  ■■  ....  .  ,  mm 

des  femmes  qui    habit  p 

mai-,   en    revanche       1  pi 

ut     m  igniflque    et    des    1.  ini  hes    vl 

centuêes    la!  ressortir    la    si  le    son 

buste. 

En   outre    elli    m'    ressemblait    pas   plus   par    le  costume 
aux    autr.-    Irlle-    de    Malsy    que    la    toilette    d'Ain 

.n     depuis  -ou    .  Paris        cell  gars  de 

Malsy  et  de  Grand  Camp 

Elle  avait   abdiqué,   nous  ne  dirons   1 
ion.  .  oble   i  oiffure    nia-,  ullne   n  m  ils,    si 

.-niant    quelle    lut      humilié    -.ni    front,   —    mais 
bonni  de  dentelle    a  la  'fa 

i,-   robes  élrlqu  lius  de    point   d'Ali 

.     on  des  mu 
civilisation;    elle   prei  pi  lux    chez    la    meilleure 
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faiseuse  de  Caen  ou,  tout  au  moins  de  Saint-Lô  ;  elle  se  dra- 
pait dans  un  cachemire  français:  enfin,  elle  portait  des 
robes  à  volants  qui  ajoutaient  encore  à  la  magnificence  de 
sa  toilette. 

Lorsqu'il  eut  pu  juger  dans  son  ensemble  de  la  beauté 
de  Lisa  Jousselin,  Alain  sentit  encore  augmenter  sa  timi- 
dité. 

Mais,    en    dépit    de    sa    tournure    semi-aristocratique,    la 
fille   du    marchand   de   beurre   paraissait   si    bonne   enfant 
que.  peu  a  peu,  Alain  se  trouva  plus  à  l'aise  avec  elle    et 


I  amour  pur  et  naif  d'un  homme  qui  n'avait  Jamais  vécu 
tomme  Lisa  Jousselin  était  fort   glorieuse   de   son    -uccè's 

et   qu  en  outre  Alain  était  loin   de  lui   déplaire,   ces  quinze 

jours  écoulés,   rien  ne   s'opposait  plus  à   l'union  des  deux 

amoureux. 
Un  mois   après,   les   bans  étaient   publiés,    et   le  jour  du 

mariage    marqué    dune    craie     blanche,    comme    chez    les 

anciens    Romains,    lorsqu'une    violente    attaque    de    goutte 

enleva  subitement  le  vieux  Jean  Montplet. 
Nous    aurions   mal    esquissé   le    caractère    d'Alain,    si    nos 


Alain  cuira  à  sa  su, le 


Je  dîner  n  était  pas  achevé,  que.  chez  cet  homme  aux  pas- 
■■'■■'■■  la  mauvaise  humeur 
S  était  métamorphosée  en  un  désir  ardent  de  posséder  la 
'"  "'  Normande  de  quelque  façon  que  ce  fût,  dût-il  1  épou- 
ser pour    en    arriver   là. 

'.'"""l'ie  -h,, ,hi,.  u  |;,  surface,  roinm..   „„   miroir  à  attirer 
les   alouettes,    Lisa   n'entrait   point   encore   dans   la  cattgo- 

1  " 's  faciles,   et  ne  trouvant   chez  elle  aucun   

igemen^    qui    faisaient    ordinairement     pour    lui    1. 
moitié  du  chemin    Alain  dm  refouler  ses  désirs 
."    ''"    résuKa   qu'insensiblement   le  combat  qui  se   livrai) 
""  âme  entre  cette  passion  naissante  et  la  contrainte 

s'én-ân  '""","  fl ;',;'il    lui    ' "''  si   :|   '"' s  lorsqu  il 

'  '"" 'ait.  '  omprima   si  s  appétits  grossiers 

r''     sentiment    d'in mi-pla Isme    se    développa    dans 

l"'„p'   "  al''-lva,  ■ lu, nzame  de  jou 

almci    cel P    son    père    lui    destinait    pour    temme    de 


chers   lecteurs    ne   comprenaient   point,   an    pre r    al 1 

que    son    désespoir    fui    grand. 

M.  Jousselin,  en  apprenant  la  fatale  nouvelle,  accourut 
a  la  Cochardlère  et  trouva  son  futur  yen, ire  agenouilii 
devant  le  Ht  mortuaire  et  sanglotant  la  tête  perdue  dans 
les   draps    il   assista   Alain    dans   les   derniers    devoirs   que 

celui-ci    avait    à    rendre    au    défunt  .    puis,    p ■    complaire 

aux  désirs  des  ,ie,n.   jeui  1      autant  que  pour  sa 

l'impatience    qui    le    possédait    lui-même    de    voir    sa    nue 

maltresse  du  1,,  ,,,   d Ine  de   1  ,  Cochardlère,   Il   coi 

a   ce  tjue  cet   êvén   ,,,    il   ne   r,    irdât   que  d'un   mois  la  célé- 
bral  ion  du  mari  ige 

Mal     un,    app  irltion    1-  rrible   avait   Jeté  un  voile  sur  1, 3 
espérances   du    pauvi      ualn   et    venait    le    [aire 
Jusqu'au  milieu  di    son   somi 

En  sortant  de  l'église  i  la  suite  du  cercueil  de  pauvre 

Père,     Mai,,    Montplet    n'avait    pu,    en    pass;,ni    devant    la 


A 
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boutique   de  Thomas   Lango  mpëcl  er   . te  jeter  à   la  flé- 

>  i     tr  i  n i  et   triste  comme 

ces  nuages  qui   reniera  oudre. 

La    i [ui     Mail  i    l'exception    d'une    espèce    de 

petit  vasistas  pratki  ïtre  de  la   largeur  et  de 

la  haut,  m   de  qn  petits  i  irreaux  .1  fond  de  bou- 

teille,   cornu  encore    aux    antiques    maison. 

de  quelques  vil  dus  'le    la   vieille  France. 

Ce  va-i-   .  1     .        1    sous  la  vitrine',   comme  sous 

la   feuille    ri  à  ici.'   plante  de   marais,   -e   glissait    la 

tête   plate   et    visqueuse   de   Thomas   Langot.   qui   regardait 
1  1  avec  des  yeux  brillants  de  joie  et  de  cupi- 

dité. 

e    nie    fit   â    Alain   l'effet   d  une    gigantesque   vipère. 
C'était   la    vue  de  cette  tête  qui  le  taisait  tressaillir  tout 
à  coup:  celait  l'apparition   de  ces  yeux  brillants  dai 
sommeil   qui  le  réveillait   en   sursaut. 
Ht.  en  effet.  Alain  n  avait    pas  torl   de  craindre. 
cette    apparition,    si    fantastique    qu'elle    paraisse,    peut- 
être,  à  nos  lecteurs   se  traduisit  bientôt  par  des  faits. 

Thomas  Langot.  a  propos  d'un  billet  de  faire  part  qu'il 
n'avait  pas  reçu,  .loua  la  susceptibilité,  et.  un  beau  matin. 
il  produisit  trente-quatre  ou  trente-cinq  titres,  tous  en 
règle,  le  constituant  créancier  d'Alain  pour  une  somme  de 
quatre-vingt-sept  mille  francs 
Je  ne  connais  rien  de  pareil  à  un  créancier  susceptible. 
C'est  tout  simplement  ruineux. 

Thomas  Langot  était  susceptible  au  premier  chef.  Non 
seulement  Alain  ne  1  .naît  pas  invité  au  convoi  du  bon- 
homme  Montplet,   que   lui.   Thomas   Langot,    aimait   tant    et 

estimait    si    fort,    mais    enco)         ] son    retour   de    Pari-. 

l'ingrat  Alain  n'était  pas  venu  le  visiter  une  seule  fois  chez 
lui,  où  il  eut  eu  tant  de  plaisir  a  le  recevoir,  l'évitant 
même  quand  il  le  rencontrait  par  hasard  et  ne  l'abordant 
que  lorsqu'il  ne  pouvait    pas   [a  re  autrement 

Hélas!  tout  cela  était  vrai.  Alain,  qui  se  sentait  le  débi- 
teur de  Thomas  Lango!  pour  une  somme  considérable 
quoiqu'il  ignorai  pour  quelle  somme,  Alain  éprouvait  en 
lace  de  l'épicier  celte  gêne  instinctive  que  tout  débiteur 
■éprouve   en   face   de   son   n     mi  i  ir 

Mainienant.  le  *  hiffiv  si  longtemps  ignoré  de  cette 
somme   due   par   lui    a    1  épicier,    il    le    connaissait. 

Ce     ( se   montait   a   quatre-vingt-sept   mille   francs. 

Comment    Alain    Montplet    en   était-il   arrivé   â   emprunter 
cette  somme    Fabuleuse  a  l'épicier  Langot? 
C'est   ce  qu'Alain   n  eut   pas  su   expliquer. 
Mais  le  lait  était   là,  constaté  par  lettres  de  change,  tou- 
tes échues,  toutes  -    m   pour  lesquelles  il  n'y  avail 
plus    qu'à   prendre  jugement. 

Ce  jugement  lut  pris,  malgré  l'opposition  du  petit  avo- 
cat d'Isigny.  nomme  Rirlnrd.  qui.  plusieurs  fois,  dans  les 
premières  orgies  d  Alain,  avait  été  son  compagnon  et  son 
convive.    A   la   suite  de  ce  confirmé  en   appel,   la 

Cochardieie  fui  saisie  et  vendue*  par  autorité  de  justice; 
et  quelques  vêtements,  un  li;  .1  ses  armes  —  quand  les  gens 
■de  justice  eurent  comme  une  mue  de  sauterelles,  passé  sur 
la  ferme,  le  rgat  et  les  champs,  —  furent  tout  ce  qui 
resta  au  pauvre  Alain  de  la   fortune  que  le  vieux  Montplet 

avait,    --n     ,   sou,   amassée    t r   lui   avec  tant    d  amour. 

ni    le   moment    daller   chercher   des   consolations    au- 
■  la   belle  lasa. 
Alain    courut,    ei  [uence     à    Isigny. 

si   vile  que  l'y   eut    porté  sa  course    aidée  des  ailes 
de  l'amour,  la   n-  le  de  sa    ruine   complète  y  était   arri- 

véi  a  i  '  lui,  ci  le  péri  Jousselin  lui  déclara  qu  nu  mari 
dissipateur  ne  pouvail   aucunement   être  le  fait   de  sa  fille. 

En  conséquence e   lélicitant   de  ce  que.   du  fond 

■de  son  tombeau,  le  vieux  Montplet  ne  pût  voir  l'abîme  dans 
lequel   était    tombé    son    malheureux    fils,    il    invita   celui-ci 
à    discontinuer    ses    vl  Iti 
Alain    étaii    de  iSpé]  i 

Mai-  ie  qu'il  as. m  entendu  n'était  que  l'expression  d'un 
pire   égoïste, 

i   savoir  ce  que  dirait   ta  fille 
Le  tenue  nomme   81   floni     emblant    a»'  quitter   [si 

Mai-   il    resta   1  ai  hé  dan  in    1   igné 

tand   le    olr  lui    ■    nu    il   al  la   rôdi  r  aut  mi  de 

la  maison  de  I  I     '      lin 

La  i  rmande,  q :  aient  des  raisons 

■      ■       1  . 1 1    - , ,  1 ,    1 , 1 

une  inme  chose  difficile,    profita    du    mon)  < 

M,     Jousselin     était     aile 
domino-   ni  1  afé  Malherbe  pour  ouvrir  la  p 
reux.   quille   devinait   bien   devoir   roder   qu 
les  .ai: 

Alain   lui    conta   son   entrevue   avec   le   porc   Jou 

d'  1  t loi        t  ■  minée 

Lisa    ■  re  la 

y    avait    ent  1  >  1  alateuT    d  un    vieillard    de 

oie  ans  et  •<  •■  Bile  d 

li  u\    1  li.  lu   mieux  qn  ■  Ile  pal 


de  lui  prouver,  niais  par  des  paroles  seulement,  que  l'in- 
fortune 11  avait  nullement  attiédi  sa  tendresse  ;  elle  lui 
iiica.    par   tous   les   saints   du   paradis   et    même   par   Notre- 

m        de    la    Dêjivrande,     qu'elle    n'aurait    jamais    d  autre 
époux   que   lui.   et,   en   conséquence   de   ce  serment,   elle  lui 
donna    rendez-vous    pour    le    surlendemain,    afin    d'achever 
l  ouvre  consolatrice   a   laquelle   sou   amour  pour   le   pa 
Alam   la  dévouait. 

mi  comprend  -1  le  surlendemain.  Alain  fut  exact  au  ren- 
dez-vous. 

A  huit  heures  du  soir,  il  était  devant  la  porte  du  mar- 
chand de  beurre,  dont  la  boutique  était  hermétiquement 
fermée;  ce  qui  lui  parut  un  surcroît  de  précaution  de  la 
pari   de    1 

Mais  il  atlendit  vainement  jusqu'à  neuf   heures,   et    même 
usqu  .1   neuf  heures  et  demie,  que  la  porte  s  ouvrit  comme 
la  première  foi-. 

Inquiet,    il    s  informa   clans    le   voisinage.  _ 

Alors  on  lui  apprit  que  sa  charmante  maîtresse  et  son 
père  étaient  partis  dans  la  matinée  du  même  jour  pour 
Paris. 

Le  malheureux  jeune  homme  ne  pouvait  croire  â  celte 
désespérante  nouvelle.  Il  revint  au  logis  de  maitre  Jousse- 
lin, et.  a  tout  hasard  d'être  rembarré  par  le  père,  il  frappa 
rudement  a   la   porte. 

L'a  porte  s'ouvrit,  mais  ce  ne  fut  ni  le  visage  refrogné 
du  vieux  Jousselin,  ni  le  charmant  visage  de  sa  fille  qui 
apparut    a    Alain    Montplet. 

Ce  fut  la  trogne  enluminée  d'une  grosse  servante  nommée 
Javotte.  qu'il  connaissait  pour  être  particulièrement  atta- 
chée  au   service  de  Lisa. 

Javotte   était   chargée  d'une  lettre   pour  Alain. 

M  un  courut  sous  un  réverbère  pour  lire  cette  lettre 
tout    a  son   aise. 

La.  le  cœur  bondissant,  la  main  tremblante,  il  décacheta 
le   poulet. 

La  charmante  Lisa  commençait  son  épïtre  en  rassurant 
son  ami  sut  la  constance  de  ses  sentiments:  mus.  en 
même  temps,  elle  avouait  qu'elle  n'avait  pu  résister  a  la 
volonté  nettement  formulée  de  son  père,  qui.  nouvel  \-<- 
memnon,  était  décidé  à  la  sacrifier  sur  l'autel  de  l'hyraé- 
née,  dût  le  mariage  qu'il  avait  en  vue   lui  coûter  la  vie. 

Toutefois,  elle  jurait  que,  femme  ou  fille,  libre  de  son 
cœur  ou  en  puissance  de  mari,  elle  ne  cesserait  ,i  un  u- 
par  la  volonté  du  moins,  d'appartenir  à  Alain,  le  premier 
qu'elle   avait    aimé,   le   seul   quelle  jurât    d'aimer   toujours. 

A  défaut  de  la  fidélité  physique,  elle  lui  garantissait    donc 
la  fidélité  morale,   fidélité  bien    plus  précieuse  au  point   de 
vue   des  cœurs  élevés,   mais,    il   faut   le   dire,   médiocrement 
réciée  par  les  cœurs  vulgaires. 

Aux    derniers   mots   de    la   lettre,   Alain    demeura    atterré. 

La  mort  de  son   père,   la   perte  de  sa  fortune  lui   avaient 
'       d,--  coups  bien   sensibles;   cependant,  la  tendress 
la  pitié  de  la  femme  qu'il  aimait,  la  certitude  qu'une  affec- 
tion  qui    résistait   a    de   pareilles  épreuves   ne  lui   ferait   ja- 
mais défaut,   en   avaient    adouci   les  épreuves. 

Mais,  lorsque  Alain  se  vit  abandonné  de  Dieu,  qui  lui 
enlevait  son  père;  trahi  par  le  sort,  qui  lui  arrachait  sa 
fortune;  oublié  par  sa  maîtresse,  qui  lui  retirait  soti 
amour,  les  deux  douleurs  premières,  assoupies,  reprirent 
leurs  droits  et  leur  puissance,  les  plaies  â  demi  1  e 
se  rouvrirent,  et  le  sang  de  son  coeur  coula  par  trois 
blessures. 
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L'HÉRITAGE    IU'    PÈBE    GABIOÏ 


Le  jeune  homme  froissa  la  lettre  de  Lisa  entre 
puis     sentant    I.-    besoin    de    respirer    a    l'a:-e,    de   crii 

de  se  rouler  à  tei  re  avec  frénésie    i1   prit    ■ 
sortit   de   la   ville,    et,  nouveau   Roland,   se  mit   à  coin 
et  là  d  '   :  1  1  '■■ 

Uain    étaii    hors   de    lui-même:    ses    pas-ion-,    toujoui 
lient  comme  un  attelage  furieux.  La 

jalousie    avaient     allume    saut:      Il    se 

le      bi     utés    de    I  1     iétine    fille  ;    1!    rêvait    1    11 
n'avait   01-    rues     il   se   figurait  la  femme  qui  étab   po 
I  idéal    d.    ii   1  réation,    aux   bras  d  un   autre,    se   raillai 
lui    avec    .et    autre      Lue    lièvre    ardente    li        instituait;    il 
ut   comme   un    fou  on  proie   .1   mille  idées    qui    - 

oerveau  et  lui  donnaient  un  suprême 

,    la  doulet  ran  m  1   iroxysme,  l'air  manqua 

1  -e-  poumons.  11  tomba  à  terre    -e  coula  sur  le  sol  on  imr- 
l.mi  .  pin-  qnelqui      lai  oc-  -e  firent  joui    1   I  rai  ers 


,E  lu  VSS1  i  \i  \  \i;im; 


plères  sèi  ii  pleura,  et  ces  pleurs  le 

-  ouva  un  peu  plu 

Uors    -,•   redressant    sur   ses   ge i\.    il   appela   .1   liaute 

Infidèle   la  supplia  de  ne  pas  mentir  a  son  amour,  de 
lui   r  1:1 1 1 1 1-  ses  promesses    il  lui  adressa   les  prlèt 
plu*  ardentes;  puis  il  tomba  dans  une  1  oro 

dont  11  pour  n  un  nouvel  a 

I 

I  ependan  telques  heun 

enl  pour  1 
Uam  reprit   un  peu  de  sang    roitl 

•  et  le  pauvre  désesi  n  était  tant 
<ii-  fols  roulé  sur  le  sol,  que  l'humidité  avaii  péné  ré  ses 
h, il.  lue  le  frisson  le 

■    '  r.    1  endroit   où    il   se   1  rouv  1  il 

■  lat   de  !■•■ ntrer  des  hommes         les 

nommes    el   surtout   les  temmes    lui  étaient    Insupportable 
moment         ma  is  il  sentait   au  1111  abri,  quel  qu'il  tût, 

lui  et  m    isn  il 

Le  1  idnii  du  côté  de  l'embouchure  de  la 

1 

le  lui.  il  ne  voyait  que  fles  tou  [es  de  ioncs  et 

aques  d'eau,  qui  brillaient   lorsque   la   lum 

meut  des  nuages  courant  sur  la   [ace  azurée 
du  ciel. 
Tout  .1  coup,  il  entendit  le  lugubre  hurlement  d'un  chien, 
;  n'était  pas  a  plus  de  1  Incj  ou  sis  cen      ,       de  lui. 

II  s'orienta. 

qui  hurlait    ce  devait  et  re  celui  1 
s. m  premier  instituteur  en  matière  de  cha 

Alain   n'avait    pas  vu   le  pire  Gabion   depuis  son    retour. 

11  -i-  rappela  que  in  masure  qu'habitait  !<•  bonhomm  1  état 
sltuéi    .m.  environs    et    il    ne  douta    plus  que   ce  chien   ne 

1    vu    ami    l'avili. m. 

une  voix  .qui  lui  criait,  à  lui,  perdu,  dans  le  à 
■  Viens  .1  mol  ! 

\  "i  lamentable,    mais   en  avei 

l'étal  de  son  1  œur. 

•  m  été  la  voix  d'un  hommi     pi  ut  61  re  dans  son  a 

eût-il  tourné  de  l'autre  0 

C'était  la  voix  d'un  chien:  il  marc) 

\   peine  .'in  il   fait    ci  qu'il   apen  m    une   éminence 

re  qui,  dominant  la  plaine,  se  dé   ichai 
I   ..n 
m  •  vers  la  masure. 

Plus  11  approi  hait    plus  lia  .1.  u 

toureuses 
Biles  partaient   de  l'Intérieur  de  la  cabane    dont   la 

,  mi 
Ualn  marcha  droit  a  cette  porte,  et  leva  le  loquel 

I  éda 

A   peine   fut-ellt verte,   qu'il   sentit   les  deux   pattes  du 

chien   appuyées  ..nue  sa  poitrine,   et   sur   

1mI.ii  1   humide. 

Puis   un   nouveau   hurlement   se  fit   entendre  e1    le  chien 
a'enl i   dans   la   chambre  du  coM itall    li    Ut   de  son 

La   chambre  était  dans  l'obscurité  la    plus  profonde, 
repri        le  père  1  lablon, 

Pet  moins,  la  ré) 1       II  y  en 

cm  une   fut  un  souffle  -1  léger,  on  soupit  ilbli    qu'Alain 

ivolr  m. h  entendu. 

11  .1  Issait   la  '  hambre  du  père  1  lablon  .  omme   ta   pro 

hambre   11  alla  a  tâtons  du  côti   de  la  1  net 1      1  rouva 

les  allume!  te      rouilla   li     1  en  Ires 

I  .11         dent  cl ■,  mais  le- feu  étal    éteint 

II  fumeur  et  chasseur    En  1  s loub 

avait  sur  'm  tout  ce  qn  il  faut  1 '  a  1  lumi  1   dt 

.  que    [rot  tée  a   la   mut  i.ta,  et, 

1  ira  la  chant 
ime    .    la   lueur  d'un   éclair,    Ualn    ri     Pat  lllon   assis 
près  du  lit  de  son  m  1 

sur  ...   1 1  d'un   seul   mai. -la-  étendu 

lui  sembla  avoir  entrevu  une  [orme  humaine 

II  enflamma  uni  allumette,  pareille  9  la  première, 

PPrtX   II.!      dll      m 

Il  ne  s'était   pas  tr 1»' :  le  père  Gabion  était    h<\  i' 

dormait  1  était  mort 

onde  alli itti  It   comme  11 

.  hasseur 

Ualn  1  ei  déminée  1  hei  1  It  1  la  lam] 1  fini 

la  u ver 

11   voulut    la   rallumer     l'hulli  épuisée 

11    réunit    dans   la  cl  quelques 

[ragmet  1  1a     la 

flamme  d'uni     roi     a      illumettt 

lia    <t 
ma  lueur  tremblanti  Jusqui  de  la 

1  tiaml 


■        .    la    mémi     1  aune  était 

urs  immobile 

le  son 

Ala  ...   groupe  Infi  ri 

ours  dans  ie  même  état. 

l'ouï  tan      ii   lui  sembla  que  le  1 b  n   ins- 

.11'    avait   les  yeux 

U  s'il  ut  et  toucha  la  main  du  bonhomme. 

La  m  pas-enci  re  froid  i 

■  '  1  11e  le  père  1  lablon  vet 

1  ''  -  ut  son 

dernier  soupir 

Les   nui  tenu  a  Pai  illon    1  ......  n(   les  derniers  adieux 

de  1  1 i  1  ami. 

I  '    léi  ii  1 ..  1  le  pauvre  anim  il 

11.1 11  de  lui  fermer 

Malgré  lui,    Main  tomba 

il  y  a  dans  la  mm  l   uni    maji  les  froc 

plus  rebelles,  les  est  la  m 

de  l'inconnu. 

Qui '  range  destii  homme  :   il  était 

apparu   un   iour    ■  ml   ne  savait   d'où;  il  avait  vécu 

.n   dehors  des  hommes    n'ayant   de  relation   qu'avec 

qui     tou  hercher 

sou   gibier  et    lui   en   apporter   le   prix;   il  était    mort   seul, 
comme  il  avait  vécu    ne  demandant    1  aucun  ami  ses 
à  m,  un  prêtre  ses  prières 

II  était   paru,   ne   laissant    rien   après   lui,  que  son  rhien 
: r  le  n  gretter  .  il  av. m  allumé 

lampe,  puis  il  s  était  coui  hé. 

Le  (eu  s'était  éteint,  la  lampe     était  éteinte. 

El  lut    à  soi ir    s'était  1  ne  .omme  la 

lampe. 

Restait-il  de  lui  autre      ■  du  feu,  des 
cendres  ;  que  .  e  qui   restait   de  la   1  1  m 
' 

1   était   .  .'  que  ne  1 valt   dire     e  cada    re   lui  même,  qui. 

.  1 tant,  avait   été  lui. 

\ih  es  une  prière  ment  aie    Main     1  releva  et       la  s'as- 

.... ,. r   dans    ta    1  hi  minée    sui    1       abeau  d  iù   taut 

.  1     toi    .  i      ■  •  »  1    assis 

Le  jeun.,  homme   passa    la   nuit    i         a       ormir  un  seul 

n      un     alimentant    le   teu   chaque  fois  qu  il   éta  I    près  de 

,1  apa  Iser    li  tillon- 

- ni   en  versa  et  plii- 

1  lues     l'en-'.-     qui     VOltigei  0   "         d.  >     oiseaux     de 

nuit  autour  du  lit  funèbre  où  repose  un  m  n 

Le  chien     .1 n  côù     était    ché  sm-  son  v.-ntre  à  la 

manière  des  sphinx,  immobile,  les  yeust  fixés  sur  le 
.i..  -..n  maître. 

.n  .lu  un  il  étudiait  la  grande  ént  ra  éter- 

nelli  m.  ut    n.. ...■  di que  la  mort  ?  » 

J.i-  jour  vint  .-.  '  l'eut   entre 

les  fentes  de  la  porte  et  les  carres        le  1 

1  n    1 ..n    sur    la    tabl  ■  aient 

es  '.i> "n 

Alain  prit        1  tpler  et  lut  : 

..  je  me  com  he  pour  m    plut   m 
,i,ii  \,.,  u  loin  des  hommes  e1   le  mi  urs   ■ 
Je  ne  leur  al  rien  dem  indé  pendant   m  tl  peu 

i     ch  se  a   leur  demander  après   m  i    i 

i.   prie  .  el m  ent  rei  a  li  1  et  qui  mi    1  1   ri  de 

n'annom  er  m; à  qui  que  1  e 

Ma  mort  u  Inti 

■  Si  c'est   un  1  œur  pieu  <    Il   prendt  1  dans  un 

i     II...  II.'    qui 

le  .m  1 1  de  la  mei    il  mi 

met  I  m  une  crol k  d(  a 
je  1 

s,    ,  .  il •     !    •        I     '     Il 

m  .1   abrité  de  la   pluie,  du  vt 
s  d  est  1  hassi  ur,   le  lui 

que  m un.  lut    1  ''   '"""' 

niais    pu    .  Wtf   ■'"    sl 

qui    1rs    la 

■    qui    n. 
absolum  1  rnallers,  el  lais 

dois  dix  huit   :i 

1  tin  dont 

•:,..t    de  I'  un 
Ull  liult   Iran.  -     . 
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haite,  pour  la  récompense  du  service  qu'il  m'aura  rendu, 
en  m'enterrant  et  en  incitant    une  noix  sur  ma  tombe,  de 
mourir  d'une  mort  aussi  tranquille  et  aussi  douce  que  celle 
dont  je  vais  mourir 
•'  Ce  S7  septembre  i 

«  Père  Gabion.-  » 

Alain  se  retoi  irs  le  lit  où  était  couché  le  mort  et 

"tendit  vers  lui    la   main   avec  un  geste  solennel  qui  signi- 
nait  :        Soi  Lille,    pauvre  àme,    tes   dernières   recom- 

mandations   seront   suivies,    tes   derniers   désirs   seront   exé- 
cutés.  » 

Puis,  Mue  le  jour  était  tout  à  fait  venu,  il  regarda 

autour  de  lui. 

La  bêche,  comme  le  disait  le  testament  du  mort,  était  dans 
un  coin  de  la  chambre. 

Alain  alla  prendre  cette  bêche  et  sortit  pour  chercher  un 
endroit  convenable  afin  d'y  creuser  la  dernière  couche  du 
vieux  chasseur. 

Il  s'arrêta  au  pied  d'un  rocher  où  s'arrêtaient  elles- 
mes  les  plus  hautes  marées. 

Ce  rocher  formait  un  enfoncement  où  bien  souvent  dans 
sa  jeunesse,  il  s'était   uns  à  l'affût  avec  le  père  Gabion. 

C'était  le  poste  de  prédilection  du  vieux  chasseur. 

Il  sembla  â  Alain  que.  si  le  père  Gabion  avait  eu  l'idéi 
se  choisir  une  place,  c'était  celle-là  qu'il  se  fût  choisie. 

Il  creusa  la  terre  profondément  :  il  fallait  mettre  le  ca- 
davre à  l'abri  des  tentatives  des  chiens  et  des  loups. 

Ensuite,  il  rassembla  ce  qu'il  put  de  pierres  et  de  galet* 

Puis,  ces  deux  soins  préparatoires,  accomplis,  il  retourna 
vers  la  cabane,  roula  le  cadavre  dans  son  drap,  le  chargea 
sur  son  épaule  et  s'achemina  vers  la  fosse. 

Seulement  alors.  Pavillon  se  leva  et  suivit  le  corps. 

Le  vieux  chasseur  fut  déposé  dans  sa  tombe  comme  il 
lavait  désiré,  sans  antiennes  de  prêtre,  sans  discours  mor- 
tuaire, sans  prières  funèbres. 

La  croix  fut  faite  de  deux  épaves  que  la  tempête  avait 
jetées  à  la  côte,  et  placée  sur  le  tumulus  de  terre,  de  sable, 
■de  galets  et  de  pierres. 

Après  quoi.  Alain  revint,  le  cœur  vide,  les  bras  pendants, 
la  tête  inclinée,  vers  la  maison  solitaire. 

Le  chien  resta  un  instant  sur  la  fosse,  fit  entendre  en  ma- 
nière d'adieu  un  dernier  hurlement  long  et  plaintif,  et  sui- 
vit Alain. 

Il  adoptait  pour  maître  l'homme  pieux  qui  venait  de 
rendre  les  derniers  devoirs  à  son  maître. 

De  loin,  Alain  vit  la  forme  d'un  homme  qui  se  dessinait 
sur   le  seuil. 

C'était  le  giboyeur  d'Isigny. 

—  Il  paraît  que  tout  est  fini,  dit-il  ;  je  venais  pour  lui 
rendre  les  derniers  devoirs  car  je  me  doutais  bien  qu'il  ne 
passerait  pas  la  nuit.  'Mais  vous  m'avez  prévenu,  monsieur 
Montplet. 

—  Mon  ami.  lui  dit  Alain,  le  défunt  vous  devait  dix-huit 
francs  :   il  m'a  chargé  de  vous  les  remettre  ;  les  voici. 

—  Le  père  Gabion  vous  a  donc  fait  son  héritier?  demanda 
le  giboyeur. 

—  Oui,  répondit  Alain,  et  la  preuve,  c'est  que  vous  pou- 
vez dire  au  premier  pauvre  que  vous  rencontrerez  sur  votre 
chemin,  qu'il  a  tout  un  ameublement  à  venir  chercher  ici. 

Le   giboyeur   prit   les   dix-huit  francs,   salua   Montplet  et 
loigna. 

lorsqu'il  eut  [ail  cinq  ou  six  pas,  il  entendit  le  jeune 
homme  qui  le  rappelait. 
Il  se  retouj 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service!  demanda-t-il. 

—  Quand  von  turez  désormais  besoin  de  gibier,  adres- 
sez-vous â  moi,  lui  dit  Montplet;  je  vous  demande  la  préfé- 
rence. 

—  Comment  cela      répliqua   le  giboyeur  étonné. 

—  Je  me  fais  chasseur  de  sauvagine. 

—  San*  plaisanterie','    lit    le    •-■  i ! , . . ■ ■ 

—  Aussi  vrai  que  Je  li  suis  ruiné,  je  ne  sais 
rien  faire,  je  suis  trop  bon  chrétien  pour  me  tuer,  et,  puis- 
que la  Providence  m'a  fan  i  héritier  du  pauvre  homme  qui 
habitait  cette 'masure,  je  suivra!  de  la  Providence. 

Le  giboyeur  s'éloigna  en  promettant  sa  pratiqué  à  Alain 
tplet. 

VU 

I  A    GRÈVE 

h   Montplet   n'était   ni    un    rêveur,    ni    un    ; 

ai  alambiquer  se  déduire  les 

causes  el   les  en  aux  effets, 

il  nt1  ;    :       poli  '"nu   il  venait  3e  le  dire  au  giboyeur 

point  à  se  débarrasser  de  i  i  \istence, 

qui,  ci  11    ble lieuse,  parce  que  se 

gleraents,    en     I  irai les     pratlqui       i  illgieuses, 

la  fol  que  son  êd I  Ion  villageoise 

prol li  i'  In      dai      ion  ame. 


In  instant,  il  avait  songé  â  se  faire  soldat. 

Mais  cette  idée  lui  avait  à  peine  traversé  le  cerveau,  qu'il 
avait  eu  le  bon  sens  de  réfléchir  â  l'antipathie  que  toute 
discipline   lui  avait   constamment   inspirée. 

Résolu  à  conserver  son  indépendance,  il  ne  pouvait  embras- 
ser qu'une  profession  manuelle. 

Et    laquelle? 

Main    Montplet    ne    savait    aucun    métier. 

i  'était    donc,    la    Providence,    comme    il    l'avait    dit,    qui 

aval!  conduit  à  la  cabane  du  père  Gabion  au  moment  où 
celui-ci  venait  de  fermer  les  yeux  et  où  lui.  Alain,  se  trou- 
vai!   sans  fortune,  sans  parents,   sans  amis,   sans   maîtresse. 

Or,  comme  nous  l'avons  vu.  Alain  Montplet,  chasseur 
enragé,  tireur  excellent,  avait  résolu  de  se  faire  chasseur 
de  sauvagine. 

Aussi,  quand  le  giboyeur  se  fut  éloigné: 

—  Oui,  dit-il,  oui.  c  est  le  bon  Dieu  lui-même  qui  m'a 
ci  nduit  ici,  c'est  sa  main  qui  m'indique  cet  asile  et  la  pro- 
fesslon  qui  doit  me  nourrir  comme  elle  a  nourri  celui  qui 
npée  avant  moi.  Je  pourrai  donc  vivre  seul,  loin  des 
hommes,  sans  avoir  recours  à  leur  pitié,  et  peut-être  me 
sera-t-il  possible  de  leur  rendre  un  jour  le  mal  qu'ils  m'ont 
fait. 

Les  femmes,  disons-le.  étaient  tacitement  mêlées  à  cette 
malédiction  lancée  contre  les  hommes. 

En  effet,  Alain  Montplet  avait  fait  le  serment  solennel  de 
ne  jamais  se  marier  et  de  rendre,  s'il  était  possible,  à  la 
généralité  ou  aux  individus  de  cette  charmante  partie  de 
la  société  que  l'on  désigne  sous  le  uom  de  sexe  féminin,  le 
mal  que  lui  avait  fait  Lisa  Jousselin. 

Comme  en  matière  de  duel,  Alain  Montplet  ne  voulait  pas 
avoir  le  dernier. 

i  e  serment,  pour  avoir  été  fait  dans  un  moment  de  rage 
et  pour  ii  avoir  été  entendu  de  personne  que  de  Dieu,  sous 
l'oeil  duquel  il  agonisait,  n'en  paraissait  pas  moins  sacré  à 
Alain  Montplet,  et  il  se  promettait  bien  de  ne  jamais  y  man- 
qui  ''     quelque  chose  qu'il   advint. 

Celte  résolution  prise,  il  s'agissait  de  la  mettre  à  exécution 
le    plus    tôt    possible 

Alain  Montplet  possédait  le  fonds  de  son  établissement  de 
chasseur:  d'excellentes  armes,  un  excellent  chien  ;  il  n'avait 
donc  â  s'occuper  que  de  son  ménage. 

Il  restait  à  notre  jeune  homme  cinq  ou  six  louis  et  quel- 
que*  bijoux. 

Il  partit  pour  Isigny  afin  de  vendre  les  bijoux  et  d'acheter 
un  lit.  une  table,  quatre  chaises,  une  batterie  de  cuisine  et 
nu   costume  complet   de  chasseur  â  la  sauvagine. 

Sur  la  route,  il  rencontra  une  pauvre  famille  qui,  en- 
voyée par  le  giboyeur,  venait  pour  déménager  le  Gabion. 

Au  bout  d'une  heure  de  séjour  â  Isigny.  ses  bijoux  étaient 
vendus,  ses  emplettes  étaient  faites,  et  un  maçon  était  ex- 
i  ii,  pour  blanchir  à  la  chaux  l'intérieur  du  Gabion  et  en 
boucher   les   crevasses. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  Alain  Montplet  était  de  retour  â 
la   masure. 

Avec  quatre  cents  francs,  montant  de  la  vente  de  ses 
bijoux  et  joints  aux  quelques  louis  qui  lui  restaient,  Alain 
Montplet    s'était  procuré    tous  les    objets    de    première    né- 

'  ssiti 

Seulement,  il  était  revenu  au  Gabion  sans  un  sou. 

Mais  il  avait  du  pain  pour  la  fin  de  la  journée  et  pour 
la  journée  du  lendemain  ;  mais  il  avait  de  la  poudre  et  du 
plomb  pour  tout  son  hiver. 

C'était  toute  une  vie  nouvelle  à  commencer. 

Il  la  commença  le  soir  même. 

Nous  avons  dit   ailleurs  ce  que   c'est    que   la   chasse  à  la 

luvagine,  quelles  sont  ses  difficultés  et  ses  périls. 

Grâce  à  la  passion  que,  dès  son  enfance,  Alain  avait  ma- 
nifestée pour  tomes  sortes  de  chasses,  ces  difficultés  et  ces 
périls  ne  devaient   être  pour  lui  qu'un  stimulant. 

Il  so  livra  donc  avec  ardeur  a  sa  nouvelle  profession,  et, 
comme  ces  exercices  forcenés,  ces  émotions,  cette  préoci  upa 
tlon  incessante  arrivaient  a  chasser  de  son  cerveau  les  tristes 
pensées  qui  l  ob*rd.in  ni  ;  comme  la  fatigue  du  corps  tuait  les 
soucis  de  1  intelligence  ;  comme  ce  cœur  qui  ne  s'était  jamais 
ouvert  qu'une  foi*  ci  -  était  refermé  sur  une  blessure,  éprou- 
:i  soulagement  véritable  â  es  distractions,  son  ardeur 
se  changea    ;  -   frénésie.  Il  passait  des  semaines  eu- 

sur  les  ban,.*  de  l'embouchure  de  la  Vire,  où  abonde 
l  i  sauva  : :  il  y  dormait,  il  y  mangeait,  il  y  vivait,  chas- 
sant les  grands  et  les  petits  êchassiers  pendant  le  Joui 

le*  oiseaux  de  passage  pendant  la  nuit:  abattant  des 
mon  eaux  de  gibli  r  qu    le  marchand  d'Isigny  venait  cberclier 
tous    ii-   deux    jours   en    apportant    le   prix   de   celui    qui! 
avail  emporté  deux  jours  auparavant,  et  n'étant 
sasio  de  ce  ■  .ion  is*a  m  ,■*  desl  ntetives. 

Cependant,    il   ne    liut   qu'à   moitié   ce   qu'il      étail    pi 

ml      fli e    relativement    à    l'espèce    humaine,    qi n 

lorsqu'il  y  songeait    et  il  y  songeait  souvenl    il  ressentit  aussi 
<nt  (rue  le  premier  jotir  les  chagrins  qu'il  devait  aux 

unies. 


I  1.    I  HASSEI  l:    DE    SAI  \  VGINE 


I  i 


Comme  d  n  avait  i il   i  ami  I 

.t  un  rtmon  ou   i  nu  Alceste,  n  ne  rei ;a  poiE 

e   ses  semblables,  et,    lorsqu'il   les   ren 
m]  '.ce   les 

nd  i  il i:     de    Hais;    el   di  P    rre-du- 

Mor  li  ns  amis 

\ ..n  nue  i  eux  i.i  ce  lui  avalent  jamais  fali  d 

pi  m  être  même  plus  de  i  onsldération 
le  i  liasseui  iur  llaln  Uontpli 

rltler  présoroptil  de  la  '  oi  liardière 
Seulement ,  11  î  cément   •  i   Inexi 

nde  | 
Il  gai  l  selln  falsa 

il  Tuyau  la  société  îles  lemi  •    qu  il  leur 

ilt,  pour  ne  lui    par  des  paro 

mblail    pas  moins   i 

lu  i ■  du  mol  '  si  iratlfs 

i .  iii  ■       ée  du  soir  sur 

eux  lieues  il.-  Malsy. 
n  .i  grandes' bottes,  qui  lui  montaient   lusqi 

.    lessus  sa  vareuse  un  capol  rte  matelot  en 

prll  son  fusil,  sa  veri ure  de  nuit,  ap 

pela    Pavillon,   son   compagnon   de  solitude,   —   consolateur 

en  allant  to  rs  faire  sa  vlsiti    iu  tombeau 

de  son  ■  i  endroit  du 

.  .   . 

t.  ut  pu  suivant   le  sentier,  le  ebasseur  remarqua  que  le 

une  '•  mpéte. 
!•      lames  étaient    gro  ses  et  la  mer  grandissait  encore  à 
Izon. 
•  nt.  qui  ai  m   n  ird  au  sud-ouest, 

île  larges  bandes  d'un  rouge 
de   sang  empourpraient   l 

i     pas  fait  la    moitié  du         i        grue  la 

i ..  lient,  comme  de  véritables  montagnes  mou- 

briser  sur  la   côte  en  fracassant   le  galet. 
Knti  .  devait  li      ible  en   tourbillons  si 

nme  dul  -  tiercher  un  i  rlère  i  épau 

mps  pour  i  •  doua- 

pulation 
sur  la  grève    les  femmes  sur  le 

ir  :  les 
homme  int  avec  l'expression  d'une  ilétude; 

des  marins  qui  paraient   un  qui  l'approchaient  des 

i  quille  de 
mer  sans  dlffli  ulté. 
Main   fut  bien   vue  au   fait   île  cette  émotion   ioa 

i    .     ..  ii    i , 

•  le  Mais;  étaien    i  iltn 

lente  avant  d'avoir  pu 

I  ,     riJte. 

d  bommi  s  qui  so 
l'œil   li  in  'pais  ri- 

eux  les 
li    salut  qu'avaient  les  i  haloupes 

Tbom       i  

-••;  seulement,  plus  que  les  autres,   il 

i  ..m-  leurs  parents  ou 

deux  m  aloupes  qui 

lui   api 

■  lui  trem- 

il    avait  i  vante 

pour  •  ■  a i  il  souffrli   que  la   pauvre 
l  fort  pour  la  moindre 

i    boutique   en    n  -    que 

lui 

m-.    Il 

Il  lUl  ! 

qu'il 
.  ,  Montplel  '     ' 

n    • 

n.-  le  qultl  . 

i    -ur    un    g 


•Main.   ni.  Is    par  an  détour,  et  en  décrivant   un  cercle,  il  se 
lia  de  lui    et,  avant  qui  ..,,,  ',.,,  ,,'. 

•  voir 
1  mps    on  bien  mauvais 

lui 

m 

—  '  trouve. 

—  Eh   . 

■ 
lequel    n  réponse 

qu'il  semble  pi  u  ,  .  qui  ont  quelqui 

leur   La  devez 

fendre,  vou  elligence  si  dével>ppée,  qu'il 

i.  .  qui  on:  quelque 

i 

—  Mais   '  -   en  levant  au  ciel  ses 

aies,  nui-  pi  ,me  tempête 

pareil! 

—  ■'  '  «rd  que  la  sauvagine,  chassée  du  large 
des  ba 

11  Pas  m. ni  iiIU-r    Ifs    pieds  :    que, 

tout  occui 

Je  remplirai  mon 

si  je  chassais  dans  un  fauteuil  a 
gagnerai  peu 

qu'il  n  y  ait  que 
le   diable  auquel   il   faille  adresser  des   oraisons    pour   l'ob- 
tenir. 
En  disant  ces  t..  ,|  usu- 

quoi  le  jeune  homme 
rreur  qu  il   i  essi  g 

ii     re   di    sa   \  U  time,   en   le   frappant,   lui. 
iloupes,  lui  donna  la 
Mais  vous  n'êtes  i  rétien,  ae  former  des 

—  Ah  par  exemple  isieur 
1                            !                                   '  usation  qu 

.... 

,i  |  tts   tins 

<  haï  dii  re    Si    le  aujourd  hui      i   Aux   m. ans 

Mais  tu  ne  le- feras  pas,  Alain,  dit  Tbomas  Langot  tout 
tri  mblant  ;  tu  si 

—  Oui,  d'un  amour 

ïan     doute,  sans  di  ute  ;  car  il  m'i 

fait  ;   mais,   tu  i  omi 
bien,  les  ai. 

—  Poui  i  ran- 
■->  ment  l'ai  Dl  la  pro- 
fondeur du                                                                         le   me 

tte. 
i  irçon  ;  oui,  tri  p  de 

brave 
isselin  .   •  que   j  aie    >    me    rei  i 

I   i  i  père  î  end 

tant  u  bj  ; 

Tu  m'en  \  us    .  ontlnua  Thon 
el  'u  a  la  preuve 

trouve 

i  il 
aussi 

i  n.iii. 

je  vous 

mon  fi 
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ALEXANDRE  LU  MAS  ILLUSTRE 


du  cœur  d'une  femme  qui  écoutait,   les  mains  jointes  et   le 
n  mi  anxieux,  la  conversât) les  deux  hommes. 

Cette  femme,  c'était  Jeanne-Marie,  la  nièce  de  l'usurier. 
Oh!  monsieur  Alain,  dit-elle,  ce  n'est  vraiment  pas  bien, 
ce  que  vous   dites-la  !    il        a   sur   ces  bateaux   des   hornines. 
des  enfants  dont   hM   |  ne   TOUS  ont  rien  fait 

Alain  tressaillit  a  ci  r  proche,  qu'il  sentait  parfaitement 
fondé. 

—  La  créature  a  raison,  je  n'y  avais  pas  songé  !  s'écria 
Langot.  enchanté  de  ce  renfort  ;  oui,  il  y  a  des  enfants  du 
bon  Dieu,  di  i  humains  sur  ces  barques,  que  le  Sei- 
gneur oou;  serve!  C'est  leur  mort  que  vous  désirez, 
monsieui     ;      plet,  en  souhaitant  la  perte  de  mes  embarca 

lions 

ir  i  ouhaite  mal  ni  dommage  à  personne,  reprit 
Alain:  mais,  si  le  mal  et  le  dommage  arrivent,  qu'on  ne 
i  mauvais  que  je  ne  plaigne  pas  ceux  qui  ne 
>as  plaint. 

—  Hélas:  reprit   la  veuve,  ce  n'est   point  la  même  chose, 

ieur  Alain  ;  car  vous  vous  êtes  rendu  malheureux,  vous, 
en  cherchant  vos  plaisirs,  et  ceux  gui  sont  là-bas  se  sonl  ex 
posés   a    mourir   pour   gagner   le   pain  de   leurs   familles,   et 
alléger  la  croix  que  portent  leurs  mères. 

Dans  cette  dernière  phrase,  la  malheureuse  femme  faisait 
allusion  à  son  enfant  que  Langot  huit  jours  auparavant, 
avait,  bon  gré  mal  gré.  l'ait  embarquer  à  bord  d'un  des  ba- 
teaux, afin  qu'il  apprit  un  état,  disait  l'usurier,  mais  en 
réalité  pour  qu'il  mangeât  chez  un  autre  que  lui  le  morceau 
o  pain  nécessaire  a  son  existence  de  chaque  jour,  ce  pau- 
vre morceau  de  pain  que,  dans  l'Qrâison  dominicale,  nous 
prions  Dieu  de  nous  donner. 

Jeanne  Mai  n'  sans  oser  encore  en  rien  témoigner,  était 
plus  morte  que  vive  en  songeant  au  danger  qui  menaçait  i m 
ce  moment  son  cher  petit  enfant  hien-aimé.  unique  conso- 
lation  qu'elle  eût  en   ce  monde. 

Mais,  malgré  tous  ses  efforts  pour  radier  ses.  angoisses  la 
nièce  de  Langol  ne  put  maîtriser  plus  longtemps  sa  douleur 

Elle  se  détourna  pour  cacher  ses  larmes, 

Alain  ne  remarqua  point,  ou  feignit  de  ne  point  remar- 
quer ce  mouvement. 

Jeanne-Marie  était  une  femme,  c'est-à-dire  un  être  auquel 
il  avait  juré  haine  ei  vengeance,  et.  tout,  entier  a  son  res- 
sentiment contre  i  épicier. 

—  Oh  !  oli  !  dit-il,  demandez  donc  à  votre  oncle,  Jeanne- 
Marie,  si  3e  suis  seul  coupable  de  ma  ruine,  et  si  avant  de 
me  frapper  la  poitrine  eu  disant  :  Meû  culpû  I  je  ne  dois  pas 
accusi  r  les  faux  amis  dont  les  conseils  ont  avancé  la  mort 
île  nain  père  et  m'ont  réduit  à  la  pauvreté.  Allez,  allez, 
femme,  vous  parlez  pour  une  mauvaise  cause!  Priez  seule- 
ment le  hou  Dieu  qu'il  ne  vous  fasse  point  porter  la  peine 
de  votre  parenté,  et  ne  tentez  point,  en  vous  plaçant  enire 
nous  deux,  le  désir  de  vengeance  que  la  vue  de  cet.  homme 
é\eille   en   moi. 

El,  a  ces  paroles,  les  yeux  d'Alain  Montplet  lancèrent  deux 
flammes  aussi  terribles  que  celles  des  éclairs  qui  brillaient 
a  l'horizon. 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  rompant  la  conférence  et 
jetant  son  fusil  sur  son  épaule,  il  s'éloigna  dans  la  direction 
de  l'Est. 


VIII 


les  .nai  i  kai-.es   de  hi   Sainte-Thérèse 


Pendant  mu    demi  heure  encore,  l'agitation  resta  la  même 
a  Maisy. 

n   lam  avoir  vu     m   les  côtes  du  Ni. ni  el   de  l'Ouest,  ces 
heures  d'anxiété  où    une, même   terreur  s'empare  en  même 

temps  de  toutes  les  âmes   il  ilèi     lis  i vements  de  deux 

ou  trois  mille  roui-,  a    la    I ir  avoir  une  idée  de  cette 

ii  que  ri. .il—  n  essaj  on!   pai   de  peindre 

Enfin,    cette   demi-heure   é lée    comme   on    n'apercevail 

rien   encore  dans  la   brume    on    suppo  a    que   les  chaloupes 

avaient  gagné  la  haute  mer  en  'an1  des  bordées  tant  qui' 

r   \<  ni  leur  aurait  permis  de  tenfr  dehors  un  pouce  dé  toile 

presi rassurés,  1rs  habitants  du  villa irent  peu 

peu  dans  leurs   malsons 

n  no  resta  sur  la  plage  que  i. e ilques 

mères    soeurs  ou   épouse»,  dont   l'inqui  tude  ne  se 

insi   sur   m,,-  -  upposll  mu. 

Il .i  n I.n  n    .'iiil  l'i'in.'iit     mquiel    de    -r      ili  u\    li.i  r 

qurs     |  hs    mères     toutes   les   i  e      ti      les 

sii'io     i  luvalenl    i  .  tre  di    leur  enfant    de  le\xv  mari  ou  de 

.'i  angot    'i  t'i'i'in  m    r.  "r.  i  e    li       i    iambe 

crochue     in         pei  i  i  voir  oui'  i  eau  de  la  plùlt    e!   i  e]  le  &< 

i  '  i jusqu'aux  os. 

i'|'  '■■  ■  I        ■ m   l'iiiiin  m  e,  et  in  a 

quait  une  luiii       d'apps u,   l'Océan  ;  puis  il  en:  repous 


sait  les  tuyaux  les  uns  dans  les  autres  '  et  remettait  cette- 
lunette  dans  sa  poche  avec  un  mouvement  d'impatience  et  en. 
murmurant 

Rien  :    toujours   rien  !   Apres   tout,    ils  ont   raison  de  se 
tenir  au  large  ;  avec  une  pareille  mer,  mieux  vaut  le  large 
que   la   côte. 
Puis   il  ajoutait   avec    la   contradiction    de   1  avarice  : 

—  Et,  cependant,  je  voudrais  bien  les  voir,  mes  pauvres 
chaloupes. 

Puis,  se  retournant  et  apercevant  Jeanne-Marie,  il  frap- 
]i:ui   «lu  pied  en  s'éoriant: 

—  Jour  de  î'ieu  :  que  fais  tu  encore  là?  Est-ce  en  restant 
sur  la  plage  que  tu  serviras  aux  pratiques  leur  eau-de-vie  et 
leur  chandelle?  Ah  :  voila  bien  les  parents  et  la  reconnais- 
sance qu'ils  vous  ont  du  pain  qu'on  leur  donne  à  manger! 

.Mais  la  pauvre  Jeanne  .Marie  dont  le  OCBur  et  les  yeux 
étaient  attirés  vers  l'Océan  par  le  danger  de  sou  fils,  joi- 
gnait les  mains,  disant  pour  toute  réponse: 

—  Je  vous  conjure,  l'oncle,  laissez-moi  encore  un  peu  ici 
lires   de   vous. 

—  Près  de  moi  !  près  de  moi  !  s'écria  I, angot,  et  que  fais-tu 
la.   près  de  moi? 

Puis,  sans  remarquer  l'émotion  dans  laquelle  la  prolonga- 
tion de  ses  terribles  angoisses  mettait  la  pauvre  veuve,  sans- 
preiiilre  garde  â  ses  yeux  baignés  de  larmes,  à  la  convul- 
sion nerveuse  qui  secouait  tout  sou  coiqis  d'un  tremblement 
convulsif,  il  ajouta  : 

—  Et  si  encore,  de  prier,  de  pleurer  et  de  geindre,  cela. 
faisait  tomber  le  vint  :  mais  non,  la  rafale  souffle  a  déraci- 
ner la  falaise.  01-.!  mes  pauvres  barques!  elles  ne  tiendront 
pas.  elles  ne  pourront  pas  tenir  : 

Et.  à  ces  exclamations  qui  étaient  pour  elle  comme  un 
arrêt  de  mort.  Jeanne-Marie,  poussant  des  cris  déchirants, 
répondait  : 

—  Mon  enfant  !  mon  cher  enfant  :  mon  pauvre  petit  Jean- 
Marie:  O  Jésus  Notre-Seigneur  !  ô  bonne  Lame  de  la  Déli- 
vrande,  est-re  que  vous  n'aurez  pas  pitié  de  mon  cher 
enfant. 

Tu  le  retrouveras,  parbleu!  ton  enfant'  répondit  l'épi- 
cier, que  sa  colère  contre  la  tempête  rendait  plus  brutal 
encore  que  d'habitude.  Un  homme  ou  un  enfant,  mort  ou 
vif,  cela  revient  toujours  à  la  côte;  ce  n'est  pas  comme 
un  bateau. 

Jeanne-Marie  appuya  ses  mains  sur  ses  oreilles  afin  de  ne 
pas  entendre  ces  paroles,  qu'elle  tenait  pour  des  blasphèmes, 
e;  elle  tomba  à  genoux  sur  le  sa!  ii 

En  ce  moment,  un  homme  accourait  le  long  de  la  grève, 
marchant  à  larges  enjambées  et  faisant  des  signaux  avec 
les  bras. 

Thomas  Langot  courut  a  cet  homme  sans  s'inquiéter  de  sa 
nièce,  qu'il  laissait  a  moitié  évanouie. 

Cel  homme  qui  accourait  comme  un  messager  de  sombre 
nouvelle,  c'était  Alain  Montplet. 

Du  plus  loin  que  sa  voix  put  se  faire  entendre,  Alain 
Montplet  cria,  dominant  de  sa  voix  le  vent  et  la  tempête: 

—  Appelez  tout  le  inonde  !  tout  le  monde  au  sauvetage  ! 
IN  sont   a   la  côte  sur  le  banc  de  Pleineseve  ! 

Les  jambes  de  Thomas  Langot  se  dérobèrent  sous  lui,  un 
nuage  passa  sur  ses  yeux,  et,  à  son  tour,  il  se  sentit  près- 
de  s'évanouir. 

Avant  qu'il  eut  recouvré  son  sang-froid,  Alain  lavait  dé- 
passé, et.  arrivant  au  haut  de  la  rue  principale,  il  criait 
d  une  voix  qui  fut  entendue  de  tout  le  village  : 

—  Au  secours,  les  gars  !  au  secours  !  Ils  SQnt  échoués  au 
banc  de  Pleineseve  ! 

A  ee  cri,  qui  semblait  celui  de  l'esprit  des  eaux,  tous  les 
habitants  du  village,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
bondirent  hors  des  maisons  et  s'élancèrent  vers  le  point  où 
le  sinistre  était  signalé. 

Jeanne-. Marie,  au  premier  mot.  s'était  élancée  vers  le  banc 
de  Pleineseve;  elle  luttait  de  vitesse  avec  les  plus  agiles; 
le  désespoir  lui  donnait  des  forces  Les  cheveux  au  vent, 
'  ri  haletante,  oppressée,  elle  tourna  la  première  le  cou- 
de que  forme  la  falaise,  et  la  première  put  embrasser  du 
n  L'an!  la  petite  anse  dans  laquelle  se  trouve  le  banc  de  Plei- 

v  la  large  bande  blanche  qui  emourall  le  préeeinte  du 
iiaiiiiiciit  elle  reconnut  la  Sainte-Thérèse,  c'est-à-dire  le 
bateau  sur  lequel  son  nls  était  embarqué 

\  i  rue  sue  la  pauvre  femme,  écrasée  de  douleur  autant 
qu'épuisée  par  cette  course  furieuse,  tomba  sur  le  sable  en 

s'eei'iant 

—  0  mon  Dieu  '  mon  Dieu  !  mon   pauvre  petiot  ! 

La  population  arrivait  SUT  ses  pas.  et  ee  fut,  pendant  les 
premiers   instants,   un  tumulte  e1   une  confusion  impossibles 

a    dêl  rue 

i.es  hommes  partaient  tous  en  même  temps   se  disputaient 
nr  les  i '■    .ie  sauvetage  à  employer,  el  le  temps  s'écou- 
lât! 6!  -e  perdait    ans  rru  i  -  essayassent  d'un  seul 
F,es   femmes  poussaient   des  cris  aiKus     i    :ï   leurs  sanglot! 
-    mêlaient   ceux  des  entants,  qui  ph  liraient   de  voir  pleu- 
rer leurs  mères. 
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pas;  Qu'une  mère  ne  peut  survivre  à  son  enfant: 

Ces  paroles  avaient  produit  une  profonde  impression  sur 
les  assistants. 

Alain  lui-même,  malgré  ses  déclamations  contre  les  hom- 
mes, en  était  plus  ému  que  les  autres. 

L'amour  d'une  mère,  nous  l'avons  dit,  avait  manqué  à 
son  enfance,  et  il  admirait  d'autant  plus  l'énergie  et  l'ab- 
négation de  ce  sentiment,  que  c'était  la  première  fois  qu'il  se 
révélait  à  lui. 

—  Eli  bien,  soit  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  ;  il  ne  sera  pas 
dit  qu'on  aura  demandé  à  Alain  Montplet  de  sauver  la  vie 
à  un  enfant  qui  n'a  encore  fait  de  mal  à  personne,  et 
qu'Alain  .Montplet  aura  refusé,  de  peur  d'y  laisser  la  sienne. 
—  Holà  :  vous  autres  ajouta-t-il  en  se  retournant  et  en 
jetant  sur  la  grève  ruisselante  son  capot  et  sa  vareuse,  j'y 
vais:  attachez-moi  un  grelin  autour  du  corps. 

En   an   instant,  il  fut  nu  comme  l'Hercule  Farnèse,   dont, 
sauf  la  finesse  des  attaches,  il  rappelait  le  marbre  splendide. 
On  lui  attacha  un  grelin   autour  du  corps. 

—  Monsieur   Alain  !    monsieur   Alain  :   cria   la   voix   déses- 
6e  de  la  veuve. 

Et.  en  même  temps,  elle  tendit  les  bras  vers  la  barque 
échouée 

Pour  la  vingtième  fois,  la  barque  avait  disparu,  couchée 
sous  la   vague. 

L'anxiété  était  suprême. 

Peut-être  le  dévouement  du  chasseur  allait-il  devenir  inu- 
tile: peut-être  les  deux  infortunés  qui  étaient  à  bord  avaient- 
ils  cessé  de  vivre. 

La  barque  se  redressa. 

Le  troisième  matelot,  plié  en  deux,  était  mort  comme  ses 
deux   autres  compagnons. 

Le  petit  mousse,  placé  à  l'extrémité  du  mât  et  plongeant, 
à  chaque  secousse,  moins  profondément  dans  la  mer,  survi- 
vait seul. 

—  Ah  !  respira  la  veuve,  il  vit  :  il  vit,  Alain  !  Dieu  vous  le 
garde  ! 

—  Courage.  Alain,  courage  !  crièrent  toutes  les  voix. 
Alain   acheva  d'assurer   son   grelin   autour   de   son   corps  ; 

puis,  en  remettant  l'extrémité  à  maître  Hénin  : 

—  Tenez,  dit-il,  vous  filerez  doucement  le  cordage,  et, 
quand  je  serai  là-bas,  vous  y  attacherez  un  bon  câble,  je  le 
hâlerai  à  moi,  nous  établirons  un  va-et-vient,  et,  s'il  plaît  à 
Dieu,  je  reviendrai  avec  l'enfant 

—  Mille  carcasses  !  s'écria  Hénin,  vous  êtes  un  fou,  mais 
un  bon  diable,  et  je  ne  ferai  pas  le  lascar,  quand  vous  ris- 
quez si  bravement  votre  peau:  nous  irons  de  conserve,  Alain, 

vous  plaît. 

—  Xon  pas,  non  pas,  répondit  le  chasseur  en  arrêtant  le 
vieux  marin,  qui  commençait  à  mettre  bas  sa  vareuse.  Si  la 
Chc.se  est  possible,  Jacques,  un  seul  suffit,  si  elle  ne  L'est  pas, 
c'est  encore  assez  d'un  seul  pour  mourir...  Vous  avez  aussi  des 

nts,   vous,   ajouta-t-il  assez  bas  pour   que   la   veuve  ne 
l'entendit  point  ;  que  deviendraient-ils,  s'ils  vous  perdaient? 

—  Ah  !  c'est  ma  foi  vrai  !  murmura  le  vieux  contre-maitre 
en  laissant  tomber  ses  bras  découragés.  Oh  !  damnés  mio- 
i  lies  :  je  n'y  pensais  pas  !  Allez  donc,  gars  Alain  !  allez  seul  : 

vous  â  moi  pour  le  câble.  Surtout  ne  vous  laissez  pas 
et  urdir  par  la  lame,  elle  fait  souvent  plus  de  bruit  que  de 
mal. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Alain  ;  elle  et  moi  sommes  de  vieil- 
les connaissances.  Veillez  au  câble;  ni  trop  tendu,  ni  trop 
lai  I  i    .  Allons,  c'est  dit;  adieu! 

—  C'est  dit,  gars  Alain  ;  et  laissez-moi  vous  serrer  la 
main,  pour  moi  et  pour  les  camarades. 

I.o  jeune  homme  et  le  vieux  marin  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  de  1  autre 

■   fi  chaleureuse  étreinte  Alain  allait  s'élancer. 

Mais  ce  lut  le  tour  de  Jeanne-Marie. 

La  pauvre  femme  se  jeta  dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Et  moi  !  et   moi  don,     monsieur  Alain! 

El  elle  donna  au  jeune  chasseur  un  baiser  à  la  fois  chaste 
et   passionné. 

Il  semblait  à  la  veuve  que  ce  baiser  allait  arriver  jusqu'à 
nfant. 

Uain  avança  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe,  s'apprêtant 
comme  un  athlète  qui  va  lutter 

il  attendait  l'instant  où  la  vague  priver. 

Elle  arriva,   monstrueuse,   rugi  rrible. 

Mors,  au  lieu  de  la  fuir,  il  sciai,,  a  au-devant  d'elle 
no,  ent  .'i  -.a  iia-o   ri    ent  ralm    paj    <     n  mous,  11 

a!    a    vingt    lira-,  es    'lu    bord. 

—  Bn  bravo I  cria  Bénin;  il  connaît  -or,  affaire,  le 
garçon  et,  maintenant  que  je  l'ai  vu  a  1  ouvra-,  il  arrivera, 
J'en  parle  ma  vie  contre   une  'bique. 

Uain  i  rage!  crièrent  toutes  les  voix 

i  ne  cria! 

EH  i  iioux,   priant  et   pleurant      <■    abl 

uleur    *i  peu  i urée    t  sa  i 

ili      lie  ii  avait  pas  même  la  ion  e  de  regardi  r 
tant  ils   suivaient    ions   i,_.s   mouvements 

In       ■     ■  i  "il,  ii 


Le  spectacle  d'un  dévouement  a  ceci  de  remarquable,  qu'il 
grandit  les  spectateurs  à  leurs  propres  yeux. 

Au  reste,  on  pouvait  suivre  des  yeux  le  jeune  homme,  car 
il  était  beau  à  voir. 

Il  nageait  avec  une  vigueur  Inouïe,  renouvelant  sa  première 
manœuvre  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentait. 

Bientôt  l'espace  qui  séparait  le  nageur  du  bâtiment  échouê- 
se  rétrécit,  bientôt  on  le  vit  s'accrocher  aux  rocheis  sur  les- 
quels était  échoué  le  bâtiment 

Il  étendit  la  main  pour  s'amarrer  aux  flancs  de  la  barque. 

Mais  un  coup  de  mer  arriva  et  l'on  ne  vit  plus  rien  :  na- 
geur, barque,  naufragé,  tout  avait  disparu. 

C'était  un  de  ces  moments  d'angoisse  comme  nous  avons 
déjà  essayé  de  les  peindre. 

Cependant,  cette  fois,  l'angoisse  était  plus  grande,  se  com- 
pliquant du  danger  que  courait  Alain  et  de  l'espérance  que 
l'on   avait  eue. 

La  barque  se  releva. 

L'enfant  était  encore  vivant  ! 

L'élévation  à  laquelle  il  était  placé  le  laissait  séjourner 
moins  longtemps  sous  l'eau  à  chaque  coup  de  cet  affreux 
tangage,  nous  l'avons  déjà  dit,  et  c'est  ce  qui  faisait  que  le 
plus  faible  avait  survécu  aux  autres. 

Rassurés  sur  l'enfant,  tous  les  yeux  cherchèrent  Alain. 

Pas  un  cœur  ne  battait,  pas  une  poitrine  ne  respirait. 

La  veuve  s'était  redressée  de  toute  sa  hauteur  ;  les  bras 
tendus  vers  la  mer,  elle  haletait,  sans  dire  une  parole,  sans 
qu'il  lui  restât  même  la  force  de  prier. 

Tout  à  coup,  on  aperçut  une  forme  noirâtre  de  l'autre 
côté  du  bâtiment  dans  la  direction  du  large. 

C'était  Alain. 

Il  se  dirigeait  de  nouveau  vers  le  bâtiment,  au  delà  du- 
quel la  mer  l'avait  entraîné. 

Plus  heureux  cette  fois,  il  accosta  le  navire,  se  hissa  sur  le 
pont  et  amarra  au  pied  du  mât  le  câble  que,  comme  cela 
était  convenu,  maître  Hénin  lui  avait  fait  passer. 

Alors  s'aidant  des  cordages,  il  arriva  jusqu'à  l'enfant, 
que  le  froid  avait  saisi  et  qui  ne  pouvait  lui-même  se  débar- 
rasser de  ses  liens. 

Il  le  détacha  du  mât  sauveur,  le  plaça  sur  ses  épaules,  re- 
descendit, s'accrocha  au  câble  et  commença  de  revenir  vers 
le  rivage. 

C'est  alors  que  tout  fut  suspendu  à  terre,  battements  de 
cœur,  respiration,  encouragements,  prières. 

Le  retour  fut  long,  pénible,  périlleux 

Dix  fois,  l'enfant  lâcha  prise,  et  il  eût  été,  à  chaque  fois, 
infailliblement  enlevé  par  la  mer,  sans  la  précaution  qu'A- 
lain avait  prise  de  lui  faire  garder  la  ceinture  de  corde, 
qui  glissait  sur  le  câble  par  un  nœud  coulant 

Au  fur  et  à  mesure  qu'Alain  et  l'enfant  s'avançaient  vers 
la  terre,  Jeanne-Marie,  par  un  mouvement  presque  machi- 
nal, s'avançait  vers  eux. 

Quand  Alain   ne   fut   plus  qu'à  vingt   pas   d'elle,   elle   n'y 
put  tenir  davantage  et  elle  entra  dans  l'eau  pour  les  joindre 
plus  promptement 
'     Par  bonheur,  elle  ne  perdit  pas  pied. 

Alain  lui  mit  l'enfant  entre  les  bras. 

Dès  qu'elle  se  sentit  maîtresse  du  petit  garçon,  elle  se 
retourna  rugissant  de  joie,  et,  sans  adresser  un  mot  de 
remerciement  à  personne,  sans  témoigner  à  Alain  sa  re- 
conaissance,  elle  se  mit  à  courir  dans  la  direction  de  Maisy, 
tenant  son  enfant  étroitement  embrasse  et  fuyant  comme  si 
la  mer  l'eût  poursuivie. 

—  Allons,  allons,  repouillez  vos  bardes,  dit  maître  Hénin 
en  serrant  la  main  du  rude  nageur  ;  vous  ne  vous  souciez 
sans  doute  pas  plus  que  moi  d'assister  à  la  démolition  de 
cette  carcasse;  allons  bidonner  à  la  cambuse  de  l'Ancre 
royale. 

Merci.  Hénin,  dit  le  jeune  homme  en  se  repouillant. 
comme  disait  le  bon  contre-maître;  mais  j'ai  fait,  plusieurs- 
serments,  entre  autres  celui  de  ne  plus  aller  au  café 

—  Alors,   nom  d'une  pipe!   comme  il  ne  sera  pas  dil    que 
nous  nous  quittions  ainsi  clans  un  pareil  jour,  vous  viendri 
chez  moi  ;  vous  êtes  trop  loin  de  votre  cuisine  pour  y  aller 
chercher  la  soupe. 

—  il  faut  cependant  que  j'y  retourne,  maître  Jacques,  dit 
Uain  car  voici  la  nuit  sombre  et  j'ai  manque  la  passêi 
iin  sou  Par  chance,  la  lune  se  lève  à  onze  heures,  et  je 
pourrai  rattraper  le  temps  perdu. 

—  Eh   bien,  s'il   le  faut,  sacredié  !  quoique  ce  ne  soil    pas 

i  i  hum  :f  manie  mieux  une  raine  ou  la  barre  iln 
timon  qu'un  fusil,  j'irai  vous  aider  à  exterminer  les  canards] 
mais,  auparavant,  aussi  vrai  que  vous  êtes  mi  brave  ni ' 

I, ,,,,,„„.  ,.|    un   crâne   n.iïi'iii',   von,   relâcherez   a   la.  maison. 

Et,  bon  gré  mal  gré,  maître  Jacques  entraîna  chez  lui 
Alain  Montplet. 

Le    terrible    drame   était    terminé. 

La  pluparl  des  habitants  de  Maisy  regagnèrent  le  bourg 

il  ne  deme  ira  dans  i  anse  de  Plelneseve  que   les  i 
■les  naufragés    qui  attendaient  que  la  mer.  en  achevant   la. 
destruction   .le   lu   .s. unir  Thérèse,   rendît   les  trois  cadavres 


LE  CHAS  E   SA!  VAGINE 


a.  leur    soin    i  leu      et  Lango     gui    enal     i  veiller  lui 
sur  les  épaves  gue  le! 
la  liage 

i.a  .  i  sur  le  funèbre  tableau 

Lu   peintre  de  prendre  le  pi i     la   plumi  Impuis 

santé  a  rendn  les  lugubre    ma       i     delà     illtude,  de  la  tem- 
pête el  de  la  nuit. 


IX 


MILLE    H 


l.NTRI    Maint;. 


Mam e   ilénln    habitait    une   petll      i blanchit 

chaux  gui,    ivec   ses  its  verts,  son   toil    en   brigues 

rcug ii  rdln,   i  ine    belle    haie    de 

j.nii  -   marins,    reluisait    i  omme   une   esi  irboucle   au 

des  habitation  ■  aies  de  ses  voisin 

i.'i !'■   m   mal     ii   répoi   lai!    par  mi  propreté  .1    1  1 

ors. 
Elle  -I-  •  omposail  de  deux  ri'  1 
1.  m.       1  1  :.i  fois  de  magasin  pou 

les  graines  et  li  Is  de  Jai  hambre  pour 

les  enl  ints  :  1  autre  était  en  même  temps  ' Ine,  la  salle 

a  manger,  le  salon  de  toute  la  famille  el  la  1  hambre 
.  ber  il»-  ilénln  et  de  sa  fen 

.Mai:  1     .  multlplli  il»'  d'attribution  .     , 

solgneusemi  ni    ti  nue   el    1  an  éi     1.'"   brigue     du    1  à rrelage 
■  'i  nu  h.  au  lusti  '■  rougi    On    e  fui  nu  ré  dan!   li     pan 

Ires  de  noyer  el   dans   leurs  garni- 

■  hablli  !•'  i|iii  sen- 
tait -un  guart  du  matin  a  une  lleui  n  li  :  il  eut  été 
Impossible    e  ur  les  grands 

e  liai  enl 'aient  le  lit  a  baldaqu m    el 

sur  les  nombreux  coraux  et  coguill 

vaux  nautigues  '!  -  métrlgue- 

in.  1  le     m.  ul 

Lorsi  .Lu  'in  -.  -'  r 1   di    "n Ide  au  1  hasseur  de 

n  se  in  dans  1  in1'  rieur 

de  la  maison   un   ■-'  1.1111I   in  un   .;  ,1    une  nuée   d'en 

les   an     blond      l<     .1..  res  bruns    tous  frais  et  ruses 

c  omme  des  po  mu   s  d'à  lobi  e,  paru  li    seuil. 

La   bonni  rglt  dans  un 

n  ire  de  satisfa.  lion. 

Calmant   il  un  .■   |„  til   monde. 

il  ota  respectueusement  la  1  

hors  un  long  Jet  du  salive  jauji  itre,  s 
iiu   revers  de  sa    main;   puis,    prenan  .  ; t s  les   uns 

itres,   il  •  mbrassa  trois  fo  les  i 

un  d'eux 
Kl.  i|  i        l  il   Uni 

'  ■  11  :  dit-il,  •  esl   pis  gue  t'inspei  1  Ion  du   1 Ulon 

on,  un  l'ai'..  i         1      le  la        nelle  -ur  lu  1  ible 

•l'ai   1        i  Ire  faute  de  lesl 

—  'i                 -  tants  sont  a  vous  î  di  .  lain 
Neul    '  mol  '  I  deux  a  m lunt   fr<  re,  mais  tou 

crits  aux  mies  ,1,  enfants, 

Pauvre  Hénln     Ht  li  commiséra- 

tion. 

l'un1- .  ■   '    répl  "iui    le    a  re.    Je   ne    suis  pas  a 

ubl  tel  gu  uis.  je  me  trouve  plu  • 

riuiie  gue   le    roi. 

—  Comi 
Pardli  11     ..  1  m        1        ..n  gu  il  m  he    il  n  a 

recevoir  pu  Ix  en- 

i  mol,  J'en  al  1 

deux  plu    1 
à  lui,  l'autn  les  m   sau 

Alain     gui   jain 

unu 

Unlllplli  Ité  do 
«m 

Intérieur     I   anl 
■   morne  cl  16  de  la  1 

III     Muni    lOUl    P 

\ln     1      .'    '    ,1 

lu  11 

n  n 

III"  r  dur,    Jacgui 

Hum     i"    \iu 

r"r;'"  1  ou 

leur    voll     tout 

comme  , .  1  ,  ,1.1,,.   1,.  bonheur  des  ,,u'i 


hasard,  c  1  ■  1  •  -  v..n-   1  , 

1  ir  mes  bot  1 

1  moment,  allez, 
el  de  s  affoun  h 
1  plus  lard,  il  faut  une  cela  arrive,  1  1  alors 
ir         rencontrei  omme 

m  -mi,  souple  comme  u 
pons  qui   ne  craignent   pas  ■       •    piquer  le 

'"■i  11  unu     ni    fa 

n  ne  regrette  riei 
den  ua  pu  .-mil  ,11 

B01  ttes  les  fen  mi  s  ri     eml 

a  votre  Loulsoi     ci    gue   v,,us  dites  pourrai!   avoir  le 
ommun     m  ils,  poui  gui  ne 

.       lu 

Ah  l  11  lublial     ru     s  iu 

crolsl  gu  elles  vou 

donc    [ail     mon    1  lieu,    1  1  ■    mu  II  femmes  .'...    1 

parce  gui   la  Jou      I  '...  hé  la  co md  elle 

vous  a  vu  à  la  dérl  .   ,.  ■  Mais 

mon  1 1 1 

'i  ■   'ue  el   gue  1  on   pa  1 1    pour   le  u  ne  faut 

1  u       emb  irrasser  tiluml 

nures  de  la  guibre  de  -  m  bàtm  1  ni    ni  d  un  ta 
comme  celles-là     11   [aul   voir  aux  bordages,  à  la  doublure 
u  1.1  1  in\  mure   Quai  d  on  doit  1  a  louvoyer  dans 

la   médioi  1         

vi  us  gue  1    1  :  unu  femmi 

■  ul  le  de  ce  1  li  a  1    m  in  hand  de  1 \n 

Dieu  merci    si  le     1  olerles  du  Lai 

lu  n  ,iuii.  res  u  i  .nu.     .u  e  de  vou    empi 

garçon,  qu'au  lieu  de  maugréer  contre  lui    vous 
u  ,  1  lez  un  beau  1  ierge  à  Notre  1  ïame  di  1  inde. 

—  Aussi,    répondit    i. 

iraint  gui  donnait  un  dément  l  à  ses  paroi      |i   1 
p.      mal  re   Sénln.   Seulement,  je  suis   poui  guéri 

de  l'idée  de  me  marier;  et,  maintenant,  ajouta  1  U  en  mon- 
trant   sa  canardlère,  gui  séchait  dans  l'angle  de  la  grande 
"' ,  m,  mu.  n  mi    \.u  1  ma  femme  el    le  vou     fais  bien 
u  m  u    que  !  ,  n    u  aurai  jamais  d'autre. 

—  Bah  :  bah  :  bah  1  fit   Bénin    pan  e  gu  une  pn 

en  partant  pour  le  voyage  au  long  cours,  parce  qu'une  pre- 
mière  fois  on  a   trouvé  un  méchant   fond,  ce  nesl   pas  une 
>di  er  .1   .'h.  n  her  un   m  mil  .  -  •     u     - 
1.  ingeons  la,  et  vous  me  direz  ensuite  si  un. 
ai  mu  u--u  les  i,..\ ots  et  les  joui 

■  .  .■   .in  il  faut  pour    rendn     un    1    mme   heur, 
mi  nage. 

■  m    u  mit  a  table. 

Hénln  avait     1  gr  a  ad  faim,  gue,  pendant   tout   le  1  • 

rla  guère 'engage:      .....         pu  ,1  piai 

aussi  Souvent  gue  lui,  lut  II  il  ion    -  lagui  Ui     11  faut 
.Mam  se  rendit  sans  trop  se  faire  1  1 

pporta  de  1  eau  de-vt      ■    1    cidre   et   deux    verr  - 
-iu  ,  Ue  dépos  1  sur  la  table 

Les  a  qui  irait  chercher  la  pip 

le   père  rteu       autel  ippn  ichant 

du  feu,  reprit   la  conversation  gue  le  soupe  avait   Interrom 
pue 

Ih  ça  !  dit-il,  mon       1    m     1  m  désemparé, 

■ . uninu  un   ponton 
1  mi    malt  re    le  n  al  plus  rien, 

—  Rien  de  rien 

absolument   rien  1 

Pour  le  nom  de  ■  elul  gui  < 

aère  pas    C'est   le   Bani  1"  »  lu 

■  \ii  '   n Dieu    lu 

—  Mais,  dites  • 

dessus  1 ne  1  1     le  gue 

gue  vous  a  1 
;. . 
1   est    Richard 

Mi  '   .,.11      1    , 

plumltll 

iiu|.  sslble    m 

Muni  ours   du 

•    1 Illi . 

Ul 

in  bien  étions  occui 

\i 
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—  Croyez-vous  que  !  curiosité? 

—  Oh  !   non   pas. 

—  Eli  bien,  alors,  je  vais  vous  répondre:  c'est  que  l'on  en 

.   ms  Maisy  ;  c'est  qu'on  en  parle  à  droite  et  à  gauche; 

parle  Lias,  il  est  i  que  tous  or.t  peur  du  damné 

iche,  auq  eut  quelque  chose  plus  ou  moins. 

tenez-vous  :  dit,  garçon,   il  n'est  question  que 

de  cela. 

—  Et  que  dit-on  * 

—  Dame,  on  dit  qu'ils  se  sont  entendus  comme  larrons  en 
foire,  comme  Malais  et  Chinois-,  et  cela,  pour  vous  dépouil- 
ler. On  dit  que  vous  n'avez  pas  reçu,  et,  il  s  en  tant,  tout 
l'argent  qu  ils  vous  ont  réclamé;  qu'on  n'a  poinl  rempli  les 
façons  de  politesse  d'affiches  et  tout  le  tremblement  di 
malitos  qui  sonl  néci  --aires  avant  d'exproprier  el  de  vendre 

an;  et  moi,  ajouta  maître  Bénin  en  baissant  la  roi} 
à  son  tour,  je  tais  mieux  que  de  soupçonner,  je  suis  sûr 
qu'il  y  a  quelque  chose. 

—  Et  comment  cela  ?  Voyons  ! 

—  Tenez,  aussi  vrai  que  nous  marchons  de  conserve  dans 

suis  sûr  que  votre  procureur  et  le  Ban- 
croche ne  sont  pas  si  lâchés  l'un  contre  l'autre  que  vous 
le  dites  ;  je  suis  sûr  que  Langot  donne  de  l'argent  à  Ri- 
cbard,  et,  comme  ce  n'est  pas  l'habitude  du  Bancroche  de 
donner  de  l'argent  pour  rien,  je  réponds  qu'il  y  a  là-di 
quelque  manigance  dont  vous  avez  tait  les  fi 

—  Expliquez-vous. 

—  Voila!   vous  m'écoutez.   n'est-ce  pi  - 

—  De   toutes   mes   oreilles. 


VN   BON    AVIS 


—  Je   revenais  avant-hier  soir  de  Saint-Lô.  où  j'avais  été 

tre  de  ma  pension,  reprit  Hénin,  quand,  à  la 
hauteur  des  Oubeaux.  j'aperçus  deux  hommes  arrêtés  sur 
le.  Il  était  dix  heures  du  soir.  3  avals  couru  quelques 
-  de  trop  dans  les  cabarets  de  la  ville,  j'avais  de  1  ar- 
gent  sur  moi,  ce  qui  rend  prudents  les  plus  braves  ;  je 
voulus  donc  savoir  à  qui  l'avais  affaire  avant  de  continuer 
mon  chemin.  Boni  je  me  rase  dans  le  fosse,  j'amène  mon 
pavillon,  je  cargue  mes  hautes  voiles,  et  j'attends...  Les  deux 
homm  '  â  dix  pas  de  moi.  Alors,  j'entendis  le  plus 

jeune  qui  disait    à    [autre: 

«  —  Qu'avez-vous  donc  à  craindre,  puisqu'il  reste  tran- 
quille comme  un  <  iabe  sous  roche? 

«  —  Il  reste  tranquille,  il  reste  tranquille,  grommela  le 
plus  vieux;  mais  c  est  égal,  nous  ferions  bien  de  brûler  les 
pièces. 

«  —  Non  lias,  non  pas,  répondit  le  premier:  en  les  conser- 
vant, je  vous  tiens. 

«  —  Ah  !  oui  ;  mais.  moi.  je  vous  tiens  aussi  en  gardant 
les  miennes,   répliquait   le  plus  vieux. 

«  —  Tant  mieux,  maître,  répondit  l'autre  en  ricanant  : 
nous  sommes  sûrs  de  ne  pas  aller  aux  galères,  vous  sans 
moi,   moi  sans  vous. 

Et,  su  i\  pommiers  que 

rsai!   un   rayon  de  lune,  et  dans  les  deux  promeneurs. 
mon    Langot   i'    '."lie  Richard. 
i     i'    en  i  tes-vous  bien 

—  Si  j'en  suis  -iir"  ,iit  manie  Jacques;  ail  c'est 

,  "   mdiez  si  je  sais  distinguer  un  requin 

■i  un   turbot.  es  deux   bandits-là   ressemblent  ■  à 

•  i  autres     le  Ri  hard  s  jaunes  et       qu  i 

min'  qui  tra 
que  le  ] 
iblalt  d  rte  qu  eux  pa 

mettant  en  route,  je  m  ai     le  payait  un 

I 

'.'.ni-     m  i    i  par   la 

ii  |u  '     qui       i  je  re- 

la  p   nce  parcell 

tement,  je  serais  pin-  I  ;  nui 

I 

quant    .1   rep 
mats.   1  ela    ne   me   paraît    1         1 

Ah  dame,  ti'.   1     p  île  sauvagine  en   - 

:  ,  p  ai  ce  qui 

Mais  comment  y   arriver? 

■■  '  difficile  :  car  deux  ma- 

lins il:  c-  ont   dli    tu  qu'à 

dlabl      lai h    roye;    n 

homme,  on  doit  avoir  la  Providenc 

'm   d'un    ton   d'Incrédulité,   ah  : 
or  elle... 
Stop  :  dit  le  vieux  marin,  n'en  disons  pas  de  mal 


—  Ah  (à  i  dit  le  jeune  homme,  vous  y  croyez  donc,  vous, 
a  la  Providence? 

—  Oui. 

—  Oui  ! 

Main  secoua  la   1  îte. 

—  Cel  inné,  continua  maître  Hénin.  Eh  bien,  mon 

'   est  que.  quand  on  a  roué-  sa  bo 
■1  nre  parties  du  inonde,   toujours  entre  le  ciel  et 
1    pas   plus   la    profondeur   dé   celle-ci   que 
la  haut  lui  là,  on   -e  dit  que  ces  propres-a-rien  qui 

font  des  livres  et  qui  prétendent  que  le  bon  Dieu  ne  se  soucie 
pas  plus  de  nous,  qu'une  baleine  d'un  épissoir,  c'est  un  tas 
d'ânes  et  de  païens,  et  rien  que  cela;  quand  deux  ou  trois 
voyez-vous,  on  a  été  sur  le  point  d'avaler  sa  gaffe  et 
qu'il   j  ars   en   1.1.   au  bon  moment,   une   main  pour 

vous  1  ..  i     la   gargoine,  on  est  sûr  et  certain  que  la 

Provid  son   poste,  c'est-a-dire  ne  quitte  jamais  la 

loue   du   gouvernail   de  ce   grand  vaisseau  que  l'on  aj 
le  monde.  Et.  tenez,  une  preuve ... 

—  Laquelle  ? 

—  Eli  bien,  ce  soir,  le  brave  homme  de  bon  Dieu  a  mis 
sur  votre  route  une  pauvre  diablesse  qui  n'a  au  monde  que 
les  yeux  dont  elle  pli  "lus  souvent  qu'à  son  tour. 
Vous  v  lui  rendre  un  grand  service.  Alain,  et  m'est 
avis  qu'elle  vous  le  revaudra. 

—  La  Jeanne-Marie  ? 

—  Oui  i  .ne-Marie.  Elle  doit  en  savoir  long  su*-  ce 
qui  se  pratique  dans  la  can  oni  le  11  faudra  jeter 
la  sonde  dans  1  es  1  aux-la  sans  en  avoir  1  air. 

—  Vous  croyez  qu'elle   me  dira...  ? 

—  Peut-être:  En  attendant,  croyez-moi,  continuez  à  faire 
le  mort  et  à  clore  votre  bec  :  mais  ouvrez  l'i 

—  On  dit  que  le  Bancroche  la  bat  rudement,  la  pauvre 
Jeanne-Marie,  dit  Alain. 

—  Ah  1  le  s  èlérat,  le  failli  chien  :  Je  voudrais  bien  arriver 
là  quand  il  la  cogne.  Je  lui  découvrirais  ses  oeuvres  vives  et 
je  lui  jouerais  un  air  de  garcette  qui  lui  déralinguerait 
IV  hine. 

Ici,  maître  Hénin  voulut  donner  un  échantillon  d'un  ta- 
1     1  de  correction  dont  il  était  assez  fier. 

Il  fit  un  geste  significatif,  et,  comme,  en  faisant  ce  geste, 
il  serrait  les  dents  outre  mesure,  le  tuyau  de  sa  pipe  se 
brisa  et  la  plus  belle  bouffarde  de  tout  le  département  du 
Calvados  tomba  et  se  rompit  en  mille  pièces. 

Hénin  se  leva  pour  aller  en  prendre  une  autre  en  jurant 
tous    les   tonnerres   du    ciel. 

Mais,  le  voyant  se  lever.  Alain  se  leva  également  et  dé- 
clora à  son  hôte  que,  l'heure  étant  déjà  avancée,  il  allait  se 
relirer. 

Le  matelot  lui  fit  un  bout  de  conduite    et  le  jeune  chasseur, 
avoir  souhaité  le  bonsoir  à  son  hôte,  et  lui  avoir  serré 
la  main,  se  dirigea  du  côté  de  la 

La  marée  était  descendue  et  l'on  pouvait  arriver  aux  ro- 
chers sans  embarcation. 

Le  ciel  était  obscur,  les  n  latent  à  des  inter- 

valles si  rapprochés,  que  les  moments  de  clarté  que  donnait 
la  lune  étaient  insuffisants  pour  battre  et  visiter  toutes  les 
flaques  d'eau  où  se  repose  ordinairement  le  gibier. 

Alain   s'accommoda  de  son  mieux  dans  une  excavation   à 
i  de  l'eau  et  du  venl  pour  3   attendre  le  jour. 

Mais  le  crépuscule  ne  lui  fut  i  as  plus  favorable  que  la 
nuit  ne  l'avait  1 

L'hiver  était  doux  et  la  sauvagine  ne  donnait  pas  sur  les 
côtes. 

1  ne  s.-nle  bande  de  vesigeons  vint  s'abattre  a  proximité 
du   poste   qu'il   s'était   choisi. 

Mais  \"    pressés  par  la   faim,  se  dispersèrent  si 

bien    de   ci  d'autre  pour   chercher  de 

1    11]  dédaigna  de  faire  feu  sur  une     1   pauvre' 
proie'  '      ibion.  le  carnier  ■ 

Comme    il  ichait  on     u]        suivant,    pour    y    ar- 

river, li  i  traverse  le  marais,  il  aperçut  un  enfant 

assis  sur  uni  ■  mblait  I  I  l'entrée  de 

sa   demeure. 

din   qui.  autant   qu'on   en   pouvait  juger  à 
çtérieur  frêle  et  débile,  devait  avoit 

sa  physl  momii  -   grands! 

yeux   blei  par  de  1  randes   pa  ri    ordt] 

nairement  uni  pensive 

ils  s'aniin  rares  n  m     ils 

rayonnaient  d  expia  -«ion. 
n  ■■  flimani  hes  ■'  e  mer  :  une 

longue  veste  de  gros   drap,   par-dessus   une  chen 

1  rab  1    1    avei   un  pantalon  s bli       I       ste 

Ses   I   "  débordaient   d'un   béret    a 

Seulement  plus  pi 0  :né  qu'on 

ne  ie  voi  les  enfants  de  so 

1       naît  à  la  i  petit  paquet  1 un  m  iui  hoir. 

Main   ne  ili    pas 

L'enfant   parut  étonné  que  celui  qui  venait  de  lui  sauvi 
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la   vie,   quelques 
rue. 
il   lui 

eur  m  un    lui   di(  ,i,   ,  esi    mol 

e    celui    qui 
u  soii 

■■■  lasseui  are  . 

I      ndre  ton  signalement.  Eli   tii 

di    mal 

1 

■■■ 

■' 

n 

mais  qu  estce   qui 

uni      a 
Pai  le     voyons. 

Po'  '  ■,  ,.   |  , 

luiour 
[  au  Jeune-t 

'  '"'  ".   'e man       m      ■    , 

il 

,    i 

l  VOUll 

-i    nva 
le,    de   me    battre    cela     a 

tari , 

le    lui   dois    la  !  t  H  m  , ,    ,, , 
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Alors,   il   le  dressa    sur   son    séant,    l'accota   â    la   falaise, 

et,    recueillant    dans   sa    main    un    peo    d'eau   de    pluie    qui 

se  trouvait  clans  un  creux  -  11  essaya   de  le  rendre 

i   \  ie. 

Lorsqu'on  revint    di  la  que     Hénin,  qui  avait  con- 

i    de  ses   habitu  I  Imes   une  défiance  profonde  à 

Lroit   de  ce   don nousse  étail    capable,   résista   aux 

instances  que  Je  e   lui  adressait  d'eu  bas   et  ne  vou- 

amais    perm  i   n     que   le    petit    bonhomme   attacha)    le 

i  orps  du  chasseur. 

11  se  D1  lui-même  sur  la  plate-forme,  assit  Alain 

sur  une   pi;  e  attachée  comme  une   balançoii      i   deux 

m  yen  d'un  lien. 

Puis  laçanl    debout   sur   une  planchette,    il   donna   le 

signal,   pour  qu'on  le  hissât   au   haut   de  la  falaise. 
;   in;  dangereuse  pour  tous  les  deux. 
Si  Alain  i  I    son  corps,  ballotté  dans  l'espai  i    eû1 

été  i  contre  li     aspérités  du    roi  her 

Mais  Hénin,  muni  d'un  bâton,  manœuvra  si  bien,  qu'ils 
arrivé)  deux  au   sommet    sans   une   meurtrissure. 

plaça    Alain    sur   une   civière   et  on   le  transporta   au 
i     i  h   se  trouvait   un   médei  in   de   Maisy  qu'un   marin 
plus  ai  autres  avait  été  prévenir. 

A  la  suite  d'une  abondante  saignée,  le  jeune  homme  reprit 
ses  sens. 

Il  raconta  alors  comment,  s'étant  placé  trop  au  faite  de 
la  falaise,  un  écoulement  s'était  produit  sous  ses  pieds  et 
l'avait  entraîné  clans  l'abîme 

Le  docteur  examina  attentivement  le  blessé,  déclara  qu  il 
ne  trouvait  aucune  fracture  et  que,  selon  toute  probabilii 
chute  n'entraînerait  pas  de  fâcheux  résultats 
Mais  la  commotion   avait   été  si   violente,   que  bientô     i 
accidents  cérébraux   se    multipli  rent. 

Hors,    Alain    perdit    une   seconde    fois    connaissance:    une 
fièvre-  violente  s  empara  de  lui.  et,  avei    ce        fièvre,  vint- le 
délire. 
Le   médecin,    très  inquiet,    recommanda    les    plus    grands 

soins  e    lara  que,  si  i  re  ne  se  calmait  point,  elle 

ours  du  malade. 
Le    petit    Jean-Marie     qui    avai     écouté    anxieusement    le 
do       ir  formuler  son  arrêt,  se  mit  a  fondre  en  larmi 
sitôt  qu'il  le  vit  sort  i 

Hénin   commença   par   le   regarder  de  travers,   et.   î 
que.  malgré  ce  regard,  l'enfant   continuait  de  pleurer: 

—  Ah   çà  :   dit-il,   est-ce  que    tu    n  as   pas   bientôt    fini   de 

1    "    Si   le   pauvre   gars    qui   est   couché  là,   s'était    mis 
avant-hier   a    pleurnicher   au    lieu    de   te   tirer  du    bouillo  i, 
m'est   avis  que   tu   ferais    aujourd'hui    une   grimace    en 
plus  laide  que  celle  que  tu  nous  montres. 

—  Dame,  maître,  ce  tt'est  pas  ma  faute,  sanglota  l'enfant, 
je  ne  saurais  ni  empêcher  de   pi     ' 

Eh    bien,     moi      rean  Marie     quand    ma    main    e 

1  air    je    ne    puis   emp  ■.  her  qu'il    ne    pi des  i 

fauberte  ti  n  muse  m  l'ordre 

Jean-Marie   s'approcha   toui    décontenancé   et   tout   étourdi 

de  cette  brusquerie   à  laquelli    le  i -    -    ir  qu'il  avait  fait 

â  bord  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  de  s  habituer. 
Maure    Henni   avail    pris   une   chaise   et   lavait   placée  au 

pied    du  lit. 

là   ton  poste,  dit-il  au  mousse;  arrime-toi  là-ci. 
ure-toi   que   tu  es   en    >  Igii    dan  -   les 
quet  er  les  dro  rues  que  le  n  .  mman- 

la  journéi     tu  mett  i 

ei  guetteront  el  t  ouison  \  i 

i  e     n- lit    .'i  i  :  \i  trie. 

uni   prll    un   tison    au   foyer,    ralluma   sa    oipe, 
léra  i  iques   instants  le  mala  le  d'un   . 

exprim  il    aul  tnt  de  main  ii  e   : u imp  ■    ion 

ortit  ai         avoii     i  oou        si  s  recoin 

i       m. are  Joui  -  i      it  du  malade 



i  -    délire   ne   li    i     i  de  son   pi 

Langot,    de   Lisa,    e      lorsqu  il    pa cette   i 

It  ave    i  i ■  p  ... 

toin   en    m   n  mi 

—  il  faudra  que    le  prévienne  i  de  la   faire 

venir,  cette  madame  Lisa,  que  M.  Ala 

en  ii  voj  an)     ;i    tranquilll  -•   a-t-il  m 
En   m  i  ndanl     i  I    soif  na  It  le  mala 
ei   m  du        .m  di  s  su     d"   '  e   qu 

d  m 

I    |      '    ■; 

reçu  ne  pas   lui  du  I 

ma  i-  r ini  Ipathle    contre    I 

onvenir  lui-là   falali   un    ■ 

I  ; ■       i        tel    I tnt 

atisfa  i    bon  i     t  le   menai  er    d'um      rôle   de 

tandis  q'      lui   veillerait  â  sa 

place. 


Jusque-là,  l'enfant  avait  refusé  de  prendre  un  instant  de 
repos. 

Enfin,  la  jeunesse  et  la  vigueur  d'Alain,  les  bons  soins 
qu'il   recevait  triomphèrent    du  mal. 

Peu  à  peu,  le  délire  cessa  et  les  symptômes  alarmants 
disparurent  avec  lui. 

Il  y  avait  de  longs  jours  que  la  veuve  n'avait  vu  son 
eniant,  ei  le  temps  lui  semblait  bien  dur  a  passer! 

Elle  était,  en  outre,  inquiète  d'Alain,  pour  lequel  elle 
I  <  m  ait.  une  religieuse  gratitude,  et  elle  résolut  de  braver 
la   défense  formelle  que  lui  avait  faiti  el    de  se 

rendre  au  Gabion. 


XII 


L'IDÉE  Qf'I  VINT   A  MAITRE  JACQUES 


En  conséquence,  une  nuit,  la  veuve  se  leva  sans  bruit, 
s'habilla  à  tâtons,  descendit  pieds  nus  l'escalier  de  sa 
chambre  et  réussit  à  ouvrir  la  porte  de  la  rue  sans  l'avoir 
l'ail   crier  sur  ses  gonds. 

Une  fois  dehors,  elle  prit  rapidement  le  chemin  de  la 
m  i  '  ini  nette. 

I!  était   environ  minuit  lorsqu'elle  heurta  à  la  porte. 

Le    chien    gronda    sourdement    en    entendant    un    pas    qui 
il    de  la  maison. 

Jean-Marie  tira  doucement  le  loquet,  et,  au  lieu  de  la 
figure  rébarbative  de  maître  Hénin,  qu'il  comptait  aperce- 
voir  ce  lui  sa  mère  qui  le  reçut  dans  si  -  bras. 

deux  étaient  bien  heureux  de  se  revoir.  Jeanne-Marie 
s'assit  sur  les  pierres  du  foyer  et  prit  son  fils  sur  ses 
genoux. 

Puis  tous  deux  se  mirent  à  causer  a  voix  basse,  entre- 
mêlant   leurs   paroles  de  baisers. 

—  L'as-tu  bien  soigné,  au  moins?  disait  la    mère. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  Jean-Marie  11  me  semblait 
que  c'était  toi  que  je  voyais  souffrir,  pauvre  mère  I  et, 
quand  j'ai  été  malade,  .tu  m'as  appris  comment  il  fallait 
faire  avec  ceux  que  l'on  aime 

Le  sommeil  d'Alain  était  si  léger,  qu'il  entendit  le  chu- 
i  In  n. -ment   de   leurs    voix. 

Il  se  retourna  péniblement  du  côté  de  la  cheminée,  aper- 
çut une  forme  féminine,  et,  encore  à  moitié  en  délire, 
murmura  ; 

—  Est  ce  vous    Louison  ? 

Non,  lui  répondit  Jean-Marie,  ce  n'est  point  la  maltresse 

llêiiii i.i    mère,   monsieur    Montplet,    ma    mère,   qui 

rous  voir  el  qui  est  bien  heureuse  de  vous  trouver  en 
meilleure  sant 

eux   alors    s'approchèrent   du   lit. 
Le   petit    bonhomme  avait  décroché  la  lampe   de  fer   mis- 
à     un    clou    clans   1  àtre   et    il    la    tenait    penchée    de 
telle  sorte,  que  toute  la  lu  tr  le   visage 
de  ii    veuve    comme  s'il  voulait   que   li  tiûl   consi- 
-       dans   tous  leurs  détails  les- traits  chéri  i    mère, 
Alain  -•'   dressa   sur  son  séant   et  la   regarda   fixement. 
Jeanne-Marie   étail    petite,   mince   et    frêle     Sa    beauté    ne 
saisissait   fias  au   premier  abord   comme  celle  de    mademoi- 
selle Jousselin  ;  mais    lorsqu'on  la  sidérai!  avec  quelque 

attention,  il  était   impossible  de  ne  pas  remarquer  la  régu- 

i.i.i le    ses    traits   et    la    grâce    de    ses    formes 

délicati  s 

Cette   appai i   inattendue   fit   une    profonde   impression 

suc  l'espril  d'Alain. 

r  que    le    jeune   homme  vit    s'arrêter   sur  lui    ce    regard 

il    r. .ni    de    la    tendresse   a    la   fois      hasti 

di       "       bi  nnêtes,  il  sentil  s '  ;  i  réi  hauf- 

ii   lui    ■  tnbla  qu'un  bon  ange  venait  de  descendre  au 
de  son   lit 
n  allongea    la   main  et  la  tendit  en  souriant  a  la  veuve, 
qu        était  cette  main  amaigrie  par  la  mala- 

lêe  pai    la  fièvt  e  qui   lui  aven   ri  i n   infant, 

jeani  sit  \  ivemenl   et   y   déposa   un   h  Jser. 

Baiser laissant  s'il  en  fut  et  dans  lequel  s'était 

,i.ii.<iii  rée  re  1  âme  de  la  paut  re  veuve. 

petite  scène  avait   en   même  temps   fatigué  et    sou- 
:        le  chasseur 

il   v,.  i i  ,11,11    d'un  sommeil   plus  .aime,  et   le  Bis  el    la 

.  u.  , ,    ,    i .  m   ndre  leur  place  devant  la  i  Itei 

Maître  Hénin  vint  sur  les  deu:    • du   mat  n    en  des- 

i  endan     de  son  u  êe,  pour  s'informi  r  de  1  et;      du 

malade. 
Il  parut  forl  surpris  de  trouver  la  Jeanne  Marie  au  Gabion. 
,,,      n, m   .i   coup,   sans  motif  apparent,   cel    étonnement 

.■   métamorphosa    i  n    une   sat  isfa i    qu'il   manife    ail    si 

bruyamment     que   la  Jeanne-Marie    craignit   qu'il   ne  trou- 
li    repos    du    malade. 
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Elle  lu i  demanda  le    raisons  de  cette  joie  subite. 

i   ■  -i   une  Idée   qui  m'esl    poi  le  matelol 

-h  rlani  de       i        «  i  i      ■ lehoi 

dirai     lussl  bien    irei         -    i 

reconduli 
En  effet,  Il  était  ti  m    itln 

n   j    avait   .i  peu   près  pour   une  heure   de    mai 
ol   pouvait  s'apercevoli 

mu  • 
prit  sa   mante,  et,   après  niant, 

regard* 

meil.  elli  ins  mol  dire  maître  Jacques  Uénln. 

au   milieu   du    marais,    ■' 

Hénli  un   monl  Iculi       

isse:  ei  vou     la,   la    ii Ua  i  e,   Je  vais  i 

in i  e ii 

aman  ...    m  m  espù,  e,  i  ela  ne  l  ire  pas 

Jeai Marie  s'assil    toute  tremblante,  i  nt,  elle 

-  ivaii  pas    ■  ■  t  l'Idée  de  Jai  ques  liénln. 

Eb  bien,  qu'avez-vous  donc,  la  jeunesse,  à  trembler  comme 
Jacques. 
OUI  rien,  m  a    répondu   la  veuve.  Je  sais  bien 

m  lune  bomme 

Oui     c'i         i    ■>  leu  -.    bomme  !    Bigre   de   cl 

m'aurait  il   vexé   autr<  toi  .   de   ne   pas  faire   plus   peur 

n  i  yeuve  de  vingt-cinq  an        t; ■ 

i il  [u'il  -  agit. 

loi.  1 '.      la  Ji      ne,  i 

•   pensez-vous  de  ci    leum       .mue   qui  es:   î, 
i     Uainî 
.  lui 

Obi  mon  Dieu,         pi  ous  li    dire, 

et    c'e  -ans   lui,    mon    pauvre 

.me  je  voudrais 

rement  que   par  p   n  li  -   qu'il   n'a 

—  Eh  bien    i  ous  le  pou  rez    la    rea 

—  Mi  i  t  cela?  Di 

i  n   autre  ferait   un  tas  de  simai ni         rous  dévl- 

i    i  v.iiis   lai  lier  la  bordée  tout 

d'une  plèci     n  faut  l'épouser,  Jeanne-Marie. 

i 
I  ii-    n  y   pensez   pas.   maître 

Ile, un 

Boni  le  harpon  i      plai  liiez,  Je  vais  vous  filer  le 

11  n'y  a  que  le  m 

•pu  pulss    sauver  ce  i  I  a    i  ela... 

Maître  Hi  nin  :  arrl  ta  en  si  ouanl   la 
|  m  , 

Mi  i.                           l  i  -i  fichu  de  n                  mal. 

—  Et  en   quoi,  d  I .....  il  ?  .. 

Voyons,   la  Jea  mail  re    Uénln,    vous 

bien  i  oncevolr  qui     e  n'est  pas  'pi. nui  on  a  été  élevé, 

irlol  n'  .ilenl.. 

-m  i  que  i  qu'on  peu      babil  uer 

a  vivre  an   miin  '  .1.  iuUIi 

un   lier.. n    -  ai    un  S'on    il    ii.iniiei  i    malade  de 



I    il  .il     lie. in  I 

piS  !     I!     lui     l.'HII      Mil     Te 

bel  ureuse 

Hén  mo ■ 

e pu   n   n    ....         • 

l'en  ai   le  d 
lien,  nds  que  je  i         ils  ] 

■ 

Quant 

'le     lui.     Il 

i   Pu    serai   Je  bonne,    n 

I    I-  nie    pe 

d  un    le. m,.    .■    I... unie  ,  ■      ,    ■  i 

m  e    .1 en 

tra. 

i.  i  .  .  n    que 

qu'il     n.,.  lin. 

I 
....  |  i    . 

plu  .  de   ■  . 
trenie    ave     lo  |  toutes 

mon  1 
i 
Quelle  femmi      •    •  irame  une  bi  \  ,  de 


■  votre  d 

larle  en  el    la    i  i 

.ujoui     ....    i.i  e  e  lie  lui 

■ 

.i, 

allez,   la  Jeanne  Marie,  1,11    ne  'lit   du    mal    -, 

n  •  n  esl  .i  Alan,  comme  di 

.mi   dlseni    pi    • 

...     iiuii  jours  . 
.n  .  mer.  Il  ne  faut  pa 

en- ra 
—  Je    ni  .  une,    m    assez    Jolie    pour    faire 

changi     i  de  .m,  ai,-, m,  maître  Jacques    Ain 

ous  me  dit.  c'est  la   même  i  hi 

i   .i     allait  .    v; 

vous    dlti  bord     

'      "  e       11    n'i 

ni  chevilli 
Oh  l  -  il  ne  fallait,   reprit   i.  te  le  sacrifice  de 

mon   sang  pour  payer  li 

'        "       re  H   m,   mon  sang  est   a  lui  j 

i  m.  e.     ;..n 

Allons,   allons,   i"ii<   en    offrez    plus    qu'il    ne   i 

i  ..n   n-.  ...M    .n  .i,  n,   ii.i..  ,,  |      ant,  répliqu  i 

vais   ...  e r    les   voili      ei       onséquence  i        li  her   d'-   les 

pousser   clans  ces  eaux-lâ     Chaque  fols  que   l'enti     d 

cassine,  i  ela  me  i , 

comme  il  es  •  ■.  je  ne  veux  pas  <i" 

ii'inn    reconduisil 
.i"  i  .  m.  ier  .  n  i    n  du  projet  n 

rveau. 
De imonta  dans   sa    i  mbre 

el     se    COUI  lia. 

Mais  elle  resta  tout  agitée  du  souvenu 

vieux     III, Mlle 

■  n  répétafl   a   chaque  minute  qu'il   i  m'un 

n.  reil  maria] tail  impo    ible    m  il     par  cel     'elle 

se   le   répétait    a    chaque   minute     elle    n.  il     p 

songei 
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il. -nin.    avec    la    i. -na.  ite   qu'il    a\  ill    dans    le   .  ara 
mpei         abli  menl    l  Idée  qu'il   avait  i  ommun 

En    conseqiieu.  e     ans. il.  i    qu'Alain    fui    en    état    de    I 
i       ,n-  prononcer   une  seule  fois  le   nom  de  !.. 
tftcha    de    tourner    les    pensées    du    cl  du 

:essanl   de  lui   i   . 

les  ti  di  lita  ire  el  i  n  m.  m 

i     du  mariage. 
Dans  le  principe,   Ii  n       issa 

-  s   forces  lui 
|..,|  ne  ttaii  nt. 

voyant  la  i 

■e .e   attaqué  d'une   i 

par  t  onséqui  m    U  i    ill  plus  a  plaindre 
.    .  .   qu'il    i  i  n  u     i,.   laisser  dire. 
Uénln  j  ni  t   le  -h lu   |eum    >  ■  m pour  un 

,    el    lut     .  ' 

I,    .1.11  lie       ,  ,..;,, 

du  i  i.-i  q elle-  .m  cœur    il  -     trom 

.,1         !,  . 

,    .-     quand,    en    N    dlle      il    II  .il     . 

il    n-  ,n, .     ; 
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fuis   guéri,    qu'une    fois   qu'il    aurait    repris    ses    exci 
il  nain  ait  plus  besoin  de  pet 

en  attendant,  la   i le  la  veuve  lui  était  >    u  e 

et  aidait  à  sa  convalesi  em 

Une  nuit,  Jean  M   rie,  fatigué  par  tant  de  veilles  succes- 
sives,   dormait    si  iment,    qu'il    n'entendit    pas    sa 
heurter  à   la  porte. 
Alain    < [ ii i    m    d                 lui,   que  d'un  demi-sommeil,   l'en- 
tendit, s'éveilla,  passa  ses   i  et   alla    ouvrir. 

Jeanne-Marie  entra  toute  tremblante  que  te  fût  le  chas- 
seur et   non  son   fils,  à  elle,  qui  vint   lui   ouvrir. 

Elle  lit  tout  tut  monde  pour  qu'Alain  se   c ichât  ;  mais 

il  s'y  refusa  obstinément. 

On  ranima  le  feu;  tous   deux  prirent  de  et   s'as- 

sirent devant  la  cheminée,  tandis  que  l'enfant  dormait  dans 
mac. 
Encore    faible    et    endolori,    le   jeune    homme    commençait 

■  i  a  1 1 1  à  reprendre  les  couleurs  de  la  santé. 
Jeann  i  le  regardait. 

ux  d'Alain  rencontrèrent  ceux  de  Jeanne. 

—  Allons,  allons,  dit  celle-ci  en  souriant  et  en  rougis- 
sant tout  à  la  fois,  je  vois  que  vous  allez  mieux  monsieur 
Alain,  et  que  le  temps  va  bientôt  arriver  où  je  n'aurai 
plus   a    courir   les   champs,   pendant    la   nuit,   au   tisque   de 

urer  les  lavandièn 
A  cette  idée  que  Jeanne,  en   effet,  n'ayant    plus  de  motif 
ai     venir,    ne    viendrait    plus,    le    cœur  d'Alain   se   serra,   et, 
sans   réfléchir  à   ce  qu'il  répondit  : 

—  Xe  dites  point  cela.  Jeanne,  répliqua-t-il  ;  vous  me  fe- 
riez maudire  ma  guérison. 

La  veuve  tressaillit  ;  car.  à  ces  paroles  d'Alain,  elle  éprou- 
.1  la  fois  une  émotion  pénible  et  douce. 

■   '  i  m  presque  un  aveu  que  le  jeune  homme  lui  adn 

Mais  sa  modestie  était  assez  grande  pour  qu'il  lui  semblât 
impossible  que  l'amour  vint  la  chercher  dans  son  humble 
position. 

De  son   côte    Alain   s'était    arrêté  tout    court. 

Peut-être  n'avait-il  pas  dit  plus  qu'il  ne  pensait  ;  mais, 
tout  au  moins,  il  avait  dit  plus  qu'il  n'avait  voulu  due 

A  la  suite  des  paroles  d'Alain,   il   se  fit  donc   un  silence. 

Ce  silence,  en  se  prolongeant,  devenait  pénible. 

Or.  pour  sortir  de  l'espèce  d'anxiété  dans  laquelle  elle 
se  trouvait,  la  Jeanne-Marie  remit  la  conversation  sur  le 
passé,  et,  au  bout  de  cinq  minutes,  elle  avait  acquis  la  cer- 
titude —  certitude  lien  douloureuse  pour  elle.  —  que,  si 
Alain  ne  conservait  de  Lisa  qu'un  amour  qui  était  en  train 
de  s'éteindre,  de  cet  amour  mal  éteint,  étaient  nées  des 
méfiances  profondes  à  l'endroit  de  toutes  les  femmes,  et  que 
llénin  était  bien  loin  d'avoir  changé  les  façons  de  voir  du 
jeune  chasseur  sur  le  mariage  et   la  vie  a  deux. 

Enfin,   faisant  un  effort  sur  elle-même  : 

—  Vous  oublierez  tout  cela,  dit-elle  tristement  ;  voila  la 
santé  qui  vous  revient,  vous  allez  reprendre  vos  i  hass  -,  vos 
amitiés,  vos  plaisirs,  et,  peu  à  peu.  le  souvenu  de  ce  que 
vous  avez  souffert  s'effacera  en  vous. 

—  Oh  '.  non.  non.  dit  Alain,  ce  ne  sont  point  les  plaisirs, 
ce  ne  sont  point  les  distractions  qui  feront  tout  cela  :  c'esl 

Le  jeune  homme  s'atn     i 

11    allait    dire  :    o  Un    autre    amour.  » 

—  C'est  ?   .    insista    la    veuve. 

Rien    reprit   Alain  en  détournant  la  tête:  rien  n'y  fera: 
je    suis   triste,    malheureux,,    et    maudit    pour    toujours. 

—  On  n'est  pas  malheureux  pour  toujours  quand  on  est 
jeune,  dit  la   veuve;  on   n  est  pas  maudit  quand  on   est   bon. 

Et  Jeanne-Marie  leva  les  yeux  sur  Alain. 

en  ce  moment  son  regard  sur  Jeanne-Marie., 
Les                         deux  jeunes  gens  se  rencontre!  en 
Que  m   H-                 .n    ii  mue  sur  Alain? 
Nous   ne     i                   aire,  le  cœur  de  l'homme  est   muré. 
Mai-   n-  »        tu  n  Alain   pénétra  jusqu'au  cœur  de  3 
Elle   sentit   qu'il   y   aurait    du   danger  pour  elle  a   lai:   ei 
la  ,  i.'      ,                                       ce  i  iianii  pi   : 
Elle  en  revint  donc  a  parler  de  Lisa  Jousselin. 
Ce  nom   magique  n'avait    j i    perdu   son    influence   sur 

Alain 

! i        ur  i      i  bapitre,   il    i  ,  lus 

11    y    avall    encore   tant    d'amour    dans    sa    haine,    dans    les 

imprécations   qu'il    envoyai      parjure    que  Jeanne. 

'                                        .le  minée  pour 
-     i  i  .i-seur   la  rougeur   qu  elli        i u 

Lu    voyant  i  la 

et     ,i     nu     -eut i        

-       "Il    !       dit-il  i  e       U    e-l        pas       VOUS         -le [Ui  fil 

mi   homme  qui  vous  a  Imi  in 
au  ,n.i    vous   auriez    juré  d  appartenu 

i       ce    n  .  -,     n  ,in       i 

C'esl  i     nui    de  se  vanter    i n  e  m-    vlain,  dit 

la   veut  ■  .m,!    m,      ,  i,  ■  i t         riche 

POil  i  d'un    ami    qui    me    le    ferait    aban- 


—  Ah  i  vous,  Jeanne,  l'homme  qui  vous  aimerait  serait 
heureux  : 

Et  Alain,  sans  autre  sentiment  peut-être  que  celui  de  la 
douleur  qui  cherche  un  appui,  Alain  étendit  la  main  du 
de  Jeanne. 

Mais  Jeanne  retira  sa  main  aussi  vivement  que  si  elle  eût 
craint  le  contact  d'un  fer  rouge  ;  et,  en  même  temps  : 

—  Personne  ne  peut  songer  à  moi.  dit-elle;  car  qui  vou- 
drait se  mettre  en  ménage  avei  une  créature  pauvre  et 
dénuée  comme  moi?  Et  et  je  ne  suis  plus  assez  fillette 
pour  laisser  mon  cœur  faire  deuil  a  mm,  honneur.  Cet 
honneur  de  sa  mère  sera  l'unique  héritage  de  celui  qui 
dort  là,  dit-elle. 

Elle  montra  le  hamac  du  petit  Jean-Marie. 

—  Et  il  faut  qu'il  le  reçoive  intact,  ajouta-t-eUc. 
Alain  retira   sa   main,    ne  dit  rien  et  demeura   rêveur. 
Peut-être   avait-il  entrevu  dans  l'avenir  quelques  relations 

amouie.--  avec  la   pauvre  femme. 

Mais  ce  mot  mtnagje  fit  l'effet  d'une  douche  d'eau  froide 
sur  ses  espérances  amoureuses. 

A  partir  de  ce  moment,  la  conversation  commença  donc 
à  languir,  et.  pour  la  première  fois  peut-être  depuis  que 
la  veu\e  venait  visiter  son  lils  au  Gabion,  Alain  ne  fit 
aucune  observation  lorsque,  lui  montrant  une  large  bande 
blanchâtre  qui  teintait  l'horizon  du  côté  de  l'Est,  elle 
annonça  au  jeune  chasseur  qu'il  était  temps  qu'elle  se 
ret  iràt . 

Jeanne-Marie    sortit 

L'enfant  ne  s'étai     ,         réveillé! 

Elle  était  venue  pour  voir  son  enfant. 

Elle  ne  l'avait   pas   vu. 

Mais  qu'importait!   tout    enfant    qui   dort   est    avec   Dieu. 

Cependant,  sans  savoir  pourquoi,  la  pauvre  mère  s'en 
allait  le  cœur  bien  gros. 

Quand   elle    eut   fait   une    centaine    de    fias,    en    repassant 
dans  s., n    esprit    tout   ce  qui   s'était    dit    et    passé   entre    elle 
iiitplet  pendant  cette  nuit,  alors  seulement   elle  s'aper- 
çut  qu'elle  avait    laissé   s'envoler  les  heures  sans  songer   à 
embrasser   son    enfant. 

Alors,  elle  comprit  qu'elle  aimait  Alain  plus  quelle  ne 
croyait  l'aimer,  plus  qu'on  n'aime  un  ami  .  elle  sentit  que 
son  amour  avait  dépassé  les  bornes  de  la  reconnaissance 
et  que,  ce  qui  lui  gonflait  ainsi  la  poitrine,  c'était  la  froi- 
deur avec  laquelle  elle  et  le  jeune  chasseur  s'étaient  séparés 

Elle  s'arrêta  un  instant  comme  un  aveugle  qui,  fuit  a 
coup,  reverrait  le  jour  au  milieu  d'une  tempête  ;  puis  elle 
se  jeta  a  genoux  au  milieu  du  sentier,  priant  Dieu  de  la 
30t  m  dans  lu  lutte  qu'elle  allait  avoir  a  subir  contre 
elle-même. 
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3     avait-il    eu,    dans    cette    espérance    vague    de    distraire 
sa  mélancolie  avec  Jeanne,  y  avait-il  eu,  de  la  part  du  jeune 
homme,   quelque  chose   d'arrêté  d'avance   avec   ce   nie 
esprit    qui   habite  toujours   un   coin  du  cœur  '.' 

Xous    ne  saurions   le  due 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,    c'est  que   Motitplet    épi 
nu  dépit  réel  de  voir  que  la  jeune  veuve  ne   serait   pas  une 
:e    il    aussi  facile  qu'il  le  croyait. 

A  ce  dépit  succéda  une  impatience,  puis  un  profond  en- 
nui de  ne  pas  la  revoir. 

Il  avait  trouvé  tant  de  consolations  it  d'adoucissements 
a  son  isolement  dans  la  présence  de  la  veuve,  que  cette  pré- 

ii   e  fui  était   devenue  nécessaire. 

Si  restreinte  qu'eut  été  l'éducation  de  Jeanne-Marie,  elle 
avait  reçu  de  la  nature  une  délicatesse  de  cour,  une  ten- 
dresse de  sentiments  et  une  aménité  de  tara,  nui'  qui 
avaient    insensiblement    ton,  lié   le  jeu,  eur,    et,    tout 

en  voyant  bien  qu'il  ne   pouvait    l'avoir   i r  maître 

ni   au  moins  la  conserver  comme  amie. 

Quant  a  eu  faire  sa  femme,   l'idée  ne  lui  eu   venait  même 

iste  qu'il  était,   n    m     , ,:  i,  niait    p si    de    - 

lame    de    la    Jeune    veuve    trouverait     son     Compte     dan-    cet 

iplemenl   de  sentiments  on    l'un    n'apporterait   qu 
où  l'autn      i  :  ,,rici-ait  de  l'amour. 

Non;  il  trouvai!   le  dévouement  de  Je: kfarii    d 

iode,    et    il    n'   s'embarrassait    ras   d'autre    chose   que 

ne  le   ,,,,,,■    -     Inuer 

Alt     n,    ,.  u. -     e   .    bSI  m  e        II      ,li  puta      .Lan 

ei  ee     , ,    (e-  motifs  qu'elle  avait  eu 

d'interrompre  s.       <  au  G  il 

La   veuve    se   e enta    ne  répondre   que    l'oncle    i 

.■u  des  soupçons    qn  il  verrouillait   ses  portes  el   qu  a 

m     -  s   visites  a    Alain  devenaient    impossibles. 


LE   (  il  U5SEI  R    DE    SAI  V  VGINE 


.  i   Que  i  "ii  appelle  i 

ment   un  i lôte  liomme 

voila    Ualt)    qui    au  péril 

lu  Alain,  gui,   l  rouvant   dans  - 1  -  deu  . 
;  iments  les  plus  dlfl  rer  dans  la 

la  i  voilà 

ai. un  < 1 1 •  i  allait  ii  us  par  le  dé 

1  qui,   i Implemen 

g<  r  au  i  j  i;  •  s  'i"  Il  préi  [sait  si  n  lr  l'en  fa 

■•  i--.ni     ii  n  -i  ut    un   n -ir   nomme 

à  i)ni  loul  le  ni". 

anne-Marie   de\  i   qui    tout 

le  inonde  toui  naii   li 
i.  •  ni  ml    rappot  la  au  jeu 

dépit   d'Alain  -  d    uta. 

i  n  léger  sentiment   de   h. un,'  se  glis      da  m 

lit   pas  dup  Qdue     uri      I   n 

il   réfléchi!     i  i  i   je  mu     .:  roulait   pas 

venir  a  lui,  lui  poui  ili  aller  a  elle 
Seulement  pour  aller  a  elle,   il   falJ 
Di  -  lors,  la  i  odi  aidée  di    la  voloi        tu    na 

i»  Vlain  reprit   ses  o    u 
Pendant   sa   maladie    Hénin  étail    venu   i     son   aide    i 

lil  pas  rii  he  lui  m  ime, 
somm  i  dernier  lui  avaii     u 

n   r.;  >rces,  et,  dès  le  lendei 

G 
maigri  du    moussi     qui  étal 

i  ude  'i  éli  maque    n  résolut  de  - 

n  i'"  ins  l'état   ■!■■  Eaibl  iss i   il 

«le  se  hasarder  sur  les  b 
n   commença  doni     aidé  par  Jean-Marie,   a  e 

".lient   la  m 

|i  une  homme  et   i    m. nu   i  ressèrent  m1    Iqu      cental 
m    h-  tendirent 

1 1  assines,    i  iles    .i 

,i.    leurs  patte 
de  i-.  pa  .in. 

i.e    ■  liseaux   au 

lui,  Alain    se  rendait   i  in  ;  i  Malsj . 

el     quoiqu'il   s,.   r.  [un,,  m.,   qu'il    n'aimait    pas  la 

eux,   rodan 
utour  di        m  "     i ,angol 

Mais    au-  ktlarie  l'api  i 

elle  sein  indeurs 

petite  bou 

Sun  vl  i  re  en  fond  de  b il  le  si  peu  trans 

trd  d'Alain         i  i  aller  i  hercher  Jusque  là. 

um<  u.    pa  i-   suite  'le   i  Insui 

.... 
i"  m.-  eux  ■  "m re-maiti  ,ie  lui 

j'11  ne  '"un. n--.:  itent  Jeanne-Marie 

-"n  oncle 

i.e   vieux  marin   ne   répondait    mot;   mais     Main  parti,   il 

,. 

'i'     voir   -"u  île    1 i.  m  ,  ;    i 

du  moli  ... 

n  pleuvail  .  la  petite  pi 
Malsj 

..... 
,i.    i  . 

Uain. 

i    " 

lorsqu  un 

un    I  ..mu 

. 

Iiommi     nu    Mr. 

i  n  qui  s'appi 

'I    Islgnj         le      U      ne       "il    i 

. 

n   la  rou 

n  \, 

.m  •  "m  de  •""  r  u 

m  poui    ' 

Mit. 


A    ira 

Ai,  ,    I  ' 

ri  .i 

,,i      ■  i    poi 

' 

Alain 

il 

quali      pas  île  lui 

;    .ill'    lui     u 

ire  : 

hail  nu  moyen  de 

il  ne  ,,ù  ji 

i  ,.  .. 
tri 
-   i  plus  loin  'lie  .'iu,' 

iup,    Il    vit 

el      qui         ,, 

Côté,    ;> 

\l.i  i  lui  : 

i1  i  moyen  <i  ei 

Langot  ' 

.■   M.  Langot  :    pourqui 
tant  effi 

Peu   iiiip  u  -i  je 

i     .'liez    lui,    el       'I  un     "li'lr  .1 

boutique 

".  nfanl     il    :  r  là 

Et  n  montrait  la  lucarne  du  grenier. 

'  I  '  •    lui  ,11'lu     '  : 

—  L;i  '  1 

—  Par   Ici,    (lit  l'enta  ire  est 
leiiii  .                    as. 

—  Je  le  vois  bl  ce  qui  me 

—  M  ml. 

—  Eh  bien,  par  la 

—  ]  :  i  I  le 

—  I  ni"? 

MUi. 

Mais  il  y   a  une  i 

—  oh  t  uni 

—  Et   par    où  ur" 

—  Dame,  il   faudrait  lei   le  mur  du  jardin. 

—  Nous  ] 

'. 

Et  i'  mirent  a  courir  vers  une  ruelle  qui  dnn- 

sur  les  champs 


M 


......... 

.  , 

che,   se  .    . 

u.    l'ôp    • 

Alaii 

sur  le 

m. 

•n  : 

i  moulu,  plaq 

\ 
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—  Mais,  une  fois  là,  demanda  le  jeune  homme,  comment 
enlendrai-je  ce  qu'ils  disent?  comment  verrai-je  ce  qu'ils 
font? 

—  Il  y  a  un  judas  au  plancher,  dit  le  mousse  ;  il  ne 
sera  pas   difficile  à  trouver  et  la  lumière  vous  guidera. 

—  Merci  !  dit  Alain  ;  maintenant,  tu  peux  t'en  aller  ;  seu- 
lement, n'oublie  pas   de  remettre  les  perches  à  leur  place. 

—  Ah!  dit  L'enfant,  être  si  près  de  ma  mère,  et  m'en 
aller  sans  la  voir  ! 

Petit  Jean,  dit  Alain  en  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche, 
il  ne  faut  pas  que  ni  toi  ni  ta  mère  soyez  mêlés  dans  ce 
<jui  peut  se  passer  ici.  Va-t'en  !  je  t'en  prie  ! 

—  Oh  !  vous  savez  bien  qu'en  me  parlant  ainsi,  je  ne 
répliquerai  pas,  dit  l'enfant.  Ainsi  adieu,  monsieur  Alain, 
et  prenez  garde  qu'il  ne  vous  arrive  malheur. 

Alain  n'écoutait  déjà  plus  l'enfant. 

11  était  entré  dans  le  grenier,  et  la  porte  s'en  était  refer- 
mée sur  lui. 

Là,  il  se  trouva  dans  l'obscurité  la  plus  complète. 

Aussi  n'avança-t-il  qu'a  tâtons  et  avec  des  j'récautions 
inouïes. 

A  peine  eut-il  fait  quelques  pas,  qu'il  aperçut  les  rayons 
de  lumière  qui,  partant  de  la  pièce  inférieure,  traversaient 
le  plafond  par  les  fentes  de  la  trappe. 

Alain  se   coucha  à  plat   ventre  et  regarda. 

il   distingua  les  deux  hommes. 

Richard  était  assis  à  une  table. 

Langot.  un  sac  à  la  main,  se  tenait  debout,  de  l'autre  côté 
de  cette  table. 

Di  -  qu'Alain  fut  sûr  qu'ils  étaient  bien  là  tous  les  deux, 
comme  il  était  encore  plus  important  d'entendre  que  de  voir. 
il  écouta. 

Le  premier  bruit  qu'il  entendit  fut  cette  musique  argen- 
tine que  font  les  pièces  de  cinq  francs  froissées  les  unes 
contre  les  autres 

Elles  bruissaient  au  moment  où  le  calculateur  les  comp- 
tait et  rendaient  un  son  sec  et  mat  quand  il  les  empilait 
sur  la  table. 

Ef  mille  !  dit  une  voix  qu'Alain  reconnut  rour  celle 
de  Langot,  en  même  temps  que  ce  même  bruit  d'argent  sec 
et  mat  se  produisait  pour  la  dernière  fois.  Mille  encore.'... 
Cela  fait  onze  cents  pistoles  que  vous  me  volez,  maître 
Richard. 

—  Vous  croyez  !  répondit  la  voix  railleuse  de  l'avocat. 
Par  ma  foi.  je  vous  avouerai,  maître  Langot,  que  je  vous 
aime  trop   pour   compter  avec  vous. 

—  Voyons,  dit  l'usurier,  une  dernière  fois,  Richard,  vou- 
lez-vous que  nous  nous  accordions  pour  le  reste?  Rendez-moi 
tout  _çe  qui  vous  reste  encore  de  billets,  et  je  vous  compte- 
rai une  somme  ronde... 

—  Oh!  vous  ne  me  connaissez  pas,  mon  cher  Langot! 
Parce  que,  autrefois,  j  ai  fait  un  peu  la  vie  avec  Alain,  — 
quand  c'était  lui  qui  payait,  bien  entendu,  —  vous  croyez 
que  je  suis  un  panier  percé,  un  prodigue,  un  dépensier. 
Détrompez-vous  :  je  suis  un  homme  d'ordre,  moi  !  J'aime 
a  jouer,  c'est  vrai:  mais  je  ne  veux  pas  entamer  mon  petit 
capital.  Je  possède  chez  vous  un  joli  crédit;  je  sais  que 
TOilâ    i caisse,    un  amour  de  caisse  qui.  dans  une  rireons- 

impérieuse,   ne  demande  qu'à   s'ouvrir  pour   moi;  je 

itlsfall  iiv  cette  certitude  et  ne  veux  pas,  une  fois  notre 

compte    terminé,  si  par  hasard  j'avais  encore  besoin  d'ar- 

"i     placer  dans  la  position  pénible  de  lépondre  par 

un  refus  aux  demandes  d'un  ami. 

ous   croyez  que   cela   va   durer   longtemps 

d iii i.i   Langot . 

'■'    I  ongtemps   que    dureront    vos    billets,   cher 

ami...    Quand    je    n'en    aurai    plus,    cela    s'arrêtera,    et    ce 
sera  vraiment    dommage 

—  Croyez  roui  oui  i  nirai  toujours  la  simplicité  de  céder 
à  vos  exigences? 

—  Ah'  pi. m  cela  libre,  maître  Langot!  libre 
m. une  de  reprendre  les  mille  francs  que  vous  me  comptiez 

!  ;     "  race  si   parfaite... 

—  Le  diable  in  i  un  orti  levi        pas  le  faire 

—  A  votre  aise!  Rempoche  Dite  donc,  maître  Langot, 
y  a-t  ii  loin  d'il  i  an  Gabion  ! 

—  Qi                        i    i  touffe    roi     et  i  elui  uni  y  demeure  : 
C'esi    que   |e  voudr  lis   m  s    n  nd ...  labion. 

■''ai   .'  dii  e  a    m     m pu  i         non   g: i    m,    i  ,,,  tou- 

ratn    ami     ri    votri    vêrll  ible   ami     i  m    quelque 
i  ortant   a  vous  apprendre         i  iuoi  '   dem  indera 

'  I'  ' '■   uni'   i  '■  i     Vous    -a\e/  qu'il   e  I    d  nabil  ude 

.n     d nique    li  s    pièces  ?         suis 

quand    l'étais   i  en3é  plaidi  r   | p  vous, 

l'avocat  de  qua  son  dossier  ;  ce 

■i  '  ,  i        de    ■  In I.n    le      6X     min  un  . 

le  me     ni      pet                      que  Langol   nu  un  fripon,  Dieu 
merci  l  nou     I        n  Ions  déjà,    mal     q qu'une 

i""  M  plus  m  moins.  Figurez-vous    m. ni 

''n.'   n in m  in     loi    nu  il    vous   envoj  ail    Un     lu 

lets  t.nii    Pu  r,  laissai     un   large  M. té   du 


mot  mille,  que  contenait  invariablement  chacun  de  ces  bil- 
lets. Vous  n'avez  jamais  remarqué  cela,  vous,  je  ne  m'en 
étonne  pas  :  votre  temps  était  trop  précieux  pour  que  vous 
vins  occupassiez  de  ces  niaiseries!  Eli  bien,  sachez  une 
chose  ;  c'est  qu'une  fois  ces  lettres  de  change  revenues  aux 
mains  du  vieux  coquin,  il  les  enjolivait,  glissait,  dans  le 
blanc  habilement  ménagé,  un  2,  quelquefois  un  3,  quelque- 
Pus  même  par  ci,  par  la  un  4.  Mais,  comme  il  n'a  point, 
malheureusement,  songé  à  se  servir  de  la  même  encre,  il 
se  trouve  que  l'une  a  jauni  et  que  1  autre  est  restée  noire.  » 

—  Et   qui  prouvera  qu'Alain   n'a  pas  reçu  la  somme? 

—  Ah  !  que  vous  êtes  bien  de  votre  village,  vieil  impru- 
dent!.. Qui?  Eh!  parbleu!  le  regfstre  des  messageries. 
N'est-ce  point  par  là  que  vous  faisiez  toutes  vos  expédi- 
tions? Or,  j'ai  relevé  leurs  dates  et  leurs  chiffres,  et  pas 
un  de  ces  chiffres  ne  concorde  avec  ceux  que  vous  avez 
réclamés.  Allez,  allez,  maître  Langot,  l'affaire  de  mon 
client  est  claire  et  nette  ;  un  enfant  la  jugerait.  Vous  l'avez 
bien  compris.  D'ailleurs,  quand  je  suis  venu  vous  trouver 
et  que  je  vous  ai  dit  :  •<  Vous  savez,  maître  Langot,  que  je 
garde  le  dossier  qui  m'a  été  communiqué  par  votre  avocat? 
—  Pour  quelle  raison?  —  Pour  telle  et  telle  raison.  L'affairg 
gagnée,  nous  nous  arrangerons  ensemble.  »  Vous  avez 
trouvé  les  raisons  bonnes,  Langot,  puisque  vous  m'avez  ré- 
pondu :  «  Faites  que  je  sois  d'abord  maître  de  la  Cochar- 
dière,  Richard,  et  nous  verrons  après.  »  Vous  voilà  maître 
de  la  Cochardière  ;  voyons...  Vous  ne  voulez  plus  voir?  Je 
vais   de    ce   pas    trouver   mon    client .. 

—  Et  qu'y  gagnerez-vous,  bavard? 

—  Parbleu  i  1  honneur  d'avoir  l'ait  mon  devoir.  Cela  vaut 
bien  mille  francs,  je   suppose... 

—  Allons,  reprit  la  voix  boudeuse  de  Langot,  donnez-moi 
le  billet  et  comptez  vos  éi  us 

—  Tenez,  le  voilà.  C'est  pour  rien  en  vérité.  Savez-vous 
de  combien  il  est,  celui-ci?...  De  trois  mille.  Eh  bien,  je 
vous  le  rends  pour  mille. ..  Vous  ne  direz  pas  que  je  suis 
un  usurier,  moi  ;  sur  celui-ci  seulement,  je  perds  deux  mille 
francs,  sans  compter  ne  que  j'ai  perdu  et  ce  que  je  perdrai 
sur  les  autres. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le  méfiant 
vieillard  examinait  sans  doute  les  titres  falsifiés  qu'on  lui 
avait  remis. 

Puis  Alain,  qui  avait  substitué  son  œil  à  son  oreille,  vit, 
par  l'ouverture,  Langot  aller  a  un  meuble,  l'ouvrir  et  le 
refermer. 

—  Vous  ne  m'invitez  pas  à  souper?  dit  Richard.  Eh  bien, 
tant  mieux!  cela  me  désobligerait;  il  faut  que  je  sois 
rendu  chez  moi  de  bonne  heure..  Mais  vous  allez  bien  me 
faire  un  bout  de  conduite  ? 

—  Parbleu  !  quand  je  ne  voudrais  pas,  dit  Langot,  j'y 
suis  bien  forcé.  Ne  faut-il  pas  que  je  vous  fasse  sortir  par 
les  champs  ?  Croyez-vous  que  toutes  ces  allées  et  venues 
ne  finiraient   point   par  faire  jaser? 

—  Je  suis   prêt,   maître  Langui 

—  Attendez,   dit   celui-ci,  que  je  prenne  la  clef  du  jardin. 
Alain   bs  entendit  encore,  pendant  quelques  instants,  aller 

et  venir  au-dessous  de  lui.  Le  jovial  avocat,  enchanté  de 
sa  soirée,  chantonnait  enire  ses  dents,  et  l'usurier,  qui  ne 
trouvait  pas  la  clef,  profitait  de  l'impatience  que  lui  cau- 
sai! i  ette  recherche  pour  donner  un  libre  cours  â  sa  mau- 
vaise  humeur 

Ils  sortirent   enfin. 

La  serrure  du  meuble  où  les  billets  avaient  été  serrés  fut 
fi  i  n,  double  tour;  mais  il  sembla  à  Alain  que  l'usurier 
avait  oublié   d'en   enlever  la  clef. 

il  courut  a  la  porte  du  grenier,  l'ouvrit  doucement  et 
vit  les  deux  hommes  s'éloigner  par  la  cour. 

Alors,  eeiie  idée  lui  vint  que,  si  la  clef  était  au  meuble, 
il  allait  pouvoir  s'emparer  des  billets,  et,  par  ces  billets, 
rentrer  peut-être  dans  une  partie  de  sa  fortune. 

il  réfléchi)   que   c'était,   non  i it  la   Providence,  mais  le 

hasard  qui  lavait  conduit  la,  et  que,  cette  occasion  perdue. 
il  nu  la  retrouverait  probablem jamais. 

Il   se  Ue,  Ida   donc  a   en   profiter. 

Il  nu  fallait  point  songer  a  entrer  dans  la  boutique  par 
la   cour, 

Langot    un   sortant   avec  Richard,  en   avait  fermé  la  porte 

inil'l         lui 

Mais  il   pouvait   descendre  par  la  trappe. 

Nous  avons  dit  que  le  grenier  'lait  plein  de  vieilles  fer- 
ru  lie 

Muni  iieiu  qu'à  étendre  la  main  autour  de  lui  pour  trou- 
ver une  espèce  de  ciseau  uni  semblait  fait  exprès  pour 
['opération  quai   avait  a  accomplir. 

il  introduisit  l'extrémité  du  ciseau  entre  le  plancher  et 
la  trappe,  ni  imprima  a  l'instrument  une  vigoureuse  pesée. 

La  trappe  résista 

Elle  etan   retenue  a  l'intérieur  par  un  énorme  verrou, 
l'exaltation  axait  doublé  les  forces  d'Alain,  et,  bien- 
le  bois  vola  en  éclats,  le  verrou  tomba,   et  la  trappe 
s'abattit 
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Uoi      sas       Inquiéter  du  frai  par  cotte  effrac- 

le   jeune  bommi  glisser  du 

Ire 
Ce  fut  en  Tain  qu'il  en  i  i  i  lef. 

tente,  il   rei  onnut   qui    l  ;    l'aval!   em 

Alain  se  disposait   a  ce  meuhlc  comme  11   avait 

agi   avec  la  tra]  irte  que  i  on 

i           i  jeune  homme. 

H-  m  i|u  il    entrei  il    les     onséquences 

que  pot  Ion,  et 

il  jeta  autour  de  lui  un  are. 

il  n'y  avait  poi  r  par  l'issue  11 nduisait 

.1   î.i    cour;   car   il    ren trerait    infailliblement  Langot. 

Impossible  de  remonter  par  la  trappe. 

il  lui  eût   fallu  pour  cela  une  ê<  h<  lie  ou  un  entassement 
de  tabl  ■  baises 

il  i  Langot,  l'étra 

par   la   po  din. 

Mal  Implement  un   as  lasslna! 

Montplet  entrevit   dans  un  nuage  sa  deux  bras 

nillotlne. 

il  aperçut  une  i 

11  se  jeta   i  ontri 

si  i  e  étaii   fi  tu  i.  e,  l]  éta  il   perdu. 

Par  boni  céda 

Au   moment   où   elle  cédait,   le   loque!   de   la   porte  «le  la 
irait,  'i    Langot  entrait   dans  la  bout iqui 

Mont]  dans  une   petit    salle  basse,   su      m 

il  ai  ni  au  milieu  des  ballots  et  trouva 

grossi,  n    de  l'es 

M  ii-  i    m  "    in-il    qu  n  te    du 

petit  ma    isin  s'ouvrit,  un  rayon  de  lui  ahlt  la  pièce 

Bombi  i  Langot  i  nda  : 

la  !  qui  est  1  la  Jeanne? 

Alan  i    muraille  et    n  eut   garde  de  ré- 

poinii 

La  pi  . -ma 

D 

Mais  il  avali   à  peine  franchi  deux  marches,  qu'il  i 

iin  les  <  ris  de  i  

i  il    -..h-    -.  et,   en   levant 

ilt   vu  la  trappe  éi   ntréi 

n  i  n'  du  dehors  :  [i  liraient 

a    l'api  La  i 

allait  poursuivi  arrêter  le  voleur. 

mi  i  omprit   qu  il  i  du. 

il    plu     i      bafaud,  c'étaient  1      i 
il  y  avait  esc  cl  ion. 

En  i  •■  moment    le  i  hasseur  était  an  h  ••  au  haut  d 

uni   •■  i  d    coi 

brlll  i  <  lumière 

diquait   une  porte. 
Au  bruit  de  la 

1 

evant  un  h  cri,  .- 

demi  éti  i  qui  [que  sorte  dan 

li    aire 
elle  i 

—  \ ei 

is  la 

i  u  mu    un  liomme    il  montrait  1 

h 

Il  n'y  avait  p  , 

la    III.: 

I 

ti  ndre  i  - 

«in  ai  i 

i  -  que    l  '.n  en   nbtlnl 
On    l 

netti 

■ 

Du   moment   où    Jeai 

le    vi  leui 
être, 


lèce  était,  d'ailleurs,  si  étroite  i  ment  meu- 

emblalt 

i  .    qui    I  ai  -oui]  ^ 

refei  mi  r  la  porti   ■     moi 

■   itinrenl  pa m 

On  luit  à   supi i    que   i 

par   la   trappe    qui    lui   avait    servi   pour   s'inti 
1 

...  :,  imps 
L'alerte  de  Lai  et      l  vive     ni'il  m 

icher   et    pa  la    nuit    clans  des  nu 

mutiles, 
i  i    ne  lut  que  vingt  ipn  dans 

nitire  de  Jeanne  i   Main  put  en  sortir. 


XVI 


Une  fuis  hors  de  la   maison  di    i  Main   respira. 

i  m  devait-il  alli  r 

Que  devait-il  faii 

il  songea  naturellement  â  Hénln. 

Minuit  venait  de  sonner 

Il  frappa  chez   li      ontre-maître  et  se  nomma. 

Henni  s'habilla  et  ouvrit. 

—  Ah:   ah:    dit-il,   c'esl   vous?  J'ai,   par   m 

.  liez  pour  quelque  chose  dans 
!  i   unie  nuit   .  lie   Langot  : 

vous  ne  vous  êtes  pas  trompé 

—  El    i  i  "n-  mi    rai  onti  i  ez  i 

—  Non  pas;  sortez,  au  contraire;  j'ai  besoin  d'air. 

—  Le  temps  de  m'habiller,  et  je  suis  à  vous. 

—  Tl 

Henni  pass  -  et  sa  vareuse 

Alain,  qui, 
l'atten  dix  pas  de  sa  maison. 

—  Eh   bien?   lui   demanda    Henni    en    l'abordant. 

ii  2  raison     mon    Ri  harà  i  -     i r  le 

ttli    que  le   Langot,  et  ils  se  sont  entendus 
pour  me  voler. 
Et  il  lui  raconta  qu  il  avait  vu  et  entendu. 

—  Qu'allez-vous  faire?   demanda    n    un 

—  Je  vais  aller  trouver  un   avocat    a   Saint-LO,  fori 
chard  à  me  restituer  ce  qui  lui  reste  de  mes  titres  et  des 

me  fois  que  . 

.  u   au   i ir  du   roi.  Que  diable  :  il   s    a  une   |t 

re... 

—  I  ..us  dites  bii 

—  Comment  :  vous  doutez  que 

—  El 

et  disent  que.  ces  i  intéi 

le  jugement    de   la    l  ■ 

qu  ils 

n    faudrait    i 

ndat   d'aï  i 

qui   vous    dit    qu  ure   leurs   , 

Mal  -.   aloi 

Ah  :  dai 

-..m  pa 

.i  .1  un   |  i  un    if,  c'est 
pour   Si 

le  vieux    U  se  1 

i 

.lans    | 

e   qu  .i 
n i/ous  ..  i  trotté 

i  . .un. n--. ■/ 

Via  l 

i 

plu 
que   le  ' 

d    ne 

us    no 
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pouviez  mieux  choi  une  brave  ponantaise,  une  belle 

femme  et  un  riche  cœur;  c'esl  courageux,  c'est  économe, 
■  'esl  propre,  doux  i  >m  a  ■  au  vin  aux  épices.  Avec  elle,  vous 
êtes  sûr  que  votre  pavillon  ne  déteindra  jamais. 

—  Maître  Bénin  rei  rit  le  ieune  homme,  je  ne  suis  pas 
encore  décidé  .1  mi  marier;  mais  n'importe!  votre  "idée 
m'en  a  fait  naîtn  moi. 

—  Bonne  ? 

—  Je  l'espère 

—  Alors,   tant    mieux  ! 

—  Maître   H    lin    ie  vous  quitte. 

—  Pour  aller   la    mettre   a   1  exécution? 

—  Justemi 

—  Eh  bien,   puisse-t-elle  réussir,  si  c'est   une  idée  honnête 
Alain   rougil    une  seconde   toi" 

—  Il  ne  vous  arrivera  jamais  autant  de  bien  que  je  vous 

ei 1  nie,   Alain    continua  le  maître  d'équipage    Je  sais 

bien   que  tout  le  monde  n'e^t   pas  d'accord   suc   votre   carae- 

que.    pour    un   qui   en   dit  du    bien,    il    y   en   a   trois 
ou    quatre   qui   en   disent  du  mal...   oh!    il    ne    faut    pas    me 
regarder  de  travers  pour  cela.  En  mer    je  louvoie  quelqu 
fois,      -  c'est  la  faute  du  vent  :  —  en  conversation,   jamais! 
Mai-,    moi.    compi  -     ,i"    vous    ai    .11    .1    l'œuvre,    ris- 

quant votre  vie  pour  sauver  celle  d'un  pauvre  petit  mousse, 
et  je  me  dis:  -  Allons,  allons.  la  tête  peut  être  mauvaise, 
mus  le  fond  de  ce  cœur-là  est  bon.  » 
Alain  prit  la  main  que  Hénin  lui  tendait,  la  lui  serra, 
éloigna  sans  répondre,  en  faisant  seulement  un  adieu 
de    la   tète. 

—  Oh  !  oh:  dit  Hénin.  m'est  avis  que  nous  allons  navi- 
guer sous  faux  pavillon!  alors,  tant  jus  pour  toi,  pi 
rate  :       les  pirates  ne  finissent   jamais  bien. 

Alain   ici no  il    au  Gabion. 

il  y  trouva  le  petit  Jean-Marie  dans  l'inquiétude  la  plus 
profonde. 

L'enfant,  l'ayant  vainement  attendu  pendant  toute  la 
nuit  et   toute   la   matinée,  était  allé  au  l 'g, 

La.  il  avait  appris  ce  qm  s'était  passé  chez  Langot  ce 
que  tout  le  inonde  en  savait,  c'est-à-dire  qu'un  voleur  s'étail 
introduit  chez  lui.  avait,  effondré  la  trappe  qui  donnait 
passage  du  grenier  dans  la  boutique,  et  essayé  de  toi,,, 
le  secrétaire 

Alors,   lui   qui   avait    conduit    Alain   jusqu'à    l'escalier   qui 

moulait  a  ce  grenier,  l'idée  lui  était  ve tout    natùr  I 

ment   que  ce  voleur  était   son   bon    ami,    et    il   avait    pas: 
tome  la    1 née   dans   les  angoisses. 

Le  soir,   il   était    revenu   au   Gabion,   espérant   y  retrouver 
Montplet. 
Mais   il  était    évident    que  Sloritplel   n'y  êtail    pas  rentré. 

Montplet  n'y  reparut  que  \eis  deux  heures  du  muni. 

Le    petit    Jean    ne    s'était     pas    couché.     Il  .         ,,s    sur 

l'es-  abeau   devanl   la   i  hem :    près  d  nu    feu    n 

avait    a    ses    iiieds    Pavillon,    qui    paraissait    aussi    inqu 
que   lui. 

Tout    a    coup,    Pavillon,   qui   était    COUChé   a    la    te:  v    or, 

sphinx,  avec  la  tête  allongée  entre  ses  deux  pattes  Pavillon 
releva  la  tête  puis  agita  sa  queue  en  balayant  le  plancher, 
puis  .nia   vers   la   porte  et   se  dressa    tout  debout. 

-Ah!   voila   M.'Montplet  qui   revient!  s'étail    écrié   petit 

1      ii   avail    couru    ut-  la   porte  et   l'avait  ouverte 
A   vingt  pas   d.-  la,   il   vit   la  grande  stature  de    on  ami, 
qm     avançait  dans  l'ombre 
L'enfam  courut  a   Montplet  et  se  jeta  d   n  bras. 

■  aille     n     un'      1     -    questions 

Mais    aux   questions,   il   était    assez   difficile  de    , ndn 

\u"i  Alain   se  contenta  I  il   de  dire    -   l  i  tifam   qu'il   pou 

vai pléti  n rassurer    et    que    i  affaire     au    lieu 

0  avol)   m  lDieS  1 ■  lui.    y  n   r.eut- 

:      1     its  ie  ni  eus  pour  n.iii  le  monde 

Seulemi  .-n     m  pt  m   le  s'arranger  de  manii  re 

S  voir  sa  mère  et  à  lui  dire  on-  m    Montpli  i  avait  absolu 
mi  m    bi  soin    de    n     parli  r    i  i    nuit  pr  i 
L'enfant   regarda    Uain. 

Mai",    lui    ild  il,    bon    ; vou  que    mère 

ie   ion.   a    :    1     1        idre,   il   y  a   un    mois,    qu'elle   ne 

poui  11  :  ir  1.1  uni!  parce  que  i le  La 

les    portes 

Si     mi  .  1      le ■     dil     Alain    ru     11, ■    pouvait     pas 

ui 'Mi    ie   poui  11,1     ird'hul     '        1 

-01      li  raie    I  1     por  e      sois   train  1,  .,., 

■'    ':■ 1  .i     li    elef. 

le  .mi  1.     ■     1    fl'explil  •' 

Quoi              i'  ion   '"n  le   t.  ne  -m     11  ri        n 
1  i       :        a ?ent  qu'il  voulait. 

H     lui     "Ole     10      •    1  ela     de     S  embusquei il   un, 

■m      I     1      'li-e,    et.    quand     il    1 

1  on.  le  Lan    'i    'i,    1  ourtr  -1  itement  a  la  bout  lg 

1  1 1  -    m-  :  1    serrait     son    fils    entre    ses 

.ni'  retour   de   1  oro  le     et     lorsqu'on    a 

n   1  n    -  n  n'i'iiu   comme    nu    faune, 


ce  que   lui   avait    demandé   son 
:  1  ile-ci   se 
Alain  que  j'irai. 


Je    n-Maric 
aux  bécas- 


ses   lèvres 


l'enfant   enfilait,   le   1  hemin   de  la   cour   et   se    sauvait  par 
la    porte    du   jardin 

11   m    donc,   le  lendemain, 
ami   Alain. 

Il    vit   sa   more,   et.   a   son   grand   étonnement, 
ci  nteiita    de  lui   répondre  : 

'     :st   bien     mon   mitant  :  dis  â  M. 
Malgré    cette    promesse.    Alain    parut    soucieux    toute    la 
journée. 

Il  elait  évident  qu'il  roulait  dans  "on  esprit  quelque  pro- 
jet que  sa    cousri.' n'approuvait   pas  complètement. 

i.nte  ion  nous  pardonne,  ce  n'est  point  un  roman  que 
nous   écrivons,   c'est   une   histoire. 

Pour  un   roman,   la   fable   que   nous  déroulons   devant    les 
yeux  dé   nos    lecteurs  serait    bien    laible   et    les   [m 
que   nous  évoquons    paraîtraient    bien   étudiés. 
Non. 

Ce  livre  est  une  espèce  de  daguerréotype  pris  au  bord 
de  la  mer.  et  nous  n'avons  d'autre  prétention  que  de  lui 
avoir   fait    reproduire    exactement   la   vérité. 

11  nous  faut  donc  avouer  au  risque  de  diminuer  l'inté- 
rêt qui.  dans  une  composition  bien  laite,  doit,  a  tout  prix, 
être  conservé  au  héros,  que  notre  héros  était  un  homme, 
que  cet  homme  était  un  paysan  normand  et  que,  non  seu- 
lement il  avait  quelques-uns  des  vilains  défauts  inhérents 
a  l'homme  en  général,  mais  qu'à  ces  défauts  "e  joignaient 
ore  ceux  que  l'on  dit  être  inhérents  au  terroir. 
Par  chance,  comme  lavait  dit  Hénin,  11  y  avait  un  bon 
n.  tir  au  fond  de  tout   cela. 

Le   soir   arrivé,    ou    plutôt    la   nuit    venue.    Jeanne,    comme 
elle  l'avait  promis,   arriva    au   Gabion. 
.Montplet  attendait  sur  le  seuil. 

En   voyant   Jeanne,   il  courut  au-devant   d'elle   et   la    prit 
entre    ses    bras 
Jeanne  le  repon   sa   doucement. 

—  oh!  ne  craignez  rien,  dit  le  jeune  homme, 
n'est  pas  là:  je  l'ai  envoyé  tendre  des  collets 
sincs.  ' 

Jeanne  alors  laissa  le   jeune  homme   appuyer 
sur    son    front 

Seulement,  au  moment  où  les  lèvres  la  touchèrent,  elle 
soupira   profondément 

mi  eut  dit  que  la  bouche  d'Alain  .avait  touché  une  blessure. 

Le  jeune  homme  l'entraîna  dans  le  Gabion,  et,  la.  il 
i    ulut   la  faire  asseoir  sur   ses  genoux. 

Mais,  avec  une  grande  douceur  et  en  même  temps  une 
gi  .unie  fermeté  : 

—  Alain,  lui  dit-elle,  je  suis  venue  vous  voir,  non  point 
comme  une  maîtresse,  mais  comme  une  amie.  Avez-vous  un 
service  quelconque  a  me  demander,  je  suis  prête  a  vous  le- 
rendre  :  car  ma  vie  vous  appartient,  vous  le  savez  mieux 
que  personne 

l.e  jeune  homme  voulut  de  nom. -au  la  serrer  contre  sa 
poitrine;  mai"  elle  -e  dégagea  de  "es  bras  s'assit  près  de 
lui  sur  une  chaise   et  lui  tendit   la   main. 

—  Parlez,    dit-elle,   je   vous  écoute. 

—  Et  -1  ie  n'ai  rien  à  vous  dire.  Jeanne?  reprit  Mont- 
plet   en   souriant 

Vous  avez  quelque    chose  a  me  dire    Montplet,    puisque 
vous  m'avez  fait  prier  d"  passer  chez  vous. 

—  J'avais  a  vous   dire  que  je  vous  aime.   Jeanne. 

—  Autre  chose  encore.  Alain  VOUI  n'aurtBZ  ras  choisi 
mon  enfant  pour  messager  si  vous  n'aviez  eu  que  cette 
frivole   parole    a    me   dire. 

—  Eh  bien.  oui.  Jeanne,  j'avais  autre  chose   a   vous  dire. 

Quand  je  suis  ente  dans  votre  chambre  et  i -  ma\ez 

demandé  comment   je  me   trouvais  dans  la   maison  de  votre 

I,      je    vous   ai  dit  nue  je   m'y   étais   introduit    jiour   vous 

voir 

Jeanne  lit  un  signe  affirmât  if  en  laissant  échapper  un 
soupir 

Eh   bien,   continua  Alain,  je  mentais 
re    l'ai    appris   le   lendemain,    du    Jeanne;    mais   vous 
qui    le  ne  vous  ai  fait  .me èproche  de  votre  men- 

_  Attende  leanne  c'est  probablement  un  bonheur  que 
b".  1  hoses  11   tourné  ainsi 

.1  en    dOUte      du     Je: 

Vous    allez   me    reprit    Montplet     Je    venais   pane  que 
votre  om  le  Lang  il   m  a   indignement   voie  .., 

.n n.     e  1   mdit   poini 

Parce  que   i  avais  vu  entrer  chez  lui  son   complice   RI 
chard,   contli le    jeune    I une    et   que  je   voulais   sur 

I    ri    l'Ole      leur         I       :  ■ 

j'ai   lin  me   tout    1  >  la     dil    Jeanne,   en   voyant    la    n. 
ouverte  el    la    si  rrure  du    sei  rëtaire  attaqui  e 

I  a,    bien     Jeanni     i  ompi  i  ni  s-vous    i  e    qui    me   resti    h 
vous   diri 

Non,    Uain 

II  me    resti         i  ous  dire.   Jeanne    qu'il    ne   lient   qu  a 
vous  qui    nous   >o:  ons   rii  hes  ei  hi  aveux 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


lui  dire  adieu,  il  sentit  qu'il  lui  fallait  parler  ou  bien  qu'il 
étoufferait. 

—  Est-ce  que  je  vous  ai  fait  quelque  chose,  monsieur 
Alain?   demanda-t-il  la  voix  entrecoupée  de  larmes. 

—  Toi,  mon  pauvre  garçon?  dit  Alain  tressaillant;  car 
il  sentait  bien  que,  sans  motif  apparent  du  moins,  il  n'était 
point  pour  l'enfant  tel  que  d'habitude.  Pourquoi  me  de- 
mandes-tu  cela  ? 

—  Oh  !  monsieur  Alain,  dit  le  petit  Jean,  c'est  que,  depuis 
votre  retour,  vous  ne  me  faites  pas  bonne  figure;  si  je 
vous  avais  i  -vous,  U  faudrait  le  dire;  je  vous 
demanderais  bien  vite  pardon;  car  je  vous  aime  tant,  que 
il  ne  l'aurais  point  fait  exprès. 

—  Dieu  m'est  témoin,  dit  le  jeune  chasseur,  que  je  n'ai 
rien  "lier,  mon  pauvre  enfant. 

—  Alors,  monsieur  Alain,  vous  avez  quelque  chose  qui 
vous  ■   ui  ie  ;  car.  en  vérité,  vous  avez  l'air  encore  plus  triste 

land   vous   étiez  malade. 

—  Oui,  j'ai  des  ennuis,  mon  garçon. 

—  En     ce    tas,    monsieur    Alain,    il    faut    les    raconter    à 
ne-Marie,    dit    l'enfant;    elle   vous   a    tant   en    amitié, 

que,   si  elle  y  peut  quelque  chose,   elle  vous  ôtera  vos  cha- 
grins. 

Alain  embrassa  le  pauvre  petit  mousse  et  se  mit  en  route. 

Mais    l'enfant   le    suivit. 

—  Vous  n'allez  pas  chez  maître  Hénin,  monsieur  Mont- 
plet?    lui   demanda-t-il. 

—  Pas  aujourd'hui,  petit  Jean  ;  le  passage  est  bon  et 
j'en  veux   profiter. 

—  Mais  s'il  vient? 

—  S'il  vient,  tu  lui  diras  ce  que  je  te   dis  là. 

—  Oh  !  non,  par  ma  foi,  je  ne  le  lui  dirai  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  s'impatientait  tant  déjà  hier,  qu'il  sera 
bien  certainement  furieux  aujourd'hui.  Il  va  en  avaler  sa 
chique,  c'est  sûr...  Adieu  et  bonne  chance  monsieur  Alain  ! 
.   —  Adieu,  petit  Jean. 

Puis,  comme  le  chasseur  s'éloignait  à  grands  pas  dans 
les  dunes  : 

—  Oh  !  non,  que  je  ne  l'attendrai  pas,  continua  l'enfant  ; 
je    vais    m'en    aller    à    Isigny    vendre    nos    canards    et    nos 

-mes,  et,  s'il  vient,  le  vieux  maître,  eh  bien,  il  pourra 
cogner  tout  à  son  aise  contre  la  porte  et  contre  les  murs. 
J'aime  mieux  qu'il  passe  sa  bisque  sur  le  bois  et  sur  la 
pierre   que   sur  ma  peau. 

Disons  en  deux  mots,  et  avant  d'en  voir  les  résultats, 
ce  qui   causait  la  bisque  de  maître  Hénin 

Jeanne-Marie  avait  cru  être  sortie  sans  avoir  été  vue 
de  son  oncle. 

Elle   s'était    trompée 

Le  vieil  usurier,  aux  aguets  depuis  la  nuit  de  l'alerte, 
avait  entendu  craquer  sous  le  pas  de  la  veuve,  si  léger 
iju  il    fût,    les   planches   de   l'escalier. 

Il  n'avait  pas  bougé,    mais  il    avait  ouvert   l'œil. 

La  porte  de  la  cour  avait  crié;  il  s'était  levé  alors  et 
avait  vu  sa  nièce  s'acheminer  par  la  cour  et  disparaître 
dans   le   jardin. 

Sa   tète  avait  fort  travaillé   depuis  cette   nuit-là  ;   il  avait 

oup   réfléchi,    et   plus    il    avait    réfléchi,    plus   il   était 

demeuré   convaincu  que  l'homme,  quel   qu'il  fût,    qui  avait 

éventré  la  trappe  et  voulu  forcer  le  secrétaire  avait  trouvé 

un  refuge  dans  la  chambre  de  Jeanne-Marie. 

iv!  homme,  c'était  un  voleur  ou  un  amant,  tous  les  deux 
peut-être. 

Ce  voleur  on  .et  amant,  quel  pouvait-il  être? 

Les  probabilités  indiquaient  Alain  Montplet. 

Le  Langot  se  leva,  suivit  sa  nièce,  la  vit  sortir  par  la 
i lu   jardin   el    se  diriger   vers  le    Gabion. 

Il  n'eut  plus  de  doute. 

i   ne   pouvait   venir  chez   elle:  elle  allait,   chez  Alain. 

Il  attendit,  et,  quand  la  Jeanne  Marie  revint,  ce  fut 
lui  qui  lui  ouvrit  la  porte. 

La    Jeanne  comprit    quelle  était    perdue. 

En  cela,  elle  ne  se  trompait  pas. 

L'usurier,  eni  hanté  de  se  débarrasser  d'elle,  lui  enjoignit 
d.    faire  son  paquet   et  de  partir  le  lendemain. 

Jeanne,   résignée    comme   toujours,   n'essaya   point   de    se 
Iper,  ne  récrimina  point. 

Elle  ol 

Le  lendemain  matin,   à  sept  heures,   elle   sortait  de  chez 
le,  son  mince  bagage  sous  le  bras,  et  elle  s'en  allait 
sans  savoir  où,    droit   devant  elle. 

Au  Iwiit  d'un  quart   de  lieue,  elle  trouva   la  mer. 

Elle  |  i  ,  .,ie  ,i  elle  et  s  assit   sur  la  dun<  . 

regardant    l'O  6  un  œil  atone  et  abruti. 

(,m  ail  i     '  qu'allait  elle  devenir  l 

Eli.    n'en  ien. 

Elle   comprei  n,    on   effet,   ce   qui    allait   se   passer 

et  ce  qui  se  passait   déjà  dans  le  village. 


Son  oncle  allait  répandre  la  nouvelle  de  son  départ  et 
en   expliquer  la    cause. 

La  Jeanne-Marie,  dont  la  vie  avait  toujours  été  irrépro- 
chable,   allait    être   déshonorée. 

Ce  que  prévoyait  la  pauvre  veuve  s'accomplissait  de  point 
en  point. 

Tout  Maisy  savait  déjà  que  l'épicier  avait  chassé  sa  nièce 
pane  qu'elle  avait  reçu  un  amant  chez  lui.  et  que.  ne 
pouvant  plus  l'y  recevoir,  elle  l'allait,  la  nuit,  visiter  dehors. 

Or,  on  disait  sourdement  que  cet  amant,  c'était  Montplet, 
et  l'on  parlait  tout  bas  d'une  action  que  Thomas  Langot 
allait  sans  doute  se  décider  à  intenter  contre  eux,  et  dans- 
laquelle  ils  seraient  accusés  d'avoir  voulu  le  voler  en  for- 
çant   son   secrétaire. 

La  Jeanne- Marie  ne  fut  pas  longtemps  à  en  rester  art 
doute  sur  ce  qui  se  passait  a  Maisy. 

Les  premières  personnes  qui  vinrent  à  la  plage  et  qui 
la  trouvèrent  là  ne  manquèrent  pas  de  lui  rapporter  tout 
ce  qui  se  disait. 

Or,  comme  c'était  avant  tout  une  honnête  femme,  elle  ne 
chercha  ni  à  nier  ni  à  excuser  sa  faute. 

Elle  courbait  la  tête  sous  la  réprobation  générale  et  pc- 
ceptait  le  châtiment  que  Dieu  lui   envoyait. 

Mais,  au  milieu  de  son  désespoir,  il  y  avait  encore  un 
élan   de  son  cœur  vers  la  Providence. 

Elle  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  donné  son  cher  petit. 
Jean-Marie;  car  elle  sentait  que.  sans  son  amour  pour 
cet  enfant,  elle  n'eût  pu  survivre  à  tant  de  honte  et  qu& 
ses  sentiments  de  chrétienne  eussent  été  impuissants  pour 
1  empêcher  de  se  donner  la  mort. 

Elle  remerciait  Dieu  d'avoir  éloigné  d'elle  son  enfant  : 
car  il  lui  semblait  qu'elle  fût  devenue  folle  si  toutes  ces- 
humiliations,  elle  eut   dû  les  subir  devant  son  fils. 

Elle  errait  donc  le  long  de  la  plage,  ne  sachant  que 
devenir  ni  à  quel  parti  s'arrêter,  fuyant  la  douleur  d'un 
visage  nouveau  et  d'une  raillerie  ou  d'une  pitié  nouvelle, 
lorsque   le    hasard   lui   fit    rencontrer   maître   Ilénin. 

Stupéfait  de  la  voir  tout  en  pleurs  quand,  à  la  suite  de 
sa  conversation  avec  Alain,  il  eût  cru  la  trouver  dans  la 
joie,  le  matelot  arrêta  la  veuve,  qui  tentait  de  le  fuir  comme 
les  autres,   et  il  l'interrogea. 

Alors,  fondant  en  larmes  et  le  cœur  débordant,  elle  lui 
raconta  tout  ce  qui  s'était  passé,  les  promesses  d'Alain,  sa 
résistance,  à  elle,  sa  faiblesse  lorsqu'elle  craignit  que  le 
bruit  n'attirât  son  oncle  dans  sa  chambre;  enfin,  poussée 
à  bout,  elle  lui  dit  la  scène  de  la  nuit  dernière,  comment 
Alain  l'avait  fait  venir  au  Gabion  pour  lui  proposer  un 
pacte  qu'elle  avait  repoussé,  et  comment,  surprise  par  son 
oncle  en  flagrant  délit  de  course  nocturne,  elle  avait  été 
honteusement   chassée   de    chez    lui. 

—  Ah  !  s'écria  le  vieux  maître,  il  ne  m'a  rien  dit  de 
tout  cela,  le  lascar.  Mais  il  y  a  quelque  chose  là-dessous, 
Jeanne-Marie;  je  ne  puis  croire  le  gars  si  gredin  qu'il 
en  a  l'air  au   premier  abord. 

—  Oh!  si  ce  n'était  que  moi.  maître  Hénin.  dit  Jeanne- 
Marie,  Dieu  sait  que  je  subirais  la  punition  de  ma  faute 
sans  me  plaindre,  car  la  faute  est  grande,  je  le  sais  bien  : 
mais  je  l'aimais,  et  l'on  n'est  pas  forte  quand  on  aime  et 
que  le  cœur  ne  marche  plus  d'accord  avec  l'esprit...  Mais 
c'est  mon  fils,  c'est  ce  pauvre  innocent  qui  aura  à  rougir  de 
sa  mère!  Oh!  je  ne  m'en  consolerai  ni  ne  m'en  guérirai 
jamais... 

—  Allons,  dit  maître  Hénin,  que  diable  nous  chantez-vous 
là?  Vous  n'êtes  point  si  coupable  que  vous  vous  faites, 
Jeanne.  Est-ce  que  vous  cesserez  d'être  honnête  parce  qu'un 
gueux  aura  abusé  de  votre  cœur?  est-ce  qu'une  bonne 
barque  cesse  d'être  bonne  parce  qu'elle  attrape  une  avarie? 

Puis,  remarquant  que  quelques  curieux,  le  voyant  cau- 
ser si  vivement  avec  Jeanne-Marie,  s'étaient  approchés  : 

—L'honnêteté  est  là,  dit-il  en  s'appliquant,  sur  la  poitrine 
un  coup  de  poing  qui  eût  assommé  un  bœuf,  et  il  faut 
être  bête  comme  un  congre  pour  la  mettre  ailleurs.  Venez 
à  la  maison,  ma  fille:  la  Louison  vous  recevra  comme  nie 
sœur,  et  le  premier  qui  vous  manquera  de  respect,  je  lui 
tambourinerai  sur  la  carcasse  l'air  de  Prends  garde  <ï  lu 
peau  de  manière  à  en  dégoûter  les  autres.   Qu'on  se  le  dise  ! 

Ces  dernières  paroles,  le  maître  d'équipage  les  avait  pro- 
noncées très  haut,  de  façon  à  être  entendu  de  tout  le  monde, 
el,  comme  chez  lui  l'exécution  suivait  toujours  de  très  près 
la  menace,  on  s'écarta  avec  déférence  lorsque,  prenant  1. 
bras  de  la  Jeanne-Marie,  maître  Ilénin  l'entraîna  du  côté 
de  sa  demeure 

Ainsi  que  Ilénin   l'avait  promis.    Louis.™  fut   parfaite. 

Elle  reçut  la  veuve  comme  une  sœur  et  l'installa  dans 
la  famille  avec   autant   de   grandeur  que   de  simplicité. 

Alors,  laissant  Jeanne-Marie  aux  soins  de  s,,  femme,  le 
vieux  marin  s'en  était  allé  du  coté  du  Gabion  à  la  recherche 
d'Alain  Montplet. 


LE  CHASSEUR    DE   SA!  VAGI 
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ira  Ar.' t 


Le  petit  Jean-Marie  nous  a  raconté  comment  Hénln  avait 
méchante   humeur   en    ne   rencontrant    pas   celui 
< I ii  il  ,  herehalt. 

Mais,  le  lendemain,  ce  fut  bien  autre  chose  lorsque.  Impa 
tlenté  d'attendre  le  chasseur  'liez  lui,   le  contre-maître  re- 


lant    plus   de   deux    heures,    Henni    battit    les    bancs 
•     comme    la   marée    montait,    force   lui   fut 
t   la  cûte 
Le  chasseur,  s'en  rayant  débarrassé,  sortit  de  sa  cachette 
irrangea  pour   l'affût  du  soir. 

irgea  soigneusement  son  énorme  fusil,   calibre  huit, 
e  de  font     i  |  ta  dans  une  des 

i  il  avait  placées  dans  le  sable. 
Lot   l'ombre,    venant  à  la  terre,   s'ét, 

La   il  h  montrait  au  midi. 

La   mer   montait. 


. 


; 

MAy 


■^r>  .. 


ZACJjTï  JtUB. 


Il  réussil  à  abattre  une  assez  grande  quanlilé  di 


Gabion,  dont  il  trout  mée  et  dans 

il    ne  put   entrer  malgré  les  coups  de  pi 

don!  il  l  assiégea,  le  prudent    i    un    >  u  soin  d'as- 

.i      i    .         le  fer  el    de 

par    la    f<nctro  pour  aller    fain  chez    le 

ni 

Ei  las   d'user  ses   semelles  contre   i  rs  qui 

ni    le   G   i  re    Hénln       trn        el    s,,   mit    a 

or 

lit  il,    c'est   clair   comme    le    jour,    Il    a 
pris   i  i    ne  se  sou 

que  la  drisse  dn  pai  Illon   mi     ei       d 
si  je  ne   lui   donne  pa 

Mi  l  ah  I  il    •    moque  de  mol  comme  un  gabier  d'un  i c 

.  d'un  '  allai      m  u-   qui    li 

i        ni    l'accosti    H u  ..u  l'autri 

quand  m      car,   par   m 

i  bord 
' 

I      Muni,     | 

l  ilemont  Ique    le    >  hemln 

on  u  bien  qu'Alain  d  mver 

■    .  m    », 

rs,  que  le  bi  ai  •■  du  i 

i     ■.  ..u- 


Elle  était   calm  mouvement  monotone   se  faisait 

les  égaux. 
ii  [té  augmenta;   il   n'y  eut   plus  de  distinct 

■ncore    comme   un    miroir 

o  i  l'Alain, 

dlstlm  i  ■  pot 

.lin 

On  entend         -  cris  aigres,  des  sifflements  algt 

ne  font  les 
i   battant    l'air. 
i  étaient  l  'es  canards 

qui  an 

de  la 

inrnoya    loi  - 

igune. 

il,  i  droit,  la  '• 

isun  r  si  t 
■     ta    nuit    • 

.un mure    i 
i  s  .  ommeni  trenl  mil 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Les    il.  pouvant     sans    doute     pas     suffisamment 

repus,    plongeaient    pour   -  crevettes    et    les   petits 

crab      flans    la   vase. 

Les  élégants  fli  la  band.  occupaient  flu  soin  de  leur 
toilette,  secouant  l'eau  sur  leurs  plumes  azurées  et  les 
lustrant  avec   leui 

Peu  a  peu,  Us  ;e  m  cent  sur  le  boni  île  la  flaque 
!  en  une  m;  opacte  qui,  de  loin,  paraissait   toute 

noire. 

Alors,    nia  able    détonj n    se    lu    entendre,    et 

une   grêle   de   plo   ib   arriva   an    milieu   île   ces   malh -i- 

H1X. 

Tous  ceux  qm  en  eurent  la  tue  i  prirem  leur  vol  ;  mais 
un   sri.  i'  de   fusil   en   arrêta   bon  nombre  clans   leur 

essor. 
Alain    avait    visé    bas   pour   le    premier   coup,    afin    que    le 
ii    ricochant,    lût    plus    meurtrier;    liant    pour    le 
second    afin   de   suivre   l'ascension   perpendiculaire   des   ca- 
étaient   magnifiques. 
fu  bon  tiers  di-  la    troupe  gisait  inanimé  a  la   place  même 
ou   il   avail    reçu   le- premier   coup;   l'autre   tiers,   démonté, 
ait     ieté    dans    la    lagune,    et   Pavillon    y    pour- 
suivait    et     5     atteignait    les    blesses      malgré    leurs    lai  11 
i  a.  m  néons. 
Satisfait     de    --a    soirée,    et    trouvant    la    nuit    déjà    trop 

■   pour   tenter   un    s.  ci  mi    U.ain    s'abrita    dans 

une   de   ses   barriques,    dont    il   tourna    le    tond   du   coté   du 
,,iu,   ,i    essaya   de  prendre  un    peu  de  repos. 
Vers    trois    heures    du    matin,    la    mer   était    redescendu  ! 
ait    l'heure   de   battre   les   bancs   qu'elle    avait   laissés 
a   sec,  et   le  chasseur  se  mit  en  route 

il    venait    de    tuer    quelques   sarcelles,    lorsque,    en    dépas 
sant   l'angle  d'un  rocher,   au    moment  où  il  redoublait   de 
pour   s'approcher   d'un   endroit   où    il   soupçon- 
nait  du  gibier,  il  ni  ut   un  coup  violent  sur   l'épaule 
11  se  retourna  vivement. 

Un   homme   armé  d'un    bat. m   aminci   il    imprimait    e re 

le  mouline!    tout    le  chasseur  avait   essuyé  le   prélude,  était 
debout    à    deux    pas    de    lui. 

La  iiii it  était  sombre  encore;  Alain  se  crut  attaqué:  il 
ci, aiiia    rapidement  et   mit   l'agresseur  en  joue. 

Mais  un   nouveau  coup  de    bâton  appliqué  sur  l'extrémité 

, ni    basculer   l'arme    dans   ses   mains,   et    le    fusil 

tomba   sur   la  grève. 
Alain   se    précipita   pour   le   ramasser. 

—  Allons  !  all.ais  :  .lit  la  voix  bien  connue  de  maître  Bénin. 
.    laissez    en    paix    votre    outil,    monsieur    Montplet      quoique 

la  peau-  aussi  noire  que  celle  d'une  macreuse  et  que 
je  doive  sentir  pas  mal  la  sauvagine,  je  ne  suis  pas  de 
votre  gibier. 

—  Comment  !  dit  le  jeune  homme,  c'est  vous,  maître, 
VOUS    ici    et    a    une    pareille    heure? 

—.Mille  carcasses!  il  le  faut  bien,  puisque  vous  fuyez  les 
amis,  et  que  vous  avez  à  perpétuité  échangé,  a  ce  lu  il 
parait,  lés  solives  de  votre  Gabion  contre  le  plafond  du 
bon  Dieu. 

—  Qui.'  moi?  vous  croyez  rrffe  je  vous  fuis,  maître  Henni? 

—  Je  ne  sais  si  vous  me  fuyez:  mais,  depuis  hier,  vous 
manœuvrez    de  façon    que  je   ne   puis  apercevoir  que  votre 

lui  n'est  pas  honnête 
l  DUS   assure,  Jacques... 
Issez  !  Vous  allez  menlir,  prenez  garde!  Et,  outre  qu  il 

n,     blaguer   avec   les   vieux,    il   est   indigne   d'un 

honnête  homme  de  mentir.   Croyez-vous  qu'on   fiche  d 

un,,    un   terrien,    le   vieux   maître  Jacques?    Non   p. 

,,,,i    m, ne   sillage   dan:-    le   sable;    Je    voyais    tort    bien    que 

vous  relâchiez  deri h; caillou,  guettant  de  la  ma: 

,,i    ,|,     i  i  lolgnèr  de   \.,s  .aux.   Ah  !  m 
,   ,!,,     .,.      ,iM,    ne     était    point   changé  la  bas  en  galets. 

,  ,  ,,    i,/  pas  évité   L'abordage,  mou   bonhon 3;  mais 

,.   ,„,.     ni     dit      «  '!'"'.  ^>'s  tranquille    a   un   imam  et   .m   à 

pincerai  I       »   Et,  en  effet,  aussitôt   que  La 

,    ,      mis,   ,,,,    suis   vi  ,n     |e   me   suis   guidé     m    '  ■ 

votre  ci e    [eu,   el    me  voila  l.  Ce  n  est   pas 

,    que    i  ''la 
Vous    voila,    soit;   je    VOtl  <  '  '"  «V  ■ 

tous  donc  de  si  pressé  a  me  din 

h  ,    ,  rumination    de     la     bla«u  •  :     Vous    le    savez 

pie    l'ai     i   vous  dire. 

Lain    avait  surtout    c  .si  que    quand 

,     |   i      une    ,  hose    dan      i  i     i,  ,e      il    n  '.  nul     pas    homme 

n  ..  ,       ., 

,  subir  ce  que  le  vieux  maître  appelait 

un  abordagi 

nsl   dit-il,  je  vois  ce  que  c  est  : 
pour  Jeanne-Marie,  n'est-ce  pasl 

VOUS    VO  n    'lue    VOUS    savez   ce    (1111    ni  an 

_  n  parai,  ftnne  ,i     n-  v, il    ""   histoire. 

i  ,  a   ,.,,,,     importe  comment    |t    I  al  sue,   puisque 
gajs    s,  :lll     ,  donné  un   bon  conseil,  un  conseil 

d'home  ' m. ,,e        était;   puisque    vous   aimiez   la  Jeanne- 


Marie   et   que   la   Jeanne-Marie  vous   aimait,    c'était    d'épou- 
ser la   veuve.   Ce   conseil,   vous  ne   l'avez   pas   suivi. 

—  .,.ue  voulez-vous  !  dit  le  jeune  chasseur,  cela  m'a  répu- 
gné a  aller  prendre  une  femme  dans  la  maison  où  l'on 
m'avait  dépouillé. 

—  La  meilleure  frégate  qu'ait  jamais  foulé  le  pied  d'un 
matelot    était    la    frégate   In    Victorieuse,    qui   s'appelait    te 

:    avant   que    nous   l'eussions    enlevée   aux    Anglai 
Non,   non.  ce   ne  sont  point   vos  vraies  raisons,   cela,   gars 
Alain;  vous  bissez  un  pavillon  de  circonstance  pour  m'^loi- 
j.it  n   de    vos   eaux;    mais    le   vrai     cas   vous   gardez  bien  de 
le    montrer. 

Eh  bien,   soit,   répondit   Alain    je  vais   vous  parla'   fran- 
chement.  Je   rends   justice   a   Jeanne-Marie   et   a   se-,   bonnes 
qualités;   c'est  une  honnête   femme  et   un  brave  cour;   elle 
'  .rail   pour  le  mariage  plus  qu'une  autre;  mais,  que 
voulez-vous!  ce  n'est  point  dans  mes   nies,  de  me  marier 

—  Vraiment  ? 

—  Oui;  j'ai  encore  la  tête  trop  jeune,  et  ce  serait  nous 
rendre   tous   deux   malheureux   pan    toujours, 

—  Mon  garçon,  lj(  Hénin  d'un  ton  sévère,  c'est  la  nuit 
où  elle  vous  a  reçu  et  caché  dans  i  chambre,  pi  ur  i 
empêcher  d'être  ri!  et  puni  comini  un  voleur,  que  vous 
auriez  dû  faire  ces  réflexions-là.  11  fallait  alors  êtalinguer 
un  cable  d'honnêteté  vous  tenir  au  large  et  ne  pus  courir 
sur   les  brisants. 

Dès  lors  que  maître  Hénin  s'exprimait  ainsi,  il  était  clair 
qu'il    savait    tout. 

Le   jeune   homme   resta    quelques        stants    sans    répondre. 

Puis,    essayant    de   prendre    un    air   léger    et    insouciant  : 

'>ue    voulez-vous,    maître    Hônin  !    dit-il.    vingt-quatre 

heures,  c'est  trop  long  à  passer  quand  on   est   enfermé  avec 

une   jeune   et   jolie   femme,   et   quand   on   s'aperçoit    qu'on 

ne  la  hait  pas.  J'aurais  bien  voulu  vous  voir   a   ma  plan., 

VOUS  ! 

—  A  votre  place,  répondit  le  maître  d'équipage,  dont  la 
voix  devenait  de  plus  en  plus  grave  et  le  visage  de  plus 
en  plus  sévère,  à  votre  place,  qui  n  y  êtais-je  Du  diable 
si  je  me  fusse  comporté  comme  vous  lavez  fait!  .1  ai  connu 
la  vie,  mille  tonnerresl  et-une  vie,  que  vos  bamboches, 
c'est  du  petit-lait  auprès  des  miennes!  Sous  l'ancien,  quoi- 
que ce  fût  un  terrien  fui.,  et  qu'il  n'adorât  pas  trop  le 
niaielot.  on  avait  encore  par-ci  par-là  quelque  part  de 
prise,  quelque  arriéré  de  solde,  et  l'on  noçait,  on  caressait 
les  filles,  on  se  soûlait  jusqu'à  s  affaler  sous  la  table  au 
dessert,  on  se  flanquait  des  raclées,  enfin  tout  le  tremble- 
ment des  plaisirs!  Mais,  quant  a  abuser,  de  force  ou  autre- 
ment, d'une  brave  femme  ou  d'une  honnête  fille.  ..on,  mon 
sieur  Alain,  ce  n'est  pas  d'un  matelot  cela:  et,  si,  pauvt 
e;  malheureux,  j'avais  trompé  une  pauvresse  et  ...m  malheu- 
mi  e  comme  mol;  il  m'aurait  setnblé  que  je  violais  ma. 
sœur,   ce  qui   n'aurait    pas  été  bt  ivt 

;  bleu  !  maître  Jacques,   dit   Alain,  je  ne  vous  savais 
pas  si  vertueux. 

—  Allons,  allons,  assez  de  rire,  maître  Alain,  répondit  Le 
maître  d'équipage.  Dans  ce  moment-ci,  voyez-vous,  vous 
me  i.iiies  l'effel  de  ces  Chinois  qui  peignent  de  gr  canons 
sur  leurs  sabords  pour  effrayer  les  Malais:  ce  rire-là  n  est 
point  dans  voire  cœur,  garçon,  et  >'.s  moqueries  ne  me  font 
pas    plus    de    honte    qu'elles    ne    diminuent    la    peine    qui 

epeuve  en  songeant  à  la  pauvre  diablesse  que  vous  lais- 
sez affalée   à  la  côte  après  lavoir  amenée  a   sa    perdition. 

—  Et  en  quoi  est-elle  plus  perdue  et  plus  affalée  a  la 
note  Qu'auparavant  s 

—  Ah  r  C'est  vrai,  vous  ne  savez  pas  ce  qui  lui  et      33  rivt   ' 

—  Non  :  que  lui  est  -il  arrivé"? 

—  11    lui  est   arrivé   qu'avant-hi  c    dans  1; 

liant    de  vous   voir  au  Gabion,   -      OÙ,    SOlt  dit   entre   nous,   ..' 
n'était  pas  la  peine  de  l'appeler  pour  Lui    taire  de    propo- 
ioni     aussi    h, miens,, s   que   celles    que    vous   lui    avez    faites, 
il    lui    est    arrivé  qu'elle  a    trouve   son   oncle   qui    1 

qui     enchante   d'avoir    u  ' 

.n-  chez  lui  comme  une  vagab le  .t  une  'euse  de  nuit. 

—  Ab  '     i"    n.     sa  ,  m-    pa-    .  .ta 

—  Vraiment  ? 

_  je  m. us  Le  mie    maître  Hénin 

—  Et  cela   change  i  il  vos  disposlt  iot 

Mais  p,  ni'Mi'.n    reprit    Ualn  sans   répondre  à  la 

Mon   du   cont ut.'.  ■ u        lorsqu  elle    s  est 

,,,    ,,  .i le  pat   i.  nue  m  en  di  m: er  un    à  moi 

m,  '    oui,    '  '  st    oi  ii     vous    La    repoussez   di 

,,„, Mare  te mais  vous  i  auriez  rei  ue  comme  votre 

,     e!    i  lie      en    est    bien    gardée,    la    pauvre    chère 

■!•  du   bon    i""  ...   .t    elle  a   bien    I  lit 

.  n   nie   ■ île    dit    Main,   que  cela   eût    lours  mieux 

. , ,,,  ,;,    roi  mi   ,,   i  avt  ntur.        a    si   Le   Langot   a  tout 

,  ,,     comme  je  n'en  doute   m, s    la   pauvre   Jean. m  Marie  ne 

,  .i    pa     e'"  ■""    I      "    t6t€ 

i  poussa  un  soupir  Involontaire 
yens  .in    ontre  maître  flamboyaient. 
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—  Eh    bie  •     oui    tous  en    a 
>uvé   une. 

—  Laqui 

—  La   mienne 

Ualn  det  Inl  rêveur  ;  son  i  il  i  ul  un   ! 

bonté  de   i 

il   aval)    u  ■    réelle  de  pi 

prix  :   il  i 
In  e  11 

pu  mais, 

i 

parlei     I  ement  de 

se  de 
mand  bien,  quoi   qu'il   lui  en 

il  accomplli     un 
Par    i  niii    lut    m   I 

ins  le  cœur 
(lu  il  s'endurcissall   au  lieu  de  s'attendrir,  et, 
rrâppanl    du    i  led 
Ail  ■   dlt-11,    i 

mm 

Ualn   reli  penl    l'eûl    i 

rqu         :  11   vou 

mail 

■  Parci  Ira  irs    ni 

quelquefois    s  i    peau    ad  une    [i  mm 

-On  ■     i  i        ulem    bien 

répondit  brutalemeni  Alain;       et  Jeanne- 
serait    •  ou  vol  re     '  toul 

■  •  m  i  m     ei  maître  Ja 

Ci  qu  ■   vous  ne  1 

—  Par  ma   foi,  non. 

I    que    III:     I 

marais,    i  n    supposant    que  tis<  n tisse 

.i    m  ■ 

pour   suppo  i  lie   qui    m'i  ... 

aussi   bien  i  édé    à  un 

Ah  !      vous   '  r  ■•  ez  qui  entrer 

une    Ifti  tii        i  D 
i  i  avez-vous  dil     mail  re  Qi 

i  ne  lâcl        l  oui,  je  l'ai  dit  i  lai  heté  : 

Sans    vos    soixante   ans,    maître    Fténin, 

:  rellle    insulte,   i  esl    mol   qui   vou 
Que   vous   font   mes  solxanti     i  i     si    mon 

•    que   le   vôtn 
i 
Alain    li.i"  niles. 

n,  mail  re   Hénln 
dont   i  aval!  été  \  l\  ement   I  ; 

iurde  naît  en  lui  ; 

il  en  i  este  di      imml 

mi  n  '■•  nir   de    i  i    mission    pai  iflque   qu  i] 

mplli  i  la  ta. 

Mille    toni  erres  une  est 

ti    les  vers  oni    entamé   si [ue     i 

pas  moi  mol,   gaTS    Uali 

qu  une   vlelll        u  la   mienne 

I  en  royei 

ad   vous  v Irez    au    sabre   ou    au    i  oi 

illlou? 
Ualn  :  our  saisir  son  fusil  dépo i 

i  n;   se   rapproi  ha   d'un   pa 

j.  mu'    u. .mm 

qu  il   assujettis!  ill    son    bâton    enti 

Hais    Mail iprll   que  i 

Uble 

dil  il 
i  i   plu  s  longtemps,  n 
(Irais    i  i     'i  une    amll  li     qui 

n-   plus   n  u   que 

nai  es   poui 
confirmer  'i  tus   ma   n    ilutl  m 
1 1  ompé 
Hénln   réfli  'i  tlvemenl   il  avall    i 

i  n  eanne-Mai 

déplore  la  I 
•.m-   m. i    route      que     s'il   exista 

i  u lui  qui  i  de  m  un 

quoi    qu  H    m  en    dûl 
l'empl  quant  i  r    m  i    liberté      i    mi 

m  Imposer   de:    devoir;    qu 

■  n.ini.  oublions  des   '  qui, 

■■i  |  !.. 

i     \iiini    malin 
i  ■       m  .m    Pnvlll 
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Hénln  ,i,  pas  uontplel 

êtall   m  n  - 

m  :  .  ,       .      jour 

I   n 

>  m-  parmi 

li 

n  n  p 

la  J 
eut  g) 

un 

que  l'entant  eut 

ige  du  vieux 

-iull 

'  '   i  '  il  dom     mon- 

" 

maître  avec  la 
il  y  a  qu  ii  retard, 

i   ...  md  <    i 

—  i.  ta  m  ire 

11         ■    i    il  ma   mère  qui   ui'en- 

Oui     répondil    maître    Hénln 

—  Mai     mon  ami    m  iîd     [u     ra-t-il  dire  en  ne  me  ri 

pas  Ici  ? 

il    comprendra    parfaitement    que   tu    n  i 
L'enfani    réfléchit    un    Instant      puis,    sentan     qui     maître 
i  .ituii.-  il  agissait  .'n  vertu  d'un 
rue,   il  se  leva,   s'habilla  et   nt  son  paquet, 
ontre-n  prit  i,  el  tous  di 

dormait   dans  la  mai  pies  Hénin 

■ u    dans    l.i    premii  n     p 

réveil!  endant    tourner    le    loquet    de    la    porte    et 

rida  : 
-  Est-ce   toi,   .in;  -i  u 

Oui    .     51   i.   répondit   le  marin  agenouil- 

.m   pied  du   lu 

la    main    de    Louison    i  l    appuyant 
sur  i  i    i p    ii   Jean    M 

—  Tlei  dit-il,    nous  en   avions   onze,    c'était   un 

apte      >    'i  nous  fait  -  -...ver 
le  douzièmi      n  mi  n  Le   Iiieu. 
rois   jours    i 

r  au  i  tioranl  que 

in-Marle,   il  auclalt 

ufant. 

.l'un   la  vue,    il  li                                     pour  lui  le  reproche 

i  .m-   où    il    réduis  m  adant 

munitions 
'i    i  tllul    bi  prendre   le 

'   .'in iroenl     11    ta   trouva  vide. 

il  en  fui  d  .i  ne  lui  dl 

i-  le  petit  Jean  \i  u  le  i  ava 

■  m  se  près   du   glboyeur  d 
ù  son  .  habitudes  de  v  li 

Mais  il  n'y  trouva  I       mêi 

x  ou  trol 
In   petit   .Lan  Marli  lut, 

! 

I  II 

■      aux 
qui     min 

paît  la  mono 

ml. la    un    grand 

machinal!  menl    i 

la    lu. ii  ■  iuj    de    membi  m 

hatimei  ■ 

pal    el  m.  i.in.  ollque 
i  v   v  eux  de  la  veuvi    i  • 
i 
talon 
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Uors   il  se   levait    brusque!  prenait   son   fusil,    et   re 

n'était"  qu'en  se  livrant  à  son  exercice  favori,  qu'en  faisant 
des  hécatombes  de  canards  de  macreuses  et  de  sarcelles, 
et  à  défaut  de  ceux-ci,  de  mouettes,  de  bécassines  et  de 
gùuiemots,  que  le  parvenait  à  écarter  cet  importun 

^Cependant  l'ennui  le  gagna:  alors,  comme  l'été  était  venu 
»•  que  la  chasse  ne  lui  offrait  plus  de  suffisantes  ressources 
de  distraction,  il  en  chercha  dans  les  plaisirs  que  la  perte 
de  «a  fortune  lavait  forcé  de  répudier.  La  récolte  de  1  hivei 
avait  été  bonne  Alain,  excellent  chasseur,  avait  tue  des 
masses  de  gibier -,  il  se  trouvait  avoir  quelques  centaines  de 
francs  devant  lui  ;  c'était  assez  pour  se  remettre  a  courir 
les  cabarets  et  les  billards. 

Or  le=  endroits  que  fréquentait  le  chasseur  n  étant  pas 
les  mêmes  que  ceux  où  allait  maître  Jacques,  Alain  ne  le 
rencontra  pas  une  seule  fois  pendant  l'espace  de  trois  ou 
quatre  mois.  Quand,  par  hasard,  il  l'apercevait  sur  le 
rivage  courbé  sous  le  poids  des  mannes  d'osier  qui  conte- 
naient' le  produit  de  la  pèche,  il  avait  grand  soin  de  se 
détourner  et  de  s'en   aller  d'un  autre  coté. 

Et  cependant,  malgré  tout  ce  qu'il  faisait  pour  s'étour- 
dir 'Alain  n'arrivait  pas  à  se  débarrasser  du  souvenir  de 
Jeanne,  qui  était  tout  a  la  fois  pour  lui  un  remords  et  in 
regret  et  il  n'en  mettait  que  plus  de  soin  a  éviter  Jacques 
Hénin  '  désespéré  qu'il  eût  été  de  lui  offrir  une  victoire  qu  il 
-entait  possible  dans  les  conditions  d'esprit  ou  il  se  trou- 
vais pendant  que  le  chasseur  faisait  rouler  les  bines 
choemait  les  verres  et  riait  avec  les  belles  filles  oe  a 
côte,  on  pleurait  souvent,  on  pleurait  beaucoup  dans  la 
maison    de  maître   Hénin. 

Au  bout  de  deux  mois.  Jeanne-Marie  avait  senti  que  sa 
faute  aurait  des  conséquences  bien  graves  dans  sa  position 

Elle  n'en  pouvait  douter,  la  pauvre  créature:  Pour  la 
seconde  fois    elle  allait   être  mère. 

Il  y   a  des  privilégiés   de  la   douleur  qui    ne  sont   jamais 

"ÏÏÏÏÏÏTaW  texnPS  espérant  encore,  elle  concentra 
ses  inquiétudes  en  elle-mêm,  passant  les  nuits  .uns  les 
larmes  les  essuyant  lorsque  venait  le  our,  pour  ne  point 
ann'er  de  son  chagrin  ses  braves  hôtes,  qui,  frappés  de 
'altération  croissante  de  ses  traits,  ne  savaient  plus  qu  ima- 
giner pour  la  consoler  et  la  distraire. 

Jeanne-Marie  couchait  dans  la  même  chambre  que  les 
enfants  du  contre-maître:  une  nuit.  Thérèse,  1  aînée  de 
ses  filles,  se  réveilla  par  hasard  et  entendit  la  pauvre  veuve 
qui   sanglotait   dans   son   lit.  i™*™   in 

Elle  n'en  dit  rien  à  Jeanne-Marte;  mais,  le  lenrteJWin, 
elfe   raconta   à   sa    mère   que    la    veuve    avait    passe    toute   la 

"  Le  même"  jour.  Lofson  interrogea  Jeanne-Marie  sur  les 
causes  de  ce  désespoir  :  Jeanne-Marie  essaya  de  le  rejeter 
sur  1  abandon  dont  elle  était  victime  de  la  part  d'Alain  : 
mlis  la  femme  du  marin  lui  ayant  manifeste  des  doutes 
^r  la  véracité  et  s'étant  montrée  sincèrement  affligée  de 
ce  manque  de  confiance,  la  pauvre  femme  se  décida  a  lui 
ronfler  son   secret    tout   entier. 

LouLn   et   Jeanne-Marie   commencèrent    par    pleurer   en- 
semble    puis    la  première  Ail   à   la   seconde   de  se  courba 
■         la  main   du  Seigneur;  elle  .efforça  de  lui  faire  corn- 
are  lue    de  craelque   tristesse  qu'il   plût    au   bon   Dieu 

dvntourer  le  berceau   d'un   enfant.    .1    n'appartient   i !   à 

mip  mère  de  le  maudire.  . 

V,Z  comme  dernière  consolation,  elle  lui  promit  oe 
5-o=cupér  activement  avec  Hénin  des  moyens  de  rendre  sa 
position  moins  pénible.  .  -mn-ei 

Cette  confia ansmise  par  Louison  à  Hénin    i 

sensiblement  le  vieu  '   «aOT  »**« 

„,   ■    ferait  Sesse  de   Jeanne  Marie,    il 

lnl   ,,,,,,„   b,en  difficile  de  demeurer  à  Maisy.   Louison 

et  vêtaient    slncèi  nés  à  la    veuve:    ils    ce 

point  sans  ch  archer  une  condi- 

,1s  ne   s»  sera,.  I  '■'    l'""'1'  ,'t"'""m 

a  la  charité  d'un  hospii  e  . 

Ouam  i  essayer  de  cacher  sa  grossesse  Jeanne-Marie  n  en 
a,;        ,:.'    même    l'idée;    i  ««m»,    on 

châtiment  du    Seigneur     11   en   résulterai!    •      qu  il   plair.ut 

a°îuLn  opinait  pour   que  Hénin   rei  |tances 

mais  la  i"< ■    menait    ce  dernei 

nu.    achevé   de  lui   aliéner  l'estime  du   vieux   marin     qui 

,.,,,. ,11e  aux  sentiments  mixtes.  Je  sentait  maintenan 

m  une  Haine   aussi  cordial  ait  été 

H  repoussa  c I*  emme  avat 

,„t.  et  ave.    ane  énergie  qui  «ta  a  celle-ci  le  désir 

iva"  baisse  les  yeux  pendant 

que  son  mari  chargeait  Alain  d'injures  et   de  malédictions 

s  porta  vers  une  tirelire  placée  sut 

ire   deux    cotiuillages   et   deux   madrépores. 


Elle  la  considéra  si  fixement,  que  naturellement  les  pru- 
nelles de  maître   Hénin  prirent  la  même  direction. 

Il  poussa  un  cri  d'allégement  et  de  satisfaction,  saisit 
la  tirelire,  la  posa  sur  la  table  après  avoir  agité  son  con- 
tenu  avec    une  joie  enfantine. 

—  Mille  tonnerres  !  dit-il,  voilà  l'affaire  !  voila  qui  empê-  . 
chera  notre  Jeanne  d'être  charivarisée  par  les  méchants  ] 
gai  -  de   Maisy. 

—  Mais,   dit  timidement  Louison,  —  car  on  sentait  qu  elle    I 
n'avançait  l'objection   que   pour  1  acquit  de  sa   conscience,    j 
—  ce  sont  les  épargnes  que  les  enfants  font  depuis  deux  ans 
pour    acheter    des    habits    de   première    cimmunion    à    leur 
petite  sœur. 

—  Eh  bien,  les  petites  sœurs  communieront  avec  leurs 
habits  des  dimanches;  crois-tu  pas  que  le  bon  Dieu  va  fane 
1  officier   de   quart   et  les  chicaner  sur   leur   tenue? 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  marin  asséna  un  coup  de  pin- 
cettes sur   la  tirelire,   qui  vola  en   morceaux. 

Les  pièces  d'argent  et  de  cuivre  s'éparpillèrent  sur  la 
table  et  sur  le  plancher  ;  maître  Hénin  les  ramassa,  les 
compta  et  les  aligna  sur  la  table  avec  une  satisfaction 
uni    se    traduisit    en   jurons    formidables. 

Louison,  de  son  côté,  sauta  au  cou  de  son  mari  et  l'em- 
brassa,  tant   elle   était  joyeuse. 

La   tirelire  contenait  cent  dix  francs. 

Il  fut  immédiatement  décidé  que.  dès  que  la  grossesse  de 
Jeanne-Marie  deviendrait  apparente,  elle  s  en  irait  à  Valo- 
gnes  chez  une  cousine  de  Louison,  qui,  moyennant  une  no- 
dique   indemnité,   la   prendrait   en  pension. 

On  communiqua  le  projet  à  Jeanne-Marie  :  elle  pleura  de 
reconnaissance,  comme  elle  pleurait  tous  les  jours  de  dou- 
leur; ensuite,  elle  se  sentit  à  la  fois  contente  et  chagrine: 
contente  parce  qu'elle  comprenait  que,  ne  pouvant  bientôt 
plus  se  montrer  dans  le  village,  son  départ  était  ut-  -ni 
chagrine  parce  nu  il  lui  fallait,  pour  la  première  fois  depuis 
son  veuvage,  quitter  Jean-Marie,  et  qu'elle  se  demandai' 
comment    elle   pourrait    vivre   loin   de    son   enfant 

Cette  dernière  impression  arriva  si  bien  à  être  la 
plus  forte,  que  la  pauvre  femme  trouva  mille  bonnes  rai- 
sons pour  retarder  l'instant  de  son  départ  :  un  jour  de 
plus  lui  faisait  gagner  une  caresse  de  plus,  —  et  ces  ca- 
resses de  son  fils,  elle  les  préférait  même  à  sa  réputation.  . 

Cependant  sa  taille,  qu'elle  avait  si  mince  et  si  svelte. 
s'épaississait  :  pour  Louison,  qui  la  voyait  tous  les  jours, 
cet  accroissement  était  insensible:  mais,  prévenus  par  les 
mauvais  propos  de  Langot,  les  gens  du  bourg  le  remarquè- 
rent et  en  firent  des  risées.  On  n'avait  garde  de  plaisanter 
devant  maître  Hénin  :  on  savait  le  marin  pacifique  et  débon- 
naire en  Général,  mais  brutal  en  diable  dans  certaines  cir- 
constances, et,  lorsqu'il  était  éloigné,  on  s'en  donnait  a 
cœur  ioie 

m  jour  Jean-Marie,  qui.  depuis  quelque  temps,  allait 
à  la  mer  avec  le  vieux  martre  d'équipage,  ayant  ete  seul 
chercher  des  appâts,  rentra  au  logis  avec  ses  habits  déchi- 
rés des  meurtrissures  au  visage,  et  ses  yeux  rouges  et  gon- 
flés de  larmes.  On  l'interrogea  ;  mais  il  refusa  de  répondre 
avec  une  obstination  qui  n'était  pas  dans  son  caractère. 
Maître  Hénin  prit  sa  grosse  voix  de  bord,  jura,  gronda, 
menaça;  tout  fut  inutile;  ce  que  voyant  Jeanne-Marie, 
elle  prit  le  petit  garçon  par  la  main  et  l'emmena  dans  la 
chambre  où  Us  couchaient  tous  les  deux. 
La  veuve    s'assit   sur   le  pied  du  lit. 

—  Eh  bien,  Jean,  dit-elle  à  l'enfant,  m'avoueras-tu,  A 
moi,  pour  qui  et  ave,    qui  tu  t'es  battu  ? 

Jean-Marie  regarda  quelqi.es  instants  sa  mère  avec  une 
singulière  fixité,  et.  fondant  en  larmes,  se  précipita  dans 
ses°bras  et  la  couvrit  de  baisers. 

"  Jeanne-Marie    se   débarrassa   doucement   de    son    étreinte. 
,  &ère  mère    dit  le  petit  Jean,  ne  me  le  demande  plus, 
car    a  toi    je   ne  saurais  dire  nenni.    et.  si  tu  savais  pour- 
quoi   te    me    suis    battu,    cela    te    ferait    trop    de    deuil. 

1        cœur  de   la  pauvre  femme  battit   plus  précipitamment 
dans  sa  poitrine,   elle  rougit  et  elle  pâlit   tour  a  tour   sous 
le  coup   d'une    impression   profonde 
Elle  pressentait  ce  qui  s'était  i 
-Si  tait,   cher  mignon,  reprit-elle;   tu  dois  me  d.re  les 

causes    de    cette   batterie.   Je   ne    te    1  ...donne   pas,   je    l  en 

'""'ni.   bien,    mère,   puisque   tu   veux    le   savoir    répondit 

B(    j  ai  rencontré   les  fils  et  les  filles  à  Thomas  i  ... u 

„,,>     qUi  allaient  aux  moules    et   ils  mont  dit   du  mal  de 

t<Hi  Mais  quel   mal?   demanda   Jeanne-Marie  en   balbutiant 
_  N0n    mère    s'écria  l'enfant,  ne  me  force  pas;  je  no>,- 
rai   jamais    te    II     répéter 
la  veuve  n'avait  plus  la  tête  a  elle. 
ine  comprenait  qu'elle  n'avait  pas  i  en  demander  d 

petit;  mais  ell.  grand  peur  qu'on 

i     u     c,,     révélé  la    vérité,  qu'un    n  êrance  qu  .1 

,      „  Ut,    malgré    elle,    a    interroger   le 

petit    garçon. 


I.E   CHASS1  i  R    il     SA1  V  USINE 


l     veux  tout  savoir,  Jean,  lui   dit-elle. 

—  Eh    bien,   mère,   le   plus  grand   des  gars   a   cornu 
à  me  dire  des  injures;  jamais  passé  mon  chemin  si  m 
Hénln  n'avait  établi,  l'autre  |our,  nu  un  matelot  devait  tou 
jours  cogner  ceux  qui  l  Insultaient.  Aussi  J'ai  voulu  battre 
le  grand  gars  llommay  ;  alors,  la  grosse  Fanchette.  l'aînée 
des  filles,  s'en  est  prise  à   toi;  elle  m'a  dit  que   M    Alain 
que   M.   Alain 

Jeanne-Marie  jeta  un  grand  cri  el  cacha  son  visage  entre 

ses  m  '  ■  „  . 

—  Mais  ce  n'est  pas  vrai,  continua  le  mousse;  ils  ont 
menti,  je  le  leur  ai  dit,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  m'onl 
battu.  Oui,  ils  ont  menti  l  Parle  mèrel  que  J'entende  ta 
voix  me  le  répéter,  el  l'oublierai  bien  vite  les  coups  que 
j'ai  reçus. 

Jean-Marie  avait  pris  les  mains  de  sa  mère  et  les  cou- 
M..H    a  la  lois  de  baisers  et  de  larmes. 

Jeanne-Mario  n'eut   pas    la   force   de   ntlr   a   son   fils; 

laissa  glisser  à  ses  genoux  et  les  embrassa  comme 
une   suppliante. 

—  Pardonne-moi,      mon      pauvre     petiot,      pardonne-moi  ! 
j'écria-t-elle  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots;  pardonm 
mol   de  ravoir  oublié   un   seul  instant,   de    t'avolr  ravi  le 

Héritage   que   ton    père,   dans  son   indigence,    avait   pu 
-ser,    un   nom   honnête  et  sans  tache.   J'expierai   ma 
faute,    va  !    d'abord,    je    la    pleurerai    tous    les    Jours,   tant 
que   Dieu  voudra   bien   me  laisser  sur   cette   terre;   puis    je 
i  ai  de  trouver   dans  mon  cœur  encore   plus  d'amour 
toi,  cher   mignon  :    Mon   existence   te  sera  consacrée  .. 
Mais,  je   t'en  conjure,   pardonne-moi  et   ne  cesse  pas  d'ai- 
mer ta  pauvre  mère  '■ 

Mol,  cesser  de  t'almer,  s'écria  l'enfant  avec  une  éner- 
[ue  n'eût  pas  fait  soupçonner  sa  débile  apparence; 
Bsser  de  t'almer  parce  que  tu  es  malheureuse?...  Tu 
ras,  dis-tu.  de  me  donner  plus  d'amour?  Moi,  .ie  te 
ds,  dès  aujourd'hui,  que  Je  t'aime  cenl  fois  davan- 
lorsque  je  vois  des  larmes  dans  tes  yeux. 
I      11      m        -a  encore  sa  mère 

Non,    tu    n'es    pas    coupable,    ajoutât  -il  ;    le    coupabli 
est    mol  qui  aurais  <lû  me  noyer  vile,  plutôt  «lue  de  iour- 

I ;e   méchant  M.  Alain  l'occasion  de   venir  à  nous  et 

faire  de  la  peine  ;  le  coupable,  c'est  lui  qui  a  abusé 
,i,  i  i  tendn  -  pour  moi.  Mais  j'irai  le  trouver,  M.  Alain. 
J'Irai    le    trouver. 

—  Garde-t'en    bien,    dit   Jeanne-Marie    en    l'interrompant  ; 
,,     maître    Hénln    y    a    déjà   été    bien    inutilement,    mon 

pauvre  Jean. 

Mais  maître  Hénin  n'était  pas  moi.  mère;  il  lui  aura 
parlé  de  voiles  d'étal,  d ancre  de  miséricorde,  de  lofer. 
.1.    larguer,   que   sais-je,    mol  I    Mais,   toi,    tu   es    ma    mère, 

te   je  songerai    à   toi,  je  saurai  bien  lui   prouver, 

J'en  suis  sûr,  qu'il  agit   mal  en  te  faisant  pleurer 

m- Marie   étall    bien   tentée  de   laisser  son    iils    suivre 
son  Inspiration  ;  mais  maître  Ilénin,  qui,  dans  sa  rancune, 
rail  encore  les  désordres  d'Alain,   lui  en  avait   fait   un 
lu   si    effrayant,    qu'elle    craignit    qu'il    ne    rudoyai    le 
pauvre  petit,  et  elle  ne  put  se  résoudre  à  l'exposer  a  cette 
llatioi 
Elle   pril     li  m     son    fils   sur   ses    genoux,   et,   avec   mille 
■     -es,   lui   demanda,    au    nom    de    1  affection    qu'il   avait 
pour  elle,  de  renoncer  à  son  projet. 
Jean-Marie  finit   par  promettre. 


XX 


Le    fils   el    la    mère    n     èren  m]      dan     la 

Billtudi  rassasli  ri  ressi         in    de   i  aul  re 

qu'ils  entrèrenl  dans  la  chambre  où   Hé el  Loulson 

lient,  aux  marbrures  qui  sillonnaient   leurs  loues, 
a  leur,  yeux   roui  ix-cl   det  Inèrenl 

Lisons  i r  lesqui  Iles  Ji  an  Marie  i  était   battu 

qulpage    sci  oua    la    tête  i      qu'il 

la    veuve  puis     sans   attendre 

inenl    de    i  elle  cl   â      a    d n       h       ri  m 

lanl     qu'elle    lui    adn     ail    pour    qu'il    m 

il    i il    d.     i  i    dép  m    il.  v.éui    I 

dlmam  lie  proi  h 

ill    bli  n    loin    de    «.'attendri 

1  kpoir   n  éi  lata   polnl   au 

que  sa  iv  i  avali 

il     n    pain  d  ce,    el 

Il  fil  un  signe  de  la  l    ru    n         . 

parole 


:  rit  dans  ses  bras;   l'enfant  la  laissa  faire 
donner   un  signe  de  sensibilité    n  lui  fallut  un 

•   et  pour  rendn  Isers  dont 

mu  rail 
On  eût    dit   qu'il    prenait    une   résolution    .i    la    fols    au- 
dessus  de  son  intelligence  et  de  son  âge 
On  étall  au  lundi. 

Jusqu'au    samedi,    Jean  Marie    demeura    sombre    et 
sif  .  il  ne  pi  mais  ses  yeux  étaient  rouges  el 

lants;   il  parlait  a  peine   et   restait   des  heures  en  , 
-m  re  ,i.i  i,     m  profonde. 

Pour  il    sortait  de  sa  torpeur,  la   suivait 

dans  tous  ses  mouvements  ;  a  ja  couvrait  du  regard,  comme 
s'il   eût    voulu   graver  dans   son  cœur    les   moindres   di 
de  cette  figure   chérie. 
Lorsqu'elle  essayai;   di     i       l;  sr  en  lui   parlant  des   Joies 
i  '       ni-,  en  lui  dema     li  cette  idée  de  la  revoir 

quatre* ou  cinq  mois  ne    le    i  |         bien  joyeux,   il 

riait;  mais  ce  sourire,  si  peu  ce  que  disal 

ses  yeux,  avait  linéique  chose  de  si  profondément  triste, 
que  le  cœur  des  indifférents  eux-mêmes  se  fût  serré  en  le 
voyant 

Plus  on  approchait  du  jour  di  ion    plus   Jean- 

Marie  devenait  rêveur. 

i         nneiii.    au   moment    de    se   mettre    à    table    pour    le 
;u    .      on    s'apercul  que,  pour    la    premier,-    [ois,    l'enfant 
s'était  décidé  à   obéir  aux  ordres  de  sa   mère,   qui   lui    n 
commandait    de    prendre    l'air, 
il  n  était  point  dans  la  maison. 
On   le  chercha  dans   le  jardin,  on  ne   lai  .   on 

l'appela  de  tous  côtés,   il   ne  répondit  i 

lieux  des  enfants  de  maître  Hénin  coururent  par  toute 
la  plage  et  revinrent  sans  y  avoir  rencontré  le  Sis  ele 
Jeanne-Marie. 

Alors,  celle-ci  se  leva,  muette  et  tremblante,  priant  maî- 
tre Hénin  île  l'accompagner  dans  sa  recherche,  malgré  son 
inquiétude,    elle   n'osait   traverser   seule   le    village     Maître 
Hénln,  que  la  tristesse  manifestée  d'une  manière  si  éti 
par  le  mousse,  les  jours  précédents,  tourmentait  aussi 
sent it  a  ce  que  lui  demandait  la  veuve. 
ils  partirent  tous  deux... 

En    revenant   aux    plaisirs    bruyants   qui    avaient    charmé 
sa    jeunesse,    Alain    n'avait    point    réfléchi   que   l'âge   el    le 
chagrin  avaient    modifié  les  besoins  de  son  coeur,  qui   vou- 
lait    pour    se    distraire,  autre    chose    que    des    amite 
cabaret  et  des  amours  de  coin  de  rue. 

Au  bout  de  deux  mois  de  l'existence  qu'il  S'étai 
a  reprendre,  il  trouvait  ses  camarades  bêtes,  grossiers  et 
la  Milieux,  et  sis  maltresses  bêtes,  grossières  et  fastidieuses  ; 
il  regretta  son  Gabion,  ses  tisons  en  enux  ci  les  tristes 
souvenirs  qui  peuplaient  sa  solitude,  et,  préférant  s'ennuyer 
seul,  plutôt  que  dans  de  niies  compagnies,  il  en  revint  à  la 
société  de  Pavillon  et  a  l'isolement  de  son  ani  lenni  exls 
i 

L'été  fut  long  et  sous  tous  les  rapports,  pour  lui.  dilfl 
cile   à  passer. 

Nous   avons  dit  que    les  derniers   Jouis  de  l'hiver 
été  fructueux,  il  avall  rama [uelques  centaines  di   francs 

mai-    les  deux   mois  de    plaisirs    leur   ,ii  ii     une    rude 

brèi  lu,   et    il  voyait  approcher   avec  terreur  le   moment    où 
son  petit  trésor  allait  61  re  épuisé. 

D'un   autre    côté,    le   souvenir   de   la    pauvre    veuve   était 
revenu   ave.    sa  vie    calme,   et    il    étail    revenu    si    vil 
ib  olu     un  d    semblait    parfois    au    sauvage   jeune    homme 
qu'il  almall    pa  Jeanne,  et   que   li    souvenir  de 

. .  n.  ,,   .n   arrivai!     >   effai  er   i  elul   de    Lise 

N'eût    été    l'amour-propre    qui   ne   lui   permettait    • 
donner    un    démenti    i  il    étall    d 

plus    u.  i     qui    ce    n'était     i - 

été  un  vague  sentiment   de  fausse  hi  d  une 

fol     a  li i  de  quelque  lonj ne  i i  int  laquelle 

la    il. .11.  e     II.  III        .1         I        ,n       il   , 

,  hevel ,  il  eu  i  la  poi  ami  le 

.  ,i  équipage  el   Impl  in  r  ion 

Mais,    quand    .  .  -     I.. unies    p, 

iki-sait    contre    elles   el  les  rei     .  ■ 
On    i  l  '    l  .m 

omni      d    ■   pi  i  .m    qu i  ivec    pas 

slon   bannira  eur  des 

lui  lui  seml  '    uses 

1 1  ailleurs,  queiqi  ■  ne   sa  vie,   11  se 

trouvai!    a    i.  an    de 
i .,,   , 

\  produisent   h  s  grands  tinx 

•  i   i  <  il  u  x   n  .  '  retirant  el  en 

'..mi    lais  ,  bien   plus  ,  onsldêrables 

■  i ■ •  ■   .  '   .  i .  1 1  var I 
i  rofi  ndeur  de  I  i 
Los   cl 
uoini    i  .  ;  , •     ••n  annuelli 
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chasseur    ne    prend    qu'à    défaut     d'autre,    était    lui-même 
inabordable. 

Cependant,    grâce    aux    g.,   ides    marées    et    aux    espaces 
immenses  qu'elle!   I  vert,  il  devenait  possibli 

pra  lier. 
.Mais,   les  jours  de   grande  mer.  toute   la  population    rive- 
raine,' hommes,    femmes,     enfant-,    chevaux    et     ânes    est 
dans  l'eau  Jusqu  à  mi-jambe  ;  les  roues  des  charretti  s  tracent 
des  ornières  sur   le   sable,  là  où   s'étendait,  quelques  heures 
rivant    une  couche  d'eau  d'une  vingtaine  ne   pieds  de 
hauteur.    Ces  charrettes  vont  se  charger  de  goémons  et  de 
varechs  qui    serviront  à  engraisser  les  champs;  les   femmes 
et   les   enfants  poussent   plus   loin  que   d'habitude  leur  filet 
a    crevettes;    les    plus    aventureux   se    rendent    aux    rochers 
iur  ramasser,  dans  leurs  anfractuosités.  les  pois- 
les  crabes  et   même  les  homards  que  la  retraite  de  la 
pris  et  laissés  à  nu  sur  le  sable 
Au  milieu  de  ce  tohu-bohu  général,  il  est  difficile  ausTchas- 
de  trouver   un  endroit  solitaire  et  silencieux,   de   sur- 
lie  et  d'affûter  le  gibier. 
Alain   connaissait    un    banc   situé  en    aval   de    la   Vire,    a 
lieues   environ   de    la  côte,    lequel    banc    ne    se    mon- 
trait   à    découvert    que    dans    les    marées    les   plus    basses; 
quelque   considérable   que   fût    le    reflux,    un    bras    de    mer 
I,     se  iiours    du   rivage:    ce   bras    de   mer    était    si 

qu'il  était  impossible  de  le  traverser  sans  une  embar- 
cation. 

En  outre,  le  banc  ne  se  composait  que  de  sable  ;  les  quel- 
ques petits  rochers  dont  il  était  parsemé,  ça  et  là  n'offraient 
point  de  retraite  assez  profonde  pour  que  les  crustai 
réfugiassent.     Il    était    donc    probable    que    cet    ilôt    serait 
igné  par    les   riverains;   Alain    résolut   d'aller  chercher 
des   macreuses  dans  les  environs,   et   s'embarqua    lorsque  la 
nier  fut  pleine,  pour  se  trouver  sur  le  terrain  de  la  chasse 
,, Telle  viendrait  à  baisser. 
Le  vent  soufflait  au   nord-ouest   depuis  quelques   jours. 
11  était  possible  que  les  macreuses  eussent  déjà   quitté  les 
régions  arctiques,  où  elles  vivent  pendant  le  reste  de  1 
pandre  dans  nos  climats;  et,  en  effet,  le  cl 
•  ne  tarda  point   à  apercevoir   deux  ou   trois  volées  formida- 
1  tenta  de  les  approcher  pour  les  tirer  de  sa  barque  : 
,seaux   s'assemblaient,  ils   jouaient,    plongeaient,    vole- 
sans  se   préoccuper  de  ce    visiteur  qui   s'approchait. 
Encore   trois    ou   quatre   coups   d'aviron,    et    Alain    allait 
■  uver  à   portée   de   faire  feu  ;   mais   les    macreuses  c.al- 
nt   si   bien    la   distance,   que    le   chasseur   ne   les    eut 
lus  tôt  donnés,  ces  coups  d'aviron,  que  toute  la  bande 
i.la  et,   rasant  le  cime  des   vagues,   alla  se  poser   a   un 
quart   de  lieue  de   là 

possédait  trop  bien  la  pratique  de  cette  chasse  pour 

mer   à   les  poursuivre:    il   semblail    ne   plus   - u 

d'elles:   puisqu  il  ne  pouvait    réussir  à  les  chasser,   il  allait 
er  ces  oiseaux. 
n    avait    remarqué   avec    satisfaction   que    cette    année, 
comme   la   précédente,    serait    très   abondante   en    vanneaux. 
rite  ce  que   c'est  que  le  vaimeau, 
aimeau   est    un    petit    coquillage   lisse   et    blanchâtre, 
de   quatre  lignes   environ  de  largeur   sur  dix  de  longueur; 
il   forme  le  fond  de  la  cuisine  des  macreuses 

Main   choisit   l'endroit    qui   lui   parut    le   mieux    garni   de 
i  llusques,   et    il   y    tendit   un   large  filet,    en  forme   de 
qu'il  avait  apporté  avec  lui. 
Voici  la   théorie  de  cette  pêche  : 

Le    filet    se    place    horizontalement     à    un    pied    et    demi 
à  la  mer  basse;   lorsque  l'eau   remonte    elle 
macreuse  suivent  le    flux  a  deux  ou 
le  distance. 
La    première   qui    aperçoit    les    coquillages  plonge:    toutes 
limitent  et  rencontrent  lé  filet  qui  est   entre  elles 
et  l'appât  ;  elles  s'empêtrent  dans  ses  mailles  flottantes. 
Si    .i  us  méfiante*,   s'en  écartent  et   t 

■  urne   les  autres   en   voulant 

r  ;   'Ollles   S': 

ie  la  3  ■  '  e  suspendu 

,-  .1  Alain  étant   termn  -   nappes  pla- 

comme  il  y  avait  quelques  ■•   iouir  du 

domaine   que   l'Océan   avait    abandot  dont    le    îlot 

ii  prendre  possession,   il  n 

ip.i.n.  i  i      protég     par  leur  abri    il  i 

ir  fusilier  Ise  les  cheval 

mouvement  de  la  population  avait  cha —  de  I 
iin  d 
-  éloigna. 

it  avoir  une  demi-lieue  de  longueur.  Alain 
.'  bientôt  parconrn  les  deux  Mer»;   queiqui 
fusil  assez  neun  <i\  In  boni 

i  rand  regri      il  dut  reconnaître  que,  de- 

i  ii  le    mouvement    de    la    mer   était 

elle  rei  «le  rebrousser  chemin 

igner  l'embarcation. 


De    loin,   Alain   l'aperçut   qui  se  balançait    sur  la   vague. 

Il  reconnut  en  même  temps  qu'il  n'était  plus  seul  sur 
l'îlot. 

Vu  individu  de  petite  taille  se  tenait  accoudé  contre  les 
parois  d'un  rocher;  il  avait  le  visage  caché  entre  ses  mains 
et  semblait    absorbé    dans  nue  méditation   profonda 

Au  bruit  des  pas  du  chasseur,  qui  s'approchait  de  lui. 
l'homme  ou  plutôt  l'enfant  releva  la  tète,  et  le  chasseur  re- 
connut  Jean-Marie. 
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Cette  apparition  dans  ce  lieu  désert,  et  sans  qu'il  se 
rendît  compte  de  ses  causes,  émut  profondément  Alain, 
qui  n'avait  pas  revu  le  mousse  depuis  que  ce  dernier 
avait  quitté  le  Gabion. 

—  Qui  diable  t'a  donc  amené  ici?  demanda-t-il  à  l'enfant 

—  Ceux  de  la  barque  la  Mouette,  qui,  en  s  en  allant 
draguer,  ont  bien  voulu  me  jeter  ici,  où  je  leur  ai  dit  que 
j'avais   affaire. 

—  Affaire  à  qui  ?  aux  marsouins  ?  dit  le  chasseur  s'ef- 
forçatit  de  rire,  quoiqu  il  n'en  eût  guère  envie;  car  il  n'y 
aura  qu'eux  ici   tout   à  l'heure. 

—  Non,  dit  l'enfant   en  secouant  la  tète,   affaire  à   vous. 

—  Comment:  à  moi?  demanda  Alain:  c'est  moi  que  tu 
cherchais  ? 

—  C'est  vous. 

La  figure   d'Alain  se  rembrunit. 

—  Ne  pouvais-tu  pas  venir  au  Gabion?  Tu  eu  sais  le  che- 
min, je  pense,  et  tu  n'avais  pas  besoin  de  barque  pour  y 
aller. 

i  '(  -t    ici    que    je    voulais    vous    parler,     et    non 
ailleurs. 

—  Et  qu'as-tu  donc  à  me  dire  de  si   mystérieux.1  V. 
repi  ii    Alain. 

—  J'ai  à  vous  dire  que  vous  avez  déshonoré  une  pau- 
vre femme  sans  appui,  que  vous  lavez  rendue  malheu- 
reuse pour  toute  sa  vie,  et  que  c'est  mal,  ce  que  vous  avez 
fait  là,  monsieur  Alain. 

En   parlant  ainsi,   l'enfant   regardait  fixement  le   cha! 
comme  s'il  eût  voulu  le  provoquer. 

Alain  laissa  échapper  un  geste  de  colère:  l'âge  et  la 
faiblesse  de  celui  qui  lui  adressait  ces  paroles  le  firent 
rentrer   en   lui-même 

—  Tu  es  un  bon  petit  diable  que  j'aimais  de  tout  mon 
cœur,  dit-il  eu  se  reprenant;  je  comprends  ton  chagrin,  e; 
il  nie  peine  ;  mais  il  faut  convenir  qu'ils  sont  bétes.  ceux 
qui  t'ont  donné  la  commission,  pauvre  enfant,  de  venir  me 
dire   des  injures. 

—  Personne  ne  m'a  donné  commission,  dit  le  petit  Jean 
en  secouant  la  tête,  et  tout  le  moude,  au  contraire,  ignore 
la  démarche  que  je  fais  en  ce  moment.  Voilà  huit  jours  que 
je  sais  ce  nu  s'est  passé,  huit  jours  que  J'y  pense  à  tout 
instant,  et  c'est  tout  seul  que  j'ai  pris  la  résolution  de 
vous  dire  :  Monsieur  Alain,  si  vous  êtes  un  honnête  homme, 
il  faut  réparer  ce  que  vous  avez  fait  !  monsieur  Alain,  si 
vous  êtes  un  honnête  homme,   il  faut  épouser  Jeanne-Marie 

Le   chasseur   haussa   les    épaules. 

Ce  n'était  point  qu'il  fût  impressionné  de  la  solennité 
qu'il  y  avait  dans  les  paroles  du  mousse  ;  mais,  ayant  résisté 
aux  instances  et  aux  menaces  de  maître  Hénin.  ayant  tenu 
bon  outre  les  suggestions  de  sa  propre  conscience,  il  eût 
rougi  de  céder  aux  prières  d'un  enfant 

—  Ainsi  vous  refusez?  continua  Jean-Marie  Vous  avez 
mis  la  désolation  dans  une  pauvre  famille,  et  vous  croyez 
qu'il  vous  suffira  de  dire  non  pour  que  tout  soit  fini?  et 
vous   dormirez   tranquille,    tandis   que   deux    pauvres 

qui  n'ont  rien  fait  pour  souffrir  passeront  leurs  nuits 
lurin  et  dans  les  larmes?...  Non.  cela  ne  sera 
m    Alain,    c'est   moi  qui  vous   le  dis. 

—  Tu   es   un   enfant. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Alain  :  les  larmes  de  ma 
mère  m'ont  fait  homme,  et  la  preuve,  c'est  que  s'il  vous 
reste   encore   quelque  pitié   dans   le   cœur    j'esP* 

mort  du  fils  réussira  où  le  désespoir  de  la  mère  a  échoué. 

—  Que  veux-tu  dire,    Jean-Marie? 

Que   le  ne   mus   pas  venu  sur  ce,  banc,  seulement  pour 
vous    parler       Non  :   je  savais    d'avance   quelle   serait   votre 
m  msii  'ir    Alain. 
pourquoi  y  es-tu  venu,  alors? 
Suis  venu   pour  y  mourir  : 
Il    y    avait    une    telle    exaltation    dans    la    physionomie 
-  les  paroles  du  mousse,  qu'Alain  en  fut  effrayé. 
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Moui  Ir,  toi     

II! 

I 

je  ne  suis  pa  i  fièvre,  continus 

.h  apparem  e  plus  li  ment  Jo  veux  nu  iurii 

...  ii  m 

.    le  mi  Je  ne 

...                               —ht, il 
i  t  pourquoi  diable  vi  a  i  tu  m Ir  ! 

—  Je  veux  mourir  para     [ui     par  vol  re  faute    11 

je  me  sépare   de  ma  i  u     loin    d'eUi      le   chagrin 

in'ain  .■  .     •      ■.. i'  VOUS 

il  avoir  causé  la  mort  d'un    Innoi  ent,  (rc 
souvenir    vi         oucl    ra,  que  vous   ferez   alors   votre    devoir 
en   rendant    i  honneur   :i    Jeanne  Mari'1,   qu  elle   ne   pi 
plus,  plus  honnie  par  les  gens  de  Malsy  ;  je 

veux  mourir,  enfin,  parce  que,  si  tout  cela  n'arrive  point   9 

pi  es   du   i i  H(  u  i ■   le 

prier  d  celui  qui  l'a  rendue 

■  m'   \i i 

,|.   boi  ir  m-   décider,  que  je  ne  suis  , 

et    que   le 

te  lai  Ualn 

l'i.in    toute   raison,    t'enfant   d'un    geste,    lui    indiqua   le 

■ 
tourna   les  veux  da  I  m    indiquée 

u  avall   oublié  le  flux. 
il  reconnut  en   frissonnant   que  la    mer    montait 

grise  les   marées  équinoxiales. 
C'était        on  "■  lurer 

—  Jean-Marie,  dit  1!    pas  de  toiles!   ie  te  le  demande  en 

'ons  a   ta  barque     nous  n  avons  pa  • 

!  rdre      Vois,  il  me  faudra  i  c  dans 

lusqu'au  vi  an  Iver  a  elle. 

i    i  i  clair  de  triomphe  illumina  l< 

-  Ah  !    Je   le  disa  écria     U,  qui   la  mort  de  son 

lils  se  I.  idée  de  voir  mon    e-prit 

repos  vous  fa  II   déjà  peui 

—  Nom  d'un   tonnerre l    rtendras-tu   à    la    un"   s'écria    le 

nté. 

—  Non.  Je    n'irai  pas,  dit    l'enfant     Parte:   seul;    mol     le 

m  .m  ra  i         vou     > 
drai  la  vie  que  vous  ai  aheur  de 

ma  mère  ;  le  ne  verrai  |   li  i    n     lai  mes  ;  je  n'entendrai 

plu-   ceux  du  bourg   l'insulter  par  des  mots   infâmes. 

Main  comprit  que,  dans  l'état  d'exaltation  où  se  trouvai! 

l'esprit   du   mousse,    Il  H   vainement   de  convaincre 

par  le  raisonnement    Saisissant  alors  le  moment  où  les  yeux 

de  Jean-Marie  s'étaient  détournés  pour  regarder  du  coté  de 

Malsy,  il  tit  un  bond  jusqu'à   lui  et  chercha  à  l'enlacer  di 

force   entre  ses  bras  pour  l'emporter  jusqu'à  l'embarcation. 

Mais,  en  se  baissant,  le  petll  garçon  échappa  à  son  étreinte 

et  se  mit  à  fuir  .  Alain  le  poursuivit.  Le  chasseur  était  leste 

et    vigoureux,   et    cependant    il    ne   put   l'atteindre;    car  le 

animé  d'une  énergie  surnaturelle. 

illi    .  i  i  !  i  i       .i   1 1  u  1 1   m  1 1 1 1 1  . 

i  i,i,i   le  premii  i   el   regarda  la  mer. 
Elle  montait  lou, rs  el  avec  une  violence  el  une  rapidité 

I  pelui     i   li    bani    était    i  i i   largi    di 

il  appela  1 

Le  petit  garçon   s'arrêta    i   son    tour    en    voyant    que    le 

■  basseur  avall   n  noi  i 

u  tu  quelq  m.    pour  allei    iu-d     i       des   Bots 

lutefol  ier  de  suit 

i  les  moindres  mouvements  du  chasseur. 

—  Jean-Mari,      dll     \l.mi.    tu    ne    veux    don 

i,    . 
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—  Comment  !  s'écria  l'enfant,  vous  voulez  partager  mon 
sort?  vous  voulez  mourir  avec  moi? 

—  Sans   doute  ! 

—  Mais  je  ne  le  veux  pas,  moi,  monsieur  Alain.  Oh  : 
mon  Dieu  !  mais  songez  donc  à  Jeanne-Marie  ;  elle  resterait 
seule,  la  pauvre  femme  ;  que  deviendrait-elle,  isolée,  sans 
appui  ?  C'est  le  bon  Dieu  qui  m'appelle  a  lui,  vous  le  voyez, 
monsieur  Alain  Et  au  fait,  je  suis  faible,  ehétif  ;  je  ne  lui 
suis  bon  à  rien,  a  la  pauvre  mère,  tandis  que,  vous,  vous 
êtes  fort,  von-;  pouvez  gagner  votre  vie  et  la  sienne,  vous  la 
soutiendrez,  vous  la  protégerez,  vous  la  consolerez,  et,  enfin. 
monsieur  Alain,  vous  tâcherez  de  l'aimer  comme  je  l'aime 

Mais  Alain  était  fermement  résolu,  ne  pouvant  sauver 
l'enfant,  à  périr  avec  lui. 

—  La  côte  est  trop  loin,  dit-il  ;  un  homme,  si  bon  nageur 
qu'il   fût,  ne  saurait  y  arriver 

—  OH  i  ne   dites  pas  cela,  monsieur   Alain  ;   car   cela  n'est 
,rai...   Tout  vous   est  possible,    à   vous,    et   j'ai   entendu 

dire  que,  des  lieues  entières,  vous  pouviez  les  faire  â  la  nage. 
Oubliez    donc  que  je  suis    la.     Partez.    Alain  :     partez,    mon 
D'ailleurs,   si  je   vais  mourir,    n'est-ce  pas  ma  faute? 
pas   mon   entêtement   qui   aura  causé  ma   mort,  et 
qui   vous  aura  exposé    à   périr    avec    moi?    Abandonnez-moi 
donc  ;    allez  trouver  Jeanne-Marie,   racontez-lui   tout   ce  qui 
se   sera  passé   et  dites-lui  que  je  m'en   irai  là-haut  en  pro- 
nonçant   son   nom.    Si   l'enfant   crue   porte   ma   mère  est    un 
tils.  appelez-le  Jean-Marie  comme  moi.  et.  lorsque  la  Jeanne 
l'embrassera,    dites-lui   tout   bas   un    mot    pour   lui   rappeler 
l'autre  Jean-Marie    qui    sera    là-haut,   afin   que   ma    pauvre 
àme  ne  soit  pas  trop  oubliée ...  Voilà  tout  ce  que  je  demande. 
mon  cher  Alain,  voilà  tout. 
Et  le  pauvre  enfant  éclata  en  sanglots. 
Pour  toute  réponse,   Alain  serra  l'enfant  contre  son  cœur- 
La  mer  montait  toujours  ;  le  petit  garçon   avait   déjà  de 
l'eau  jusqu'au-dessus  du  genou  ;  le  chien  hurlait   lamenta- 
blement. 

Le  chasseur  souleva  l'enfant  entre  ses  bras  et  se  mit  en 
mesure  d'escalader  un  rocher  assez  élevé,  qui  n'était  plus 
qu'à  quelques  pas  d'eux;  le  chien  les  suivit 

Lorsque  Alain  fut  près  d'en  toucher  le  faîte,  il  posa  précl 
pitamment  Jean-Marie  sur  la  plate-forme,  y  grimpa  lui- 
même,   et,   regardant   du  côté  de  la  terre: 

—  Jean!  Jean!  s'écria-t-il,  nous  sommes  sauvés  !  Voisin 
une  barque  là.  là  dans  la  direction  du  clocher?' Nous  som- 
mes sauvés,  entends-tu?  car  elle  a  le  cap  sur  nous,  et 
aile  nous  aura  rejoints  bien  certainement  avant  que  l'eau 
nous  ait  gagnés. 

Jean-Marie  accueillit  cette  nouvelle  avec  des  cris  de  joie. 
Il  monta  près  d'Alain. 

—  Vois-tu?    lui  dit    celui-ci.   vois-tu? 

—  Oui!  oui!  je  vois,   père:   oh!  quel  bonheur:  quel  b 
heur   pour  la    pauvre  Jeanne-Marie  : 

L'enfant  ne  craignait  la  mort  que  pour  le  chagrin  et 
l'isolement    qu'elle  causerait    à   sa   mère 

Le  soleil  était  complètement  disparu  de  l'horizon  :  il  s'était 
à  peu  près  enfoncé  dans  la  mer  comme  un  vaisseau  qui  som- 
bre, et  le  crépuscule,  fort  court  à  cette  époque  de  l'année, 
commençait  à  s'assombrir. 

Alain  jugea  nécessaire  d'appeler  l'attention  des  gens  de 
la  barque:  il  dira  deux  coups  de  fusil  en  1  air  ;  puis,  met- 
tant un  mouchoir,  au  bout  du  canon,  il  agita  ce  pavillon. 

La  barque  approchait  en  droite  ligne,  et  les  individus  qui 
la  montaient  avaient,   bien  certainement,   vu   les  signaux 

Tout  a  coup  et  comme  elle  n'était  plus  qu'à  un  millier 
de  brasses  environ  du  rocher,  sans  aucun  motif  apparent, 
la  barque  changea  de  direction  elle  gouverna  à  droite  et 
dépassa  les  deux  naufragés  en  les  laissant  par  son  travers 

Tous  deux  ] ssèrent  en  même  temps  deux  cris  désespérés 

qui   se    confondirent    en    un    seul,  mais   qui    restèrent    sans 
écho. 

Le  chasseur  renouvela  les  mouvements  de  son  signal  ; 
puis,  arrachant  le  moui  anon  de  son  fusil,  il  songea 

a  le   recharger. 

Il  chercha  la  poire  à  poudre  dans  son  havre-sac. 

Pour  escalader  plus  aisément  l'éminence,  il  s'en  était 
débarrassé;  le  carnier  était  tombé  au  bas  du  rocher,  l'eau 
le  recouvrait  déjà,  la  poudre  était  mouili 

Alain  jeta  sur  la  mer  un  regard  plein  d'angoisses  :  la 
chaloupe  s'éloignait  toujours. 

11  tenta  de  nouveau  de  la  héler  ;  mais  il  sentit  que  le  bruit 
des  vagues  i  voix. 

liverses  péripéties  lui  avaient  donné  la  fièvre  :  il  était 
dans  un  de  ces  moments  où  rien  ne  semble  plus  impossible 
à   i  ii'irame. 

11  commença,  sans  rien  dire  au  petit  Jean,  de  se  dé- 
pouiller  de 

—  Vous  ai:  er  la   côte    Alain,  dit  l'enfant  avec  mé- 

fe  ;  vous  t  bien     Surtout    n'oubliez  pas  ce  crue   le 

vous  al  recomma     .     pour  la  mère. 

—  Je  ne  val  |  gner  la  côte  OU  Alain:  Je  vais  tâcher 
de    rejoindre   la  barque  pour   la    ramener   à  toi. 


—  .Mais  c'est  impossible,  dit  1  enfant  ;  voici  la  nuit  venue, 
on  ne  voit  presque  plus  la  barque,  et,  lorsqu'une  fois,  vous 
serez  à  la  mer,  vous  ne  la  verrez  plus  du  tout. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant  !  dit  Alain  en  continuant  à 
se  dépouiller,  c'est  notre  seule  chance  de  salut  ! 

Jean-Marie  se  remit   à   pleurer. 

—  Oli  :  j'en  ai  honte,  dit  l'enfant  avec  rage,  mais  il  me 
semble  que   j'ai  peur,  à  présent. 

—  Du  courage,  petit  :  dit  Alain,  et,  si  je  meurs  et  que  tu 
revoies  la  Jeanne-Marie,  fut-ce  là-haut,  dis-lui  que  j'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu   pour  réparer   mon  crime. 

Et  il  tendit  ses  bras  à  l'enfant. 

Celui-ci  s'y   jeta. 

Il  fallut  que  le  chasseur  employât  la  force  pour  se  débar- 
rasser de  sou   étreinte. 

Alors,  et  sans  perdre  un  instant.  Alain  se  précipita  dans 
la  mer. 

Pavillon,  auquel  personne  ne  songeait,  et  qui  était  le 
personnage  ;  assit  de  cette  irinité.  s'y  jeta  après  son  maître, 
trouvant  tout  naturel  de  le  suivre  où  il  allait. 

Le  chasseur,  comme  on  l'a  vu.  dans  l'occasion,  était  un 
intrépide  et  vigoureux  nageur;  il  dirigea  sa  route,  non 
point  directement  sur  la  barque,  mais  au-dessus  de  l'endroit 
où  elle  devait  nécessairement  arriver  en  continuant  sa  bor- 
dée et  en  se  trouvant  sur  son  passage. 

L'ne  dernière  fois,  il  voulut  revoir  le  pauvre  mousse  ;  tout 
en  nageant,  il  tourna  la  tête  et  regarda  du  côté  du  rocher 

Comme  le  rocher,  relativement  à  lui,  se  trouvait  du  côté 
du  couchant,  il  aperçut  l'enfant,  qui  se  détachait  comme 
une  silhouette  noire  sur  le  fond  rougeàtre  de  l'horizon. 

L'enfant  était  à  genoux  et  priait,  les  mains  élevées  vers 
le    ciel. 

Alain  lui  envoya  encore  un  adieu  et  se  remit  à  nager  avec 
vigueur. 

Dans  le  mouvement  qu'il  avait  fait,  il  s'était  aperçu  que 
Pavillon  nageait  près  de  lui. 

Il  eut  un  instant  l'idée  de  renvoyer  le  chien  près  de  l'en- 
fant ;  mais  il  réfléchit  que  Pavillon,  selon  toute  probabilité. 
ne  lui  obiirait  pas  et  qu'il  perdrait  du  temps  et  des  forces 
pendant  cette   lutte  inutile. 

Pavillon  était,  au  reste,  un  aussi  rude  nageur  que  son 
maître  :  il  avait  les  pieds  palmés,  ayant  probablement  eu 
parmi  ses  aïeux  quelque  chien  de  Terre-Neuve. 

Alain  laissa  donc  Pavillon  faire  à  sa  guise  et  continua  de 
nager  en  diagonale  vers  l'endroit  où  il  espérait  arriver  en 
même  temps  que  la  barque. 

Mais  à  peine  eut-il  fait  trois  ou  quatre  cents  brasses,  qu'il 
sentit  qu'il  perdait  sa  direction  :  il  était  entraîné  vers  la 
droite  et   celait  à  gauche  qu'il   lui  fallait  aller. 

Il   était  dans  un  courant,  et  le  courant   l'emportait  ! 

II  essaya  de  le  maîtriser  :  ses  efforts  furent  impuissants 
et  n'aboutirent   qu'à  le  maintenir   à  la  même   place. 

Il  essaya  de  plonger  ;  il  savait  que  quelquefois  ces  cou- 
rants n'existent  plus  à  une  certaine  profondeur  ;  mais,  entre 
deux  eaux,  comme  à  la  surface,  il  se  sentit  refoulé  par 
cette  force  irrésistible. 

Il  cria,  il  appela  .  mais,  comme  sur  le  rocher  le  bruisse- 
ment de   la  vague    répondit   seul    à  ses  cris. 

Repoussant  l'eau  d'un  élan  vigoureux,  il  s'éleva  à  la 
surface   de  la   mer  jusqu'à  la  ceinture. 

Il  voulait  regarder  autour  de  lui  ;  malheureusement,  la 
nuit  était  venue  et  son  oeil  ne  put  à  plus  de  vingt  pas  percer 
les  ténèbres  qui  l'entouraient. 

La  lutte  était  inutile,  et  cependant  l'idée  d'abandonner 
le  pauvre  enfant  désespérait  Alain  II  ne  cessait  de  songer 
à  lui.  Lorsqu'une  lame  plus  haute  que  les  autres  le  soule- 
vait, lorsqu'elle  venait  en  grondant  se  briser  sur  sa  poi- 
trine, il  croyait  voir  le  pauvre  petit  corps  de  Jean-Marie 
servant  de  jouet  à  cette  lame  ;  il  se  le  figurait  cramponné 
a  s, ,n  rocher  et  il  voyait  la  mer  autour  de  lui,  monter 
encore,  monter  toujours,  calme,  mais  aussi  menaçante,  aussi 
implacable  dans  son  calme  que  dans  ses  fureurs.  Lorsqu'un 
goéland  attardé  passait  sur  sa  tête  en  regagnant  son  gîte. 
il  croyait  entendre  le  cri  par  lequel  celui  qu'il  appelait  son 
tils  venait  de  rendre  son  àme  au  Créateur,  et  des  vertiges 
lui  traversaient  le  cerveau,  et,  quoiqu'il  fît  grand  froid,  il 
était   baigné  de  sueur. 

Il  plongeait  alors  pour  éteindre  cette  sueur  sur  son  front 

Cependant,  il  était  toujours  entraîné  et  toujours  si  rapide- 
ment, qu'il  n'avait  besoin,  en  quelque  sorte,  d'aucun  effort 
pour  se  soutenir  sur  les  flots. 

Enfin,  il  se  sentit  tourner  rapidement  plusieurs  fois  sur 
lui-même  ;  puis  il  lui  parut  que  ses  mouvements  étaient 
redevenus    libres 

C'était   le  courant    qui  expirait. 

Alaiu  chercha  un  instant  la  route  qu'il  pourrait  suivre; 
la  nuit  était  sombre,  il  ne  vit  au  ciel  ni  lune  ni  étoiles, 
rien  autour  de  lui.  que  la  phosphorescence  des  vagues. 

Il   était  perdu   dans  l'immensité  ! 

Pavillon   nageait   toujours  à  quelques  pas   de   son  maître, 
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r|ui  allait  moui  Ir 

i i-  la    vision   s'effa 

:.,i  t •  qu'il   avall    devant   les  yeu 

,,,-.  et,  sur  i  •  i  azur,  il  vit   poindre  dans  i  éloigne 
li  naissante  qui  allait  grandis  ai 
rapprot  hanl   de  lui    Bientôt 

mu  n  la   n nul     cette  I  lit  celli 

Main-,  elli    .tait  asslsi    sut  le  rocher  où   u   avait   laissé  le 
mou 


,  purent  rencontrer  les  pierres  qui  ent  la  hase  du  plé 

(lestai   au   haut   duq :11e   lui  apparaissait      II 

i na  avei    la  puissanci    qui    d 

m,  u-t  et   s  évanouit 

,,.,,,     i,     angoisses  de  son  agor  ndlt  un   lugubre 

hurlement   p  isseï    au  dessu     de 

C  était   la  voix  plaintive  du  i  hli 
a  i,i  ,  ré       i     o     dernlei 


XXI II 

\    >  Il  \-  I 

i     : falsall 

bltude   de    luro  "    ""  '"'"    '' 

li    i  n  '"' 

i      |      |  passés    les  ■ 

que  i  maître  d'équli 

,  Im  uri  u  bani    de  prédll*  tlon  ci 

ni.    ,i  habitude 

i    ni- lébroulllatl   des  II 

lr.lt 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Un  peu  plus  Loin,  ti  s  aînés  d  ses  fils,  ayanl  halé  la  vieille 
barque  sur  la  grève,  s'occupa  ent  .1  glisser  de  1  étoupe  entre 
ses  bordages   disjoints, 

La  physionomie  du  m. mu  était  plus  sévère  e1  plus  sérieu 

que   de  coutume;   la   pi ipation  avec    laquelle  ses  lèvres 

;  :,  ,n  ,i  ,  ■  ,.,  i  de  fum'i  e  1  1  tail  point  dans 
ses  habitudes:  on  1e  'ouvail  plus  là  le  calme  el  la  mé- 
thode sensui  Ile  a              Is    i     ie   lii  ra  ■ 

favori  ;  de  temps  1  1  mps,  lui  qui,  ayant,  vieilli  sur  les 
conservait  pour  !  1  in  une  esp  ce  de  culte,  lui  qui  ne 
prenait   pa  des  êtres  humains  pussent   vivre  Loin  û 

bords,    il    regardait    la    mer   avec  une  double   expression    de 
colère    el    de   rep]  0  1 

Puis  il  tombai!  dans  des  méditât!, ,11s  si  profondes,  qu'il 
fallut  de  graves  événements    pour  L'en  tirer. 

Au  moment  où  le  soleil  1.  vain,  se  dégageant  des  vapeurs 
de  l'horizon,  empourprait  La  mer  et  dorait  les  murs  de  la 
maison,   il  se  fit  une  grande  rameur  dans  le  bourg. 

la  population  déjà  occupée  sur  la  grève  quittait 
ses  travaux  et  courait  du  côté  de  I  église  "ù  l'on  entendait 
le  sourd  bourdonnement   d'une  fouli 

La  femme  el  les  entant,  de  maître  Hénin  firent  ce  que 
faisaient    tous   leurs   compatriotes 

Pendant  assez  longtemps  le  maître  d'équipage  resta  indif- 
férent à  ce  tumulte:  puis,  se  levant  avec  colère,  il  jeta  sa 
pipe  a  terre  et  la  brisa  en  morct    n 

—  Font-ils    un    train,    nom   d'un    tonnerre:    s'écria-t-il  :    ils 
l'auront  trouve,  et    les  voilà  qui  courent  au  cadavre  comme 
une  nuée  de  corbeaux     Encore,   ceux-là  ont-ils  une  excuse: 
ils   en  mangent,   de   l'homme,   mais  le   beau  fichu   spect: 
pour    une   femme  el   des   enfants  qu'une   face  de   noyé  : 

Ayant    ainsi    exhalé  sa    mauvaise  humeur    ma  tri    Hénin 
toujours    grommelant,    se    dirigea    du    côté    où    il    entendait 
e   tapage. 
Chemin   faisant,   il  rencontra  Louison,   qui  revenait. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,   c'est  lui    n'es   ■      pas 

—  Non,  répondit  Louison,  ce  n'est  pas  lui  :  c'est  Langui 
qu'on  a  trouvé. 

—  Oh  !  interrompit  maître  Jacques,  du  moment  que  ce 
.n'est    pas   lui,    je    me   fiche  pas    mal   de    ce   qu'on   a   trouvé 

chez   ce  vieux  caïman   de   malheur. 

—  Mais  attends    clone  !    lu   ne   laisses    jamais  finir.    On   n'a 
rien  trouvé  chez  Langol     c'est  lui-même  cpie  l'on  a  trouvé 
et  pendu  ! 

—  Bah!   dit    Hénin    accordant,    malgré  sa   préoccup 
quelque  attention  a   La  nouvelle,  pendu:  Et  sait-on  pourquoi 
il  s'est   pendu? 

—  Il  y  en  a  qui  disent  que  c'est  parce  qu'il  avait  perdu 
une  grosse  somme  d'argent  ;  d'autres  parce  qu'il  allait 
avoir  des  démêlés  avec  la  justice;  d'autres,  enfin,  parce 
que  Richard  prétendait  qu'il  lui  devait  une  somme  de 
cent  mille  francs,  el  le  poursuivait  pour  cette  somme  il 
a  mieux  aimé  se  !  endre  ci  i  de   La   :  a 

—  Eh  bien,  il  a  fait  la.  ce  dont,  depuis  longtemps,  je 
me  serais  chargé  pour  s,,;i  compte  s'il  avait  navigué  à 
mon  bord. 

Cette  oraison  funèbre  terminée,  maître  Hénin  allait  re- 
gagner sa  maison  Lorsqu'un  cri  de  surprise  et  d'effroi  poussé 
par  Louison  lui  fit  brusquement  retourner  la  tête,  et.  à  dix 
pas  de  lui,  il  aperçut  Alain,  Alain  qu'il  croyait  mort  et  qui 
se  dirigeait  de  leur  coté  ' 

il  courut    i  sa   ici ■  re 

—  Vous!  vous!  s'écria-t-il  \'>ns  vivant'  Nom  d'un  ton- 
nerre!  "ii    m,'   d ut    un   trots-mâts   en   toute  propriété, 

cpie  je  ne  serais  pas  -i  content 

Alain   fu'  né   de    l'ace l   chaleureux   qu'il    rece- 

vait de  mai' re  Hi  lequel   il  s,'  .  rayait   toujoui  »  en 

fn.id  depuis  la   violente  altercation  qu'ils  avaient   eue  quel- 
ques mois  auparavat 
Cédant   alors  a  la  demande  du   maître  d'équipage,  il    lui 

raconta    ce    -pu    s'était    passé  1     ni. m    la    nuit    précéd 

Miuineiii   le   pet  it   ,lea  h      'ta  il    venu   le  l  roui  er   sur   les 

.m,        ment,  touché  du  dé^ tment   d'1   l'enfant,   il  lui 

urc    'i  épi  user      1    a  ère     comm  la    ba  rque    impor- 

pai   1 ' Is  ava lent  été  0  1  réfui  ier  -ne 

le  rocher.   Il  lui  dit   L'espoir  qu'ils  avaienl  eu  d'être  sauvés 

par   une   embarcation     espoir    qui      éta  1    bien vai 1 

Mors,   lui.   Alain,   s'était   ji  té  a    1.1    mei  arc    le 

canot:  mai-  entraîné  par  le  courant,  brisé  par  les  Bots, 
U  -  étal  1  »  anoul  1  roj  .m'  être  cramponné  au  ro  tu  r  on  d 
avait   I  le     tandis  que  c'étal  -    qu'il 

avai    aborde 

Enfin,    la    man  •    étant    baissée     d    avait    "a    1 
Gabion   a   pic  et  3    prendre   dis   ■ ■ 

—  r.acn  re  ji  in  Mai  it      Jouta    Uain    1      

si  je  l'aval  mol    peu     tre  l'aui 

—  Et    malntet   mt,    demanda    maître    Hénin,    qu'a 
faire? 

—  N'ai  Je   pa-    1     m)     i    l'en* 1  pi  "-■  r  sa  m    e?  Eh 

bien,  maître   Héi         ci    qui    l'ava      refusa     1   1  1    g ai  e    le 

l'ai  accona'  à  la  n  riei pron 


1    Mais  coûte?   demanda  le  vieux  marin. 
on       ar    l'aimais  Jeanne-Marie  au  fond  du  cœur,  et, 
aujourd'hui,     elle     m'est     doublement     sacrée,     el     comme 
femme  et   comme  mère.  Allons  donc  lui  annoncer  la  fatale 
doute  que  la  seconde  que  j'aurai  à   lui  dire  la 
de   1  i   i  i  emière. 
allons,  dit   maître  Hénin,  d'autant  plus  que  vous  n'au- 
rez  pas      lin        aller;    khi-  savez  qu'elle  est    ch  z   moi? 
Alain   lu    de  un  signe  qui   voulait    dire  nui,   je 

Is     ■ 

—  Alors,  \ 

Les  deux   hommes  se   rapprochèrent  de  la   maison;   mais, 

au    lieu   d'entrer   par  la   porte,   Hénin    -  devant    une 

des  rideau   intérieur   s'éi  ai  d'un   des  chàs- 

ud  de  plonger  dans  la  1  hamnre 

nia    le   pria 

Eh  bien,  di  manda  Alain,  y  est-elle,  la  pauvre  créature? 

—  1  lui,  (  li"  j    est. 

—  AI":       entrons,   dit   le  jeune   chasseur  ■  tssant    un 

—  Entron          pondl     Hénin  :   mais,   aupara.  n  tardez 
.\iain   sec  iua   tristement   la  tête  et   approcha   machinaie- 
nt   il    on  œil  di     g       rture     mais  ; n           .  égard  eut-il 

plong      nu     la  1  iiambre,  qu'il  jeta  un  cri,  et.  se  retournant 
du  côté  du  vieux  marin,   le   regarda  avec   stupéfaction. 

vu  :  dit-il,  qu'ai-je  vu  ? 

■    !    'ii    penchée  su     an  1  

fiai  I  ae  main,   tandis  que,  de  l'autre,  elle  pur 

tai :  ta        aux   lè\  n  s  ,.,-  l'enfant. 

—  Eh  in  a  "in  :  eli  bien  oui,  quoi:  répondu  maître 
Hénin. 

!  1  eur  se  laissa  tomber  à  genoux  en  levant  les  mains 
au  ciel. 

Le  tuai  m  i-  n  dri  s  a  rudement. 

—  Eh   bien  ht  il,   qu'allez-vous   dire   au    bon    Dieu!    Qu'il 

est  ie ■  1  ■   ivoir  fait  d  ux  miracles  pour  un  sauvage  de 

votre   '"  li    sait-il   pas   de  reste?  Venez  d  abord   Les 
embra  si  r 

Et    il   poussa    Alain   dans   la    maison 

On  eompri  lem  rai   quelle  fut  la  joie  de  Jeaaae- 

1  fils  1  bras     t  revoyant  Alain,  que 

.i      'oyal     mort,   et    surtout   Alain    repentant,   lui   deman- 

!         "        d'oublier  le  passé  et   la  suppliant  de  lui 

a       r  ■■■!' :.:■ -   torts   envers  elle. 

On  COI  ''M'  aussi  avec  quel  élan  de  reconnaissance  vers 
Dieu   i'  n.    embrassa   le  petit   mous-e.  qu'il  ne  comp- 

lu;   "la      1  n   iii   sur    la   terre. 

—  Comment  t 'es-tu  donc  tiré  de  là,  mon  pauvre  cher  en 
faut  :'   lui  demanda  1  it 

Fean  Marie  lui   indiqua   du  doigt  le  vieux  maître  d'equi 
page 
Alain   comprît   tout. 

il     i  esl    donc    vous,    maître    Hénin.    qui   étiez 
dans   la    bai    n      que   nous  avons  vue? 

irdiet      moi  et  la  Jeanne-Marie,  ou  plutôt  la  Jeanne 
Marie  el    moi  :    car  c'est  elle  qui.   à   force   de   -informer,   a 
que    li     diable   de   petit    bonhomme   était   allé   vous 
donner   la    chasse. 

—  Mais    p 'quoi    alors   ne   pas   m'avoir    accosté    tout    de 

suite?   Vous   m'eussiez  évité  un   fameux  plonge 

—  Pourquoi!  Parce  que.  si  vous  n'étiez  pas  un  terrien 
fini  qui  va  se  promener  pour  son  agrément  sur  les  lianes 
sans  se  soucier  de  ce  qui  les  entoure,  vous  auriez  su  qu'il 
y  avait,  a  deux  lieues  en  mer,  à  l'est  de  l'embouchure 
de  la   Vire,  nn   Eorl   courant  qui  rabat  sur  la  côte. 

ht    Uain,  je  le  connais  a   présent,   et  je  vous  jure 
qui    je  n'oublierai   pas  qu'il  y  est  : 

1  li  bien,  c'est  ce  courant  que  je  voulais  éviter  Je  vous 
voyais  bien,  allez!  vous  tortillant  sur  votre  coquetier  de 
granit,  avec  votre  façon  de  pavillon  d'angoisse;  mais  il  fal- 
lait tourner  le  banc  pour  arriver  jusqu'à  vous  autres,  et 
viens  n'avez  pas  eu  la  patience  d'attendre!  Non,  vous  n'avez 

■  in  d  1 ■  votre  sauvetage  au  vieil     tirs  blanc  d'Hé- 

ni' 

M.  ni       ,1  ■   ,  m      :,  m   la  main  du  maître  d'équipage 

Comme  ton       1    it    1  clairci  el   arrangi     I  i    on  an- 

n,  1,. ■.,  larie  et  à   Alain  la  mort  étrange  et   inat- 

de  Thoma     :   11 
1  pas  '-n    trèstendre    comme  on  a  vu.  pour 

la  pauvre  leannt     el    -  pendant,  celle-ci  ne  put  s'empéchei 
d  ç  ni'  n  rer  en  apprenant  c  tte  mort 

\b  :  par  ma   foi    s'écria  Alain,  von-  avez  des  larmes  ,ic 
-1   vous  ne  voulez  pas  que   Dieu 

vous  1  1  ■  1 ■  nu"  meilleure  occasion.  Quant 

ni   le  ■  a  i-seur  de  sauvagine,  je  n'eusse 

mais     puisqu'il   a    jugé    a    propos   de 

,h       1  avoue  que  j'ai  le  regrel   de  ni    pas  le  regretter. 

!.;1   \,nii  prolongea   tort   tard   dans  la   maison   du  mit- 

-  n    n   était    |  mze   heures   du  soir  lorsque   Alain 

mi  !•■  '  labion 

i.  i  iidriiinin  on  1  niiiut  la  cause  véritable  de  la  mort 
de  Langol 


LE    Cil  \"U  R    DE    S  M  V  USINE 


lu   papier  timbré  nu   trouvé  sur  son   111   par  le  juge  de 
ppelé   pour  dn 

I    .-lait     i.  i:  ion     (lU     l  I 

par   Rli  bard  al 
Ltlou  d'une  somm 

•  le  faire  connal 
uses  'ii-  l'obllga 
il  liait  évident  que,  la  veille  ou  la  survell 

av. m  lan  a  Langot  uni  de  ses  vlsiti 

■    [usé. 
Alors,   Richard,   pour  épouvan 
paplei 

van  perdu  la  tète. 
L'affaire   de    Moi  ni 

i 
matlon  les  soulèverait   toutes,  el   au  m 
tlons  -  élèverait  i  ontre  lui  de  tous  1 

malédictions  étalent  assez  Indifférentes  à  Langol  :  mais 
derrl  ma  lédli  tlons  i  I  isslses 

il   y  avait  du  compl 

Montplet. 

i  ■  imme   nom     L'a    i |  erdu   la 

:  endu. 


XXIV 


Deux  mois  el  demi  après  leur  ma  ri 
la  mort   de   Th. .ma-    Langot,   Alain    M  sa    femme   et 

le  petit  Jean  Marie,  i  i  Isa  lenl   leui  i  mè  de  la 

rdlère,  où   les  attendait   un   splendide  festin  donné  en 

l'honneur  de  maître  n de  Loulson  el  niants, 

ous  les  amis  du   un  > 
<le   Grand-Camp  ei    de   Saint-Plerre-du  MonI 
passé  pendant  ces  trois  mois 
seulement    la    mort    di    Thomas    I  vait    rai-   la 

r,i  a  néant,  mais  encore  élit    tvail  m  • 


,      ;    ... 

lui  remettre  li 

mi  ii 

i        inq     ents 

Mail  ri    loi 

slon    i  mmi    qui    dép  ssail  mille 

reanm     I  recte   du   i     u    ■     !  ; 

Mais  le  n 
ttion. 
On  n  ment. 

detti 

. 
n  si    trouva  qu  il  re 

d    mille  fi  am      

meni    sur  le  toul  nte 

dl      mil  li    rram  s  à  Alaii 
Le  mariage  donna  qui 

aujourd'hui,  Alain   Montplet  a  remis  la  terme  de  la  r>> 
chardlère  sur  le  pied  où 
Mont]  .         !•.'.'  i     . 

lnt-L6,    el     I  qui    a    vingt-quatre 

■  e     sa   sœur,   qui   □  ei 
^  ii  ii-  du  département  du  i    l 
Dans  ses  moments  perdus,  Alain   Montplet  redevient  deux 
ou   trois   fois   par   an    le   chasseur   de 
avez  connu  sautant   de   rocher   en  rocher  et   luy; 
la  marée 

Pavillon     i 
de  -  i   belle  morl    et  a  été  pli  ami 

ir.n.  Ma  i  ie    près   di    son    incii  □   maître  le   i 
Lisa  Jousselin    i   i 

de  payer  m  bout   du   mois 

ppur  l'étranger,  la  laissant  ;i  Paris  avei 

EIK-  est    revenui    à  Isigi  i   elle  a  reju;-   le 

de   beurre  abandonné   par  son   i 
Elle   espère   apprendre,    un   jour   ou   l'autre,    la    mort   de 

poi mi   lui   perm  se   ri  marii  ; 

qu'elle  esl  e re  jeune,  belle  et  coquette. 

AillM     Soi!    Il  ' 
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LES  FRERES  CORSES 


Vers  le  commencement  du  mois  de  mars  de  l'année  IMI, 

iKeals  en  Corse 
Rien  de  plus  pittoresque  et  de  plus  commode  au  un  i 

■  se:  on  s'embarque  a  Toulon  ;  en  vingt  heures,  on  est 
m,  ou,  en  vlngi  qua 
1,1    01    achète  ou  on  loue  un  i  heval     si  01  on  en 

ittte   i ■  cinq  francs  par  Jour;   si  on  l'achète,  i»'iir 

Inquante  fi  am  -  Et  qu'on  ne  i 

modli  Ité   du   prix     ce    chi  fait, 

fameux   cheval   du   Gascon  qui    sautait   du   p"i>t 
que  ne  fera  leht   ni   Pi 
M  Nautllus,  ces  héros  des  coui  es  d<   Cha    1111}  et  du  Champ 
de  m 
il   passe   par  des    -  hemins  où    Balmat    lui  mêm 

rampons,  et  sur  des  pont!  demanderait  un 

balam  1er, 

Quant   au   voyageur,   il   n  a   qu  i    fermer   les   yeux  et  à 
laisser  faire  l'animal     le  danger  ne  le  regardi 

itons   'in  avei    i  e   i  heval    qui    p  peul 

une    qulni  ilni 
demand     m  .i  boire  ni  .i   manger 

en   temps,   quand   on  s'arn  er   an 

nar   quelque    Belgni  u 
èodale    i     - 

i  heval  ton  I  uni 
un  arbre  ou   li  i 
III 

Impie 
-•ni    arrlvi    dans   un   vlll 


pale   dans   touti    -.i    loi  gui  nr,   i  holslt   la   m 
i  ii m  et  frappe    i  la  porte    i  n  Instant  api 
"i  i.i  m. m resse  para I 
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lui     .1 

De  rétrll  11  est  bli 

question     if  maître  ri 
Insulte  la  n 

ru    ni,,        m,,  ane,  on  peul   lut  offrir  u 

.n. ,    lequel  elle   te  fera   m Iffun 

Ira  .i  i.i  fête  de  Calvi  ou  di    i 
maie.    Il     i 
avet   lt 

ire  faut  il 

leurs   .t.'   i n,  i 

i it  di 

que  lui.  et   qui   a 
■  n  êi  hange  desq  tels  II 

; 

N..H       il     i.  . 

! 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRA 


Allez  sans  crainte  à  Ajao  tia,  une  bourse  pleine 

pendue   à   l'arçon   de   votre   selle,   et   vous   aurez   tra- 
.    l'île   sans   avoir   couru   l'ombre   d'un   danger; 
mais  n'allez  pas  d'Occana   à    Levaco,   si  vous  avez  un  en- 
nemi qui  vous  ait  déclaré  la  vendetta  ;  car  je  ne  répondrais 
de  vous  pendant  ce  trajet  de  deux  lieues. 
J'étais  donc  en   Corse,  comme  je  l'ai  dit,  au  commence- 
ment de  mars.  J'y  étais  seul,  Jadin  étant  resté  à  Rome. 

J'y  étais  venu  de  lile  d'Elbe;  j'avais  débarqué  à  Bastia; 
I  avais   acheté   un   cheval   au   prix  susmentionné. 

J'avais  visité   Corte  et   Ajaccio,   et   je  parcourais   pour   Je 
moment  la  province  de  Sartène. 
Ce  jour-lâ,  j  allais  de  Sartène  à  Sullacaro. 
L  étape   était   courte  :   une   dizaine   de    lieues   peut-ê  i 
cause   des    détours,   et   d'un   contre-fort   de   la   chaîne   prin- 
qui    forme   l'épine   dorsale    de   lile,    et    qu'il   s'agis- 
■    traverser:  aussi  avais-je  pris  un  guide,  de  peur  de 
m  égarer   dans   les   maquis. 

les  cinq  heures,  nous  arrivâmes  au  sommet  de  la  col- 
line Qui  domine  à  la  fois  Olmeto  et  Sullacaro. 
La.  nous  nous  arrêtâmes  un  instant. 

—  Où  Votre  Seigneurie  désire-t-elle  loger?  demanda  le 
guide. 

ai  les  yeux  sur  le  village,  dans  les  rues  duquel  mon 
regard  pouvait  plonger,  et  qui  semblait  presque  désert- 
quelques  femmes  seulement  apparaissaient  rares  dans  les 
ore  marchaient-elles  d'un  pas  rapide  et  en  re- 
gardant autour  d'elles. 

Comme,  en  vertu  des  règles  d'hospitalité  établies,  et  dont 
j'ai  dit  un  mot,  j'avais  le  choix  entre  les  cent  ou  cent 
vingt  maisons  qui  composent  le  village,  je  cherchais  des 
yeux  l'habitation  qui  semblait  m 'offrir  le  plus  de  chance 
de  confortable,  et  je  m'arrêtai  à  une  maison  carrée,  bâtie 
en  manière  de  forteresse,  avec  mâchicoulis  en  avant  des 
fenêtres  et  au-dessus  de  la  porte. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  ces  fortifications  do- 
mestiques ;  mais  aussi  il  faut  dire  que  la  province  de  Sar- 
tène est  la  terre  classique  de  la  vendetta. 

—  Ali!  bon,  me  dit  le  guide  suivant  des  yeux  l'indica- 
tion de  ma  main,  nous  allons  chez  madame  Savilia  de 
Franchi.  Allons,  allons,  Votre  Seigneurie  n'a  pas  fait  un 
mauvais  choix,  et  1  on  voit  qu'elle  ne  manque  pas  d'expé- 
rience. 

N'oublions  pas  de  dire  que.  dans  ce  quatre-vingt-sixième 
département   de   la   France,   on   parle   constamment   italien. 

—  Mais,  demandai-je,  n'y  a-t-il  pas  d'inconvénient  â  ce 
que  j  aille  demander  1  hospitalité  à  une  femme?  car,  si 
j'ai    bien   compris,   cette   maison   appartient   à   une   femme 

—  Sans  doute,  reprit-il  d'un  air  étonné;  mais  quel  incon- 
vénient Votre   Seigneurie  veut-elle  qu  il  y  ait  a  cela  ? 

—  Si  cette  femme  est  jeune,  repris-je,  mû  par  un  senti- 
ment de  convenance,  ou  peut-être,  disons  le  mot.  d'amour- 
propre  parisien,  une  nuit  passée  sous  son  toit  ne  peut-elle 
pas  la  compromet 

—  La  compromettre?  répéta  le  guide  cherchant  évidem- 
ment le  sens  de  ce  mot  que  j'avais  italianisé,  avec  l'aplomb 
ordinaire  qui  nous  caractérise,  nous  autres  Français,  quand 
nous  nous  hasardons  à   parler  une  langue  étrangère. 

—  Eh  !  sans  doute,  repris-je  commençant  à  m'impatienter  ; 
cette  dune  es(   veuve,  n'est-ce  pas? 

'  —  Oui,    Excellence. 

—  Eh   bien,   recevra-t-elle  chez  elle  un  jeune  homme? 

En   1841,  j'avais  trente  six  ans   et   demi,  et  je  m'intitulais 
jeune   homme. 

—  Si  elle  recevra  un  jeune  homme?  répéta  le  guide.  Eh 
bien,    qu  est-ce    que    cela    peut    donc    lui    faire,    que    vous 

jeune  ou  vi 
■le  vis  que  je  n'en   tirera         en    si  je  continuais  â   em- 
ployer   ce    mode    d'interi 

—  Et   quel  âge  a   madame   Savilia?   demandai-je. 

—  Quarante  ans.  a  peu  pi 

—  Ali  !   fis-je  répondant   toujours   a   mes  propres  pensées, 

des  enia.i-  -       i  me? 

—  Deux  tils.   deux  fiers  jeune-  g 

—  Les  verrai-je? 

ns  en  verrez  un,   relui   qui   démettre   avec  elle. 

—  Et   l'autre? 

I.  ne   Paris. 

—  1.  nlll     il-  ! 

—  Vingt   et   nu 

di  MX  ? 

Oui,  ce  -ont  des  lumi  aux. 

—  Et  a  qu  destinent-ils? 

Pari 

—  Et  l'ai 

—  L'autre  sera  Corse. 


—  Ah  !  ah  !  fis-je  trouvant  la  réponse  assez  caractéris- 
tique, quoiqu'elle  eût  été  faite  du  ton  le  plus  naturel.  Eh 
bien,    va   pour   la   maison   de    madame   Savilia   de   Franchi. 

Et  nous  nous  remîmes  en  route.  » 

Dix  munîtes  après,  nous  entrâmes  dans  le  village. 

Alors  je  remarquai  une  chose  que  je  n'avais  pu  voir  du 
haut  de  la  montagne.  C  est  que  chaque  maison  était  for- 
tifiée comme  celle  de  madame  Savilia  ;  non  point  avec  des 
mâchicoulis,  la  pauvreté  de  leurs  propriétaires  ne  leur 
permettant  sans  doute  pas  ce  luxe  de  fortifications,  mais 
purement  et  simplement  avec  des  madriers,  dont  on  avait 
garni  les  parties  intérieures  des  fenêtres,  tout  en  ménageant 
des  ouvertures  pour  passer  des  fusils.  D'autres  fenêtres 
étaient  fortifiées  en  briques  rouges. 

Je  demandai  à  mon  guide  comment  on  nommait  ces  meur- 
trières ;  il*  me  répondit  que  c'étaient  des  archères,  réponse 
qui  me  fit  voir  que  les  vendettes  corses  étaient  antérieures 
à   l'invention   des    armes   à   feu. 

A  mesure  que  nous  avancions  dans  les  rues,  le  village 
prenait  un  plus  profond  caractère  de  solitude  et  de  tris- 
tesse. 

Plusieurs  maisons  paraissaient  avoir  soutenu  des  sièges 
et  étaient  criblées  de  balles. 

De  temps  en  temps,  à  travers  les  meurtrières,  nous 
voyions  étinceler  un  œil  curieux  qui  nous  regardait  pas- 
ser ;  mais  il  était  impossible  de  distinguer  si  cet  œil  ap- 
partenait â  un  homme  ou  à  une  femme. 

Nous  arrivâmes  à  la  maison  que  j'avais  désignée  à  mon 
guide,  et  qui  effectivement  était  la  plus  considérable  du 
village. 

Seulement,  une  chose  me  frappa  :  c'est  que,  fortifiée  en 
apparence  par  les  mâchicoulis  que  j'avais  remarqués,  elle 
ne  l'était  pas  en  réalité,  c'est-à-dire  que  les  fenêtres 
n'avaient  ni  madriers,  ni  briques,  ni  archères,  mais  de  sim- 
ples carreaux  de  vitre,  que  protégeaient,  la  nuit,  des  volets 
de  bois. 

Il  est  vrai  que  ces  volets  conservaient  des  traces  que  l'œil 
d'un  observateur  ne  pouvait  méconnaître  pour  des  trous  de 
balle.  Mais  ces  trous  étaient  anciens,  et  remontaient  visi- 
blement  à  une  dizaine  d'années. 

A  peine  mon  guide  eut-il  frappé,  que  la  porte  s'ouvrit, 
non  pas  timidement,  hésitante,  entre-bâillée,  mais  toute 
grande,   et   un   valet   parut... 

Quand  je  dis  un  valet,  je  me  trompe,  j'aurais  dû  dire  un 
homme. 

Ce  qui  fait  le  valet,  c'est  la  livrée,  et  l'individu  qui  nous 
ouvrit  était  tout  simplement  vêtu  d'une  veste  de  velours, 
d'une  culotte  de  même  étoffe  et  de  guêtres  de  peau.  La 
culotte  était  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  de  soie 
bariolée,  de  laquelle  sortait  le  manche  d'un  couteau  de 
forme    espagnole. 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  est-ce  indiscret  à  un  étranger, 
qui  ne  connaît  personne  à  Sullacaro,  de  venir  demander 
l'hospitalité   a    votre    maîtresse? 

—  Non,  certainement.  Excellence,  répondit-il  ;  l'étran- 
ger fait  honneur  a  la  maison  devant  laquelle  il  s'arrête 
—  Maria,  continua-t-il  en  se  retournant  du  côté  d'une  ser-' 
vante  qui  apparaissait  derrière  lui,  prévenez  madame  Sa- 
vilia que  c'est  un  voyageur  français  qui  demande  l'hospi- 
talité. 

En  même  temps,  il  descendit  un  escalier  de  huit  mar- 
ches, roides  comme  les  degrés  d'une  échelle,  qui  condui- 
sait a  la  porte  d'entrée,  et  prit  la  bride  de  mon  che- 
val. 

Je  mis  pied  à  terre. 

—  Que  Votre  Excellence  ne  s'inquiète  de  rien,  dit-il  ;  tout 
son  bagage  sera  porté,  dans  sa  chambre. 

Je  profitai  de  cette  gracieuse  invitation  à  la  paresse,  l'une 
des  plus  agréables  que  Ion  puisse  faire  a  un  voyageur. 


II 


Je    me    mis    a    escalader    lestement    l'échelle    susdite,    et 
fit  quelques  pas  dans  l'intérieur. 

Au  détour  du  corridor,  je  me  trouvai  en  face  d'une  femme 
de  haute  taille,  vêtue   de  uoir. 

Je   compris   que   cette   femme,   de   trente-huit    a    quarante 

ans.    e iv    belle,    était    la    maîtresse   de   la   maison,    et    je 

Btai  devant  elle. 

—  Madame,  lui  dis-je  en  m'inclinant.  vous  devez  me  trou 
ver    bien    indiscret  ;    mais    l'usage    du    pays    m'excuse    et 
itiou    de   votre    serviteur   m'autorise. 


LES   FRERES   CORSES 


Vous  êtes  le  bienvenu  i >■  >n ■•  la  mèi      répoi        i  >adame 
,i.-  i  rani  hl    et   tous  serez   tou  heure  bienvenu  poi 

i    moment .  mon  sli  ur,  la  maison  vou 

ut;   usez  i  n  d t  la  votre. 

i,.    v  tens   vou  dite  pour   une    nuit 

ment,  madame    Den  it   du  jour,  je 

partirai. 

Vous   êtes   libre   de   faln       a  il   vous  conviendra 

■     ■  ■ i   d'aï  Is, 

ous    aurons    i  honneur    Je    von  •  c    plus 

Je  m'Inclinai  un 

Maria,   mua   madame   de   Franchi,  conduisez  mon- 

:  \ 1 1 ii m.-/  du  [eu  a  rtnstant 

eau  chaude.        Pardon,  continua-t-elle 
tandis  que  la  servant) 

suivre  ses  instruit <.   je  sais  y  ne  le  premier 

besoin  du  voyageur  [a  i  et  le  feu.  Veullli 

ur  t  lemandez  lui  les  i  hoses  qui  pour- 
raient vous  manquer.  Nous  soupons  dans  une  heure,  et  mon 
dis,  qui  sera   rentn    d'1   I   i  ailleurs,  l'honneur  de 

.     dem  ous  êtes  -.i-inie. 

Vous  excuserez  mon  costume  de  voyage,  madame. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  souriant,  mais  a  1; 

dltion   que.   do    votre  rous    excuserez   la   rusticité   de 

la    réception. 
La  servante  montait  l'escal  1er 

Je   m  et   je   la    suivis. 

la  chambre  était  située  au  premier  étage  et  donnait  sur 

trière;  les  [i  iur  un  joli  jardin  tout 

-  et  de  lauriers-roses,  traversé  en  écharpe 

par  un  charmant    ruisseau  qui  allait  se  jeter  dans  le    ia- 

varo. 

Au  fond,  la  vue  était   bornée  par  une  espèce  de  haie  do 

-  tellement  rapprochés  les  mis  jjes  autres,  qu'on  eût 
<h!    une  muraille    Comme   II   en   esl    de   presque  toutes  les 

ms    Italiennes,    les    parois    de    celle-ci 

il    t.] m ■    a    la    chaux   et  ornées  de   quelques  fres- 

ques  représentant  des  pas 

Je  compris   aussitôt   qn  on    m  avait   donné  cette  chambre, 
qui  était  celle  du  Ms  absent,  comme  la  plus  confortable  de 

—  i 

Mors   11  me  prit   l'envie,   tandis  que  Maria  allumait  mon 

préparait    mon   eau,   de   dresser  l'inventaire  de  ma 

tire   et   de   me   faire   par    1  ameublement   une    idée   du 

i  elul  qui   1  habitait. 

Je   passai  aussitôt    du    |  la   réalisation,  en   pivotant 

cutant    iimsi  un  mouvement 

de    rotation  i        m.  me   qui   me   permit   de   passer   eu 

revue   les   uns   après    les   autres   les    différents   objets   dont 

j  étais  entouré. 

L'ameublement    était    toul    moderne;   ce   qui,   dans   cette 

e  de  l'ile  où  la  dvill    itloi     n'esl  pas  encore  parvenue, 

ne   laisse   pas   que   d'être    une   manifestation   de   luxe   assez 

Il    m    composait   d'un   ht   de  fer,  garni  de  trois  inate- 

I  un  divan,  de  quatre  fauteuils,  de  six 

es,  d'un  double  corps  de  bibliothèque  et  d'un  bureau  ; 

te  tout  en  bols  d'acajou  et   sortant  évidemment  de  la  bou- 

du   premier  ébéniste   d  \   

Le    divan,    les    fauteuils    el    1        Chaises,    étaient    rerouverts 
iienne   a   fleurs,   et   de  d'étoffe    pareille   pen- 

nl   devant   les  deux   fenêtres  et  enveloppaient  le  lit. 
•l'en  étais   là  de   mon   inventaire,   lorsque  Maria  sortit   et 
me  permit  de  pousser  plui    loin   mon  investigation. 

I  ouvris  la  bibliothèque  et  je  trouvai  la  collection  de  tous 
nos     rand 

t  ornellle,   Racine,   Molière.  La   romaine,  Ronsard,   Victor 
Hugo  et  Lamarl 
Nos   m 
Montaigne,    Pascal,  Labruyère. 

historiens 
Mézei  i  ubriand,    Augustin   Thierry. 

Nus    savants 

,   Deudant,    Bile  de   Beaumonl 
Enfin  quelques  volume    de  romai    ,  parmi  lesquels  je  sa- 
luai ii  mes  /•  j  ,(,.  voyage 

I  I  lefS   étaient     aux    II -    du    l>ne  m        I  en    ,,n\  ris    un. 

i i  une  hl  in ne  (le  la  Corse,   un 

■     mployer  pour  abolir  la  vendette, 
quelqi  nnets   italiens      |i 

Il   plus  qu'il   ne  m  en   fallait,  et  j'avais  la 
i   de  i  rolre  que  je  n  avals  pas  besoin   di 
ser  plus  loin  mi 
M    i  oui    de  i  i  un  in. 

nom doux,  studieux,  et  parti- 
san  des   ni., m,                lies.   Je  compris   alors  qu'il    fol 

p  en    paria    dans    i  intention    de    se    taire    i 
avocat. 

II  y  avait  fans   doute   DOUI   lui    toul    un    avenir    de   civili- 
sation   dans    ce 

m  habillant     m.i  tolletto,  comme  Je   l'avais  dit  a    mal  nue 

<  '        nu  KKft  COn8K8 


inchl,  quoique  no  manquant   pas  de  pittoresque,  avait 
ace. 

Ir,    ouverte 
ues  i  afin  de  m  r  dans 

lia  iidi  ■    île    la   journée,    et    qui 
de    crevi  l'espagnol      lai    a  H    passer    une 

pantalon    pareil     prl     de]  renou 

ibe  dans  des  guêti  fen- 

dui  i.. 

les  Xi  '  nus    qu'on    \oulait 
lui  don  uero. 

i de    costume,    que    je 

mine  un  des  plus  commodes 
que  je  conna  rte  s'ouvrit,  et  que  le  même 

homme   qui    ma.  -       Il  m  ■    parut   sur   le  seuil. 

smi  i  pour  but  de  m'annoncer  que  sou  jeune 

Lucien  i  ..m  à  1  instant  même, 

el    me    faisal  r,    si    toutefois   j'étais 

visible,  de  venir  me  souhaiter  la  bienvenue. 

Je    répondis    qui  iux    ordres    de    M.    Lucien    de 

I  iv  n.  In.  et   que  tout  l 'h  i    mol. 

in  instant  après,  J'ente]  bruit  d  un  pas  rapide,  et  je 

me  trouvai  presque  auss 


m 


C'était,  comme  me  I  avait  dit  mon  guide,  un  jeune  homme 
de  vingt  à  vingt  et  un  ans.  aux  cheveux  et  aux  j 
au  teint   bruni   par   le  soleil,   plutôt  petit  que  grand,   mais 
admirablement  bien   fait. 

Dans  sa  hâte  à  me  présenter  ses  compliments,  il  était 
monté  comme  il  se  trouvait,  c'est-à-dire  avec  sou  cos- 
tume de  cheval,  qui  se  composait  d'une  redingote  de  drap 
vert,  à  laquelle  une  carton,  hlère  qui  serrait  sa  ceinture 
lil  une  certaine  tournure  militaire,  d'un  pantalon  de 
drap  gris,  garni  intérieurement  de  cuir  de  Russie,  et  de 
bottes  à  éperons  ;  une  casquette  dans  le  genre  de  celle 
île   nos  chasseurs  d'Afrique  complétaient  son   co 

De  chaque  côté  de  sa  cartouchière  pendaient,  d  un  côté 
une  gourde,  et  de  l'autre  un  pistolet. 

En   outre,    il   tenait   à    la   main    une   carabine   anglaise. 

Malgré  la  jeunesse  de  mon  hôte,  dont  la  lèvre  supérieure 
peine  ombragée  par  une  légère  moustache,  il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  un  air  d'indépendance  et  de  résolu- 
tion qui  me  frappa. 

On  voyait  l'homme  élevé  pour  la  lutte  matérielle,  habitué 
à  vivre  au  milieu  du  danger  sans  le  craindre,  mais 
aussi  sans  le  mépriser  grave  parce  qu'il  est  solitaire, 
calme   parce  qu'il   est   fort. 

D'un  seul  regard,  il  avait  tout  vu,  mon  nécessaire,  mes 
armes.    1  habit    que     i  de    quitter,    celui    que    Je 

porl  i 

Son  coup  d'oeil  étal!  rapide  et  sûr  comme  celui  de  tout 
i ie  dont  la  vie  dépend  parfois  d'un  coup  d'oeil. 

—  Vous  m'excuserez  si  je  vous  dérange,  monsieur,  me 
dit-il,  mal  i  al  tait  dans  une  bonue  intention,  celle  de 
m/informer  si  nuis  ne  manquez  de  rien.  Ce  n'est  jamais 
suis  nue  certaine  inquiétude  que  je  vois  arriver  chez  nous 
un  homme  du  continent;  car  nous  sommes  encore  si  San 
vages.  nous  autres  Corses,  que  ce  n'est  vraiment  qu'en 
tremblant  que  nous  exerçons,  vts-à-vis  des  Français  sur- 
tout, cette  vieille  hospitalité  qui  sera  bientôt,  au  resl 
seule  tradition  qui  nous  restera  de  nos  pôi 

—  Et  vous  avez  tort  de  craindre,  monsieur.  répondls-Je; 
il  est  iinin  de  de  mieux  aller  au  devant  de 

d'un  voyageur  que  ne  l'a  tait  madame  d  d'ail- 
leurs, '  ontlnual  le  en  letanl  i  t un               ell  au- 
tour .le  î  .n  ;                  ce  ne  '   po                              plaln- 
cette  ]           lui  u. île/. 
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mes  feu,  in^  .  el    iiini.i  me  croire 

dana  une  ,  hambi e  di     i  ' 
_  Oui,    n  ;  "■""    manie    de  , 

para 

Il  ,  n  q     ,  iiuse   comme  elle 

—  Et  monsieur  depuis  long- 

ueur. 

|n  ; 

—  \ 

—  Oh  1  ]  '     ins- 

_  o'i  ■    i r   deux  frères  qui, 

sans  .1  ma      qui! 

Oui    el  qui   l'aimaient  comme  nous  nous  al- 

lnloii    . 
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—  Sans  doute,  il  viendra  vous  voir  avant  la  fin  de  ses 
études?  .     „ 

—  Probablement  :  il  nous  l'a  promis  du  moins. 

—  En  tout  cas,  rien  n'empêcherait  que,  de  votre  coté, 
vous  n'alliez  lui  faire  une  visite? 

—  Non...  moi,  je  ne  quitte  pas  la  Corse. 

Il  y  avait   dan*  I  Sont  était  faite  cette  réponse,  cet 

amour  de  la  patrie  qui  confond  le  reste  de  l'univers  dans 
un  même  dédain. 

Je   souris.  ... 

—  Cela  vous  semble  étrange,  reprit-il  en  souriant  a  son 
tour  qu'on  ne  veuille  pas  quitter  un  misérable  pays  comme 
le  nôtre  Que  voulez-vous  !  je  suis  une  espèce  de  production 
de  l'île  drame  le  chêne  vert  et  le  laurier-rose  ;  il  me  faut 
mon  atmosphère  imprégnée  des  parfums  de  la  mer  et  des 
émanations  de  la  montagne;  il  me  faut  mes  torrents  a 
traverser,  mes  rocs  à  gravir,  mes  forêts  a  explorer;  il 
me  faut  l'espace,  il  me  faut  la  liberté;  si  l'on  me  trans- 
portait dans  une  ville,  il  me  semble  que  j'y  mourrais. 

—  Mais  comment  y  a-t-il  donc  une  si  grande  différence 
morale  entre  vous  et  votre  frère? 

—  Avec  une  si  grande  ressemblance  physique,  ajoutenez- 
vous  si  vous  le  connaissiez. 

—  Vous  vous  ressemblez  beaucoup? 

—  C'est  au  point  que,  lorsque  nous  étions  enfants,  mon 
père  et  ma  mère  étaient  forcés  de  mettre  à  nos  habits  un 
signe  pour  nous  distinguer  l'un  de  l'autre. 

—  Et    en   grandissant?    demandai-je. 

—  En  grandissant,  nos  habitudes  ont  amené  une  légère 
différence  de  teint,  voilà  tout.  Toujours  enfermé,  toujours 
penché  sur  ses  livres  et  sur  ses  dessins,  mon  frère  est 
devenu  plus  pâle,  tandis  qu'au  contraire  toujours  a  1  air, 
toujours  courant  la  montagne  ou  la  plaine,  moi,  j  ai  bruni. 

—  J'espère,  lui  dis-je,  que  vous  me  ferez  juge  de  cette 
différence,  en  me  chargeant  de  vos  commissions  pour 
M.  Louis  de  Franchi  '  . 

—  Oui  certainement,  et  avec  un  grand  plaisir,  si  vous 
voulez  bien  avoir  cette  complaisance.  Mais  pardon  je 
m'aperçois  que  vous  êtes  plus  avancé  que  moi  de  toute  vo- 
tre toilette,  tï  (tue,  dans  un  quart  d'heure,  on  va  se  met- 
tre à  table.  ,       ,  ■__/■„ 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  allez  prendre  la   peine  de 

changer  de  costume? 

—  ouand  il  en  serait  ainsi,  vous  n'auriez  de  reproche  a 
faire  qu'a  vous-même  ;  car  vous  m'auriez  donné  l'exemple  ; 
mais  en  tout  cas,  je  suis  en  costume  de  cavalier,  et  il 
faut  que  je  me  mette  en  costume  de  montagnard.  J  ai, 
après  le  souper,  une  course  à  faire,  dans  laquelle  mes 
bottes  et  mes  éperons  me  gêneraient  fort. 

—  Vous  sortez  après  le  souper?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  reprit-il,   un  rendez-vous... 
Je  souris. 

—  Oh  !  pas  dans  le  sens  où  vous  le  prenez  ;  c  est  un  ren- 
dez-vous d'affaires. 

—  Me  croyez-vous  assez  présomptueux  pour  croire  que 
j'aie   droit   à   vos  confidences? 

—  Pourquoi  pas?  Il  faut  vivre  de  manière  a  pouvoir  dire 
tout  haut  tout  ce  qu'on  fait.  Je  n'ai  jamais  eu  de  maîtresse, 
Je  n'en  aurai  jamais.  Si  mon  frère  se  marie  et  a  des  en- 
fants il  est  probable  que  je  ne  me  marierai  même  pas.  Si, 
au  contraire  il  ne  prend  point  de  femme,  il  faudra  bien  que 
j'en  prenne  une;  mais  alors  ce  sera  pour  que  la  race  ne 
s'éteigne  pas.  Je  vous  l'ai  dit,  ajouta-t-il  en  riant,  je  suis 
un  véritable  sauvage,  et  je  suis  venu  au  monde  cent  ans 
trop  tard.  Mais  je  continue  à  bavarder  comme  une  corneille, 
et,  à  l'heure  du  souper,  je  ne  serai  pas  prêt. 

—  Mais  nous  pouvons  continuer  la  conversation,  repris- 
je  ;  votre  chambre  n  est-elle  pas  en  face  de  celle-ci?  Laissez 
la  porte  ouverte  et  nous  causerons. 

—  Faites  mieux,  venez  (liez  moi;  je  m'habillerai  dans  mon 
cabinet  de  toilette  pendant  ce  temps...  Vous  êtes  amateur 
d'armes,  ce  me  semble  ;  eh  bien,  vous  regarderez  les  mien- 
nes ;  il  y  en  a  quelques-unes  qui  ont  une  certaine  valeur, 
historique  s'entend. 


IV 


L'offre  correspondait  trop  bien  au  désir  que  j'avais  de 
emparer  les  chambres  des:  deux  frères  pour  que  je  ne 
l'acceptasse  pas.  Je  m'empressai  donc  de  suivre  mon  hôte, 
qui.  ouvrant  la  porte  de  son  appartement,  passa  devant 
mol  pour  me  montrer  le  chemin. 

Cette  1^1-,  je  crus  entrer  dans  un   véritable  arsenal. 

Tous  les  meubles  étaient  du  xv°  et  du  xvi»  siècle  :  le  lit 
sculpté  à  baldaquin,  soutenu  par  de  grandes  colonnes  tor- 
ses était  di  i  '  imas  (rerl  a  (leurs  d'or;  les  rideaux  des 
fenêtres  étaient  de  la  même  étoffe;   les   murailles  étaient 


couvertes  de  cuir  d'Espagne,  et,  dans  tous  les  intervalles, 
des  meubles  soutenaient  des  trophées  d'armes  gothiques  et 
modernes. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  sur  les  inclinations  de  celui 
qui  habitait  cette  chambre  ;  elles  étaient  aussi  Delliqueuses 
que  celles  de  son  frère  étaient  paisibles. 

—  Tenez,  me  dit-il  en  passant  dans  son  cabinet  de  toi-    l 
lette,  vous  voila  au  milieu  de  trois  siècles  :  regardez.   Moi, 

je  m'habille   en   montagnard,   je  vous  en   ai  prévenu;  car,     ' 
aussitôt  après  le  souper,  il  faut  que  je  sorte. 

—  Et  quelles  sont,  parmi  ces  épées,  ces  arquebuses  et  ces- 
poignards,  les  armes  historiques   dont  vous  parlez? 

—  Il  y  en  a  trois  ;  procédons  par  ordre.  Cherchez  au. 
chevet  de  mon  lit  un  poignard  isolé  à  large  coquille,  au 
pommeau  formant  un  cachet. 

—  J'y  suis.  Eh  bien? 

—  C'est   la   dague   de   Sampietro. 

—  Du  fameux  Sampietro,  l'assassin  de  Vanina? 

—  L'assassin  !  non,  le  meurtrier. 

— -  C'est  la  même  chose,  il  me  semble. 

Dans  le  reste  du  monde  peut-être,  pas  en  Corse. 

—  Et  ce  poignard  est  authentique? 

Voyez!  il  porte  les  armes  de  Sampietro;  seulement, 
la  fleur  de  lis  de  France  n'y  est  point  encore  ;  vous  savez, 
que  Sampietro  n'a  été  autorisé  à  mettre  la  fleur  de  lis- 
dans  son  blason  qu'après  le  siège  de  Perpignan. 

—  Non,  j'ignorais  cette  circonstance.  Et  comment  ce  poi- 
gnard est-il  passé  en  votre  possession? 

—  Oh  !  il  est  dans  la  famille  depuis  trois  cents  ans.  :t 
a  été  donné  à  un  Napoléon  de  Franchi  par  Sampietro  lui- 
même. 

—  Et   savez-vous   à   quelle   occasion? 

—  Oui.  Sampietro  et  mon  aïeul  tombèrent  dans  une  em- 
buscade génoise  et  se  défendirent  comme  des  lions  ;  le  cas- 
que de  Sampietro  se  détacha,  et  un  Génois  à  cheval  allait 
le  frapper  de  sa  masse,  lorsque  mon  ancêtre  lui  enfonça 
son  poignard  au  défaut  de  la  cuirasse  ;  le  cavalier,  se  sen- 
tant blessé,  piqua  son  cheval  et  s'enfuit  emportant  le  poi- 
gnard de  Xapoleone,  si  profondément  enfoncé  dan-s  la  bles- 
sure, que  celui-ci  ne  put  l'en  arracher  ;  or,  comme  mon 
aïeul  tenait,  â  ce  qu'il  paraît,  à  ce  poignard,  et  qu'il  regret- 
tait de  l'avoir  perdu,  Sampietro  lui  donna  le  sien.  Napoleone- 
n'y  perdit  point,  car  celui-ci  est  de  fabrique  espagnole, 
comme  vous  pouvez  voir,  et  perce  deux  pièces  de  cinq, 
francs    superposées. 

—  Puis-je  tenter  l'essai? 

—  Parfaitement. 

Je  mis  deux  pièces  de  cinq  francs  sur  le  parquet  et  je 
frappai  un  coup  vigoureux  et  sec. 

Lucien  ne  m'avait  pas  trompé. 

Lorsque  je  relevai  le  poignard,  les  deux  pièces  étaient 
fixées  à  la  pointe,   percées  de  part  en  part. 

—  Allons,  allons,  dis-je,  c'est  bien  le  poignard  de  Sam- 
pietro. Ce  qui  m'étonne  seulement,  c'est  qu'ayant  une  pa- 
reille arme,  il  se  soit  servi  d'une  corde  pour  tuer  sa 
femme. 

—  Il  ne  l'avait  plus,  me  dit  Lucien,  puisqu'il  l'avait  donne- 
à   mon   aïeul. 

—  C'est    juste. 

—  Sampietro  avait  plus  de  soixante  ans  lorsqu'il  revint 
exprès  de  Constantinople  à  Aix  pour  donner  cette  grande 
leçon  au  monde,  que  ce  n'est  pas  aux  femmes  à  se  mêler  des 
affaires  d'Etat. 

Je  m'inclinai  en  signe  d'adhésion  et  remis  le  poignard  i 
sa  place. 

—  Et  maintenant,  dis-je  à  Lucien,  qui  s'habillait  toujours, 
voici  le  poignard  de  Sampietro  à  son  clou,  passons  à  uo 
autre. 

—  Vous  voyez  deux  portraits  à  côté  l'un  de  l'autre? 

—  Oui,   Paoli   et   Napoléon. 

—  Eh  bien,  près  du  portrait  de  Paoli  est  une  épée. 

-  Parfaitement. 

—  C'est  la  sienne. 

—  L'épée  de  Paoli  !  Et  aussi  authentique  que  le  poi- 
gnard de   Sampietro? 

—  Au  moins,  car,  comme  lui,  elle  a  été  donnée,  non  pas 
à  un  de  mes  aïeux,  mais  à  une  de  mes  aïeules. 

—  A  une  de  vos  aïeules? 

—  Oui.  Peut-être  avez-vons  entendu  parler  de  cette  femme- 
qui,  au  moment  de  la  guerre  de  l'indépendance,  vint  >e 
présenter  a  la  tour  de  Sullacaro,  accompagnée  d'un  jeune 
homme. 

-  Non,  dites-moi  cette  histoire. 

—  Oh  !  elle  est  courte. 

—  Tant    pis. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  d'être  bavards. 

—  J'écoute. 

—  Eh  bien,  cette  femme  et  ce  jeune  homme  se  présen- 
tèrent donc  à  la  tour  de  Sullacaro,  demandant  à  parler 
a  Paoli.  Mais,  comme  Paoli  était  occupé  à  écrire,  on  leur 
refusa  l'entrée,  et,  comme  la  femme  insistait,  les  deux  sen- 
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tlnelles    lécartèrent.    Cependant    Paoll,    qui    avait    entendu 
du  bruit,  ouvrit  la  po  |  ,  qui  lavait  causé. 

«  —  C'est  mol,   du  cette  femme,   car  je   roulai      i    i    i 
1er. 

•  —  Et  (lue   venals-tu   me  du.    ' 

«  —  Je  venais  te  dire  qui  il  h  deux  flls.  .lai  appris 
hier  que  le  premier  avall  été  tué  pour  la  défense  de  la 
patrie,  et  J'ai  (an  vlngl  lieues  pour  ramener  le  second. 

—  C'est   une   scène  de   Sparte  que   vous  me   racontez  là. 


"      lli     De    put  jamais   rentrer   au    fourreau.    Mon 

'|  le  lui 

'  ;  ce  que  voyant  Bonaparte,  il  lui  donna   le 

Sl.ll. 

i   votre  place,  J'aimerais  autant  avoir  le 

non    grand      m    ha m    i         n     que 

•■"  ■  nef;  tout  Intai  t  nu  il  s'est  cou  ■ 

"~  A"  et   vous    le    i pre- 

"""'  "'"  m  le  ramassa,  I  r  à   la  poiguée  le  dia- 


Vous  voilà  au  milieu  de  Iroia  siè,  les  :  Regardez.. 


—  Oui,  cela   y  ressemble  beaucoup 

—  Et  quelle  étail  cetl 

—  Celait   m.,,,   aïe Paoll   détacha   ipée  n    la   lui 

tonna, 

Tiens,  J'aime  assez  ceiir   façon   de   faire  di      e     us,..  ,, 
une  femme 

'   a„t,v.     „■,.,,,      ,,,      ■ 

—  Et  maintenant  ce  sain. 

ra~((^  " ""'  Bonaparte  portail  ,  la   bataille  de     P 

11    '  :    "  votre    famille   i 

,„,.    ]'-;•'•' "     *•»  !      i  m     Bonaparte 

"taln«  "■' «»■*.  un   aoyau  .1 

;.    ,',  »     u   du,,  chel  blei  •     Mon 

,  ,  '  mamelm  ki   et  ram 

00  son  sabre  était  tellement  hachée  par  les  dam 


niirii  mie  vous  >    voyez    1  1    le   renvo: 

I  Insi  r on  que  1 ,ouv,     lli 

Effectivement,  entre  les  deux   l 

ul  où   il   ne  1 valt   plu  le  sabre 

ha,  bé  et  tordu     ■  ■  simple  in 

Bataill     ■■       ■■■  . 

1  eur  dm  m  avait   ,,n 

et  mil  était  venu  ,   ,  ,,,,,,  ma|! 

reparut  sur 

1  Kcellen,  e,   dit-il  .1    Lucien,    madame 

''"  '  '  ■  par  est  servi 

1  ■       ;  ■  une  homme,  d  I 

En   ce  1  t.   habillé 

re  avec  1 

lume 

II  »  ai  I  u\re  qui    «  1 

11   '"■  1er  deux  1  ai  ibl 
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en  face  l'une  de  Vautre,  et  portant  toutes  deux  cette  date 
incrustée  sur  la  crosse  : 

21  septembre  1819.  —  onze  heures  du  matin. 

—  Et  ces  carabines,  demandai-je,  sont-ce  aussi  des  armes 
historiques? 

—  Oui,    dit-il,    pour    nous,   du   moins.    L'une   est   celle   de 
mon  père. 

Il    s'arrl 

—  Et  l'autre!  demandai-je. 

—  Et  l'autri     dit-il  en  riant,  l'autre  est  celle  de  ma  mère. 
Mais  il'  vous  savez  qu'on  nous  attend. 

Et,  passant  le  premier  pour  m'indiquer  le  chemin,  il  me 
fit  signe  de  le  suivre. 


J'avoue  que  je  descendis  préoccupé  de  cette  dernière 
phrase  de  Lucien  :  «  Celle-ci,  c'est  la  carabine  de  ma  mère.  >• 

Cela  me  fit  regarder,  avec  plus  d  attention  encore  que 
je  ne  l'avais  fait  à  la  première  entrevue,  madame  de  Fran- 
chi. 

Son  fils,  en  entrant  dans  la  salle  à  manger,  lui  baisa 
respectueusement  la  main,  et  elle  reçut  cet  hommage  avec 
la   dignité  d'une  reine. 

—  Pardon,  ma  mère,  dit  Lucien  ;  mais  je  crains  de  vous 
avoir  fait  attendre. 

—  En  tout  cas,  ce  serait  ma  faute,  madame,  dis-je  en 
m'inclinant  ;  M.  Lucien  m'a  dit  et  montré  des  choses  si 
curieuses,  que,  par  mes  questions  sans  fin,  je  l'ai  mis  en 
retard. 

—  Rassurez-vous,  me  dit-elle,  je  descends  à  l'instant 
même  ;  mais,  continua-t-elle  en  s'adressant  à  son  fils,  j'avais 
bâte  de  te  voir  pour  te  demander  des  nouvelles  de  Louis. 

—  Votre  fils  serait-il  souffrant?  demandai-je  a  madame 
de  Franchi. 

—  Lucien  le  craint,  dit-elle. 

—  Vous  avez  reçu  une  lettre  de  votre  frère?  demandai-je. 

—  Non,    dit-il,    et  voilà  surtout   ce   qui   m'inquiète. 

—  Mais  comment  savez-vous  qu'il  est  souffrant? 

—  Parce  que,  ces  jours  passés,  j'ai  souffert  moi-même. 

—  Pardon  de  ces  éternelles  questions,  mais  cela  ne 
m  explique  pas... 

—  Ne  savez-vous  point  que  nous  sommes  jumeaux? 

—  Si  fait,  mon  guide  me  l'a  dit. 

—  Ne  savez-vous  pas  que,  lorsque  nous  sommes  venus 
au   monde,  nous  nous  tenions  encore  par  le  côté? 

—  Non,    j'ignorais    cette    circonstance. 

—  Eh  bien,  il  a  fallu  un  coup  de  scalpel  pour  nous  sé- 
parer ;  ce  qui  fait  que,  tout  éloignés  que  nous  sommes 
maintenant,  nous  avons  toujours  un  même  corps,  de  sorte 
que  l'impression,  soit  physique,  soit  morale,  que  l'un  de 
nous  deux  éprouve  a  son  contre-coup  sur  l'autre.  Eh  bien, 
ces  jours-ci,  sans  motif  aucun,  j'ai  été  triste,  morose,  som- 
bre. J'ai  ressenti  des  serrements  de  coeur  cruels:  il  est  évi- 
dent que  mon  frère  éprouve  quelque  profond  chagrin. 

Je  regardai  avec  étonnement  ce  jeune  homme,  qui  m'affir- 
mait une  chose  si  étrange  sans  paraître  éprouver  aucun 
doute  ;  sa  mère,  au  reste,  semblait  éprouver  la  même  con- 
viction. 

.Madame  de  Franchi  sourit  tristement  et  dit  : 

—  Les  absents  sont  dans  la  main  de  Dieu.  Le  principal  est 
que  tu  sois  sur  qu'il  vit. 

—  S'il  était  mort,  dit  tranquillement  Lucien,  je  l'aurais 
revu. 

—  Et  tu  me  l'aurais  dit,  n'est-ce  pas,  mon  fils? 

—  Oh  l  à  l'Instant  même,  je  vous  le  jure,  ma  mère. 

—  Bien...  Pardon,  monsieur,  continua-t-elle  en  se  retour- 
nant de  mon  côté,  de  ne  pas  avoir  su  réprimer  devant 
vous  mes  inquiétudes  maternelles  :  c'est  que  non  seulement 
Louis  et  Lucien  sont  mes  fils,  mais  encore  ce  sont  les 
derniers  de  notre  nom...  Veuillez  vous  asseoir  à  ma 
limite...   Lucien,   mets-toi   là. 

Et  elle  indiqua  au  jeune  homme  la  place  vacante  à  sa 
gauche. 

Noua  nous  assîmes  à  l'extrémité  d'une  longue  table,  au 
1" iut  opposé  de  laquelle  étaient  mis  six  autres  couverts,  des- 
tinés à  ce  qu'on  appelle  en  Corse  la  famille,  c'est-à-dire 
onnages  qui,  dans  les  grandes  maisons,  tiennent 
le  milieu  entre  les  maîtres  et  les  domestiques. 

La  table  était  copieusement  servie. 

Mais  j'avoue  que,  quoique  doué  pour  le  moment  d'une 
faim  dévorante,  je  me  contentai  de  l'assouvir  matérielle- 
ment,  sans  que  mon  esprit  préoccupé  me  permit  de  savou- 
rer aucun  des  plaisirs  délicats  de  la  gastronomie.  En  effet, 
il   me  semblait,   en   entrant  dans  cette  maison,   être  entré 


dans  un  monde  étranger,  où  je  vivais  comme  dans  un  rêve. 

Qu'était-ce  donc  que  cette  femme  qui  avait  sa  cara- 
bine comme  un  soldat  ? 

Qu'était-ce  donc  que  ce  frère  qui  éprouvait  les  mêmes 
douleurs  qu'éprouvait  son  autre  frère,  à  trois  cents  lieues 
de  lui  ? 

'in  était-ce  que  cette  mère  qui  faisait  jurer  à  son  fils  que, 
s'il  revoyait  son  autre  fils  mort,  il  le  lui  dirait? 

Il  y  avait  dans  tout  ce  qui  m'arrivait,  on  en  conviendra, 
ample  matière  à  rêverie. 

Cependant,  comme  je  m'aperçus  que  le  silence  que  je 
gardais  était  impoli,  je  relevai  le  front  en  secouant  la  tète, 
comme  pour  en  écarter  toutes  ces  idées. 

La  mère  et  le  fils  virent  à  l'instant  même  que  je  vou- 
lais en  revenir  à  la  conversation. 

—  Et,  me  dit  Lucien,  comme  s'il  eût  repris  une  conver- 
sation interrompue,  vous  vous  êtes  donc  décidé  à  venir  en 
Corse  ? 

—  Oui,  vous  le  voyez  :  depuis  longtemps,  j'avais  ce  pro- 
jet, et  je  lai  enfin  mis  à  exécution. 

—  Ma  foi,  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  trop  tarder;  car, 
dans  quelques  années,  avec  l'envahissement  successif  des 
goûts  et  des  mœurs  français,  ceux  qui  viendront  ici  pour 
y  chercher  la  Corse  ne  la  trouveront  plus. 

—  En  tout  cas,  repris-je,  si  l'ancien  esprit  national  re- 
cule devant  la  civilisation  et  se  réfugie  dans  quelque  coin 
de  l'Ile,  ce  sera  certainement  dans  la  province  de  Sartène 
et  dans  la  vallée  du  Tavaro. 

—  Vous  croyez  cela?  me  dit  en  souriant  le  jeune  homme. 

—  Mais  il  me  semble  que  ce  que  j'ai  autour  de  moi, 
ici  même,  et  sous  les  yeux,  est  un  beau  et  noble  tableau 
des  vieilles   mœurs  corses. 

—  Oui,  et  cependant,  entre  ma  mère  et  moi,  en  face  de 
quatre  cents  ans  de  souvenirs,  dans  cette  même  maison 
à  créneaux  et  à  mâchicoulis,  l'esprit  français  est  venu  cher 
cher  mon  frère,  nous  l'a  enlevé,  l'a  transporté  à  Paris,  d'où 
il  va  nous  revenir  avocat.  Il  habitera  Ajacclo  au  lieu  d'ha- 
biter la  maison  de  ses  pères  ;  il  plaidera  ;  s'il  a  du  talent. 
il  sera  nommé  procureur  du  roi  peut-être  ;  alors  il  pour- 
suivra les  pauvres  diables  qui  ont  fait  une  jieau,  comme  on 
dit  dans  le  pays-,  il  confondra  l'assassin  avec  le  meurtrier, 
comme  vous  le  faisiez  tantôt  vous-même  ;  il  demandera,  au 
nom  de  la  loi,  la  tête  de  ceux  qui  auront  fait  ce  que  leurs 
pères  regardaient  comme  un  déshonneur  de  ne  pas  faire  ; 
il  substituera  le  jugement  des  hommes  au  jugement  de 
Dieu,  et,  le  soir,  quand  il  aura  recruté  une  tête  pour 
le  bourreau,  il  croira  avoir  servi  le  pays,  avoir  apporté  sa 
pierre  au  temple  de  la  civilisation...  comme  dit  notre  pré- 
fet... Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Et  le  jeune  homme  leva  les  yeux  au  ciel  comme  dut  le 
faire  Annibal  après  la  bataille  de  Zama. 

—  Mais,  lui  répondis-je,  vous  voyez  bien  que  Dieu  a 
voulu  contre-balancer  les  choses,  puisque,  tout  en  faisant 
votre  frère  sectateur  des  nouveaux  principes,  il  vous  a 
fait,  vous,  partisan  des  vieilles  habitudes. 

—  Oui  -,  mais  qui  me  dit  que  mon  frère  ne  suivra  pas 
l'exemple  de  son  oncle  au  lieu  de  suivre  le  mien?  Et  moi- 
même,  tenez,  est-ce  que  je  ne  me  laisse  pas  aller  à  des 
choses  indignes  d'un  de  Franchi  ! 

—  Vous?   m  écriai-je  avec  étonnement. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  moi.  Voulez-vous  que  je  vous  dise 
ce  que  vous  êtes  venu  chercher  dans  la  province  de  Sar- 
tène? 

—  Dites. 

—  Vous  êtes  venu  avec  votre  curiosité  d'homme  du 
monde,  d'artiste  ou  de  poète  :  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
êtes,  je  ne  vous  le  demande  pas  ;  vous  nous  le  direz  en  nous 
quittant,  si  cela  vous  fait  plaisir  ;  sinon,  notre  hôte,  vouât 
garderez  le  silence  :  vous  êtes  parfaitement  libre...  Eh  bien, 
vous  êtes  venu  dans  l'espoir  de  voir  quelque  village  en 
vendette,  d'être  mis  en  relation  avec  quelque  bandit  bien 
original,  comme  ceux  que  M.  Mérimée  a  peints  dans  Co- 
lomba. 

—  Eh  bien,  il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  si  mal  tombé, 
répondis-je  ;  ou  j'ai  mal  vu,  ou  votre  maison  est  la  seule 
dans  le  village  qui  ne  soit  pas  fortifiée. 

—  Ce  qui  prouve  que,  moi  aussi,  je  dégénère  ;  mon  père, 
mon  grand-père,  mon  aïeul,  un  de  mes  ancêtres  quelconque, 
eût  pris  parti  pour  l'une  ou  l'autre  des  deux  factions  qui 
divisent  le  village  depuis  dix  ans.  Eh  bien,  moi,  savez- 
vous  ce  que  je  suis  dans  tout  cela,  au  milieu  des  coups  de 
fusil,  au  milieu  des  coups  de  stylet,  au  milieu  des  coups 
de  couteau?  Je  suis  arbitre.  Vous  êtes  venu  dans  la  province 
île  Sartène  pour  voir  des  bandits,  n'est-ce  pas?  Eb  bien, 
venez  avec  moi  ce  soir,  je  vous  en  montrerai  un. 

—  Comment!  vous  permettez  que  je  vous  accompagne? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  si  cela  peut  vous  amuser,  il  ne 
tient   qu'à   vous. 

—  Par  exemple,  j'accepte,  et  avec  grand  plaisir. 

—  Monsieur  est  bien  fatigué,  dit  madame  de  Franchi 
en  jetant  un  coup  d'œil  à  son  fils,  comme  si  elle  eût  par- 
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tagé   la   honte   qu'il  éprouvait    a   voir   la    Corse   dégénérer 

ainsi 

_  Non    ma  mère.  non.  il  faui  .mil  vienne,  au  contraire 
ei    lorsque    dans  quelque  salon  parisien,  on  parlera  di 
„,■  de  ces  terribles   fend 

qui  (.-ut  em     i 
i  et  d'AJacclo,  du  moins,  11  pourra  lever  les  épaules 

i  il  en  est. 
Mais   pour   quel   motif   était    venue   cette   grande  que- 
relle qui,  amant  que  j'en   |  par  ce  due   vus  me 
H-  i..  polnl  di      •      ndre. 

i  il,  i  mii  Lucien,  flans  une  querell n  esl   pa  -  ' 

t,f  [ue  i  i ultat.  Si  une  m,  u 

en  T0i,,  i   mort  d  un  homme,  il  n'y 

is   moins  un  homme  mort. 
Je  vis  qu  il  hésitait  lui-même  à  me  dire  la  cause  de  cette 
guerre   terrihle  qui.   d   I  ans,   désolait   le   village  de 

Bullacaro. 

Mais,  comme  on  le  comprend  bien,  plus  il  se  taisait  dis- 
cret, plus  Je  me  fis  exigeant. 

—  Cependant,  ,1  e  querelle  a  eu  un  motif.  Ce 
motif  est-il  mi  si 

_  Mon  Dieu  non.  La  chose  est  née  entre  les  Orlanfli 
et    les    Col<. na. 

—  A  quelle  occasion? 

—  Eh    bien,   une   poule   s'est   échappée   de   la   basse-cour 
Orlandl  ci.   s  est   envolée  dans  celle   des  Colona. 

«  Les   Orlandl    ont   été    réclamer    leur   poule  ;    les    < 
ont  soutenu  quelle  était  a  eux;  les  (irl.in.il  ■  ■  i . t   menacé  les 
d. I., na   .!■•   les   conduire  devant  le  juge  de  paix  et  de  leur 
lent. 

,,  Alors  la  vieille  mère,  qui  tenait  la  poule,  lui  a  tordu 
le  cou  et  i  i  en  lui  disant  : 

«  —  Kh  bien,  puisqu'elle  est  a  toi,  mang< 

«  Alors  un  Orlandi  a  ramassé  la   i le  par  les  pattes,  et 

a  voulu  en  frapper  relie  qui  I  a^  la  figure  de  sa 

au  moment  où   il   levait    la    main,    un   Colona. 
qui.  par  malheur,  avait  son  fusil  tout  chargé,  lui  a  i  i 
une  halle  a  bout  portant  et   l'a  tué. 

—  lit  combl  enccs  ont  payé  cette  rixe? 

—  11  y  a  eu  neuf  personnes  tuées 

—  Et  cela  pour  une  misérable  poule  qui  valait  douze 
sous. 

—  Sans  d..ute:  mais,  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
ce  n'est  pas  la  cause,  c'est  le  résultat  qu'il  faut  voir. 

—  Et  par.,  qu  il  \  a  eu  neu,  il  faut 
qu'il  y  en  ait  une  dix 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  non,  reprit  Lucien,  puisque 
je  mo  suis  tu     arbitre. 

—  Sai  d'une  des  deux  familles? 

—  Oh!  mon  Dieu,  non  a  celle  .le  mon  (rère,  a  qui  on  a 
parlé  chez  le  garde  îles  sceaux,  .le  vous  demande  un  peu 
de  quoi  diable  ils  se  mêlent  a  Paris,  de  s'occuper  de  ce 
qui  se  passe  dans  un  misérable  village  de  la  Corse.  C'est 
le  préfet  qui  nous  aura  Joué  ce  tour,  en  écrivant  a  Paris 
que,  si  je  voulais  dire  un  mot,  tout  cela  finirait  comme 
un   vaudeville,   par   un    mariage   et   un   couplet   au   public  , 

on  se  sera  adn  qui  a   pris   I 

au  bond,  et  qui  m  '      ait  donné  sa  pa- 

role i-  o         ijouta  le  J.  me  -  n 

relevai,  on    ne  pouvait   pas    due    là-bas   qu'un   de 

nt  engagé   la   parole  de   son   frère,   et  que  son 
frère  n'a  pas  fan  ment. 

—  Alors  .ut    arrangé? 

—  J'en  ai  i 

—  Et  nous  allons  voir,  ce  soir,  le  chef  de  l'un  des 
partis,   sans  doute? 

—  Justei  voir  l'autre. 

—  El  ni  Orlandl  ou  a  que  nous  allons 
faire  vl 

—  A    un    ■ 

—  Le  rend,  z-voua  esl 
loi     les  ruines  du  chai  o  d  i-tria. 

—  Ah  i  c'est  vrai  :...  on  m'a  dil  que  ces  ruines  étaient  dans 
les  environs. 

—  A  une  lieue,  à  peu   | 

—  A  uarts  d'heure,  nous  y  serons. 

—  Tout  au  plus   trois  quarts  d'heui 
Lucien,  dit  ma, lame  ,i,-   Franchi  que  tu 

i„,iir   i,,i     \    i  nard,    il    faut    trois   q 

d'heui  u-  ne  passera  point   p 

i  llemil, i     • 

C'est  x  rai  ,  il  non 

—  Il  n  y  a  .i pas  .le  temps    i  perdre,  dll 

I  ,    | lui,' 

M   ,      lie   i  .   .     ,llt      LUI  len.     Vous     pertnell.  I 

lui     tendll     I  ,     m. III.    Mlle    le    Jeune    hOB 

le  même  <■■   t 

—  si    cependant,    reprit    Lucien, 


tranquilleme  uper,  remonter  re  chambre. 

is  en  fumant 

,,i    pas  !    m  écriai  |e.  i  us   m'avez 

Il   me  le  faut. 
liions  .loi,,-  prendre  nos  I  'te  ! 

nt  madame  nous 

,    r  Grlffo,  qui  nous  éclaii 
ne  furent  pas  longs, 
je  ci  ,  lyage  que  j  avals   I    :   faire 

avant   ,  ,   laquelle  pendait  une 

lui  renfermait  d'un  côté  ma  poudre, 
.a  ,ie  l'an 

n  avec  sa  i  fusil 

.i  ntu,  i  lief-d  'œuvre 

Merle  sorti  cl,  i  mains  de  quelque  Pénélope  de  Sulla 
caro. 

—  Irai-je  avec  Uence?  demanda  Grlffo. 

—  Non,  c'est  Inutile,  reprit  Lucien  ;  seulement,  lâche 
marnante  ;    il    serait    i ble    qu'il    nous    fit    lever    quelque 

.    clair  de  lune-là,  on  pourrait  tirer  comme 

eu    plein     i ' 

ii  id  chien  épagneul  bondissait  en 

hurlant  de  u   de  nous. 

Nous  in,,  de  la  mais 

—  A  propos,  dit  Lucien  en  se  retournant,  préviens  dans 
le  village  que.  si  l'on  entend  quelque  fusil  dans 
la  montagne,  c'est  nous  qui  les  aurons  tu 

vez   tranquille,   Kxrellence. 

—  Sans  cette  précaution,  reprit  Lucien,  peut-être  aurait- 
on  pu  croire  que  le-  es,  et 
aurions  non  :  l'él  le.  il'"  no-  i"  t  dans 
i,      i Sullacaro.   Nous  fîmes  quelque - 

nous  primes  a  noire  droite  une  petite  ruelle  qui   conduisait 
directement   à   la   montagne. 


VI 


Quoique  nous  fussions  arrivés  au  commencement  de  mars 
à  peine,  le  temps  était  magnifique,  et  l'on  aurait  pu  dire 
qu'il  .-t., u   chaud  une  charmante  n.  tout  en 

non-  rafraîchissant,  nous  apportait  cet  acre  et  vivace  par- 
fum de  la  mer. 

La  lune  se  levait,  claire  et  brillante,  derrière  le  mont  de 
Ca?na.  et  l'on  eût  dit  quelle  versait  des  cascades  de  lu- 
nu  ,  sur  tout  le  versant  occidental  qui  sépare  la  Corse  en 
deux  pariies.  et   i  ,   elque  sorte,  d'une  seule  île.  deux 

pays  différents  toujours  en  guerre,  ou  du  moins  en  b 
l'un  contre  l'autre. 

A  mesure  qu ts  montions,  et  qui    li  es  où  coule 

mo  s'enloni  aient  dans  une  nuit  dont  l'œil  Chen  liait  en 
vain   a   péni  urité,    nous 

calme.  et  pareille  a  un  \aste  miroir  d'acier  bruni,  se  dérou- 
ler à  l'horizon. 
Certains  bruits  particuliers  à  la   nuit,   soit   qu'ils  dispa- 
ru le  jour  sous  d'autres  bruits,  soit  qu  illlent 
blement   avec    les   ténèbres,   se   faisan                     re,   et 
i        sur   Lucien,   qui.   lan                  i    eux. 
Il    les   reconnaître,   mais  sur  mol,   a   qui    ils  étaient 
ions    de    surprise    singulières    et    qui 
al    dans    mon    esprit    cette    émotion    continuelle 
,pn  donne  un  11                                     ce  qu  on  voit. 

irrivés    a    une    espèce    de    petit    embranchent 
route  se  divisait  en  deux,  c'est-à-dire  en  un 
,■  ie  tour  -i"  ia  montagne   i 
•  qui   plqi  ir  elle,  Lucli 

—  voyons,  me  n 

—  Li 

—  i    , 

—  Oui  j  le 

—  Alors  ;  1"'  '"' 
nous    0  '''"' 

de    terrain. 
m,  •  pour    les    dlffl  ni 

Prenons  don  rola  quarts 

d'heure  de   mai 

—  pi 

Lui  II  ""    '"'"' 

' 
pour   non  nous  |  sans   dan  - 

■  m  u  r   traiiquill.n 

route 

li le    n  ' 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


soir  et  qui  veulent  à  la  lois  une  bête  de  selle  et  de  cabrio- 
let, Diamante  était  dressé  à  chasser  le  bipède  et  le  qua- 
drupède, le  bandit  et  le  sanglier. 

Pour  n'avoir  pas  1  air  d  être  tout  à  lait  étranger  aux 
mœurs  corses,  je  fis  part   de   mon  observation   à  Lucien. 

—  Vous  vous  trompez,  dit-il  ;  Diamante  chasse  effective- 
ment à  la  lois  l'Homme  et  ranimai  ;  mais  l'homme  qu'il 
chasse  n'est  point  le  bandit,  c'est  la  triple  race  du  gen- 
darme, du  voltigeur  et  du  volontaire. 

—  Comment,  demandai-je,  Diamante  est  donc  un  chien 
de    bandit  ? 

—  Comme  vous  le  dites.  Diamante  appartenait  a  un  Or- 
landi.  à  qui  j  envoyais  quelquelois,  dans  la  campagne,  du 
pain  de  la  poudre,  des  balles,  les  différentes  choses  enfin 
dont  un  bandit  a  besoin.  Il  a  été  tué  par  un  Colona,  et 
j'ai  reçu  le  lendemain  son  chien,  qui,  ayant  l'habitude 
de  venir  a  la  maison,  m'a  facilement  pris  en  amitié. 

—  Mais  il  me  semble,  dis-je,  que,  de  ma  chambre,  ou 
plutôt  de  celle  de  votre  frère,  j'ai  aperçu  un  autre  chien 
que  Diamante? 

—  Oui  ;  celui-là,  c'est  Brusco  ;  il  a  les  mêmes  qualités 
que  celui-ci;  seulement,  il  me  vient  d'un  Colona  qui  a 
été  tué  par  un  Orlandi  :  il  en  résulte  que,  lorsque  je  vais 
faire  visite  à  un  Colona,  je  prends  Brusco,  et  que,  quand, 
au  contraire,  j'ai  affaire  à  un  Orlandi,  je  détache  Dia- 
mante. Si  on  a  le  malheur  de  les  lâcher  tous  les  deux  en 
même  temps,  ils  se  dévorent.  Aussi,  continua  Lucien  en 
riant  de  son  sourire  amer,  les  hommes  peuvent  se  rac- 
commoder, eux,  faire  la  paix,  communier  de  la  même  hos- 
tie,  les  chiens  ne  mangeront   jamais  dans  la  même  écuelle. 

—  A  la  bonne  heure,  repris-je  a  mon  tour  en  riant 
deux  vrai-  chiens  corses;  mais  il  me  semble  que  Diamante. 
comme  tous  les  cœurs  modestes,  se  dérobe  a  nos  louanges; 
depuis  que   la  conversation  roule  sur  lui,   nous  ne  l'avons 
pas  aperçu. 

—  Oh  !  que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  dit  Lucien.  Je  sais 
où  il  est. 

—  Et  où  est-il  sans  indiscrétion? 

—  Il  est  au  Mil' 

J'allais  encore  hasarder  une  question  au  risque  de  fati- 
guer mon  interlocuteur,  lorsqu'un  hurlement  se  fit  entendre, 
m  triste,  si  prolongé  et  si  lamentable,  que  je  tressaillis  et 
que  je  m'arrêtai  en  portant  la  main  sur  le  bras  du  jeune 
homme. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  lui  demandai-je. 

—  Bien  ;  c'est  Diamante  qui  pleure. 

—  Et  qui  pleure-t-il  ? 

—  Son  maître...  Croyez-vous  donc  que  les  chiens  soient  des 
hommes,  pour  oublier  ceux  qui  les  ont  aim 

—  Ah  !  je  comprends,  dis-je. 

Diamante  fit  entendre  un  second  hurlement  plus  pro- 
longé, plus  triste  et  plus  lamentable  encore  que  le  pre- 
mier. 

—  Oui,  continuai-je,  son  maître  a  été  tué.  m  avez-vous 
dit,  et  nous  approchons  de  l'endroit  où  il  a  été  tue. 

—  Justement,  et  Diamante  nous  a  quittés  pour  aller  au 
Mucchio. 

—  Le  Mucchio  alors,  c'est  la  tombe? 

—  Oui,  c'est-à-dire  le  monument  que  chaque  passant,  en 
y  jetant  une  pierre  et  une  brandie  d'arbre,  dresse  sur 
la  fosse  de  tout  homme  assassine.  Il  eu  résulte  qu  au  lieu 
de  s'affaisser  comme  les  autres  fosses  sous  les  pas  de  ce 
grand  niveleur  qu'on  appelle  le  temps,  le  tombeau  de  !a 
victime  grandit  toujours,  symbole  de  la  vengeance  qui  doit 
lui  survivre  et  grandir  incessamment  au  cœur  de  ses  plus 
proches   parents. 

Un  troisième  hurlement  retentit,  mais,  cette  fois,  si  près 
de  nous,  que  je  ne  pus  m  empêcher  de  frissonner,  quoique 
la  cause  me  fût  parfaitement  connue. 

En  effet,  au  détour  d'un  sentier,  je  vis  blanchir,  à  une 
vingtaine  de  pas  de  nous,  un  tas  de  pierres  formant  une 
pyramide  de  quatre  ou  cinq  pieds  de  hauteur.  C'était  le 
Mucchio. 

\u  pied  de  cet  étrange  monument.  Diamante  était  assis. 
le  cou  tendu,  la  gueule  ouverte.  Lucien  ramassa  une  pierre, 
et.  étant  son  bonnet,  s'approcha  du  Mucchio. 

J'en  fis  autant,  me  modelant  de  tous  points  sur  lui. 

Arrivé    pus    de    la    pyramide,    il    cassa    une    branche    de 

chêne   vert,   jeta   d  abord   la  pierre,   puis  la   branche  :    puis 

enfin  fit  avec   le  pouce  ce  signe  de  croix  rapide,   habitude 

s  il  eu  fût,   et  qui  échappait  à  Napoléon  lui-même  en 

circonstances  terribles 

Je  l'imitai  jusqu'au  bout. 

Puis  nous  nous  remîmes  en  route,  silencieux  et  pensifs. 

Diamante    resta  en   arrière. 

Au  bout  de  dix  minutes,  à  peu  près,  nous  entendîmes  un 
dernier  hurlement,  et  presque  aussitôt  Diamante,  la  tête 
et  la  queue  i  ;es,  passa  pies  ,ie  nous,  piqua  une  pointe 
d  une  centaine  de  pas,  et  se  remit  à  faire  son  métier  d'éclai- 
reur. 


VII 


Cependant  nous  avancions  toujours,  et,  comme  m'en  avait 
prévenu  Lucien,  le  sentier  devenait  de  plus  en  plus  es- 
carpé. 

Je  mis  mon  fusil  en  bandoulière,  car  je  vis  que  j'allais 
bientôt  avoir  besoin  de  mes  deux  mains.  Quant  à  mon 
guide,  il  continuait  de  marcher  avec  la  même  aisance, 
et  ne  paraissait  même  pas  s'apercevoir  de  la  difficulté 
du    terrain. 

Après  quelques  minutes  d'escalade  à  travers  les  roches,  et 

à  l'aide  de  lianes  et  de  racines,   nous  arrivâmes  sur  une 

de   plateforme   dominée   par   quelques   murailles   en 

ruines.   Ces   ruines  étaient   celles   du  château   de   Vicentello 

d  Istria,  qui  formaient  le  but  de  notre  voyage. 

Au  bout  de  cinq  minutes  d  une  nouvelle  escalade,  plus  dif- 
ficile encore  et  plus  escarpée  que  la  première,  Lucien, 
armé  sur  la  dernière  terrasse,  me  tendit  la  main  et  me 
tira   à   lui. 

—  Allons,  allons,  me  dit-il,  vous  ne  vous  en  tirez  pas 
mal  pour  un  Parisien. 

—  Cela  tient  a  ce  que  le  Parisien  que  vous  venez  d'aider  a 
faire  sa  dernière  enjambée  a  déjà  fait  quelques  excursions 
de  ce  genre. 

—  C  est  vrai,  dit  Lucien  en  riant  :  n'avez-vous  pas  près  de 

une  montagne  qu'on   appelle   Montmartre? 

—  Oui;  mais,  outre  Montmartre,  que  je  ne  renie  pas, 
j'ai  encore  gravi  quelques  autres  montagnes  qu'on  appelle 
le  Righi,  le  Faulhorn,  la  Gemmi,  le  Vésuve,  Stromboli, 
l'Etna. 

—  Oh  !  mais,  maintenant,  voilà  que,  tout  au  contraire, 
c'est  vous  qui  allez  me  mépriser  de  ce  que  je  n'ai  jamais 

j  que  le  monte  Rotondo.  En  tout  cas,  nous  voici  arrivés 

Il   y  a  quatre  siècles,  mes  aïeux  vous  auraient  ouvert  leur 

porte,  et  vous  auraient  dit  :  «  Soyez  le  bienvenu  dans  notre 

u.   »  Aujourd'hui,  leur  descendant  vous  montre  cette 

brèche  et  vr.us  dit  :  «  Soyez  le  bienvenu  dans  nos  ruines.  » 

—  Ce  château  a-t-il  donc  appartenu  à  votre  famille  depuis 
la  mort  de  Vicentello  d'ïstria!  demandai-je  alors,  repre- 
nant  la  conversation   où  nous  l'avions  laissée. 

—  Non  ;   mais,   avant   sa  naissance,   c'était   la  demeure  de 

lïeule  à  tous,  la  fameuse  Savilia,  veuve  dé  Lucien 
de  Franchi. 

—  N'y  a-t-il  pas  dans  Filippini  une  terrible  histoire  sur 
Cette   femme  ? 

—  Oui...  S'il  faisait  jour,  vous  pourriez  encore  voir  d'ici 
les  ruines  du  château  de  Valle  ;  c'est  là  qu'habitait  le  sei- 
gneur de  Giudice,  aussi  haï  qu'elle  était  aimée,  aussi  laid 
qu'elle  était  belle.  II  en  devint  amoureux,  et,  comme  elle  ne 

lit  pas  de  répondre  û  cet  amour  selon  ses  désirs,  il  la 
tit  prévenir  que,  si  elle  ne  se  décidait  pas  à  l'accepter  pour 
époux  dans  un  temps  donné,  il  saurait  bien  l'enlever  de 
force.  Savilia  fit  semblant  de  céder  et  invita  Giudice  à 
venir  dîner  avec  elle.  Giudice,  au  comble  de  la  joie  et  ou- 
bliant  qu'il  n'était  parvenu  à  ce  résultat  flatteur  qu'à 
l'aide- de  la  menace,  se  rendit  à  rinvitation,  accompagné  de 
quelques  serviteurs  seulement.  Derrière  eux.  on  referma 
la  porte,  et.  cinq  minutes  après,  Giudice,  prisonnier,  était 
enfermé  dans  un  cachot. 

Je  passai  par  le  chemin  indiqué,  et  je  me  trouvai  dans  une 
espèce  de  cour  carrée. 

A  travers  les  ouvertures  creusées  par  le  temps,  la  lune 
jetait  sur  le  sol.  jonché  de  décombres,  de  grandes  flaques 
de  lumière.  Toutes  les  autres  portions  de  terrain  demeu- 
raient dans  l'ombre  projetée  par  les  murailles  restées 
debout. 

Lucien   tira   sa  montre. 

—  Ah  !  dit-il,  nous  sommes  de  vingt  minutes  en  avance. 
Asseyons-nous;   vous   devez   être  fatigué. 

Nous  nies,  ou  plutôt  nous  nous  couchâmes  sur 

une  pente  gazonneuse  faisant  face  à  une  grande  brèche. 

us  il  me  semble,  dis-je  à  mon  compagnon,  que  vous 
ne  m'avez  pas  raconté  l'histoire  entière. 

—  Non.    continua    Lucien  :    car,    tous    les   matins    et    tous 

i-  Savilia  descendait  dans  le  cachot  attenant  à 
relui  mu  .tait  enfermé  Giudice.  et,  là.  séparée  de  lui  par 
une  grille  seulement,  elle  se  déshabillait,  et,  se  montrant 
nue  au  captif  : 

„  _  Giudice,  lui  disait-elle,  comment  un  homme  aussi 
laid  que  toi  a-t-il  jamais  pu  croire  qu'il  posséderait  tout 
cela?   » 

Ce    supplice    dura    trois    mois,    se    renouvelant    deux    fois   . 

par  jour    Mai-,  au   bout   de  trois  mois,  grâce  à  une  femme 

nibre    qu'il    séduisit,    Giudice    parvint    a    s'enfuir.  .11 

revint  tous    Ses    vassaux,    beaucoup    plus    nom- 

breux    que    ceux    de    Savilia,    prit    le   château    d'assaut,    et. 

son  tour  emparé  de  Savilia.  l'exposa  nue  dans  une 

cage  de  fer,  à  un  carrefour  de  la  forêt  appelé  Bocca 
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ALEXA>^DRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Vous  n'êtes  pas  seul,  monsieur  Lucien  ?  dit  le  bandit. 

—  Ne  vous'  inquiétez  pas  de  cela,  Orlandi  ;  monsieur  est 
un  ami  à  moi  qui  a  entendu  parler  de  vous  et  qui  désirait 
vous  faire  visite.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  lui  refuser  ce  plai- 
sir. 

—  Monsieur  est  le  bienvenu  à  la  campagne,  dit  le  bandit 
en  s'inclinant  et  en  faisant  ensuite  quelques  pas  vers  nous. 

Je  lui  rendis  son  salut  avec  la  plus  ponctuelle  politesse. 
— Vous  devez  déjà  être  arrivés  depuis  quelque  temps?  con- 
tinua   Orlandi. 

—  Oui,   depuis  vingt   minutes. 

—  C'est  cela:  j'ai  entendu  la  voix  de  Diamante  qui  hur- 
lait au  Mucchio,  et  déjà,  depuis  un  quart  d'heure,  il  est 
venu  me  rejoindre.  C'est  une  bonne  et  fidèle  bête,  n'est-ce 
pas,    monsieur   Lucien  ? 

—  Oui,  c'est  le  mot,  Orlandi,  bonne  et  fidèle  bête,  reprit 
Lucien  en  caressant  Diamante 

—  Mais,  puisque  vous  saviez  que  M.  Lucien  était  là,  de- 
mandai-je,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  plus  tôt? 

—  Parce  que  nous  n'avions  rendez-vous  qu'à  neuf  heures, 
répondit  le  bandit,  et  que  c'est  être  aussi  inexact  d'arriver 
un  quart  d'heure  plus  tôt  que  d'arriver  un  quart  d'heure 
plus  tard. 

—  Est-ce  un  reproche  que  vous  me  faites?  Orlandi,  dit 
en    riant   Lucien. 

—  Non,  monsieur  ;  vous  pouviez  avoir  vos  raisons  pour 
cela,  vous;  d'ailleurs,  vous  êtes  en  compagnie,  et  c'est  pro- 
bablement à  cause  de  monsieur  que  vous  avez  faussé  vos 
habitudes  ;  car,  vous  aussi,  monsieur  Lucien,  vous  êtes 
exact,  et  je  le  sais  mieux  que  personne  ;  vous  vous  êtes,  Dieu 
merci  !  dérangé  assez  souvent  pour  moi. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  remercier  de  cela,  Orlandi  ; 
car  cette  fois-ci  sera  probablement  la  dernière. 

—  N'avons-ne-us  pas  quelques  mots  à  échanger  à  ce  sujet, 
monsieur  Lucien?  demanda  le  bandit. 

—  Oui,  et,  si  vous  voulez  me  suivre... 

—  A  vos  ordres. 

Lucien  se   îetourna   vers  moi. 

—  Vous  m'excuserez,  n'est-ce  pas?  me  dit-il. 

—  Comment  donc  !  faites. 

Tous  deux  s'éloignèrent,  et,  montant  sur  la  brèche  par 
laquelle  Orlandi  nous  était  apparu,  s'arrêtèrent  là  debout, 
se  détachant  en  vigueur  sur  la  lueur  de  la  lune,  qui  sem- 
blait baigner  les  contours  de  leurs  deux  silhouettes  sombres 
d'un   fluide   d'argent. 

Alors  seulement,  je  pus  regarder   Orlandi  avec  attention. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  portant  la  barbe  dans 
toute  sa  longueur  et  vêtu  exactement  de  la  même  façon 
que  le  jeune  de  Franchi,  à  l'exception  cependant  que  ses 
habits  portaient  la'  trace  d'un  fréquent  contact  avec  le 
maquis  dans  lequel  vivait  leur  propriétaire,  les  ronces  à 
travers  lesquelles  plus  d'une  fois  il  avait  été  obligé  de 
fuir,   et  la  terre  sur  laquelle   il   couchait   chaque  nuit. 

Je  ne  pouvais  entendre  ce  qu'ils  disaient,  d'abord  parce 
qu'ils  étaient  à  une  vingtaine  de  pas  de  moi,  ensuite  parce 
qu'ils    parlaient    le    dialecte    corse. 

Mais  je  m'apercevais  facilement  à  leurs  gestes  que  le 
bandit  réfutait,  avec  une  grande  chaleur,  une  suite  de 
raisonnements  que  le  jeune  homme  exposait  avec  un  calme 
qui  faisait  honneur  à  l'impartialité  qu'il  mettait  dans  cette 
affaire. 

Enfin,  les  gestes  d'Orlandi  devinrent  moins  fréquents  et 
plus  énergiques;  sa  parole  elle-même  sembla  s'alanguir  ; 
sur  une  dernière  observation,  il  baissa  la  tête;  puis  enfin, 
au   bout  d'un   instant,   tendit,  la  main   au   jeune  homme. 

La   conférence,    sel toute    probabilité,    était   finie;    car 

tous  deux  revinrent  vers  moi 

—  Mon  cher  hôte,  me  dit  le  jeune  homme,  voici  Orlandi 
qui  désire  vous  serrer  la   main  pour  vous  remercier. 

—  Et  de  quoi?   lui   demandai-je. 

—  Mais  de  vouloir  bien  être  un  de  ses  parrains.  Je  me 
suis  engagé  pour  vous. 

—  Si  vous  vous  êtes  engagé  pour  mot,  vous  comprenez 
que  j'accepte  sans  mime  savoir  de  quoi  il  est  question. 

Je  tendis  la  main  au  bandit,  qui  me  fit  l'honneur  de 
la    toucher    du    bout    des    doigts. 

—  De  cette  façon,  continua  Lucien,  tous  pourrez  dire  à 
mon  frère  que  tout  cm  arrangé  selon  ses  désirs,  et  même 
que  vous  ai  né  au  contrat. 

—  Il  y  a   (loin'   un    mariage? 

—  Non,    pns   encore:   mais   peut-être   cela   viendra  t-il. 
Un  sourire  dédaigneux   passa  sur  les  lèvres  du  bandit. 

—  La  paix,  dil  il.  puisque  vous  la  voulez  absolument. 
monsieur  Lu-  len,  mais  pe  ■  !  alliance:  ceci  n'est  point  porté 
au  traité. 

—  Non,  dii   Lu   len,  c'esl  seulement  écrit,  selon  toute  pro- 


babilité, dans  l'avenir.  Mais  parlons  d'autre  chose.  N'avez- 
vous  rien  entendu  pendant  que  je  causais  avec  Orlandi? 

—  De   ce   que   vous   disiez  ? 

—  Non,  mais  de  ce  que  disait  un  faisan  dans  les  environs 
d'ici. 

—  En  effet,  il  me  semble  que  j'ai  entendu  coqueter  ;  mais 
j'ai  cru  que  je  me  trompais. 

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas  ;  il  y  a  un  coq  branché  dans 
le  grand  châtaignier  que  vous  savez,  monsieur  Lucien,  à 
cent  pas  d'ici.  Je  l'ai  entendu  tout  à  l'heure  en  passant. 

—  Eh  bien,  mais,  dit  gaiement  Lucien,  il  faut  le  manger 
demain. 

—  II  serait  déjà  à  bas,  dit  Orlandi,  si  je  n'avais  pas 
craint  qu'on  ne  crût  au  village  que  je  tirais  sur  autre 
chose  qu'un  faisan. 

—  J'ai  prévenu,  dit  Lucien.  A  propos,  ajouta-t-il  en  se- 
retournant  vers  moi  et  en  rejetant  sur  son  épaule  son  fusil 
qu'il  venait   d'armer,   à  vous  1  honneur. 

—  Un  instant  !  je  ne  suis  pas  si  sûr  que  vous  de  mon 
coup,  moi  ;  et  je  tiens  beaucoup  à  manger  ma  part  de 
votre  faisan  :   ainsi,  tirez-le. 

—  Au  fait,  dit  Lucien,  vous  n'avez  pas  comme  nous  l'habi- 
tude de  la  chasse  de  nuit,  et  vous  tireriez  certainement  trop. 
bas;  d'ailleurs,  si  vous  n'avez  rien  à  faire  demain  dans  la 
journée,    vous    prendrez    votre    revanche. 


IX 


Nous  sortîmes  des  ruines  par  le  côté  opposé  où  nous  étions- 
entrés,  Lucien   marchant  le  premier. 

Au  moment  où  nous  mettions  le  pied  dans  le  maquis,  le 
faisan,  se  dénonçant  lui-même,  se  mit  à  coqueter  de  nou- 
veau. 

Il  était  à  quatre-vingts  pas  de  nous,  à  peu  près,  caché  dans 
les  branches  d'un  châtaignier  dont  l'approche  était  de  tous 
côtés  défendue   par   un   épais  maquis. 

—  Comment  arriverez-vous  à  lui  sans  qu'il  vous  entende? 
demandai-je  à  Lucien.  Cela  ne  me  paraît  pas  facile. 

—  Non,  me  répondit-il  ;  si  je  pouvais  seulement  le  voir, 
je  le  tirerais  d'ici. 

—  Comment  d'ici?  avez-vous  un  fusil  qui  tue  les  faisans 
à   quatre-vingts   pas? 

—  A  plomb,  non  ;  à  balle,  oui. 

—  Ah  !  à  balle,  n'en  parlons  plus,  c'est  autre  chose  ;  et 
vous  avez  bien  fait  de  vous  charger  du  coup. 

—  Voulez-vous  le  voir?   demanda   Orlandi. 

—  Oui,   dit   Lucien,    j'avoue   que   cela   me   ferait   plaisir. 

—  Attendez,  alors. 

Et  Orlandi  se  mit  à  imiter  le  gloussement  de  la  poule 
faisane. 

Au  même  instant,  sans  apercevoir  le  faisan,  nous  vîmes 
un  mouvement  dans  les  feuilles  du  châtaignier  ;  le  faisan 
montait  de  branche  en  branche,  tout  en  répondant  par  son 
coquetage  aux  avances  que  lui   faisait  Orlandi. 

Enfin,  il  parut  à  la  cime  de  l'arbre  parfaitement  visible, 
et  se  détachant  en  vigueur  sur  le  blanc  mat  du  ciel. 

Orlandi  se  tut  et  le  faisan  demeura  immobile. 

Au  même  instant,  Lucien  abaissa  son  fusil,  et,  après  avoir 
ajusté  une  seconde,  lâcha  le  coup. 

Le  faisan  tomba  comme  une  pelote. 

—  Va  chercher  !  dit  Lucien  à  Diamante. 

Le  chien  s'élança  dans  le  maquis,  et,  cinq  minutes  après, 
revint  le  faisan  dans  la  gueule. 
La  halle  avait  traversé  le   corps  de  celui-ci. 

—  Voilà  un  beau  coup,  dis-je,  et  dont  je  vous  fais  mon» 
compliment,  surtout  avec  un   fusil  double. 

—  Oh  !  dit  Lucien,  il  y  a  moins  de  mérite  à  ce  que  j'ai 
fait  que  vous  ne  le  pensez  :  un  des  canons  est  rayé  et  porte- 
la   balle  comme  une  carabine. 

—  N'importe  !  même  avec  une  carabine  le  coup  mériterait 
encore  une  mention   honorable. 

—  Bah  !  dit  Orlandi.  avec  une  carabine.  M.  Lucien  touche 
à  trois  cents  pas  une  pièce  de  cinq  francs. 

—  Et  tirez-vous  le  pistolet  aussi  bien  que  le  fusil? 

—  Mais,  dit  Lucien,  à  peu  près:  à  vingt-cinq  pas,  je  cou- 
perai toujours  six  balles  sur  douze  à  la  lame  d'un  couteau. 

J'ôtai  mon  chapeau  et  je  saluai  Lucien. 

—  Et  votre  frère,  lui  demandai-je    est-il  de  votre  force? 

—  Mon  frère'»  reprit-il.  Pauvre  Louis!  il  n'a  jamais  tou- 
ché ni  un  fusil  ni  un  pistolet  Aussi  ma  crainte  est-elle 
toujours  qu'il  ne  se  fasse  a  Paris  quelque  mauvaise  affaire  ; 
car,  brave  comme  il  est,  et  pour  soutenir  l'honneur  du 
pays,    il   se   ferait   tuer. 

Et  Lucien  poussa  le  faisan  dans  la  grande  poche  de  sa  veste 
de  velours. 

—  Maintenant,   dit-il,   mon   cher  Orlandi,   à  demain. 

—  A  demain,  monsieur  Lucien. 

—  Je  connais  votre  exactitude  :  à  dix  heures  vous,  vos 
amis  et   vos  parents,   vous  serez  au   bout   de  la   rue   n'est-ce 
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pasî    Du   côté  de  la   montagne,   a    la   même   heure,   et   au    i 
bout  opposé  de  la  me,  Colona  se  trouvera  de  son 
ses  parents  et  sis  amis.  Noua,  nous  serons  sur  les  mai 
.dise. 

—  C'est  dit,  monsieur  Lui  len    mer  l  de  la  peine.  El  vous, 
monsieur,  continua  Orlandi  en  su  nanl  de  mon   ci 

en  mu  saluant,  meri  i  di    i  honni 

Et,  sur  cet  échange  de  pllments,  nous  nous 

Orli ,    rentrant    dans    le    maquis,   el    nous    reprenant    le 

chemin    du    village. 

Quant  ■'  Dlamante,  il  resta  un  moment  Indécis  entre  Or- 
landl  i  droite  et 

i  h.     Après  cinq  minutes  d'hésitation,  il  nous  fit  l'honneur 
de  nous  donner  la   préférence. 

i        nie   que  je   n'a\  •'•   sans   Inquiétude,   lorsque 

■  in     la  double  muraille  de  roches  dont  j'ai   i 
sur  la  manière  dont  je  descendrais  ;  la  descente,  on  li 

rement  difficile  que  la  montée. 

Je  ris  ■■  i v i ■ .  un  certain  plaisir  que  Lucien,  devinant  sans 
doute  ma  pensée  un   autre   chemin  que  celui   par 

i  nous  étions  v<  nus 

route   m  offrait   encore    un   autre   avantage,    i 
celui   de   la   conversation    qu'interrompaient   naturellement 
les  endroits  escarpés. 

Or,  comme  la  pente  était  douce  et  le  chemin  facile,  je 
n'eus  i  cinquai  is,  que  je  me  laissai  aller  à  mes 

interrogations  habituelles. 

—  Ainsi,  dis-je,  la  paix  est  faite? 

—  Oui.  et,  comme  vous  avez  pu  voir,  ce  n'est  pas  sans 
peine.  Kntin.  je  lui  al  fait  comprendre  que  toutes  les 
avances  étaient  faites  par  les  Colona.  D'abord,  ils  avaient 
ea  cinq  h. mule-  tués,  tandis  que  les  Orlandi  n'en  avaient 
in  qi Les  ivaient  consenti  hier  à  la  récon- 
ciliation,   tandis   que   les   Orlandi   n'y    consentaient 

nui.    Kntin,   les    i  ngagealent   à   rendre   publi- 

quement une  poule  vivante  aux  Orlandi,  concession  qui 
pn  m. m    qu'ils    i  ot   avoir  eu   tort.   Cette   dernière 

considéiaiion  l'a  déterminé 

demain  que  cette  touchante  réconciliation  doit 
avoir 

—  Den  oyez  que  von-  | 
encore  trop  malheureux.   Vous  espériez  voir  une  vendette  : 

Le  jeune  homme  reprit  en  riant  d'un  rire  amer  : 

—  Bali  :  la  belle  chose  qu'une  vendette.  Depuis  quatre 
cents  ans,  on  n'entend  parler  que  de  cela.  Vous 
verrez  une  réconciliation.  Ah  :  C'est  bien  autrement  rare 
qu'une  vendette. 

Je  me  mis  à  rire. 

—  Vous  voyez  bien,  me  dit-il,  vous  riez  de  nous,  et  vous 
avez  raison  ;  nous  sommes,  en  vérité,  de  drôles  de  gens. 

—  Non,  lui  dis  je.  je  ris  d'une  chose  étrange,  c'est  de 
vous  voir  furieux  contre  von    même  d'avoir  si  bien   réussi 

—  N'est-ce   pas?    Ah      si    i'">s   aviez   pu   me   comprendre. 

vous  eussiez  admiré  mon  éloque Mais  revenez  dans  dix 

ans,  et,  soyez  tranquille,  tout  ce  monde  parlera  français. 

—  Vous  êtes  un   i  ICI  ellenl     i' ' 

—  Non  pas,  entendoi  le  suis  arbitre.  Que  diable 
voulez-vous:    le    devoir  d'un      rbltre,  c'est  la  concil 

On  me  nommerait  arbitre  entre  le  bon  Dieu  et  Satan,  que 
je  tacherais  de  les  raccommoder,  quolqu'au  fond  du  cœur  je 
serais  bien  :  qn    a  m'écoutant,  le  bon  Dieu  ferait 

une  sottise. 

Comme  Je  vis  qui  ci  nr  I  atretlen  ne  faisait  qu'ai- 
grir mon  coi  s  laissai  tomber  la  <  < 

satlon    el    ime    de    on  côté     1  i         i       p      de  la  i 

nous  arrivâmes  a  la  maison  sans  avoir  prononcé  un  mot  de 
plus 


Griffo  attendait 

...   lui  adressai   une  parole,   il  avait 
touille  dan  -  la  poi  ne  di  ré  le  faisan. 

il  avait   entendu   et  reconnu   le  coup  lie   fusil. 

tladi de    Frani  ni    n'étall    p  ouchéi      seule- 
ment,  elle   s'êtaii    retirée   dans   sa    chi ire   en    chai 

Qrlffo  di    prli  r  i m    d'ènl  n  i    chez  elle  avant 

cher. 

i       leune   homme   s'informa   si   je   n'aval  rien, 

et,  sur  ma  réponsi    négative,  t lemanda  la  i 

It  e  ans  ordn  s  de  sa  mère 

.te  nu  do  mo  itai  dans  ma  chambre 

Je  i  ■  ert.oii   orgueil     M      ôtud         ur  les 

anal. .fie      ne    ii.  '  i 

deviné   le  i  inné-    l'en  »    dei  Iné     i  lui 

de    i  ni  e  h 
Je  me  déshabillai  don.   lentement,  et,  apri 

ilet  de  \  li  toi    Hua  i    futur 

'.  Je   me  mis  au    lit.    plein    de   la   satisfaction    di     mol- 

m- 


Je  vei  i   lire  pour  la  centl  te  Feu  du 

lorsque    :  '  l'en. us  des  pas  qui  montaiei  lier  et  qui 

i  iui    m.  ni    a    ma    i-'  iioutal 

'■    'i    i ml    vi  n.i h    ;i •■  le    me 

bonsoir,  mais  nui,  cral  me  je 

tnl 

h  posant  mon  livre  sur  la      nie  de  nuit 
i  ouvrit  et  Lucien  parut. 

—  Excusez,   me  dit-il,   mais  il   me  semole,  en   y   réfli 
saut,  que  i  ai  de  ce  soir,  que  je  n'ai  i 

me  her  mes  i  n  m  es  ;  je  viens  d 

amende   honoi 

bon    nombre  me   faire,   me  mettre  a   i 

entière  disposition. 

Merci  cent  fois,  lui  dis-je  ;  grâce  à  votre  obligeance,  au 
contraire,  je  suis  à  pi  -nr  tout  ce  que  Je  voulais 

■  t  il  ne  me  reste  a  apprendre  qu'une  chose  que  Je 
ils   promis  do  ne  pas 

—  Pourquoi? 

Parce  qu'elle  serait  vél  rop    Indlsci 

1  int,   je  vous  en  préviens,   ne   me   pressez   pas;   j 

Is  pas  de  moi. 

—  Eh   bien,  alors,  laissez-vous  aller  :  c'est  une  mau 

a  une  curiosité  qui  n  i  -ne;  cela  é\ 

naturellement  des   suppo  i 

n    '.      n   a   toujours   deux   au   moil  rat   plus  pré 

ciables  à  celui  qui  en  est  l'objet  que  ne  sérail 

—  Rassurez-vous  sur  ce  point:  mes  suppositions  les  plus 
injurieuses  à  votre  égard  me  mènent  tout  simplement  a 
croire  que  vous  êtes  sorcier. 

Le  jeune  homme  se  mit  à  rire. 

—  Diable  !  dit-il  vous  allez  me  rendre  aussi  curieux  que 
vous;  parlez  donc,  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 

—  Eli  bien,  vous  avez  eu  la   bonté  d'éclaircir  tout  Ci 
était  obscur  pour   moi,   moins  un   seul   point:   vous   m 
nu  ntré    ces   belles    armes    historiques   que    je   vous    il 
derai  la  permission  de  revoir  avant  mon  départ. 

—  Et  d'une. 

—  Vous  m'avez  expliqué  ce  que  signifiait  cette  double  et 
semblable  inscription  sur  la  crosse  des  deux  carabines. 

Et  de  deux. 

Vous  m  a  '  ■  lait  comprendre  comment,  grâce  au  phé- 
de  votre  naissance,  vous  éprouvez,  quoique  a  trois 
cents  lieues  de  lui.  les  sensations  que  ressent  votre  frère, 
comme  de  son  cùtê,  sans  doute,   il  éprouve  les  vo 

—  Et  de  trois 

s,  lorsque  madame  de  Franchi,  à  propos  de  ce 
de   tristesse   que   vous   avez    éprouvé,    et    qui 
■  ire   à    quelque   événement    fâcheux   arrivi 

\ous  a  demandé  si   \ sûr   qu'il    ne   fut    pas 

mort,  vous  avez  répondu  :   «   Non.   s  il  était   mort,   je   l'au- 
evu.  » 

—  Oui,  c'est  vrai,  j'ai  répondu  cela 

—  Eh  bien,  si  l'explication  de  ces  paroles  peut  entrer 
une  oreille  prof  I   s. moi,  je   i 

La   figure  du  jeune  homme  avait  pri-,   à   mesure  q 
parlais,  une  teinte  si  grave,  que  Je  prononçai  les  derniers 
i  i  hésitant. 

Il   se    fit   même,   après  que  j'eus  cessé  de   parler,    un    mo- 
ment  de   silence   entre   nous   deux 

—  Tenez,    lui   dis-je,   je   vols   bien   que   j'ai   été    indi- 
ons  que  je  n'ai  rien  dit 

Non,    me    dit  il  ;    seul.  ment.  un    homme    du 

monde,  et,   par  conséquent,  vous  avez  l'esprit   quelqui 
Incrédule.  Eh  bien,  je  i  rain  i  olr  I  raiti  i 

tradition   di  nui  subsiste 

nous   depuis    quatre   cents   ans 

le  vous  jure  une  chosi 

que  moi.  et   il   i 
ijuell        e   ci  particullèi 

Impossibles. 

\iuM.  vous  croiriez  aux  apparitl 

\  ml      -     '    'iiie  je  vous  dise 

—  Oui.  cela  m'en 

Mon  i 
ncon 

n lé    la     lin     II       '    I 

chez  ui  ' 

Ella   m'avail    Iressé  '   sien     m  s 

le  malheui 

i    HP  ura   pas   1 1 

I  oU|'-     '. 

:  i    l 

val)  m  ■'" 

■ 
pou  rte  di 
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«  —  Je  vais  ouvrir  à  papa,  qui  vient  me  dire  adieu,  ré- 
pcndis-j-2. 

«  Ce  fut  elle  alors  qui  sauta  à  bas  du  lit  et  qui  me  recou- 
cha  malgré   moi  ;   car   je   pleurais  fort,    criant   toujours  : 

«  —  Papa  est  à  la  porte,  et  je  veux  voir  papa  avant  qu'il 
s'en  aille  pour  toujours.  ■> 

—  Et  depuis,  cette  apparition  s'est-elle  renouvelée?  de- 
manda Lucien, 

—  Non,  quoique  bien  souvent  je  l'aie  appelée  ;  mais,  peut- 
être  aussi,  Dieu  accorde-t-il  à  la  pureté  de  l'enfant  des  pri- 
vilèges qu'il  refuse  â  la  corruption  de  l'homme. 

—  Eli  bien,  me  dit  en  souriant  Lucien,  dans  notre  famille, 
nous  sommes   plus  heureux   que   vous. 

—  Vous   revoyez  vos  parents  morts? 

—  Toutes  les  fois  qu'un  grand  événement  va  s'accom- 
plir ou  s'est  accompli. 

—  Et  à  quoi  attribuez-vous  ce  privilège  accordé  à  votre 
famille? 

—  Voici  ce  qui  s'est  conservé  chez  nous  comme  tradition  : 
je  vous  ai  dit  que  Savilia  mourut  laissant  deux  fils. 

—  Oui,   je   me   le   rappelle. 

—  Ces  deux  iils  grandirent,  s'aimant  de  tout  l'amour 
qu'ils  eussent  reporté  sur  leurs  autres  parents,  si  leurs  au- 
tres parents  eussent  vécu.  Ils  se  jurèrent  donc  que  rien  ne 
pourrait  les  séparer,  pas  même  la  mort;  et,  à  la  suite  de 
je  ne  sais  quelle  puissante  conjuration,  ils  écrivirent,  avec 
leur  sans,  sur  un  morceau  de  parchemin  qu'ils  échangèrent. 
le  serment  réciproque  que  le  premier  mort  apparaîtrait  â 
l'autre,  d'abord  au  moment  de  sa  propre  mort,  puis  en- 
suite dans  tous  les  moments  suprêmes  de  sa  vie.  Trois  mois 

l'un  des  deux  frères  fut  tué  dans  une  embuscade,  au 

moment  même  oîi  l'autre  cachetait  une  lettre  qui  lui  était 

destinée;  mus    comme  il  venait  d'appuyer  sa  bague  sur  la 

cire  encore  brûlante,  il  entendit  un  soupir  derrière  lui,  et, 

se   retournant,    il   vit    son    frère    debout    et    la    main    ap- 

■■■,    quoiqu'il    ne  sentit   pas  cette   main. 

Alors,  par  un   mouvement    machinal,  il  lui  tendit  la  lettre 

qui   lui   était    destinée;    l'autre   prit  la  lettre   et   disparut. 

L'i  veille  de  sa  mort,  il  le  revit    Sans  doute  les  deux  frères 

eulement  engagés  pour  eux,  mais  encore 

pour  leui  5  d        .  flants;  car,  depuis  cette  époque,  les  appa- 

ut    renouvelées,   non   seulement   au   moment   de 

la  mort  de  ceux   qui   trépassaient,   mais   encore   à   la  veille 

■de  tous   les   grands   événements. 

—  Et   aTez-vous    jamais   eu   quelque    apparition? 

—  Non  :  mais,  comme  mon  père,  pendant  la  nuit  qui  a 
h  icédi  sa  mort  a  été  prévenu  par  son  père  qu'il  allait  mou- 
rir,  je   présume  «pie   nous   jouirons,   mon   frère   et   moi,    du 

re   de   nos  ancêtres,  n'ayant  rien  fait  pour  démériter 
de   cette   faveur. 

—  Et   ce    privilège    est   accordé    aux   mâles   de   la   famillo 
Mient? 

•—  Oui. 

—  C'est  étrange  ! 

—  C'est    comme   cela. 

1     regardais  ce  jeune  homme  qui  me  disait,  froid,  grave 
une  chose  regardée  comme  impossible,  et  je  répé- 
avec  llamlet  ; 

There  are  more  things  in  heav'n  and  earth,  Horatio, 
Than   are   dreamt   of  in   your  philosophy. 

A  Paris,  j'eusse  pris  .ce  jeune  homme  pour  un  mysti- 
ficateur; mais,  au  fond  de  la  Corse,  dans  un  petit  village 
ignoré,  il  fallait  tout  bonnement  le  considérer  ou  comme 
un  fou  qui  se  trompait  de  bonne  foi,  ou  comme  un  être 
privilégié  plus  heureux  ou  plus  malheureux  que  les  autres 
le  mimes. 

—  Et,  maintenant,  me  dit-il  après  un  long  silence,  savez- 
yous   tout   ce  que   vous   voulez   savoir? 

Oui,    merci,    répondts-je  ;   je   suis   touché   de  votre   con- 
fiance en  moi,  et  je  vous  promets  de  garder  le  secret. 

Oh  !  mon  Dieu,  1 lit-il  en  souriant,  il  n'y  a  point  de 

sei  ut  l.i  dedans,  et  le  premier  paysan  du  village  vous 
aurait  raconté  cette  histoire  comme  je  vous  la  raconte; 
seulement,  j'espère  qu'à  Paris  mon  frère  ne  se  sera  point 
vanté  île  ci  qui  aurait  probablement  pour  résul- 
tai        rire  au  nez  par  les  hommes,  et   de  donner 

iques   -le  nerfs  aux  femmes. 
Et,   à  ces  mots     []         leva,  et,  me  souhaitant  le  bonsoir, 
ira  dans  sa  chambre. 

i  me  fatigué,  j'eus  quelque  pe a    m'endormir;  en- 

lon   sommeil,   une   fois   venu,   fut-il   ai 
.le  revivais  confusément,  dans  mon   lève,  tous  les  person- 
li  îquels  J'avais  été  mis  en  relation  pendant  cette 
journée,  mais  formant  entre  eux  une  ai  tlon  'infuse  et  sans 
suite   An  l'nir  seulement,  le  m'endormis  d'un  sommeil  réel. 
et  ne  me  réveillai  qu'au  son  de  la  cloche  qui  semblait  bat- 
tre a  rues 
Je  tirai  ma  soi  car  m         en  uel  prédécesseur  avait 

Le  ii   i    .iv.iir    a    la    portée    de   sa   main    le 

■  i 1  Mil.  i  ne,  la  seule  sans  doute  qui  existât  dans 

tout   le   village 


Aussitôt  Griffo  parut,  de  l'eau  chaude  à  la  main. 

Je  vis  que  M.  Louis  de  Franchi  avait  assez  bien  dressé 
cet  espèce  de  valet  de  chambre. 

Lucien  avait  déjà  demandé  deux  fols  si  j'étais  réveillé, 
et  avait  déclaré  qu'à  neuf  heures  et  demie,  si  je  ne  remuais 
pas,  il  entrerait  dans  ma  chambre. 

Il  était  neuf  heures  vingt-cinq  minutes,  aussi  ne  tar- 
dai-je  pas  à  le  voir  paraître 

Cette  fois,  il  était  vêtu  en  Français,  et  même  en  Français 
élégant.  Il  portait  une  redingote  noire,  un  gilet  de  fantai- 
sie, et  un  pantalon  blanc  ;  car,  au  commencement  de  mars, 
on  porte  déjà  depuis  longtemps  des  pantalons  blancs  en 
Corse. 

Il  vit  que  je  le  regardais  avec  une  certaine  surprise. 

—  Vous  admirez  ma  tenue,  me  dit-il;  c'est  une  nouvelle 
preuve  que  je  me  civilise. 

—  Oui,  ma  foi,  répondis-je,  et  je  vous  avoue  que  je  ne 
suis  pas  médiocrement  étonné  de  trouver  un  tailleur  de 
cette  force  à  Ajaccio.  Mais,  moi,  avec  mon  costume  de  ve- 
lours, je  vais  avoir  l'air  de  Jean  de  Paris  auprès  de  vous. 

—  Aussi,  ma  toilette  est-elle  de  l'ilumann  tout  pur;  rien 
que  cela,  mon  cher  hôte.  Comme  nous  sommes,  mon  frère 
et  moi,  absolument  de  la  même  taille,  mon  frère  m'a  fait 
cette  plaisanterie  de  m'envoyer  une  garde-robe  complète, 
que  je  n'endosse,  comme  vous  le  pensez  bien,  que  dans 
les  grandes  occasions  :  quand  M.  le  préfet  passe  ;  quand 
M  le  général  commandant  le  quatre-vingt-sixième  départe- 
ment fait  sa  tournée  ;  ou  bien  encore  quand  je  reçois  un 
note  comme  vous,  et  que  ce  bonheur  se  combine  avec  un 
événement  aussi  solennel  que  celui  qui  va  s'accomplir. 

Il  y  avait  dans  ce  jeune  homme  une  ironie  éternelle  con- 
duite par  un  esprit  supérieur,  qui,  tout  en  mettant  son 
interlocuteur  mal  à  l'aise  avec  lui,  ne  dépassait  cependant 
jamais    les   bornes   d'une   parfaite   convenance. 

Je  ma  contentai  donc  de  m'incliner  en  signe  de  remer- 
ciaient, tandis  qu'il  passait,  avec  toutes  les  précautions 
d'usage,  une  paire  de  gants  jaunes  moulés  sur  sa  main 
par    Boivin   ou    par    Rousseau. 

Dans  cette  tenue,  il  avait  véritablement  l'air  d'un  élégant 
Parisien. 

Pendant  ce  temps,   j'achevais  moi-même  ma   toilette. 

Dix  heures  moins  un  quart  sonnèrent. 

—  Allons,  me  dit  Lucien,  si  vous  voulez  voir  le  spec- 
tacle, je  crois  qu'il  est  temps  que  nous  prenions  nos  stalles  ; 
à  moins,  toutefois,  que  vous  ne  préfériez  déjeuner,  ce  qui 
serait  bien   plus  raisonnable,   ce  me  semble. 

—  Merci  ;  je  mange  rarement  avant  onze  heures  ou  midi  ; 
je   puis   donc    faire   face   aux   deux   opérations. 

—  Alors,    venez. 
Je   pris  mon   chapeau   et  je   le   suivis. 


XI 


Du  haut  de  cet  escalier  de  huit  marches,  par  lequel  on 
arrivait  à  la  porte  du  château  fort  habité  par  madame  de 
Franchi  et  son  fils,  on  dominait  la  place. 

Cette  place,  tout  au  contraire  de  la  veille,  était  couverte 
de  monde  ;  cependant  toute  cette  foule  se  composait  de 
femmes  et  d'enfants  au-dessous  de  douze  ans  :  pas  un  homme 
ne  paraissait. 

Sur  la  première  marche  de  l'église  se  tenait  un  homme 
solennellement  ceint  d'une  écharpe  tricolore  :  c'était  le 
moire. 

Sous  le  portique,  une  autre  homme  vêtu  de  noir  était  assis 
devant  une  table,  un  papier  griffonné  à  portée  de  sa  main. 
Cet  homme,  c'était  le  notaire  ;  ce  papier  griffonné,  c'était 
l'acte  de  réconciliation. 
.  Je  pris  place  à  l'un  des  côtés  de  la  table  avec  les  parrains 
d'Orlandi.  De  l'autre  coté  étaient  les  parrains  de  Colona  ; 
derrière  le  notaire  se  plaça  Lucien,  qui  était  également 
pour  l'un  et  pour  l'autre. 

Au  fond,  Sans  le  chœur  de  l'église,  on  voyait  les  prêtres 
prêts  à  dire  la  messe. 

La    pendule    sonna    dix    heures. 

Au    même   instant,   un   frémissement   courut   par  la   foule, 

et  les  veux  se  portèrent  aux  deux  extrémités  de  la  rue,  si 

I  i.ii   peut  appeler  rue   l'intervalle   inégal  laissé  par  le   ca- 

liuquantaine   de  maisons   bâties  à   la   fantaisie 

d->  leurs  propriétaires. 

Aussitôt  on  vit  apparaître,  du  côté  de  la  montagne.  Or- 
liieli.  et,  du  côté  du  fleuve,  Colona:  chacun  était  suivi  de 
ses  partisans;  mais,  selon  le  programme  arrêté,  pais  un  seul 

ne  Mil  ses  armes;  on  eût  dit,  moins  les  figures  quelque 

pi  u    reii:  rbatives,  d'honnêtes  marguilliers  suivant  une  pro- 
cession. 

Les  deux  chefs  des  deux  partis  présentaient  un  con- 
traste   physique   bien    tranché. 

m  lundi,    comme   je   l'ai   dit,-  était    grand,    mince,    brun. 

agile 

i  il, ma  était  court,  trapu,  vigoureux;  il  avait  la  barbe  et 
les  cheveux  roux  ;  barbe  et  cheveux  étaient  courts  et  frisés. 


I  ES   I  RÈRES   CORSES 


V, 


Tous  deux  portaient  à  la  main  une  branche  d'olivier,  >>  m 
bollqui'  ■  mbli  m     de  la  paix  au  Ils  allaient  sceller,  e 
,iu.'   poétique   Invention   du   maire. 

un,  de  plus,  par  les  pattes  mie  poule  blai 

remplacer,  a  titre  île  il<  mima  e>".-iiitcrcls.  la 
qui,  di\  ans  auparavant,  avait  donné   ice  a  la  que- 

inte. 
i  ,    point    avait  i         on     em]  avait  failli   faire 

comme    une    double 

humiliation   de    rendre   vivante   cette   poule   que   sa    tante 
avait  Jetée  morti  i    de  la  ( ouslne  d'Orlandl 

endant,  à  force  île  logique.  Lucien  avait  déterminé 
Colona  a  donner  la  poule,  comme,  à  force  de  dialectique, 
il  avait  di  Oi  landl  a  la  recevoir, 

\u  m  parurent  les  deux  ennemis,  les  cloches,  qui 

Ui llence,  sonnèrent  à  toute  voléi 

ii  et  Colona  firent  un  môme,  mou- 

diquant    bien   clairement    une    répulsion    n 

nt  Ils  i  ontl renl  leur  chemin. 

juste  en   face  de   ta   porte  de  l'église,   ils  s'arrêtèrent   ù 
quatre  pas  l'un  de  l'autre,  à  peu  prés. 
SI,   trois  joui-  :  t.   ces   deux  hommes  se   fussent 

ntrés  a  cent  pas  de  distance,  1  un  des  deux  serait  bien 
it    reste  sur  la  place. 
il   se   fit   pendant    cinq    minutes,    non    seulement    dans    les 
deux   gro  dans  toute  la   toule,   un  silence 

le  but  conciliateur  de  la  cérémonie,  D  avait  rien 
i   n  I     ine. 

Uoi      ! I      pri     La  parole. 

—  Eli  bien,  dll  il,   Colona,  ne  savez-vou     i te  c'est  à 

r  " 

sur  lui-m irononça   qu 

mots  en  i 
Je    crus    comprendre    qu'il    exprimait   son    regret    d'avoir 
Ix   ans   en   vendette   ave,-   son    h  Orlandl,   et 

Ion  la  poule  m.  ni  lie  qu  11 

i    main. 

ue    la   phrase   de   son    adversaire    fût 

! elqui     autres 

corses  qui  la  promesse  de  ne  se 

que  de  la  réi  oncilial  Ion  soli  nnelle  qui  avait 
de  M.  le  maii e  l'arbli rage  de 

M    Lucien,  i         i  ion  de  M.  le  nol 

Puis  tous  deux  gardèrent  de  veau   le  silence. 

ii  i  i m    convenu,  ce 
n  aérait   la    main. 

-il  os  >   ne  mis  portèrent 
leur  dos. 
La  ma  ndlt  la   man  be    ar  laqui  Ile  H  était   ■ 

i      I      i       son    dos    la    main    de    t'olona.    r.  \  nu 

prendre  rlère   1  la    main    d'Orlandi  ;    puis,    après 

m  il    i     avait   de   dissimuler  à   ses   adml- 

m    ourlre,  Il  pan  Int  a  Joindre  les  0 la  m 

i      no  Islt  le  moment,  11  se  leva  et   lut,  tandis  que 

i     i ■  ■  n  i n   tou e  tes  lieux  matns,  qui   firent 

er,  mais  qui  enfin 
1er   l'une   dans    l'autre  ■ 

eppe- Antonio     Sarrola,     tu 
royal   à  Si  i  n  ne. 

ski  i       r  ,iu   i  [liage,  en   fai  i    de  i  ég Use    ei 

nce  de  M    le  maire,  des  parrains  et  de  toute  la  popu- 
lation ; 
.  r; n  1 1  lo-orso  Orlandl  Orla  ndlni  ; 

i.i    '.i.i  r  o-Vlnci  nzio  t  ol III    S   hloppone: 

\  été  arrêté  solennellement  ce  qui  suit: 

l  partli  di   ce  i d'hul,  i  mai-  1841,  la  vendette  déi  la- 

\  partir  du   même  jour,   il-  vivront   ensemble  en 
.    et    '  ompi  i  mrne   vlvalei 

iiheiiMiise  affaire  qui   a   mis   la   désunion   entre  leurs 

fainil],  s   et    leur 

i.    Ils    ont    sigl       i 

i  vlll  ivec  M    Polo    Vrl ma  In 

ommune,    M     i  m  len    de    i  rani  hi,    arbltn     li      pa) 

i  on    de  chai le    d i     i     ;     ni itaire 

ii.  ,. 

le   i  dmlratlon   que,    pa  r   exci      de   pi  udei 

lie  la  i le  qui 

position  devi landl 

:      ii  -.■  1 1  mbrui  ■ 

i.   la   iioule    qu'il    tenait   a    la    main   i  n    i m 

violente   tentatli 

■ n  1 1  il  o  ai   de   Lui  li  u   de 

i  ,  Intention  da 

I  ir     qu  il     i  lit   ]  QP  '     I 

dons  i  l'une 

q.in    l'auti  i  ardre  un  Instant  de  i  ue  i 

réconciliés 

pool    prévenir   un   nouvi     i  déba  luvalt 


a   irriver   au    moment   de    signer,    vu    que    chacun 
des  deux    adversaires   regarderai  m  nie    une 

concess.on  de  signer  le   premier,   il    prit    la  plume  et  signa 
me,  et,  convertissant  la  honte   en   honneur,   passa  la 
plume    ,  Orlandl,  qui  la  prit  de  ses  main  i   passa 

a   Lucien,    lequel,    usant  du   même  subterfu  tue,   la 

passa  ,i  olona,  qui  lit  sa  croix. 

Au  moment  même,  les  chants  ecclésiastiques  retentirent, 
comme  le   Te  Detim  après   une   i 

Nou  m.   distinction   de  rang  ni 

d,-   titre,   comme   la    noblesse   de   France   avait   signé,   cent 
rois      i  '  tvant,    la   protestation   contre   M.   le 

dui    clu  Maine. 

Puis  les  deux  héros  de  la  journée  entrèrent  dans  l'église 
et    aile  i    '  nouiller  de  chaque  côté  du  chœur,  chacun 

a  la  place  qui  lui 

Je  vis  un  i  partir  d  iment,  Lucien  était  parfaite- 
ni.  n.    n anquille  :  tout   étal  la  ré  llia      a   était  Ju- 

rée,  non  seulement  dev.  un  mmes,  mais  encore  devant 

Dieu. 

Le  reste  de  l'office  divin  s'écoula  donc  sans  aucun  événe- 
ment qui   mérite  d  eue   rappoi 

La   messe  terminée,    Orlandl  nia  sortirent   avec   le 

même   cérémonial. 

\    la    porte,   sur   l'Invitation    du   maire,   ils   se   touchèrent 

la  main  ;  puis  i  b i  reprl  d'amis 

et  de  parents,  le  chemin  de    a  m  ,  où,  depuis  trol 

m   i  un  ni  l'autre  n'était  ri  ntré 

Quant    a    Lucien    et    à    mol      i chez    ma- 

da le   ii iii,  où  le  dtner   m  n 

il    me   fut   facile   de    voir,    au    sui dont 

l'objet,  que  Lucien  avait  lu  mon  nom  is  mon 

épaule  au  moment  où  je  i  apposais  au  bas  de  i  a         el  que 
i  i  nom  ne  lui  était  pas  tout    i  mu. 

Le  matin,  j'avais  annoncé  à  Lucien  ma  n  de  par- 

tlr  après  le  dîner;  J'étais    impérieusement    i  Paris 

par  mes  répétitions  d'un    Mariage   sou     I  ,  mal- 

gré les   instances   de    la   mère  et   du   fils,    Je  il    dans 

ma  première  décision. 

Lucien  me  demanda  alors  la  p  rmission  d'user  de  mon 
offre  eu  écrivant  à  son  frère,  el   madame  de    Frai    ai,  qui, 

sous   sa    force   antique,    u  i  n    cachait    pas    i n      le    cœur 

o  mère,   nie  lit,  prometti i  même 

i  m  n-  pa  re  a   son  fils. 

ranv  ai  an ,   ; e    n'était    i  ■       Louis  de 

Franchi,    en    véritable    Parisien    qu'il    était,    -i  meurait    rue 
du    llePler.   n»  7. 

Je  demandai  a  voir  une  dernière  fois  la  chambre  de 
Lucien,  lequel  m'y  conduisit  lui-même,  et,  me  montrant  de 
la    main     tOUt    '  e    qui        '  pallie  : 

—  Vous  savez,  me  dit-il,  que,  si  quelque  objet  vous 
,  il  îaut  le  prendre,  car  cet  objet  est  à  vous. 

J'allai   décrocher   un    petit    poil 
assez  obscur  pour  m'indlquer  qu'il  n'avait   aucune 
et,   comme  j'avais  vu   im  len  Jetei    m 

"n,  m  '    de  cha       et  en  louer  l'an  i  je  le 

priai  de  l'accepter  :  il  eul    I 

a 

■  moment,  i  iriffo  parut  sur  la  i 

Il  venait    manu -r   que    le   Cheval  lié   et   que   le 

m'attendait. 

,        de  Je    destinais   à    Griffo  : 

ilt  une  espèce  de ■ ■         i     avec  deux 

COllc       li     lu       de     ii    lame  et  dont   les   batteries  étaient 
cachées  dans  la  poignée. 
je  n'ai  Jama Is  vu  ravi    ■  ment  pareil 

,         h        et      Jl       '  rOUI  a  '      m.el   me       ,le      I  |  al      bas 

1er;   elle     m  atti  ndalt,   pour    i 
a  la  même 'place  où  elle  m'avait  - 

,ie   lut    bal  ai    la    i i  :   je   me     i 

p, ,  t  pour  '  ette  i,  lima     -    impie  el  en  mena  digne. 

I  u,  i  n  me  conduit  i 

i.  i 

r  mais. 

ne. m.   nul,    le    n'ose  i  '    '>'"' 

i  l'auti  quelque 

i  ■       .  moi.  i 

ivelle 

e . 

lui,  OUi,   dll   11  "i    une 

ai     a     dfl      I   i  I     ;""     '"'" 

je  comp 

,„  m-   qU  '"   qu'un   notaire   intervint 

, 

—  Ceux  la  ■•"•■ 
n  m                'i  main. 

v  ?   lui 

Ol  VOUS    der. m;-, 
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—  Eh  bien,  alors,  embrassons  nous  ;  je  ne  puis  rendre  que 
ce  que  j'aurai  reçu. 

Nous  nous  embrassâmes. 

—  Ne  vous  reverrai-je  pas  un  jour?  lui  demandai-je. 

—  Oui,   si   vous   revenez   en    Corse. 

—  Non,  mais  si  vous  venez  à  Paris,  vous. 

—  Je  n'irai  jamais,  me   répondit  Lucien. 

—  En  tout  cas,  vous  trouverez  des  cartes  à  mon  nom 
sur  la  cheminée  de  votre  frère.  N'oubliez  pas  l'adresse. 

—  Je  vous  promets  que,  si  un  événement  quelconque  me 
conduisait  sur  le  continent,  vous  auriez  ma  première  visite. 

—  Ainsi,   c'est   convenu. 

Il  me  tendit  une  dernière  fois  la  main,  et  nous  nous  quit- 
tâmes ;  mais,  iant  qu'il  put  me  voir  descendant  la  rue  qui 
conduisait   à   la  rivière,   il  me   suivit  des   yeux. 

Tout  était  assez  tranquille  dans  le  village,  quoiqu'on  y 
pût  remarquer  encore  cette  espèce  d'agitation  qui  suit  les 
grands  événements,  et  je  m'éloignais  en  fixant,  à  mesure 
que  je  passais  devant  elle,  les  yeux  sur  chaque  porte,  comp- 
tant toujours  en  voir  sortir  mon  filleul  Orlandi,  qui,  en 
vérité,  me  devait  bien  un  remerclment  et  ne  l'avait  pas  fait. 

Mais  je  dépassai  la  dernière  maison  du  village,  et  je 
m'avançai  dans  la  campagne  sans  avoir  rien  vu  qui  lui 
ressemblât. 

Je  croyais  avoir  été  tout  à  fait  oublié,  et  je  dois  dire 
qu'au  milieu  des  graves  préoccupations  que  devait  éprou- 
ver Orlandi  dans  une  pareille  journée,  je  lui  pardonnais 
sincèrement  cet  oubli,  quand,  tout  à  coup,  en  arrivant  au 
maquis  de  Bicchisano,  je  vis  sortir  du  fourré  un  homme  qui 
se  plaça  au  milieu  du  chemin,  et  que  je  reconnus  à  l'ins- 
tant même  pour  celui  que,  dans  mon  impatience  française 
et  dans  mon  habitude  des  convenances  parisiennes,  je  taxais 
d'ingratitude. 

Je  remarquai  qu'il  avait  déjà  eu  le  temps  d'endosser  le 
même  costume  que  celui  sous  lequel  il  m'était  apparu  dans 
les  ruines  de  Vicentello,  c'est-à-dire  qu'il  portait  sa  car- 
touchière, à  laquelle  était  accroché  le  pistolet  de  rigueur, 
et  qu'il  était  armé  de  son  fusil. 

Lorsque  je  fus  à  vingt  pas  de  lui,  il  mit  le  chapeau  à 
la  main,  tandis  que,  de  mon  côté,  je  donnais  de  l'éperon  à 
mon  cheval  pour  ne  pas  le  faire  attendre. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  par- 
tir ainsi  de  Sullacaro  sans  vous  remercier  de  l'honneur  que 
vous  avez  bien  voulu  faire  à  un  pauvre  paysan  comme  moi 
en  lui  servant  de  témoin  ;  et,  comme,  là-bas,  je  n'avais  ni 
le  cœur  à  l'aise  ni  la  langue  libre,  je  suis  venu  vous  at- 
tendre ici. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dis-je  ;  mais  il  ne  fallait  pas  vous 
déranger  de  vos  affaires  pour  cela,  et  tout  l'honneur  a  été 
pour  moi. 

—  Et  puis,  continua  le  bandit,  que  voulez-vous,  monsieur  ! 
on  ne  perd  pas  en  un  instant  l'habitude  de  quatre  ans. 
L'air  de  la  montagne  est  terrible  ;  quand  on  l'a  respiré 
une  fois,  on  étouffe  partout.  Tout  à  l'heure  dans  ces  misé- 
rables maisons,  je  croyais  à  chaque  instant  que  le  toit 
allait  me  tomber  sur  la  tête. 

—  Mais,  répondis-je,  vous  allez  cependant  reprendre  votre 
vie  habituelle.  Vous  avez  une  maison,  m'a-t-on  dit,  un 
champ,   une  vigne? 

—  Oui,  sans  doute;  mais  ma  soeur  gardait  la  maison,  et 
les  Lucquois  étaient  là  pour  labourer  mon  champ  et  ven- 
danger moi  raisin.  Nous  autres  Corses,  nous  ne  travail- 
lons pas. 

—  Que  faites-vous  alors? 

—  Nous  inspectons  les  travailleurs,  nous  nous  promenons 
le  fusil  sur   l'épaule,   nous  chassons. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Orlandi,  lui  dis-je  en 
lui  tendant  la  main,  bonne  chasse!  Mais  rappelez-vous  que 
mon  honneur,  comme  le  vôtre,  est  engagé  à  ce  que  vous  ne 
tiriez  désormais  que  sur  les  mouflons,  les  daims,  les  san- 
gliers, les  faisans  et  les  perdrix,  et  jamais  sur  Marco- 
Vlcenzio  Colona,  ni  sur  personne  de  sa  famille. 

—  Ah  !  Excellence,  me  répondit  mon  filleul  avec  une  ex- 
pression que  je  n'avais  encore  remarquée  que  sur  le  visage 
des  plaideurs  normands,  la  poule  qu'il  m'a  rendue  était 
bien    maigre  ! 

Et,  sans  a  jouter  un  mot  de  plus,  il  se  jeta  dans  le  maquis, 
où  il  disparut. 

Je  continuai  mon  chemin  en  méditant  sur  cette  cause 
de  rupture  probable  entre  les  Orlandi  et  les  Colona. 

Le  soir,  je  couchai  à  Albiteccia.  Le  lendemain,  j'arrivai 
à   Ajaccio. 

Huit  jours  après,  j'étais  à  Paris. 


XII 


Le  jour  même  de  mon  arrivée,  je  me  présentai  chez 
M.  Louis  de  Franchi  ;   il  était   sorti 

Je  laissai  ma  carte,  avec,  un  petit  mot  qui  lui  annonçait 
que  j'arrr.  en  droite  ligne  de  Sullacaro,  et  que  j'étais 
chargé   pour   1  il   d'une   lettre   de   M.    Lucien,   son   frère.   Je 


lui    demandais    son    heure,   ajoutant   que    j'avais   pris    l'en- 
gagement  de   lui    remettre   cette   lettre   à   lui-même. 

Pour  me  conduire  au  cabinet  de  son  maître,  où  je  devais 
écrire  ce  billet,  le  domestique  me  fit  successivement  tra- 
verser la  salle  à  manger  et  le  salon. 

Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  avec  une  curiosité  que 
l'on  doit  comprendre,  et  je  reconnus  les  mêmes  goûts  dont 
j'avais  -déjà  eu  un  aperçu  à  Sullacaro;  seulement,  ces 
goûts  étaient  relevés  de  toute  l'élégance  parisienne.  M.  Louis 
de  Franchi  me  parut  avoir  un  charmant  logement  de  gar- 
çon. 

Le  lendemain,  comme  je  m'habillais,  c'est-à-dire  vers  les 
onze  heures  du  matin,  mon  domestique  m'annonça  à  son 
tour  M.  de  Franchi.  J'ordonnai  de  le  faire  entrer  au  salon, 
de  lui  offrir  des  journaux,  et  de  lui  annoncer  que  dans  un 
instant  j'étais  à  ses  ordres. 

En   effet,  cinj  minutes  après,  j'entrais  au  salon. 

Au  bruit  que  je  fis,  M.  de  Franchi,  qui,  par  courtoisie 
sans  doute,  s'était  mis  à  lire  un  feuilleton  de  moi,  qui,  à 
cette  époque,  paraissait  dans  la  Presse,  leva  la  tête. 

Je  demeurai  pétrifié  de  sa  ressemblance   avec  sou  frère. 

Il  se  leva. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  j'avais  peine  à  croire  à  ma  bonne 
fortune  en  lisant  hier  le  petit  billet  que  m'a  remis  mon 
domestique  loisque  je  suis  rentré.  Je  lui  ai  fait  répéter 
vingt  fois  votre  signalement,  afin  de  m'assurer  qu'il  était 
d'accord  avec  vos  portraits;  enfin,  ce  matin,  dans  ma 
double  impatience  de  vous  remercier  et  d'avoir  des  nou- 
velles de  ma  famille,  je  me  suis  présenté  chez  vous  sans 
trop  consulter  l'heure  ;  ce  qui  me  fait  craindre  d'avoir  été 
peut-être   bien  matinal. 

—  Pardon,  lui  répondis-je,  si  je  ne  réponds  pas  d'abord 
à  votre  gracieux  compliment  ;  mais,  je  vous  l'avoue,  mon- 
sieur, je  vous  regarde  et  je  me  demande  si  c'est  à  M.  Louis 
ou  à  M.  Lucien  de  Franchi  que  j'ai  l'honneur  de  parler. 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  la  ressemblance  est  grande,  ajouta- 
t-il  en  souriant,  et,  lorsque  j'étais  encore  à  Sallacaro,  il 
n'y  avait  guère  que  mon  frère  et  moi  qui  pussions  ne  pas 
nous  y  tromper  ;  cependant,  s'il  n'a  pas,  depuis  mon  (im- 
part, fait  abjuration  de  ses  habitudes  corses,  vous  avez  dû 
le  voir  constamment  dans  un  costume  qui  met  entre  nous 
quelque   différence. 

—  Et  justement,  repris-je,  le  hasard  a  fait  que,  lorsque 
je  l'ai  quitté,  il  était,  moins  le  pantalon  blanc,  qui  n'est 
pas  encore  de  mise  à  Paris,  vêtu  exactement  comme  voué 
l'êtes  :  il  en  résulte  que  je  n'ai  pas  même,  pour  séparer 
votre  présence  de  son  souvenir,  cette  différence  de  costume 
dont  vous  me  parlez.  Mais,  continuai-je  en  tirant  la  lettre 
de  mon  portefeuille,  je  comprends  que  vous  avez  hâte 
d'avoir  des  nouvelles  de  votre  famille  ;  prenez  donc  cette 
lettre,  que  J'eusse  laissée  chez  vous  hier  si  je  n'eusse  promis 
à   madame   de   Franchi   de  vous   la   remettre   à   vous-même. 

—  Et  vous  avez  quitté  tout  le  monde  bien  portant? 

—  Oui.   mais  dans  l'inquiétude. 

—  Sur  moi  ? 

—  Sur  vous.  Mais  lisez  cette  lettre,  je  vous  prie. 

—  Vous  permettez T 

—  Comment  donc:... 

M.  de  Franchi  décacheta  la  lettre,  tandis  que  je  préparais 
des  cigarettes. 

Cependant  je  le  suivais  des  yeux  pendant  que  son  regard 
-parcourait  rapidement  l'épître  fraternelle  ;  de  temps  en 
temps,  il  souriait  en  murmurant  : 

—  Ce  cher  Lucien  !  cette  bonne  mère  !  ...  Oui...  oui...  je 
comprends. 

Je  n'étais  pas  encore  revenu  de  cet  étrange  ressemblance  , 
cependant,  comme  me  l'avait  dit  Lucien,  je  remarquais 
plus  de  blancheur  dans  le  teint  et  une  prononciation  plus 
nette  de  la  langue  française. 

—  Eh  bien,  repris-je,  lorsqu'il  eut  fini,  en  lui  présentant 
une  cigarette  qu'il  alluma  à  la  mienne;  vous  l'avez  vu. 
comme  je  vous  l'ai  dit,  votre  famille  était  inquiète,  et  je 
vois  avec  bonheur  que  c'était  à  tort. 

—  Non,  me  dit-il  avec  tristesse,  pas  tout  à  fait.  Je  n'ai 
point  été  malade,  il  est  vrai;  mais  j'ai  eu  un  chagrin,  assez 
violent  même,  lequel,  je  vous  l'avoue,  s'augmentait  encore 
de  l'idée  qu'en  souffrant  ici,  je  faisais  là-bas  souffrir  mon 
frère. 

—  M.  Lucien  m'avait  déjà  dit  ce  que  vous  me  dites!  i. 
monsieur;  mais  véritablement,  pour  que  je  crusse  qu'une 
chose  aussi  extraordinaire  était  la  vérité  et  non  point  une 
préoccupation  de  son  esprit,  il  ne  me  fallait,  pas  moins  que 
la  preuve  que  j'en  al  en  ce  moment  ;  ainsi,  vous-même  êtes 
convaincu,  monsieur,  que  le  malaise  qu'éprouvait  là-bas 
votre  frère  dépendait  de  la  souffrance  que  vous  ressentiez 
ici? 

—  Oui,  monsieur,  parfaitement. 

—  Alors,    repris-je,    comme    votre    réponse    affirmative 
pour    résultat    de   m'inféresser    doublement    à    ce   qui    vo 
arrive,  permettez-moi  de  vous  demander,  par  intérêt  et  no: 
par   curiosité,    si   le   chagrin    dont   vous   me  parliez   tout 
l'heure  est  passé  et  si  vous  êtes  en  voie  de  consolation. 
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—  Oli      mon   Hieu!  vous  le  savez,  monsieur,   nie  Un  I 
douleurs  les  plus  rites  s'engourdissent  avec  le  temps, 

au.  un  accident  ne  vient   envenimer  la  plaie  de  mon  cœur, 

temps,  puis  enfin  elle 
El  vi v.  de  nouveau   tous   mi 

remerclments,  et  accorde!  moi  de  temps  en  temps  la  permis 
m. .u  de  venir  vous  parler  de  Sulla 

Avec   le  plus  grand   plaisir,  lui  dis-je  ;  mais  pourquoi, 
dans  même    ne  coi    muons-nous  pas  une  conver- 

sation uni  m  cl  mon 

domestique  nul  vient   m'annoncer  que  le  déjeuner  est  servi. 
mol   le  plaisir  de  ma  ette  avec  mol,  et 

alors  nous  causerons  tout  à  notre  a 

—  im]  ■■■■  m  grand  i  l'ai   reçu  hier  une 

nul  me  pi  le  de  passer  au- 
au  ministère  de  la  Justice,  et  vous  compre- 
nez bien  que,  mol,  pauvre  petit  avocat  en  herbe,  je  ne  puis 
faire  attet   <  sonnage. 

—  Ah  !  mais  c'est  probablement  pour  l'affaire  des  Orlandi 

i  i!  i ous  fait  appeler. 
Je  le  présume,  et,  comme  mon  frère  me  dit  que  la  que- 
relle  esl   terminée... 

—  Par-devant  notaire,  je  puis  vous  en  donner  des  nouvelles 
criâmes;  j  a:   signé   au   contrat   comme  parrain   d'Orlandl. 

mon  frère  me  dit  quelques  mots  de  cela. 

—  Ecoutez,  me  dit-il  en  tirant  sa  montre,  il  eît  midi 
moins  quelques  minutes;  je  vais  d'abord  annoncer  a  M.  le 
garde  des  m  eaux   iiue  mon   fine   a   acquitte   ma   parole. 

—  Oll  U  ■'■ment,  je  vous  en  réponds. 

—  Ce  '  ber  Lucien  !  je  savais  bien  que,  quoique  ce  ne  fût 
pas  dans  ses  sentiments,  il  le  ferait. 

— «  Oui.  et  il  faut  lui  i  d  savoii   gré  ;  car.  je  vous  en  réponds, 

la    Chl  'Ùté. 

—  Koi^   reparlerons  de  tout  cela  plus  tard:  car,  vous  le 
oropr bli  n    il  y  a  un  grand  bonheur  pour  mol  a  revoir, 

avec  les  yeux  de  la  pensée,  évoqués  par  VOUS,  ma  mère,  mon 
mon  pays!  Ainsi,  si  vous  voulez  bien   me  dire  votre 
heure... 

—  C'est  assez  difficile  maintenant.  Pendant    les   premiers 

jours  qui  vont  suivre  mon  rel je  vais  être  quelque  peu 

vagabond.  .Mais  .hits  moi  vous-mêm i  Ji   puis  vous  trouver. 

Ecoutez,  me  dit-il,   c'est  demain  la  mi-carême,    n'est-ce 

—  Demain  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien» 

—  Allez-vous  au  bal  de  l'Opéra? 

—  Oui  et  non.   Oui,  si  vous  me  demandez  cela  pour   ni  y 

ous;  non,  si  Je  n'ai  au.  nu  intérêt  à  y  aller. 

—  Il  faut  que  j'y  aille,  mol  .   le  -mis  obligé  d'y  aller. 

—  Ati  !  ah!  Bs  |e  en  s 'lant,  Je  vols  bien.  .  mnme  vous  le 

tout  0   l'heure,  que  le    ■  uifs  engourdir  les  plus  w\.- 
douleurs,  et  que  la  pi.uc  de  vu.'  coeur  se  cicatrisera 

Vous  vous  trompez;  car  j'y  vais  probablement  chercher 
de  nouvelles  angoisses. 

—  Alors,   n'y   allez    pas. 

Eh     mon  Dieu  I  fait-on  ce  Qu'on  veut  dans  ce  monde  T  Je 
sui~  entraîné  malgré  moi;  je  vais  où  la  fatalité  me   i 
Il  v.ii  a  que  je  n'y  allasse  pas.  je  le  sais  bien,  et 

cependant  j'Irai. 

—  Ainsi  donc,  demain  à  l'Opéra? 

—  Oui. 

—  A   quelle    heure? 

—  A  minuit  et  demi,  si  vous  le  voulez. 

—  Où   cela? 

\u  toyi  i     \  une  heure,  J'ai  rendez-vous  devant  la  peu 
dule 

—  C'est  convenu. 

rames  la  main,  et  il  sortit   vivement. 
Mi. ii   •  -  -  - 1 1  f    i  rès  de  sonner. 

mol.  J'occupai   i  après  midi   el    toute  la  journée 

du  lendemain  a  ces  courses  Indispensables  à  un  bon qui 

vient  de  faire  un  voyage  de  dix-huit  m. os 

i    a  minuit  et  demi,  j'étais  au  n  ridez  vous, 
Loul  iue  ti  mps  ;  il  avait  suivi  da  i 

corridors  un  masqui  II   .  ru    rei  onnaltre  ;   mal 

me  s'était    pi  r.lu   dans  la  foule,  et   II    i  i   le  re- 

joindre. 

Je  voulus  parler  de  la  Corse  .  mais  Louis  était  trop  dis- 
trait sujet  de  conversation;  ses 
yeux  étalent  constamment  fixés  sur  la  pendule,  el  toul  t 
cnp  n  me  Quitta  en  s  > ■■  riant 

Ui     voila  u bouquet  de  violettes    dit  d 

U  fendit  la  foule  i ■  arriver  Jusqu'à  une  femme  qui 

effectivement,   tenait  on  énorme  b tuet 

main 

'  omme   hem  nt  pour  les  promeneurs,  n  s  a  i  a 

pèi  e,   |i    l 'i    bit 
par   un   bouquet   de  cameUlaa  qui   voulut    bien 

m'adn        >  |    i         itloni  sur  mou  heureux  retour  à  Paris. 

Au  bouquet  de  camelllas  succéda  un  bouquet  de  roses 
pompons 


Au  bouquet  d.-  mpons   un   bou  ;        .1  héliotropes. 

■  éiais  a  mou  eue  que  je  ren- 

i  li   . 

lus,  mon  cher,  me  dit-il  bienvenu. 

merveille  ;  m  .  moi 

tel  et  un  tel,  -    il  me  nomma  troi    ■   i  quatre  de  nos 
e   us  i  omptons  sut 

—  Mille  bus  mei  cher,  répond!  le;  malgré 
mon  gra  epter  votre  Invitation,  je  ne  le  puis. 
attendu  qui                        quelqu'un, 

—  .Mais  il  i  ans  dire  que  tout  le  monde 
aura  le  droit  d  quelqu'un;  U  est  parfaitement 
convenu  qu  U  -  .1  eau  qui  u'au- 
ronl   d  autre  de                         de   tenir  le    bouquets  frais 

qui  vous  i rompe,  je  liai  pas  1e 
bouque  e  suis  avec  un  ami. 

i  a  bien,   mais   vous   sa  i  coverbe:   »  Les  amis  de 

nos  unis...  » 

—  C'est  un  jeune  homme  que  vous  ne  connaissez  pas. 

—  Eh  bien,  nous  ferons 

—  Je  lui  proposerai  fortune. 

—  Oui.  et,  s'il  refuse,   am  i 

ferai  ce  que  je  poun  us  le  promets...  Et  à 

quelle  heure  se  met-on  a  table? 

—  A  trois  heures  ;  mais,  comme  on  y  restera  jusqu'à  six, 
vous  avez  de  la  marge. 

—  C  est  bien. 

Un  bouquet   de   myosotis,   qui   pi  vait   entendu    'a 

dernière  partie  de  notre  conversation    pri  rs  le  bras  de 

D ...,  et  s'éloigna  avec  lui. 

Quelques  instants  après  Je  rencontrai  Louis,  qui,  selon 
toute  probabilité,  en  avait  fini  avec  son  bouquet  de  violettes. 

Comme  mon  domino  était  doué  d'un  espri  iiocre, 

je  renvoyai  intriguer  un  de  mes  amis,  et  je  repris  le  bras 
de  Louis. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  avez-vous  appris  ce  que  vous  vouliez 
savoir? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  :  vous  savez  bien  qu'eu  général  on 
ne  nous  dit  au  bal  masqué  que  les  choses  qu'on  devrait 
nous  laisser  ignorer. 

—  .Mon  pauvre  ami,  lui  dis-je.  Pardon  de  vous  appeler 
aiusi  ;  mais  il  me  semble  que  je  ■  lais  depuis  que  je 
connais  votre  frère...  Voyons...  Vous  êtes  malheureux,  n'est- 
ce  pas?...  Qu'y  a-t-ll  donc? 

—  Oh  I   mon  Dieu,  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  redit. 
Je  vis  qu'il   voulait  garder  sou  secret  et  je  me  tus. 
Sous  finies  deux  ou  trois  tours  ei      ilence  ;  moi,  assez  lu 

différent,  car  Je  n'attendais  personne;  lui,  l'oeil  toujours  au 
guet  et  examinant  chaque  domino  qui  passait  a  la  portée  Je 
notre  vue. 

—  Tenez,  lui  dis-je,  savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire? 
il  tressaillit  comme  un  homme  qu'on  arrache  à  ses  pen- 
sées. 

—  Moi  "  .  .Non  •  ..  Que  dites  vou    '  1    i  don... 

—  Je  vous  propose  une  distraction  dont  vous  me  paraissez 
avoir  besoin. 

—  Laquelle  ? 

—  Venez  souper  avec  moi  chez  un  ami. 

_Oli  non,  par  exemple...  Je  serais  un  trop  maussade 
convive. 

—  Bah  !  on  dira  des  foie  vous  égayera. 

—  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas   m 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe     vous  i  i 

C'est    tort  gracieux  a   votre  amphytrlon,  mais,   parole 
me  sens  pas  digne... 
En  ce  moment  nous  croisâmes  rcupé 

de  --"ii  bouquet  de  myosotis. 
Cependant  il  me  vit. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas!  A  trois 
heures. 

Moins  convenu   que  jamais,  cher  ami  !  als  pas 

i 
Ulez  au  diable,  al 
l.i    ,i  ni  .  liemln. 

Quel  esl  i  e  mi  I         "'"'  ,lm' 

mi  nt   quelque  i 

_  Mais  ■  'esl    D    .   un   di 

premiers  Jour 

n  ni\  . 

,,    ,,  vous  le  con- 

rois  ans  en  relation 

.i  inti  i 

i  soir? 

—  Ju 

_  A,  m'offriez   de   me  con- 

_  | ,  apte,  oh  !  j'accepte  avec 

grand 

v  heure  i  ce  i  ma  pi  tne 

e  n.    .Lirais  Je  pas  y  aller,  reprit  Louis  en  sou- 
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riant  avec  tristesse  ;  mais  vous  savez  ce  que  je  vous  disais 
avant-hier  :  ou  ne  va  pas  où  l'on  devrait  aller,  on  va  où  le 
destin  nous  pousse  ;  et  la  preuve,  c'est  que  j'aurais  mieux 
fait  de  ne  pas  venir  ce  soir  ici. 
En  ce  moment,  nous  croisâmes  de  nouveau  D... 

—  Mon  cher  ami,  lui  dis-je,  j'ai  changé  d'avis. 

—  Et  vous  êtes  des  nôtres  ? 

—  Oui. 

—  Ah  !  bravo  l  Cependant,  je  dois  vous  prévenir  d'une 
chose. 

—  De  laquelle  ? 

—  C'est  que  n'-ucouque  soupe  avec  nous  ce  soir  doit  y  sou- 
per encore  après-demain. 

—  Et  en  vertu  de  quelle  loi? 

—  En   vertu  d'un  pari  fait  avec   Château-Renaud. 

Je  sentis  tressaillir  vivement  Louis,  dont  le  bras  était 
passé  sous  le  mien. 

Je  me  retournai  ;  mais,  quoiqu'il  fût  plus  pâle  qu'un  ins- 
tant auparavant,   son   visage  était   resté   impassible. 

—  Et  quel  est  ce  pari?  demandai-je  à  D... 

—  oh  !  ce  serait  trop  longtemps  à  vous  dire  ici.  Puis  il  y 
a  une  personne  intéressée  dans  ce  pari  qui  pourrait  le  lui 
faire  perdre  si  elle  en  entendait  parler. 

—  A  merveille  !  A  trois  heures. 

—  A  trois  heures  . 

Nous  nous  séparâmes  de  nouveau  :  en  passant  devant  .a 
pendule,  je  jetai  les  yeux  sur  le  cadran  :  il  était  deux  heures 
trente-cinq  minutes. 

—  connaissez-vous  ce  M.  de  Château-Renaud?  me  de- 
manda Louis  avec  une  voix  dont  il  essayait  vainement  de 
dissiper  l'émotion. 

—  De  vue  seulement  ;  je  l'ai  rencontré  parfois  dans  le 
monde. 

—  Alors  ce  n'est  pas  un  de  vos  amis? 

—  Ce  n'est  pas  même  une  simple  connaissance. 

—  Ah  !   tant   mieux  !    me  dit   Louis. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Pour  rien. 

—  Mais,  vous-même,  le  connaissez-vous? 

—  Indirectement. 

Malgré  l'évasif  de  la  réponse,  il  me  fut  facile  de  voir  qu'il 
y  avait  entre  M.  de  Franchi  et  M.  de  Château-Renaud  quel- 
qu  une  de  ces  relations  mystérieuses  dont  une  femme  est  le 
conducteur.  Un  sentiment  instinctif  me  fit  comprendre  alors 
qu'il  vaudrait  mieux  pour  mon  compagnon  que  nous  ren- 
trassions chacun  chez  nous. 

—  Tenez,  lui  dis-je,  monsieur  de  Franchi,  voulez-vous  en 
croire  mon  conseil  ? 

—  En  quoi,  dites? 

—  N'allons  pas  souper  chez  D.. 

—  A  quel  propos?  Ne  nous  attend-il  pas,  ou  plutôt  ne 
lui  avez-vous  pas  dit  que  vous  lui  ameniez  un  cou  rive  ? 

—  Si  fait,  ce  n'est  point  pour  cela. 

—  Et  pourquoi  alors  ? 

—  Parce  que  je  crois  tout  simplement  qu'il  vaut  mieux  que 
nous  n'y  allions  pas. 

—  Mais  enfin,  vous  avez  une  raison  pour  avoir  changé 
d'avis  ;  tout  à  l'heure  vous  insistiez  pour  m'y  conduire 
presque  malgré  moi. 

—  Nous  n'aurions  qu'à  rencontrer  M.  de  Château-Renaud. 

—  Tant  mieux  !  on  le  dit  fort  aimable,  et  je  serais  en- 
chanté de  faire  avec  lui  plus  ample  connaissance. 

—  Eh  bien,  soit,  repris-je.  Allons-y  donc,  puisque  vous  le 
voulez. 

Nous  descendîmes  prendre  nos  paletots. 

D...  demeurait  à  deux  pas  de  l'Opéra  ;  il  faisait  beau  :  je 
pensai  que  le  grand  air  calmerait  toujours  quelque  peu 
l'esprit  de  mon  compagnon.  Je  lui  proposai  d'aller  à  pied  ■ 
il   accepta. 
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Nous  trouvâmes  au  salon  plusieurs  de  mes  amis,  des  hahl 
tués  du  foyer  de  l'Opéra,  des  locataires  de  \&  loge  infernale, 
de  B...  L  ..,  V...,  A...  De  plus,  comme  je  m'en  étals  douté, 
deux  ou  trois  dominos  démasqués  qui  tenaient  leurs  bou- 
quets à  la  main  en  attendant  le  moment  de  les  planter 
dans  les  carafes. 

Je  présentai  Louis  de  Franchi  aux  uns  et  aux  autres;  '1 
est  inutile  de  dire  qu'il  fut  gracieusement  accueilli  des  uns 
et  des  autres. 

Dix  minutes  après,  D...  rentra  à  son  tour,  ramenant  le 
bouquet  de  myosotis,  lequel  se  démasqua  avec  un  abandon 
et  une  facilité  qui  indiquaient  la  jolie  femme  d'abord,  et 
ensuite   la   femme   habituée   à   ces   sortes   de  parties. 

Je  présentai  M.  de  Franchi  à  D... 


—  Maintenant,  dit  de  B...,  si  toutes  les  présentations  sont 
faites,  je  demande  qu'on  se  mette  à  table. 

--  Toutes  les  présentations  sont  faites  ;  mais  tous  les  convi- 
ves ne  sont  pas  arrivés,  répondit  D... 

—  Et  qui  nous  manque-t-il  donc  ? 

— Il  nous  manque  encore  Château-Renaud. 

—  Ah  !  c'est  juste.  N'y  a-t-il  pas  un  pari,  demanda  V...  ? 

—  Oui,  un  pari  pour  un  souper  de  douze  personnes;  qu'il 
ne  nous  amène  pas  une  certaine  dame  qu'il  s'est  engagé  a 
nous  amener. 

—  Et  quelle'  est  donc  cette  dame,  demanda  le  bouquet 
de  myosotis,  qui  est  si  farouche,  qu'on  engage  à  son  endroit 
de  semblabes  paris? 

Je  regardai  de  Franchi;  il  était  calme  en  apparence,  mais 
pâle  comme  la  mort. 

—  Ma  foi,  répondit  D...,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  grande 
indiscrétion  à  vous  nommer  le  masque,  d'autant  p. us  que, 
selon  toute  probabilité,  vous  ne  le  connaissez  pas.  C'est 
madame... 

Louis  posa  la  main  sur  le  bras  de  D... 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  en  faveur  de  notre  nouvelle  con- 
naissance, accordez-moi  une  grâce. 

—  Laquelle,  monsieur? 

—  Ne  nommez  pas  la  personne  qui  doit  venir  avec  M.  de 
Château-Renaud  :  vous  savez  que  c'est  une  femme  mariée. 

—  Oui,  mais  dont  le  mari  est  à  Smyrne,  aux  Indes,  au 
Mexique,  je  ne  sais  où.  Quand  on  a  un  mari  si  loin,  vous 
le  savez,  c'est  comme  si  on  n'en  avait  pas.  . 

—  Son  mari  revient  dans  quelques  jours  ;  je  le  connais  ; 
c'est  un  galant  homme,  et  je  voudrais,  si  c'est  possible,  lui 
épargner  le  chagrin  d'apprendre,  à  son  retour,  que  sa 
femme  a  fait  une   pareille   inconséquence. 

—  Alors,  monsieur,  excusez-moi,  dit  D...  J'ignorais  que 
vous  connussiez  cette  dame  ;  je  doutais  même  qu'elle  fût 
mariée  ;  mais,  puisque  vous  la  connaissez,  puisque  vous  con- 
naissez son  mari... 

—  Je  les   connais. 

—  Nous  y  mettrons  la  plus  grande  discrétion.  Messieurs  et 
mesdames,  que  Château-Renaud  vienne  ou  ne  vienne  pas, 
qu'il  vienne  seul  ou  accompagné,  qu'il  perde  ou  gagne  son 
pari,  je  vous  demande  le  secret  sur  toute  cette  aventure. 

Le  secret  fut  promis  d'une  seule  voix,  non  pas  probable- 
ment par  un  sentiment  bien  profond  des  convenances  socia- 
les, mais  parce  qu'on  avait  très-faim,  et,  par  conséquent, 
qu'on  était  pressé  de  se  mettre  â  table. 

—  Merci,  monsieur,  dit  de  Franchi  à  D...  en  lui  tendant 
la  main  ;  je  vous  assure  que  vous  venez  de  faire  acte  de  ga- 
lant homme. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger,  et  chacun  prit  sa  place. 
Deux  places  restèrent  vacantes  :  c'étaient  celles  de  Château- 
Renaud  et  de  la  personne  qu'il  devait  amener. 

Le  domestique  voulut  enlever  les  couverts. 

—  Non.  dit  le  maître  de  la  maison,  laissez;  Château-Re- 
naud a  jusqu'à  quatre  heures.  A  quatre  heures,  vous  des- 
servirez ;   â  quatre  heures  sonnantes,   il   aura  perdu. 

Je  ne  quittais  pas  du  regard  M.  de  Franchi  ;  je  le  Vis  tour- 
ner les  yeux  vers  la  pendule  ;  elle  marquait  trois  heures  qua- 
rante minutes. 

—  Allez-vous    bien  ?    demanda   Louis   froidement. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  en  riant  D...  ;  cela  regarde 
Château-Renaud,  j'ai  fait  régler  ma  pendule  sur  sa  montre, 
afin  qu'il  ne  se  plaigne  pas  d'avoir  été  surpris. 

—  Eh  !  messieurs,  dit  le  bouquet  de  myosotis,  pour  Dieu  ! 
puisqu'on  ne  peut  pas  parler  de  Château-Renaud  et  de  son 
inconnue,  n'en  parlons  pas  ;  car  nous  allons  tomber  dans  les 
symboles,  dans  les  allégories  et  dans  les  énigmes  ;  ce  qui  est 
mortellement  ennuyeux. 

—  Vous  avez  raison.  Est...  répondit  V...  ;  il  y  a  tant  de 
femmes  dont  on  peut  parler  et  qui  ne  demandent  pas  mieux 
qu'on  parle  d'elles. 

—  A  la  santé  de  celles-là,  dit  D... 

Et  l'on  commença  à  remplir  les  verres  de  Champagne  glacé. 
Chaque  convive  avait  sa  bouteille  près  de  lui. 

Je  remarquai  que  Louis  effleurait  à  peine  son  verre  de  ses 
lèvres. 

—  Buvez  donc,  lui  dis-je;  vous  voyez  bien  qu'il  ne  viendra 
pas. 

—  Il  n'est  encore  que  quatre  heures  moins  un  quart,  dit-il. 
A  quatre  heures,  tout  en  retard  que  je  serai,  je  vous  pro- 
mets de  rattraper  celui  qui  sera  le  plus  en  avance. 

—  A  la  bonne  heure. 

Pendant  que  nous  échangions  ces  paroles  à  voix  basse,  la 
conversât  ion  devenait  générale  et  bruyante  ;  de  temps  en 
temps,  D...  et  Louis  jetaient  les  yeux  sur  la  pendule,  qui 
continuait  à  poursuivre  sa  marche  impassible,  malgré  l'im- 
patience des  deux  personnes  qui  consultaient  son   aiguille. 

A  quatre  heures  moins  cinq  minutes,  je  regardai  Louis 

—  A  votre  santé  !  lui  dis-je. 

Il  prit  son  verre  en  souriant  et  le  porta  à  ses  lèvres, 
il  en  avait  bu  la  moitié,  à  peu  près,  quand  un  coup  de  son- 
nette retentit. 


LES    FRERES   CORSES 


i'j 


l'aurais  cru  qu'il  ne  pouvait  pas  devenir  plus  pale,  je  me 
trompais 

—  C'est  lui.  dit-il. 

—  Oui  ;  mais  ce  n'est  peut-être  pas  elle,  répondis-je. 

—  C'est  co  que  nous  allons  voir  à  l'instant. 

Le  coup  de  sonnette  avait  éveillé  l'attention  de  tout  le 
monde,  et  le  silence  le  plus  profond  avait  immédiatement 
succédé  a  la  bruyante  conversation  qui  courait  tout  autour 
de  la  table  et  qui.  de  temps  en  temps,  sautait  par  dessus. 

On  entendit  alors  comme  un  débat  dans  l'antichambre. 

n     m  leva  aussitôt  et  alla  ouvrir  la  porte. 

—  J'ai  reconnu  sa  voix,  me  fin  Louis  eu  me  saisissant  le 
poignet  qu'il  me  serra  avec  ton  e.  • 

—  Allons,  allons,  du  courage,  soyez  homme,  répondis-je; 
Il  est  évident  Que,  si  elli  auper  ainsi  chez  un  homme 
qu'elle  ne  connaît  pas  et  avec  des  gens  qu'elle  ne  connaît 
pas  davantage,  c'est  une  catln,  et  une  catln  n'est  pas  digne 
de   l'amour  d'un   galant  homme. 

—  .Mais,  je  vous  en  supplie,  madame,  disait  D...  dans  l'an- 
tichambre,  entrez  donc;  je  vous  assure  que  nous  sommi 
tout  a  fait  entre  amis. 

Mais  entre  donc,  ma  chère  Emilie,  disait   M.   de 
teau-Renaud  ;  tu  ne  te  démasqueras  pas  si  tu  veux. 

—  Le  misérable  !  murmura  Louis  de  Franchi. 

En  ce  moment,  une  femme  entra,  traînée  plutôt  que  con- 
duit, par  h  ...  qui  croyait  accomplir  son  office  de  maître  de 
maison    et   par  Château-Renaud. 

—  Quatre  heures  moins  trois  minutes,  dit  tout  bas  Cha 
teau-Renaud  à  D 

—  Très-bien,  mon  cher,  vous  avez  gagné. 

—  l'as  encore,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  inconnue  en 
s'adressant  a  Château-Renaud,  et  en  se  redressant  de  toute 
sa  hauteur;  car  je  comprends  votre  Insistance  maintenant... 
vous  aviez  parié  de  m'amener  souper  Ici,  n'est-ce  pas? 

Château-Renaud  se  tut.  Elle  s'adressa  à  D... 

—  Puisque  cet  homme  ne  répond  pas,  répondez,  vous. 
monsieur,  dit-elle  n'est-ce  pas  que  M.  de  Château-Renaud 
avait  parié  qu'H  m'amènerait  souper  chez  vous? 

—  Je  ne  pi  lier,  madame,  que  M.  de  Château- 
Renaud  m'avait  flatté  de  cet  espoir. 

—  Eb  bien.  M.  de  Chateau-Ri  oaud  a  perdu;  car  j'ignorais 
où  il  me  cou, lui-, n:  ,t  |e  croyais  aller  souper  chez  une  de 
mes  amies;  or,  comme  le  ne  mus  pas  venue  volontairement, 
M.  de  Château-Renaud  doit,  ce  me  semble,  perdre  le  bénéfice 
de  la  gageure. 

it  que  vous  i  tnilie.  reprit 

M    de  Château-Renaud,  vous  resterez,  n'est-ce  pi 
nous  avon     bonne  compagnie  en  hommes  et  joyeuse  compa- 
gnie en  femmes. 

—  Maintenant  que  j'y  suis,  dit  l'inconnue,  je  remercierai 
monsieur,  qui  me   parai     le  maître  de   la   maison,  du  bon 

i  qu'il  veut  bien  me  faire:  mais,  comme  malheureuse- 
ment je  ne  puis  ré] Ire  a  sa  gracieuse  Invitation,  je  prie- 
rai m  Lonls  de  Franchi  de  me  donner  le  bras  et  de  me 
re  onduire  chez  mol. 

Louis  de  Franchi  ne  fit  qu'un  bond,  et  se  trouva,  en  une 
second.  au-Renaud  et  l'inconnue. 

—  Je  vous  teral  observer,  madame,  dit-il  les  dents  serrées 
par  la  colère,  qui  i  qui  vous  al  amenée,  et  que,  par 
conséquent,  c'est  à  mol  de  vous  t luire 

Messieurs,  dit  1  Ici  i  Inq  hommes, 

i  nie  de  vi il  rr  I npiir  ;  vous  em- 
pêcherez bien,  je  l'espère,  M.  de  Château-Renaud  de  me  faire 
violence. 

Château-Renaud  fit  un  mouvement  ;  nous  nous  levâmes 
tous. 

—  C'est  bien,  madame,  dit-il,  vous  êtes  libre;  Je  sais 
je  dois  m  en  prendre. 

—  SI  c'est  .1  mol,  n  dit  Louis  de  Franchi  avec 
un  air  de  hauteur  impossible  à  exprimer,  vons  me  trouverez 
demain   toute   la  journée,   rue  du    rlelder,    n"   7. 

'                    monsieur;    peut-être   n'aural-je    pas   l'hon- 
neur île   me  présenter  chez  m m 

qn  en  1m.11  lieu  et  plaie,  vous  voudrez  Pieu  recevoir  deux  de 
mes  amis. 

—  n  von  manquai!  monsieur,  dit  Punis  de  Franchi  en 
n. m  îles,  de  donner  un  pareil  rendez  ■ 

une  femme    Venez,  madame  il  en  prenant  le  bras 

de  i  n  vous  remercie  du  fond  du 

mur  de  i  donneur  que  vous  nie  ' 

i     tous  deux  sort  Irenl  au  milieu  6  on  protond  illen 

—  Eb  bien   q messleur;  •  dit  <  bateau  Renaud  on 

porte  '  mée    rai  perdu  \  après  d 

soir,  tous  tant  que  non    somme    li  i    an >  cl  i 

i  i  .i  l'une  i       deux  pi 

verre  a  H      qui   le  remplit   bord  a   bord 

un n  ni    bien,    malgré    la 

de  M   de  i  h  n.  .n  Renaud  du  sou- 

per lut  assez  maussade. 
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Le  lendemain,  ou  plutôt  le  Jour  même,  j'étais  a  dix  heures 
''"   |JI  '     M    Louis  de  Franchi. 

'lui-,   je   rencontrai   deux  jeunes 
gens  qui  descendaient  :    l'un   était  évidemment   un   homme 

de  la  Légion  d'honneur,  j 
sait,  quoique-  hal  ns,  être  un  militaire 

Je  me  doutai  que  ces   deux   messieurs  sortaient   de 
M    '  oula  aa  i " '  '  ■  nlvls  des  yeux  Jusqu  a 

de  l'esc-aliei     pu  mou  chemin  et  Je  sonnai 

Le  domestique  vint  m.  uvrir j  son  maître  était  dans  son 

net. 
Lorsqu  il  entra  puni    d  r,  Louis,  qui  était  assis  et 

:  ei  rire,  retourna  la  tête. 

ne  m     dil  il  en  tordant  le  inmencé  et 

en  le  |etanl  au  feu,  ce  billet  était  a  votre  intention,  et  j'allais 
r  chez  vous.  C'est  bien,  Joseph.  pour  per 

sonne. 
Le  domestique  sortit 

N'avez  vous  pas  rencontré  deux  messieurs  sur  l'escalier  r 
continua  Louis  en  avançant  un  fauteuil. 

—  Oui.  dont  l'un  i       déi  oré. 

—  C'est  cela  même 

—  Je  me  suis  douté  qu'ils  sortaient  de  chez  vi 

—  Et  vous  avez  deviné  juste. 

—  Venaient-ils  de  la  part  de  M.  de  Château-Renaud? 

—  Ce  sont  ses  témoins. 

—  Ah  i  diable:  il  a  pris  la  chose  au  sérieux,  à  ce  qu'il 
parait. 

—  Il  ne  pouvait  guère  faire  autrement,  vous  en  convien- 
drez, répondit  Louis  de  Franchi. 

—  Et  ils  venaient?... 

—  Me  prier  de  leur  envoyer  deux  de  mes  amis  pour 
d'affaires  avec  eux;  c'est  alors  que  j'ai  pen 

—  Je  suis  très  honoré  de  votre  souvenir;  mais  je  ne  puis 
me  présenter  seul  chez  eux. 

—  J'ai  fait  prier  un  de  mes  amis,  le  bai  irdano  Mar- 
telli,  de  venir  déjeuner  avec  moi.  A  onze  heures,  n  sera 
Ici.  .Nous  dé                  ensemble,  et,  a  midi,   vous  aui 

eiiez  ces  m  fui   ont   promis  de  se 

tenir  chez  eux  jusqu'à  trois  heures.  Voici  leurs  noms  et  leurs 
adresses. 

Louis  me  présenta  deux  cartes. 

L'un  s'appelait  le  baron  René  de  Châteaugrand,  l'autre 
M.  Adrien  de  Bo 

Le  pleine  lit  rue  de  la  Paix.  n°  12. 

Le  second,  qui.  ainsi  que  je  m'en  étals  douté,  appartenait 
à  l'armée,  était  lieutenant  aux  chasseurs  d'Afrique,  et  de- 
meurait rue  de  Lille,  n»  29. 

Je  tournai  et  retournai  les  cartes  dans  ma  main. 

—  Eh   bien,   qu'y   a-t-il   qui   vous  embarrasse  1    demanda 

—  Je  voud  n'  bien  franchement  Ce  vous  si  vous 
regardez  ce  me  sérieuse.  Vous  comprenez  que 
toute  notre  conduite  se  réglera  là-dessus. 

—  Cou  une  i   use!    D'ailleurs,   vous 

avez  dû  l'entendre,  je  me  suis  mis  a  la  disposition  de  M    de 

■  i   c'est   lui  qui  m'envole  ses  témoins.  Je 
n'ai  doue  qu'à  me  laisser  faire. 

—  Oui,  certainement      mais  enfin... 

—  Achevez  donc,  reprit  Louis  en  souriant. 

—  Mais  enfin ...    faillirait  11  savoir  pourquoi   VOU 

t,/    On  ne  peut  pas  voir  deux  hommes  se  coiipei 

sans  savoir  an  ne ans  le  motif  du  combat.  Vous  le 

moin  est  plus  grave  que  celle  du  combat- 

—  An  dirai  en  deux  mots  la  cette 
querelle    La  voici 

\   mou  arrivé        Pai 

a  ^a  femme   i  il 
leune ;  sa  vue  me  fit  une  impie  lie   crai- 

gnant i  ir  amoureu 

le  venir  a 

..   \t, m  , je  lui 

souvent     11  I    main,   ei 

■  dîner  avee   lui 

dans 

•       (-■      I  . 

trois     n.  '  '  i  ■      plu 

.    quelquefois  l'heure  du 
i .  us   n-  m 

i  mille,  Je  von- 


ALEXAiSDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


La  jeune  femme  répondit  en  me  tendant  la  main, 
i  étais  stupéfait  ^je  ne  sus  que  répondre,  et  je  dus  pa- 
raître  fort  niais  a  ma  future  sœur. 

»  Trois  semaines  après,  effectivement,  mon  ami  partit 
Pendant  tes  trois  semaines    il  avait  exigé  que  je  vinsse 
dîner  eu  famille  avec  lui  au  moins  une  fois  par  semaine. 

Emilie  resta  avec  sa  mère  :  je  n  ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  la  confiance  de  son  mari  me  l'avait  rendue  sacrée, 
el  que,  tout  en  l'aimant  plus  que  ne  devait  le  faire  un 
frère,  je  ne  la   i     ardai  jamais  que  comme  une  sœur. 

••  Six  mois  s         lièrent. 

«  Emilie  demeurait  avec  sa  mère;  et,  en  partant,  son 
mari  avait   i  qu'elle  continuât  de  recevoir.  .Mou  pauvre 

ami  ne  ail    rien  tant  que  la  réputation  d  homme  ja 

LOUX;  le  :        est  qu'il  adorait  Emilie,  et  qu  il  avait  entière 
confiance  en  elle. 

continua  donc  de  recevoir.  D'ailleurs,  les  récep- 

aient   intimes,   et  la  présence  de  sa  mère  était  aux 

plus  mauvais  esprits  tout  prétexte  de  blâme;  aussi,  personne 

ne  s'avisa-t-il  de  dire  un  mot  qui  pût  porter  atteinte  à  sa 

réputation. 

«  Il  y  a  trois  mois,  à  peu  près,  M.  de  Château-Renaud  se 
i  :    présenter. 

•<  Vous  croyez  aux  pressentiments,  n'est-ce  pas?  A  son  as- 
pect, je  tressaillis  ;  il  ne  m'adressa  point  la  parole  ;  il  fut 
ce  que  doit  être  dans  un  salon  un  homme  du  monde, 
et  cependant,   lorsqu'il  sortit,  je  le  haïssais  déjà. 

«  Pourquoi?  Je  n'en  savais  rien  moi-même. 
Ou   plutôt   je   m  étais  aperçu   que   cette»  impression   que 

nais  éprouvée  eu  voyant  pour  la  première  fois  Emilie,  il 
l'avait  éprouvée   lui-même. 

•.  De  son  côté,  il  me  semblait  qu'Emilie  lavait  reçu  avec 
une  coquetterie  inaccoutumée.  Sans  doute,  je  me  trompais; 
mais,  je  vous  1  ai  dit,  au  fond  du  cœur,  je  n'avais  cessé 
d'aimer  Emilie,  et  j'étais  jaloux. 

»  Aussi,  a  la  prochaine  soirée,  ne  perdis-je  pas  de  vue 
\I  de  Château-Renaud;  peut-être  s'aperçut-il  de  mon  affecta- 
tion  a  le  suivre  des  yeux,  et  il  me  sembla  qu'en  causant  à 
demi-voix  avec  Emilie,  il  essayait  de  me  tourner  en  ridicule. 

«  Si  je  n'avais  écouté  que  la  voix  de  mon  cœur,  dès  ce 
soir-lâ,  je  lui  eusse  cherché  uue  querelle  sous  un  prétexte 
quelconque  et  me  fusse  battu  avec  lui;  mais  je  me  contins 
en  me  répétant  a  moi-même  qu'une  telle  conduite  serait 
absurde. 

«  Que  voulez-vous  !  chaque  vendredi  fut  pour  moi  désor- 
mais un  supplice. 

«  M.  île  Château-Renaud  est  tout  à  fait  un  homme  du 
monde,  un  élégant,  un  lion;  je  reconnaissais  sous  beaucoup 
de  rapports  sa  supériorité  sur  moi  ;  mais  il  me  semblait 
qu'Emilie  le  mettait  encore  plus  haut  qu'il  ne  méritait 
d'être. 

«  Bientôt  je  crus  remarquer  que  j'e  n'étais  point  le  seul 
qui  s'aperçût  de  cette  préférence  d'Emilie  pour  M.  de  Châ- 
teau-Renaud, et  cette  préférence  s'augmenta  de  telle  façon 
et  devint  enfin  si  visible,  qu'un  jour  Giordano,  qui  était 
comme  moi  un  habitué  de  la  maison,  m'en  parla. 

«  Dès  lors,  mon  parti -fut  pris-,  je  résolus  d'en  parler  à 
mon  tour  à  Emilie,  convaincu  que  j'étais  encore  qu'il  n'y 
avait  de  sa  part  que  de  l'inconséquence,  et  que  je  n'avais 
qu'à  lui  ouvrir  les  yeux  sur  sa  propre  conduite  pour  qu'elle 
en  réformât  tout  ce  qui,  jusque-là,  avait  pu  la  faire  accuser 
de  légèreté. 

«  Mais  à  mon  grand  étonnement,  Emilie  prit  mes  observa- 
lions  en  plaisanterie,  prétendant  que  j'étais  fou.  et  que  ceux 
qui  partageaient   mes  idées  étaient  aussi  fous  que  moi. 

«  J'insistai. 

«  Emilie  me  répondit  qu'elle  ne  s'en  rapporterait  pas  à 
moi  dans  une  pareille  affaire,  et  qu'un  homme  amoureux 
était  uécessalrement  un  juge  prévenu. 

"  Je  demeurai  stupéfait  ;  son  mari  lui  avait  tout  dit. 
lies  lors,  vous  le  comprenez,  mon  rôle,  envisagé  sous  le 
point  de  vue  d'amant   malheureux  et  jaloux,  devenait  ridi- 
cule et  presque  odieux  ;  je  cessai  d'aller  chez  Emilie. 

«  Quoique  ayant  cessé  d'assister  aux  soirées  d'Emilie,  je 
n'en  avais  pas  moins  de  ses  nouvelles:  je  n'en  savais  pas 
m  uns  ce  qu'elle  faisait,  et  je  n'en  étais  pas  moins  mal- 
heureux :  car  on  commençait  à  remarquer  les  assiduités  de 
M.  de  Château-Renaud  près  d'Emilie  et  à  en  parler  tout 
haut. 

«  Je  me  résolus  à  lui  écrire  ;  je  le  fis  avec  toute  la  mesure 

dont   '        ii  il. le,   la  suppliant,  au  nom  de  son  honneur 

au  nom  de  son  mari  absent  et  plein  de  confiance 

en  elle,  de  veiller  sévèrement  sur  ce  qu'elle  faisait  :  elle  ne 

me  ri  pondit  pas 

••  Que  voulez-vous!  L'amour  est  indépendant  de  la  volonté; 
la  l'Hi.i  i  ature  aimait,  et,  comme  elle  aimait,  elle  était 
aveugle  ou  plutôt  voulait  absolument  l'être. 

«  Quelque  .lis  dire  tout  haut  qu'Emilie 

*talt  la  maltressi   de  M    de  Château-Renaud. 

«  Ce  que  Je  souffris  ne  peut  pas  s'exprimer. 

«  Ce  fut  al  irs  que  mon  pauvre  frère  éprouva  le  contre- 
coup de  ma  û    ileur. 


«  Cependant  une  douzaine  de  jours  s'écoulèrent  et  sur  ces 
entrefaites,  vous  arrivâtes.  ' 

■  Le  jour  même  où  vous  vous  présentâtes  chez  moi  j'avais 
reçu  une  lettre  anonyme.  Cette  lettre  était  de  la  part  dune 
dame    inconnue    qui    me    donnait    rendez-vous    au    bal    de 

i  erte  dame  me  disait  qu'elle  avait  certains  renseigne- 
ments a  me  communiquer  sur  une  dame  de  mes  amies 
dont  elle  se  contentait  pour  le  moment  de  me  dire  le  pré- 

«  Ce  prénom  était  Emilie. 

«  Je  devais  la  reconnaître  à  un  bouquet  de  violettes 

»  Je  vous  di»  alors  que  j'aurais  dû  ne  point  aller  â  ce  bal  • 
mais,  je  vous  le  répète,  j'étais  poussé  par  la  fatalité 

«  J'y  vins;  je  trouvai  mon  domino  à  l'heure  et  à  la  place 
indiquées.  11  me  confirma  ce  qu'on  m'avait  déjà  dit  que  M 
de  Château-Renaud  était  l'amant  d'Emilie,  et,  comme  j'en 
doutais,  ou  plutôt  comme  je  faisais  semblant  d'en  douter 
il  me  donna  cette  preuve  que  M.  de  Château-Renaud  avait 
pané   qu'il    conduirait    sa    nouvelle    maîtresse    souper    chez 

«  Le  hasard  a  fait  que  vous  connaissiez  M.  D...  ;  que  vous 
étiez  invité  â  ce  souper  ;  que  vous  aviez  la  faculté  d'y  mener 
un  ami  ;  que  vous  avez  proposé  de  m'y  conduire  et  que 
j'ai  accepté. 

■  Vous  savez  le  reste. 

•i  Maintenant,  que  puis-je  faire  autrement  sinon  que  d'at- 
tendre et  d'accepter  les  propositions  qui  me  seront  faites? 
11  n'y  avait  rien  â  répondre  à  cela:  j'inclinai  donc  la  tête 
-  -Mais,  repris-je  au  bout  d'un  instant  avec  un  sentiment 
de  crainte,  je  crois  me  rappeler,  je  me  trompe  j'espère,  que 
votre  frère  m'a  dit  que  vous  n'aviez  jamais  touché  ni  à  un 
pistolet  ni  à  une  épée. 

—  C'est  vrai. 

—  Mais  alors  vous  êtes  à  la  merci  de  votre  adversaire? 

—  Que  voulez-vous,  Dieu  y  pourvoira  ! 
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Eu  ce  moment,  le  valet  de  chambre  annonça  le  baron 
Giordano  Martelli. 

C'était,  comme  Louis  de  Franchi,  un  jeune  Corse  de  la  pro 
vince  de  Sartène  ;  il  servait  au  ne  régiment,  où  deux  ou  trois 
faits    d  armes   admirables   l'avaient   fait   nommer   capitaine 
â  l'âge  de  vingt-trois  ans.  Il  va  sans  dire  qu'il  était  vêtu 
en  bourgeois. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  après  m'avoir  salué,  la  chose  en  est 
donc  arrivée  enfin  où  elle  en  devait  venir,  et,  d'après  ce  que 
tu  m'écris,  tu  auras,  selon  toute  probabilité,  la  visite  des 
témoins  de  M.  de  Château-Renaud  dans  la  journée. 

—  Je  l'ai  eue,  dit  Louis. 

—  Ces  messieurs  ont  laissé  leurs  noms  et  leurs  adresses? 

—  Voici  leurs  cartes. 

—  Bien  !  ton  valet  de  chambre  m'a  dit  que  nous  étions  ser- 
vis ;  déjeunons,  et  nous  irons  ensuite  leur  rendre  visite. 

Nous  passâmes  dans  la  salle  à  manger,  et  il  ne  fut  plus 
question   de  l'affaire  qui  nous  réunissait. 

Ce  fut  alors  seulement  que  Louis  m'interrogea  sur  mon 
voyage  en  Corse,  et  que  je  trouvai  l'occasion  de  lui  raconter 
tout  ce  que  le  lecteur  sait  déjà. 

A  cette  heure  que  l'esprit  du  jeune  homme  était  calmé 
par  l'idée  qu'il  se  battait  le  lendemain  avec  M.  de  Château- 
Renaud,  tous  les  sentiments  de  patrie  et  de  famille  lui  reve- 
naient au  cœur. 

Il  me  fit  vingt  fois  répéter  ce  que  m'avaient  dit  son  frère 
et  sa  mère.  Il  était  surtout  fort  touché,  connaissant  les 
mœurs  véritablement  corses  de  Lucien,  des  soins  qu'il  avait 
mis  à  apaiser  la  querelle   des   Orlandi  et  des   Colona. 

Midi  sonna. 

—  Je  crois,  sans  vous  chasser  le  moins  du  monde,  mes- 
sieurs, dit  Louis,  qu'il  serait  temps  de  rendre  à  ces  mes- 
sieurs leur  visite  ;  en  tardant  davantage,  ils  pourraient 
croire  que  nous  y  mettons  de  la  négligence. 

—  Oh  !  sur  ce  point,  rassurez-vous,  repartis-je  ;  ils  sortent 
d'ici  il  y  a  deux  heures  à  peine,  et  il  vous  a  fallu  le  temps 
de    nous   prévenir. 

—  N'importe,  dit  le  baron  Giordano,  Louis  a  raison. 

—  Maintenant,  dis-je  à  Louis,  il  faut  cependant  que  nous 
sachions  quelle  arme  vous  préférez  de  l'épée  ou  du  pistolet. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  je  vous  l'ai  dit,  cela  m'est  parfaite- 
ment égal,  attendu  que  je  ne  suis  familier  ni  avec  l'une  ni 
avec  l'autre.  D'ailleurs,  M.  de  Château-Renaud  m'épargnera 
rembarras  du  choix.  Il  se  regardera  sans  doute  comme  l'of- 
fensé, et,  à  ce  titre,  il  pourra  prendre  l'arme  qui  lui  con- 
viendra. 

—  Cependant  l'offense  est  discutable.  Vous  n'avez  rien  fait 
autre  chose  que  présenter  le  bras  qu'on  réclamait  de  vous. 
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«  —  Soyez  le  bienvenu,  mou  pure,  lui  dis-je. 

«  Il  s'approcha  de  moi,  rue  regarda  fixement,  et  il  me 
sembla  que  cet  œil  atone  s  animait  par  la  force  du  senti- 
ment paternel. 

—  Continuez...  c'est  terrible!... 

—  Alors,  ses  lèvres  remuèrent,  et,  chose  étrange,  quoique 
ses  paroles  ne  produisissent  aucun  son,  je  les  entendais 
retentir  au-dedaus  de  moi-même,  distinctes  et  vibrantes 
comme  un  écho. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit  ? 

—  Il  m'a  dit  : 

«  —  Pense  â  Dieu,  mon  fils  ! 

«  —  Je  serai  donc  tué  dans  ce  duel?  demandai-je. 

»  Je  vis  deux  larmes  couler  de  ces  yeux  sans  regard  sur 
le  visage  pâle  du  spectre. 

«  —  Et  à  quelle  heure  ? 

«  Il  tourna  le  doigt  vers  la  pendule.  Je  suivis  la  direction 
indiquée.   La   pendule  marquait   neuf   heures   dix  minutes. 

«  —  C'est   bien,    mon  père,    répondis-je   alors.    Que   la   vo- 
de  Dieu  soit  faite.  Je  quitte  ma  mère,  c'est  vrai,  mais 
pour  vous  rejoindre,  vous. 

Alors  un  pâle  sourire  passa  sur  ses  lèvres,  et,  me  faisant 
un  sigue  d'adieu,  il  s'éloigna. 

«  La  porte  s'ouvrit  d'elle-même  devant  lui...  Il  disparut, 
et  la  porte  se  referma. 

Ce  récit  était  si  simplement  et  si  naturellement  fait,  qu'il 
était  évident,  ou  que  la  scène  que  racontait  de  Franchi 
avait  eu  lieu  effectivement,  ou  qu'il  avait  été,  dans  la 
préoccupation  de  son  esprit,  le  jouet  d'une  illusion  qu'il 
avait  prise  pour  la  réalite,  et  qui,  par  conséquent,  était  aussi 
terrible  qu'elle. 

J'essuyai  la  sueur  qni  me  coulait  du  front. 

—  Maintenant,  continua  Louis,  vous  connaissez  mon 
frère,  n'est-ce  pas? 

—  Oui, 

—  Que  croyez-vous  qu'il  fasse  s'il  apprend  que  j'ai  été  tué 
en  duel  ? 

—  Il  partira  â  l'instant  même  de  Sullacaro -pour  venir  se 
battre  avec  celui  qui  vous  aura  tué. 

—  Justement,  et,  s'il  est  tué  â  son  tour,  ma  mère  sera 
trois  fois  veuve,  veuve  de  son  mari,  veuve  de  ses  deux  fils 

—  Oh  !  je  comprends,  c'est  affreux  '. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  qu'il  faut  éviter.  Voilà  pourquoi  j'ai 
voulu  écrire  cette  lettre.  Croyant  que  je  suis  mort  d'une 
fièvre  cérébrale,  mon  frère  ne  s'en  prendra  à  personne,  et 
ma  mère  se  consolera  plus  facilement,  me  croyant  atteint 
par  la  volonté  de  Dieu,  que,  si  elle  me  sait  frappé  par  la 
main  des  hommes.   A  moins  que... 

—  A  moins  que?...   répétai-je. 

—  Oh!  non...,   reprit   Louis,   j'espère  que  ce  ne  sera   pas. 
Je   vis   qu'il   répondait   à  une   crainte  personnelle,  et    je 

n'insistai  point. 
En   ce  moment,   la  porte  s'entrouvrit. 

—  Mon  cher  de  Franchi,  dit  le  baron  de  Giordano,  J'ai 
respecté  ta  consigne  tant  que  la  chose  a  été  possible  ; 
mais  il  est  huit  heures;  le  rendez-vous  est  à  neuf;  nous 
avons  une   lieue  et  demie   à    faire,   il   faut   partir. 

—  Je  suis  prêt,  mon  très  cher,  dit  Louis.  Entre  donc.  J'ai 
dit   à  monsieur  ce  que  j'avais  à  lui  dire. 

11  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  en  me  regardant. 

—  Quant  à  toi,~  mon  ami,  continua-t-il  en  se  retournant 
vers  la  table  et  en  y  prenant  une  lettre  cachetée  ;  voici 
ton  affaire.  S  il  m'arrivait  malheur,  lis  ce  billet,  et  con- 
forme-toi,  je  te  prie,  â  ce  que  je  te  demande. 

— -  A  merveille  ! 

—  Vous   vous   étiez   chargé   des    armes? 

—  Oui,  répondis-je.  Mais,  au  moment  de  partir,  je  me 
suis  aperçu  que  l'un  des  chiens  jouait  mal.  Nous  prendrons, 
en  passant,  une  boite   de  pistolets  chez  Devisnn 

Louis  me  regarda  en  souriant  et  me  tendit  la  main.   Il 
compris  que  je  ne  voulais  pas  qu  il  fût  tué  avec  mes 
[i 

—  Avez-vous  une  voiture,   demanda    Louis,   ou  faut-il  que 
i  h   aille  en  chercher  une? 

—  J'ai    mon    coupé,   dit   le    baron,    et,   en   nous   pressant 
eu,  nous  tiendrons  trois    D'ailleurs,   comme  nous  som- 
mes un   peu    i  ii    retard,   nous  irons  toujours  plus   vite   avec 
mes    chevaux    qu'avec    des    chevaux    de    fia 

—  Partons,    dit    Louis. 

■  dîmi       \   lu    porte,   Joseph    nous   attendait 
monsieur?    demanda-t-il. 

—  Mon,  Joseph,  répondit  Louis,  non,  c'est  inutile,  je  n'ai 
pas  !  ous. 

Pin      i  un  peu  en  arrière: 

—  Tenez,  mon  ami,  dit  il  en  lui  mettant  dans  la  main 
un  pel ii  roi  '■  a  d  or  .  et,  si  parfois,  dai  mi  iments 
de  ma  i  je  vous  al  brusqué  pardonnez-le- 
moi. 

—  Oh  i  la    Joseph    les   larmes   aux    yeux, 

i.ifie? 

—  Chut  !  dit  Louis. 


Et,  s  élançant  dans  la  voiture,  il  se  plaça  entre  nous 
deux. 

—  C'était  un  bon  serviteur,  dit-il,  en  jetant  un  dernier 
regard  sur  Joseph,  et,  si  vous  pouvez  lui  être  utile,  l'un 
ou  l'autre,  je  vous  en  serai  reconnaissant. 

—  Est-ce  que  tu  le  renvoies?  demanda  le  baron. 

—  Non,  dit  en  souriant  Louis,  je  le  quitte,  voilà  tout. 
Nous   nous    arrêtâmes   à   la    porte   de   Devisme,   juste   le 

temps  nécessaire  pour  prendre  une  boite  de  pistolets,  de 
la  poudre  et  des  balles  ;  puis  nous  repartîmes  au  grand 
trot    des   chevaux. 


XVII 

Nous  étions  à  Vincennes  à  neuf  heures  moins  cinq  mi- 
nutes. 

Une  voiture  arrivait  en  môme  temps  que  la  nôtre  :  c'était 
celle  de  M.   de   Château-Renaud. 

Nous  nous  enfonçâmes  dans  le  bois  par  deux  routes  dif- 
férentes. Nos  cochers  devaient  se  rejoindre  dans  la  grande 
allée. 

Quelques    instants    après,    nous   étions    au    rendez-vous. 

—  Messieurs,  dit  Louis  en  descendant  le  premier,  vous 
le   savez,   pas   d'arrangement   possible. 

—  Cependant...,  dis-je  en  m  approchant. 

—  Oh  !  mon  cher,  rappelez-vous  qu'après  la  confidence 
que  je  vous  ai  faite,  vous  avez  moins  que  personne  le  droit 
d  en    proposer    ou    d'en   recevoir. 

Je  baissai  la  tête  devant  cette  volonté  absolue,  qui,  pour 
moi,   était   une  volonté   suprême. 

Nous  laissâmes  Louis  près  de  la  voiture  et  nous  nous 
avançâmes  vers  M.  de  Boissy  et  M.  de  Chàteaugrand. 

Le  baron  de  Giordano  tenait  à  la  main  la  boîte  de  pisto- 
lets. 

Nous   échangeâmes   un   salut. 

—  Messieurs,  dit  le  baron  Giordano,  dans  les  circonstan- 
ces pareilles  à  celles  où  nous  nous  trouvons,  les  plus  courts 
compliments  sont  les  meilleurs;  car,  d'un  moment  à  l'au 
tre,  nous  pouvons  être  dérangés  Nous  nous  étions  char- 
gés d'apporter  les  armes,  les  voici  ;  veuillez  les  examiner, 
nous  venons  de  les  prendre  à  1  instant  même  chez  l'arque- 
busier, et  nous  vous  donnons  notre  parole  que  M.  Louis  de 
Franchi  ne  les  a  pas  même  vues. 

—  Cette  parole  était  inutile,  monsieur,  répondit  le  vi- 
comte de  Chàteaugrand  ;  nous  savons  à  qui  nous  avons 
affaire. 

Et,  prenant  un  pistolet,  tandis  que  M.  de  Boissy  prenait 
l'autre,  les  deux  témoins  en  firent  jouer  les  ressorts  tout 
en   examinant   le  calibre. 

—  Ce  sont  des  pistolets  de  tir  ordinaire,  et  qui  n'ont 
jamais  servi,  dit  le  baron;  maintenant,  sera-t-on  libre 
de  se   servir  ou  non  de  la  double  détente 

—  Mais,  dit  M.  de  Boissy,  mon  avis  est  que  chacun  doit 
faire  comme  il  lui   conviendra  et  selon  son  habitude. 

—  Soit,  dit  le  baron  Giordano.  Toutes  chances  égales 
sont   agréables. 

—  Alors  vous  préviendrez  M.  de  Franchi,  et  nous  pré- 
viendrons M.   de    Château-Renaud. 

—  C  est  convenu;  maintenant,  monsieur,  c'est  nous  qui 
avons  apporté  les  armes,  continua  le  baron  de  Giordano, 
c'est   à   vous   de   les   charger. 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  chacun  un  pistolet,  mesu- 
rèrent rigoureusement  la  même  charge  de  poudre,  prirent 
au  hasard  deux  balles,  et  les  enfoncèrent  dans  le  canon 
avec  le  maillet. 

Pendant  cette  opération,  à  laquelle  je  n'avais  voulu  pren- 
dre  aucune   part,   je   m'approchai   de   Louis,    qui   me   reçut'; 
le   sourire  sur    les  lèvres. 

—  Vous  n'oublierez  rien  de  ce  que  je  vous  ai  demandé, 
me  dit-il,  et  vous  obtiendrez  de  Giordano,  auquel  je  le 
demande,  au  reste,  par  la  lettre  que  je  lui  ai  remise,  qu'il.; 
ne  raconte  rien,  ni  à  ma  mère,  ni  à  mon  frère.  Veillez 
aussi  à  ce  que  les  journaux  ne  parlent  point  de  cette  affaire,, 
ou,  s'ils  en  parlent,   à  ce  qu'ils  ne  mettent  point  les  noms.. 

—  Vous  êtes  donc  toujours  dans  cette  terrible  conviction 
que   le   duel   vous  sera   fatal  ?   lui   demandai-je. 

—  J'en  suis  plus  convaincu  que  jamais  ;  mais  vous  me 
rendrez  cette  justice  au  moins,  n'est-ce  pas?  que  J  ai 
regardé  venir  la  mort  en  vrai  Corse. 

—  Votre  calme,  mon  cher  de  Franchi,  est  si  grand,  qu'il 
me  donne  cet  espoir  que  vous  n'êtes  pas  bien,  convaincu 
vous-même. 

Louis  tira  sa  montre. 

—  J'ai  encore  sept  minutes  â  vivre,  dit-il  ;  tenez,  voila 
ma  montre;  gardez-la.  je  vous  prie,  en  souvenir  de  moi: 
(  est   une  excellente  Bréguet. 

Je  pris  la  montre  en  serrant  la  main  de  Franchi. 

—  Dans  huit  minutes,  lui   dis-je,  j'espère  vous  la  rendre. 
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Ne  pai  Ions  i  ' 

avoir   Ici,   a   droite    une   clairière  «lue  jai 
i  opre  i  ompl  i     l'an  dernier  ;  von  es 
nions?    Nous    serons    mieux    i|ue    dans    uni 

inldez-nous,    monsieur,    dli  Ma  ■ 

nous   fou; 
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is   ouvert    l.  ie,   dé- 

côte   droite, 
te   gauche, 
i   du  moribond,   le  sang  jaillissait  par 

til  mortelle. 

LUgrand, 
blei 

ins   que   vous   et 
• 
murmura  le  blessé,  oui,  je  lui  pardonne...  ; 
•    mu  il    parte      qu'il    nai  I 
Pull  i   de  mon  cfl 

uinme  vous  désirez. 
maintenant,  dlt-ll  en  souri  rdez  la  n. 

1    uf   heuri 
ml  nui 

yeux   sur   Louis   de   Franchi:    il 
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minutes. 
oublié  de 
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ntaut  qu'il 
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ut 
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de  la  mort  d'un 
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ei     qu'il     i    ■ 
qu'il 

i    i    avait    tal 

'    'i,   seul, 

e,  me  dit  que  M.  de  Franchi  deman- 

ai   et   le   regardai   fixement  :    il 

i  >r!   lui  demanù; 

il,   en    vér] 
mol-ii. 

voulez-vous  me  pari 

—  Mais  de   1  ami  de  monsieur...  de  celui  que  j  ai  vu 
une   i  i.ez   lui... 

—  Vi  a i  ber  :  \'e  s..v.  

Ire  il  y  a 

n-   me    voii 
■ 
ouvrir  la  en  le  vo  ant. 

lll    I  liez   lui  : 

tellemeni  >ndu  nue  t 

m'a  t.  lui  ue  M.  de  Franchi  demande 

à  lui  ic     je  suis  venu. 

■es    in il,    mou    cher  i    l'antichambre    était    mat 
t  iUS   avez  mal  vu 
endormi    encore   et    vous   avez   mal   entendu.    Hetoun 
demai  s  le  nom. 

—  Oh!  c'est  bien   mutile,  et  je  jure  à  monsieur  que  je  ne 
me  trompe  u  et  bien  entendu. 

—  Alors    faili 

a    tout   tremblant    vers   la   porte,    l'ouvrit  : 
puis,   restant   dai  ur  de  ma   chambre: 

monsieur  prenne  la  peine  d  dit-il. 

.lui  les  as 

; .  ement 
apparaître   sur   ma   porte    M.   de    Franchi. 

.i  avoue  h  ati  oenl     m  aent  de 

terrei.  un  pas  en 

—  Pardon  de  vous  di  le  heure,  me  dit 
M.  de  Franchi,  mais  je   suis  arrivé  di 

vous   comprenez 

pour  vi  .us. 

—  Oh!    mon    cher    Lucien,    m  écriai-je    en    courant    a    lui 

le  i  est  vou 

Et,    malgi       i     ii,    quelques    larmes  i    nt    de   mes 

—  Oui,   i  esl    mol. 

ne   si   la    li 
être  art  mais  à    Vjarcio. 

—  Oh  !  m  ai-je  ;  mais 
rien  ! 

—  Je  ht  il. 

—  Commi 

—  Oui. 

—  Vn  ior     ih-  |e    en     me    retournant    vers 
chambre,   a:-scz   mal    rassuré   cm 

un   quai  n   plateau   tout 

n,    et    vous    coucherez    i'  i. 
n'est  i 

—  j'ai  '  ' 

Auxern  naissait,  ou  plu- 

Ire  profondément  trlsi      i  omma 
tout    i. 

i,    n  illé  lais- 

même,    tout    a    l'heur. 

prend  donc  le  fn 

—  Oui      m  ious. 
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—  gué    voulez-vous  -     Expliqu  je    ne    com- 
prend - 

—  <_*!■■  -  te  que  j  appa  citions 
fauiile  c 

—  Vous   avez   revu  votre   frère?   m'écriai-je 

—  o 

—  El     ; 

—  Pendant   la  nuit   ilo   r  17. 

—  Et   il   vous  a   tout   dit  ? 

—  Tout. 

—  11    '..ns    a    dit    qu  il    était    mort? 

—  il  m'a  dii   qu  il   avait    i         ué:  les  m 

I  ■  1 1 1  s . 

—  Il  i  itis  a  dit    i  omment  ? 

—  En    il.i.  !. 

—  Par    qui  ? 

—  Par  XI.  de  Château-Renaud? 

—  Non,    n  est-ce    pas?    non,    lui    dis-je  ;    vous    avez    . 

.1  une    autre    fai 

—  Croyez-vous  que  je  sois  en  disposition  de  plaisanter! 

—  Pardon  !    mais,   en  vérité,   ce   que   vous    me   dites   est   si 

Le,  et  tout   ce  vous  et  à  votre  frère, 

it  en  dehors  de   la   loi  de  la  na 

ae    voulez    pas    ;.     croire,    n'est-ce    pas?    je 
i  ompn  me  dit-il  en  ouvi  a 

et  en  montrant  une  marque  bleue  empreinte  sur  sa    peau, 

,i 

—  Eu   vérité,    m'écriai-je,   c'est    juste   eu   ci  oit   que 
\<>tre  ii    ;      i   i  té  touché. 

—  Et   la  balù;    est   sortie   ici,  n'est-ce  pas?...  continua  Lu- 
cien en   posant  le  doigt   au-dessus   de  la   bai  iche. 

—  Ci  m'écriai 

—  Et   main  continua-t-il,   voulez-vous  que    je   vous 
dise   à  quelle   heure  il   est   mort? 

—  Di 

—  A  neuf   heures   dix  min 

—  Tenez.   Lucien,   racontez-moi  tout  d'un  seul 

se  perd,  a  vous  interrog  écoute]     vos  réponses 

j'aime    mieux 


Lucie  :    fauteuil,   me   i  ;ement 

et   i  ontinua  : 

■*-  Oh  !    mon    dieu,    c'est    bien    simple.    Le    jour    où    moa 
frère  a  'ai,  et  j'al- 

lais visiti  r  nos  bergers  du  côté  de  Carboni,  lorsqu'au  mo- 
regardé  1  heure,  je   mettais  ma  mon- 
.  je  reçus  un  coup  si   violent  au 
que  je   m'évi  :   je   rouvris  les   yeux,  j'étais   cou- 

e   entre   les   bras    d'Orlandini,    qui   me    jetait   de 
l'eau    an    visage.    Mon    cheval    était    à    quatre    pas,    le    nez 
et  renâclant. 
bien,   me  dit   Orlandini,  que  vous  est-il  donc  ar- 

e,    je   n'en    sais   rien    moi  r 
endu   un    coup   de   l'eu? 
«  — 
«  —  C  est   qu'il   me   semble  que  je    \  tel 

ici. 
«  Et  je    lui  i    l'endroit  -vais  la  douleur. 

i'  reprit-il,   il   n'y    a  eu  aucun   coup  de 

ni   de    '        '  rous    n'avez    pas   de   trou    à 

votre   redingote. 
«  —  -  mi    vient 

«  —  Ah  !  i  ut      chose. 

vote,    et  je   trouvai   la  marque   que  je 
vous   ai    mo  eulement,    au    premier 

riante, 
me   sentais   bri 

d 
m  re  :    elle   ne 

lait  que   pou 

ison  a  lui   donner 
«  D 

i  inuai   iloin  min       lement 

heures  du   soir 

mère  me    re  ;    était 

lie   ne   se  rien. 

[tôt    le    sou  ilire. 

le    corridor    que    VOU 
la   ma    bougie. 
«  J'a  i;  pour    la    .  quand,    par    les 

la  p  la  chambre 

de   mon    1, 


«  Je  i  avait  eu   affaire  dans  cette  chambre 

et  avait   oublie  .1  emporter  la  lampe. 

«  Je  l  porti        in   cierge   brûlait   près   du   lit  de 

mon    El  sur   ce   lit,    mon   frère   était   couché,    nu    et 

sangla 

«Je   restai,  je  l'avoue,   un    ;         m    immobile  de   terreur; 
puis  ji  liai. 

«  J  déjà  fi  oïû. 

»  Il  avait   cru  une   balle   au  travers  du  corps,  au  même 

endroit  où  j'avais  re-,  n  i         p,   et  quelques   gouttes  de 

'lient    des    lèvr  ,    de    la    pli 

«  Il  était   évident   pour  moi   que   mon   frère  avait,   été   tué. 
'.\,    et,   appuyant   ma   tête   cont 
lit,   je   fis  ma   prière  eu   fermant    les  yeux. 

irsque  je  les    rouvris  rite  la  plus 

vision   avait   disparu. 
«  Je  tàtai  le  lit,   il   était  vide 

«  Ecoutez,    je    l'avoue,    je    me    crois    aussi    brave    qu'un 
e  sortis  de  la  chambre,  en  tâtonnant, 
les  cheveux  hérissés  et  la  sueur  sur  le  front. 
«  Je  descendis  pour  prendre   une  autre  bougie  ;  ma  mère 
me  vit  et  jeta  un  cri. 
«  —  Qu'as-tu  donc,  me  dit-elle,   et  pourquoi  es-tu  si   i1 
«  —  Je  n'ai  ri  is  je. 

Et,   prenant   un  autre  i     je  remon 

I    point,    et   je   rentrai 
dans  la  chambre  de  mon   fret         Elle  était   vide. 

Le    cierge    avait    complètement    disparu  :    aucun    poids 

laissé  les  matelas  du   lit. 
A   terre  était   ma  première   bougie,   que  je   rallumai. 
«  Malgré  cette  absence  de  nouvelles  preuves,  j'en  av 
assez   pour  être  convaincu. 

es   dix   minutes   du  matin,    mon  frère   avair 
été  tué.  Je  rentrai  et  je  me  couchai  fort  agité. 

«  Comme  vous  pouvez  le  penser,  je  fus  longtemps  a  m'en- 
dormir      i  remporta    sur    l'agitation,    et    le 

sommeil   s'empara  de  moi. 

«  Alors    tout    se    continua    dans    la    forme    d'un    rêve;    je 
vis   la  tme   elle  s'était    passée;  je  vis  l'homme  qui 

on   nom:    il   s'appelle  M.   de 
au-Kenaud. 

—  Hélas!  tout  .jue  trop  vrai,   répondis-je  ;  mais 

enez-vous  faire 

—  Je  viens   tuer  celui  qui  a  tué  mon  frère. 

—  Le  tuer?... 

—  Oh  !  soyez   tranquille,   pas  à   la    manière  corse,  derrière 
une   haie   ou  us    un    mur:    non.    non.    a   la    manière 

lise,    avei     des    gants    blancs,    un    jabot   et    des   man- 
chettes. 

—  Et  madame  de  Fj  ■   que  vous  êtes  venu  â  Pa- 
ris dans  cette   intention? 

—  Oui. 

—  Et  elle  vous  a   lai 

—  Elle   m'a    embrassé  au   front  et   m'a   dit         Va         Ma 
mère   est   une   vraie   Corse. 

—  Et   vous   êtes  venu  ! 

—  Me   vi. 

—  Mais,    de   son    vivan  ,      être 
vengé. 

—  Eli    bien,    dit    Lu.  amertume,    il 

En   ce    moment,    le  de   cl   imbre    entra   portai 

ir  :  nous  nous  mim        i  ta] 

vu    homme   libre   de    I 
kion, 
.    ie   souper,  je  le  conduisi  '  le  re- 

mercia, rue  serra   la  main,  et  me  souh  nuit. 

lit  le  calme  qui   suit,  dan1-  fortes,   une  réso- 

lution  inébranlablemei 

Le  h  :  i. .nies- 

tique  lui  dit   que  i-ible. 

—  Voulez-vous,  i 

nés?    C'est   un  pieux   p  que  je   compte   accon 

si  vous  n'avez  pas  1  seul. 

..     , 

—  Oh  !   je  la  re  dit  que 
je   l'avais    vue  en    i 

Je   fus   curieux  gulière 

intui 

—  C'est  ui 

—  Eh    i"'  a  que  j  Gior- 

—  Il  IUS. 

—  Men  i 
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ius   y   mon 

ues.  • 
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—  Nous   approchons,    a'est-ce   pas!   Ait   Lucien. 

—  Oui,  à  vlngl  pas  a.  Ici,  nous  serons  à  l'endroit  où 
nous  entrâmes  dans  la  forêt. 

—  Nous  y  voilà,  dit  le  jeune  homme  en  arrêtant  le  cabrio- 
let. 

C  était   à    l'endroit    mi  ni 

Lucien  entra  dans  le  bois  sans  hésitation,  et  comme  si 
déjà  vingt  fois   il  ail    venu.  Il  marcha  droit  à  la  fon- 

drlère,  et,  Quand  il  lut  arrivé,  s'orienta  un  instant;  puis, 
^'avançant    iut  place    où    son    frère  était   tombé,   il 

s'inclina    ver;  ol,    et,    voyant    sur   la    terre   ur.e    plate 

rougeàtre  : 

—  C'est   ici,   dit-il. 

Alors  il  baissa  lentement  la  tête  et  baisa  des  lèvres  le 
gazon. 

Puis,  se  relevant  l'oeil  en  flamme,  et  traversant  toute  la 
profondeur  de  la  fondrière  pour  atteindre  la  place  d  où 
avait   lire   M.   de   Château-Renaud  : 

i    Ici   rju  il  était,  dit  il   en  frappant  du  pied  :   c'est 
ici    que   vous   le   verrez    <ouché   demain. 

—  Comment,   lui  dis-je,   demain? 

—  Oui  ;  ou  il  est  un  lâche,  ou,  demain  il  me  donnera  Ici 
ma    revanche. 

—  Mais,  mon  cher  Lucien,  lui  dis-je,  l'habitude  en 
France,  vous  le  savez,  est  qu'un  duel  n'entraîne  pas  d  au- 
tres suites  que  les  suites  naturelles  de  ce  duel.  M.  de  Châ- 
teau-Renaud s'est  battu  avec  votre  frère,  qu  il  avait  pro- 
voqué, mais  il  n'a  rien  à  faire   avec  vous. 

—  Ah  !  vraiment,  M.  de  Château-Renaud  a  eu  le  droit 
de  provoquer  mon  frère,  parce  que  mon  frère  offrait  son 
appui  à  une  femme  qu  il  avait,  lui,  lâchement  trompée, 
et  selon  vous,  il  avait  le  droit  de  provoquer  mon  frère. 
M.  de  Château-Renaud  a  tué  mon  frère,  qui  n'avait  ja- 
mais touché  un  pistolet  ;  il  l'a  tué  avec  autant  de  sécu- 
rité que  s'il  avait  tiré  sur  ce  chevreuil  qui  nous  regarde. 
el  moi,  moi,  je  n'aurais  pas  le  droit  de  provoquer  M.  de 
Château-Renaud?   Allons   donc! 

Je  baissai  la  tête  sans  répondre. 

—  D  ailleurs  continu.it  il  m, us  n'avez  rien  à  faire  dans 
tout  cela.  Soyez  tranquille,  j  ai  écrit  ce  matin  â  Giordano, 
et,  quand  nous  reviendrons  a  Paris,  tout  sera  arrangé. 
Croyez-vous  donc  que  M.  de  Château  Renaud  refusera  ma 
proposition. 

—  M.  de  Château-Renaud  a  malheureusement  une  répu- 
tation de  courage  qui  ne  me  permet  point,  je  1  avoue,  d'éle- 
ver  le  moindre   doute  â   cet   égard. 

—  Alors,  tout  est  pour  le  mieux,  dit  Lucien.  Allons  dé- 
jeuner. 

Nous  revînmes  a  l'allée,  et  nous  remontâmes  en  cabrio- 
let. 

—  Cocher,    dis  je,    rue    de    Rivoli. 

—  Non  pas,  dit  Lucien,  c  est  mol  qui  vous  emmène  dé- 
jeuner... Cocher,  au  café  de  Paris  N'est-ce  point  la  que 
dinait  ordinairement  mon  frère? 

—  Je  le  crois. 

—  C'est  la.  d'ailleurs,  que  j'ai  donné  rendez-vous  à  Gior- 
dano. 

—  Alors,  au  café  de  Paris. 

Une  demi-heure  après,  nous  étions  à  la  porte  du  restau- 
rant. 


XX 


L'entrée  de  Lucien  dans  la  salle  fut  une  nouvelle  preuve 
de   cette   étrange    ressemblance    entre   lui   et   son   frère. 

Le  bruit  de  la  mort  de  Louis  s'était  répandu,  peut  être 
pas  dans  tous  ses  détails,  c'est  vrai,  mais  enfin  il  s'était 
répandu,  et  l'apparition  de  Lucien  sembla  frapper  tout  le 
monde  de  stupeur. 

.le  demandai  un  cabinet,  en  prévoyant  que  le  baron  Gior- 
dano devait  venir   nous   rejoindre. 

On  nous  donna  alors  la    chambre  du   fond. 

Lucien  se  mit  à  lire   les  journa  un   sang-froid  qui 

ressemblait   a   de  1  Insensibilité. 

Au   milieu    du    déjeuner.    Giordano    entra 

Les  deux  |i  im  gens  ne  s'étaient  pas  mis  depuis  quatre 
ou    cinq    ara  pi  ■niant,    un    serrement    de    main    fut    la 

démonstration    d  amitié   qu'Us   se   donnèrent. 

—  Eli    bien      tout    est    arrange,    dit-il. 

—  M    d teau  Renaud   ai  eepte? 

"m.    .1    la    i  • !»  adant .    çni  après   von     on   le 

laissera 

—  Oh:   qu  il   se   rassure:    je  suis  le   dernier  des   Franchi 

'm  mis  avez  vu  ou  sont-ce  les  témoins? 

—  C  en    i  me.    il    s'est   chargé   de    prévenir    MM     de 

et  à  grand     Quanl    aux    armes,   a   l'heure 

et  au  lien,   il         nui    les   mêmes. 


—  A   merveille...   Mettez-vous   la,   et   déjeunez. 
Le  baron  s'assit,  et  l'on  parla  d'autres  choses. 

Après  le  déjeuner,  Lucien  nous  pria  de  le  faire  recon- 
naître liai  le  commissaire  de  police  qui  avait  mis  les  scel- 
les, pur  le  propriétaire  de  la  maison  qu'habitait  son  frère. 
Il  voulait  passer  dans  la  chambre  même  de  Louis  cette 
dernière  nuit  qui  le  séparait  de  la  vengeance. 

Toutes  ces  démarches  prirent  une  partie  de  la  journée, 
et  ce  ne  fut  que  vers  cinq  heures  du  soir  que  Lucien  put 
entrer  dans  l'appartement  de  son  frère.  Nous  le  laissâmes 
seul  ;   la   douleur  a   sa  pudeur   qu'il   faut   respecter. 

Lucien  nous  donna  rendez-vous  pour  le  lendemain  a  huit 
heures,  en  me  priant  de  tâcher  d'avoir  les  mêmes  pistolets 
et  de  les  acheter  même  s'ils  étaient   a  vendre. 

.le  me  rendis  aussitôt  chez  Devisme.  et  le  marché  fut 
conclu  moyennant  six  cents  francs.  Le  lendemain,  a  huit 
heures  moins  un  quart,  j'étais  chez  Lucien 

Quand  j'entrai,  il  était  â  la  même  place  et  écrivait  a 
la  même  table  où  j'avais  trouvé  son  frère  écrivant.  Il  avait 
le  sourire  sur   les    lèvres,   quoiqu  il  fût   fort  pâle. 

—  Bonjour,  me  dit-il;  j  écris   â  ma  mère. 

—  J'espère  que  vous  lui  annoncez  une  nouvelle  moins 
douloureuse  que  celle  qu'il  y  a  huit  jours  lui  annonçait  votre 
frère. 

—  Je  lui  annonce  qu'elle  peut  prier  tranquillement  pour 
son   fils   et    qu  il  est  vengé. 

—  Comment    pouvez-vous    parler    avec    cette    certitude? 

—  Mon  frère  ne  vous  avait-il  pas  d  avance  annoncé  sa 
mort?  Moi,  d'avance,  je  vous  annonce  celle  de  M.  de  Châ- 
teau Renaud. 

Il  se  leva,  et,   en  me  touchant  la  tempe  : 

—  Tenez,   me   dit-il,   je   lui    mettrai   ma   balle  là. 

—  Et  vous? 

—  Il  ne  me  touchera   même  pas  ! 

—  Mais  attendez  au  moins  l'issue  du  duel  pour  envoyer 
cette  lettre. 

—  C'est    parfaitement   inutile. 

Il  sonna.  Le  valet   de  chambre   parut. 

—  Joseph,   dit-il.   portez    cette    lettre    .1    la    poste. 

—  Mais  vous  avez  donc  revu  votre  fi 

—  Oui,  me   dit-il. 

—  C'était  une  étrange  chose  que  ces  deux  duels  a  la 
suite  l'un  de  l'autre,  et  dans  lesquels,  d  avance,  un  des 
deux  adversaires  était  condamné.  Sur  ces  entrefaites,  le 
baron  Giordano  arriva.  Il  était  huit   heures.  Nous  partîmes 

Lucien  avait  si  grande  hâte  d'arriver  et  poussa  tellement 
le  cocher,  que  nous  étions  au  rendez-vous  plus  de  dix  mi- 
nutes avant  l'heure. 

Nos  adversaires  arrivèrent  à  neuf  heure-  juste  Us  étaieni 
à  cheval  tous  trois  et  suivis  d'un  domestique  a  cheval  aussi 

M.  de  Château-Renaud  avait  la  main  dans  son  habit  et 
je  crus  d'abord  qu'il    portait   son    liras  en   e,  harpe. 

A  vingt  pas  de  s,  ces  messieurs  descendirent  et  je- 
tèrent  La  bride   de  leurs  chevaux  aux  domestiques. 

M.  de  Château-Renaud  resta  eu  arrière,  mais  jeta  cepen- 
dant les  yeux  sur  Lucien;  tout  éloigné  que  nous  étions  de 
lui,  je  le  vis  pâlir.  Il  se  retourna,  et,  de  la  cravache  su  il 
portait  à  la  main  gauche,  s'amusa  à  couper  les  petites 
fleurs   qui   poussaient  sur  le  gazon. 

—  Nous  voici,  messieurs,  dirent  MM.  de  Châteaugrand  et 
de  Boissy.  Mais  vous  savez  nos  conditions,  c'est  que  ce  duel 
est  le  dernier,  et  que.  quelle  qu  en  soit  l'issue,  M.  de  Châ- 
teau-Renaud n'aura  plus  a  répondre  a  personne  du  double 
résultat 

—  C'est    convenu,    répondîmes-nous.    Giordano   et   moi. 
Lucien   s'inclina  en   signe  d'assentiment. 

—  Vous  avez  des  armes,  messieurs?  demanda  le  vicomte 
.le  Châteaugrand. 

—  Les  mêmes'. 

—  Et    elles   sont    inconnues    a    M.    de    Franchi 

—  Beaucoup  plus  qu'à  M.  de  Château-Renaud.  M.  de 
Château-Renaud  s'en  est  servi  une  fois.  M,  de  Franchi  ne 
les   a   pas   encore  vues. 

—  C'est    bien,    messieurs.    Viens,    Château-Renaud. 

n     i..     nous  nous  enfonçâmes  dans  le  bols  sans  pronon- 
cer   une    seule    parole  :    chacun,    à    peine    remis    de    la    scène 

dont    nous   ail -    revoir   le    théâtre,    sentait   que   quoique 

de   non    moins  terrible  allait   se  passer. 

Nous  arrrt âmes  ■<  la  front iêre. 

M.  d..  1  taâti  .m  Renaud,  grâi  e  .1  une  grande  puissam  1     111 
un  même    p  1  t'a  Issait    1  alm        ma      ceu      qui   1     .1      1     >  a 
dans   ces   deux    rencontres    pouvaient    cependant    appi 
la  diffén  h.  e 

De  temps  en  temps,   il  jetait  a  la  dérobée  un   regard  sur 

et  ci    regard  une  inquiétude  qui   n      dû 

Malt  .i  de  l'effroi. 

l'eut  ein.  était-ce  cette  grande  ressemblance  des  deux 
frères   oui    le    pri  oci  upi foyail  il    voir    dans   Lucien 

m'  re  1  -  ngere le  1  ouïs 

.    Il.l'.lll'      Il         II    n       r.ni       I      -      plStOletS,      M'      Il        1    I'      e I      I  I  Cl 

|    sa   main   de     a    redingote     sa    main   était  enveloppée   n  nu 


I  ES    FRERES   COI; 


h-    mouillé   .|ul   devait    en   au 
fébriles. 

ii   attendait   l'œil  calme   el    ii\e,   en   homme  qui  est 
sûr   de    sa    vengeance. 

Sans   qu'on    lui    lml  i.  I       len   alla    prendre 

celle  ;    ce    Qui    força    naturellement 

M.    d.  Henaud   a  se   diriger    vers   celle   qu'il   avait 

DU 

Lucien  reçut  son  arme   avec  un  sourire  de  joie. 
M     de   Château-Renaud  la    sienne,    de   pale 

gu'il   était,   devint    livide.    Puis   il    passa   sa  main   entre   sa 
ite  et  son  cou  comm.  ivate  létouffalt. 

On  ne  rem  se  falri  une  Idée  du  sentiment  de  terreur 
Involontaire  avec  lequel  je  regardais  ce  jeune  homme,  beau, 
riche,  élégant,  qui,  la  veille  au  matin  i  ncore 

de  longues  années  a  vivre,  et  qui,  aujourd'hui,  la  sueur  au 
front,   l'angoisse   au  cœur,  se  sec  nnné. 

1    ■         .ous,   messieurs?   demanda  .M.   de   l'hâteaugrand. 
répondit   Lui 


M.  de  i  1-RenauC     II   un  geste  afllrmatif. 

Quant   à   moi,   n'osant   envisager   cette   s  I  ice.   Je 

me  retournai. 

J'entendis  les  deux  coups  frappés  successivement  dans  la 
main,  et,  au  troisième,   la   détonation  des   deux 
mal. 
M.  d  .  Renaud  était  étendu  sur  le  sol,  tué  rolde. 

sans  a.  as  avoir  fait  un  i 

invincible 
curiosité   qui    vous   pnusse  a  suivre   Jusqu'au   bo 
tastrophe  ;  la  bail.;  lui   .-tait  entrée  à  la  tempe,  u  l'ei 
qu'avait  uclen. 

lUTUS  a  lui;   il  .aime  et  immobile 

en  me  voyant  à  sa  portée,  11  laissa   tomber  son  pistolet  et 
se  jeta   dans   mes    ! 
—  oii  i  mon  i  s'i    ii  ■  'il. 

;l  éclata  en  san| 
C  étaient  les  premières   larme-  que   le   jeune   homme   eût 
versées. 
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...  l  de  1    15    i    i  ouIod. 
J'y  1  liii    pel  Ite  bastld  ■  qu  un   de  mes    i  m 

-in  ton  i 
la  fameusi    i 

lej 
i  i   i      i  .■mi"  rem   Napoléon, 

je   m  '   dans   l'Intention   Ion  ravall- 

e  h, un.-  bien  Inl lu 

le,  nue  Je   voul  e  sui 

er 

que    pour  le 

ii     il    i.hii    les   '  liarnl) 

m  i.     i    r  des    rldeai 

ihn      Li      ■.    -  es    horizons,    la    mer    Infinie,    les 
i           ii  toui   lors  me  tout  cela   i  si   bal 
i  doré  du   Vlldl  droll 

fie ■'. 

Il   ei 

La  n  .1  métaph 

le  ne  nu ain 

pal 

i 
limpide. 

.  .i.i    m.     i 


il  esl  vrai  que  là  nuit,  quand   ie  pouvais  pi   ndre  sur  moi 
de   fermer   mes   volets  4e   la   lune; 

ivals   détourner   an  ■ 
si  intill  .  les  .   mu  n.'i    ■     pouva 

propre    pensée     le    ressal  I  qi   ilque   empire    rvu 

Hais,  comme  un  miroir,   mon  esprit 

.vi   de  ses   pi ition  le    i 

.h.     ce  n  étaii  ni   plus  de 

.    i     rdn 

îls  sur  qui 
enfin   une  ceuvn 

non   i -i n-    une 
I 
Malheureu 

le 

,.    . . 
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il   il   de  nuagi  >ù  cette 

ut  couleur  â 
ut   en   ouragan. 

min  i  iel   se    Pli  surface   si 

■    ait    a    bouillir    comme    au    feu   de   quelque 

tourna  u  nie  se  taisait  vague,  les  vagues, 

lisaient     mo  douce    Amphitrite 

mblait  vouloir  esi  .1  ladi  r  le  ciel. 

se   tordan  les  nuages,   et  hurlant   de   cette 

voix  pin-  une  fois  qu'on  l'a  entendue. 

pauvre   drame   s'en   allait   de   plus   en 

plus   en   Lan    eaux. 

.1.    il     '  ur  1  ette  influence    li     0 

■  ..n   devant    li  uat  du  port,   el 

j'étai     telli  un  .u    las'i  tr  contre  ces 

u":  ue   je    m'avouais    vaincu,    et    qu'à    partir    du 

ts  parfaite]  1    tout  le  temps  que  je 

foulon,   a  ne  plus   faire  que  de  la  vie  contern- 

pl 

on  êquence,    ,ie    lui    demandai    à     qui    je    pourrais 
pour    Louer   un'e   barque:    une    barque   étant    la 
premi  la     nouvelle    existence    que,    dans    sa 

■■.u  1ère  me  forçait 

Le    1  1  lit    qu'il   songi  1 

ma  qu'il  .ire. 

Le  lendema  ouvrant   ma  fenêtre,  j'aperçus  à   vingt 

;  [lançant    près    du    rivage,    une 

barque,  pouvant  marcher  à  la  fois  à  la  rame  et 
:  la   voile    et  montée 

irt  moi   que   c'éta  ment   là  une 

unie     il    ni  en     faudrait    une,    lorsque     le 
iiii.m  1  der  le  canot,   sauta  sur    le 

"mina  vers  la  porte  dé  ma  bastide. 

Je  m'a v; au  d  Lthono     nie  visiteur. 

[1  tira  I  it  me  le  remit 

!1   liait    1  onçu    I 

«  Mon  cher  met  n, 

il   ne  faut    pas  di        pnei  le  1   ur  vo- 

.■.u    vous   -.  ous   et  iez, 
vôtre    je  vous  envoie  la   ba rqi 
mandéi  ■  ■  ■  ■  oùt  le    temps   que   vous    nabi 

Toulon,    en  depuis   l'ouverture   jusqu'à    la    1 

ture  du    port 

v'    ■  ......  mpler  le  ciel,   ten- 

daient  nom  er   ■    aut 

S         :  mi  u   la   i-  :ali 
Il     .1       us  iiire  qii  'i   in  rainer  devant  eux 

ai 

savez,    eî    comme    un 
tenter  Dii  u,  » 
'.mi  il  pas   tenter  1  homme,   surtout     : 
:  1   tentation. 

«  Tout   à   vous.  » 

:  ut   de  notre  bonne  foi 
A  mon  grand  étonnement,  il  ne  reçut  pas  la  communication 

■  01  tété    d:i": 

laque]  I  vivre  lui  parai     li peu   mêlée. 

un  coi :    sur    notre 

les    1 nets    rouges    dont    elles 

. 
1     1.  i  nos  nom  eau: 

,1  .    le  ri- 

renant  du  papier  et  u;  il  commença  un 

1  ■  ■ 

uze  hommes  tjui   étaient   là    calmes,  doux 
tendant    0 
nir.  avaler) 

û        oleu  ■  ies,  des  in< 

:        u.  .■     . 

■1  â         ■ .'  .  1  n'étaii 

talent  d  ivaii  ni   , 

i 

a  mi  '. I  était  cette  1 

gne 

singul  li 

.  it 

11    Li     titi      ■ rononi      1 : 

Je  11.  "         levèrent   fous  et  Cti  eut  vo. 

meri  1 

—  Mi  vous   savez   que   11     in 

du   poi  mi  "  pour  toul   le  temps  que 

je  resi 

\"'  ""  lit,    ni    par    un    mot.    ni    pa 


i  m  eût  dil  que  je  pa  i  lais  à  de    hommi  ■  de  ph  1 1 

'.m rai-je,    que    ji     ;eri ntent    de    vous: 

quant    â    vous,    soyez    tranquilles,     vous    serez    contens    de 
moi    - 
\i.  u       u.. u.  e 

■       une  .  v  tait   une  chose   de  discipline, 
tirai  de  ma  poche  quelques  pièces  de  monnaie,  que  je 
leur  offris  pour  boire    1  ma  saine,  mais  pas  une  seule  main 
ne  s'étettdit    pour   les    prendre. 

—  11  leur  est  défendu  de  rien  recevoir    me  dit  le   g 
chiourme. 

—  Et  pourquoi  cela  ?   demandai-je. 

—  Ils  ne  peuvent  avoir  d'argent   à  eux. 

.Mais    vous,   clis-je,   ne    pouvez-vous    leur    permet! .       d 
boire  un  verre  de  vin,  en  attendant  que  nous  soyons   p 

—  Ah!  pour  cela,  parfaitement 

—  Eh  bien!  faites  venir  à  déjeuner  de  la  guinguette  du 
fort,  je  l'iie  ■ 

—  Je  1  avais  bien  dit  au  commandant,  ht  le  garde-chiourme 
en  secouani  d'un  même  mouvement  la  tête  et,  les  épaules, 
je  l'avais  bien  dit  que  vous  nie  les  gâteriez... 

«  Mais  enfin,  puisqu'ils  smit  a  votre  service,  il  faut  bien 
qu'ils   fassent    ce   que  vous   vouli 

"  Ail""      : ...  iriel.     un    1  fort    La- 

malgue      Du  pain,  du  vin  et  un  morceau  de  fromage. 

—  Je  suis  au  bagne  faire 
vos    commission:                      celui    auquel   ce1 

adres 

—  Ali'  1  esi  juste,  j'oubliais  que  tu  es  I  nd  sei- 
gneur    pour    cela,    mi                                ur  :    mais    comme     il 

rj     ton  déjeuner  aussi  bien  que  de  celui  des  autres... 

—  J'ai  mangé  ma  soupe,  et  je  n'ai  pas  faim,  répondit  le 
forçat. 

—  Excusez... 

«  Eh  bien!  Rossignol  ne  sera,  lias  si    fier 

, 
En    effet,    la    prédiction   du 

'  .  Lui    '  1 1 ■  ■  i ' •  ■  i   il  adressait  la  parole,  et  qui  s. oute  devait. 

im  a  l'abus  qu'il  avait  fail   de  l'instrumei 
â  l'aide  duquel  on  est  parvenu  â  remplacer  la  clef  ai- 
se leva,  et  traînant  après  lui  son   camarade,  car  ainsi  qu  on 
le  sait,  tout  homme   au  bagne  est   rivé  à   un  autre   homme, 
■il  s'achemina  vers  le  cabaret  qui  avait    l'honneur  de 

Pendant  ce  temps  je  jetai  un  coup  d'oeil  sur  le  récalci- 
trant,   dont    la   réponse   médiocrement    rei        ise    n'ame- 

mon  grand  étonnement.  aucune  éui      fâc se;  mais 

il  avait  la  tète  tournée  de  l'autre   côté    el    comme   il  gar- 
dait cet    ■   i»'    n  e.ii   avec   une  pej  qui   semblait    le 
résultat   d'un   parti  pris,   je  ne  pus   le 
je  le  remarquai  à  se 
..    Je    rentrai    dans    la   ba  le   1 
tant' de  1  examiner  dans  un  autre  moment 

que  la   curiosité   que  j'éprouvai     .1    l'endroit  de 
me  fit   hâter  le  déjeu 
Je   i"i      u   Jadin,   qui    ne   comprenait   rien        mon    impa- 
tience   el   je  revins  au   bord   de   la  mer. 

nouveaux   serviteurs    n'étaient  ancés    que 

nous    Du  vin   du   tort  blanc   et  du    fro- 

l'i'iu.iieiii    pot ni     .1    auquel    ils    n'étaient 

il  igeaienl   leui    1  1  le  savou- 

rant, 

gnol   et   s :ompagnon    stu naissaient  appré- 

1 1er  au  plus  haut  de  ré  cetti    I 1  fortnt  e 

:  imma- 

SUbO    ii"..:..  '."iil.'ii,.  u 

.1  une  bouteille  pour  deux,  tandj 
Lui  avait  deux   bi  uteiiles  pour  un. 

""■  in   avait   dési  j né  sous  le  no 

ie  de  1  Sabriel    sans  doute  soi pagnon         b  uli 

qui   n'avait  pas  voulu   renoncer   au   repus,   l'avait    forcé  di 
auti  u    i  c"ie   n    son 

Il  :      '  u       III  - J 1  r 

manger  sari  -  nui.  née  a  rien. 

Lu    m  apercevant     tou     li         1  quo 

comme  je  L'ai  dit,  leur  repa 
leur  fis  signe  d'  mt  si   bien   1 

,. 

Il  n  'y  aval t  plu 
■  it",  iter  mes  regards. 

Je     l'es' .1      "  q :    ,[     ",:,      "in 

i-inn,  mi     1    nui  :  u    ■ .  .u     1 m  t   jusqui     SU]  ...       .  OUÏ 

échapper  â   1  et    examen. 

1    était    un    huiiii.  ,  ,,,  :   au 

contraire  de  ses  voisins    sur  la    rude  physionomie  desquels 

liri    les  passions  qui    li     aval  ni   c luits 

OÙ    ils    étaient,    lui    avait    un  .  s    dont,    a 

une  1  mi  .  n."  ui  tance    on   ne  disl  Ingue  :un  1  ra  it 

Sa    barbe    qu'il   avait    lai     dans   tout    son 

loppemenl     mais  qui  était    rare  el  d'une  couleur  fausse,  ne 
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erraient  vaguement 
muaient  ' 

murmui  ue  je  ne  vi 

■ 

Ire    en 

"  de    me   i 
et  comment  je  i 

Lambert. 

rus  que    ■■ 

n    sur   le   seuil    de    notre   villa,   j'allai    au 

jadlii  deux  in<>] 

que  ue  ta 

mer. 

oies    avec-   Jadin  ;   je   lui    i 
mandai  d'examiner  avec  attention  celui  qui  étal 

ma  i  i 

in   ne    se   rappelait   aucunemei 

m    de  Gabriel  Lambert  lui  était   par- 
Ion,  et  se   i 

inur. 

ux,  afin  de  nous 
le  trajet. 

I    ' 
>ude. 

que  leur  main  • 

:  i  main  d  un  hoi  me* 

i      | 

i    une,  et  tenai 
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partîmes     m  ils    qui  ;  de  mou 

eul   bul     Plus  le   regard  il 

i 

11 

i 

lui,   cl    que 

"   a  auti 

minait    l'cxigem  e  di 

mme 

,'      lui 


I 

i    e   qu 

notre  n  nom  qu 

a    .'i 
chaque  ii 
ii  en  a  le 

notre 
-  e  nom 

nande 

- 

;  lui-même 

limites  de 

'  11  en  lui   ainsi  de  moi  pendant  toute  la  Si 
une  pa  nuit. 

Seuli  i 
nom, 

qui    me    fuyait      c'était    un 
cinq   ou   six   heures   sous   les  "yeux,    q 

ird,  que  j  toucher  di 

ni  un  i  i  pparu. 

lit.-. 
le   malin   i 

re  pour  voir  venir  la 

us  qui  sor 

tincte. 
Elle    : 

de  la   mei 

leur 

ce  point, 

.mpagnon. 

i     rler. 
il  vini    Je  lui  demandai  i 

il   n. 

il    avait    dei 
qut,    sur   [i 

•    parlais 

l'épaule   duquel 

un    des    i  rttt    une    II 

et  que   H 

•  I  illi 

_  Mo  i  il   loi  pai 

i 

Bl      ■ 
H 

ru  un 


\ï  FX'W'HRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Je  congédiai  le  garde-chiourme  par  un  mouvement  de 
tête  qui  signiQait  que  je  n'avais  pas  antre  chose  à  lui  dire, 
et  j'allai  m'asseoir  près  dp  la  pierre. 

Il  retourna  aussitôt  prei  d a  place  à  la  proue  du  canot. 

Pendant  ce  temps,  je  levai  la  pierre  et  je  m'emparai  dp 
la  lettre,  et,  chose  étrange,  non  -pas  sans  une  certaine 
émotion. 

Je  rentrai  clic?  1'    tre  était  écrite  sur  du   gros 

papier  écolier,  n  proprement  et  avec  une  certaine 

élégance 

L'écriture  était  petite,  fine,  d'un  caractère  qui  eût  [ait 
honneur  à  un  éi  rivain  de  profession. 

Elle  portait  cette  suscription  : 

monsieur  Alexandre  Dumas.  >■ 

homme,  de  son  côté,  m'avait  donc  aussi  reconnu 
J'ouvris  vivement  la  lettre    et  je  lus  ce  qui  suit  : 

a  Monsieur, 

•  J'ai  vu  hier  les  efforts  que  vous  faisiez  pour  me  i 
naître,  et  vous  avez   dû  voir  peux   que   je  faisait   pour   ne 
re  reconnu. 
Vous    comprenez    qu'au    milieu    de    toutes   les   humilia- 
tions auxquelles  nous  sommes  en  butte,  une  de-  plus 
des  est  de  se  trouver  face  a  face,   dégradés  comme  nous  le 
sommes,  avec  un  homme  qu'on  a  rencontré  dans  le   m 

«  Je  me  suis  donc  donné  la  fièvre  pour  m  épargner  au- 
jourd'hui cette  humiliation 

■i  Maintenant,    monsieur,    s'il     vous     reste    quelque     pitié 
pour  un   malheureux   qui,    il   le   sait,    n'a   même    plus   droit 
à   la    pitié,   n'exigez  point    que   je   rentre   à    votre   service; 
j'oserai  même  vous  demander  plus  :   ne  faite-  aucune  ques- 
tion sur  moi.  En  échange  de  cette  grâce,  que    | 
plie    à  genoux   de   m  accorder,   je    vous   donne 
d'honneur   qu'avant    que    vous    ne    quittié    Toulon     > 
ferai  connaître   le  nom  sous  lequel   tous   m'avez   rencontre 
Avec  ce  nom,  vous  saurez  de  moi"  tout  ce  que  vous  désirez 
en   savoir 

«  Daignez  prendre  en  considération  la  prière  de  cellui 
qui  n'ose  pas  se  dire 

re  bien  humble   servi 

«  GABRIEL   LAMBEK  I 

Comme   l'adresse,   la  lettre   était   écrite  de  la  plus  char- 
écriture  anglaise  qui  se  pût  voir;  elle  indiquait  une 
certaine   habitude   de   style,   quoique   les    trois  fautes  d'or- 
thographe qu'elle  contenait   dénonçassent  l'absence  de  toute 
éducation. 
La    signature    était    ornée   d'un    de   ces   paraphes    compli- 
comme  on   n'en   trouve    plus   qu'au   bout   du  nom  de 
certains  notaires  de  village. 

ait    un    mélange   singulier   de   vulgarité   originelle   et 
d'élégance  acquise 

Cette  lettre  ne  me  disait  rien  pour  le  présent  ;  mais  elle 
me  promettait  pour  l'avenir  tout  ce  que  je  désirais  savoir. 
Puis  je  me  sentais  pris  de  pitié  pour  cette  nature  plus  éle- 
vée,  ou,  comme  on  le  voudra,  plus  basse  que  les  air, 

N'y   avait-il   pas   un   reste   de   grandeur   dans  son   humi- 
liation? 
Je   résolus   donc    de  lui   accorder  ce   qu'il   me   demandait. 
■         iourme  que.  loin   de  désirer   qu'on  me 
riel  Lambert,  j  eusse  été  le  premier  à  demander 
de  i  et  homme,  dont  la  figure  me  dé- 
plaisait. 

Puis  je.  n'en  ouvris  plus  la  bouche,  et  personne  ne  m'en 
souffla  le  mot. 

Je   restai   encore   quinze   jours   à   Toulon,   et    pendant   ces 
quinze  jours  la  barque  et  son  équipage  demeurèrent    i   mon 
ne. 
Seulemem  ivance  mon   départ. 

Je  désirais  que  cette  nouvelle   i  i.abriel  Lambert. 

Je  voulais  voir  s  il  se  souviendrait  de  la  parolt 
qu  il  m'avait  donnée. 

La    dernière    oula   sans   que    rien   m'ind 

que  mon   homme  se  dlsp  flu  m 

>      je  l'ai s,  je  me  reprochais  déjà  ma  dis- 
loi  'i i  ren  .1  igi     I  ens,  je  vis  Rossi 

iup  d'oeil  sur  la  pierre  où     aval 

la  le 

oup   d'oeil  que   je  le  comp 

mil   voulait   dire  : 

Puis,   tandis  que  ces  malheureux,  dêses]  n,     quit- 
ter, car  les  quinze  jours   1     avaient   passés        mon   ser- 
vice a                  é   pour  eux  quinze  jours  de  fêti 
de   la    bastide   en                    J'allai   lever   la    plerri     et   sous 
la  pierre       trouvai  une  1  arte. 

Une  1  a  la  main,  mais  qu'on  eût  juré  être  gravée 

Sur    1  1  i,      lus  : 

Om.lt    HlNKV    DE  Favebne    • 


LE    FOYER    DE    L'OPERA 


Gabriel  Lambert  avait  raison,  ce  nom  seul  me  disait, 
sinon  tout,  du  moins  une  partie  de  ce  que  je  désirais  savoir. 

—  C'est  juste.  Henry  de  Faverne  !  m'écriai-je.  Henry  de 
Faverne,  c'est  cela  !  Comment  diable  ne  l'ai-je  pas  reconnu  ! 

Il  est  vrai  que  je  n'avais  vu  celui  qui  portait  ce  nom  que 
deux  fois,  mais  c'était  dans  des  circonstances  où  ses  traits 
s'étaient  profondément  gravés  dans  ma  mémoire. 

ut  à.  la  troisième  représentation  de  Robert  le  Diable; 
je  me  promenais  pendant  l'entracte  au  foyer  de  l'Opéra, 
avec  un  de  mes  amis,  le  baron  Olivier  d'Hornoy. 

Je  venais  de  le  retrouver  le  soir  même,  après  une  absence 
1  is  ans. 

Des  affaires  d'intérêt   lavaient    appelé  à   la   Guadeloupe. 
famille  avait  des  possessions  considérables,  et  depuis 
un  mois  seulement  il  était  de  retour  des  colonies. 

Je  l'avais  revu  avec  grand  plaisir,  car  autrefois  nous 
avions  été  fort   lii  - 

Deux  fois,  en  allant  el  en  venant,  nous  croisâmes  un 
homme,  qui  à  chaque  fois  le  regarda  avec  une  affectation 
qui  me   frappa. 

Nous  allions  le  rencontrer  une  troisième  fois,  lorsque 
Olivier  me  dit  : 

—  Vous  est-il  égal  de  vous  promener  dans  le  corridor  au 
lieu   de   vous   promener 

—  Parfaitement,  lui  répondis-je  ;  mais  pourquoi   cela  : 

—  Je  vais  vous  le  dire,  reprit-il. 

Nous  fimes  quelques  pas,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  le 
corridor. 

—  Parce  que.  continua  Olivier,  nous  avons  croisé  deux 
fois  un   homme... 

—  Qui  vous  a  regardé  d'une  singulière  façon,  je  l'ai  re- 
marqué.  Qu'est-ce  que   cet    homme? 

—  Je  ne  puis  le  dire   précisément,   mais   ce  que  je   sais, 

qu'il  a  l'air  de  chercher  à  avoir  une  affaire  avec  moi, 
tandis  que  moi  je  ne  me  soucierais  pas  le  moins  du  monde 
d'avoir  une  affaire   avec  lui. 

—  Et  depuis  quand  donc,  mon  cher  Olivier,  craignez-vous 
les  affaires?  Vous  aviez  autrefois,  si  je  me  le  rappelle  bien, 
la  fatale  réputation  de  les  chercher  plutôt  que  de  les   fuir. 

—  Oui,  sans  doute,  je  me  bats  quand  il  le  faut  ;  mais, 
vous  le  savez,  on  ne  se  bat  pas  avec  tout  le  monde. 

—  Je  comprends,  cet  homme  est   un  chevalier  d  industrie. 

—  Je  n'en  ai  aucune  certitude,  mais  j'en  ai  p 

—  En  ce  cas,  mon  cher,  vous  avez  parfaitement  raison  ; 
la  vie  es'  un  capital  qu'il  ne  ta  1er  que  contre  un 
capital  à  peu  près  équivalent  :  celui  qui  fait  autrement 
joue  un  jeu  de  dupe. 

En  ce  moment  la  porte  d'une  loge  s'ouvrit,  et  une  jeune 
et  jolie  femme  fit  coquettement  signe  de  la  main  à  Olivier 
qu'elle  désirait  lui  parler. 

—  Pardon,  mon   cher,   il   faut  que  je  vous  quitte. 

—  Pour  longtemps  ' 

—  Non,  continuez  de  vous  promener  dans  le  corridor,  et 
avant  dix  minutes  je  vous  rejoins. 

—  A  merveille. 

Je  continuai  de  me  promener  seul  pendant  le  temps  in- 
diqué, et  je  me  trouvais  du  côté  opposé  à  celui  où  j'avais 
quitté  Olivier,  lorsque  j'entendis  tout  à  coup  une  grande 
rumeur,  et  que  je  vis  les  autres  promeneurs  se  port 
côté  où  cette  rumeur  était  née  :  je  m'avançai  comme  tout 
le  monde,  et  je  vis  sortir  d'un  groupe  Olivier  qui,  en  m'aper- 
cevant.  s'élança  à  mon   bras  en  me  disant  : 

—  Venez,  mon  cher  ;  sortons. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demandai-je,  et  pourquoi  étes-vous  si 

—  Il  y  a  que  ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé  ;  cet  homme 
m'a  insulté,  et   il  faut  que  je  me  batte  avec  lui  ;  mais  vé- 
rité liiez  moi  ou  chez  vous,  je  vous  conterai  tout   cela. 

nient   l'un   des  escaliers;   létran- 
gèr  despendait  l'autre;  il  tenait  son  mouchoir  sur  son  visage, 

el   son  m hoir  -ang. 

Olivier  et   lui   se  ri  B1   a  la   porte. 

—  Vous  n'oublierez  pas,  monsieur,  dit  l'étranger  à  haute 
voix,  de  manière  à  être  entendu  de  tout  le  monde,  que  je 
vous  attends  demain  a  six  heures  au  bois  de  Boulogne,  allée 
de  la  Muette. 

—  Eh  I  oui  i'.  dit  Olivier  en  haussant  les  épaules; 
-   esl   chose  convenue 

Et  il  tit  un  pas  pu  arrière  pour  laisser  passer  son  adver- 
saire,  qui    sortit    en    se   drapant   dans   son   manteau,    et    avec 

la  prétention  rlsibli   de  faire  de  l'effi 

—  Oh!  mon  tiieu  :  mon  cher,  dis-je  à  Olivier,  qu'est-ce 
que  ce  monsieui      El  vous  allez  vous  battre  avec 

il  P    (aut  pardieu  bien. 


GABRIEL    LAMBERT 


Et  ni  il  .' 

qu'U  a  levé  la  main  sur  moi,   pai  Je  lui 

iup  tic  canne  a  travers  la  ligure. 

—  Vta.lv 

Paroli  de  crocheteur,  tout  ce  qu  I 

plus  sale     j honte;  mais  que  voulez-vous?  c'est  ainsi. 

ne  que  ce   manant-là,   qui 
croit  qu'on   esl   obligé   de  donner  à  des  gens  comme 
our  les  faire  battre  I 

,i» si  ■  ■  esl    on  monsii  ni  qui  se  fait  appeler  le 

vicomte  Henry  de  Faverne. 

—  11.  ?  Je  ne  connais  pas  cela. 

—  NI  nicii   iidii   plus. 

vous  une  affaire  avec  un  homme 
.lissez  pas? 
i   e  '     usti  ment    pari  e   que  je   ne  is   que 

rec  Un  une  affaire:  cela  vous  parait  étrange;   qu'en 

."US? 

■  >ue. 

raconter  cela    Tenez,  Il  fait  beau,  au  heu 
ifermer  entre  quatre  murailles,  voulez-vous  venir 

.'est  :  ce  monsieur  Henry  de  Faverne  a  des 

fchevau  I    i  loue   un   jeu   fou,   sans  qu'on    lui   con- 

rtune  au  soleil;  au  reste,  pavant  fort  bien 

ce  qu  u  Mil   perd     de  ce  cote  il  n'y  a  rien  à 

,1,,.     Mais  comme  t,  a   ce  qu'il  paraît,  mt  de 

nandé    quelques    explications    sur 
int    il    fait    un    usage  si   éb  il   a 

amllle  de  riches  colons  qui 

.    i      upe. 
m        i  ii    arrive,   on    es1    venu 
i    et  l'on  m'a  demandé  si  je  con- 
te Taverne  à  la  Pointe-à-PItre. 
faut  vous  dire,  mon  cher,  que  Je  connais,  à  la  Pointe- 
.,  l'un-,  tout  ce  qui  mérite  d'être  connu,  et  qu'il  n'y  a  pas. 
d  un  bout  de  1  ile  à  l'autre,  plus  de  comte  de  Faverne  que 
sur  ma  main. 

\'>us   comprenez,   moi   j'ai   dit    tout   bonnement   ce   qu'il 
,  r   à   ce   que  je   disais   <l  aune    I 
I  au    boni    -lu    compte,   comme   c'était    la 

flans  tous  les  i  as. 
que  mon  refus  de  reconnaître  ce  monsieur 
projets  de  mariage.  Il  a  crié  bien  haut 
gjae    l'étais    un    calomniateur,    et    qu'il   me   ferait    repentir 
de  mes  calomnies.  Je  ne  m'en  suis  pas  autrement  Inqvj 

e   soir,   je   l'ai   rencontré  comme  vous    avez   vu.    cl 
j'ai  senti,  vous  savez,  on  sent  cela,  que   j'allais  avoir  une 
re  avec  cet  homme. 

Au   reste,   mon   cher   ami,   vous  êtes  témoin   que,   cette 
tant    que    j'ai    pu;    mais,    que    I 

taire   davantage    3  al    quitté    le 

l'ai  pi      le  corridor  ;  en  m'apercevant  qu'il  nous  avait 

dans    le    corridor,  je    suis    entré    dans    la  loge    de 

M.  ..   qui,   elle  même,  comme  vous  le   -nez,  est 

qui    n'a   jamais   entendu   parler   de   ce    m<" 

m  de  quelque  Faverne  que  ce  soit. 

quitte  ;  baste  !  11  m'attendait  en   face 
porte   de   la    l"ge;   vous   savez   le   reste:   nous   nous 
main,   vous   i  avez  entendu. 

a  six  heures  du  matin  ;  mais  qui  do 

'i  ncore  ce  qui   prouve  que 

quant. 
i  csi    jamais  aux   adw-,     iri       i     régler   ces 

choses  la  '  <. restera-t-1!  a  faire  aux  témol  Puis 

.lu   matin,  comprenez  vou 
ures? 
i       monsieur   a    aom    été   garçon  lans   sa 

quant  a  mol,  je  sais  que  je  vais  être  den 
lune  humeur  m  ,  et  que  je  me  battrai    tri 

as  vi  mail 

—  sai  c'est  une  chose  sérieuse  oui    d      t    battre 

d  toutes  ses  aises  pour  faire  l'an i 

pas  la  plus  petite    [anti m 

ils    t. -H 
ci    qu'en    général    je 
luen    trouvé. 
\  du  i  n  peu.   au 

on  meurt  de  froid,  on  gn  I 

et   eu,  hei 
i 
quand  on     e  bat  le  1 
boul  de  te    ami  ni  o   (aire,  une  [etti 
..         01 
iln  matin 

..-  mi  dorl   mal  a   beau  dire,   si 

un   duel     i  t  .  Inq   beuri 

rouver   au   bol     de   lioulogne  à  six   heures,    Il   faut 


Inq,   se  lev<  f  •   rien 

lus  maussade  que  cela?... 

i  çju'il  se  tienne  bien,  ce  monsieur:  je  ne  le  mena- 
is, je  vous  en  réponds.  A  propos  ■  vous 
témoin. 

—  Pardleu  ! 

z    vos   épées.    je    ne    veux    pas    me    servir    des 
miennes,  il  pourrait  dire  qu'elles  sont  à  ma  gai 

—  Vous  vous  battez  à  l'épée? 

—  Oui,   j'aime   mieux    cela  :   cela   tue   aussi    bien    que    le 
pistolet,   et   cela  pas.   l'ne   mauvaise   balle 
casse  un  bras,  11  ï  >uper,  et  vous  voilà  manchot. 
apportez  vos  épées. 

.  —  C'est  bien,  je  serai  chez  vous  à  cinq  heures. 

—  A  cinq  heures  !  Cou  musant  pour  vous  aussi 
di    vous  lever  à  cinq  heur 

Oh!  pour  moi,  cela  m'e  :       peu  près  indifférent;  c'est 
l'heure  où  je  me  couche. 

—  C'est   égal,   lorsque   les  choses  se  passeront  entre  gens 

il    faut,   et    que      ■  tén i,    faites-moi 

comme   vous    l  i  mais    faites  mol    battre    à 

heures  ou  midi,  et  ci  honneur  :  il 

ira  pas  de  comparai  on  pour  cent. 

Ulons  donc,  je  suis  sûr  que  vous  serez  supi 

—  Je     ferai    de    mon    mieux  ;    mais  r  :   j'aurais 

aimé  me  battre  ce  soir  sous   u  imme 

un  soldat   aux  gardes,  que  dé  me  lever   demi  in   à   une   pa- 
leille  heure;   ainsi,   vous,   mon  cher,  qui    n'avez    : 
tamenl    à   faire,   allez   vous  liiez,   et  recevez   mes 

s  au  nom  de  ce  monsieur. 

—  Je  vous  quitte,  mon  cher  Olivier,  mais  c'est  pour  vous 
laisser  mps  à  [uelque 
autre   recommandât  nui    a    me    taire? 

—  A  propos,  il  me   faut  deux  témoins:  passez  au  club,  et 

prévenez    Ufred  de   Serval  une    |i npte  sur  lui;  cela  ne 

le  dérangera  pas  trop,  il  jouera    ius t  ri 

tout    sera    dit.    Puis    il    nous    faut,    je    ne    sais    i 

d'hoi ne     où    j'ai    ta   tète,   il   nous   taul    un    méd 

■  i  ims  envie,  si  je  lui  donne  un  cou]  de  lui  sucer 

i,,  plaie    i  ce  monsieur     i  ilme  mieux  qu'or  le  saigne, 

—  Avez-vous  quelque  pri  térei 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  un  docteur 

—  Non  :  je  les  redoute  tous  égalem 

—  Prenez  Fabien;  n'est-'  pa  méd  In!  c'est  le 
mien  aussi:  il  nous  rendra  ce  service  avei    grand  plaisir 

—  Soit.  A  moins  cependant  qu'il  ne  craigne  que  cela  lui 
fasse  tort  pri  car  vous  -ave/  qu  il  vient  d'être  atta- 
ché à  la  cour  par  quartier. 

—  Soyez  tranquille,   il  n'y  songera   même   pas. 

—  Je  le  crois,  car  c'est  un  excellent  garçon  :  faites-lui 
toutes  nés  e li    le  faire  lever  à  pareille  heure. 

—  Bah  !  il  y  est  habitué. 

—  Pour  un  accouchement,  pas  rour  un   duel. 

M  us   avec   cela,    je   bavarde   comme   une    pie,    et    je   vous 
dans  la  rue.  sur  vos  jambes,  tandis  que   vous  de- 
1         vous    i  cm'  her,    mon    cher 
allez-vous  1 1  m  her, 

—  Allons,  bon-  rage  l 

—  Ah!  ma  foi!  je  vous  jure  que  je  n'en  sais  rien,  dit 
Olivier    en    bâtll  u  hou 

vous  ne  vous  faites  polnl  idée  i  la  m'ennuie 

de  me  battre  avec  ce  drôle  i  i 

i.i  sur  ''  i  roi  Olivier  me  quitta  pour  rentrer  chez 
lui,  tandis  que  j'allais  au  i  lui 

Je  lui  avais  donné  la  main  en  le  quittant    el   i  ai 
-  i    in. un   agitél    il  un    D  eux. 

je  n'j   *  omprenals  plus  rien.  01  pi 

1  un   duelliste     comment   donc   un   duel   ' 
slonnall  il   a   i  e  point 

N'importe,   Je   n'en   étais    pas   moln- 
lendi  m 
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•  Levé 
trouver   chez 
un  quart. 

l   air   lui   dire   que 

Il    u 

aiment 

ez-vous  ? 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


—  Oh  !  très  mal  à  mon  aise  -,  vous  voyez  l'homme  le  plus 
fatigué   de  la    terre. 

uime  je   m'en   doutais,   je   n'ai   pas   eu   le   tem] 
:   une  minute.  Vous  >u  qu'il  y  a.  eh  bien; 

ii  qu'il  fait  ta 

i     tombe  du  brouillard. 

is  assez  heureux  pour  qu'il 
e  de  l'eau  a  torrens. 
„  se  Pieds  dans  la  houe;  comme 

c'est  amusant  ! 

:i  un   goujat,   on   auraii 

.    .  .'  .  ■    i  ■    'i    i    oui  ei 

il  aire  esi   claire,  et  ji    le  gué- 
nr  me  chercher  une  seconde  foi6  dis- 
ponds, 
rous  en  parlez,  mon  cher,  comme  si  tous 
étiez  sur  d 

—  Oli  !  vous  comprenez,  on  n'est  jam  i     nier  son 
homme;  il  n'y  a  que  les  médecin;   qui  puissent   répondre 

pas     Fabien?   ajouta   Olivier  en    souriant   et   en 
la   main  au  docteur,  qui  entrait;  mais  je  lui 
a  joli   COUP  d'épée,  voila  tout._ 
Dans   le  genre  de  celui  que  vous   avez  donné,   la 
re  départ  pour  la  Gv  officier  ] 

.■     ■     i 
1  i    Fabien. 

c'esl  -e  :  celui-là.  il  avait 

le  mois  de  mai  ;  puis,  au  lieu  de  me  jeter  brutalement  son 
i    nez,   il   m'avait    poliment   -1 
■  Mon  cher,   imaginez-vous,    rotait   une  partit'   de   pi 
nous   nous   bai  lions    a    Montmorency,    par    une    charmante 
onze  heures  du  matin. 
Vous   rappelez-vouS,   Fabien"   il   y   avait   dans  le  bu 
qui   se  trouvait   a   coté  de  nous  une  fauvette  qui   chantait  ; 
adore  les  oiseaux.   Tout  en  me  battant  j'écoutais  cl 
elle  ne  s'envola  qu'au  mouvement  que 
en  voyant  tomber  mon  adversaire. 
Comme  il    tomba   bien,   n'es  -ce  pas?  en  me  saluant   de 
la   main;   c'était    un   homme   très  comme   il  faut,   ce    I 

l'autre     tombera    comme   un    bœuf,   vous  verrez,   en 
laboussant. 

—  Ah    ça  !    mon    cher   Olivier,    lui    dis-je.    vous    êtes    donc 
un  Saint-Georges  pour  parler  comme  cela  d'avance. 

—  Non,   je  tire  même  assez   mal,   mais  j'ai  le   i 

et,    sur  le  terrain,   un   sang-froid  de  tous  les  diables; 
d'ailleurs,  cette  fois-ci,  j'ai  affaire  à  un  lâche. 

—  A  un  lâche      qui  est  venu  vous  provoquer" 

—  Cela  ne  fait  rien  ;  au  contraire,  cela  vient  à  l'appui  de 
mon   assertion. 

us  avez  bien  vu  qu'au  lieu  de  m'envoyer  tranquille- 
ment   ses    témoins,    comme    cela   se   fait    en    bonne    compa- 
gnie, il  a  voulu  se  monter  la  tête  en  m'insultant  lui-même; 
ure  a-t-il  passé  près  de  moi  deux  fois  sans  faire  antre 
que    me    regarder,    puis,    il    m'a    vu     me    détourner 
de   mon   chemin,    il  a  cru  que  j'avais  peur,   et   il  a   fait   le 

i   un  homme  qui  a  besoin  de  se  battre  avei 
qu'un   de  bien  placé  dans  le   monde  pour  se  réhabiliter.  Ce 
pas    un   duel  qu'il   me  propose,   c'est  une   spéculation 
qu'il   entreprend. 

te,   vous  verrez  tout   cela   sur  le  terrain... 
\h  !  voilà  enfin  Nerval:  j'ai  cru  qu'il  ne  viendrait  pas. 

—  Ce    n'est    pas   ma   faute,    mon    cher,    dit   en    entrant    le 
nouvel  'bailleurs  je  ne  suis  pas  en  retard,   ill  tira 

i   heures,    imagine-toi  que  je  gagnais  quel- 
que chose  comme  une  trentaine  de  mille  francs  à  Valjuson, 
et  qu'il   m'a  fallu   lui  donner  revanches  sur  revanches,  jus- 
qu'il   ce  <  1 1 1  il   n     '  plus  que   .lix    mille    Ah    çâ  !    tu    te 
donc! 

—  Oh  '   mon    Dieu  '   oui. 

Uexandn  la  au  moment  ou  je 

i'é  de  deux  cents    louis    de  sorte  que  J'ai 

..llté 

i      ci    que  tu   n'aurai     |        tenu,  toi,   vingt-neuf  par  la 
inier  en  main 

et  j'aurais  tenu. 

i  ii  bien  ;  ,|e  trouve  i  Inq  ti    Bei     i       Iml    elle  de  Larry, 
ut   battu   les  i  artes,  s'en  è   trois  pour  lui 

ii  bêtement,  comme  tout  ce  qu  il  donnant  l'as 

n  n  autre. 

i  i  de  dix  mille  francs  quand  J'ai  eu  la  bonne 

râper  à  n,    de   sorte 

.    gagne.  Vous  ne  jouez  pas,  > bien! 

—  Non. 

—  Vi  raison;  je  ne  connais  rien  de  stuplde 

Il  LbltUde     nue     !   .1  i      |.|  e  ■■ 

le  je  voudi  ,1 

ni  n      ne    remède    agi 

mède  i i       in.  [quel 

\   propos  de  ci    i    mon  cher,  ou   diable  d'narrtlle  a-t-il 
pris  son  abomin  ei  quelque  ministi 


titutionnel.  Il  nous  a  donné  hier  un  diner  que  personne 
n  a  pu  manger.  Tu  tes  douté  de  cela,  toi,  tu  n'es  pas  venu  ; 
tu   as  bien  fait.  Ah  ci  !  où  se  bat-on? 

—  Au  bois  de  Boulogne,  allée  de  la  Muette. 

—  Oh  !  les  traditions  classiques.  Mon  cher,   depuis  que  tu 

i   Guadeloupe  on  ne  se  bat  plus  là  :  on  se  bat   à  Cli- 
gnancourt  ou  i  Vincennes. 

«  Il  y  a  des  endroits  charmans  que  Nestor  a  découverts  ; 
tu  sais,  lui,  c'est  le  Christophe  Colomb  de  ces  mondes-la  ; 
ils  se  sont  battus  là  avec  Gallois  :  un   duel  charmant! 

'■  Tu  sais   comme   ils  sont    tau us   deux;   ils    se  sont 

donné  trois  coups  d'épée,  chacun,  et  se  sont  quittés  contens 
comme  des  dieux 

l'eus  impare  g<r 
Tu  vois,  hein  !  comme  je  tiens  mon   latin.  Et  quand  je 
pense    qu'on   a    été    donner,    à    mon    détriment,    le   prix    de 
thème  i   cet  imbécile  de  Larry,  qui  m'a  fait  perdre,  avec 
ses  trois  trèfles,   un  coup  fie  deux  cents  louis  !.. 

—  Tu  lui  revaudras  re.'a  ce  :  :r  Maïs  ;c  cr:;s.  ntegctesirs, 
continua  Olivier,  qu'il  est  temps  de  partir;  il  ne  faut  pas 
nous    faire   attendre. 

—  Comment  allons-nous  lâ-bas? 

—  J'ai  .une  espèce  de  landau  avec  des  épées  dedans,  re- 
pris-je  ;  une  voiture  qui  a  un  air  tout  à  fait  hmiuête  :  on 
ne  se  doutera  jamais  de  ce  qu'elle  renferme. 

—  Très  bien  !   descendons. 

N.. us  descendîmes;  nous  prîmes  place,  et  nous  ordonnâmes 
au  cocher  de  nous  conduire  au  bois  de  Boulogne,  allée  de 
l.i   Muette. 

—  A   propos,   dit   Alfred   quand  la   voiture  commeie 
rouler,   je  vais  peut-être   avoir   une  'affaire,   moi   aussi. 

—  Et  comment  cela? 

—  A  cause  de  toi. 

—  A  cause  de  moi? 

—  Oui.  Tu  sais  que  lu  as  dit  L'antre  jour,  chez  madame 
de  Meranges.  que  tu  ne  connaissais  i  la  Guadeloupe  aucun 
monsieur  de  Faverne. 

i  ",i    parfaitement. 

—  J'ai  entendu  cela  tout  en  faisant  un  whist  :  ça  m'était 
entré  par  une  oreille,   ça   ne  m'était  pas.  sorti  par  l'autre, 

1.  avant-hier,  qui  piopose-t-on  au  club?... 

'■  Un  monsieur  Henry  de  Faverne.  qui  se  fait  appeler 
vicomte,  et  qui  n'est  rien  du  tout,  j'en  suis  ;ûr.  Alors,  j'ai 
dit  qu'il  était  impossible  d'admettre  cet  homme,  que  les 
Faverne  n'existaient  pas.  que  tu  connaissais  la  Guadeloupe 
comme  ta  poche,  et  que  tu  n'avais  jamais  entendu  parler 
de  ces  gens-là  ;  de  sorte  qu'il  a  été  refusé. 

>■  C'est  fâcheux,  au  reste,  parce  qu'il  est  beau  joueur  ; 
voilà  toute  l'affaire  :  il  paraît  qu'il  a  su  que  je  m'étais  pro- 
noncé contre  lui  et  qu'il  m'en  veut. 

«  A  son  aise  l  Quand  il  sera  las  de  m'en  vouloir,  il  vien- 
dra  me    le   dire  :   je   l'attends. 

«  A  propos!  et  toi,  avec  qui  te  bats-tu? 

—  Avec  lui. 

—  Qui,  lui? 

—  Avec  ton  monsieur  Henry  de  Faverne. 

—  Comment  !  c'est  à  moi  qu'il  en  veut,  et  c'est  avec  toi 
qu'il  se  bat? 

—  Oui;  il  aura  su  que  les  renseignemens  venaient  de 
moi,  et  il  se  sera  tout  naturellement  adressé  à  moi. 

—  Oh  !  un  instant  !  un  instant  !  s'écria  Alfred,  c'est  que 
e   v.i is  lui  dire... 

—  Tu  ne  diras  rien.   Ce   monsieur  est  un   manant   à    qui 
on  ne  parle  pas  ;  d'ailleurs  ton  affaire  n'a  aucun   rapport 
avec  la  mienne;  il  m'a   insulté,  c'est  à  moi  de   me  h 
voilà  tout.  Après  moi  tu  auras  ton  tour. 

—  Ah  !  oui.  avec  cela  que  tu  les  arranges  bien  quand  tu 
t'en  mêles.  Mais  celui-là,  ,ié  t'en  prie,  ne  me  le  tue  pas  tout 
i  lait;  ce  n'est  qn  a  cette  condition-là  que  je  te  le  laisse. 
Veux-tu  un  cigare? 

—  Merci. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  refuses:  ce  sont  de  véritables 
cigares   du   roi    d'Espagne,    que   Vemon    a    rapportés    ne    la 

me. 

—  Vous    ne   fumez    pas,   docteur? 

—  Non. 

—  Vous  avez   tort 

Et  Alfred  alluma  son  cigare,  s'aceouda  dans  un  coin  de 
i.i  voiture,  et,  tout  entier  a  l'agréable  occupation  qu'il  ve- 
nait de  se  cri    i         un"     dans    la   \  olupté  de  la  fum  » 


'  i  i  e   nr.  I.A   Mi  .    i  i 


i  .lent   ce  temps-là,,  un   jour   pâle  el    maladil 

i    i  .m   comment  ait  d'i  le  bols  de  Bou- 

in  au  milieu  du  brouillard 


GABRIEL  LAMBERT 


Une    voiture    marchait    devant    la     nôtre,    et,    comm 

prit   la    porti    Maillot     nous  1 m      plus  que 

celle  de  notre 

I 
an   liera  de  laquelle  i 
s'arr.Ha  ..  son    loui      noi   - 
Ces  messieur  :  à  terre, 

je  je'ai  alors  un  •  oup  'i  oeil  sur  '  Mi  1er 
l'n    i  en    lui  :   le    n 

m. nt    ni  i ■■  eu*    qui    l'a    ita.it    la    velll  - 

froid  ;   un  -  me  <i  ■■ 

rqualt  sa  I  pli  entre  les  deux  sour- 

.  n  qu'on  pût  remarquer  sur  son 
irtail  de  sa 
s.. n  ntail   un  aspei  t  toul  oppi 

Lin    haut,    liai  t  I    liai 

I:  lit 

de  temi><  en  temps  un  spasme 
lei 
mes  de  aolns,  qu 

Alors  11  flt  en  arrière  quelo.  et  se  mit  à 

piquer   si    flolemmen     dai      la      <>     la  badine    qu'il  tenait 
qu'il  la  brisa 

Les  préparatifs  du  Mon 

sieur 
les  armes,   toul   arrangement   était 

!.■,  n 
si  l'on  ralt  le  combat  après  1 

si  on  lui  la     ei  I  plairai  ibattans 

de   lin  'I,m 

Olli  ijet,  c'était  l'n  droit  de  sa 

rien   ne  devait   arrêter  les  épées  que  la 
d'un  des  deux   adi 

cent    un    instant,   mal     fui 
il     i  êder  :    nous    ne    les 
c'étali 

leur  tranchant  el 
trouvant  ^  assez  au  fait-  d 

Je  leur  présen 

i  ■  ■ 

Il  ■        ,  ... 

nui  Improvisé, 

.i.r 

l'n    t 

—  Ti  i  mi  re, 
l'autre  pour 

Il   m'    pronom  niais   me 

écrit  sur  la  letti  celui  d  uni 

■  "m  aa  t-il ;   s'il 

quant 

lus  le  moment   du  i  on 
plus 

—  Mon  ,  her  «  illvler  croire  que 

... 
cher  son   imprud 

réel 

On 

—  I1  mbien 

.    •■ 
ml 

sanle- 
Clnq   lois. 

main 

au   i 

t 

homme    mort. 

i 

que 

i 

leti  ■ 
i 

I  avait 
la     plu 

loin'. 


ri  i  u'ava      ;       - 
i 
- 1   i,  irbi    éta      lo 

quelle 
il  avait 

un  i  mu 

, .  ■  1 1  -    qu'on    ri  m 

à  son  adversaire 

i iii\  1er  la  pi  de  la  re 

garder  :  on  e  ne  i  urne. 

poignée,   fo 

i  . -surer 

d'autant   mieux  l'épée  dan; 

Inutile 
d'user  de  la  i  idn    son  adwer- 

M.      seulement 
la  bl ir  et  la  d 

—  Eli  bien  '  mo  Ut  mi  eh  blenl 

—  Eh    bien  !    j'attends,    n  i 

—  Allez,    n 

i  qui  étaient   à  <ii\   pas 

rapproi  hèreul   alors 

lit,   pins  sa  ligure  di  i 
Tout   au   '  la   figure   ■ 

caractère  de  férocité  dont  j'aurais  i  ru 
son  a-il  devint  sanglant  et   son  ti  Int  couleur  di 

i,    commençai  à  être  «le  l  avis  d'Olivier:  cet  homm 
un    lài 

Au    moment  où    les   épées   se    ■■ 
tr'ouvrirent  et  m<  mti  -  dents  i 

lui-  deux  tombèrent   en   gardi    i 

mais  autant  la  pos il   simple     i  ti  ili     i 

autant    relie   de   s(,n    adversaire     quoiqu     dans    touti 
ëta  n    raidi  i      li  use 

On   voyait  que  cet  homme  avait   appris    i   taire  îles  arme; 
à  un  .  '  tandis  qu  ntilhomme 

avai     depui  i  I 

Monsieur   de    .'  corni 

ci  ups  furent    vifs    serrés,  précis 

la    résl  stani 
lire     l'n    i  tel     Olivier    avai 
n    ne  m      facilité   qu'il    eût   fait   dans    un    assau 
d'armes. 

iverne    en    devint    [dus  livide  encore,    si    la 
chose 
Mors    monsieur   de   Favi  r 

la   manière    di 
oups,   mais 
■  1 1  r  ■  -  •  ■  nant  i  ont   l'hahil 

lires,    les   prévôts   di 
Mais  .e  changement  d'attaque  n'eut 
Olivin-  nier  d'un  pas,  sans  rompr 

sans    i 

adversaii 
<  il    eût     pu    deviner    les    coups    que    celui-ci    allait 
lui  porter, 
il  a.  mme  il  l'avait  dit,  un  san>j 

de  la  fatigue  coulait  - 
front  de  i  de  1 

lit  i  '    ■  ' 

.iliaque    Un 

lins. 
Oih  i  Inualt  de 

dit   oil\  1er,   on   i     - 

m 
Enfin 

I, 

i  lui 
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—  Maintenant,   docteur,    dit-il  de  son  son   de  voix   nabi- 

ans  que   la    trace  <  J  idi  e   émoi  ion 

naître,  maintenan  r,  je  crois  que  le  reste  vous 

de 

:n   était   déjà    pn 

Non    seulement    i     ■         ai    avait    traversé   le   corps,    mais 

elle  avait    i ,    la    chemise   il mte     tant   le 

I         Lit  ang    remontait   a  plus  de  dix- 

huit   pouces    sur 

—  Tenez  n  me  dit  Olivier,  voici  votre  épée  ; 
c'est  étonnant  comme  elle  est  montée  a  ma  main  (liez  qui 
l'avez-vou 

—  Chi 

—  Ayez    à  la    bonté    de    m'en    commander    une    paire 

celles-ci     vous   vous   en   servez    trop  bien   pour 
vous  les  reprendre. 

—  Merci,  ça  me  fera  plaisir  de  les   a 

se  retournant  vers  le  blessé  : 

—  Je   crois   que   je   l'ai   tué,    dit-il;   j'en    serais    fâché;   je 

pourquoi  il  me  semble  que  ce  malheureux-là  ne  doit 
point   mourir   de  la  main  d'un  honnête  homme. 

Puis,  comme  nous  n'avions  plus  rien  à  faire  là.  que 
monsieur  de  Faverne  était  entre  les  mains  de  Fabien,  c'est- 
à-dire  d'un  des  plus  habiles  docteurs  de  Paris,  nous  remon- 
tâmes dans  notre  voiture,  tandis  qu'on  portait  le  blessé 
dans  la  sienne. 

Deux  heures  après,  je  reçus  une  magnifique  pipe  turque 
qu'Olivier  m'envoyait  en  échange  de  mes  épées. 

Le  soir,  j'allai  en  personne  prendre  des  nouvelles  de  mon- 
sieur de  Faverne;  le  lendemain,  j'envoyai  mon  domestique; 
le  troisième  jour,  ma  carte  ;  puis  comme,  ce  troisième  jour, 
j'appris  que,  grâce  aux  soins  de  Fabien,  il  était  hors  de 
danger,   je    cessai    de   m'occuper   de   lui. 

lieux   mois    après,   à   mon   tour,    je   reçus   sa   carte. 

Puis  je  partis  pour  un  voyage,  et  je  ne  le  revis  plus 
que  le  jour  ou  je  le  retrouvai  au  bagne. 

Olivier   ne  s'était,  pas  trompé  sur  l'avenir  de  cet  homme. 


VI 

LE   MANUSCRIT 


On  devine  alors  combien  je  fus  curieux  de  connaître  les 
événemens  qui  avaient  conduit  aux  galères  cet  homme,  que, 
comme  il  le  disait  lui-même,  j'avais  rencontré  dans  le 
monde. 

Je  songeai  alors  tout  naturellement  à  Fabien,  qui  l'ayant 
soigné  de  la  terrible  blessure  que  lui  avait  laite  Olivier, 
devait   avoir   recueilli   sur   cet    homme    de    curieux   détails. 

Aussi  ma  première  visite,  à  mon  retour  à  Paris,  fut-elle 
pour  lui.  Je  ne  m'étais  pas  trompé  ;  Fabien,  qui  a  l'habitude 
d'écrire  jour  par  jour  tout  ce  qu'il  fait,  alla  à  son  secré- 
talre,  et.  parmi  plusieurs  cahiers  de  papier  séparés  les 
uns  des  autres,  en  chercha  un  qu'il  me  remit. 

Tenez,  mon  ami,  me  dit-il,  vous  trouverez  là  dedans 
tous  le  ii'  ignemens  que  vous  désirez  avoir;  je  vous  les 
confie  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  les  perdez 
pa  ;  ce  cahier  fait  partie  d'un  grand  ouvrage  que -je  compte 
iin,    m    i       o  iladies  morales  que  j'ai  trait''- 

-Ah,    diable!    i Hier,    lui   dis-je,   il    y   aurait   là   un 

trésor  pour  moi. 

—  Aussi,  cher  ami,  soyez  tranquille:  si  je  meurs  d'un 
certain   anévTisme    qui    de   temps   en   temps   murmure   tout 

i     mis   oreilles   de   rn-ni    cœur   que   je   ne   -m-   que    pous- 

el   uo''   le  dois  m  attendi e  -    retourner   en   p 

irs  vous  sont  destinés    et  mon  exécuteur  testamen- 

i  ire    \""s    les    ri'lii'  lira 

—  Je   vous   remercie   de   l'intention,    mais   j'espère    ne   ja- 

i,   evoir  le  cadeau  que   tous  mi    promettez;  vous  avez 
m,     'mis  ou   quatre    ans   de    plus   que   moi. 

D'abord    vous    me    t'atlez,    j'en    ai    o ■<■    nu    treize,    si 

pe  ;   mais   une  i.n  pa  i  eille  clrcons- 

i     connais  iii   vieillard  de  soixante-dix   ans  qui  est 
plus  jeune  que  moi. 

—  Allons  donc!  vous,  docteur,  vous  avez  de  pareilles 
Idées  ? 

—  C'est  justement  parie  que  je  suis  docteur  que  je  les 
al.  Tenez,    VOUlez-VOUS   voir   la    maladie  que   j  a  i  '        la    voila 

il    in  m    devant   un    dessin    parfaitement    tait;   il 

représenta  «mie  du  cœur. 

..  J'ai  fait  faire  ce  dessin  sur  mes  renseignemens  et  pour 
mon   usage    par  •     contlnua-t-11,    afin    de   juger   maté 

riellement.   si    i>    puis   parler   ainsi     ma   situation,    Vous   le 

fest    un    anévrlsme.    Un   jour,    ce    tissu  -la    cri 
quand!   je   n'en   sais   rien;   peut-être   aujourd'hui,   peu 


dans   vingt   ans  ;   mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,    c'est  qu'il   crè- 
vera ;    alors    en    trois   secondes   ce   sera    fini. 

«  Et   un   beau   matin,    en   déjeunant,  vous  entendrez  dire: 

«  —  Tiens,  ce  pauvre  Fabien,  vous  savez  ! 

«  —  nui.   Eh   bien? 

«  —  Il    est    mort     subitement 

«  —  Bah  ;    Et    comment   cela  ' 

«  —  Oh,  mon  nieu  !  en  tàtani  le  pouls  à  un  malade.  On 
l'a  vu  rougir,  puis  pâlir;  il  est  tombé  sans  pousser  un 
seul  cri  :  on  l'a  relevé  :  il  était  mort 

»  —  Tiens  !  c'est  étrange  !   » 

«  On  en  parlera  deux  jours  dans  le  monde,  huit  jours 
à  l'Ecole  de  Médecine,  quinze  jours  à  l'Institut,  et  tout 
sera    dit.   Bonsoir.   Fabien  ! 

—  Vous  êtes  fou,  mon  cher. 

I    comme   j'ai    l'honneur   de   vous   le   dire. 

■  Mais,  mille  fois  pardon  ;  il  faut  que  je  vous  quitte, 
mon  hôpital  m  attend  :  voilà  votre  cahier,  prenez-en  copie 
et  faites-en  ce  que  vous  voudrez.  Adieu.   » 

Je  serrai  une  dernière  fois  la  main  de  Fabien  en  signe 
de  remerciment,  et  je  pris  congé  de  lui,  tout  joyeux  et 
tout  attristé  à  la  fois  :  tout  attriste  de  la  prédiction  qu'il 
venait,  de  me  faire,  et  tout  joyeux  des  renseignemens 
que  son  cahier  allait  me  donner. 

Aussi  je  rentrai  chez  moi,  je  consignai  ma  porte,  je 
mis  ma  robe  de  chambre,  ie  m'étendis  dans  un  grand  fau- 
teuil, j'allongeai  mes  pieds  sur  les  chenets,  et  j'ouvris 
mon  précieux  mémoire. 

Je  copie  littéralement,  sans  rien  changer  à  la  rédaction 
de  Fabien. 


VII 


Ce         octobre.   18.  . 

Cette  nuit  j'ai  été  prévenu,  à  une  heure  du  matin,  qu'un 
duel  devait  avoir  lieu  entre  monsieur  Henry  de  Faverne  et 
monsieur  Olivier  d'Hornoy,  et  que  ce  dernier  me  faisait 
prier   de  les  accompagner   sur  le  terrain 

Je  me  rendis  chez  lui  à  cinq  heures  précises. 

A  six  heures  nous  étions  allée  de  la  Muette,  lieu  du 
rendez-vous. 

A  six  heures  un  quart,  monsieur  Henry  de  Faverne  tom- 
bait blessé  d'un   coup   d'épée.  ' 

Je  m'élançai  aussitôt  vers  lui,  tandis  qu'Olivier  et  ses 
témoins  remontaient  en  voiture  et  reprenaient  le  chemin 
de  Paris  ;  le  blessé  était  évanoui. 

i  II  était  évident,  en  effet,  que  la  blessure  était  sinon  mor- 
telle  du  moins  des  plus  graves:  la  pointe  du  fer  trian- 
gulaire entrait  du  côté  droit  et  était  sortie  de  plusieurs 
pouces  du  côté  gauche. 

Je  pratiquai    a  l'instant  même  une  saignée. 

.lavais  recommandé  au  cocher  de  prendre,  en  revenant, 
l'avenue  de  Neuiîly  et  les  Champs-Elysées,  d'abord  parce 
que  cette  route  était  la  plus  courte,  mais  surtout  pani- 
que la  voiture,  pouvant  rouler  continuellement  sur  la  terre, 
devait  moins  fatiguer  le  blessé. 

En  arrivant  à  la  hauteur  de  l'Arc-de-Triomphe,  mon- 
sieur de  Faverne  donna  Quelques  signes  de  vie;  sa  main 
s'agita  et.  paraissant  chercher  le  siège  d'une  douleur  pro- 
fonde, s'arrêta  sur  sa   poitrine. 

Deux  "ii  trois  soupirs  étouffés,  qui  firent  jaillir  le  sang 
par  sa  double  plaie,  s'échappèrent  péniblement  de  sa  bou- 
che. Enfin  il  entr'puvrit  les  yeux,  regarda  ses  deux  témoins  ; 
puis,  fixant  son  regard  sur  moi,  me  reconnut,  et,  faisant 
un  effort,  murmura 

—  Ah  !  c'est  vus  Oui  inir"  Je  vous  en  supplie,  ne  m'aban- 
donnez pas;   je  me  sens  bien   mal. 

Puis,  épuisé   par    cel   effort,   il   referma  les  yeux,  et   une 
Légère  écume   rougeatre  vint    humecter  ses  lèvres. 
Il  était  évident   que  le  poumon  était  offen 

—  Soyez  tranquille,  lui  dis-je;  vous  êtes  gravement  blesséj 
i         ,,  in    m  i ,-  ia  blessure  n'est  pas  mortelle 

il   ne  me  ré] iii  pas.  n'ouvrit  pas  les  yeux,  mais  je  sen-, 

tis  qu'il  me  serrait  faiblement  la  main  avec  laquelle  je 
lui  taiais   le  pouls 

Tant  que  la  voiture  roula  sur  la  terre,  tout  alla  bien: 
mais  en  arrivant  a  la  place  de  la  Révolution,  le  cocher  fut 

ae   1-1   ndre  le  pavé,   et   alors   les   soubresaui 
voiture   parurent    faire   tant    souffrir  le   malade,  que  je   de- 
i  a  ses  témoins  si   l'un  deux  ne  demeurait   pas  dairs 
i,,  voisinage,   afin   d'épargner  au   blessé   le  chemin  qui    1 
restait  à  faire  jusqu  a  la  rue  Taltbout. 

Mais   a   cette  demande  que,    malgré  son   insensibilité  a 
parente,  monsieur  de  Faverne  entendu,  il  s'écria; 
Non,  non,  chez  moi  : 
Convaincu   que   l'impatience    morale  ne   pouvait   qu  ajsu- 


:   VMBERT 


il 


lue    J'abandonnai    donc    ma    pi 
route. 
■  dix  minutes    d'am  pendant    lesquelles  jo 

1 1. 

l'u 
Cju'lls  deux 

i  al  les   homm 

m\  mi  i  ir  ceux  qui  les  entoui 

valets  :  ni  l'un  ni   l'autre  ne  m 

il  éi  qu'ils  étaient  au  service  de  monsieur  de 

Faverne   depuis  mps,   ei   qui  ne   leur 

mpatbic. 
\"M  l'appartemens  qui  me  paru- 

pus  exami- 
i  : .  !  ■  j  ■    a  cou 
omxne  l'avaii 

à   la  portée  de 
deux  pistolets  el    un   poignard 
\"M  ê  sur  sou  lit,  les  deu  c  don 

et    mol,    car    li  jugeant     leur  Inutile, 

rtis. 

pansement. 
Le   i  fini,    le   blessé    fit  signe   aux   valets  de   se 

i 
Malgré  le  peu  d'intérêt  que     avais  r,rjs   |usque-là  à  mon- 

quelle  nt    où    j'allais    le    laisser    m'at- 

Je  re  de  moi,    i  culièrement  mes 

voir  entrer 
quelqu  un  attente  fui 

i.i.iiii   je   ne  pou  aps   près  de 

lui,    n  ces    m'appelaient      U 

sepl  heures  i  nuit  beures  je  devais  êtri 

rite. 

donc  personne  pour  vous 

lit-il  d'une   voix  sourde. 
Fous   i.    ■■  z  pas  an  pi  ri     ai      mi  re,  un  pai 

—  Personne. 

—  i 

11    secoua    la    tête    en    soupirant,    et    il    me    sembla    qu'il 
u. la  le  nom  i    niais  ce  a 

-  le  doute. 
i.     n      ouïs    pourtant    pas  vous   abandonner   ainsi,   re- 

je 

—  Envoyez-moi    une   garde,   balbutia    1     il  ssé,    et    dites- 
lui   qu  '  ierai  bien. 

pour  le  ipn 
\  lit-il . 

!  al   mes  maladi 

mais  i  ■ 
pauvres     le  i 
re\  lendri 

i  lu 

r,    et   le   plus    tôt    possible,    n 
,  ■•    p 

—  Le  pins  toi  possible 

—  vous     me    le    pi 

ji 

M 

i  il    un   ni-  ■  1 1 

Ile 

demandai 

me    i' 

lui. 

il    ' 

dll    que  i 

- 
i 

lie  qu'il   i 

.i, 


semblait    s'êtl 

—  Le 

de    famille    qui    n  i 

■   feu. 

—  .i 

—  Sar 

—  n 

ouvi  ir... 
elle    m'aval 

1       malade  vit 

c'est    le 

.•i    ne 
'     qui    I  On    parle.     P 

reulll  i.   ...     i  irs 

1  je  vous  le   promets. 

—  N'y  a-t-il  pas  dans  le  même  tiroir  plusieurs  bill. 
banque  ? 

—  nui.  deux  de  mille,  trois  à 

me   les    donner,    docteur, 
les  lui  remis,  il  les  fi 
sa   main,  et  nie  ronde  qu  il   poussa   - 

oreiller 

—  Merci,  dit-il  par  l'effort  qu'il  venait  de  I 
Puis,  •  aller  sur  son  traversin:  —  Ali!  d. 
murmura-t-il,    i.-  crois  que   je  meurs  !  Docteur,   sauvez-moi, 

le  dou 
triple   s'il  li       m      \n 

J'allai    a  lui,   il  ...  1 1  i   de  nouveau. 

ml    i 

Au   i  ins,   je  sentis  au  mouvemei;-   de 

.' 

Moi  pas    encore    pour 

fois;   pu  i    les  yeux   et    me  regardant: 

docteur,   de  ne  oil    abandonne,    clii-il. 

—  Cependa  je.   il  faut  enfin    que   je  vous 

—  Oui.   mais  revenez  au   plus  tôt. 

—  \    midi  :i    ici. 

—  E  qu  il    y    ait    quelque   d 

—  Je  .ait    touché  quelque 

i    i    us    -•!  ii  z   m  .-sent. 

—  Et 

V.    l'insta  ut    votre    d 

pellt    ni 

Sans  d>  mon- 

sieur m 

Noi  i       le  blessi  pi 



ils   sortit. 
i  ester  seul    lui  dl 

N'i  plus   Imprudent 

ir    me 

en   mil. 

i 
travi  rsé  !  mine  : 

qu  était  il   d  me   pour   qu  il    lui    \ 

•  m  me. 

i 

nldl 

\   n 

;  lie, 

n 

Il  i  ralnl  qu 

il     m  a     i 

regard    slngulti 
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VIII 


sortis. 

i  inq  miniit'  =  après  j'étais  chez  une  excellente  garde- 
malade,  à  qui  je  donnai  des  instructions,  et  qui  s'achemina 
à  1  instant  mime  vers  la  demeure  de  monsieur  Henry  de 
Faverne. 

revins  à  midi,  comme  je  le  lui  avais  pronii? 
Il  dormait  encore. 

i  eus   un   instant  l'idée  de   continuer  mes  courses  et  de 
lus  tard. 

■  1  avait  tant  recommandé  à  la  garde  qu'on  me  priât, 
.nai;.    d'attendre  son  réveil,   que   je  m'assis  dans  le 

au   risque   de    perdre    une    demi-heure   de    ce   temps 
toujours  si  précieux  pour  un   médecin. 
Je  profitai   de  cette  attente  pour  jeter  un  coup  d'œil   au- 
ne  moi,    et   pour   achever,    s  il    m'était    possible,   par 
la  vue  des  objets  extérieurs,  de  me  faire  une  opinion  posi- 
tive sur  cet  homme. 

Au  premier    abord,    tous   les  objets   revêtaient  l'aspect   de 
l'élégance,   et    ce  n'est  qu'en   examinant   l'appartement    en 
détail    qu'on    y   reconnaissait   le   cachet   d'une   somptuosité 
*ans  goût  :  les  tapis  étaient   d'une  couleur  éclatante,  et  des 
plus   beaux   que    puissent   fournir   les   magasins    de    Sallan- 
drouze.  mais  Us   ne  s'harmoniaient  ni   avec   la   couleur   des 
■es  ni  avec   celle  des  meubles. 
Partout  1  or  dominait  :  les  moulures  des  portes  et  du  pla- 
ntaient   dorées,    des    franges    d'or    pendaient    aux    ri- 
deaux,  et  la  tapisserie  disparaissait  sous  la  multitude   de 
cadres  dorés  qui  couvraient  les  murailles  et  qui  contenaient 
des  gravures  à  20  francs,  ou  de  mauvaises  copies  de  tableaux 
itres   qu'on   avait   dû   vendre  à    l'ignorant   acquéreur 
pour  des  originaux. 

Quatre   étagères   s'élevaient   aux   quatre    coins   du   salon, 

mais  au  milieu  de  quelques  chinoiseries  .assez  précieuses  se 

aient  des  ivoires  de  Dieppe  et  des  porcelaines  modernes 

ment  travaillées  qu'elles  ne  laissaient  pas  même 

ance  de  croire  qu'elles  s'étaient  glissées  là  comme  des 

unes   de   Saxe. 

La  pendule  et  les  candélabres  étaient  dans  le  même  goût, 

et   une   tabl  de   livres  magnifiquement   reliés  com- 

i   l  ensemble,  en  offrant  un  prospectus  assez  médiocre 

du  maitre  de  la  mai 

Le  tout  était  neuf  et  paraissait  acheté  depuis  trois  ou 
quatre  mois  au  plus. 

J'achevais   cet    examen,    qui   ne    m'avait    rien    appris    de 

nouveau,    mais    qui    m'avait    confirmé    dans    l'opinion    que 

-    chez    quelque    nouvel    enrichi,    au    goût    défectueux, 

qui  était  bien  parvenu  à  réunir  autour  de  lui  les  insignes 

mais    non   la   réalité  de   la   vie   élégante,   lorsque   la    garde 

et  me  dit  que  le  blessé  venait  de  se  réveiller. 

■  assai  aussitôt  du  salon  dans  la  chambre  à  coucher. 
La.   toute  mon  attention  fut  absorbée  par  le  malade. 
Cependant,  au  premier  coup  d'œil,  je  m'aperçus  que  son 

n'avait    point    empiré;     au    contraire,    les    symptômes 
niaient  d'être  favorables. 
Je  le  rassurr-     3onc,  car  se*  craintes  continuaient  d  être 
les   mêmes,    et   la   lièvre   qui   l'agitait   leur   donnait   un   cer- 
igêration  pénible   à  voir  dans  un    homme. 
Maintenant,  comment  cet  homme  si  faible  avait-il  accompli 
ii  âge  d  insulter  un  homme  connu  comme  Oli- 
vier pour  s  '  mettre  l'épée  â  la  main,  et  comment. 
lit-il   conduit    sur   le   terrain    comme   il 
fait. 

ait   un  mystère   dont  le  secret   devait  être  l'objet  d'un 
i      D       ou,  au  contraire,   d'une   colère   incalculée, 
au  reste,   que  quelque   jour  tout  ce! 

peu  6  obstiné- 

ipé   de  son   état,   je  pus    alors  examiner  sa 
nie;    c'était,    comme    son    appartement,    un    composé 
ines. 

nue  l'art  avait  pu  aristocratiser  en  lui  avait  pris 
u  tère    d'.  I 
i         i   la   mode,   ses    favo 

qu'il   me   tendait   pour    que   je   lui 

-  depuis 
lent  pu  en  corriger  l  été  na- 

:<-nt    mal    1  ■  es  ;    et, 

0 

comme   la    main. 

...    ,.  a 
.i --se  avait  la  lièvre,  et  cependant 


cette  fièvre,  quoique  assez  forte,  avait  peine  à  donner  de 
l'expression  à  ses  yeux,  qui,  à  ce  que  je  remarquai,  ne 
se  fixaient  presque  jamais  directement  ni  sur  un  homme 
ni  sur  une  chose  ;  en  échange,  sa  parole  était  d'une  agi- 
tation et  d'une  volubilité  extrêmes. 

—  Ali  :  vous  voilà  donc,  mon  cher  docteur,  me  dit-il  ; 
eh  bien  i  vous  le  voyez,  je  ne  suis  pas  encore  mort,  et  vous 
êtes  un  grand  prophète  ;  mais  suis-je  hors  de  danger,  doc- 
teur? Ce  maudit  coup  d'épée  !  il  était  bien  appliqué.  I! 
passe  donc  sa  vie  à  faire  des  armes,  ce  spadassin,  ce  calom- 
niateur,  ce  misérable  Olivier? 

Je    l'interrompis. 

—  Pardon,  lui  dis-je,  je  suis  le  médecin  et  l'ami  de  mon- 
sieur d'Hornoy  ;  c'est  lui  que  j'ai  suivi  sur  le  terrain,  et 
non    pas   vous. 

«  Je  vous  connais  de  ce  matin,  monsieur  ;  et  lui,  je  le 
connais  depuis  dix  ans. 

«  Vous  comprenez  donc  que,  si  vous  continuez  à  l'atta- 
quer, je  serai  forcé  de  vous  prier  de  vous  adresser  à  quel- 
qu'un  de   mes   confrères. 

—  Comment,  docteur,  s'écria  le  blessé,  vous  m'abandon- 
neriez dans  1  état  où  je  suis?  ce  serait  affreux.  Sans  compter 
que  vous  trouverez  peu  de  pratiques  qui  paieront  comme 
moi. 

—  Monsieur  ! 

—  Oh  !  oui,  je  sais,  vous  faites  tous  semblant  d'être 
désintéressés  ;  puis  quand  vient,  comme  on  dit.  le  quart 
d'heure  de  Rabelais,  vous  savez  bien  présenter  votre  mé- 
moire. 

—  C'est  possible,  monsieur,  qu'on  ait  ce  reproche   à  faire 
â   quelques-uns    de   mes  confrères,   mais  je   vous  prouverai 
quant   à    moi,   en   ne   prolongeant    pas   mes   visites   au  delà 
du    terme    strictement    nécessaire,    que    1  avidité    que    vous 
reprochez  à  mes   collègues  n'est  pas  mon  défaut  dominant. 

—  Allons,   voilà   que   vous    vous   fâchez,   docteur? 

—  Non,  je  réponds  à  ce  que  vous  me  dites. 

—  C'est  qu'il  ne  faut  pas  trop  faire  attention  à  ce  que 
je  dis  ;  vous  savez,  nous  autres  gentilshommes,  nous  avons 
quelquefois   la   parole   un    peu    leste;   pardonnez-moi   donc. 

Je  m'inclinai,  il  me  tendit  la  main. 

—  J'ai  déjà  tàté  votre  pouls,  lui  dis-je,  il  est  aussi  bon 
qu'il    peut   l'être. 

—  Allons,  voilà  que  vous  me  gardez  rancune  parce  que 
j'ai  dit  du  mal  de  monsieur  Olivier;  il  est  votre  ami,  j'ai 
eu  tort  ;  mais  il  est  tout  simple  que  je  lui  en  veuille,  a 
part  le  coup  d'épée  qu'il  m'a  donné. 

—  Et  que  vous  êtes  venu  chercher,  répondis-je.  d'uni 
façon  à  ce  qu'il  ne  vous  la  refusât  point,  vous  en  convien- 
drez. 

—  Oui,  je  l'ai  insulté  ;  mais  je  voulais  me  battre  ave. 
lui,   et  quand   on   veut  se  battre  avec  les  gens  il  faut 

les  insulter. 

Pardon,    docteur,   voulez-vous   me   rendre   le   service   de 
sonn> 
Je  tirai  le  cordon  de  la  sonnette,  un  des  valets  entra. 

—  Est-on  venu  s'informer  de  ma  santé  de  la  part  de 
monsieur  de  Macartie? 

—  Non.   monsieur   le    baron,    répondit    le   laqu 

—  C'est  singulier,  murmura  le  malade,  visiblement  fâché 
de  ce  manque  d'intérêt. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  je  fis  an 
mouvement   pour  prendre   ma   canne. 

—  Car  vous  savez  ce  qu'il  m'a   fait,  votre  ami    Olivier? 

—  Non.  J'ai  entendu  parler  de  quelques  mots  dits  sur 
vous  au  club,  n'est-ce  point  cela? 

—  11  m'a  fait,  ou  plutôt  il  a  voulu  me  faire  manquer 
un   mariage   magnifique:    une   jeune   personne   de   di 

ans,  belle  comme  les  amours,  et  cinquante  mille  livres  de 
rien  que  cela. 

—  Et  comment  a-t-il  pu  vous  faire  manquer  ce  mariage  ? 

—  Par  ses  calomnies,    docteur:    en  u  il   ne   con- 

i    de   mon   nom   à   la 

que    m        ;  le  comte  de  Faverne  l  i-bas  deux 

lieues    de    terrain,    une    habitation    magnifique    avec    trois 

noirs.   Mais  j'ai  écrit  à  monsieur  de  Malpas.  le  gou- 

dans  deux  mois  ces  papiers  seront  ici;  on  verra 

lequel   de  nous  deux   a  menti. 

,         .ri -a  s'être  trompé,  monsieur,  mais  il  n  aura 

,    . 
attendant,    voyez-vous,    il 
qui    d  -  man- 

der de  mes 

—  Il    ignore   peut-être   que    vous  llu? 

_  n  je  le   lui  avais  dit  hier. 

—  v 

_  ci  i  Lorsqu'il    m 

l,  ,,,-   M,    lei  '.   je  lui  (,iS: 

lMI    ,  uerelle,    à   ce    beau    monsieur    Ollvter, 

ai   peur. 
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je   comme  içal  mpresdri  irag     momei 

:■ malade    C  étall   de  i  ai  pour  i  eni  . 

un  duel  pouvait  lui  rapporter  une  lolte  femme  i    cinq 
mille  laros  de  rente  :  il   s'était  battu. 

!■    ino  levai. 

—  Quand   vous  reverrai  le,  doi  leur  '. 
Demain   le  viendrai  lever  l'appareil 
J'espère   que   si    l  •  > 1 1    parle   de    ce   duel    dei 

vous    ■! i  i-lz  que  je   me  suis  bien   coi 

—  Je  dirai  ce  que  j'ai  vu,  monsieur. 

—  Ce  miser  tble  l  Ah  h  r,   m 

ient   mille  francs   pour  le  tuer  sur   l( p 

SI  vou  isse;    rli  lie  pour  pas  •  r  i  enl   mille   I 

ii    d'un    homme,    répondls-je,    vous   devez    moins    re- 
votre  mariage,  qui   n'ajoutait  que  cinquante   mille 
livres  votre  fortune 

Oui;    mais    ie    mariage    me    plaçait,    ce    mariage    me 

permettait  de  cesser  des  spéculait ta     ideuses;  un  jeuni 

nomme,  d'ailleurs,  né  avec  des  goûts  aristocratiques,  n'est 

lamais  riche     kussl   je  joue  a  la   Bourse;  il  est  vrai 

al    du    bonheur:    le   mois   passe   j'ai    gagné    plus   de 

nulle    francs. 

Je  vous  en   fais  mon  compliment,  monsieur    A  demain. 

dom        je  crois   qu'on   a   sonné! 
Oui. 
■  -  On    vient  ? 

—  Oui. 

ntra. 
Pour  La   premièn    loi;     :     vii    lt     veux  du  baron  s'arrêter 
ut    sur   un    homme. 

—  Eh    bien?...    demandât-il,    sans    donner    le    temps    au 
valet  de  parler. 

—  Monsieur    le    baron,     dit    le    valet,    c'est    monsieur    le 

de   Macartle  qui  fait  demander  de   vos  nouvelles. 
En   pi  rsonne  " 

oie  son    valet    de  chambre. 
Ah  I   lii   le  malade,  et  vous  avez  répondu?... 

ur   le   baron   était    grièvement   blessé,   mais 
que  le  docteur   avait  répondu   de   lui 

i    i        vrai    docteur,  nue  vous   répondez   de  moi? 

—  Eh"!   oui,    mille   fois  oui,   reprls-je  ;   â  moins  cependant 
que  vous  ne  fassiez  quelque  imprudence. 

<>''   quant  à  cela,  soyez  tranquille    Dites-mol,  docteur, 
puisque   monsieur  le   comte  de   Macartie  envoie    demander 
cela  prouve  qu'il  ne  croit  pas  aux  propos 
de   monsieur  Olivier. 

—  Sans  doute. 

i    bien  !    alors    guérissez-moi    vite,    et    vous    serez    de 
la    noce. 

—  Je  ferai  de  mon   mieux  pour  arriver  à  ce  but.   Je  sa- 


IX 
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Une   fois    d  respirai    plus    librement.    Chose    sin- 

cel    liommi    m'inspirait    une   répulsion    que  je   ne 

ii.  ,    ii    qui    ressemblait   au   dégoût   qu'on 

la  vue  d'une  araignée  ou  d'un  crapaud;  j'avais 

bâte   de  le   voir  hors  de  danger  pour  cesser   toute  relation 

lui 

Le  lendemain,  je  revins  comme  je  le  lui  avais  promis;  la 

merveille. 
Le  propre  des  plans  faites  par  les  coups   U'épée   est  de 
raid     ou  di       ...  i  n-   \  ite 
bli      ire  de  monsieur  de  Faverne  promettait  une  gué- 

Huit   jours    api         11        .       hoi      di     danger. 

ii    la   prome    i    - |e   m  étals   faite    je  lui   annoni  al 

alors  que  m  ant  parfaitement  Inutiles,  j'allais 

les  ci  mil  main 

il    insista    pour   que    je    revinsse,    mal     mon    parti   était 
bon, 
lu    loul   cas,    dit  le  convalescent     vous    ne    nie    rem-,. 
pas  d,    .  irter  vou    mëm     li    portefeuille  que  je  vous 

ai  remis     il   e^i   d  uni  .  di  ur  i i    le  Sei 

•i  un  d tique,  et  je  compte  sur  ce  dernier  acte  de  votre 

•  omplatsam  ■ 
le  m  y  eni  ageal. 

lendemain,    ie    rapportai   effectivement    le   portefeuille; 

.     |.r.      d Ut,    et, 

tout   en   jouant    .  le    poi  tefeullle,    i  oui  rll     11    i 

ii  une  de  billets  de  banqui 

■  ie  nulle  ii  .    ron  en  tira  deu 

onner. 


r  prit-Il,    n'y    ai  il    pas  qui    vous 

—  Laquelle      d.nian.i 

—  C'est  qu'on  ail   l ira 

ban, 

1 

—  lin.  "  n  ias  si  lachi 
faut    m                             rme   pour   écrire  ci 

lignes  : 

•    i    ni.   Mu  m 

'■  •    i  ; 

—  Oui        m      i  ,   ,.,      i  son  courage  à  lui 

■n  attend  un   tu    i  .     i  ,,,,  i,..,     ,„,,,,    ■ 

i  "  -que  autan  .,,,  ,,„  soldai  qui  d 

'  l'assaut,  ou  qui  enli  .„,,,. ,  ;,,.  ,,,, 

que   l'on  décore  l'un   et  qu'on   envole   l  autre   à  l'écbafaud 

\   i  eeiiaïaud  l.„   Je   comprends  qu'on   envoie  un  assas- 

1  i .  i-.ii.niti,    mais   ne    trouvez-vou     pas,   docteur,  que 

guillotiner    un    homme    p  de    faux    billets, 

c'est    bien  cruel? 

Le  baron  dit  ces  mots  avec  une     i  .    ,,,,,,,  ,j  .  Ullx  et  ae 

si     i   Inle,  qu'elle  me  frappa. 

—  Vous    avez     ra lui    dis-je;    aussi    sais  je    de    bonne 

source  que  l'on   doit   incessamment   adoucir  cette  peine,  et 
la  borner  aux  galères. 

—Vous  savez  cela,  docteur?  s'écria  vivement  le  malade; 
vous  savez  cela...  En   êtes-vous   sûi  ■ 

—  Je  l'ai  entendu  dire  Iui-Ià  même  dont  la  propo- 
siiii'ii   viendra. 

—  Au    roi.    Au    fait,    c'est    vrai,    vous    êtes    méde  in    par 
quartier   du   roi.   Ah l    le   roi    a    dii    cela!    El    quand 
proposition   doit-elle  cire  faiti  ' 

—  Je  ne  sais. 

—  Informez-vous,  docteur,  je  vous  en  prie  cela  m'in- 
téresse. 

—  Cela  vous  intéresse,   vous!   demandai  le   avei    surprise. 

—  Sans  doute.  Cela  n'intéresse  t  il  pas  tout  ami  de  l'hu- 
manité  d'apprendre  qu'une   loi   trop  i  abi    uée? 

—  Elle  n'est  pas  abrogée,  monsieur;  seulement  les  ga- 
lères remplaceront  la  mort  ;  cela  vous  parait-il  une  bien 
grande  amélioration  au  sort  des  coupables? 

Non,  sans  doute,  non!  reprit  le  baron  embarrassé; 
.m  pourrait  même  dire  que  c'est  pis;  mais  au  moins  la 
vie  et  l'espoir  restent;  le  bagne  n'est  qu'une  prison,  et 
ii   n  >   a  pas  de  prl    m    dont    on   ne  p  e  à  si    sauver. 

Cet  homme  me  répugnait  de  plus  en  plus  ;  je  fis  un  mou- 
vement pour  m'en   aller. 

—  Eh  bien!  docteur,  vous  me  quittez  déjà?  dit  le  baron 
en  roulant  avec  embarras  deux  ou  trois  billets  de  banque 
dans  sa  main,  avec  l'intention  visible  de  les  glisser  dans 
la  mienne. 

—  Sans    doute,    repris-je    en    faisant    un    nouveau    pas    en 
arrière;  n 'êtes-vous  pas  guéri,  monsieur?  A  quoi  dom 
rais-je  vous  être  bon  maintenant? 

—  Comptez-vous  pour   rien   i<    plaisir  de  votre  soen 

—  Malheureusement  monsieur,  non-;  autres  médecins, 
nous  avons  peu  de  temps    ;  donner  i  ci    plaisir,  si  vif  qu'il 

soit.    Noire   société,   .'    is,    i  est    la    maladie,   el    des  que 

nous  l'avons  <  ba    éi    i  uni    m  il  on,  il  faut  que  nous  sortions 
derrière    elle    pour    la     poursuivre     dans     n.  Unsi 

donc,   monsieur   le   baron,    permettez  que  je  prenne 

de  vous. 

—  Mais  n'aurai  je  .1 |  i   ir  de  vous   revoir? 

—  J'en  doute,  monsieur;   vous  courez   le   inonde,   . 
,i  y  vais  peu;  mes  heures  sont  comptées,  e(  chai 

a  son  emploi. 

\i.i is  -i  .  •  i..  ndaiii  je  n  . uni' a l    malad 

—  on  !   ceci    est  a uti  m       eur 

Uns!  dans  ce  cas  Je  pourrais  compter  sur  . 
l'.n 

—  Docteur    vi     ■■  i  arole 

—  Je  n'ai   pas   besoin  de   vous   la    donner,    pulsqui    je   ne 

qu'a npitr  nu  n. . 

—  N'importe,   donnez  la  mol 
Eh  bien  i  monsieur 

Le   bar te    tendit   de  i veau   la    main;  mais  ro\nmo 

doutais  .;..  '      ou  ".n 

lant  de  ne  pas  tout 
.      un  al  par  lequi  l  il  ■  ■•■  de  moi. 

i.,.  lendemain,   le  n  la  i  arte  Se  mon 

sieur  le  I  verne,   un   billet  do  banque  de 

mille     II. ni.    ■     el      l'.q 

.le      lu. 

le    baron. 

Si     .  ,.|il     que    Jl 

moire,   i irii  ■   i  u  qui  m  ils    pas    n        i.iibio 

i.     tous    voulez   bien   le   faire. 


r, 


D    MAS  II.I 


i  ii-  de  fixer  mo 

fous  préviens 
plus   hau  lire   à 

al  l'honneui  dix    fois   chez   tous, 

a    it  que  vous  me  devez: 
francs,    je   vous   en   ren- 
reizi 

etc.,   etc. 

»  Fabien 

le  billet  de  cina  cents  francs,  et  ren- 
iverne  celui  de  mille  francs  av< 

uis  je  mis  ce  billet  dans  un  por- 

ivaient  déjà  une  douzaine  d'autres  billets 

urne. 

j'eus  quelques    emplettes    à   faire  chez  un 

mplettes    se    montaient    à    2.000    francs,    je 

quatre  billets  de  banque  de  cinq   cents   francs 

in. 

irs    après,    le    bijoutier,     accompagné     de    deux 
exen.:  -  nta  chez  moi. 

uatre   billets  que    je    lui   avais   donnés   avait    été 

i        ix  à  la  Banque  "il  il  avait  un  paiement  a  faire. 

de  qui   il   tenait   ces   billets. 

il   m'avait   nommé,    et   l'on   venait   aux   enquêtes   auprès   de 

mol. 

Comme   j'avais   tiré   ces   quatre   billets   d'un    portefeuille 
où,  comme  je  l'ai  dit.  il   y   en  avait  une  douzaine  d'autres. 
crue  su     i    '        nt    de    différentes    sources,    il 

me    fut    impossible   de   donner    aucun    renseignement    à   la 
jc-îice. 
Seulei  me  je  connaissais   mon  bijoutier  pour   un 

rame,  je  déclarai  que  j'étais  prêt   à  rem- 
its  francs  si  l'on  me  représentait  le  bil- 
let :   mais  on   me   répondit   que   ce   n'était   point  l'habitui 
la    banque    payant    tous    les    billets   qu'on    lui    présentait. 
i  mus  faux. 

Le   bi  niaitement   lavé  du  soupçon  d'avoir   passé 

lux   billet,   sortit   de   chez   moi. 
Après   quelques    nouvelles   questions,    les    deux    agens   de 
leur   tour,   et   je   n'entendis    plus  parler 
de   cette   sale   a:. 


DM   COIS   Di 


Trois  mois  («ouïes   lorsque,   dans  ma   correspon- 

dance du  matin,  je  trouvai  le  petit  billet  suivant  : 

D    cher    d" 
suis     vraiment    bien    malade,    et    j  ai    sérieusement 
votre  science;  passez  donc  aujourd  hui  chez 
moi,  si  vous  ne   me  ganh 



«  Hexrt.  bahox  de  Faverne, 
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rapporte  textuellement   avec  les  deux 

i    -  iphe   dont   elle  était  ornée,  confirma   l'opi- 

;aite   du    manque  d'éducation  de  mon 

-  omme   il   le   disait,    il    était    né   à   la 

c'.uadeloup'  était  moins  étonnante. 

On   -  oéral    combien    l'éducation   des   colons   est 

négligée 

-    d'un   autre   côté,    :  !        rne    n'avait    ni 

utes  main  ni  la  taille  svelte   et 

barman!  parler  des  hommes  des  tropiques. 

ni-  moi,   il   était   •  mo.  h      ,  '.ais  affaire  à   quelque 

incial    dégrossi   par  le   séjour   de   la  capitale. 

Au    resl       comme    il    pouvait    effectivement    être    malade, 

je  me  rendis   chez  lui 

J'entrai   ■■    le    trouvai   dans   un    petit    boudoir   tendu   de 

mge. 
A  mon  grand  étonnement,  cette  espèce  de  réduit  était  d'un 

i   reste  de  l'appartement. 
Il  ,  i    couebé  sur  un  sofa,  dans   une  pose  visi- 

blement i   ••'   pantalon  de  soie  a  pieds  et 

d'une  lie  éclatante;  Il  roulait   entre  ses  gros 

s    un    .h, û  ni. un    petit   flacon    de   Klagman   ou   de   Ben- 
venuto  Cellinl 
_  Ah  !  qui  i  et  gracieux  à  Vous  d'être  venu  me 

i     docteur,    dit-il   en  se  soulevant    .<   demi   et  me   faisant 
m  reste,  je  ne  vous  ai   pas  menti;  je 
norribli  n,  i  unt. 


—  Qu'i  !  mandal-je;    serait-ce    votre    bles- 
sure ? 

—  No  i  Dieu ,  il 

■  iple    piqûre  de   sangsue.   > 
sais    p  je   ne   craigi 

moquiez  d  lue  i 'al  des 

Je  so 

-  '  lui,   n  es  i  ontinua-t-il  -  qu 

lusivement   pour  vos  belle-,  malades.   Mais 
le    fait    est    qu'il    n'en    est    pas    m  ouffre 

sai  -   .savoir    dire   ce   dunt  je   souffre,    ni 
comment   je   souffre. 

—  niable:    ça    devient    dangereux.    Serait-ce    de    l'h; 
condri 

—  Comment    dites-vous  cela,    docteur? 

Je  répétai  le  mot  :  mais  je   vis  qu'il  ne  présentait   ait 
sens  à    l'esprit  du  baron  de  Faverne  ;   en   attendant,  je   lui 
pris  la  main  et  posai   les  deu- 
il avait,   en  effet,  le  pouls  nerveux  et  agi 
Pendant    que    je   calculai-   les   battemens   de   l'artère 
sonna:  le  baron  bondi  isations  se  bâtèrent, 

lui   demandai-je. 

—  Rie  lus  fi  >rt     que    moi 
quand                     une  sonne,; 

je    dois   pâlir.    Ah  :    docteur,   je  vous    le  dis.   je  suis   bien 
malade. 

En    effet,    le    ba  01  devenu    livide. 

Je   commri  qu'il   n'exagérait   point 

réalité   il   souffrai  up;   seulenii 

que  ce;  '  physique  ai  ait  une  eau 

Je  le  regardai  fixement,  il  baissa  les  yeux,  et  a  la  pâleur 
qui   lui  avait   couvert  le  visage  succéda   une    vive  rougeur. 

—  Oui,    lui   dis-je.   c'est   évident,    vous   souffrez. 

—  N'i  docteur?  s  écria-t-il.  Eh  bien:  j'ai  déjà 
vu  deux  de  pères;  car  vous  avez  été  si  singuliei 
avec  moi  que  je   n'osais  vous  envoyer  chercher.  Les 

ciles   se  sont    mis  à  rire  quand   je  leur  ai   dit  que  j'avais 
mal  aux  nerfs. 

—  Vou:  repris-je,   mais  ce  n'est   point   une 

rir  ;  vous  avez  quelque  douleur 
morale,  une  inquiétude  grave  peut-être. 
Il   tressaillit. 

—  Et  quelle  inquiétude  voulez-vous  que  j'aie?  Tout,  au 
contraire,  va  pour  le  mieux. 

Mon  mariage  A  propos,  vous  savez?  mon  mariage  avec 
mademoiselle  de  Macartie,  que  votre  monsieur  olivier  avait 
failli   i    

—  Oui,  eh  bien  ,' 

—  Eh  bien,  il  aura  lieu  dans  quinze  JOUI  remier 
ban   esi                      Va    resti      il  a   été   bien   puni   de  se 

et    il   m'en    a    fan    se^    excuses. 

—  Comment   ci 

—  Germain,  dit  le  baron,  donnez-moi  ce  portefeuille  qui 
est  sur  le  coin  de  la  cheminée. 

Le  domestique  obéit,  le  baron  prit  le  portefeuille  et  l'ou- 
vrit . 

—  Tenez,   dit-il   avec   un  léger  tremblement   dans   1.' 
voici  mon  acte  de  naissance:  né  a  la  Pointe-à-Pitre,  comme 

lins  \"i>i  le  certificat  de  monsieur  de   M  i 
o.int   que    mon   père    est  un   des  premiers  et   des   plus 
riches    propriétaires    de    la    Guadeloupe. 
On  a  fait  voir  ces  papiers  à  monsieur  Olivier,  et,  comme 
laissait   la    signature  du   gouverneur,   il  a   été   obligé 
d'avouer  que  cette  signature  était  bien  la  sienne. 

Tout  en  poursuivant  .et  examen,  le  tremblement  nerveux 
du  baron  augmentait 

—  Vous    souffrez    davantage  ?    lui    dis-je. 

—  Comment   voulez-vous    que   je    ne    souffre    pas:    on    me 

,      ,,  :       i.      la  calomnie  s'attache  à  Moi.  Je 

ne    sais   pas   si    .1  I il)     ;i    l'autre    on    ne    m'ai 

,     oui.  oui,  docteur,   vous  avez    i 
continua    le   baron   en    se   raidissant,    je   souffre,   je  souffre 
bi  ,i  n' 

—  Voyons,   il  faut  vous  calmer. 

—  Me  calmer,  c'est  bien  aisé  a  dire  :  Parbleu  :  si  je  pou- 
vais me  calmer  je  serais  guéri. 

a  T.  m/,  il  y  a  des  momens  où  mes  nerfs  se  raidissent 
comme  s  ils  voulaient  se  rompre,  où  mes  dents  se  serrent 
comme  si  elles  voulaient  se  briser,  où  j'entends  des  bour- , 
donnera. n-  ,,iii«  ma  tête  comme  si  tenues  les  cloches  do 
Notre-Dame  tintaient  a  mon  oreille;  alors,  continua-t-il, 
il  me  semble  que  je  vais  devenir  fou. 

..  Docteur,  quelle  est  la  mort  la  plus  douce? 

—  Pourquoi   cela 

—  C'est   qu'il   me  prend  parfois  des   envies  de  me  tuer. 

—  Allons  donc  ! 

—  Docteur,   on   dit    qu'en   s'empoisonnant    avec    de   l'acide 
que,   c'est   fait   en   un    instant. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Qu'est-ce  que  Marie? 

—  al     c'est    vrai,    vous    ni  >as     vous;    une   petite 
i      uik   petite  drôlesse  cl                 eu   la  bonté  «.te  m'occu- 

i    a   gui   j'ai   eu    la    so  lise   Je  faire   un   enfant. 
a   bien!  mais  si  i  i  *    ces  femmes  qu'on  désin- 

avei     il     l'argei  i  tes   assez   riche. 

Oui,    reprit-il    ei  errompant    mais    ce    n'esi    mal- 

fi  tsement    pol  ii^   femmes-là:  c'est   une  fille 

de  village,   une  i  une  sainte  fille. 

i  e  vous   l'appeliez  drôlessfl 

—  .l'avais    toi       mon    cher  docteur,   j'avais   tort,    c'était   la 

paiier  ainsi  :  ou   plutôl     tenez    ti  nez, 
la 
Ce  tnmi     peut    clone    influer    d'une   manière    fatale 

sur    \ 

—  Elle  peut  empêcher  mon  mariage  avec  mademoiselle 
de   Macartie. 

.     .uaient? 

—  En  'lisant  mon   nom    en  révélant  qui  je  suis. 

ne    vous   nommez   donc    pas    de   taverne? 

—  Non. 

—  Vous    n'êtes   donc   pas   baron'1 

—  Non. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas   né  à  la  Guadeloupe. 
Non.  Tout  cela,   voyez-vous    était   une  fable. 

—  Alors  Olivier  av. ut    raison. 

—  Oui 

—  filais  alias  comment  monsieur  de  Malpas,  le  gouver- 
neur de  la  Guadeloupe,   a-t-il  pu  certifier?... 

—  Silence,  dit  le  baron  en  nie  serrant  violemment  la 
main,  cela  c'est  mon  secret,  le  sei  ret  qui  me  tue,  vous 
savez. 

Nous   restâmes   un    instant    muets   l'un   et   l'autre. 

—  Eli  bien  !  mais  cette  femme,  cette  Marie,  vous  l'avez  donc 

—  Aujourd'hui,  docteur,  aujourd'hui,   ce  soir 

Elle  a  quitté  son  village,  elle  est  venue  à  Paris,  et  elle 
a  tant  fait  qu'elle  m'a  découvert,  et.  que  ce  soir,  sans  me 
dire  qui  elle  était,  elle  s'est  présentée  chez  moi  avec  son 
enfant. 

—  Et  vous,    qu  avez  vous   fait? 

—  J'ai  dit,  reprit  monsieur  de  Taverne  d  une  voix  som- 
bre, j'ai  dit  que  je  ne  la  connaissais  pas,  et  je  l'ai  fait  je- 
ter   a  la   porte  par  nus  gens. 

Je    ne'    ri  i  ulai    involontairement. 

Vous  avez  lait  cela,  vous  avez  renié  votre  enfant,  vous 
avez    fait  chasser   -a  unie  par  vos  laquais!... 

—  Que  vouliez-vous  que  je  fisse? 

—  Ah  !   c'est    affreux 

—  Je  le  sais  bien. 

Et  nous  retombâmes  tous  les  deux  dans  le  silence.  Au 
bmit  d'un   instant,  .le  nie   levai. 

—  Et    qu'ai-je    a    faire    dans    tout    cela?    demandai-je 

—  Ne  voyez- vous  pas  que  j'ai  des  remords? 

—  Je   vois   que    vous   avez  peur. 

—  Eh    bien,   docteur..-  j'aurais   voulu  que  vous    la  vissiez, 
e   femme. 

—  Moi 

Oui,   vous;    rendez-moi    le    service   de   la   voir. 

1/   on  la  trouverai-je  ! 

i  h  instant  après  l'avoir  chassée  j'ai  écarté  le  rideau 
ëe  ma  fenêtre,  el  je  l  ai  vue  assise  sur  une  borne  avec  son 
enfant. 

—  Et  vous  croyez  qu  elle  y  est  encore? 

—  Oui 

—  Vous  l'avez  donc  rei  m   ' 

—  Non,  je  suis  sorti  [in  mu-  porte  de  derrière,  et  je  suis 
accouru  i  nez  vous 

—  Et  pourquoi  n'étes-vous  pas  soin  tout  bonnement  par 
la  grande   porte    el    dan!    votre  voiture? 

—  J'ai  eu  peur  qu  .il.-  ,  ,  etâl  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. 

Je  frissonnai 

e voulez-vous   que    .h'    la--,    dans   mut    cela?    à   quoi 

puis-e     von     bi 

teur,   rendez-moi    un  servi  la.  arrangez   la 

.Ile      qu'elle    retourne    a    Trouville   avec    son  en- 
fant    je   lui    donnerai  ce  qu'elle   voudra     dix  mille  francs, 
nulle    franc-     .  Inquante    mille   fraln  s 

—  Mai-  -i  elle  c  in  se  tout  i  ela  " 

elle   refuse,   si   elle    refuse;   eh    bien     alors      nous 
verrons 

i.e  baron  prononça  ces  dernières  paroles  d'un  ton  tellement 
sinistre,   que   Je  trembla)   pour    la   pauvre   femme. 

—  Ci  monsieur    répondfs-je,  je  la  verrai. 

—  Et  von-  obi  li  ndrez      qu  elle  pa  rte 

—  Je  m-  i  ire  de  cela;  tout  ce  que  je  puis  vous 
promet                          il  parler  le  langage  de  la  raison 

di  lui  fane  ■  i  la  distance  qu'il  y  a  de  vous  à  elle. 

—  i.a  distant . 

—  i . 


—  Vous  oubliez  que  je  vous  ai  avoué  que  je  n'étais  pas 
baron  ;  je  suis  un  paysan,  monsieur,  un  simple  paysan, 
qui.  par  mon...  intelligence,  me  suis  élevé  au-dessus  de 
mon  état  ;  seulement,  silence,  je  vous  en  supplie.  Vous 
comprenez  que  si  M.  de  Macartie  savait  que  je  suis  un 
paysan,  il  ne  me  donnerait  pas  sa  fille. 

—  Vous  tenez   donc  énormément  à  ce  mariage? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  le  seul  moyeu  de  me  faire  ces- 
ser les  spéculations  hasardeuses  auxquelles  je  suis  forcé 
de  me  livrer. 

—  Je  verrai  cette  jeune   fille. 

—  Ce    soir  ? 

—  Ce  soir.  Où  la  retrouverai-je  1 

—  La  où  je  l'ai  vue. 

—  Sur  cette  borne? 

—  Oui. 

—  Elle   y  est  encore,  vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Allons. 

Il  se  leva   vivement,  s  élança  vers  la  porte,  je  le  suivis 

Nous   sortîmes. 

Je  demeurais  à  cinq  cents  pas  à  peine  de  chez  lui  en 
arrivant  an  coin  de  la  rue  Taitbout  et  de  celle  du  Helder, 
il  s'arrêta,  et  me  montrant  du  doigt  quelque  chose  d'in- 
forme que   l'on   distinguait    à  peine  dans  l'ombre 

—  Là.    là,    dit-il. 

—  Quoi,    là? 

—  Elle. 

—  Cette  jeune  fille? 

—  Oui  Moi  le  rentre  par  la  rue  du  Helder.  La  maison, 
comme  vous   le  savez,   a    une  double    entrée...   Allez    à   elle. 

—  J'y  vais. 

—  Attendez.     Un    dernier    service,    je    vous    prie. 

Il  me  semble  que  je  deviens  fou;  j'ai  le  vertige;  tout 
tourne  autour  de  moi...  Votre  bras,  docteur;  conduisez- 
iiiiu  jusqu'à   la  petite  porte. 

—  Volontiers 

Je  lui  pris  le  bras  ;  il  chancelait  véritablement  comme 
un  homme  ivre.  Je  le   conduisis  jusqu'à  la  petite  porte 

—  Merci,  docteur,  merci  ;  je  vous  suis  bien  reconnaissant, 
je  vous  jure  :  et  si  vous  étiez  un  de  ces  hommes  qui  font 
payi  r  les  services  qu'ils  rendent,  je  vous  paierais  celui-ci 
ce  que  vous  voudriez. 

..  Bien  !  nous  voila  ;  vous  viendrez  demain,  n'est-ce  pas. 
me  rendre   réponse? 

«  J'irais  bien  chez  vous;  mais  dans  la  journée  je  n'ose- 
rais  sortir,  j'aurai  peur  de  la  rencontrer. 

—  Je   viendi  '  i 

—  Adieu,   i'o,  leur. 

Il  sonna,   .«  ouvrit. 

—  Un  instant,  dis-je  en  le  retenant,  le  nom  de  cette 
femme 

—  Marie  Oranger. 

—  Bien...  au  revoir. 

Il  rentra,  et  je  remontai  la  rue  du  Helder  pour  rentrer 
d, m-  la   rue  Taitbout 

En  arrivant  à  l'angle  des  deux  rues,  là  où  j'avais  entrevu 
cette  femme,  j'entendis  une  rumeur,  et  je  vis  un  groupe 
as-cz  considérable  qui  s'agitait  dans  l'ombre. 

.1,.  courus. 

Une  patrouille  qui  passait  avait  aperçu  cette  malheu- 
reuse, et  comme,  interrogée  sur  ce  qu'elle  faisait  là  à  deux 
heures  du  matin,  elle  n'avait  pas  voulu  répondre,  cette 
patrouille   la   conduisait  au  corps  de  garde 

La  pauvre  femme  marchait  au  milieu  des  gardes  natio- 
naux, portant  entre  ses  bras  son  enfant  qui  pleurait;  mais 
elle  ne  versait  pas  une  larme,  elle  ne  poussait  pas  une 
plainte. 

Je  m'approchai  aussitôt   du  chef   de  la  patrouille. 

Pardon,  monsieur,  lui  dis-je.  mais  je  connais  cette 
femme. 

Elle  leva  la  tête  vivement  et  me  regarda. 

—  Ce  n'est  pas  lui.  dit-elle  ;  et  elle  laissa  retomber  sa 
tête. 

—  Vous  connaissez  celle  femme,  monsieur?  me  répon- 
dit le  caporal. 

—  Oui  .  lie  -e  nomme  Marie  Oranger,  et  elle  est  du  vil- 
lage de  Trouville 

i  esl  m. m  nom,  c'est  celui  de  mon  village.  Qui  êtes- 
vous,  monsieur?   au    nom   du  ciel,  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  le  docteur  Fabien,  et.  je  viens  de  sa  part. 

—  ne  la  paît   d.    Qabl 

—  Oui. 

—  Alors  messieurs,  laissez-moi  aller,  je  vous  en  sup- 
plie, laissez-moi  aller  avec   lui  : 

\..us  êtes  bien  le  docteur  Fabien?  me  demanda  alors 
le  chef  de  la  patrouille 

—  Voici  ma  carte    monsieur. 

—  Et    vous   répondez   de   cette    femme? 

—  J'en   réponds. 

—  Alors,    monsieur,    vous    pouvez   l'emmener. 


IIEL   1  AMBERT 


—  Merci. 

Je  présentai  le  lu-as  à  la  pauvre  Bile;  mais    me  moi 
d'uu  geste 

—  Je    vous    suivrai,    monsieur,   dit-elle.    Où  allons-n 

—  il 

Dix.  minutes  après  elle  étail  dans   mon  «-.-il '     a 

la  place  même  ou   une  demi-heure  auparavant   êtali 

ii    <lo   Faverne.    L'enfant,   couché   sur    une 
bergère,   dormait   dans   la  chambre   à   côté. 


i   un  semblant  d  >.  je  sais  lire  et 

ii.  i    u   mieux  que  ue  le  toi  urnes, 

voilà    tout 

\:  êtes  du  m,  nu-  pays  nui 

—  Oui.   seulement    J'ai    quatre  ans   ou  le   moins 

que  lui.  Aussi   i que   le  puis  me  le   rapi  rois 

avec  une   vii         ne  d  autres    gari  ons   du  ge  que 

réuni  '  i       i  i  bout   dune  longue  table  toute  dé- 

qu'y    traç  lii  al    avec 


^- 


Gabriel  quille  ls  charrue  pour  la  plume. 


il   se   m   entre   nous  un   long  silence,  qu'elle  interrompit 
la   première. 

.h    bien  I    monsieur,    dit-elle,    qui     voulez-vous    que    le 

i  e  que  vous  i  rolrez  né<  e  aii  e  que  |i  t<  ne  madame 
Remarque!  que  le  ne  vous  Interrogi  pas,  ]  attends  que 
rous   parliez,   voila  tout, 

—  Hélas  l  ce  que    l'ai    a    vous  dire  est    bien   triste,    mon- 
sieur,  et    cependant    cela    n'a   aucun    Intérêt   pour  v 

—  Ton  u-   douleirj    physique    ou    morale    est    de    mon    res 

pa  -  de  me  fier  le   votri 

,  royez   que   Je   puisse    la    soulager 

—  Ah:  pour  la     ouïs     r   II   u'j    a  que  lui,  dit   la  pauvre 

l<   IIIIIK 

—  Eh   bien  l    puisque   c'est    lut    qui    m'a  li    vous 
»olr,                           est  pas   perdu 

—  Alors     tez-mol     mais   songez,    en    m'écoutanl     que 

ji-  ne    m    'i"  on-    pauvi  "un- 

—  Vous  me  le  I         peni 

-u  rait  vou    -  i  -I"-  d'une  condll  Ion  plus  i  li 

—  je    suis   fille    du    maître  d' le   du    villa  suis 

née,  cela  voua  expliquera  tout. 


leurs    canifs    les  écoliers    au\.|ucl-  mou     p.  '       apprenait    à 

lire,   à    écrire   et    iptei      C'était  li                             ve   mé- 

lonl    ta    réputat l'honnêteté   était   proverbiale. 

Sot  père  vil  II  i  m 
—  Oui,  u 

Ma 

u  ig ■  .m  u  est.  "  la  Guade- 
loupe tfals  attende:  chaqi  -"  '",|r 
Exi  usez  mi  s  longueui  -  ma  •  rous  rai  onter 
les  choses  en  détail  ]      -  ■■"-  deux 

■ ,  .in  i,  i     quolqui       i.inii    poui  était    faible    et 

mal  idll    aussi  él  menai  •-    même  par 

i  niants  plu!  e  rai              ors  qu'il 

1     ;  'Il 1      ISS     •''   "Illl-S 

retournent  Qua    I  -  Ilrs 

i      i  uvall    sur   i  où  I I   réfugié  de 

peur  d  -     'e  venir  i  heu 

lui   dem      la  qu  11   taisait   là,  et    le 

i  pli  tirant  qu  il   avait  peur 
d'être   b 

o     donnait  i i 

m    pauvre  fugitif,    qui              m  i           m,   revenait  chez 
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devant   moi,  la  fille  du  maître  d'i 
nul  n'osait    I 
il    en    résulta    gue   i  ]     m  In     d  ws    une 

ction,  et   que  1101  m  -  l'habitude  d'être 

enseml  cette   affection    était    de 

l  ....  i    . 

Gabriel  a  ca  Iculer,  mais 

pour   l'écritu  facilité  ;  non  seu 

pre    une     crltu,re    magnifique, 
mais   encore  ogulière    aptitude    d'imiter   les 

écritun      ■<  as  radi       el    cela    à    tel    point    que 

l'imitation  de  l'original    rendait  l'auteur   même 

Indécis. 

■   i    de  ce  singulier  talenl  . 
mais   mou  ouai     tristement    la    tê;e   et    disait   sou 

vent  : 

i  labriel,   ne  fais  pas   de  i    -   i  hoses  là...   <  ela 
tournera  mal. 

comm  ut    voulez-,  mrne,    monsieur 

•  labrii  i     Je    serai    maitri    d  écriture,   quoi 

voila  !unt,  au  lieu  d'être  gar le  charrue. 

mi  état   que  d'être  maître  d'écriture  dans 

un  villa  mon  père 

Eli    bien     j'irai   exen  i  c    i    Pa  ri      r  ipondait  Gabrli  i 
Quanl    .'    m        gui    ue   rayais   pas   le   mal    qu'il  pouvait   y 
avoir  à  Imil       l'écriture  des  autres,    ce   talent,  qui  chaque 
labriel    de   nouveaux   progrès,   m'amusait 
oup 

se  bornait    plus  a  imiter   les  écritures  seu- 
h-    Gabriel    imitait   tout, 

Une  gravure   lui    était    tombée   entre    les   mains,   et.   avec 

une  patience  miraculeuse,  il  l'avait  copiée  ligne  pour  ligne 

avec  une  telle  exactitude,  que  n'eût  été  la  grandeur  du  pa- 

i   la   couleur  de  l'encre,  il   eû1    été   difficile  de   dire,   à 

-l'i.n  ii  de  la   copii     quelle  était  1  fleui  i  e 

plui  i  elle  était    l'ceu\  re  Un   burin.    Le   r  lui 

père  qui  vo  i  dans  cette  gra^  ure  ce  qu'elle  était  réel- 
lement, c'est-à-dire  un  chef-d'œuvre,  la  fit  encadrer  par 
le  vitrier  du  village    el  la  montra  à  tout  le  monde. 

i        i  iin1    la   vinrent    voir,    et    le    maire   s'en 

alla  en  disant  .i  l'adjolal 
—  Ce   garçon-là    a    sa    fortune  au   bout    des    doigts 
Gabriel   enti  udit  ces   paroi  - 
■!""   père   lui   avall   appris  toui   ce  qu'il   pouvait   lui   ap- 

Ire;   Gabriel  rentra  dans   sa   métairie 
Comme    11    était    l'aîné    <k-    deux    autres    enfants,    et    que 
Thomas    n'était    pas   riche,    il   lui    fallut   commencer   a   tra- 
vailler. 
Mais  le  travail  de  la  charrue  lui  était  Insuppori  tble 

Tout   a uraii  e   des  paj  san      i  iàbi  iel   aurai!    voulu    se 

coucher  et  si    lever  tard:   son   grand  bonheur  était   d     i    il 
1er  jusqu'à   minuit,  et  de  faire  avec  sa    plume   toute-  sortes 
di    lettr       orm         cl     dessins   et    d'imitations:  aussi    l'hiver 
était-il  son  ireux.   et    les  veilles  ses   heures   de  fête 

i  autn     côté,   son  dêgou  u     les  Irai  lux  de   l'agii- 

taisait    le  désespol péri     Thomas   Lambert 

d  ê1  ill    pas    issez   riche    pour   carder    chez   lui   une   boui  b 
inutile    il   avait    cru   que   la    pn    enci    i   i    Gabriel   lui    ëpar- 

u   de  charrue    il   vif.  à  son  grand  regrei 

qu'il  s'était  trompé. 
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Un    Jour     i      i    a    ment    ou    malheureusement,   le   maire, 

i   avait   une  fortune  au  bout  des 

tiomas   i  i  lui  propos  i 

de  prendn    Gabriel étalre    à  raison  de  cenl 

cinquante  francs  par  an  et  la    nourriture. 

Iel    ir iht    la   propos mme    une   bonne    for- 
um    mal     le  pi  re  Thoma  disant  : 
i  m  cela   te  mènera  ni,  gari  on  ? 

'tous  iii  n     n'en    ai  ceptèrenl    pa     a s  i  offre  du   main'. 

définit  Ivemi  ni    la  i  ha  i  rui    pour  la  plume 

Mous    étions    ri    tés    l -    i     uriel    paraissait    même 

i ■   mol     quant    s    mol,  je   l'aimais   de 

tOUt    i 

Tous   li       oii      i  omme  i  esl    l'habit ude  dans   i,-  Vii 
nous  a  roi  i  mble    tantôt  sur  les  bords 

de-  la   mer    tantôt  sur  les  rives  de  la  Touque. 

'■i  tourmentait;   nous   étions  pauvres  tous 

deux,  ni. n    i   us  i  onvi  i -  donc   parla Itement. 

Seulemeti            riel   semblait    avoir    un   ver    rongeur   dans 
ci    in              m     c'était  le  désir  de  venir  a   Paris  .   Il 
était  convenu   qi        II  venait    >   Paris,   Il  y  ferai!   fortune, 
Parla   était    d nous  i.-  tond   de    toute   conversa 


M-, n     Paris    était    la    ville    magique   qui   devait    nous   ouvrir 
li  ux  i  i  porte  de  la  richesse  et  du  bonheur. 
Je  mi  aller  à  la  fièvre  qui  l'agitait,  el 

de    mon    i  Ôté  : 

—  Oh  :  oui.   Paris  :  Paris  : 

êves   d'avenir,    nous    avions    toujours    si    bieu 

né   l'une    à    tan  deux   existencei     que   je   me 

us   d'avance    comme    la    femme    de    Gabriel,    quoique 

un   mol   de   mariage    n'eût   été  échangé  entre  nous; 

quoique   .jamais,   je  dois  le  dire,  aucune  pn n'eût  été 

faite . 
Le   temps   s'écoulait. 

Gabriel,   à   même  de   se  livrer  à   son  occupation    favorite. 

écrivait    toute   la    journée,    tenait    tous   les    registres  de   la 

trie    avec    une    propreté    et    un    goût    admirables. 

Mire    était    enchanté  d  avoir  un    tel    - 

poqùe   des   élections    arrivait:    un    des   députés    qui    de- 

vaii  nt  se  mettre  sur  tes  rangs  était  déjà  en  tournée;  il  vint 

■    n.  il  le.  Gabri  :    merveille  de  Trouville  ;   on  lui 

i   les  registres  de  la  mairie,  et  le  soir  Gabriel  lui  fut 

présenté. 
Le  candidat   avait   rédigé  une  circulaire,  mais  il  n'y  avait 
imerie  qu'au    Havre,    il    fallait   envoyer   le    manifeste 
à  la  ville,  et  c'était  trois  ou  quatre  jours  de  retard. 

Or,  ta  distribution  du  manifeste  était  urgente,  le  candi- 
dat ayant  rencontré' une  opposition  plus  grande  qu'il  ne 
s'y  attendait. 

Gabriel  proposa  de  faire,  dans  la  nuit  et  dans  la  journée 
du  lendemain,  cinquante  circulaires.  Le  député  lui  pn  - 
mil  cent  ecus  s'il  lui  livrait  ces  cinquante  i  s  dans 

les    vingt-quatre    heures     Gabriel    répondit    de    tout,    et    au 
lii  u  de  cinquante  manifestes,  il  en  livra  soixante-dix. 
Le  candidat,    au   comble  de  la  joie,   lui  donna  cinq   cents 
mes    au    lieu  de    trois    cents,    et    lui    promit    de   le    i 
aander  à    un   riche  banquier   de  Paris  qui,   sur  .sa  recom- 
mandation', le  prendrait  probablement  pour  secrétaire. 
Gabriel  accourut,   ce  soir-là,  ivre  de  joie. 

Marie,    me    dit-il,     Marie,    nous    sommes    sauvés;    avant, 
un  mois,   je  partirai   pour   Paris.  J'aurai  une   bonne   place, 
lu-   le  t'écrirai    e1    tu    viendras  me  rejoindre. 
Je  ne  pensai  même   pas  a   lui  demander   -,    ,  était  comme 
sa  femme,  tant  l'Idée  était   loin  de  moi  que  Gabriel    pût  me 
tromper. 
Je    lui    demandai    alors    l'explication    de    cette    promess 
.    ut   encore   une  énigme  pour  moi.  Il  me  raconta  tout 
me  dit  la  protection  du   banquier,  et  me  montra  un  paj  ii 
imprimé 

Qu'est-ce  que  ce  papier?  lui  demandai-je. 

—  Vn  billet  de  cinq    cents  francs,    dit-il. 

—  Comment  :  .  m  i  criai  je,  ce  cbiffon  de  papier  vaut  cinq 
cents     train  s  I 

—  Oui,   du    Gabriel     el    s,    nous  en  avions  seulement    >, 
ae  celui-là,   nout     ei  Ions  riches. 

—  Cela  nous  ferait   dix  mille  francs,  repris-je. 
Pendant    ce  temps    Gabriel  dévorait   le  papier  des  yeux 

—  A   quoi  penses-tu,   Gabriel?   lui  demandai  i 

—  Je  pense,  dit-il,  qu'un  pareil  billet  n'est  pas  plus  dif- 
ficile a   imiter  qu'une  gravure. 

Oui...    mais,    lui    dis-je,    cela    doit    être    un    crime? 
Kegardi    du  Gabriel. 
El    il   me  montra    ces  deux   lignes  écrites  au  bas   du   lit 

lét  : 

..    LA    LOI    PUNIT   DE    MORT. 

i     CDNTREFAi  r::iT,    « 

—  Ah:  sans  nia.  s'écria-t-il,  nous  en  aurions  bientôt 
dix.  et  vingt,  et  cinquante. 

—  Gabriel    repris  i     toute  frissonnante,  que  dis-tu  d :  là  ! 

—  Hien.  Marie,    le  plaisante. 
Et  il  remit   le  billet  dans  sa   poche. 

Huit  jours  après,    |,  -    ,.], s   eurent   lieu. 

Malgré  les  circulaires,   le  candidat   ne  fui    point    nommé. 

Iprès  sou  échec,  Gabriel  -e  présenta  .liez  lui  pour  lui  rap 
peler  sa   pi  omesse  ;   mais   il  était   déjà  parti. 

Gabriel  revint  au  désespoir.  Selon  tonte  probabilité,  le 
député  manque  oublierait  la  promesse  qu'il  avait  faite  au 
pa  u\  re   sécréta  ne   de   la  mairie 

'l'ont  ,i  coup  une  idée  parui  germer  dans  son  esprit,  il 
S'y     arrêta    eu     souriant  :     puis,    au     bout,    d'un    instant,     il 

dit  : 

-  Heureusement    que    i  al    gardé    l'orignal    de   cette    bêta 

de     '  ni  ni-,  ire 

El  d  nu   montra  ce    orig  n   l  écrit  el  signé  de  la  main  du 

lidat. 

Et  que  t.  i  is  m   de  ci       1 1   inal?  lui  demandal-je. 

—  Oh:  mou  Dieu!  iieu  du  tout,  répondit  Gabriel;  seu- 
lement dans  l'occasion  ie  papier  pourrait  me  rappeler  a  -on 

souvenir 

Puis    il    ne    nie   parla    plus    de   ce   papier,   et    parut    avoir   ou 

1,1  j •  -  jusqu'à  i  existence  de  ia  circulaire 

Huit    jours     après,    le    maire    vint    trouver    Thomas    I.am- 
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Je  lui  répondis  donc  de  hâter  autant  qu'il  le  pourrait 
l'instant  de  notre  réunion,  en  lui  disant  qu'a  l'avenir  ses 
efforts  auraient  pour  but  Don  seulement  notre  bonheur, 
mais  encore  celui  de  notre     niant. 

Je  m'attendais  à  recevoi.     ine  lettre  poste  pour  poste,  ou 

plutôt,   a  peine  cette  let rayée,   je   tremblais    de   n'en 

plus  recevoir  du  tout  car,  usi  que  je  l'ai  dit,  un  sourd 
pressentiment  me  criait   que  tout  était  fini  pour    moi. 

En  effet,  ce  ne  moi  que  Gabriel  répondit,  mais 

à  son  père:  il  lui  annonçait  que  le  banquier  chez  lequel 
il  était   placi  intérêts  majeurs  à  la  Guadeloupe, 

et   ayant   n  lui    plus  d'intelligence   que    chez   ses 

compagnon-  reau,   venait   de  le  charger  d'aller  régler 

ces  intérêts,  lui  promettant,  a  sou  retour,  de  l'associer 
pour  une  part  dans  ses  bénéfices.  En  conséquence,  il  an- 
nonçait qu'il  partait  le  même  jour  pour  les  Antilles,  et 
qu'il   ne   pouvait  fixer  l'époque  de  son  retour. 

En  même  temps,  sur  l'argent  que  le  banquier  lui  avait 
donné  pour  son  voyage,  il  renvoyait  à  son  père  les  cinq 
francs  qu'il  avait  empruntés  pour  lui. 

Cette  somme  était  représentée  par  un  billet  de  banque. 

Un  post-scriptum  disait  de  plus  a  son  père  que,  n'ayant 
pas  le  temps  de  m 'écrire,  il  le  priait  de  m'annoncer  cette 
nouvelle. 

Comme  on  le  comprend  bien,  le  coup  fut  terrible. 

Cependant,  n'ayant  jamais  reçu  de  Gabriel  aucune  ré- 
ponse poste  pour  poste,  j'ignorais  le  nombre  de  jours  qu'em- 
ployait une  lettre  pour  aller  à  Paris,  et  par  conséquent  en 
combien  de  temps  on  pouvait  recevoir  sa  réponse. 

J'avais  donc  encore  un  espoir,  c'est  que  sa  lettre  à  son 
père  avait  probablement  été  écrite  avant  qu'il  eût  reçu  la 
mienne. 

J'allai  chez  le  maire  sous  un  prétexte  quelconque,  et  lui 
demandai  des  informations  à  ce  sujet.  Je  le  trouvai  tenant, 
i  la  main  le  billet  que  venait  de  lui  rendre  le  père  Tho- 
mas. 

—  Eh  bien,  Marie,  dit-il  en  me  voyant,  ton  amoureux  est 
donc  en  train  de  faire  fortune. 

Je  ne  lui  répondis  qu'en   fondant   en  larmes. 

—  Eh  bien!  quoi,  me  dit-il,  cela  te  fait  de  la  peine  que 
Gabriel  s'enrichisse?  Moi,  je  l'avais  toujours  dit,  ce  garçon- 
la  a  sa  fortune  au  bout  des  doigts. 

—  Hélas  !  monsieur,  lui  dis-je,  vous  vous  méprenez  sur 
mes  sentimens  ;  je  remercierai  toujours  le  ciel  de  mute 
chose  heureuse  qui  arrivera  à  Gabriel;  seulement,  j'ai  peur 
qu'au  milieu  de  son  bonheur  il  ne  m'oublie. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  ma  pauvre  Marie,  me  répondit  le 
maire,  je  ne  voudrais  pas  en  répondre,  et  si  j'ai  un  conseil 
a  te  donner,  l'occasion  se  présentant,  c'est  de  prendre  les 
devans  sur  Gabriel.  Tu  es  une  fille  laborieuse,  rangée,  sur 
laquelle  il  n'y  a  jamais  eu  rien  à  dire,  malgré  ton  inti- 
mité avec  Gabriel,  eh  bien,  ma  foi  !  le  premier  beau  garçon 
qui  se  présentera  pour  le  remplacer,  je  l'accepterais;  et 
tiens,  pas  plus  tard  qu'hier,  André  Morin  le  pêcheur,  tu 
sais,  me  parlait  de  cela 

Je  l'interrompis. 

—  Monsieur  le  maire,  lui  dis-je,  je  serai  la  femme  de  Ga- 
briel, ou  je  resterai  fille  ;  il  y  a  entre  nous  des  promesses 
qu'il   peut  oublier  lui.  mais    que   moi    je  n'oublierai  jamais. 

—  Oui,  oui.  dit-il,  je  connais  cela;  voilà  comme  elles  se 
perdent  toutes,  ces  pauvres  malheureuses  ;  enfin,  fais  comme 
tu  voudras,  mon  enfant,  je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  toi, 
mais  si   j'étais  ton   père,  je  sais  bien   ce  que  je  ferais,  moi. 

Je  pris  près  de  lui  1rs  informations  que  je  venais  y  cher- 
cher, et  je  revins  i  bez  moi  en  calculant  le  temps  écoulé. 

Gabriel  avait  écrii  a  son  père  après  avoir  reçu  ma  lettre. 

J'attendis  v.-.meinenl  le  lendemain,  le  surlendemain,  pen- 
dant toute  la  semaine,  pendant  tout  le  mois;  je  ne  reçus 
aucune  nouvelle  de  Gabriel. 

Un  espoir  m'avait  d'abord  soutenue,  c'est  que,  n'ayant 
pas  eu  le  temps  de  m'écrire  de  Paris,  il  m'écrirait  du  port 
où  il  s'embarquerait,  ou,  s'il  ne  m'écrivait  point  de  ce 
port,  il  m'écrirait  au  moins  de  la   Guadeloupe. 

Je   me  procurai   une   carte  gi raphique,   et   je  demandai 

à  l'un  de  nus  marins,  qui  avait  faif  plusieurs  voyages  en 
Amérique,  quelle  était  la  route  que  suivaient  les  bâtimens 
poux  se  rendre  à  la  l  iuadeloupe 

Il  me  traça  une  longue  ligne  au  crayon,  et  j'eus  an 
moins  une  consolation,  ce  fut  de  voir  quel  chemin  suivait 
Gabriel  en   -  éloignant  de   mol 

il  fallait  trois  mois  pour  que  je  reçusse  de  ses  nouvelles 
J'attendis  avec  assez  de  calme  l'expiration  de  ces  trois 
mois  mais  rien  ne  vint,  et  Je  restai  dans  cette  demi-obs 
cm  lie  terrible  qu'on  appelle  doute  et  qui  est  cent  fois  pire 
que  la    nuit, 

Cependant  li  temps  s'écoulait  tontes  ces  sensations  in- 
times  qui   m ie  i  nt    en    soi    l'existence   d'un   être   qui   se 

forme   de    no  re  se  taisaient    ressentir.   Sensations  déll- 

-   s:, n-  doute    dans  l'état  ordinaire  de  la  vie,  ei  quand 

l'existence  de  cet   être  est   p.  résultat   de-  conditions  de  la 

.    sensations    douloureuses,    amères,    terribles,    quand 


chaque  tressaillement  rappelle  la  faute  et  présage  le  mal- 
heur. 

J'étais  enceinte  de  six  mois.  Jusque-là,  j'avais  caché 
avec  bonheur  ma  grossesse  à  tous  les  yeux,  mais  une  idée 
affreuse  me  poursuivait:  c'est  qu'en  continuant  à  me 
.serrer  ainsi,  je  pouvais  porter  atteinte  à  l'existence  de  mon 
enfant. 

La  Pâque  approchait.  C'est,  comme  on  le  sait,  dans  nos 
villages,  l'époque  des  dévotions  générales.  Une  jeune  fille 
qui  ne  ferait  pas*  ses  Pâques  serait  montrée  ftu  doigt  par 
toutes  ses  compagnes. 

J'avais  au  fond  du  cœur  des  sentimens  trop  religieux 
pour  m'approcher  du  confessionnal  sans  faire  une  révéla- 
tion complète  de  ma  faute,  et,  cependant,  chose  étrange! 
je  voyais  approcher  l'époque  de  cette  révélation  avec  une 
certaine  joie  mêlée  de  crainte. 

C'est  que  notre  curé  était  un  de  ces  braves  prêtres,  d'au- 
tant plus  indulgens  pour  les  fautes  des  autres,  qu'ils  n'ont 
point  à  leur  faire  expier  leurs  propres  péchés. 

C'était  un  saint  vieillard  aux  cheveux  blancs,  à  la  figure 
calme  et  souriante,  dans  lequel  le  faible,  le  malheureux  ou 
le  coupable  sentent  à  la  première  vue  qu'ils  trouveront  un 
appui. 

J'étais  donc  d'avance  bien  résolue  à  tout  lui  dire,  et  à 
me   laisser  guider  par  ses   conseils. 

La  veille  du  jour  où  toutes  les  jeunes  filles  devaient  aller 
à  confesse,  je  me  présentai  donc  chez  lui. 

6e  fut,  je  l'avoue,  avec  un  terrible  serrement  de  cœur 
que  je  portai  la  main  à  la  sonnette  du  presbytère.  J'avais 
attendu  la  nuit,  pour  que  personne  ne  me  vit  entrer  a  la 
cure,  où.  dans  d'autres  temps,  j'allais  ouvertement  deux 
o  i  trois  lois  par  semaine  ;  sur  le  seuil,  le  cœur  me  manqua, 
et  je  fus  obligée  de  m  appuyer  au  mur  pour  ne  pas  tomber. 

Cependant,  je  repris  mes  forces;  et  par  un  mouvement 
brusque  et   saccadé,   je   sonnai. 

La   vieille   servante   vint   aussitôt   m'ouvrir. 

Comme  je  l'avais  pensé,  le  curé  était  seul,  dans  une  petite 
chambre  retirée,  où,  à  la  lueur  d'une  lampe,  il  lisait  son 
bréviaire 

Je  suivis  la  vieille  Catherine,  qui  ouvrit  la  porte  et  m'an- 
nonça. 

Le  curé  leva  la  tète.  Toute  sa  belle  et  calme  figure  se 
trouva  alors  dans  la  lumière,  et  je  compris  que  s'il  y  a 
au  monde  une  consolation  pour  certains  malheurs  irrépa- 
rables, c'est  de  confier  son  malheur  à  de  pareils  hommes. 

Cependant,  je  restais  près  de  la  porte  et  n'osais  avancer 

—  C'est  bien,  Catherine,  dit  le  curé,  laissez-nous  ;  et  si 
quelqu'un   venait   me   demander... 

—  Je  dirai  que  monsieur  le  curé  n'y  est  pas?  répondit 
la  vieille  gouvernante. 

—  Non,  dit  le  curé,  car  il  ne  faut  pas  mentir,  ma  bonne 
Catherine;   vous  direz  que  je  suis  en  prières. 

—  Bien,  monsieur  le  curé,  dit  Catherine. 

Et  elle  se  retira  en   fermant  la  porte  derrière   elle. 

Je  restai  immobile  et  sans  dire  un  mot. 

Le  curé  me  chercha  des  yeux  dans  l'obscurité,  où  la  lu- 
mière circonscrite  de  la  lampe  me  laissait  ;  puis,  m 'ayant 
aperçue,  il  tendit   la  main  de  mon  côté  et  me  dit: 

—  Viens,   ma   fille.,,   je  t'attendais. 

Je  fis  deux  pas,  je  pris  sa  main  et  je  tombai  à  ses  genoux. 

—  Vous  m'attendiez,  mon  père,  lui  dis-je;  mais  vous  savez 
donc   alors   ce   qui   m'amène? 

—  Hélas  !   je   m'en  doute,   répondit  le  digne  prêtre. 

—  Oh  :  mou  père,  mon  père,  je  suis  bien  coupable, 
m'écriai-je  en  éclatant  en  sanglots. 

—  Dis.  ma  pauvre  enfant,  répondit  le  prêtre,  dis  que  tu 
es  bien   malheureuse. 

—  Mais,  mon  père,  peut-être  ne  savez-vous  pas  tout  ;  car, 
enfin,   comment   auriez-vous  pu  deviner  i 

—  Ecoule,  ma  fille,  je  vais  te  le  dire,  reprit  le  prêtre: 
car  aussi  bien  c'est  t  épargner  un  aveu,  et,  même  avec  moi. 
n'est-ce  pas,  cet   aveu  te  serait  pénible. 

—  Oh  !  je  sens  maintenant  que  je  puis  tout  vous  dire  ; 
n'èles-vi.ns  pas  le  ministre  du  Dieu  qui   sait   tout? 

—  Eii  bien!  parle,  mon  enfant,  dit  le  prêtre;  parle,  je 
t'écouie 

Mon   père,  lui  dis-je,  mon  père!... 
Et  in  i   \oi\  s'arrêta   dans  ma  poitrine;  j'avais  trop  pré- 
sume île  mes  f,  rie-  ,   ie  ne  pouvais  pas  aller  plus  loin. 

—  Je  me  suis  douté  de  tout  cela,  dit  le  prêtre,  le  jour 
même  du  départ  de  Gabriel.  Ce  jour-là,  ma  pauvre  enfant, 
je  t'ai  vue  sans  que  tu  me  visses. 

,i  J'avais  été  a]  pelé  dans  la  nuit  pour  recevoir  la  confes- 
sion d'un  mourant,  et  |e  revenais  à  quatre  heures  du  malin 
lorsque  Je   rencontrai   Gabriel,  que  tout  le  monde  croyait 

PI le     la     Veille     aU     soir 

«  En  m'apercevant,  il  se  jeta  derrière  une  haie,  et  je 
lis  semblant  de  ne  pas  le  voir:  cent  pas  plus  loin,  sur  le 
bord  du  fossé,  Je  trouvai  une  jeune  fille  assise,  la  tête  dans 
ses  mains;  je  le  reconnus,  mais  tu  ne  levas  pas  la  tète. 

Je   m    vous  entendis  pas,  mon  père,  répondis-je,  j'étais 
tout  entière   a   la   douleur   de  le   quitter! 


l     _  j.  mi     D'abord  J'avais  eu  eni 

t  et  de   te   parler    Cependant   ce  "t     nue   tu 

m'av..  ••   entendu,    mats   que,   comme    Gabriel,   tu 

ute  te  cacher    Ji    .  ontinual  doi 
min     En   tournant   le  roln  du  mur  du  jardin   d 

que   la  porte   était  ouverte  ;  alors  j nprls  tout: 

i.   que   tout   le   mon  '  >ssé   la 

s  de  toi 
_  |[,  5!    mon    i  malheureusement    la 

Puis  >u  cessas  de  la  cul 

et  je  me  dis:  Pauvre  enfant  '  elle  ne  vleni  pas  | 
craint  moi  un  Juge,  mais  je  la 

.   't don. 
Mes  sanglots  redoublèrent. 

:   :   me  demanda  te  cure   que   puls-Je   faire  pour 
i  .h   enfant, 
in  p  ire,  lui  dis-Je,  je  voudi  lel  est 

il  est   ton 
■  omment,  tu  doub 
Mon   père,  une  idée  terrible 

I  ,ur  se  de  le  moi  que  Gabriel  a 

•   qu'il   partait 
El  qui  peut   te  faire  croire  cela?  demanda  le  prêtre. 
■  D'abord    son    silence:    -  qu'il   fût   au   moment 

oujours  le  temps  de  m'écrire  un  mot; 
n'était   point   de   Paris,   du    moins    du    lieu   OU    il    ses; 
là-bas,    s'il    y    était.    Ne    m'eûl  11    pas 
donne  de  ses  nouvelles)  ne  sait-il  pas  qu'une  lettre  de  lui 
e   la  vie  de   mon 
Le  curé  poussa  un  soupir. 

—  Oui.  oui,  raunnura-t-11,  l'homme  en  général  estégi 
et  je  ne   \ 

nt.   j'ai   toujours   vu   avec   peine  ton 

pou mme-là. 

>us,   mon   père  :  nous   avons  été  élevés  en- 

nous  sommes  jamais  que  voulez- 

me   semblait   que   la   vie   continuerait   comme   elle 

—  Eh  bien  :  tu  dis  donc  que  tu  d 

—  SI  i  est    bien   réellement  parti  de  Paris. 
i  ,         nu  le  que  p  n      m  pi 

m  ai  à  tout  dire  à  son  père» 

_  j'ai   remis   ma   vie  i  onneui  mains 

m,,n  ce  que  vous  voudrez. 

ma  fille,  dit  le  prêtre,  je  vais,  chez  Tho- 
mas Lambert 
Li  rtlt. 

restai  a  genoux  comme   l'étais,  appuyant    a 

fauteuil,   sans   prii  i  lue  dans 

\u  boni  d  ■  i ii  quart  d'heure,  la  porje  se  rouvi 

nu  se   rapprochaient   de   moi   et    une 
qui  me  dit  ; 
Ri  flans  h 

rouvai  en   tace  du  p 

!   homme  de  quarante-cinq  a  quarante-huit  ans, 

hommes  qui  ne  con- 

l'accomplfssement  de  la  parole  don- 

ii  e 

Ml   jamais   dit   qu'il    t'épouserait.    Marie? 
■yons,    réponds-moi   comme    tu    répon- 
ii  u 

de  Ga- 
rais  le 
ins   laquelle    il   m'app  nime. 

Mon   qu'il   serait    ton    mari   que 

H  le,    parce    qu'il 

te  en  sipne 

où    esl 

ri.  1 

faire  un  ( 
a  Pat 

;  rai  au 

u  mer  île   tel 
■ 

Bl 

Ion 

II 
- 

■  me  retirai  iislt. 


GABRIEL    I   UWBERT 


—  A  il,  ma  m    me  dit-il. 

o  :   .    'aiis  j. ,  Je  J 

avec  mes  compas 

r    .  :  ■  1 1    doi. 
■ 

•  nuance  ;   tu   l  Madeleine 

ni   la   femme   ai  Dieu   leur   a 

Le  lei 

Le  je   commua 

mes  compagnes. 
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i   veille,   comme  il  l'avait  annomé.  Thomas  Lambert 
l 

Hun    jours    s'éi  pendant    lesquels  matin 

J'allai  ;i  avait   reçu   des   nouvelles  du 

père  Thomas;  pendant  ces  huit  jours  aucut 

Le  s  e  qui  suivait  celui  de  Pâques, 

entier   vers   les  sept   heures   du  soir   la   vieille    Catherine; 
elle  venait  me  i  fle  la  part  de  son 

Je  me  levai  toute  tremblante  et  je  ni.  la  suivre  ; 

cependant   Je    n'et 

tance  qui   séparait   la  maison   de  mon   père  du   près: 
sans  l'interroger. 

Elle  me  dit  que  le  père  Thomas  venait  d'arriver  de 
a  l'instant   même.  Je  n'eus   :  ;   e  de  lui  en  deman- 

i    davantage 

J'arrivai. 

Tous  deux  étaient  dans   i  inet  où  aval 

lieu  la  scène  que   ie  ei  onter.  Le  curé  était 

et  le  père  Thomas  était  sombre  et  sévère. 

Je  restai  flel ;  e;  je  sentais  que  ma  cause 

âgée  el   perdue 

—  Du  courage,  i,    rue   dit  le   piètre:   car   voila 
Thomas   qui   ni.  Iles. 

—  Gabriel  ne  m'aime  plus  m'écriai 

—  On   ne   sait   pas   ce  p'  iu  t  me   dit  le 

—  Comment  cela?  m'i  i   qui  le   portait 
est-il  perdu?   Gabriel  est-il   moi 

—  plut   au  et  que  toute  la  fa 
nous  a   faite   fûl    une  vi  rite  l 

—  Quelle  fabli  8,  car  je  commençais 
.i  tout  voir  comm                 i  -  un  voile. 

—  Oui,  dit  le  père,  je  me  suis  présenté  chez   le 

le  banquier   n'a    |  niais  lui   'lire,   il  n'a 

i 
-Oh!   mon    Di 
qui  lui  a  procui 

—  J'y  ai  été,  dit  le  t 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  '  il  n'a  jamais  écrit  ni  à  moi  mol. 

Hais    la    lettre: 

lavais,  et  je  la  lui  al  montrée:  il  a 
i  nt  reconnu  son  écriture;  niais  cette  lettre,  ce 
pas    lui   qui    : 

i  tomber  n  r  ma  polti 

Thomas  Lami"  ua  : 

De    la    J'allai    rue   des    Vieux-Augustin 
\  i  aise 

—  Eh    bien  !    di  y    avez-vous    trouvé 
son  i 

u  esl   n  'ns  l'hôtel,  puis 

—  OU 

lire,  murmui 

i 

Mais    flJ     le 

_ 

' 
'.Ire 

irant  du  .1 
•  t   la  femme 
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—  Et  mon  père:  m'écriai-je;  mon  père,  que  cette  nou- 
velle fi  i.i   inouï  il  i  m  : 

i    ne   meurt    i    -  in,   dit   Thomas   Lambert  : 

mais  ■   ■      lUffl  oup,  et  il  i  si   Inutili 

i     aomm  Marie  ira 

.,.,.,.  un  mo  1  1     lui   habite  Caen,  1 

pendant  ce  temps 

Tout    s"! •'-•■    il   avait    été   convenu. 

j'allai  passer  un  mois  chez  la  sœur  le    1  imbert, 

et.   pendant    1      mo  ■    je  donnai   le  jour  au  malheureux  en- 

auteuil. 

ignora    toujours   ce   gui   m'était    arrivé,    et   le 

bien    gardé     pie    tout    le   monde   dans   le 

Marne   lui. 

;  parler 

lin    matin     le    bruit    se    répandit    que 
le  maire   arrivait    de   Paris,   et   que   pendant   ce   voyage   il 
ontré   Laiiii 
contait,   a    1  appui    de   cette   rem  outre,    des   Cho 
ères,  au 
,le    sortis    pour    aller    m  informer    chez    Thomas    Lambert 
de   ce   rju'il   pouvait    y    avoir    de    vrai  brui 

:   parvenus  Jusqu'à  mol;  mais   i'eui       peine  fait  chi- 
pas  hors  de  la   maison  que  je  rencontrai  monsieur 
le    maire    lui-même. 

—  Eh  bien  :  la  belle,  me  dit-il.  cela  ne  m'étonne  plus 
que  ton  amoureux  ait  cessé  de  récrire:  il  parait  qu'il  a 
tait   fortune. 

—  (Ui  !   mon  Dieu!  et   comment   cela?   demandai-je. 

—  Comment?  je  n'en  sais  rien;  mais  le  fait  est  que, 
comme  je  revenais  de  Courbevoie,  où  j'avais  dîné  chez  mon 

Ire,  j'ai  rencontré  un 'beau  monsieur  .1  cheval,  un  élé- 
gant, un  dandy,  comme  ils  disent  lâ-bas,  suivi  d'un  domes- 
tique a   cheval   aussi.   Devine  qui   cela  était? 

—  Comment   voulez  vous   que  je  devine? 

—  Eh  bien  c'était  maître  Gabriel.  Je  le  reconnus,  et 
je  sortis   a    moitié   de   mon   cabriolet   pour   l'appeler;    mais 

loute  1!  me  rei  mnut  aussi,  lui,  car  avant  que  j'eusse 
prononcer  son   nom,   il  piqua   des  deux  et 
.m   galop 

—  Oh  !  vous  vous  serez  trompé,  lui  dis-je. 

—  Je  le  crus  comme  toi,  répondit-il  :  mais  le  hasard  fit 
que  j'allai  le  soir  à  l'Opéra,  au  parterre  bien  entendu  Mol, 
je  suis  un  paysan,  et  le  parterre  est  assez  bon  pour 
moi  ;  mais  lui,  comme  c'est  un  grand  seigneur,  à  ce 
qu'il  parait,  il  était  aux  premières  loges,  et  dans  une  des 
plus  belles  encore,  entre  deux  colonnes,  causant,  faisant  le 
joli  coeur  avec  des  dames,  et  ayant  a  la  boutonnière  un 
camélia  large  comme  la  main. 

—  Impossible  !  impossible  !   murmurai-je. 

—  C'est  pourtant  comme  cela;  mais  moi  aussi  j'en  dou- 
tais, et  je  voulus  en  avoir  le  coeur  net.  Dans  l'entracte, 
je  sortis  et  j'allai  me  poster  près  de  la  loge;  bientôt  la 
porte  s'ouvrit,  et  notre  fashionable  passa  près  de  moi. 

—  Gabriel  !   dis-je  à  mi-voix. 

Il    se    retourna    vivement    et    m'aperçut  ;    alors    il   devint 

rouge  comme  écarlate,  et  s'élança  dan-  l'escalier  avec  tant 

de  rapidité,  qu'il  pensa  renverser  nu  monsieur  et  une  dame 

qui  se  trouvèrent  sur  son  chemin.  Je  le  suivis,  mais  lorsque 

■us  le  péristyle,  je  le  vis  qui   montait   dans   un 

des  plus  élégans  ;  un  valet   en  livrée  referma  la  por- 

lui,   et  le  coupé   partit   au   galop. 

—  Mais  comment  voulez-vous,  demandai-je,  qu'il  ait  une 
voiture  et  des  domestiques  en  livrée  >us  .-erez  mé- 
pris    assurément   ce  n'était  pas  Gabriel. 

_  je  te  ni  1  h  comme  je  te  vols,  et  que  ,ic  suis 

que  c'est   Lui  ;  je  le  connais  bien,  peut-être,  puisque  je 
1   ,i  ,e  troi  secrétaire  de  ma  mairie. 

c.pz-viiu-   dit    cela    a    d'autres   qu'a    moi,    monsieur    le 
maire? 

Pardleu,  je  l'ai  dit  a  qui  ,-1  voulu  l'entendre.  Il  ne  m  a 
demandé  le  secret,  puisqu'il  ne  m  .1  pu-  fait  l'honneur 
m  •  reconnaître. 
Mais  son  père?   dis-je  à  demi-v> 

Pi,    pieu-    11.  ocre    ne    peut    qu  l    hanté; 

est-ce  que  cela  prouve?  que  son  flls  a   tait  fortu 

ii   un   soupir,  et  je  m'acheminai  vers  la  maison 
de    Thomas    Lan 

i.  v.int  une  table  "  êe  entre 

les  .  a      il   ne  m'entendit   pa 

a     m  1  ni    inlit  pas  inapprocher  (le  lui.  Je  lui  posai   la  main 
■ 'ht    et  se   retou 
,   bien  :  me  dit-il,  toi  aussi  tu  sais  tout. 

—  Monsieur  le  maire  vient  de  nie  1  I  avait 
rencontré    GabBlel    â    cheval    et    a    l'Opéra:    nm 

s'est-U  trompé 

1    iinmein   veux-ts  qu'il  se  trompe?  ne  le  connaît-il  pas 
une  nous?  Oh!  non,  tout  cela,  va,  c'est  la  pure 
né 
S'il  a  fait  fortune,  répondis-Je  timidement,  il  faut  nous 
en  ins  il  sera  heureux,  lui 


—  Fait  fortune  :  s'écria  le  père  Thomas  :  et  par  quel 
moyen  veux  tu  qu'il  ait  fait  fortu  ce  qu'il  y  a  des 
m             honorables   de   faire   fortune   en    un    au    m    demll 

[U'un    homme   qui   a   fait   fortune    honorablement    ne 
reconnaît   pas  les  gens  de  son  p. 

lUbllc  les  promesses  qu'il  a  laites  a  sa  fiai  1 

—  Oh!  quant  â  moi.  Uis-je,  vous  comprenez  bien   qn 
esl  si  riche  que  cela,  je  ne  suis  plus  digne  de  lui 

—  Marie.  Marie,  dit  le  père  en  -  j'ai  bien 
plutôt  peur                  h  lui  qui  ne  soit  plus  digne  de  toi. 

El  il  alla  au  petit  cadre  qui  renfermait  1"  dessin  â  la 
plume  qu'avait  fait  autrefois  Gabriel,  le  brisa  en  morceaux, 

une   ses  mains,   et    le  jeta   au    l'eu. 

Je  le   laissai   faire  sans   l'arrêter,   car  je   pensais,   moi.   a 
ce  fragment   de  billet  de  banque  qu'avait,   le  matin  de  son 
ramassé  la  petite  bergère,  fragment  que  j'avais  con- 
servé,  et  sur  lequel   liaient    écrits   ces  nuits  : 

1.   LA   Loi   PUNIT   DE    HOBT 
LE    CONTREFACTEUR.    » 

—  Que  faire  ?  lui  di 

laisser  se  perdre  s'il  n'est  pas  déjà  perdu. 
Ecoutez,    repris-je,    tâchez   de   m'obtenir   de   mon    père 
la   permission   d'aller   passer   de   nouveau   quinze  jours  chez 
votre    sœur. 

—  Eh   bien? 

—  Eh  bien  '  c'*st  moi  qui  irai  â  Paris  a  mon  tour. 
11   secoua  la   tête,   et   murmura  entre  dent 

—  Course   inutile,    crois-moi  ;   course    inutile. 
-■  Peut-être. 

—  S  il  me  restait  quelque  espoir,  moi,  crois-tu  que  je 
n'irais  pas?  d'ailleurs  nous  ne  savons  pas  son  adresse;  com- 
ment le  retrouver  sans  nous  informer  à  la  police,  et,  si 
nous  nous  informons  a  la  police,  qui  sait  ce  qu'il  arrivera? 

—  J'ai  un  moyen,  moi,  répondis-je. 

—  De  le  retrouver? 

—  Oui. 

—  Va  donc  alors  :  c'est  peut-être  le  bon  Dieu  qui  t'inspire. 
As-tu  besoin  de  quelque  chose? 

—  J'ai  besoin  de  la  permission  de  mon  père,  voilà  tout. 
Le   même   jour,   la   permission   fut   demandée   et  obtenue  ; 

quoique  avec  plus  de  difficulté  que  la  première  fois.  Depuis 
quelque  temps  mon  père  était  souffrant,  et  moi-même  je  sen- 
tais que  l'heure  était  mal  choisie  pour  le  quitter  ;  mais 
quelque  chose  de  plus  fort  que  ma  volonté  me  poussait. 


XV 

LA    BOUQUETIÈRE 


Trois  jours  après,  je  partis,  mon  père  croyant  que  j'allais 
à  Caen,  et  Thomas  Lambert  et  le  curé  sachant  seuls  que 
j'allais  â  Paris 

Je  passai  par  le  village  où  était  mon  enfant,  et  je  le  pris 
avec    moi.    Pauvre   folle   que   j'étais   de   ne   pas   songer    que 
celait   déjà   trop   de   moi! 
Le   surlendemain   j'étais    â    Paris. 

Je  descendis  rue  des  Yieux-Auirustins.  à  l'hôtel  de  Venise: 
c'était  le  seul  hôtel  dont  je  connusse  le  nom.  C  était  celui 
où  il  était  descendu,  où  je  lui  avais  écrit 

1.1.  je  demandai  des  informations  sur  lui:  on  se  le  rap- 
pelait parfaitement  :  il  vivait  toujours  enfermé  dan  1 
chambre,  et  travaillait  sans  cesse  avec  un  graveur  sud 
cuivre,  on  ne  savait  pas  à  quoi. 
(111  se  rappelait  parfaitement  que  quelque  temps  .unes 
ii  part  de  l'hôtel,  un  homme  d'une  cinquantaine  dan- 
nées,  et  qui  avait  l'air  d'un  paysan,  était  venu  faire  les! 
mêmes   questions   que   moi. 

Je  m'informai  où  était  l'Opéra  un  m'indiqua  le  chemin 
que  je  devais  suivre,  et  je  me  lançai  pour  la  première  toil 
dans  les  rues  de  Paris. 

\"i<i   quel   était   le  plan   que   j'avais   arrête   dans   mon    es- 
pri      Gabriel   venait    .1    l'Opéra;   j'attendrais  devant   l'i 
toutes  les  voitures  qui       irn     1  lienl     si   Gabriel   descendait 
de   l'une   d'elles,   je   le   reconnaîtrais    bien  ;   je   demandi  rail 
son    adresse  au  valet,  et    le   lendemain  je  lui   écrirai-   pool 
lui  dire  que  j'étais  â   Paris,  et   lui  demander  à   le  vo 
Dès   le  soir  de  mon  arrivée,   je   mis  ce   plan   a   exécution. 
il    y   a   eu  mardi    huit    jours.    J'ignorais   que   1 
ne  Joulit  que  les  lundi-    meri  redis  et   vendi 
J'attendis  donc  vainement  l'ouverture  de-  périt-    je  m'in- 

1  ie. •■-  1  au  es  de  cel  e  solitude  et  de  ci ibs 

que  la  représentation  était   peur  le  lendemain, 
Je   revins   a   mon   hôtel,  où   je   restai   toute   la   joun 
lendemain,    seule    avei     mon    pauvre   entant:    je    l'avais   si 
u    que    l'étal  ti    use   de  cet   isolement  et   de  cette 
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I..'  -mi    \  .ni     et  ]i 

i:i  Ubremi  n 
lurijiiol  "ii  leur  permettait  .i  elles  ce  qui  n 
i    m,. i  ;    on    n. 
quellères 

\u  milieu  de  I 

i  eux  i|iu  en  di 
il  parmi  eux 
■    i  ]  à  at- 

I   I       llll      M, .11 

i  ''.  i    bouquet  li  . 

-   ,i,  u\    bouquet 
ndre    mon                             ils   on   me    1              Irculei 
oent. 
je  m                                                          qui  s'arrêtaient  i 
i  i-  -    personnes    qui    • ■ 

il  était  neul  heures  à  peu  i  le  mondi     i  mbla It 

■     loi    tu'une  det       n    ird  a] 

.i   s ur  i      pa  moi. 

\   travers   l'ouvi  la   portière  je  crus  reconnaître 

iel. 
re  m-  pi  ■  ■•  d  un  si  grand    n  mblemi  at   que  le  m  api 
■    nui'   borne   pour  ne  pas   tomber    Le   laquais 

nu   jeune  homme,   nui   ressemblait    a    Gabriel, 

s'en   i-l     i  m-    un    p  is   pour  aller   ,i    I 

<i ne  j'allais  tomber  -m   le  i  • 

—  a  quelle  ht  a  mda   te  cocher. 

—  A  II    il  en  montant 

: 

le    péristyle    tandis   que    la    v 

i        i    roix      ma  i-    i  omment    1 8 

eilégai  -  aisées  pouvait  n  être 

i.a   métamorphose   me   semblait    tout   a 

fait  m" le 

t:t   cependant,    i    l'émotion  que  j'avais  éprouvée     i 

Il  i     t     impo    Ible  que  i  e  lût  un  aut  re  que  lut 
ndis 

' 'n/,  lemii       nnèrent.   on  con a        le    orti! 

put  ■    i,  -    i 'es    î'ava  ncèrent        I        n"-    lei 

in   group  composait   d'un   homme   de   cinquante 

i,    ii    -,    .i  mi    jeune    homme    et    de    deux    [i 

i,'  jeune  homme  était  Ga- 
briel, il  donnait  le  bras  à  la  plut  âgée  'i  -  deus  femmes; 
l.i   pli  i,,    parut   i  ha  i  mante. 

Cependant,  il  ne  monta  pas  avei    elles  dans  la  voiture.  11 
i     seulement     lusqu'au     mari  he-pied,     puis 
luéi       .i    in   quelques   pas  en   arrli  re    et 
que  sa  voiture  le  vint  prendre  a 

son    tour. 

i  eu  di   l'examiner   1 1   le  m 

doute    c  était  bien  lui  :  il  donn 

I  li  appi  ',,11,1.1 

i  avoir  fait   at  tendre  nq  mlnuti 

Etal  imiile  et  timide  Gabriel?  l'enfant  que 

contre  les   autres  enfans? 

i  n    va    m'  nsleur,   demanda    le    Ii ai     mànt    la 

,  re. 

/   mol,   .i. 
l.a  voiture  pat  H      ussitfl        m  nu   i,    boult  \  ard  et   tourna 

il    cil 

.i.-   rentrai  &  l'hôtel  pol        1  J     donnai 

nt  qui  l'i1"  fol    'i" il  i  e  que  j'avais 

vu  liai;    un   rêve. 

arriva      seulement,    cette 
i 
i  Opéra,  i'1  l'atl  In  de  la  rue  Lepelletler;  i"  coupé 

minuit   i n-  quelques  minutes;   il   suivit   quelque 

i      boulevard,    et    entra    ,l.in-    la     - n.i 

tin   m-, pi  m  elle 

demaii  .  iltboui    De 

pensai 

■    "i  m aze    preuve  d 

m   habitait    là 

i    la   porti 

n,,'   on  il 

i 
iniii m  menl    de    donm  r    un    ai  cer, 

m, ,n  i,  ai   ,  mberi  ? 

'  labrlel    Lambci    !    rej  i 

nom  i.i  .  ii  n'j  ■  personne  M" 


Ma        e  monsieur  qui 

, 

■ i      ma 

de  1 
El   n   i  ir  mol 

.i,    revii  m-  i  e  que  je  devais  faire. 

■ .     poui 

nom, 
et   auquel,  p  u  ma   visite  deval 

Je  lui  vis    S  mis  •  A  mon- 

sieur le  baron  Hem  pout  mon- 

je  lui  demandais  m  e    Igt    I     marie  Ghan- 

demaln,  J'ei  mmis- 

.i  ordonnai 

disant    que   le 
bat        n'était   pas  chez    I 
Le  lei  itais  con- 

i  la  porte,  car  li         I 

i.-  baron   n  était   pas  t 

lurnai.  Les  dirent   que 

monsieur   li  oi   i;  Issalt 

défendait   de  me  re lai 

Alors   je    pris    i infant    dans    mi  vins    m'as- 

seoir  -m   la  bor ice  di    I 

,i  étais   déi  Idée  .,    rester    lusqu'à     •     ni'il       rtlt. 
.i  >    restai   toute   la    |  i   nuit  vint. 

\  deux    n  n"-  du   matin   une  patrouill  i   et  me  de- 

qui  i  étais  i  i  ce  que  je  faisais  la. 

Je  ré] i-  que   i  attenda 

Le  chef  de  la  pat  rouille  m'ordot 
.te  te  suivis  sans  savoir  où   il  nu-  condui 
i   e        lo      que  vous  êtes  venu  us  m'avez  récla- 

mée. 
Et    maintenant,    monsieur,    VOUS    sat    .'        ut:    vous    veniez 

i      ,i    ".i,;     i     n'ai   d'autre  appui   à  1  vous    Vous 

pai  .i  isez  bon  .  que  faut  II  que  je  fa  onsei  lli  z  mol 

je  n'a n   a    vous  dlri    ce      >ir  je,  mais  je 

le  » i n  mat  in. 

Et  at      ''i  poir  pour  moi,  monsieur? 

—  Oui,  répondis-je,  j'ai  l'espoir  qu'il  i      voudra   pas  vous 
revoir 

—  Oh  !   mon   Dieu  I   qu 

—  Je   veux   dire     ma  mieux   van 

i        ,  Granger  i  baronne  Henry 

de  Faveroe. 

Hélas     \"u-  .  royi 

.1,-  crois  que  i  est    un   ml     rable,  et   je  -m-  a   peu  près 
sûr  de  ne  pas  m  !  tromper 

\i,  ■    m  i    mil-     n i"    dit      t  ]  mère   en   allant 

-,.   jeter   a    genoux   devant   le   fauteuil   de  son   enfant   ei   en 

l,.   couvrant    de  '  me    si   elle    eut    pu    le 

protéger  cont  r,  i    ni  i  attend 

n   était   trop  tard   pour  qu'elle   retournât  à  son  hôtel  de 

in"  .       ■  h 

j'appelai    ma  femme  de  chat  mis.   elle  et 

ni  n      et    i  mains 

Puis     l'envi     il    lom  i    i 

i esse   de   l'hôtel   de   Vi 

,  ,i  m  ;et  ".    iroi '•  ""'  Fabien. 

Ile  dînait,  ne  pouvait   pas  rentrer     ■  int  le  lendemain. 


w  i 

i    1  I  \s|  ROPH1 


Le    i  '  "    valet    de 

m ir     ni"   .i.  "'    ''' 

depuis    une 

"  '"'   •'   "'"'^ 

.,.,':  ri  uii'-r 

Eh  I  ' 

[I  "'    " 

"Il 

i.  I  Mtant  i 

liez  le 

... 
Comme  m  les  domestiques,  il  ne  s  était  pas 
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couché,  m. lis  seulement  il  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son 
lit. 

Je  le  trouvai  donc  avec    son  pantalon  et  ses  bottes,  enve- 
loppé d'une  grande  robe  de  chambre  en  damas.  Son  habit 
et  son  gilet  étalent   suspendus  sur  une  chaise,   et  tout  an- 
M   dans  l'appai     i  lie  dune   nuit  d'agita- 

tion  et  d'insomnie 

—  Ah!  docteui  -  me  dit-il;  qu'on  ne  laisse 
entrer    personne 

Et.  d'un  signe  de  la  main,  il  congédia  le  valet  qui  m'avait 
Introduit. 

—  Pardon,  lui  dis-je,  de  ne  pas  être  venu  plus  tôt     Mon 
domestique   n'a   pas   voulu   m'éveiller,  je  m'étais   cou 
trois  heures  du   matin. 

—  C'esl  mol  qui  vous  prie  d'agréer  mes  excuse?  ;  je  vous 
ennui-  je  vous  fatigue,  et  avec  vous  la 

rible  qu'on  ne  sait  comment  vous  dédom- 
ines;   mais  vous  voyez  que  je  souftri 
lement.   n'est-ce  pas?   et  vous  avez  pitié  de  moi. 
regardai, 
en  effet  difficile  de  voir  une  figure  plus  boulever- 
sée que  la  sienne  :   il  me  fit   pitié. 

ni.  vous  souffrez,  lui  dis-je,  et  je  comprends  que  pour 
vous   la   vie   soit   un   supplice. 

—  c  est-à-dire,  voyez,  docteur,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas 
une  de  ces  armes,  poignard  ou  pistolet,  que  je  n'aie  ap- 
puyé deux  ou  trois  fois  sur  mon  cœur  ou  sur  mon  front  :' 
Mais,  que  voulez-vous? 

Il  baissa  la  voix  en  ricanant. 

—  Je  suis  un   lâche  :   j'ai  peur  de   mourir. 

»  Croyez-vous  cela?  vous,  docteur,  vous  qui  m'avez  vu 
me   battre;    croyez-vous   que  j'aie   peur   de   mourir? 

—  Au  premier  abord,  j'ai  jugé  que  vous  n'aviez  pas  le 
courage  moral,  monsieur. 

—  Comment,  docteur,  vous  osez  me  dire  à  moi.  en  face... 

—  Je  vous  dis  que  vous  n'avez  pas  le  courage  sanguin. 
C'est-à-dire  celui  qui  'monte  à  la  tête  avec  le  sang.  Je  vous 
dis  que  vous  n'avez  aucune   résolution;   et.  la   pr 
qu'ayant    eu   dix  fois   l'envie   de   vous   tuer,   comme   vous    i 
dites,   c'est   qu'ayant   sous   la   main   des  armes  de   toute  es- 
!  vous  m'avez  demandé  du  pi 

Il  poussa  un  soupir,  tomba  dans  un  fauteuil  et  garda 
le  silence. 

—  Mais,  lui  dis-je  au  bout  d'un  instant,  ce  n'est  pas  pour 
soutenir  une  thèse  sur  le  courage  physique  ou  moral,  san- 
guin ou  bilieux,  que  vous  m'avez  fait  venir,   n'est-ce  pas? 

I   pour  me  parler  d'elle? 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  c'est  pour  vous  parler  d'elle. 
Vous  l'avez  vue,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh   bien!  qu'en   dites-vous? 

—  Je  dis  que  c'est  un  noble  cœur,  je  dis  que  c'est  une 
sainte  jeune  fille 

—  Oui,  mais  en  attendant  elle  me  perdra,  car  elle  n'a 
voulu  entendre  à  rien,  n'est-ce  pas?  elle  refuse  toute  indem- 
nité, elle  veut  que  je  l'épouse,  ou  elle  ira  crier  sur  les 
toits  qui  je  suis,  et   peut-être  ce  que  je  suis. 

—  Je  ne  dois  pas  vous  cacher  qu'elle  était  venue  à  Paris 
dans  cette  intention. 

—  Et  en  aurait-elle  changé  depuis?  docteur,  seriez-vous 
parvenu   à   l'eu   faire   changer? 

—  Je  lui  ai  dit  du  moins,  ce  que  je  pense,  qu'il  valait 
mieux  être  Marie  Oranger  que  madame   de  Faverne. 

i       z  vous      par      là,      docteur?      voudriez- vous 
dire 

—  Je  veux  dire,  monsieur  Lambert,  repris-je  froidement, 
qu'entre  le  malheur  passé  de  Marie  Oranger  et  le  malheur 

:r    de    mademoiselle    de    Macartte,    je    préférerais    le 
malle  mvre  fille  qui  n'aura  pas  de  nom  à  donner 

à  son    •  niant 

—  Hélas  !  oui,  oui,  docteur,  vous  avez  raison,  c'est  un 
nom  fatal  que  le  mien.  Mais,  dites-moi,  mon  père  vit-il 
toujours. 

—  i 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  je  n'ai  pa?  eu  de  ses  nouvelles 
depuis  plus  de  qainze  mois. 

—  Il  est  venu  a  Paris  pour  vou  ei  quand  il  a 
su  que  vous  n'(  upe. 

—  Grand   Dieu  :...   et   qu'a-t-U  ap] 

—  Il 

quier.  et  que  la  lettre  gu'll  de  votre  pn 

t   lui 
Le   mallieureii'  un    soupir   qui   ressemblait    à    un 

Il    porta  les  mains  à  ses  yeux. 

—  n  a  sait  cela,  murmura-t-il  après  un  instant 
de  silence     Mais  enfin,  qu'y  a-t-il  à  dire?  cette  lettre  était 

.■la  ne   faisait    de   toi  eue.   Je 

Paris;  Je  serais  devenu  fou  si  je  n 
Mll    ,|-:il  le   seul  ;   n'i  n   eus- 

nt  à  m  teurJ 

_  ].  ne   vous  me   demandez  cela  mon- 

sieur?  lui   demandai  je  en   le  regardant  fixement. 


—  Docteur,  vous  êtes  l'homme  le  plus  inflexible  que  je 
connaisse,  reprit  le  baron  en  se  levant  et  en  se  promenant  à> 
grands  pas.  vous  ne  m'avez  jamais  dit  que  des  duretés  et 
cependant,  comment  cela  se  fait-il?  vous  êtes  le  seul  homme 
en  qui  j'aie  une  confiance  sans  bornes.  Si  un  autre  soup- 
çonnait la  moitié  des  choses  que  vous  savez  !... 

Il  s'approcha  d'un  pistolet  pendu  a  la  muraille,  et  porta 
la  main  sur  la  crosse  avec  une  expression  de  férocité  qui 
appartenait  plutôt  a  une  bête  sauvage 

—  Je  le  tuerais  : 

En  ce  moment  un  valet   entra. 

—  Que  voulez-vous?   demanda   brusquement  le   baron. 

—  Pardon,  si  j'interromps  monsieur  malgré  son  ordre, 
mais  monsieur  a  remonté  ses  écuries  il  y  a  trois  mois,  et 
c'est  un  commis  de  la  Banque  qui  vient  pour  toucher  un 
des  billets  que  monsieur  a  faits. 

—  Et  de  combien  est  le  billet?  demanda  le  baron. 

—  De  quatre  mille  frani  s 

—  C'est  bien,  dit  le  baron  allant  à  son  secrétaire,  et,  reti- 
rant du  portefeuille  qu'il  m'avait  donné  autrefois  a  garder 
quatre  billets  de  banque  de  mille  francs  chacun  ;  tenez,  les 
voilà,   et   rapportez-moi  le  billet. 

C'était  une  action  toute  simple  que  de  prendre  dans  un 
portefeuille  des  billets  de  banque  et  de  les  remettre  à  un 
domestique. 

Cependant  le  baron  accomplit  cette  action  avec  une  hé- 
sitation visilile,  et  son  visage  ordinairement  pâle  devint 
livide  lorsqu  il  suivit  d'un  regard  inquiet  le  domestique  qui 
sortait  avec  les  lui 

Il  y  eut  entre  nous  deux  un  moment  de  silence  sombre. 
tnt  lequel  le  baron  remua  deux  ou  trois  fois  les  lèvres 
pour  parler;  mais  à  chaque  fois  les  paroles  expirèrent  sur 
les  lèvres.. 

Le  domestique  ouvrit  la  porte  de  nouveau 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  encore?  demanda  le  baron  avec 
une  vive   impatience. 

Le  porteur  désirerait  dire  un  mot  à  monsieur. 

—  Cet  homme  n'a  rien  à  me  dire  '  s'écria  le  baron;  il  a 
son  argent,  qu'il  s'en  aille. 

Le  porteur  apparut  alors  derrière  le  domestique,  et  se 
glissa  entre  lui  et  la  porte. 

—  Pardon,  dit-il,  pardon  vous  vous  trompez,  monsieur, 
j'ai   quelque  chose  a   vous  dire. 

Puis   d'un   bond   s'élançant   au   collet   du  baron. 

—  J'ai  à  vous  dire  que  vous  êtes  un  faussaire  !  s'écria-t-il, 
et  qu'au  nom  de  la  loi  je  vous  arrête. 

Le  baron  jeta  un  cri  de  terreur  et  devint  couleur  de 
cendre. 

—  A  moi,  murmura-t-il:  à  moi,  docteur:  Joseph,  appelle 
mes  gens  ;  à  moi,  à  mol 

—  A  moi  !  cria  aussi  d'une  voix  forte  le  prétendu  por- 
teur de  la  Bi  moi.   les  autres! 

vussitôt    la    porte    d'un    escalier   secret   s'ouvrit,    et    deux 
hommes  se  précipitèrent  dans  la  chambre  du  baron. 
ient    deux   agens   de   la   police   de   sûreté. 

—  Mais  qui  êtes-vous ?  s'écria  le  baron  en  se  débattant; 
qui  êtes-vous,   et   que  me  voulez-vous? 

—  Monsieur  le  baron,  je  suis  V  .  .  dit  le  faux  employé  de 
la  Banque,  et  vous  êtes  pincé  :  ne  faites  donc  pas  de  bruit, 
pas  de  scandale,  et  suivez-nous  gentiment. 

Le  nom  que  venait  de  prononcer  cet  homme  était  si  connu 
que  je  tressaillis  malgré  moi. 

—  Vous  suivre,  continua  le  baron,  tout  en  se  débattant  : 
vous  suivi  cela  vous  suivre? 

—  Pardieu  !   où   l'on   conduit  les  gens  comme  vous  ; 
n'êtes  pas    i  vous  en  informer,  j'en  suis  sûr,  et  vous  devez 

iir...  au  dépôt  de  la  police,  pardieu  : 

—  Jamais  !   s'écria  le   prisonnier,   jamais.   Et.  par  un   vio- 

les deux  hommes  qui  le  tei 
il  -  .  i  m.  a  vers  son  lit,  et  saisit  un  poignard  turc. 
An  même  instant.  1.  ni    de  la  Banque  tira 

le  comme  la  i     isêe,  deux  pistolets  de 
qu'il  i  coi  iron. 

Mais   il  s'était   mépi  i  celui-ci  :  ce  fut 

contre    lui  même    qu'il    tourna    l'a 
Les   d  précipiter   sur  lui   pour   1:. 

—  Inutile!    dit    V..„    inutile:    Soyez    Tranquilles,    il    • 
tuera  ;  leurs  les  faussaires  de  long* 

,  .  .,,,.  i  and  respect  pou) 

n.     \u.  z,  mon  ami.  a  il  en  se  en 

-  et  ,n  la.  .le  se  poign 

a-   nous  ;  fa 
Le   baron  sembla   vouloir  donner  un   démenti   à   celi 
venait   de  lui   porter  cet   étrange  défi;   il   rapprocha   vive- 
ment sa  main  de  sa  poitrine,  se  frappa  de  plusieurs 

lissant    un   cri.     Sa   chemise   se    couvrit   de 

fous    le   voyez    bien,    lui    dis-je   en    m'élançant    vers    le 
baron,    le   malheureux  s'est   tué. 
11  se  mit  a  rire. 


GABRIEL    I    .MI.KIIT 


l'n,     nu     ..  i  i  pa 

—  Docteur  :  repris  |i    êtoi 

Pai  ii'  n  '    reprit    V...,   J<  i  onnals     vous    l  > 

.1 in-  Fabien    Ouvi  a?.  ■  i   i  tiéml  e    el    il   rous   i  rouvez   une 

ure  qui  ail  plus  d  e  ou  (  Inq  lignes  de  pro 

i leur   Je  demande    m     i       illlotlné  à  sa  plai  e, 

end lutals,  car  le  malin  ureu 

meni  nt. 

i  mu  ris  sa  cliem!  I  ses  blessures. 


ii  île  d  non- 

iranl    h u    dl 

i     monsii  m'  " 
i  b  mlrei  rire    i 

pi  , 

l'épi  mpressl 

retirer. 
\"i  ii    baron  on  se 

pas,  ils  n 


endc 


commi  V..., 

'i  '  plngle. 

Je  ..il 

Eli  bli  n  !  i  .■  in. n  phys  i-' m 

i'i  '     .  mol   i 

Non,  ■ 

:    mu     i|ii  mi      m,' 

alli  i   . 

une  ti  n  donne  m  i  parole  'i  lion 

Mllll' 
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'.     m  chef  di 


OABMI 


I 


ALEX AXPBE  DUMAS  [ULUSTRÉ 


■  ■    ■!  i      '  -es  coi  i,h  dans  tout 

tartier,    il   a   été    rem    dans    L<     monde...   Eh  bien!   je 
vous  en  supplie,   épargnez-lui  le;  humiliations  mutiles. 

—  Monsieur  i  abien,  me  i  ..  avec  une  politesse 
exquise,   je  n'ai                              à   un   hoinnie  comme  vous. 

r 'ai  entendu  q  >mme   vous  priait  de  l'accompa- 

e.    Eli   Lien:   si   vous   y   consenti 
us  dans  La  voiture,  voilà  tout,  et  les  choses 
pas    ront  ei 

—  Docteur,  je  :  i  plie,  du   le  baron. 

—  Eh  bien  soit,  j'accomplirai  ma  mission  jus- 
qu'au boul  V...,  ayez  la  bonté  d'envoyer  cher- 
cher un  li. 

—  Et  fait.-!,  approcher  de  la  porte  qui  donne  dans  la 
rue  du   1 1  i  ia  le  baron. 

—  Fil  dit  v  avec  un  ton  d'ironie  impossible  à 
rendn                  *  les  ordr.  >         i      isieur  le  baron. 

Lui!       .i   désigné  sous  le   nom  de   l-'il-de-soie  sortit  pour 
mu    dont    il    était    cb 

—  Pendant  ce  temps,  dit  V ....  avec  la  permission  de  mon- 
sieur je    ferai    une    petite    perquisition    dans    le 

i  ire. 
i   tu    un  mouvement   vers  le  s 

—  Oh!  ne  vous  dérai  le  baron,  dit  Y... 
ri  étendant  le  bras.  Quand  nous  en  I  as  quelques- 
uns  là-dedans,  il  n'en  serait  ni  plus  ni  uioins  ;  nous  en 
avons  déjà  h  centaine  au  moins  qui  sortent  de  votre 
fabrique. 

Le  i"  tomba    assis   sur   une   chaise,   et   celui   qui 

lavait  arri  La  à  la  perquisition. 

—  .Ail!  ah!  dit-il,  je  connais  ces  sei  ntaires-là.  c'est  de 
la  façon  de  Barthélémy.  Voyons  d'abord  les  tiroirs,  nous 
verrons  les  sei  pets  ensuite. 

Et    il   fouilla   dans   tous   les   tiroirs,   où.   excepté   le   porte- 
feuille  dont   nous   avons   ùl  |  ii   n'y   avait    rien   qu 
des  lettres. 

—  Maintenant     dit-il,  voyons  les  sec 

ui  en  pâlissant   et  en  roue1 
tour  à  tour. 

Ce  fut   al  liuirai  la   d  le  cet  homme.   Il 

y  avait  dans   le  i  m  '  ets  différens  :   n   n-seu- 

iement    aucun    ni     i        échappa,    mais    encore,    à    l'instant 

La   simple  ins:  BB  d. '.ouvrit 

le  ni 

—  Voila  le  pot  aux  roses,  dit-il  en  réunissant  une  cen- 
taine  de    billets    de   cinq   cents    fratu  LV 

le    baron,    vous    n'y    alliez    pas    de 
moite  seulement,   et  au  bout 

de  l'année  la   Banque 
Le  prisonnier   ni    répondu  gfémissement   pro- 

nt   sa  t*te  entre  ses  deux  ■ 
En   ce   moment 

—  Messieurs,  le   nacre  est   a   la  porte,   ci:  il. 

—  En   ce  cas.   dit   V....  partons. 

—  Mais,  interrompis  que  monsieur  est  en 
robe  de  chambre;   vous   ne   pouvez  remmener  ainsi. 

■      ■    ibinl,   il 

—  Habillez  vous  donc,  ei  ne  que  nous 
sommes   gentils,    le  m          II   es!     , 

en  faisons,  c'est  pour  monsieur  le  docteur. 
El    d   se    retourna  dé  mon   161  lua. 

au    lieu    de    profiter    de    la    permission    qui    lu: 

i :   eh    bien'    remuons-r  dm  I  'oyons, 

et    plus    vite    one    ça  '    Non-  heures    un 

il   ne   faut   pas   que   l'un   nous   lasse 
manquer  l'autre. 

Gabrl  on    éiaien  Bes    habits  ; 

mais   11  en   d  •'     -  arrêter 

—  Avec   la   p  !       ■ :  i  "n.    dit    v..., 

i  \  irons  de   roli  -   de  ehamtnw. 

A  me  commode 

lin    choisissait    dans 
l'armoire   une   redingote. 

,  ,  que   j'euSSi 

.'  .  I         M' 

,  ei'iis    un    regard 

OE    lui    passa    Son 

il    com à  un  auto 

on  lui  glissa 

-i  .m    ne    li  il  al 

.     .    i 
i  Hier 

anl  a  mon 
ainsi,    .n,  leur. 

■II 

\i ous    préviens  que  si 

pour  nui'  :    Li 

- 


Je  sentis  tout  son   corps  frissonner  à  cette   menace. 

—  Ne  vous  al-je  pas  donné  ma  parole  d'honneur  de  ne 
poin  cfi  iker  a  m 'échapper?  dit-il,  essayant  de  couvrir 
sa    lâcheté  sous  un   sentiment   d'honorable   apparence. 

—  Ah  :  c'est  vrai,  dit  V...,  en  armant  ses  pistolets,  je  l'avais 
oublne    Marchons. 

Nous  descendîmes  l'escalier,  le  malheureux  appuyé  sur 
mon  bras   et   suivi  par   le  chef  et  ses  deux   alguazils. 

Arrivés  dans  La  cour,  un  des  deux  agens  courut  au 
fiacre  et  en  ouvrit  La  portière. 

Avant  d'y  monter,  Gabriel  jeta  un  regard  effaré  à  droite 
et  a  gauche,  comme  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
fuir. 

Mais  en  ce  moment  il  sentit  qu'on  lui  appuyait  quelque 
chose  entre  les  deux  épaules  ;  il  se  retourna  :  c'était  le 
canon   du  pistolet. 

D'un  seul  bond  il  se  précipita  dans  le  fiacre. 

V...  m^  fit  signe  de  la  main  de  monter  et  de  prendre  le 
fond  Ce  n'était  pas  l'occasion  de  faire  des  cérémonies.  Je 
me  plaçai  au  poste  qui  m'était  désigné. 

Il  dit  alors  en  argot  à  ses  deux  agens  quelques  paroles 
que  je  ne  pus  comprendre  ;  et,  montant  à  son  tour,  il  s'as- 
sit sur  le  devant. 

Le  cocher  ferma   la  portière. 

—  A  la  préfecture  de  police,  n'est-ce  pas.  mon  maître, 
d  t  ;1 

—  Oui,  répondit  Y...  ;  mais  comment  savez  vous  où  nous 
allons,  mon  ami  ? 

—  Chut  !  je  vous  ai  reconnu,  dit  le  cocher  :  c'est  déjà  la 
troisième  fois  que  je  vous  mène,  et  toujours  en  compagnie. 

—  Eh  bien  !  dit  V...,  fiez-vous  donc  à  l'incognito  ! 

Le  fiacre  se  mit  i  rouler  du  côté  du  boulevard  ;  puis  il 
prit  la  rue  de  Richelieu,  gagna  le  pont  Neuf,  suivit  ie  quai 
ii'évres,  tourna  à  droite,  passa  sous  une  voûte,  enfila 
une  espèce  de  ruelle,  et  s'arrêta  devant  une  porte. 

Alors,  seulement,  le  prisonnier  parut  sortir  de  sa  torpeur  ; 
pendant  toute  la  route  il  n'avait  pas  dit  un  seul  mot. 

—  Comment  !    s'écria-t-il,    déjà  !    déjà  !    déjà  ! 

—  Oui,  monsieur  Le  baron,  dit  Y  ...  voilà  votre  logement 
provisoire  :  il  est  moins  élégant  que  celui  de  la  rue  Tait- 
bout  ;  mais,  dame  !  dans  votre  profession,  il  y  a  des  bauts 
et  des  bas,  faut  être  philosophe. 

n  .  ;  1 1 1 .  il  ouvrit  la  portière  et  sauta  hors  du  fiacre. 

—  Avez-vous  quelque  recommandation  à  me  faire  avant 
que  je   vous  quitte,   monsieur?   demandai-je   au   prisonnier 

—  Oui,   oui  ;   quelle   ne   sache   rien  de   ce   qui   est  arrivé. 

—  Qui,  elle? 

—  Marie. 

—  Ah!  c'est  vrai,  répondis-je  ;  pauvre  femme!  je  l'avais 
oubliée.  Soyez  tranquille,  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour 
lui  cacher  la  vérité. 

—  Merci,  merci,  docteur.  Ah!  je  le  savais  bien  que  ^ous 
étiez    mon    seul    ami. 

—  Eh  bien  !  j'attends,  dit   le   chef  de  la  brigade. 
Gabriel    poussa    un    soupir,   secoua   tristement   la   tête,    et 

s  apprêta  à  descendre. 

Comme  pour  l'aider,  Y...  le  prit  par  le  bras:  tous  deux 
s'approchèrent  de  la  porte  fatale,  qui  s'ouvrit  d'elle-même 
et  comme  si  elle  reconnaissait  son  grand  pourvoyeur. 

Le  prisonnier  me  jeta  un  dernier  regard  de  détresse,  et 
la  porte  se  referma  sur  eux  avec  un  bruit  sourd  et  reten- 
tissant. 

Le  même  jour.  Marie  qui)  retourna  à  Trouville. 

Comme  je  l'avais  promis  à  Gabriel,  je  ne  lui  avais  rien  dit  ; 
mais  elle  se  doutait  de  tout. 


eicEtre 


Six   mois    s'étaient    écoulés   depuis   les   événemens   que    je 
viens  de   raconter,  et  plus  d'une  fois,  malgré  les  efforts  que 
faits  pour  les  oublier,  ils  s'étaient  représentés  à  ma 
lorsque,  vers  les  six  hi  otr,  comme  j'ai-, 

lais  me  mettre  à  table,   je  reçus   cette   lettre. 

«  Monsieur, 

«  Au   moment    de   paraître   devant   le    trône    de   Dieu,    où 

l     conduire   n  i       ipitale,   le   malheureux 

il    Lambert     qui    a   conservé   un    profond   souvenir   de 

vos  bontés,  voudi  as   un   dernier  service; 

..ré  que  vous  voudrez   bien   obtenir   du   préfet    la   per- 

a  de  le  voir,  et  descendre  une  .1  dans  son 

,  ..but    un  perdre:  l'exécution  a  lieu 

rai    l'honneur   d'être,    etc.,   etc. 

..  L'ai 
..   Aumônier  des  prisons.  • 


j'avais  à 

Je  leur  montrai   la  letl  re  ;  je  expliqua] 

me   les 
in  nneurs    aux    auti 
Je  montai  en  cabriolet  et  Je  i>  oite. 

ne  ;V  obtenir 

■ laissez  passer  et  j  heures 

oir 

:  il    île 

tru'on    Q'exéculali    i 
enue  la  dernière   habitation   des 
ort. 
x 1 1  — ; i  1e      i     pas  sans  un  profond  serrement  de 

US   liou- 

Int   exempt,   que  j'entendis  les  portes 
rmer  sur  mol. 
Il  si  'ut e  parole  est  une  pi  i    brull 

on    i   '     i        -  que  l'air  d 

uni 

mission  i 

s  hôtes 
i|ii  il  esl   habitué  à  recev" 

\   pelni    i  ut  il   lu  mon   nom  npit  pi  ui  me 

saluer   une  seconde  fois. 
Puis  tier. 

Fram  ois,  dl     I  ■ 

ordinaires  de   la   prison   m 

l it    faites  peur  lui.  -ire  rester  seul    i 

damne,    mus    lui    accorderez   cette    liberté. 

—  Dans    quel    état    trouveral-je    ce    malheureux?    ileman- 
ie  ? 

—  Comme  un   veau  qu'on   mène   à   l'abattoir,    à    ce  qu'on 
m'a  iii  lins;   vous  verrez,   il   est  si    abattu   qu'on   a 

Inutile  de  lui  mettre  la  camisole  de  ta 
Je  poussai  un  soupir,  V...  ne  s'était   pa     trompé  dans  ses 
prévis  i   face  de  la  mort  le  courage  ne  lui  était  pas 

nu. 
.le   lis   de   la  tête   un  signe   de    remerclment  au  directeur, 
remit   a   la   pai   I     de  pi  net  que  mon  arrivée  avait. 
pu  .   el    |e  suivis  le  gui 

i      petite   cour;    nous   entrâmes    sous 
irrld  i  dîme    qui  Icpies  marches. 

un  second  con  Ido  lequel  >  eillali  n 

qui,   de   minute   en   minute,   allaiei 
rertures  grillées. 

i    celles  des   condamnés   à    mort,   dont 
i  les  derniers  momens,  de  pi  ur  qu     le  sul 
•  les  enlèi  e  I   ifaud. 

i  hetler  ouvrit   une  de  ces  portes:   el    comme,   par 

an    d  i  I    ifroi,   je  dei  Immobll 

—  Entre/,    i  i    i,  i.   Eh  !   eh  !   jeune  bonin 

un  peu,  isonne  que  vous 

—  Qui  voix. 

i- -je  en  entrant,  je  me   rends  à 
voici. 

l'un  coup  d'oeil  la  m 

i    ii'liot. 

de  grabat,  au-dessus  duqi 
qu'il  devait 
murs,  noircis  par  le  temps  et    par  la   fui. 

ii'  les  noms  que    les  1  ici      -ifs  de 

i 

a  -sis. 
L'un 

aient  l'apparence  d'un 
vli  Iflard  de  soixante-dix  ans. 
mdamné. 

1  leva    mais  l'autre   resta   Immo 

bile  comn  ou  n'i  ntendalt   plu 

VI  en    -  ' .  i  t  ■  i  "  i  \  ■  i  t  1 1    . 

me  venir  vo  r. 

■  i  ■    ndant 

'  mue     ,11      II    '  i 

île  du    x  lell  lard 

mua    le    ]<  lu  e,    en 

I 
,n     lui    a    i" 
Qu'il    d 

m     rend) 
i 
mal 

: 

un. 


front 
D 

d'eau,  il' -h r   ii 

■ 

'i  il 

plus    tel  rlble 

' 
s.  m     la    I 

;       ■  iuJi  'i'  ■ 

L'orbi 

■ 

'        '  |  !..      ■■ 

I 

1   toujours  im- 

1  rd. 

—  Je  vous  dis  que  i 

sant   la   voix,  et 

'  mi,  oui,  mui  mura  le  ni  parle. 

—  Mais    lui    parler    seul.    Vous  que    je 

'  lu  l     Eh  !  mon 

Impatience,    nous   n  avi 
dre 

Alors  il  i  :■  L'épaule  du 

de  le  soulever. 

—  Qu'y    a-t-11,    qu'y    ;i  i  11?    dil    l      vici     ird  qu'ils 
viennent   déjà    te   chi      lier?    Il    nés;    pas   encore   temp 

que  pour  demain   six   heures? 
Le  condamné  retomba  sui  en  poussant  un 

profond   gémisse! 

—  Xem  '    ■  raiso 
lui  que  je  désire   rester     eu!   avec  vous;  quant 

n  non  e     mes m    brl 

Et  il  se  la  -  a  al  li  i  et  la 

face  contre  la  tabl 
,  ■  ,         ■■  ■  .. n     nichetter  6     m'aider    il      ii    i 

in   vieillard 

Monsieur,    lui    dis  ie,    le   suis   u) 

rotre    ni-     I!  i   me   con 

.  r/   bon   pour 

emps  non  m  par  un 

pi  ur    le   conduire  dan-   le   corridor. 

—  Ce   n'est   pas   là  ce  qu 

m'a     promis    que     le    resterais  ;u   dernier 

rt     j'en    ai  obtei 

El    le   vieillard,    rappelé 
douli  '  sur  le  |eune  homme  étendu  stn 

-  n  -  murmura  ' 

il   doil 

pour   i  "n  autre. 

lui  dis 

llard. 

U  mais    je    i 

Vous  i 

lussltol    'lue    votre 

\  ' 

i  ■   ■.  " ,  i 
tant.    VOUS   pourrez   rentrer. 
Ui  i 

' 

tant 

'ma  la 

i 
u  souleva 

1,-1,1    tou 

\  "Il .   I 

_    M   il 

■       . 
HOR1       '  v.   i  i  i  i:    ' 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Oui. 


v  'us  rapp  ;  ne  Laigni  île  la  du- 

•  lue  le  roi  avait  inten- 
tion de  proposer  aux  ,  :  une  commutation  de  peine  v 
mu.  je  me  ta]  i 

Eh   bien!   je  si  inné  à   mort,   moi;   avant-hier, 

pourvoi  en  ca  i  té  rejeté;  il  ne  me  reste  d'es- 

!'""'  "   i  ■  race  que  j'ai   adressé  hier  à 

■-a    Majesté. 

-  j.     i   impi 

Vous  i  i  iéde<  m  du  roi  par  quartier  ? 

Oui  ce  moment-ci  je  suis  di    - 

-  Eb  bii  lier  docteur,  en  votre  qualité  de  médecin 

!;■  von-  a  toute  beure     voyez  li    je  vous 

ui    vous  me  cornu,,-  ourage, 

1    i    - au   nom   du   ciel  \.,us  en 

■  •      repris-je,   en    supposant    même    que 

",''1 sera   jamais   .m  une  commutation  de 

i 

I'     -  u-    bien. 

cette  commutation  de  peine,  ne  vous  abusez  pas    ce 
galères  a  perpétuité. 
Que   voulez-vous,   murmura   le  condamné   avec   un   sou- 
>  ioui  -  mieux  que  la  mort  : 
■  une  sueur  froide  gui  perlait  sur  mon 

-  oui,   du   Gabriel   en   me   regardant,  oui.  je  comprends 

vo  is     vous  me  méprisez,  vous  me  trouvez 
vous  vous  dites  que  mieux  vaul   i  en1   rois  mourir  que 

'étuitê    auand  on  a  vingl  six  ans  surtout    un 

boulet    infâme  ~     ' 

11  ;'      rous  »  depuis  que  cet  arrêt  a  été  rendu 

'       QOTmi  "'"'  heure  ;  regardez  mes  cheveux      il  v  en 

a  la  moitié  oui  on     blanchi. 

""  Peu     oc  la  mort,  sauvez-moi  de  p,   mort    c'est 

'     lu'    •"'  demande;   ils  feront   ensuite  tout   i  e  'cm  ils 

voudront  de  moi.  l 

-Ali  :  docteur,  docteur,  s'écria  le  malheureux  en  saisissant 
ma  mai,,  et  en  appuyant  ses  lèvres  sur  elle  avant  que  .eusse 
eu  le  temps  de  la  retirer  ;  docteur,  je  le  savais  bien  que 
"' "     "",n  uniiue,  mon  dernier  espoir  était  en  vous 

-Monsieur!  repris-je  honteux  de  ces  humbles  démons- 
ii  .ii  tons 

-  Et  maintenant,  dit-il,  ne  perdez  pas  une  minute  allez 
allez:   ?'   '■■'■    hasard  quelque  obstacle   soj sait   a  ce  que 

'    le   roi,   insistez,   au   nom   du   ciel!    Songez   que 

esl    attachée  à   vos  paroles;  songez  qu'il   est   neuf 

"     et   que  c'esT  demain  a  six  heures  du  matin 

Neul  heures  a   vivre,  mon  Dieu;  Si  vous  ne  me  sauvez  pas' 

J'-  n  ai   plus  que  neul  heures  à  vivre. 

A  onze  heures,  je  sciai  aux   Tuileries, 
l.i  pourquoi  à  onze  heures,  pourquoi  pas  tout  de  suite 
cous  perdez  deux  heures,  ce  me  sembl 

Parce  que   c'est    à   onze   heures  que  le  roi  se  retire  or- 
ne,, i  pour  travailler,  et  que,  jusqu'à  cette  heure    il 

demeure  au  salo r ption. 

Oui    et   ,1-  sont  la  une  centaine  de  personnes  qui  cau- 
-so"t  ■   ,|1"   r,rl"     'i'"   sont   sûrs  du  lendemain,  sans  songer 

111  "         '    " '"-'"e    un   de  leurs  semblables,   qui  sue   son 

'     '    a  la  lueur  de  cette  lamne   en  face  de 
°'s  """-■   "  ■'■    noms  de  gens  qui  ont   vécu  comme 

"    l"     m     et   qui  le  lendemain  étaient    n 

cela,  eux,  dites-leur  que  ,  esl  ainsi  et 
qu  ,i-  aient  pitié  d     moi. 

,e  pou1Tai,  monsieur   soyez  tranquille 

l'"1'    si    Le   roi  1  ésitait,   adressez  rou  I      r,  me     c  est 

'""'  -'"'•'•'  '•  «■•"■  '    être  contre  la  pi  .,„ 

Adressez-vous  au tout  le  moud,    parle  de  son 

'  '"'    "  d'sait  un  i  mi     ,  ce  qu'on  m'a  assuré   que  s'il 

mais  sui    le     rflne,   n   n'j    .      .       ,  ,.     -,.uie 

««H  son   règne    .s,   rous   vous  adressiez  ,,   lui  au 

lieu   de    vous  ai  In  SSl  i    au    roi  ? 

Rassurez  vous,  je  ferai  i  e  qu  il   faudra   faire. 
Mal  ous  quelque     ai 

du  r -t  grandi 

■"■   entende  l  s'écria  t-il  en         na       [,      mains 

'    Dieul   mon   Dieu  !   lirai  bez   l,  u- 

,   ou  me  faire  gj 
i    monsieur 

es-vous   îa   '   ne  revlendi 

■  l'ai  réussi 

i  un  ",,  l'autre  cas.  que  n    roi  oli  !  Mon 

Dieu 

tendra  upplice 

qu'un  pai  eil  doute.  Kevi  |        as  en    upplie,  revei 

Je    revii  m 

mue    que 
mm  r  du   i  ni  où  il  eu  i   de  i ci  tte  pro- 

in. --se  .  bien     |i  


Et   il  se  laissa  retomber  lourdement  sur  sa  chaise. 
Je  m'avançai  vers  la  porte. 

—  A  :  e,  ria-t-il,  envoyez-moi  mon  père,  je  ne  veux 
pas  rester  seul  ;  la  solitude,  c'est  le  commencement  de  la 
mort. 

—  Je  vais  faire  ce  que  vous  désirez. 

"dez.   A   quelle   heure  croyez-vous  être  de  retour  ? 

—  Mais,  je  ne  sais...  cependant  je  crois  que  vers  une  heure 
du  matin... 

—  Tenez,   voila    neuf   heures  et  demie  qui   sonnent  ;   c'est 
>yable    comme    les    heures    passent    vite,    depuis    deux 

jours  surtout  :  Ainsi,  dans  trois  heures,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Allez,  allez,  allez;  je  voudrais  a  la  fois  vous  garder 
et  vous  voir  partir.  Au  revoir,  docteur,  au  revoir.  En 

■   'i  mon  père,  je  vous  prie 

La  recommandation  était  inutile:  le  pauvre  vieillard  ne 
m'eût  pas  plutôt  vu  apparaître  à  la  porte  qu'il  se  leva. 

Le  guichetier  qui  me  faisait  sortir  le  fit  entrer,  et  la 
porte  se  referma  sur  lui. 

Je  remontai,  le  cœur  serré.  Je  n'avais  jamais  vu  si  hi- 
deux spectacle,  et  i  ertes,  cependant,  la  mort  nous  est  fa- 
milière à  nous  autres  médecins,  et  il  y  a  peu  d'aspects 
sous  lesquels  elle  ne  nous  soit  connue;  mais  jamais  je  n'a- 
xais vu  la  vie  lutter  si  Lâchement  contre  elle. 

t,  sortis  en  prévenant  le  directeur  que  je  reviendrais  pro- 
bablement dans  le  courant  de  la  nuit. 

Mon  cabriolet  m'attendait  à  la  porte;  je  revins  chez  moi 
et  trouvai  mes  amis  qui  faisaient  joyeusement  une  bouil- 
lotte, et  je  me  rappelai  ce  que  m'avait  dit  ce  malhen 

■  Il  y  a  dans  ce  moment-ci  des  hommes  qui  rient,  qui 
s'amusent,  sans  songer  qu'il  y  a  un  de  leurs  semblables 
qui  sue  son  agonie.  » 

J'étais  si  pâle  qu  en  m'apercevant  ils  jetèrent  un  cri  de 
surprise  et  presque  de  terreur,  et  qu'ils  me  demandèrent 
tous  ensemble  s'il  m'était  arrivé  quelque  accident. 

Je  leur  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer,  et,  à  la  fin  de 
mon  récit,  ils  étaient  presque  aussi  pâles  que  moi. 

Puis,  j'entrai  dans  mon  cabinet  de  toilette,  et  je  m'ha- 
billai. 

Lorsque  je  sortis,  la   bouillotte  avait   cessé. 

Ils  étaient  debout  et  causaient  :  une  grande  discussion 
s'était    engagée  sur   la   peine  de   mort. 


UNE    VEILLEE    De    ROI 


Il  était  dix  heures  et  demie.  Je  voulus  prendre  congé 
deux,  mais  tous  me  répondirent  qu'avec  ma  permission, 
il-  resteraient  chez  moi  a  attendre  l'issue  de  ma  visite  a 
Sa   .Majesté. 

J'arrivai  aux  Tuileries    II  y  avait  cercle  chez  la  reine. 

La  reine,  les  princesses  et  les  dames  d'honneur,  assises 
autour  d  une  table  ronde,  travaillaient  selon  leur  habi- 
tude à  faire  de  la  tapisserie  destinée  à  des  œuvres  de  bien- 
faisance. 

On  me  dit  que  le  roi  s'était  retiré  dans  son  cabinet  ei 
travaillait. 

Vingt  fois  il  m'était  arrivé  de  pénétrer  avec  Sa  Majesté 
dans  ce  sanctuaire.  Je  n'eus  donc  pas  besoin  de  me  faire 
conduire:  je  connaissais  le  chemin. 

Dans  la  chambre  attenante,  travaillait  un  des  secrétaires 
particuliers  du  roi,  nomme  i.  i  était  un  de  mes  amis, 
et  de  plus  un  de  ces  hommes  sur  le  cœur  duquel  on  peut  tou- 
jours  compter. 

Je  lui  dis  quelli  cause  m'amenait,  et  le  priai  de  préve- 
nu Sa  Majesté  que  jetais  là  et  que  je  sollicitais  la  faveur 
d'être  admis  près  d'elle. 

I.  ouvrit  la  porte,  un  instant  après  j'entendis  le  roi 
qui   répondait 

—  Fabien,  le  dbi  leur  Fabien  ?  eh  bien  :  mais  qu'il  entre. 
Je   profitai   de   La   permission,   sans   même  attendre    I 

tour   de   mon   interlocuteur.   Le  roi   s'aperçut  de  mon   em- 
pressement. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  docteur  il  parait  que  vous  écoutez  aux 
portes  .    venez     venez. 

i  ,    ils    tor  ement   ému. 

Jamais  le  n'avais  vu  le  roi  dans  une  circonstance  pa- 
llle,  un  mot  de  lui  allait  décider  de  la  vie  d'un  homme, 
i  i    maj  royale    m  apparaissait    dans   toute 

son  pouvoir  en  ce  moment    participant  du  pouvoir  île 

il  y  avait   alors  sur  Le  visage  du  roi  une  telle  expression 
m  [ti     m,     I  i  onflance. 

Sire    i,,!  dis  |e,  je  demande  nulle  fois  pardon   a  ^tre 
,  :  ainsi  devant  ,11:    sans  qu'elle  m  au 


GABRIEL   l  AMJ 


l'j 


[ail   l'honneur  «.!<  1 1 >  il  .s  agit,  d'une   bonne  et 

sa aci et  t'espère  qu'en  [aveux  du  motif,  Votre  Ma- 
jesté me  pardonnera. 

En  ce  cas,   vou  deux   fols  le   bli  ayi  au    doi 

rite   i  e  m'   1er  de  i  I  mauvais  par  le  temp 

■  i urt,  < i ■  i  il   ne  laut  pas   laisser  échapper  l  occasion  de 

a  .i    un  peu    Que  désire; 

—  j  ai  souvent   eu  L'honneur  de  débattre  avei    Votre  Ma- 

quest  Ion  de  la   peine  de  i t,  el    |i 

quelles  sonl    sur  ce  sujel   les  opinions  de  Votre  .Majesté;  je 
vien>  donc  a  elle  avei    toute  confiance. 

—  Ah  i  aii  :  je  me  doute  de  i  e  qui  vous  am 

—  Un  mail    i  oupable  d  avoir  fabriqué  de  faux  ba- 

nque, a  et ndamné  a   mort  par  les  dernières 

assises  li  r,   son   pourvoi  en   cassation  a   i 

homme  doli  être  exéi  uté  demain. 

—  .le   sais   cela,   dll    le   roi,   el    j  ai    quitté   le  cercle   pour 
venir  examiner   moi-même  toute  cette  procédure. 

—  Coi,  ius  même,    sire  ? 

Mon    cher    monsieur    Fabien,    continua   le   roi,    sachez 
bien  une  chose,  c  esl  qu'il  ne  tombe  pas  une  tête  en  France 
quis  par  moi-même  la  certitude  que  le  cou- 
rt] Itablement  coupable. 

Chaque   null    qui   précède   ui n si    pour  moi 

une  nuit   de  profondes  études  el  de  réflexions  solennelles. 

J  .  vmiiiM      li      d depuis    sa     prêini,  re     iu-.ii1'    >     -a 

ne,    |e    suis    l'acte    d  accusation    dans   tous   ses 

Ji  pèse  les  dépositions  à  charge  et  à  décharge;  loin  de 
toute  impression  étrangère,  seul  avec  la  nuit  et  la  solitude, 
Je  m  établis  en  juge  des  juges.  Si  ma  conviction  est  la  leur, 
que  .oui./  vous  j  le  crime  et  la  loi  sont  là  en  face  l'un  de 
l'autre,  il  faul  laisser  taire  la  loi;  si  je  doute,  alors  je  me 
souviens  du  droll  que  Dieu  m  a  donne,  et,  sans  faire  grâce, 
j.-  lonserve  au  moins  la  vie.  Si  mes  prédécesseurs  eussent 
fait  comme  mol,  docteur,  peul  être  eussent-ils  eu,  au  mo 
ment  où  Dieu  les  a  condamnés  à  leur  tour,  quelques  re- 
de  moins  sur  la  conscience,  et  quelques  regrets  de 
plus  sur  leur  tombeau. 

Je  lai--ai-  parler  le  roi,  et  je  regardais,  je  l'avoue,  avec 
une  vénération  profonde  cet  homme  tout-puissant,  qui, 
tandis  qu'on  rlail  el  qu'on  plaisantait  a  vingt  pas  de  lui, 
irait  seul  et  grave,  et  venait  incliner  son  iront  sur 
une  longue  et  fatigante  procédure  pour  y  chercher  la  vé- 
iii''  linsl,  aux  deux  extrémités  de  la  société,  deux  hommes 
veillaient,  occupés  d'une  même  pensée:  le  condamné,  c'est 
que  le  roi  pouvait  lui  faire  grâce;  —  le  roi,  c'est  qu'il  pou- 
vait i .    ■  m  condamné. 

—  L'h    bien!    sire,    lui      lis-je    avec    inquiétude,    quelle    est 
votre  opinion  sur  <  e  malheureux. 

—  i.ui  il  est  bien  véritablement  coupable;  d'ailleurs  il  n'a 
nié    un    seul    instant  ;    mais    aussi    que    la    loi    est    trop 

sévère. 

Unsl     l'ai  dom    l'i   poir  d'obtenir  la  grâce  que  je  ve- 
I  mander  a  Votre  Majesté. 

—  je  voudrais  vous  laisser  croire,  monsieur  Fabien    que 

quelque  .  hose  pour  vous;  mais  je  ne  veux  pas  men- 
tir    quand  vous  'les  entré,  ma  résolution  était  déjà  prise. 

—  Alors,    dls-je,    Votre    .Majesté    lail     grâce  ? 

—  Cela  sappeiie  i  ii   faire  grâce,  dil    le  roi. 

il  prll  le  pourvoi  déployé  devant  lui,  et  écrivit  en  marge 

nx  lignes: 
•  je  i  a  peine  <<•■  mort  en  celle  des  travaux  forci 

i    i"'i  pi  lutté.* 
I 

Oh  l  dl  ralt      u  e    i r  un   autre,   une  con- 

tlon  plus  cruelle  que  i.,    peine  de  mort     mais  pour 

celui-là,  c'esl   une  gract     |i    tous  en  réponds      el   un<    vérl 

me  permet  t  Ile  de  la  lui  annon 

1   e, 

l    i     '     allé!     dit    le   '" 

portei    ■ 

l'iie     pal     t    n  misi  -    a    l'Instant 

um    .  '  '"i i  itlon  d 

i  '  ie i  "in  m  un  autre  dossier. 

[ulttal    m    ItOl    li      tuileries  par  i  esc  tller  pa 

ih    et  du  roi  à  1  entrée  principale  :  Je  i e 

oriol      ' i  "      i ' i      ' ■  '"      élançai  et    le 

p 

comme    Cari  Bicêtri 

Le  dln  iuJoui       i  plquel 

'    : ant. 

'    '  pei  mis  que  j 

tse  de  la  ]    rm 

—  l'âne-     dll  il      t  ri s,    i  ondul  nr  •■ 

Pul  on   partner  mer   un   soui 

profonde  satisfaction 

luatorze  de  dami  piques  sonl  U    I  dll  U 

—  Parbleu  l  ré|  ondll  le  pai  loi  r  d'un  air  on  i    plus 

aux 

le  n  en  enti  d  iro. 


il  est   Incroyable  combien   une   même    ...  ire,   el    souvent 

un  m.  me  lieu,  n  unissent   di    pi p  nés. 

Jlei   aussi  vivement  que  possible. 

de  l'a  irte,   c'est 

mol  ! 

'  u   mien. 

La   | 

'••|''|  "  ■  i: de   son    5ii 

n  êta  It  i  milieu  di    son   i  ai  bot     p  che- 

■■'  u     hérlssi  i      les  lèvres  tremblan  i 

risque]    li 

—  Kh      lu.  n  mura  t-il. 

ice  de  la  vie. 

Gabriel   |eta   un  endll   les  bras  comme  pour 

ml  près  de  son  père 
s'était  levé  à   ion  I  iui  ,    me  pas  les 

pour    le    sou.. 

Je    llle    peneli.il     |      mi  |    .      i ,  èUX. 

-  t  n    instant  I  dl  llard    en  a 

quelle   condition   l 

—  Comment  !    i  ..mu.,  ni  [on  î 

—  Oui  vous  ave2  dil  que  1  race  de  la 
vie  ;  à  quelle  condition  lui  tait  il  ci     e  grâce  1 

Je   cherchais  un   biais. 

—  Ne  mentez  pas,  monsieur,  dl  illard  ;  à  quelle 
.  ondll  ion   ' 

—  La  peine  est  commuée  en  celle  des  travaux  torcés  à 
perpétuité. 

—  C'est  bien  1  dit  le  père  !  je  me  doutais  que 
cela  qu'il  voulait   vous  parler  seul,  l'infâ 

Et,  se  redressant    de   t. une  sa    hauteur,   il  alla  d'un 
ferme  prendre  son  bâton,  qui  était  dans  un  coin. 

—  (,iue    faites-vous  t    lui    demandai  i 

—  Il  n'a  plus  besoin  de  moi,  dit-il.  J'étais  ur  le 
voir  mourir,  et  non  pour  le  voir  marquer.  L'échafaud  le 
purifiait,  le  lâche  a  préféré  le  bagne.  J'apportais  ma  béné- 
diction  au  guillotiné,   je   donne  ma  malédiction  au   ; 

—  liais,    monsieur,    repris-je. 

—  Laissez-moi  passer,  dit  le  vieillard  en  étendant  le 
bras  vers  moi  avec  un  air  de  si  suprême  dignité,  que  je 
m'écartai  sans  essayer  de  le  retenir  davantage  par  une 
seule   parole. 

11  s'éloigna  d'un  pas  i.,\.  ,i  lent,  et  disparut  dans  le 
corridor,  sans  retourner  la  tête  pour  voir  une  seule  fois 
son   fils. 

il  est  vrai  que  lorsque  Gabriel  Lambert  revint  a  lui,  il 
ne  demanda  pas  même  où  était  son  père 

Je  quittai  ce  malheureux  avec  le  plus  profond  dégoût 
qu'un  homme  m'ait  jamais  inspiré. 

je  lus  le  lendemain,  dans  le  Moniteur,  la  commutation 
de  peine. 

Puis   je.  n'entendis   plus   parler   de  rien,   et   j'ignoi 
quel  bagne  il  a  été  ai  lu é 

Là  se  terminait   la  narration  de  Fabien. 
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En    revenant,    vers  la  un    1841,    de    l'un 

voj  .e,     u  î.  ,ii,    |i    trouvai,  comme  d  habitude,  une 

n.  i    e  de  i"    .'     qui  m  a lati 

i  ,:       ...  i  ai    et   i •  i  édlflcat 

rai  i î'  '  "  '  ■'    i      ■ 

Les  li  onna 

ml  ■        part  et  li 

loyablem ib       au 

mu 
an     ne    m"    rappelait    ":" 

m  i  ripll itall    ,"■ 

w,,,.    .  ,n      Ui  ■  .     '  '•"■"'    "" 

, 
Je   d  I  '     "" 

,,„ 

,.1,1,11     que     I   e, 
Volé    '   I 

fixèrent    b  u 

ils  qui   ava 

,,.,<i   seuli  i 

mal    et 

compiêm  '    puremenl    el    slmi 

u,  eu   pu   faisant   p 
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Ihographe,   dont    il   a   vu   un   é  h  lai  -   l 'adresse,   et 

i  i'.ui  in    le  style. 
«  Monsieur  Dumas 
,.  ]■  .  malheurs  ont  monien- 

de   la  uis  ici  à  temps,  comme 

vous  savez!  l'audace  qu  I        end  de  vous  écrire;  mais  son 
ion  lui  sen  in  e  près  de  vi  us    je  l'eapèi 

i   que  ce  qu  il  .  le  lait  dans   l'es- 

pérance de  vous  ble. 

Oomn  préface  était   encouragea 

je  continuai. 
a  11   n'esl  ous  vous  rappeliez  Gabriel  Laffl 

,  i te  docteur,   vous  savez   bien;  le   D 

qui    îi  a  I    tttler    chercher   au    cabaret    du    fort    l.a- 

r   que  vous  avez  eu  la  bon 
. 
a  L  im     i  ile  ! 

I    VOUS    le    rappeler,    car    vous   l'aviez   reconnu 
pour  :        'ir  vu  autrefois  dans   le  beau   inonde,   et   lui  aussi 
.  i    reconnu,    que   vous   en   étiez   si   fort    préoci  ttpé 
en    a"/   écrasé  de  questions  ce   pauvre   pète   Chi- 
li    j  u ■iii-.  liioiiriue,    qui.    avec    son    air    rûéchant,    est 
un   brave  homme  tout  de   même. 

Eh  bien,  donc!  voilà  ce  que  j'avais  a   vous  dire  sur  Sa 
briel    Lambert  ;  BCOUtSK  bien. 
Depuis    son    arrivée    à    l'établissement,    Gabriel    Lambert 
K.iade    de    chaîne    un    bon    garçon,    nommé 
i    gui  était  chez  nous  pour  une  fadaise. 
Dans  une  dispute  Qu'il   avait  eue   avec  des  camarafl 
avait,  -lonné.   sans  le  faire  exprëi     en   |      tieule.nl     If»   coap 
..i    niriliiaii'   ami,  ce  qui  lui  en  a   fait    pour 
dix   ans.    attendu  que   son   meilleur   ami   en   était   mort,   ce 
le  pauvre  Accacia  n'a  jamais  pu  se  consoler. 

les   jupes  avaient   pris   en    considération    son    inno 
cence,  et,   comme  je  vous  l'ai   dit,   quoique  son    imprudence 
.;  un   homme,    ils   lui   avaient  donné  un 
bonnet   rouée   seulement 

Quai  re    ans    après  i    Toulon,    c'est-a-due 

en   1838,    ftceaoia   nous   ht  donc   un   beau   matin  ses  adieux, 
justen    al     ta    raille    mon   -  nuarade  de  chaîne  avait   cla- 
I 
Il  résulta   de  ce  double  événement   de  départ   et  de  mort 
moi  nous  trouva  on  nous  accoupla 

ensemble. 
si    vous   vous   en    souvenez,    Gabriel    n'avait    pas   l 

ux.  La  nouvelle  que  j'allai  a  lui  ne  me  lut 

que  tout  ju  te  or  di! 

ndant  je   n  çp*    je  n'étais  pas  à  Toulon  pour 

[tes  mes  ai  philosophe,  j'en 

non  parti. 
Le    premier  jour   il    ne   m'ouvrit    pas   la    bouche 
issa   pas  de   m'ennuyer  fort     attendu  que  je. su; 
seur    de    mon     nature»    cela    m'inquiétait    daman 
qu  Accacia  m'avait  déjà    plus  d  une  fois  parlé  de  l'infirmité 
qu'il  avait  d'être  accouplé  à  un  mue! 

Je   pensai   que   moi   qui  y   suis   pour   vingt   ans.   et    gui 

par  avais  encore  dix  ans  à  faire,  —  mon  juge 

ment,    jugement    bien    injuste    allez,    et    que    j'aurais    bien 

i   casser  si   jSavais  eu  des  protections,  étant 

1828-,  —  j'allais  passer  dix  années  peu  recréa- 

.ingéniai  donc  pendant  la  nuit   sur  ce  que  je  d 
faire,   et    mi    i    pi    lanl   le   moyen   qu'avait  employé   le  re- 
nard pour  faire  parler  le  corbi 

—  .Monsieur  Gabriel,  lui  dis-je  quand  le  jour  fut  venu. 
(ne  i  i  i  ...  I  i"  m'informor  ,  .  '•!  état  de 
votre  santé  ? 

u   me   regarda  innemeiit,   ne   sachant    pas  si  je 

pari  '-  de  lui. 

je  i  ■  i 

■  dmment,   de   ma  dit-il. 

C'était    me    vous    !  quelque  chose.   Je   lui 

.:     errer  le 
,,,,,     ,i  u,  i        vous   m'avez 

paru  passer  une  ,  ,  ■  . 

i.         soupir. 

,  ,  i     ma  'ime  cela  que  je 

—  Dl 

' 

il  de    11» 

on  il  d   |e  ne  di  u   point 

et   de   ne   point    vous 

—  Oh!  donnez 

al       l'Hoi 

i 

Oui  II' 

un   nouvel   élonnement. 
,      ,  pi  il  parlât  ;  mais 


quoiqu'il  lui  arrive  a  un  résultat,  ce  résultat  n'avau  jamais 
bii  Isfai  .;i.       et    U    y    avait    toujours   eu   du   froid 

entre   eux. 

—  'Pourquoi    me    parlez-Sous    ainsi,    mon    ami-;    me    de- 

l.ambert. 

—  Parce  que  je  sais  à  qui  je  parle,  monsieur,  et  que  je 
ne  suis  point  un  goujat,  je  vous  prie  de  le  croire. 

Gabriel  me  regarda  de  nouveau  d'un  air  défiant  ;  mais 
je  lui  souris  avec  tant  d'amabilité,  qu'une  partie  de  ses 
doutes  parut  s'évanouir. 

L'heure  du  déjeuner  arriva.  On  nous  servit,  comme  d  ha- 
bitude, notre  gamelle  pour  deux;  mais  au  lieu  de  plonger 
à  l'instant  même  ma  cuillère  dans  la  soupe,  j  attendis  res- 
iii'ni  qu  il  eût  Uni  pour  commencer.  Celte  der- 
nière attention  le  toucha  au  point  qu'il  me  laissa  non-seule- 
ment la  plus  grosse  part,  mais  encore  les  meilleurs  mor- 
ceaux. 

Je  vis  qu'il  y  avait  tout  à  gagner  dans  ce  monde  à  être 
poli. 

Bref  au  bout  de  huit  jours,  a  part  un  certain  air  <i"  su- 
■     qui   n.    le  quitta  jamais,  nous  étions  les  meilleurs 
amis  au  monde 

Malheureusement,  je  n'avais  pas  beaucoup  gagné  à  faire 
parler  mon  compagnon  sa  conversation  était  des  plus 
mélancoliques,  et  il  fallait  véritablement  toute  la  gaîté 
naturelle  dont  la  Providence  m'a  doué  pour  que  je  ne  me 
perdisse  pas  moi-même  a  une  pareille  école. 

Je  passai  deux  ans  ainsi,  pendant  lesquels  il  alla  tou- 
jours sassombrissant. 

De  temps  en  temps  je  m'apercevais  qu'il  voulait  me 
faire  une  confidence. 

Je  le  regardais  alors  de  l'air  le  plus  ouvert  que  je  pou- 
vais prendre,  afin  de  l'encourager;  mais  sa  boucle  ,  moi- 
tié ouverte,  se  refermait,  et  je  voyais  que  la  chose  était 
encore  remise  a  un  autre  jour. 

Je  cherchais  quelle  sorte  de  confidence  cela  pouvait  être 
et  c'était  toujours  une  occupaiion  qui  rue  distrayait  un  peu, 
lorsqu'une  l'ois  que  nous  marchions  Côte  a  oflte  d  in 
ture  chargée  de  vieux  canons  qu'on  enlevait  pour  la  refonte 
et  qui  i"  sait  bien  dix  mille,  je  le  vis  s  approcher  d  elle  et 
regarder  la  roue  d  une  certaine  façon  qui  voulait  dire  : 

«  Si  je  n'étais  pas  un  poltron,  je  mettrais  ma  tête  là- 
di  "'  u-.    et    tout    serait   dit.  .. 

De  ce  moment  je  fus  ilxé.  Le  suicide  est  chose  commune 
au  ba. 

.     i,   un  jour  que  nous  travaillions  sur  le  port,  et  que, 
,    .i.   son  isolement,  je  le  vis  me  regarder  de  sa  façon 
itumée,  je  résolus  d  en  finir  cette  fois-la  avec  ses  scru- 
pules. Il  faut  vous  dire  qu'au  bout  du  compte  il  était  assom- 
mant,   et   que   je   commençais     a     en    avoir    par-dessus   les 
"cilles;  de  sorte  que  je   n'aurai  Êtë   de  m'en 

trouver  débarrassé  d  une  façon  ou  de  l'autre. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  voyons,  qu'avez-vous  à  me  re- 
garder ainsi  ? 

—  Moi?  rien,  me  répondit-il. 

—  Si  fait,  lui  dis-je. 

—  Tu   le  trompes. 

—  Je  me  trompe  si  petl  que,  si  vous  le  wmlc/.  je  vous 
le  dirai,  moi,  ce  que  vous    . 

—  Toi  * 

—  Oui,    moi. 

—  Eh    bien  '.   dis  ? 

—  Vous  avez  que  von-  voiiiii'i.  as  détruire,  seu- 
lement  vous  avez  peur  de  vous  taire  du  mal. 

Il    devint    blanc    comme    lingi 

—  Et  qui  a  pu  te  dire  cela  ? 

—  Je  l'ai   deviné. 

—  Eh  bien!  oui,  Rossignol,  tu  as  raison,  et  c'est  la  vé- 
rité; je  Voudrais  me  tuer,  mais  j'ai  peur. 

—  Allons   donc,    nous   y    voilà     Ça    vous    ennuie    donc,    le 
ne  ? 

i  ai    l'-rctlé  vingt   fois  de   m  guillotine. 

—  Chacun  son  goût.  Moi-,  j'avoue  que,  quoique  les  jours 
qu'on    passe    ici   ne   soieni    |  de   soie,   j  aime 

la  oui    t  lamart. 
i  un    i  m  .- 1 1  ■  -  toi  I 

—  Je   comprend-    vous    vous   trou         déplacé 

.;,    ai  ..     ...   .i   . nill  i  i"-  "U  a  Peu 

a   ad  on  a  roulé  dan     :  équipages   qu'on  s'est 

,,,:'  sous 

■i,  de  tramer  la  ,ise  et 

de  i  hlquer  du   i  '  "" ''"'-'  vous  '   laut  etre 

philosophe  flans  ce  n  Q  iand  on  n'i       isl      mirage 

1  '   Pour  I  autre. 
i ...i  un    s,,upir    qui    ressemblait    a    un    gemisse- 

.,    .,,  doi      '. '    eu  i  '-"M''  de  le  tuer  toi?  me  deman- 
da i  m 

tOl   I    non. 

-Alors  tu  les  dlfféreu     genres 

,,,.  „, .,,      ,   ,.ii  ,t   être  la  moins  douloureuse  ? 


GABRIEL    LAMI 


I 


—  Dame  l  il  s   :|  toujours  un  momeul  qui  doit 
passeï        i  il  on  J'i  nue  I 

—  Tu   cro 

—  Sans  doute  au  i  n  pour 

l'on  a  j  h  v  rote  la  guillotiii      lu  pendu,  dont   te 
eu  avait   ra 

ut  inii  par  aller  à  la 

pot oce. 

—  Vralmei 


—  hij   non  :  lui  -.  mol, 

et   le    i  ■  i  -m.     h  ■ 

peu   6  n    <p>  en    pri  tes  ses  pré- 

■  i'  •       m  impos- 
sible. 

—  Au                                (ru  tuer, 
iu  m                            :   :    pro 

—  i   i                                 n-     vous  emi       -              is   de    l'ac- 


pi  m  de  vous  faire  du  mat. 


—  Vous    in,' 

or  i  ii  1 1  tradition. 

—  Di 

Il  onvrll 

i  I 

—  I 

t      lllli 

tuer 
En    i 
mandi  liait 

Je  sa  oual   ta  : 


mol,  et 
i  promettre. 
Nou 


lant   lesquels  11 
et  Je 

;u  il    prit  un 


de  six  m 

III'   lu'    plus   1111    I 

malade 

ut  t 

—  i  .ni'liinr. 

.  .1     .      '  .l.llllC  t 
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—  Oui,  mais  je  n'ai  pas  eu  l'indiscrétion  de  regarder. 

—  Le  Toilà. 

II  nie  donna  un  petit  papier  plié.  Je  l'ouvris  et  je  lus  : 

I   i   vie  du  bagne  m'étant  devenue  insupportable,  je  suis 
décidé  à  me  pendre  demain,  5  juin  1S41. 

«  GABRIEL   LAMBERT.   » 

—  Eh  bien;  me  dit-il,  comme  satisfait  de  la  preuve  de 
courage  qu  il  me  donnait,  tu  vois  bien  que  ma  décision 
est  prise,  et  que  mon  écriture  n'est  pas  tremblée. 

—  Oui,  je  vois  bien  t  cla,  répondis-je  ;  mais  avec  ce  bil- 
let-la vous  m  en  donnez  au  moins  pour  un  mois  de  cachot. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  <iue  rien  ne  dit  que  je  ne  vous  ai  pas  aidé  dans 
votre  projet,  et  que  je  ne  vous  laisserai  vous  pendre,  je 
vous  -  qu'a  la  condition  qu'il  ne  me  reviendra 
point  de  mal,  à  moi. 

—  i  i  minent  faire,  alors  ?  me  dit-il. 

—  E  rire  un  autre  billet  autrement  conçu,  d'abord. 

—  Conçu  en  quels  termes  ? 

—  Dans  ceux-ci,  à  peu  près,  tenez  : 

Aujourd'hui,  5  juin  1&41,  pendant  1  heure  de  repos  que 
l'on  nous  accorde,  tandis  que  mon  camarade  Rossignol  dor- 
mira, je  compte  exécuter  la  résolution  que  j'ai  prise  depuis 
mps  de  me  suicider,  la  vie  du  bagne  m'étant  devenue 
insupportable. 

•  J'écris  cette  lettre  afin  que  Rossignol  ne  soit  aucune- 
ment inquiété. 

«  Gabriel  Lambert.  » 

Gabriel  approuva  la  rédaction,  écrivit  la  lettre,  et  la  mit 
dans  sa  poche. 

Le  même  jour,  en  effet,  et  comme  midi  venait  de  son- 
ner, Gabriel,  qui  ne  m'avait  pas  dit  un  mot  depuis  le  ma- 
tin, me  demanda  si  je  connaissais  un  endroit  propre  à  met- 
tre à  exécution  le  projet  qu'il  avait  arrêté.  Je  vis  bien  qu'il 
barguignait,  et  que  ça  ne  serait  pas  encore  pour  tout  de 
suite  si  je  ne  l'aidais  pas. 

—  J  ai  votre  affaire,  lui  dis-je  en  faisant  un  signe  de  la 
tête.  Après  cela,  m  vous  n'êtes  pas  encore  bien  décidé;  re- 
mettez la  chose  à  un  autre  jour. 

—  Non,  dit-il  en  faisant  un  violent  effort  sur  lui-même  ; 
non,  j'ai  dit  que  ce  serait  pour  aujourd  hui ;  ce  sera  pour 
aujourd  hui. 

—  L,e  lait  est,  répondis-je  négligemment,  que  lorsqu'on  a 
pris  ce  parti-là,  plus  tôt  on  l'exécute,  mieux  cela  vaut. 

—  Conduis-moi   donc,   dit   Gabriel. 

Nous  nous  mimes  en  route  ;  il  se  faisait  traîner  ;  mais  je 
n'avais  pas  l'air  d'y  faire  attention. 

Plus  nous  approchions  de  l'endroit,  qu'il  connaissait  aussi 
bien  que  moi,  plus  il  faisait  le  clampin.  Je  n'avais  l'air  de 
rien  voir,  je  marchais  toujours. 

—  Oui,  c'est  bien  là,  rnurmura-t-il  quand  nous  fûmes  ar- 
rivés. 

Preuve  qu'il  avait  vu,  comme  moi,  que  l'endroit  était 
bien  gentil  pour  la  chose. 

—  En  effet,  près  d'une  de  ces  grandes  piles  de  planches 
carrées  que  vous  connaissez,  poussait  un  mûrier  magnifique. 

Je  pouvais  avoir  l'air  de  dormir  à  l'ombre  de  la  pile  de 
bois,  et  lui,  pendant  ce  temps,  pouvait  se  pendre  au  mû- 
rier. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  que  pensez-vous  de  l'endroit  ? 
11   élait   pâle  comme   la  mort. 

—  Allons,    repris-je,  je  vois   bien   que   ça  ne   sera   pas  en- 

1  hui. 
Du    ti      i  répondit-il;    ma   résolution   est   prise; 

seulement   il  me  manque  une  corde. 

i  omment,  lui  <iis-.|e,  vous  ne  connaissez  pas  l'endroit  1 

—  Quel    endroit  ?... 

L'endroit  ou       ■  boui   de  El  de  carret 

que  vous   aviez  mi-  dans  un   jour  que  nous 

!.  n     la    ■  i      Brie 

—  En  effet,  dit-il  en  balbutiant,  je  crois  que  c'est  ici  que 
je  l'avais  déposé 

—  Tenez     là,    lui    dis-je   en    lui    montrant    du    doigt    l'en- 

-    !  i  pile  'i     bols  "ii  Ji    lui  avais  vu,  quinze  Jours  au- 
fourrer  l'objet  demandé. 
Il  s'inclina,   introduisit   sa  mam  e  des  ouvertures. 

—  Dans  l'autre,  lui  dis-je,  dans  l'autre. 

En  i  illa   dans   l'autre  et  en   tira  une  jolie  pe- 

tite corde  de  trois  brasses  de  long. 

—  Sacristi!  lui  roilà  qui  ferait  venir  l'eau  à  la 
bouche. 

—  Ma  que  faut-il  que  je  tasse  !  me  demain 

—  Priez-moi  loui  de  suite  de  vous  préparer  la  chose,  ce 
sera  plus  tôt  fait. 

—  Eh  bii  ■        i  tu  me  ferais  plaisir, 

—  Je  vous  teral  islr,  en  vérité  1 

—  Oui. 

—  Vous  m'en  priez  ? 


—  Je  t'en  prie. 

—  Allons,  je  n  ai  rien  à  refuser  à  un  camarade. 

Je  fis  à  la  cordelette  un  joli  petit  nœud  coulant,  je  l'at- 
tachai a  une   des   branches  les  plus  fortes  et   les   plus   éle- 
et  j'approchai  du  tronc   du  mûrier  une  bûche  que  je 
mis  debout,  et  qu  il  n'avait  plus  qu'à  pousser  du  pied  pour 
mettre  deux  pieus  de  vide  entre  lui  et  la  terre. 

ait  certes  plus  qu'il  n'en  fallait  à  un  honnête  homme 
pour   se   pendre. 

Pendant  tout  ce  temps,  lui  me  regardait  faire. 

Il  n'était  plus  pâle  :  il  était  couleur  de  cendre 

Quand  ce   fut   achevé  : 

—  Voila,  lui  dis-je  ;  la  grosse  ouvrage  est  faite;  mainte- 
nant, avec  un  brin  de  résolution,  ce  sera  fini  en  une  se- 
conde. 

—  Cela   est    bien   aisé  à  dire,   murrnura-t-il. 

—  Après  ça,  repris-je  ;  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  y  pousse;  au  contraire,  j'ai  fait  tout  ce  que 
j  ai  pu  pour  vous  en  empêcher. 

—  Oui...  mais  moi  je  le  veux,  dit-il  en  montant  résolu- 
ment  sur   sa   bûche. 

—  Eh  bien  !  mais  attendez  donc,  attendez  donc  que  je  me 
couche,  moi. 

—  Adieu,   Rossignol,   me  dit-il. 

—  Couche-toi,  me  dit-il. 
Je   me   couchai. 

Et  il  passa  la  tête  dans  le  nœud  coulant. 

—  Eh  bien  !  ôtez  uonc  votre  cravate,  lui  dis-je  ;  vous  allez 
vous  pendre  avec  votre  cravate.  Eh  bien  :  bon,  ça  sera  du 
nouveau. 

—  C'est    vrai,    murmurâ-t-il. 
Et  il  ôta  sa   cravate. 

—  Adieu,  Rossignol,  reprit-il  une  seconde  lois. 

—  Adieu,  monsieur  Lambert,  bien  du  courage  ;  je  vais 
fermer  les  jeux  pour  ne  pas  voir  cela. 

En  effet,  c  est  terrible  à  voir... 

Dix  secondes  s'écoulèrent  pendant  que  je  fermais  les 
yeux  ;  mais  rien  ne  m'indiquait  qu'il  se  passât  quelque 
chose  de  nouveau. 

Je  les  rouvris.  Il  avait  toujours  le  cou  passé  dans  le  nœud 
coulant  ;  mais  ce  n  était  déjà  plus  un  homme  pour  la  cou- 
leur, c'était  un  cadavre. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je. 
Il  poussa  un  soupir. 

—  Le  père  Chiverny  !  m'écriai-je  en  fermant  les  yeux  et 
en  faisant  un  mouvement  qui,  je  crois,  fit  tomber  la  bûche. 

—  A  l'aide!  au  se...  essaya  de  s'écrier  Lambert;  mais  la 
voix  s'éteignit  étranglée  dans  son  gosier. 

Je  sentis  des  mouvements  convulsifs  qui  faisaient  trem- 
bler l'arbre,  j'entendis  quelque  chose  comme  un  râle..., 
puis  au  bout  d  une  minute  tout  s'éteignit. 

Je  n'osais  pas  bouger,  je  n'osais  pas  ouvrir  les  yeux,  je 
faisais  semblant  de  dormir;  j'avais  vu  le  père  Chiverny, 
vous  savez  bien  le  garde-chiourme,  venir  de  mon  côté  ; 
j'entendais  le  bruit  des  pas  qui  s  approchait  ;  enfin  je  sen- 
tis qu'on  me  donnait  un  violent  coup  de  pied  dans  les  reins. 

—  Eh  !  qu'est-ce  qu'il  y  a,  les  autres  ?  dis-je  en  me  re- 
tournaut  et  en  faisant  semblant  de  m'éveiller. 

—  Il  y  a  que,  pendant  que  tu  dors,  ton  camarade  s'est 
pendu. 

—  Quel  camarade  ?...  Tiens,  c'est  vrai  !  fis-je,  comme  si 
j'ignorais  complètement  tout  ce  qui  s'était  passé. 

«  Avez-vous  jamais  vu  un  pendu,  monsieur  Dumas  ?  c'est 
fort  laid.  Gabriel  surtout  était  affreux,  fl  faut  croire  qu'il 
s'était  fort  débattu  ;  car  il  était  tout  défiguré,  les  yeux  lui 
sortaient  de  la  tète,  la  langue  lui  sortait  de  la  bouche,  et 
il  se  tenait  cramponné  de  ses  deux  mains  a  la  corde,  comme 
s'il  eût  essayé  de  remonter.  » 

Il  paraît  que  ma  figure  exprima  un  tel  étonnement,  que 
l'on   crut  à  mon   ignorance  de  la  chose. 

D  ailleurs  on  fouilla  dans  la  poche  de  Gabriel,  et  on  y 
trouva  le  petil  papier  qui  me  déchargeait  entièrement. 

On  dépendit  le  cadavre,  on  le  mit  sur  une  civière  et  on 
nous  ramena  l'un   et   l'autre  a   l'infirmerie. 

Puis,  on  alla  prévenir  l'inspecteur.  Pendant  ce  temps. 
Je  restai  pris  du  corps  de  mon  compagnon,  auquel  j'étais 
enchaîné. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  l'inspecteur  mua.  il  exa- 
mina le  cadavre, .  écouta  le  rapport  du  père  Chiverny,  et 
m'interrogea. 

Puis,  recueillant  toute  sa  sagesse  pour  porter  un  juge- 
ment : 

—  L'un  au  cimetière,  l'autre  au  cachot. 

—  Mais,   m îspecteur,   m'écriai-je. 

—  Pour  quinze   jours,   dit-il. 
Je  me  tus. 

J'avais  peur  de  faire  doubler  la  peine,  ce  qui  arrive  or- 
dinairemenl    quand   on   réclame. 

On  me  dériva  et  l'on  me  mit  au  cachot,  où  je  restai 
quinze  jours. 

En  sortant,  on   m'appareilla   avec   Perce-Oreille,    un  bon 


GABRIEL    LAMI 


I  ■  i         qu     .    alasez  pa     el  m 

il  là 

Voilà,  monsieur  Damas    les  détails  que  J'avais  bien  res 

i i  u  emei      L'Intention  donnei     pei   uadé  <iu  ii> 

devaient  vous  étn  SI   i  al  réussi,  éi  rivez,  ]i   vous 

prie,  à   nui!  ii  m    Lau  ■  ■    me   donner,   de 

i      ibac. 
r  .1  vi  iv  avec  an  très  profond  pi  spei  I .  mon- 
(leur, 

Potri    n  es  humble  et  tn  i  neur, 

S6IONOL, 

i  n  résidem  e  a  Toul 
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An   mois  d'octobre   mil   huit    cenl    quarante-deux,   je   re- 
•  i   Toulon. 
un-   pi-  imlilic  réirange  histoire  de   Gabriel   Lam- 

Hiiriix  de  savoir  si  les  cboses  s'eti I   pa 

mon    correspondant    Rossignol    me    les    avait 
écrites. 
J'allai  faire  une  Visite  au  (-0111111:11111.1111    du   port. 

ni  il  avait  changé  sans  que  j'en  susse  rien. 

Son  successeur  ne  m'en  reçut  pas  moins   à    merveille,   et 

comme  dans  la  conversation  il   me  demandait   s'il    pouvait 

m'être   bon   à   quelque  chose,   je   lui   avouai    que    ma    visite 

n'était  1  di    intéressée,  et  qui-  Je  désirais  sa 

.-•n   ci    qu'étail  devenu  un  forçai   nommé  Gabriel  Lambert 

Il    lit    aussitôt    appeler    son   secrétaire;    c'était    un    jeune 

homme  qu'il  avait   amené  avec  lui,  et   qui  n'était   à  Tou- 

11'  depuis  un  an. 

lion    cher   monsieur   Durand,   lui   dit-il,    Informez-vous 

si  le  condamné  Gabriel    Lambert  est  toujours  ici;  puis  re 

nous  iiu [ull  [ail    et   quelles  som   les  notes  qui 

lient. 

Le  Jeune  homme  sortit     et   dix   minutes  après  rentra    ave, 

un   registre   I nvert 

—  Tenez,   monsieur,    me   dit-il,   si   vous   voulez  prendre  la 


de  1 tel 

re,  et 

Cejou  1    luin    mil    buli    

.1       -m  veill  ' 
mu   ma  le  1  n.-un  1er,  pen  1  1 

pos  aci  ■■■  cause  de  la  1 

du     lour      I  le    nommi     G 

■     "  perpétuiti 

en   mûrli  1         .  '  [uel   dormait  ou  faisa 

de  dormh     1  André  1  oulman,  sur- 

1 
1  A  ci         ,  '"'  de  réveiller  ce  der- 

iii-i     .|ui  inanii'         1  urprise  de  cei 

i    ment,  et  affirma  n'en  ni   complice.  En  eflei. 

tpri     qu'i      eut  dt  on  le  fouilla,  1 

■  " .  1  un  billet  qui  discul]  ni   Rossignol 

Cependant,   comme   1 il    connu  pour   son 

lâcheté,  et  ciu'il  pa  1  a  il  se  tut  pendu 

sans  l'a  Ide  di     on   1  ompac n,  auq 

une    ,  haine    de   lieux    pieds   et    demi         1  I    1  11" 

de   proposer   a    monsieur    l'insi  1     pour    an 

mois.  André  Toulm  m,  dit   Rossignol     tu 

I     "il  .     "  '  l'.NY, 

•■  Surveillant  di  sse.  » 

Au-dessous   étalent    écrites,    d'une    autre 
gnées  d'un  simple  paraphe,  les  deux  lignes   mit  uites  : 

«  Faire   enterrer   ee   soir    le    nommé   Gabriel    Lambi 
envoyer    .     l'instant    même,   et    pour   un   mois,   le   nommé 
Rossignol   au  cachot. 

V.     1. 

je  pris  < e  de  ce   pi Ss-verbal,   et  je  le  mets,  sans  y 

,  b  1 i-  m I     sous  li     yeux  de  mes  lecteurs,  qui  ■ 

avei    la  confirmation  de  1  e  que  m  avait   &  1 

ignol    le  dénoueme aturel  et  complet  de  l'histoire  que 

je  viens  de  leur  raconter. 

J'ajouterai    seulement    que    j'admirai    la 
l'honorable  surveillant   maître  Laurent   Chivern: 

.i,. qu'au   moment  où  l'on   retrouva  le  cadavre  d 

lu-iei   Lambert,  son  compagnon     \ndre  Toulman,   pai  il 
dormir,  mais  ne  dormait  pas. 
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i   al  Jamais  clouté,   pour   ma   part,  du   pouvoir  que  le 
l'homme    A  et    les 

féroces  et  les  bfttes  les  plus  sau 

le,  et  si  sauvages 
avons  pu   passer  sous  nos 
■  de  (loini> 

•lrolls   aux   bon- 
naurs   d  .le   1  hydre   de  Lerne  et  du 

1  a  fait  aocouchi 
I.  sans  doute,  par  envie  de  gros- 

; 
i    d'air,   pai  nuire 

■ 

.,ii 

1  homi 

i-«:-.    m'a    af'niii. 

seule  nul  l       Bandant  un   temps  pli 


long  des  anlm  es  a  leur  i  I 

ht  lus   hyèi  .ians  l(  ni 

d'un 
en   croisant  son  regard  ave 

m, ni  ;  —  et  ;in  bel  ■ 

s'ils  sont  bli 

i    (|Ul    la   n 

.1    la     i 
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île?  tigres,  des  serpents,  etc..  familiers  avec  leurs  cornacs 
jusqu'à  une  sorte  de  domestication;  mais  jamais  encore  au 
can  homme  n  avait  pu  vivre,  si  je  puis  dire,  de  compère  a 
paguon,  avec  un  rhinocéros! 
Je  laisse  la  parole  à  notre  voyageur,  en  tâchant  de  con- 
server a   son  récit  toute  sa  couleur  et  son   originalité. 

A.    D. 


Je  v.      .     d'atteindre  les   lacs  Noirs  juste  au  moment  où 
couchait   dans   son    lit   de   pourpre,   colorant  le 
liel   du  rouge  sanglant  de  ses  derniers  rayons. 
:ntait   la  nuH  venir. 

il  n"y  a  point,  on  le  sait,  de  crépuscule  en  Afrique,  c'est 
instantanément  que  lobscurité  fait  place  au  jour  et  le 
jour  à  l'obscurité;  j'étais  dans  un  paysage  découvert  et  il 
était  temps  que  je  m  assurasse  d  un  abri  pour  la  nuit. 

Plusieurs  arbres  se  disputaient  l'honneur  de  me  servir 
île  lit,  j'en  choisis  un  qui  ombrageait  le  visage  de  ses  bran- 

—  vigoureuses. 

En  attendant  que  je  visitasse  ma  chambre  à  coucher,  je 
m'amusai  a  regarder,  à  la  surface  des  eaux  sombres  et 
bourbeuses  du  lac,  un  jeune  et  gras  hippopotame  qui  pou- 
vait avoir  cinq  ou  six  mois  et  qui  avait  atteint  la  grosseur 
d'une  vache  ordinaire;  l'innocent  animal  y  prenait  ses 
ébats  avec  toute  la  candeur  de  son  âge.  Je  ne  voulais  pas 
de  mal  au  pauvre  diable,  sachant  que,  de  son  côté,  il  ne 
m'en  voulait  pas  davantage;  j'étais  bien  plus  préoccupé  des 
sauriens,  crocodiles,  caïmans,  alligators,  que  de  ses  pareils, 
sachant  par  expérience  avec  quelles  allures  furtives,  insi- 
nuantes et  mortelles  ces  terribles  amphibies  ont  l'habitude 
de  venir  au  devant  de  l'étranger  ignorant  de  leurs  mœurs 
et  de  lui  happer  un  bras  ou  une  cuisse  qu'ils  retournent 
ii'  au  fond  de  leur  lac.  Pour  eux,  j  avais  une  balle 
d'acier,  le  plomb  n'étant  point  assez  solide  pour  pénétrer 
a  travers  leur  cuirasse  d'airain. 

Pendant  que  je  jetais  autour  de  moi  un  regard  de  chat 
aux  aguets,  j'entendis  un  sourd  plongeon  dans  les  eaux  du 
lac,  et.  me  tournant  du  côté  d'où  venait  le  bruit,  je  vis 
le  plus  grand  rhinocéros  que  j'aie  jamais  vu,  soit  aux  Indes, 
soit  à  Sumatra,  soit  à  Bornéo,  soit  en  Afrique,  soit  enfin 
dans  tout  autre  pays.  L'énorme  pachyderme  se  divertissait 
aux  dépens  de  1  hippopotame  en  lui  allongeant  de  temps  à 
autre  quelques  petits  coups  de  corne  dans  les  côtes  ou  plu- 
i  il  dans  l'armure  de  graisse  qui  le  défendait  contre  ses 
agressious,  le  faisant  ainsi  tournoyer  sur  lui-même,  au  mi- 
lieu de  l'eau,  à  peu  prés  comme  fait  une  pierre  de  rémou- 
leur. La  pauvre  l:ête  criait  piteusement  à  chaque  taloche 
qu'elle  recevait;  il  était  clair  qu'elle  désapprouvait  haute- 
ment les  libertés  que  le  rhinocéros  se  permettait  de  prendre 
avec  sa  personne,  mais  celui-ci  paraissait  être  d'un  avis 
tout  contraire;  chacun  sait  qu'en  pareil  cas.  la  raison  du 
plus  fort  est  toujours  la  meilleure.  Dégoûté  à  la  fin  d'une 
familiarité  désagréable  dont  il  était  l'objet,  l'énorme  boule 
Hsse  rejeta  soudain  tout  l'a'r  de  ses  poumons  et  plon- 
gea à  pic  au  fond  de  l'eau,  laissant  le  rhinocéros  maître  de 
la  situation.  il  est  vrai,  mais  d  une  situation  où  au  moins 
le  pauvre  hippopotame  n'était   plus  pour  rien 

Le  géant,  réduit  alors  au  far  niente,  regarda  de  tous 
côtés  en   clignant  ses  petits'  yeux,   et  pour  la   première  fois 

-  aperçut  que  je  faisais  partie  du  paysage.  On  comprend 
que,  de  mon  côté,  j'avais  les  yeux  fixés  sur  lui,  et  que  je 
ne  perdais  pas  un  seul  de  ses  mouvements;  j'avais  toujours 
entendu  parler  du  rhinocéros  comme  du  plus  stupide  et 
dv   plus  brutal  des  animaux,   ce   qui  s'explique  par  le  peu 

rvalle  que  contient  sa  tête  énorme,  c'est-à-dire  le  quart 
I  i    ■    de  ce  que  contient  le  crâne  humain.   Il  sembla 
naeni   à   mon   aspe  i     Evidemment  il  n'avait 
meure  vu   une  ci  i    mon    espèce,  qu'est-ce  que 

Je   pouvais  cire  à  ses  yeux  ?   D'OÙ  venais  je  ?  J'étais  assuré 
i    i  il    rai    lit  toutes  ces  que-:      •-       lui 
.i    que   pour  la  première  fois   il   se   trouvait   en    tare 
-e  serait  enfui  à 
aurai  m  aurait  i  ra 

Si    l'homme   se   fût   montré   à   cette   noble   brute,    ava 
moment  où  elle  ai    II  l'honneur  de  me  voir,  certes  eile  n'eût 
re  que  deux  bu   i  m 

'   fait  fuir,  ou  une  haine  profonde  que  lui 
se  venger.   Mais,  dans  cette  rei- 
nient,   ne   montrait   que   la   plui 

.11; 

f|    wllrufl  il.     el    le  silence  si  profond     que, 

'e  rompre.  —  le  silence,  on  le  sait,  porte  une  certaine 


terreur  avec  lui,  —  que,  pour  le  rompre,  j'eusse,  en  1  ab- 
sence de  tout  autre  interlocuteur,  parlé  â  ma  carabine. 
Cependant,  de  temps  en  temps,  il  était  modifié  par  une 
série  de  fanfares  avec  lesquelles  le  géant  célébrait  la  vic- 
toire facile  qu'il  venait  de  remporter  sur  l'hippopotame. 
J'attendis  patiemment  qu'il  eût  soufflé  son  dernier  coup 
de  trompette,  et,  sachant  par  expérience  que,  tant  que  l'.on 
parle  aux  animaux  féroces,  même  aux  lions,  et  c'est  la 
coutume  des  Arabes  lorsqu'ils  rencontrent  le  roi  du  désert, 
les  animaux  vous  écoutent,  inquiets  ou  joyeux,  mais,  dans 
1  un  ou  1  autre  cas,  ne  songent  pas  à  vous  attaquer,  j'en- 
tamai la  conversation. 

—  Tu  as  bonuc  opinion  de  toi,  grps  imbécile,  à  ce  qu'il 
parait  ?  lui  demandai-je;  mais  laisse-moi  te  dire  en  ami 
que  tu  as  tort  de  te  gonfler  à  ce  point  pour  l'abus  de  force 
que  tu   viens  d'exercer. 

"Le  pauvre  diable  d  hippopotame  que  tu  as  forcé  d'aller 
chercher  au  fond  de  l'eau  un  abri  contre  tes  molestations. 
n'était  pas  de  moitié  si  gros  que  toi,  et  il  avait  contre  lui 
son  obésité  précoce,  sans  compter  que  tu  l'as  pris  â  1  im- 
proviste, et,  par  conséquent,  à  son  désavantage.  Après  cela, 
il  se  peut  que  le  règlement  de  votre  boxe,  à  vous  autres 
animaux,  diffère  du  nôtre.  Nous  sommes  des  hommes,  par 
conséquent  des  êtres  civilisés,  et  il  est  convenable  que  nous 
prévenions  notre  adversaire  que  nous  allons  lui  écraser  le 
nez,  lui  pocher  un  oeil,  ou  lui  mettre  les  dents  en  capilotade, 
vous,  qui  êtes  des  animaux,  n  avez  pas  besoin  de  tontes 
ces  courtoisies. 

Je  me  croyais  permis  de  parler  de  la  sorte  sans  risquer 
grand'chose,  mon  interlocuteur  ne  pouvant  comprendre  les 
finesses  de  la  langue  anglaise,  et,  par  conséquent,  s'offenser 
de  la    fine   raillerie  don»   ma   phrase  était  assaisonnée. 

En  effet,  pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  mon  impro- 
visation, mon  nouvel  ami  n'avait  pas  bougé;  il  se  tenait 
très  carrément  appujé  sur  ses  énormes  jambes,  au  milieu 
des  eaux  profondes  du  lac,  à  environ  vingt  mètres  de  l'en- 
droit où  j'étais.  Mais,  s'il  ne  me  répondait  pas,  il  m'exa- 
minait toujours  avec  une  curiosité  croissante.  Il  était  le 
premier  de  sa  race  à  qui  je  visse  manifester  le  sentiment 
des  faibles  :  la  curiosité.  Tous  les  autres  rhinocéros  que 
j'avais  connus  étaient  lourds  et  apathiques,  sauf  le  cas  où 
dérangés  de  leur  paradis  de  tange,  ils  en  .sortaient  pour 
entrer,  comme  le  sanglier,  dans  une  de  ces  fureurs  ingou- 
vernables que  rien  ne  peut  contenir  ni  apaiser,  jusqu'à  ce 
que  l'imprudent  qui  a  troublé  son  repos  gise  à  ses  pieds, 
masse  informe  d'os  broyés  et  de  chairs  en  lambeaux  sur  les- 
quels ils  piétinent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  confondus  avec 
le  sol,  dans  une  horrible   boue   ensanglantée. 

Mais  nul  doute  que  mon  rhinocéros  ne  fût  pas  un  pa- 
chyderme ordinaire.  J'avais  en  effet  entendu  dire  à  un 
chasseur  cafre  une  vérité  dont  je  m'étais  bien  souvent 
assuré  par  moi-même,  c'est  que  le  rhinocéros  commun  était 
une  créature  très  inférieure  en  la  comparant  à  une  variété 
que  l'on  trouvait  très  avant  dans  1  intérieur  de  l'Afrique. 
Or,  j'étais  trè,s  avant  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  et 
c  était  évidemment  un  sujet  appartenant  à  cette  variété 
que  j'avais  devant  les  yeux. 

Ce  Cafre  avait  ajouté  que  la  race  dont  il  parlait  était 
de  mœurs  farouches  et  timides,  qu'elle  haïssait  profondé- 
ment et  quelle  combattait,  exterminait  même  quand  elle 
était  attaquée  par  lui.  Le  rhinocéros,  dont  parlait  mon 
Cafre,  était  non  ge/uiement  Près  supérieur  à  l'autre  en 
dimensions,  mais  encore  en  beauté  de  formes,  à  ces  rhino- 
céros vulgaires  que  les  indigènes  rie  l'intérieur  de  l'Afrique 
appellent  des  co-ho7is  de  boue.  La  créature  que  j'avais 
devant  les  yeux  n'avait  pas  plus  de  ressemblance  avec  cette 
variété  de  son  espèce  qui  hante  les  marais,  que  le  cheval 
pur  sang  n'en  a  avec  le  poney  de  la  montagne  à  la  cri- 
nière  inculte   et   aux  poils   durs  et  hérissés. 

Maintenant,  restait  à  savoir  si  son  humeur  se  ressenti 
rait   de  cette  amélioration   dans  sa  forme   extérieure. 

11  me  contemplait  toujours  avec  la  même  attention,  et, 
de  mon  côté,  je  ne  le  quittais  pas  des  yeux.  Car  enfin  la 
confiance  que  j'avais  en  lui  n'allait  pas  jusqu'au  point  de 
lui  livrer  imprudemment  ma  personne.  J  eusse  pu  le  faire 
cependant  sans  crainte,  car  j'ose  affirmer  qu'il  n'avait  pas 
encore   pris   de  décision    à   mon   égard. 

Quant    à   moi.   la   mienne   était    déjà   prise    en   ce   qui    le 
concernait  :  dans  le  cas  où  ses  ruminations  se  résumeraient 
dans  la  forme  d'une   déclaration  de  guerre,  événement  pos- 
sible,  mais  que   ie  ne  voulais  provoquer   en   aucune   façon, 
i?   ne   le   laisserais    pas   avancer,    car    je   verrais   bien    dans 
quelles  dispositions  il  s'avancerait,  une  balle  dans  son  petit 
oeil   me    ferai»   justice  de   lui.   Dans  le   cas  où  il  préférerait 
vivre  en   paix   avec   moi.  je   ne   demanderais   pas  mieux,  le 
i    assez   grand   pour    nous   deux. 
mme.   depuis  que   j'avais   cessé   de    lui   parler,    il 
attentait   et   frappait    du   pied   le  sol,   je  crus   que  le 
nt   était  venu  d  agir   vis-à-vis   de  lui.   comme  cet  am- 
i     ii     romain    <iui    apportait    a    Antiochus   la   paix   ou 
la    gu  le»   pli;  de   son    manteau. 

On  eût    dit  qu'il   devinait  le    sujet   de  ma   pensée  et   qu'il 
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Je  cherchai  en  va  i nprendre  le  sens  de  ce  regard  et 
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a  mon  endro         i  mi    i    nier  comme  il  vena 

le   taire   avec    1 
Ah  :  cela   (  'étail   ui 

—  Réfléchis  bien,  mon  bon.  lui  dis  le  en  riant;  si  tu  mu 
j  uer  ce   jeu  la  tu   cours   risque  de  n  y   gagnei 

qu'une  balle  dans  le  crâne     Mnst,  dans  le  cas  où  tu  tien- 
drais le  moins  du   ni' unie   a    la  santé,  sois  poli. 

Ces  mots  turent  a LU     avei    un    grognement  singulier. 

suivi   immédiatement   l'un    troisième  pas,   dans   une  direc- 
ii;e   due.  lion   était  la  mienne. 
mi  avaient    précédé  ce  mouvement  en 
apparence    hostile    ils    ranimai,    ne   témoignaient    pas    une 
il-  étalent    rauques,  durs,  mais 
.m  ne  peu!  pas  den  i  un  rhinocéros  une  voix  de  ténor 

ces  sons    quoique   appartenant  au    basso  protondo 
comme  disent  les  Italiens,  n'étaient  pas  le  moins  du  m. aide 
rie   encore   à   prendre    un    parti. 
noble    animal    avait    peut-être  les  intentions   les   plus 
moffensives  et   même   les  plus   bienveillantes  à  mon   égard, 
e:  je  ne  voulais  lui  faire  de  mal  qu'en  cas  de  nécessité  abso- 
lue. 
En  attendant,   j  ar   une  retraite   prudente,   je   mitais  dl- 
•       uni  devait  me  servir  de  chambre  a  coucher; 

et  je  me  trouvai    sur  nue  des  branches  Inférieures 

avant  que  le  rhinocéros  eût   gagné  la  terre  ferme. 

La  branche  sur  laquelle  j'étais  assis  était  à  environ  sept 
pieds  au-dessus  du   sol;   je  n'eusse  point  osé  me  Uer   à  une 
bram  ne  plus  basse    atiendu  que  le  rhinocéros  a  pour  habi- 
tude d  outes   les  branches  à  su    n  ir 
tée,  et  de  les  dévorer,  feuilles  et   bas,  durant  la  saison  où 
les   autres    aliments   lui    manquenl     Or,  je  pouvais   en   ce 
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Aussi,  comme  U  paraissait  -'impatienter: 

—  Ah  :  drôle,  lui  dis-je,  tu  attends  quelque  dami 
te  vexe  qu'elle  ne  vienne  pas.  Voyons,   il  faut  tout  jux-voir 
Il  se  peut  que  sa  maman  l'ait  empêi  hée  de  sortir  ;  il  se  peut 
que  tu  aies  un  rival;  ces  choses-là  arrivent,   mon    uni,   et 
même  ailleurs  que  chez  les   rhinocéros,   va       Est 
dames  seraient  coquettes  aussi?  Pourquoi  pas  '   0  '"  " 
Ah!  cela  te  t'ait   rire;  tu  entends  l'espagnol   8   ce  qu'il   pa 
rail  i  eh  bien,  j'en  suis  enchanté  ;  j'aie 
un  pliilologue  et  un  érudit.  et  le   rencontrer  sur  les  bords 
des  lacs  Noirs  est  un  plaisir  d  autant  plus  grand  pour  moi 
qu'il    était   complètement    inattendu. 

Ces  niaiseries  que  je  lui   débitais  étaient    toutes  écoutées 
avec  gravite   et   recueillement    et    elles   paraissaient    à 
u    l'Immense   animal    la   plus   vive   satisfactioi  ' 
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Telle  est  la  faiblesse  de  l'homme,  qu  il  ne  peut  pas  par- 
ler éternellement,  même  en  disant  des  bêtises. 

Je  me  rappelai  alors  que  j'avais  dans  ma  poche  un  vo- 
lume de  Charles  Dickens,  que  j'avais  interrompu  à  un  en- 
droit intéressant,  et  que  je  comptais  reprendre  a  ma  première 
halte 

La  lune  était  si  belle  dans  ces  nuits  africaines  que  l'on 
peut  lire  comme  au  crépuscule  chez  nous.  Je  tirai  le 
volume;   c'étaie:  de    Pickwick. 

Je  fis  signe  au  rhinocéros  d'être  attentif,  signe  qu  il  parut 

parfaitement   comprendre,    et  je   repris  ma   lecture   à   l'en- 

u  tonnée,    m'appliquant   à   donner  à 

tous   le-    i  dialogues   les   inflexions  et  le  ton  de   lay 

conversation. 

La  lecture  du  roman  de  Dickens  n'avait  pas  encore  ren- 
contré un  auditoire  plus  re  ueilli.  et,  selon  les  apparences, 
plus  enchanté  que  ne  l'était  mon  nouvel  ami. 

m  battement  de  main,  aucune  démonstration  vulgaire, 
il  est  vrai,  ne  témoignèrent  de  son  ravissement  ;  mais  pour 
une  attention  polie  et  soutenue,  pour  une  satisfaction  réelle, 
mon  auditoire,  peu  nombreux,  mais  choisi,  en  eût  remontré 
à  tous  ceux  qui  jusqn  i  u   le  plaisir   d'assister   aux 

célèbres  lectures  faites  par  l'illustre  auteur  en  personne. 
Inutile  d'ajouter  que  M.  Charles  Dickens  était  fort  mal 
représenté  dans  cette  occasion,  mais  le  capitaine  Ehino 
n  était  nullement  de  cet  avis  ;  et,  rendant  grâce  aux  dieux 
des  bienfaits  qu'ils  lui  accordaient,  il  ne  songeait  pas  à  les 
critiquer. 

Après  une  heure  de  lecture  environ,  je  commençais  à  me 
fatiguer;  je  fermai  le  livre,  je  le  remis  dans  ma  poche,  et  je 
roulai  une  cigarette  ;  je  n'en  avais  pas  tiré  vingt  bouffées, 
que  le  rhinocéros  donna  des  signes  de  la  plus  vive  impa- 
tience ;  de  même  que  ces  dieux  des  faubourgs  qui  logent 
aux  paradis  de  nos  théâtres,  il  commença  à  manifester  son 
mécontentement     par  un  grognement   sourd. 

Pas  de  réponse,  de  ma  part,  si  ce  n'est  deux  ou  trois  bouf- 
fées de  fumée  que  je  lui  envoyai  au  nez.  Second  grogne- 
ment plus  retentissant  que  le  premier  ;  nouvelle  bouffée 
de  fumée,  troisième  grognement  suivi  d'un  furieux  coup 
de  pied  ;  cette  fois,  je  lui  envoyai  ma  fumée  jusque  dans 
les  narines;  il  fit  deux  pas  en  arrière  et  éternua,  puis 
poussa  un  sifflement  comme  jamais  locomotive  n'en  a  poussé. 
Je  crus  avoir  le  tympan  brisé. 

Je  savais  comment  le  faire  reculer,  je  marchai  sur  lui. 
—  Que  le  diable  t'emporte  :  lui  dis-je.  A  quoi  bon  cet  hor- 
rible vacarme,  je  te  le  demande  ? 

Et  aussitôt  à  un  grognement  de  colère  et  d'impatience 
succédèrent  des  sons  rauques  et  gutturaux  qui  exprimèrent 
'  sa  joie  de  voir  que  la  parole  m'était  revenue.  Je  commen- 
çais à  craindre  que  cette  causerie,  déjà  à  mon  avis  un  peu 
trop  prolongée,  ne  durât  toute  la  nuit,  et.  comme  on  le 
pense  bien,  cette  perspective  ne  m'inspirait  qu'une  satisfac- 
tion médiocre.  Je  commençais  à  me  repentir  d'être  descendu 
de  ma  branche  et  de  mètre  mis,  pour  lui  offrir  un  biscuit, 
dans  un  contact  trop  direct  avec  lui.  J'aurais  bien  remonté 
sur  mon  arbre  ;  mais,  pour  y  remonter,  il  fallait  lui  tourner 
le  dos,  et  j'avais  peur  que  la  tentation  ne  fût  trop  forte  chez 
lui.  d'en  profiter  pour  me  donner  un  coup  de  corne  quelque 
part. 

Puis  je  me  disais  que  je  pouvais,  sans  risques  pour  le 
moment,  contrarier  ce  désir  qu  il  avait  de  m'entendre  par- 
ler. Sans  aucun  doute,  la  faim  ou  le  sommeil  ne  tarderait 
venir,  et  me  débarrasserait  de  cet  indiscret  interlo- 
cuteur, par  trop  épris  de  conversation.  Je  maintins  donc 
une  causerie  à  bâtons  rompus,  avec  des  intervalles  de  si- 
lence que  j'essayais  de  prolonger  de  plus  en  plus 

Mais  à  peine  avais-je  cessé  de  parler  depuis  une  minute 
que  les  «ignés  d'impatience  recommençaient,  et  que  force 
m  était  de  me  remettre  à  ma  conférence. 

J'avais  achevé  ma  troisième  cigarette,  et  je  venais  de  lui 
demander  si  madame  sa  mère  ne  serait  pas  inquiète  en  le 
voyant  rentrer  si  tard,  question  à  laquelle  il  était  en  train 
de  me  répondre  avec  sa  gravité  hahituelle.  quand  soudain 
un  vacarme  horrible  se  fit  entendre  du  côté  de  1  est. 

On  eût  dit  un  corner:  de  trombones,  de  grosses  caisses, 
de  fifres  aigus,  de  braiments  d'ânes,  rie  mugissements  de 
taureaux,  de  lamentations  de  mourants  ;  tout  cela  entre- 
mêlé d'éclats  de  tonnerre,  tout  cela  remplis-ant  l'air  et  for- 
mant un  ensemble  indescriptible,  et  dont  j'avoue  que  je 
cherchais  inutilement   la  cause. 

nie  Rhino  se  tourna  lentement  dans  la  direction 
où  s  ce   concert   infernal,   tout   en    me   regardant 

d'un  œil  qui  semblait  dire:  «  Sois  tranquille,  ce  n'est  rien, 
je  sais  de  quoi  il  retourne,  i  II  était  évident  que  son  oreille 
était  habiti  .    bruits,  mais  cm  il  prenait  la 

chose  en  philosophe. 

Le   tapage    puçmentant   de   plus  en   plus   avec   des  éclats 
violents  et  variés,  je  commençai   d'apercevoir  de  loin   une 
poussière    effroyable,    irai    s'élevait    sous    les    pieds    d'une 
troupe  d'animaux  d'espèces  différentes,  lesquels  para 
s'acheminer  'ime  étroit  qui  passait  entre  les  deux 

lacs. 


Au  fur  et  à  mesure  que  cette  masse  s'approchait,  je  pouvais 
distinguer  dans  ses  rangs  des  caïmans,  des  hippopotames, 
des  rhinocéros  d'une  espèce  inférieure  â  mon  ami  le  capi- 
taine ;  tous  ces  monstres,  tassés  de  telle  sorte  qu'ils  s'étouf- 
faient les  uns  les  autres,  hurlant,  rugissant,  sifflant,  et,  au 
fur  et  à  mesure  qu'ils  avançaient  sur  une  chaussée  plus 
étroite,  se  meurtrissant,  se  déchirant,  se  poussant  dans  les 
lacs  par  une  course  insensée  sans  distinction  d'espèce, 
comme  si  chacun  ne  songeait  qu'à  sa  propre  conservf.tion. 
D'arbre  en  arbre,  semblables  à  des  éclairs,  bondissaient  et  :; 
semblaient  voler  d'énormes  reptiles  faisant  entendre  des 
sifflements  aigus,  tandis  que  les  oiseaux  de  jour  et  de  nuit, 
éveillés  en  sursaut,  joignaient  leurs  chants  et  leurs  cris  à 
ce  charivari  infernal. 

D'où  venait  ce  trouble  dans  le  désert?  Quel  vent  poussait 
devant  lui,  comme  des  atomes  de  sable,  tous  ces  monstres 
différents  de  race,  d'espèce,  de  passions? 

La  peur. 

Un  effroyable  rauquement  me  l'apprit  bientôt.  Qui  a  en- 
tendu une  fois  le  rugissement  du  lion  dans  le  désert  ne 
l'oubliera  jamais. 

A  cette  terreur  profonde  de  tous  ces  animaux,  j'avais  prévu 
rapproche  du  roi  fauve.  Je  ne  pouvais  le  voir  par-dessus 
tout  ce  monde  d'animaux  fuyant  devant  lui  ;  mais,  au 
bruit  de  son  rauquement,  je  compris  qu'il  n'était  pas  à  plus 
d'un  quart  de  lieu  de  moi.  • 

Mon  rhinocéros  le  comprit  aussi  bien  que  moi,  et  pensa 
que  c'était  le  moment  d'intervenir;  sa  tête  et  sa  corne  se 
redressèrent  comme  celle  d'un  taureau  mal  disposé  ;  mais, 
comme  s'il  n'était  permis  à  aucun  cri  de  lutter  avec 
du  lion,  il  resta  muet. 

En  effet,  j'avais  déjà  remarqué  qu'il  réservait  ses  fanfares 
retentissantes  pour  ses  victoires  complètes  et  indiscutables. 

Or,  au  cri  du  lion,  son  courage,  sans  doute,  s'était  éveillé  ; 
seulemept,  son  orgueil  n'avait  pas  été  d'avance  jusqu'à 
proclamer  sa  victoire  ;  mais,  baissant  et  relevant  alterna- 
tivement sa  tête,  et,  par  un  mouvement  opposé,  sa  petite 
queue  en  cordon  de  sonnette,  apr^s  m'avoir  jeté  un  second 
regard  qui  signifiait  :  «  Mon  ami  l'Anglais,  tu  vas  voir  ce  que 
tu  n'as  jamais  vu  !»  il  partit  avec  sa  délibération  habi- 
tuelle et  sa  volonté  inexorable  qui  se  faisaient  sentir  dans 
le  bruit  de  chacun  de  ses  pas,  pesant  comme  ceux  de  Behe- 
moth  ou  de  Léviathan. 

Du  moment  que  j'avais  reconnu  la  présence  du  lion, 
moins  encore  à  son  rauquement  qu'à  la  terreur  des  animaux 
qui  fuyaient  devant  lui,  j'avais  eu  l'idée  de  reprendre  mon 
poste  sur  la  branche  dont  ma  confiance  pour  le  capitaine 
Rhino  m'avait  fait  descendre.  Et.  en  effet,  à  peine  ce  der- 
nier ni  avait-il  laissé  le  loisir  en  s'éloignant  de  moi  de  céder 
aux  sollicitations  de  mon  libre  arb'tre,  que  j'embrassai  le 
tronc  de  l'arbre  de  mes  deux  genoux,  que  j'empoignai  la 
première  branche  et  que  je  me  hissai  à  mon  observatoire. 

Elevé  comme  je  l'étais  d'une  dizaine  de  pieds  au-dessus 
du  sol,  et  pouvant,  par  cette  nuit  transparente  comme  un 
jour  de  Londres,  voir  par  delà  le  troupeau  d'animaux  épou- 
vantés qui  venaient  à  moi,  je  distinguai  à  trois  cents  pas 
environ  l'animal  dont  j'avais  entendu  la  terrible  voix. 

Il  avait  assez  de  poursuivre  la  hoTde  épouvantée,  ayant 
mis  sa  griffe  puissante  sur  un  spring-bock  qu'il  avait  arrêté 
dans  sa  course  et  qu'il  tenait  fièrement  sous  sa  patte.  Il 
avait  la  tête  haute,  la  gueule  ouverte,  et  semblait  défier 
toute  la  bande  des  animaux,  habitants  du  désert  comme  lui, 
de  venir  lui  reprendre  sa  proie.  Le  spring-bock  bramait  tris- 
tement, comme  s'il  eût  appelé  du  secours. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  le  capitaine  Rhino,  sans  dis- 
tinction d'amis  ni  d'ennemis,  ayant  distribué  à  droite  et 
à  gauche  des  coups  de  sa  terrible  corne,  et  ayant  traversé 
toute  l'épaisseur  de  la  horde  fugitive,  se  trouva  à  cinquante 
pas  de  distance  face  à  face  avec  le  lion. 


III 


Le  rhinocéros  et  l'éléphant  sont,  on  le  sait,  les  seuls  ani- 
maux qui,  avec  le  tigre,  quand  celui-ci  y  est  forcé,  osent 
combattre  le  roi  du  désert.  Le  lion  le  sait  bien  ;  aussi,  lors- 
qu'il voit  un  de  ces  animaux  s'arrêter  devant  lui,  il  sait 
d'avance  qu'il  doit  s'attendre  à  une  lutte  désespérée  dans 
laquelle  il  n'a  pas  toujours  l'avantage.  Car  de  même  et 
presque  aussi  facilement  que  le  lion  jette  un  bœuf,  un  cha- 
meau, une  girafe  sur  son  épaule  et  les  emporte  en  courant, 
de  même,  quand  l'éléphant  parvient  à  l'envelopper  de  sa 
trompe,  l'enlève-t-il  de  terre  et  le  brlse-t-il,  soit  contre  un 
arbre,  soit  contre  un  rocher,  quand  il  ne  lui  crève  pas  la 
poitrine  ou  ne  lui  brise  pas  les  reins  en  appuyant  sur  lui 
un  de  ses  pieds  massifs. 


LE   CAPITAINE   i:!ll\n 


Parfois,   il   n'a   pas   meilleure  chance  avec  le  rhlnc 
car,   si   lé   rhinocéros   peut   le  frapper   sous  le  vei    > 
corne   algue   et   recourbée,    iL  est   rare   que  la   blessure   ne 
soit   pas   mortelle,   étant  toujours   profonde  de  huit   01 
11  un  mitre  côté,  si  puissantes  q  1        lent  1 

I  m  viennent  a  pénétrer  dans  le  cuir  du  shino 
céros,   dont  on  fait  des  courtaclies,   mais  jamais  à  le  déchl- 
comme  nous  l'avons  dit,   en   apercevant   le  capi- 
taine  Rbiuo,   le  lion   avall    In  la   tête,   furieux   d'être 
gè   dans  son   repas   par   un    fâcheux   aussi   redoutable. 
Dans   son    mécontentement    il    fit  entendre   le   plus    terrible 
rauquemenl  cju'il  eût  encore  poussé,  v  1  rauquement, 
h, une  Rhino  répondit  par  on   de  ces  sifflement     quJ 
eussent  rce  de  deux 
cents  chevaux,  ("était  évidemment,  de  Le   part   du   rhlnocé 
ros,  une  déi  1  crat     n   'le  guerre;  car  le  rhinocéros  étant  un 
végétarien,    c'est-à-dire   un    mangeur   de    végétaux,    le   lion 
que  ce  n'était  pas  à  son  souper  qu'il   en 
voulait,  mais  bien   ,1   lui  même. 
Cependant,  afin  de  s'en  assurer,  il  leva  sa  patte  de  dessus 
ock,   qui,  les  reins  lui                             n   même  en- 
se  contentant   seulement  de  rel  e  en  s'ap- 
puyant  sur  les  pattes  de  devant. 

Le   lion  en  fit   le  tour,  comme  s'il  eût  voulu  prendre  pos- 
session de  la  place  où  le  sprlng  bocB  était  tombé  et  dél  n- 
dre  à  qui  que  ee  fût  de  mettre  le  pied  sur  ce  terrain.   Pen- 
ce temps,  le.-:  autres  animaux  avaient  continué  de  fuir. 
ni   au   pied  de  mon  arbre  sans  paraître  s'inqulét 
moi,   et   den  s   même  en   avaient   traversé   les 

ches  comme  deux  Hèclies,  mais  sans  s  >   arrêter. 

le  tour  du  sprtng-bocfc,  le  lion  revint    à 
lui,  lui   pc  sur  sa  tète  qu'il  essayait  de  relever, 

et  s'allongea  sur  lui  de  façon  à  le  cacher  presque  entière- 
ment sous  et  sous  sa  crinière. 

Le  capitaine  Rhlno  paraissait  décidé  à  chercher  querelle 
au  lion,  smt  qu'il  eût  quelque  ancienne  vexation  à  venger, 
soit  qu'il  fût  spadassin  de  sa  nature. 

Il  lit  (fine  un  pas  en  avant,  frappa  du  pied  comme  un 
maître  d'armes  qui  fait  un  appel,  et  fit  entendre  un  de  ces 
fameux  coups  de  sifflet  qui  me  rappelaient  la  respiration 
d'une  locomotive. 

Le  lion  crut  alors  reconnaître  que  c'était  à  lui  que  s'adres- 
saient    le!     fort    literies    du    capitaine    Rhino.    Il    se    dressa 
comme  par  un  ressort  et  fit  de  son  côté  cinq  ou  six  pas  en 
avant     bal        ni   les  grandes  herbes  avec  sa  queue. 
\im  pas  du   rhinocéros,   il  s'arrêta, 

sur  son  derrière  et  fit  entendre  un  de  ces  ter- 
ribles rauquemenl  s  près  desquels  les  grondements  du  ton- 
nerre semblaient   les  miaulements  d'un   chat. 

.1  avoue  que.  tout  â  l'abri  que  j'étais  de  la  colère  du  ter- 
rible animal,  mon  sang  ne  fit  qu'un  tour  dans  mes  veines 
et  qu'une  goutte  d'eau  perla  a  la  base  de  chacun  de  mes 
cheveux  ;  mais  le  capitaine  Rhir.o  demeura  impassible,  con- 
tinuant de  frapper  la  terre  du  pied  et  de  répondre  par  ses 
fanfares  algues  au»  menaces  de  son  adversaire.  Le  lion,  alors, 
se  mit  .1  bondir  a  droite  el  a  gauche,  comme  s'il  eût  cher 
lie  son  ennemi  au  dépourvu.  Mais,  immobile  sur 
ruer  sa    tête   à   droite    et    .1 

1.1  manière  d  une  girouette    et,  comme  il  était  au 
centre,   ee  mouvement,  si   m  11   lut,   le  plaçât!   ton 

Jours  i: 'ne  en  face  de  son  adversaire.  Enfin,  le  lion  im- 
patienté fit    un    bond   de  quinze   pas  et   retomba   les   griffe! 
enfoncé!      dai      les   épaules  du   capitaine  Rhino,   mais   avec 
enfoncée  dans  le  ventre. 
Le  rti  ius  le  terni  ra  ;  mais  il  se  re- 

>iue  aussitôt,  et.  comme  s'il  eût  deviné  que  son 

des  moyens  de 
nu  il    n  avait    pas,    lui,    il    revint,    i  ■  :  1 1  ■  ■ 

er        iitie  sur  lequel  j'étais  perché, 

int  iu  1-1 le  la  branche  ou   l'a    ■ 

un  refu 
1  .     non  1  la    longueur   di     m  m    ta 

niment 



tir  de  son  oreille.  Je  ni 

tl  le  coup. 

r,a  balle,  la   bourra,   le 

'      i'    '         '    l'effort 
tau  lui  même,   qui    entendait 

loin  de  1  re  du   lion,   p 

quatre  ] 

m  milieu 

Indri    di    

.le  m,    i  i ,  ,[,.  ,  .  ;  mais 

à  pein     t  Rhlnc   -il  il    vu    le   mouvement    que 

craigne  poUT  lui  le 

q  un   trot  qui  ]  ai  beval   le 

pttu    vue. 


Au  bout  de  cinq  minutes,  il  avait  complètement  disparu 

irrité. 

Je  remontai  sur  mon  arbre,  je  m'attui  bal    1  une  branche 

avec  la  terne,  je  posai  mon  fusil  rechargé 

aplomb  â  côté  de  moi,  je  roulai   une     i^arette,  et, 

me  recommandant    1   ta  protection  de  celui  lie  sur  les 

t  un  . .il   .,  i  li  m   au  milieu  '.n   ■  e  dans 

les  lieux  qui  lui  sont  consacrés.  Je  ne  tardai  pas  à  m'en- 

dormir. 


Il 


Le    premier   rayon   du  int  sur  mes   pan 

pières  fermées,  les  força  de  s'ouvrir.   Comme  toujours,  au 
premier  moment,  le  sou 

paît   a   mini  esprit  el  jtignoi  étais.  Je  me  ret 

perché  sur  ma  branche,  mua  u'tée  de  ma  main,  et, 

comme   je   voyais   deux    caïmans   tramant    a  1     la      le    lion 
mort,    la    mémoire    me    reviut   et   je    cherchai    partout    des 
le    capitaine   Rhino. 

Mais  le  capitaine  Rhino   a  ore   fait  acte  de 

ice.   J'eus  un   moment  de   vive    inquiétude,   je    m 
profondément  attaché  au  pauvre  aima  11  ut,  a  înme 

la   privation  de  mon   café    ne   pouvait   ni    bal    r   ni    1 
sa  présence,  je  résolus  de  ne  pas  m'imposer  une   privation 
inutile,   et  je  descendis  au  pied   de  l'arbre  pont 
ma  cuisine. 

Au    moment   où    la    bienfaisante    liqueur    commençait    de 
répandre   dans  mes  veines  ce  bien-être  et  cette 
l'on  attribut  à  la  fève  de  moka,  je  vis  par-i  tasse 

dans    laquelle   je   buvais,    poindre   tout    à   coup,    au    mi;ieu 
du   lac,   la  corne  d'abord,   puis   le   nez   du  capitaine   Rhino; 
vu  d'où  j'étais,   il  semblait  une  petite  chaloupe  sans  voiles 
dont  son   immense  corne  était  le  mât.  Il  fendait 
avec  sa  lenteur  habituelle,  qui  me  parut   encore  augn 
par   un  sentiment  que  J'attribuai   à   la  prudence. 

Il  gagna  enfin  la  terre  ferme  et  se  dirigea  sans  b 
vers  l'endroit  où  avait  eu  lieu  notre  entrevue  de  La  veille; 
mais  il  y  avait  entre  le  capitaine  Rhino  d  aujourd  hui  et 
celui  d'hier  cette  différence  que  le  capitaine  Rhin 
jourd'hui  marchait  avec  tant  de  difficulté  et  de  raideur. 
qu'on  eût  dit  qu'il  avait  échangé  ses  quatre  jambes  de 
chair  et  d'os  Contre  quatre  jambes  de  bois,  sans  jointure 
ou  ressort  aucun. 

J'allai  à  sa  rencontre,  et  le  saluai  d'une  bordée  de  plai- 
santeries qui,  bien  qu'il  parût  en  proie  à  quelque  rude 
souffrance,  lui  rendit  immédiatement  ses  démonstrations 
de   joie   et   d'amitié. 

Comme  il  sortait  de  l'eau,  et  qu'il  en  était  encor,  t,  ut 
trempé,  je  l'eusse  volontiers  dispensé  de  ses  ments. 

Mais  le  pauvre  animal   ne  savait  pas  cela.    Il    D 
â  se  méprendre  a   la   sincérité   de  ses  caresses.  Je  lui 
du  biscuit,  mais  cette  attention  lui  tut  a       ment   Indii 

férente.  il  se  contenta  de  fri       c  la  1   uiaiu  qui 

le  lui  offrait,   et   de  poser  eu-une  sa 
trine.  Je  le  voyais  mainten 

je  dus  me  convaincre  qu  il   était    bien   plus  jeune  qu'il  ne 
m'avait  paru  au  premier    ■ 

Il  avait,  en  effet,  â   peine  atteint  le  ternie  de  sa  cro; 
et  devait  être  un  des  plus  beaux  spécimens 
je  nommerai   dé®  Heur  terme,   le 

céros  ma  |or;  classant   l'animal    Infêrie 

le  rhinocéros  minor. 

Sa  stature  était  un  peu  plus  hauti   q 

vulgaire,     que    je    connaissais    1 
d'une   fois,    et 
□    lui. 

iverture      naturelle. 

En  ce  moment  la 

uvent, 
,  lati    1 

i    0      1  .    . 
doux,  et    JC   t  .il   eu 

vain    1  'i,l    m 

I 

mi   nulle  part  la  d  1  d'un  1  que 
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celui  que  j'avais  sous  les  yeux  en  ce  momeDt,  et  que  je  ne 
pouvais  me  défendre  de  con6idérei  comme  une  variété  très 
supérieure   de   son    espèce. 

Que  cette  créature  recherchât  ma  société  et  parût  s'atta- 
cher à  moi,  cela  me  sem  ;  range;  il  n'était  pas 
habitué  au  commerce  des  hommes,  l'êtonnement  qu'il  avait 
éprouvé  en  me  \>  ur  la  première  lois,  la  terreur 
qu  il  avait  ressentie  en  entendant  le  coup  de  fusil  qui 
l'avait  délivré  du  lient  été  trop  visibles  pour  lais- 
ser un  doute  à  ci  11  avait  fui  la  veille  avec  épou- 
vante, mais  il  avec  un  désir  si  visible  et  si 
anxieux  de  rétal  ntre  nous  les  rapports  intimes  rom- 
pus un  instant,  q  k  je  ne  comprenais  rien  à  cette  résolu- 
tion, qui  i  lit  ment  arrêtée  dans,  son  esprit. 
Mais,  les  i  lant,  je  ne  devais  pas  attendre 
longtemps  la  solution  de  ce  problème.  En  ce  moment,  je 
remarquai  qu'au  milieu  de  ses  démonstrations  de  joie  et 
fl'amitii  il  paraissait  plus  souffrir  que  jamais;  chaque 
mouvemem    un    peu   brusque   de   sa   part   était    imm. 

livi     d'un    frémissement    d'angoisse    et    d'un    vague 
ileur.   il  semblait  en  proie  à  une  souf- 
;>   sque    Intolérable,   et   de   temps  à  autre    il  regar- 
ni Hanc   droit,   puis  ses  yeux   intelligents  cherchaient 

.O'ilS. 

■  ne  disais  qu  il  était  impossible  que  ce  fussent  les 
ues  que  lui  avait  faites  le  lion  qui  le  réduisissent 
.'  cet  état  de  faiblesse.  La  lutte  entre  les  deux  animaux 
n'avait  duré  que  quelques  secondes;  je  sais  bien  qu'il  n'en 
faut  pas  davantage  au  lion  pour'  briser,  déchirer,  mettre 
en  morceaux  un  animal  comme  le  cerf,  le  spring-bock  ou 
l'antilope  bleue,  mais  un  rhinocéros  ne  s  aplatissait  pas 
d'un  '.oui)  de  griffe,  ou  ne  s'avouait  pas  vaincu  pour  un 
coup   de   dent. 

Je  résolus  de  chercher  la  cause  des  angoisses  du  pau- 
vre animal,  et  de  porter  un  remède  à  sa  souffrance  si  faire 
se  pouvait.  Mais  comment  m'y  prendre?  Là  était  toute  la 
question. 

La  brute  était  en  ce  moment  bien  disposée  à  mon  égard; 
mais,  si  j  allais  lui  faire  du  mal.  ou  l'offenser  de  quelque 
manière  que  ce   fût.   qu'arriverait-il  1 

Il  était  également  fort  et  puissant  pour  le  mal  comme 
pour  le  bien.  S'il  existait  des  causes  physiques  extérieures 
du  mal  dont  il  souffrait,  et  que  je  les  eusse  découvertes,  il 
pourrai:  m  arriver,  dans  les  efforts  que  je  ferais  dans  le 
but  de  le  soulager,  d'aggraver  son  mal  momentanément  et 
inévitablement,  lui,  ne  comprenant  ni  la  nécessité  de  cette 
aggravation,  ni  le  motif  qui  la  faisait  naître,  pourrait  cher- 
cher à  s  en  venger  à  l'aide  de  cette  corne  formidable  qu'il 
portait  au  milieu  de  son  visage.  Je  me  voyais  en  imagi- 
nation empalé  sur  cette  corne  et  balancé  au  bout  de  son 
nez,  comme  une  épée  ou  un  bâton  en  équilibre  sur  l'extré- 
mité de  l'organe  olfactif  d'un  saltimbanque  de  foire.  Ce 
tableau  n'était  pas  des  plus  rassurants,  néanmoins  je  ne 
pouvais  résister  à  l'expression  d'une  si  grande  douleur,  et, 
sans  tarder  davantage,  je  me  mis  à  l'œuvre.  Je  posai  mon 
fusil  à  terre  et  m'agenouillai  à  côté  de  lui  pour  examiner 
plus  à  mon  aise  cette  partie  de  son  corps  vers  laquelle 
il  avait  déjà  tant  de  fois  tourné  ses  regards  endoloris.  Il 
vit  ce  mouvement,  et  sembla  en  comprendre  le  but,  car  il 
se  rapprocha  encore  de  moi,  soit  pour  me  faciliter  l'exa- 
men que  j'allais  faire,  soit  pour  me  demander  plus  instam- 
ment  du   -     ours. 

Je  penchai  ma  tête  presque  au  niveau  de  l'herbe,  et  je  ne 
tardai  li    plus  qu'il  n'en   fallait  pour  justifier 

toutes  ces  marques  d'angoisses,  et  assez  pour  que  je  m'éton- 
nasse que  la  pauvre  bête  pût  encore  se  mouvoir  et  même  se 
tenir   debout. 

Je  me  reli  lui  caressai  le  visage   pour  lui  confir- 

mer mes  bonnes  intentions,  et  je  m'agenouillai  de  nouveau 
près  de  lui. 

vaste   plaie    béai  lit    le   flanc,   comme   si 

linéique  gros  corps  étranger  s'y  tut  introduit  et  y  fût  resté. 
L'orifice  s'envenimait  déjà  comme  il  arrive  toujours  en  ces 
climats;  il  fallait  agir  promptement;  mais,  d'abord,  con- 
naître la  nature  de  ce  corps  était  la  première  chose  à 
L'animal    le   permettrait-Il? 

■  ■   i  i  presque  sous  sou  ventre,   mais  de  manière 

i  inîvoir   m'éloigner   au  moindre   indice   d'une 

iuen   à  tort  que  je  craignais 

bon;   à   peine   avais-je    eflleuré   sa    blessure,    que, 

tout,   frissonnant   de    la    douleur    que   je   lui    causais,    i]    -e 

i  de  plus  en  plus  vers  moi,  et  me  regarda  d'un  oeil 

qui  si  m  i         dire        Fais  hardiment  ce  que  tu  pourras  pour 

i-lques  secondes  d'exan 
irer   que   cette   blessure  venait  du   combat   qu'il 
avait  animaux   fugitifs   et    que   c'était    la   corne 

d  un  autre  rhinocéros  qui  ri    tée  dans   la  plaie,  enfon- 

cée, si  je  puis  m 'exprimer  ainsi,  jusqu'à  la  garde.  Tous  les 
natiii  illsti  i  orne  mobile  se  sépari 

facilement  du  i  elle  n'adhère  point   par   les  os, 

i-ar   de  simples   filaments. 


Mais  comment  la  tirer  de  la  ? 

Hors  cette  opération,  tout  ce  que  je  ferais  ne  servirait  qu  à 
infliger  de  nouveaux  et  d'inutiles  tourments  au  malheureux 
animal,  qui  n'en  mourrait  pas  moins  lorsque  la  gangrène 
s'y  mettiait. 

Je  fouillai   de  mon  regard  les  yeux  de  mon   pauvre  ami, 
dont   l'expression   n'avait   rien   perdu   de  sa   première   dou- 
ceur, mais  elle  disait  en  même  temps,   aussi  clairement  que 
paroles  eussent  été  prononcées:  «  Aie  pitié  de  moi,  je 
souffre.  » 

Ce  regard  me  donna  un  nouveau  courage;  sous  la  pres- 
sion de  mes  doigts  une  matière  infecte  se  mit  à  couler 
lentement  de  la  blessure,  mais  pas  avec  assez  d'abondance 
ridant  pour  diminuer  d'une  manière  sensible  la  tu- 
méfaction. Je  cherchai  ensuite  à  attirer  le  blessé  vers 
l'eau;  il  se  montra  parfaitement  docile  à  ma  volonté,  et 
comprit  aussitôt  où  je  désirais  qu'il  allât. 

Avec  une  poignée  de  mousse  en  guise  d'épongé  je  lavai 
la  plaie  a  grande  eau;  et  lui,  ses  yeux  suppliants  toujours 
tournés  vers  moi,  se  laissa  faire,  sans  donner  le  moindre 
signe  d  impatience  ou  de  colère.  Les  ablutions  parurent  le 
soulager,  et,  si  je  comprenais  son  langage,  il  désirait  que  je 
les  continuasse;  mais  je  savais,  moi,  que  ce  soulagement  ne 
serait  que  momentané,  que  tout  serait  inutile  si  la  corne 
devait  rester  où  elle  était. 

Tout  à  coup,  j'enfonçai  ma  main  dans  la  plaie  et  je  pus 
m'emparer  de  la  cause  de  toutes  ces  douleurs,  en  insérant 
mes  doigts  entre  elle   et   les  chairs   meurtries. 

Le  pauvre  capitaine  poussa  un  hurlement  effroyable. 

A  coup  sur,  si  une  démonstration  de  fureur  était  à  crain- 
dre, le  moment  en  était  venu;  mais  le  blessé  n'en  fit  au 
cune,  il  posa  sa  tête  contre  ma  poitrine  comme  il  avait 
déjà  fait,  et.  bien  que  la  terrible  angoisse  que  je  venais  de 
lui  infliger  fit  trembler  tous  les  membres  du  colosse,  i!  me 
lécha   doucement   la  main. 


La  douleur  que  je  venais  d'infliger  au  bon  Rhino  n'était 
point  une  douleur  inutile.  J'avais  cherché  à  connaître  la 
forme  de  ia  base  de  cette  corne,  ainsi  que  sa  longueur, 
pour  apprécier  jusqu'où  elle  pouvait  pénétrer.  J'avais  déjà 
songé  a  plusieurs  moyens  pour  en  opérer  1  extraction,  mais 
je  dus  y  renoncer,  me  trouvant  au  dépourvu  de  tous  les 
instruments  nécessaires,  à  laide  desquels  j'eusse  pu  les 
appliquer. 

A  la  base  de  la  corne  qu'il  s'agissait  d'extraire,  se  trou- 
vaient d'assez  nombreuses  excroissances  noueuses  ou  anne- 
lées,  et,  en  songeant  à  la  forme  de  cette  base,  il  me  vint 
une  inspiration  que  je  crus  excellente  et  à  laquelle  je  ré- 
solus de  m'en  tenir,  en  attendant  une  meilleure.  Alors  seu- 
lement, l'espoir  s'anima  en  moi  et  me  donna  cette  confiance 
indispensable  à  la  réussite  de  toute  entreprise,  de  quelque 
nature  qu'elle  puisse  être. 

Jusque-là,  j'avais  travaillé  dans  les.  ténèbres;  désormais  je 
voyais  briller  ce  que  tous  les  hommes  cherchent:  la  lu- 
mière. J'étais  maintenant  sûr  de  sauver  la  vie  à  mon  pau- 
vre ami  et  de  mettre  un  terme  aux  souffrances  qu'il  endu- 
rait.    ce   dont    jusque-là   j'avais   désespéré. 

—  Courage!  lui  criai-je  en  lui  caressant  la  tête  et  tout  en 
me  dirigeant  vers  mon  arbre,  car  j'avais  laissé  la  partie 
la  plus  importante  de  mon  bagage  dans  ma  chambre  à 
i  oucher  aérienne. 

Rhino  me  suivait  de  près  Mon  ton  enjoué  semblait  l'avoir 
frappé,  et  on  eût  dit  que.  de  son  côté,  il  y  avait  puisé 
l'espérance  d'un  soulagement.  Tous  les  animaux  sont  de  fins 
appréciateurs  du  ton  de  la  voix  de  l'homme.  C'est  par  le 
ton  surtout  avec  lequel  Ils  sont  prononcés  que  la  significa- 
tion des  mots  qu'ils  entendent  arrive  a  leur  intelligence. 
Les  animaux  à  l'état  primitif  sont  surtout  de  très  habiles 
i  cètes  du  ton;  l'accent  et  l'expression  de  l'oeil  les  gui- 
dent pi  aenl  que  l'entendement  le  plus  parfait  des 
mots  dont  le  sens  littéral  ne  saurait  guider  l'homme,  dont 
le  langaga  lu:  sert  aussi  souvent  à  cacher  sa  pensée  qu'à 
la  révéler. 

Dans  ma  giberne,  j'avais  deux  cordes  qui  me  servaient 
habituellement  à  nouer  ensemble  les  meilleurs  morceaux  de 
mes  pièces  de  chasse;  elles  n'étaient  pas  grosses,  mais  bien 
roulées  et  f  -.  étant  toujours  plus  ou  moins  grais- 

sées. 

oit  touchant  à  voir  comme  le  pauvre  patient  s'aita- 
i  tous  mes  pas  et  suivait  chacun  de  mes  mouvements. 


LE   CAP]  l  UNE    RM 


II 


Un  enfant  malade  n'aurail  pas  tait  .1  >  mère, 

en    qui    il   eût    concentré  tout   son 

1  ura  pensé  (rue  nous  sommes  en  général  plu 

posés  à  donner  nn-  soins  et  nos  secoui        1     Btres  nul  nous 
montrent  le  plus  de  confiai  ce  moment  Je   a 

le  cette 

1 1  ait    11 

et   le  dlsti  possible, 

'■1-,  1 en   ta  I     pour  l'opéi 

tuserle     1    bâton     rom 
pus    m. 11-   qui   1  m    pour    1  La  sagesse   des 

nations   1  davantas 

Je  nouai  1  ides  et  j'.\ 

passer 

l'une   de   ces   courroies  autour   de   la  corne,  dans   la 


11    me   reste  à    expliquer   b  nielle   façon 

était   laite    la   blessure,    et   coin 

appareil    Le  caplt 
irriëre    1  1     on 

dation    de   l'épaule 
ir  me  tou 

pour 
retirer  épleu    de    La    I 

qui  1  >    1    ■ .  ivall  pas  pu  le  rel  In  ■     11 

n'y  a  ine   B ml   1  it 

1 r  le  trait  qui 

lui  pen  ait   le  B 

'  l    pératlon,  c'était  de 

1  animal  un  m  -rade  ass«z  puissant  et 

inu     malgré    la  au  il    parvint   u 


In  énorme  caïman  en  avait  prolité  pour  sortir  du  lac. 


et  de  l'y  attacher  solidement  Pour  arriver  .1  ce  oui  U  tal 
lait  non  moins  d'habileb  que  *  toi  e  en  procédanl  av.-. 
leuteur  et  en  Infligeant,  par  cor  équent,  de  grandes  tor- 
tures  au  pauvre  pachyderme     1  eus  soin  sur     it  à 

de  1  opération  de  manière  pa     8tn 

de   la   recommencer,   me   souvenant    en   ce   moment    de   ces 
es   que   J'avais   entendu   dire  au    chirurgien    major   de 
régiment 
—  Dans  la  chirurgie,   il   ne  doll   y  avoir   al   tendresse  ni 

rlcordi     nraii 
i.'in    >  bii                                      1  à  faire 
J'aura                     ■          lue  Je  possédais  en  échai    e  di    la 
mler  1  oup  <ii'      1     pje  J  illals  en 
treprendi  e,  iu  Ils) 

1er    en    tenu       a    1  ■   1  I  iquenl      de    la 

1      11   1 

pren  de  1  opérai  Ion   turent   suppi  n 

I,  l'anxiété   que   1  éi ival      ta  t n  d 

:  mi  l<    qu  m   m  ;n  .m    i.illn   1 Ire 

1  lans  une  sui 

me    il 

1  ■     .     |i    réu    is  sans 
lai  ti'T  la  coui  rol<  au  our  de  1 
mec     J'exai 
et  Je   1 

rer  le  ti  Dai  bi 

l'arl 
1  . 
un  boul   de   ' 


11  h  lier    lui-même    cette    corne    engagée,    non    seulement 

dalr    mai     Lan:     e 
Même  en  supposant  que  je  parvinsse  à  lui   (aire  com] 
du-   la   nécessité   de   reculer,    il   faudrait,    pour   obtenir   ce 
résultat,    que  je  me   tinsse   deb  ml    devant    lui.    le   poussant 

.1 ement  et  le  forçant  de  faire  un  pas  ou  deux 

il   pas    bien    probable   alors,    que,    m'attribuant    ces 
us  toujours  croissantes,  sans  que  je  pusse  lui  en 
comprendre  l'utilité,  u  se  sur  mol, 

de  cette  douleui 
1 1    esl    \  rai   que   son    humble    1  éslgnal  lo 

avait    été    parlai' 

n. n;, ,    ,  1  de  perdi  e    m 

étail  plus   i  redouter  q 
Je   po 

1, 

yeux    ôt  Jenl    don  -,    [uelques 

■  tnl  que 
et 

Pour   le  cou]  m'el 

autant  «r  lui 

11  u 

I    11!  lu    , 

- 

Illl         II     1 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Alors,  toujours  en  lui  parlant,  toujours  en  le  caressant, 
je  pressai  ma  poitriue  de  toutes  mes  lorces  contre  sa  tête, 
et  il  lit  un  second  pas  en  arrière  Mais,  en  faisant  ce  pas, 
sans  doute  la  traction  de  la  corne  avait  commencé,  il  poussa 
un  cri  si  perçant,  un  rugissement  si  proioud,  que  jusque- 
là.  je  L'en  avais  entendu  sortir  de  pareil  de  la  poitrine 
d  aucun  animal. 

A  ce  cri,  la.  peur  me  prit,  je  fis  un  bond  en  arrière  et 
me   trouvai  hors     ;.  portée,   mais  je   regardai   la  pauvre 

bête;  elle  se  contentait  de  souffrir,  sans  avoir  aucune  mau- 
vaise intention  c  i  moi.  Au  contraire,  son  œil,  qui  ne 
s'était  pas  détourné  de  ma  personne,  semblait  me  dire  qu'il 
n'avait  d'espérance  qu'en  moi.  Je  revins  à  lui,  me  remis 
:ivre  en  caressant  le  pauvre  animal  et  en  1  encoura- 
geant de  la  voix  et  du  geste.  Il  baissa  la  tête  et  se  mit  à 
ter  le  nez  contre  une  de  ses  jambes  de  devant.  On 
eût  dit  comme  fait  un  bomme  en  se  grattant  le  front, 
qu'il  cherchait  à  deviner  ce  que  je  voulais  de  lui. 

Soudain,  il  releva  la  tête,  me  lécha  la  main,  et  froide- 
ment, avec  résolution,  il  se  prépara  à  rétrograder.  Je  me 
hâtai  de  le  seconder  dans  ce  que  je  pensais  être  un  effort 
intelligent  et  volontaire  de  sa  part.  Et,  à  cet  effet,  je  ras- 
semblai ce  qui  me  restait  de  forces  à  moi-même.  Je  pressai 
de  nouveau  ma  poitrine  contre  son  front,  et  lentement, 
péniblement,  nous  avançâmes  ensemble,  d'un  pas  encore, 
dans  la  direction  voulue.  Je  le  sentais  trembler,  frémir, 
frissonner  dans  toutes  les  fibres  de  son  être  immense  ; 
puis,  par  un  effort  suprême,  il  me  montra  qu'il  avait  enfin 
compris  l'action  et,  en  même,  temps,  la  nécessité.  Il  ne  se 
rejeta  pas  sur  moi  comme  U  avait  fait  lors  de  la  première 
douleur,  non,  il  persista  bravement  à  rétrograder,  quoique 
les  souffrances  que  lui  causait  ce  mouvement  dussent  être 
inouïes  ;  et,  toujours  reculant,  frémissant,  haletant,  moi 
lui  parlant  sans  cesse  et  me  pressant  contre  lui  de  plus  en 
plu-  à  un  dernier  mouvement  brusque  de  mon  épaule,  il 
recula  encore  d'un  pas.  Alors,  un  second  cri,  rauque. 
perçant,  horrible;  déchira  l'air,  mais  ni  l'un,  ni  l'autre, 
nous   ne  cédâmes. 

Le  but  était  enfin  atteint  ;  la  corne  fatale,  encore  atta- 
chée à  la  courroie,  tomba  sur  l'herbe.  Le  pauvre  capitaine 
Rhino  s'affaissa  sur  ses  genoux,  écrasé  sous  le  poids  de 
tant  de  douleurs  accumulées,  et  moi,  de  la  secousse  qu'il 
nH  donna  en  tombant,  j'allai  rouler  à  quelques  pas  plus 
loin,  étourdi,  haletant,  brisé,  et  en  poussant  ce  cri  du  fond 
du   co 

—  Dieu  soit   loué,   c'est   fini  ! 


XI 


Eu  effet,  peu  s'en  fallut  que  tout  ne  fût  fini  pour  bai 
et  même  pour  moi  ;  car,  à  trois  pas  de  moi,  j'aperçus  un 
énorme  caïman  qui  avait  profité  de  notre  préoccupation, 
au  capitaine  et  à  moi,  préoccupation  bien  pardonnable, 
pour  sortir  du  lac   et  se  glisser  jusqu'à  nous. 

Je  ne  fis  qu'un  bond,  de  lendroit  où  j'étais  tombé,  à 
mon   fusil. 

i    à   l'œil  et   lâcher   le  coup,   voir  l'horrible  reptile  se 
re   dans   une  dernière   agonie,   fut   l'affaire   d'un    ins- 
tant. 

La   détonation   tira   le  capitaine   Rhino   de  sa   torpeur.    Il 
se  redressa  lentement,   au  milieu   d'une  mare   de  sang   qui 
avait   jailli   de  sa   plaie,  et   me  regarda   d'un   air   qui    sem- 
blait   dire  : 
—    Qu  y-a-t-il    donc   de    l 

Je  lui  montrai   l  ini  se  débattait  toujours. 

A   cette   vue.   tout   si  et    tous  nets    de 

guerre  se  réveillèrent.  I  |     l'ennemi  et  le  broya 

entre  ses  sa] 

l'ne  fanfare  annonça  cette  victoire  ;  mais,  hélas  :  une 
fanfare  bien  faible  en  comparaison  de  celle  de  la  nuit 
dernière. 

fois,   le   capiiaine  Rhino  était    de   nouveau   .sur  pied 
premier  a.  apte  du  i 

fut  de  venir  me  lécher  les  m  ïe  remer.  h 

r.'ue  rude  me  d <a  redonnai 

une  langue  qui  n  avait  jamais  menti. 
Je   pensai    en   ce  moment    a    lui    laver   sa    plaie    en 

sa  langue  était  brûlante  et  ses  lèvres 
par  une  soif  intense. 
Je  compris  son  désir,  et,  m'en  rapportant  à  lui  du  soin 
de  h"  or  source,  je  lui  fis  signe  de  me  montrer 

min. 
n   p.u-iit  et  je  suivis  ses  pas. 


Il  marchait  avec  moins  de  peine,  à  cette  heure,  et,  après 
avoir  parcouru  une  distance  d'environ  deux  cents  mètres, 
il  tourna,  à  l'angle  d'un  rocher,  derrière  lequel,  a  ma 
grand.;  joie,  j  aperçus  une  source  dont  les  eaux  jaillissaient 
et  étincelaient  au  soleil,  puis  allaient  se  jeter  dans  un  bas- 
sin naturel  formé  sans  doute  de   leur  incessante  action. 

Je  bus  à  même  à.  la  source  ;  le  capitaine  se  désaltéra  au 
bassin  qu  il  eut  bientôt  fini  de  vider. 

Sa  soif  fiévreuse  une  fois  calmée,  je  lavai  sa  blessure  et 
je  la  tamponnai  avec  quelques  poignées  d'une  mousse 
soyeuse  qui  croissait  en  abondance  autour  de  la  source. 

Cette  opération,  —  mon  premier  essai  en  chirurgie,  — 
était  enfin  terminée.  En  récompense  j'avais  gagné  un  ami 
sincère,  car  tel  fut,  dès  ce  moment  pour  moi,  le  capitaine 
Rhino. 


VII 


Le  troisième  jour  de  mon  arrivée  aux  lacs  Noirs,  et  par 
conséquent  le  troisième  jour  de  mes  relations  amicales  a\ec 
le  capitaine  Rhino,  je  dormais  encore  sur  ma  branche,  ou 
plutôt  j'étais  en  proie  à  un  cauchemar  affreux. 

Je  révais,  —  et  je  dois  dire  qu'au  désert  je  faisais  sou- 
vent de  pareils  rêves,  —  je  rêvais  que  j'étais  entoure  de 
bêtes  sauvages  des  races  les  plus  féroces,  aussi  nombreuses 
que  formidables.  L'aimable  phalange  était  flanquée  de  ser- 
pents, apparemment  animés  â  l'unanimité  d'un  seul  et  uni- 
que désir  :  celui  de  mesurer  le  terrain  à  l'aide  de  leur 
propre  développement,  et,  à  cet  effet,  déroulant  avec  volu- 
bilité d'innombrables  anneaux.  Dans  mon  rêve,  ces  reptiles 
rampaient  si  pressés,  que  je  ne  distinguais  pas  les  têtes 
des  queues,  et  que  je  ne  voyais  que  de  longs  filets  noirs 
et  jaunes  qui  s'avançaient  de  mon  côté,  prêts  à  m'enve- 
lopper. 

Mon  fusil  à  la  main,  je  ne  savais  lequel  de  tous  ces 
animaux  choisir  pour  ma  première  victime,  et  cependant 
tout  cela  s  approchait  si  rapidement,  que,  dans  mon  hési- 
tation, je  comprenais  que  mon  fusil  était  une  arme  bien 
insuffisante  pour  tant  d'ennemis  différents  et  se  disposant 
a.  m  attaquer  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

J'en  étais  là  de  mon  rêve,  quand  tout  à  coup  j'entendis 
Rhino  sonner  une  fanfare. 

La  note  était  joyeuse,  elle  promettait  dévouement  et  se- 
cours, car  cette  fanfare,  quoique  réelle,  se  mêlait  tellement 
à  mon  rêve,  que  je  n'osais  jeter  un  regard  autour  de  moi 
pour  m'assurer  de  quel  côté  Rhino  venait  à  la  rescousse. 
J'avais  besoin  de  tous  mes  yeux  pour  veiller  aux  mouve- 
ments  de   1  ennemi. 

La  situation  devenait  plus  critique  de  seconde  en  se- 
conde ;  mon  anxiété  croissait  à  mesure,  mais  une  seconde 
fanfare  vint  me  rassurer,  puis  une  troisième.  C'était,  dans 
mon  rêve,  mon  ami  Rhino  qui  me  disait  à  sa  manière  :  «  Ne 
crains  rien,  je  suis  là,  et,  tant  que  je  vivrai,  ni  panthères  ni 
serpents  ne  te  toucheront.  » 

Enfin,  un  vieux  tigre,  un  vieux  mangeur  d'hommes  blan- 
chi dans  le  crime,  tout  couvert  de  sang  caillé,  s'approcha 
de   moi    en    sautant   par-dessus   les   autres   animaux   de  son 

i  et    en    faisant    claquer   ses   deux   mâchoires,   où   l'on 

voyait  ses  dents  blanches  insatiables  de  chair  et  de  sang. 

Je  le  mettais  en  joué  avec  mon  fusil,  mais  j'avais  beau 
appuyer  sur  la  gâchette,  la  gâchette  ne  partait  pas.  Enfin, 
je  le  vis  bondir,  sa  gueule  béante  se  rapprocha  de  mon 
visage   de  manière   que  je  sentis  son   haleine   fétide. 

J'ouvris  les  yeux  dans  une  convulsion  de  terreur,  et  je 
fus  quelque  temps  à  regarder  autour  de  moi  avant  de  ren- 
dre à  mes  sens  assez  de  sang-froid  pour  reconnaître  que 
seul,  que  le  soleil  se  levait  souriant  comme  d'habi- 
tude, que  le  capitaine  Rhino,  debout  sur  ses  quatre  pieds, 
montait  la  garde  sous  mon  arbre,  et  qu'une  vapeur  blanche! 
s'élevait  du  lac  le  plus  proche  de  moi,  à  la  surface  duquel  i 
bats  les  caïmans  et  les  hippopotames. 

Rien   n'était   donc   vrai,   excepté  les   fanfares  de  mon  ami  ' 
-pii  fai«ai:   un  vacarme  affreux,  variant  ses  gammes,! 
.    nt  des  plaintes  de  douloureux  reproches  et  de  fébrile  ' 
lience  de  ne  recevoir  aucune  réponse  de  ma  part. 

'         mt    que  mon  sommeil   s'était  prolongé  outre   mesure 

et   que  la   journée   était    phi?   avancée   que   je   ne  croyais   le 

i  soleil,  je  regardai  ma  montre,  —  un  excellent  chro- 

i'0,    —    et    je    vis  qu'il    était    tout    simplement    quatre 

heures  et  demie  du  matin. 

Je  me  dis  alors  que  mon  pauvre  Rhino  souffrait  sans 
loute   de   sa   blessure   récente,    et   que    toutes    ces    fanfares, 

n'avaient    pour   but   que  de   ma 

prier  de  le  venir  panser  au  plus  tôt. 
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Je  Jetai  sur  lui  un  regard  plus  investigateur,  el  Je  I 
levée,  le    o  irae   menaça  ' 

arbre  routa.  Won  regard    ulvtt  aussitôt  la  du 

i  alors  le  mot!)  fies  îanfares  du  capitaine  et 

.1  té 

Aiim  ms-hll    cette    lustlce    an    digne    animal,    qui 

pour  lui,   m. i.     i ■  mol. 

Sur  la  branche  de  i  arbri    -  —  n,  la  plus  proche  de  celle 
dormi,  el  où  ie  mi   :  i  ■•■<•  al  en  ce  moment, 

|e  vis,  i ;i m  pi u        'ii  élan, 

une  énorme   pai  use   et  la   plu 

m  vu'.  Mai'  i  '    ode  distance 

nul  m  le,  elle  me  paraissait  prête  à  bondir,  et 

.   d'avance. 
il  étal        h 
uni:  faim  Son  cor»  maigre,  décharné, 

n  ii  afin,   iii  .m    plus  élo- 

quemnient  nue  d  eût    pu  le  faire  aucune  parole,  à  cruelles 

atroces  douleurs  elle  êtail    en   i i     s. ms  aucun   doute,  le 

:         i  le  bu        ovoité  eùl  été  déjà   tail 

lût  été   la  présence   de  mon  ami 

.  capitaine,   dont    la   corne,  dressée  juste  au-dessous  de  la 

branche  où   se  cramponnait    la   panthère,   menaçail   celle-ci 

d'une   m mi  i»'  en  cas  d  insuci  es 

Je  vis  tout  cela  en  une  seconde  et  comme  à  la  lueur  d'un 
■  Lu, 

—  Merci,   bon,  de  ta  vigilance  et   de  ton  avertissement! 
crial-Je   a    R 
En   effet,   en   supposant   que   la   panthère,    mesurant   mal 
son  élan  avec   des  forces   insuffi 
n  mon    arbre    que   pour   me    happer    du    bout    des 

.     ce   cas   nii'iiu    elle   mîentraînait    avec  elle,   et 
Heureusement,    Rhlno   était   la   et  se 
i  enaii   :  rentre]      I  i  panthère  le  savait  bien.  Tous  les 

antmamx,  ptlem,   ci  tignenl    cette    crue    terrible; 

même  qui    la    voienl   pour  la  première  fois   tremblent 
de  terreur. 

Maintenant,  la  question  était  au  plus  agile,  de  la  panthère 
ou  de  mol  ;  aurai  je  épaule,  vise,  tiré  avant  qu'elle  bondît? 
Elle  vit.  parfaitement   la  menace  de  mon   fusil  se  tournant 

le;  elle  prit  gui    le  moment  était  venu  de  risquer 

in.   mais  elle  avait    hésité  deux   secondes 

m'avait    suffi   pour   la   mettre  en  Joue.   Mon    i 

partit  au  moment  où  elle  quittait  la  branche  et  l'atteignit 
dans  son  vol.  La  balle  de  ter  lui  brisa  le  front  avec  un 
traçai  nue  J'entendis  dans  le  bruit  dn  coup  de  fusil  même. 
Bile  ne  parcourut  qu'ut  tiers  de  l'espace;  tout  son  corps  se 
détendit,    el  iba   lourdement    sur    le    sol 

A    pel  lie,    que    le   bon    Rliino    fit    résonner   les 

fanfare   de    notoire,   telle  que   jamais   tustrn- 

iiiiiiiin     ii    i!     .  .n  i  des  mains  de   M.  Sax,  n'en  a  tait 

entendre,    et,    après  m  Ecvoir     tdri  an    regard    content    et 

Plein     I  11      i    dirigea   vers   la  panthère,   gisant 

avec  un  trou  uar  où  un  million  de  vies  eussent  pu 

■  ner  si   elle   les  avait  eues. 

Rliinu    planta    su    corne   clans   le  ventre   de  l'horrible    bête 

muait   encore,   el    I  envoya    fendre   l'air  pour  retomber 

aiisM  lourdement   que  la    c  mis. 

Le   i i '         n   d'un  œil  critique,  œil  qui  eu 

cali  ulalt  ■  "    [u  elle  et)  al   le  plus 

I  i  masse  Inerte  sembla  un  Instant 

s'arrêter  et  se  tenir  en  équilibre  au  milieu  de   i  espaee,  il 

fit    entendre    une    nouvelle    i  mine    un   ave 

solennel  a  t es  les  pantn  i 

elles  venaient  se  frotter  a 

ttendil    in  uni    la    descente    pour   renouveler    encore 

islon.   Combien   de   fois   oe    corps    hideux    fut-il    lancé 

1  ■       ma     cela  luxa  tout  li  ■    dura 

ne  la   masse  ensanglantt  e  d  ot 

Irlt   plus  li   l'œil  qu'un   amas  d'us  bi 


vm 


i  .m  pansement 
i  peine  i  eu    i 
crus  entendre  dan     le  voisinage   de      on     i iiq 

i  appci  i,,-  aes   pantl  6i  ,         , 

•     .  .    ,i  ,     ,,,,. 

ionl  surtoi 
ie  sol.  Les  nui  ne  peirvei 


ut,    et,    pendant    qu  ils    veillent    en    avant,    les    oreilles 
doivent    êl  re  éga  en 

■■ 
ration  iccadéi     comme  celle  d  ui 

Mie     ' m  .    -.,  i  élérée,   se   firent   entendri 

Sans  chai  m,  je   baissai    la   tête 

mon   in  .i.  i.       .  ■  i  •      |,   .    ,    ,..  ,  .  aussi 

i  que  i  elle  que  Ji    . .  .  ,  lies 

.   i.     ma    ii on 

Plat    vent:  it   sur   le   sol    i  i 

de  leurs  pa  ;,nt.  environ    L  deux  ces  de 

.  Iles   m-   po  .m   leur 

■ dos  ;i  i  '  .  ni  gar- 

déi     de  i  .i  l'i'i  oi  i"  .   ".■     i  i 

Je   saisis   mon    fusil,  ii   de  placer 

:<  la  porl  e  ,ii    iM.i  ii ,,.  ie  jour,  et,  tournant 

Sur    le   mes   genoux  comme 

ros,    qui    m  |    {ardait, 
i   que   le   manœuvrais  de                         i    .  i]  qui  vou- 
lait dire     ■   Qu  y   ai  u  ei 

Je   lui      ne    ..i     er  à  rester  tranquille 

et  ne  pas  m'empècher  de   , 

Les   panthères,    dont    les   mauvais  regards   se   ûxaient   sur 
moi,   s'arrêtèrent    visiblement   déi  ma   conte- 

nance résolue. 

s  il    est    vrai  que  la  femme  qui   hésite  est   perdue,    il   est 
dans    p,    iic  ,ies    panthères  certail  tation 

i  Hniiiii  fatalement  au  mêmi    i  Les  yeux  Qamb 

se  détournèrent!  de  moi   pendant  une  second!    pour  s'inter- 
roger'«t- semblèrent  dire         'u     lui, 

il   ne  m  en  faillit   pas  davantage;  je  couchai   en  joue  la 
femelle,  que  je  savais   |  ienoe   infiniment  plus 

et    plus   féroce   que    le   mâle.    Le    coup    partit.    Lu 
laissa,  et   la  brute  roula   sur  le  sol,  se  débattan 
des  hautes  herbes  et  labourant  la  terre   aui    or  d  dans 

les  efforts  désespérés   de  son  agonie.   J'envoyai    u 
p. il  le   dans  l'oreille  du  maie,   avant   qu'il   eut    eu    le 
•  le  revenir  de  la  surprise  que  lui  avait  causée  la  dé  i 
de  sa  laide  compagne.  Pas  un  mouvement,  pas  un   -  ri   n  In- 
diqua  que  le  coup  l'avait   atteint,    ou   l'aurait    - 
l'endroit  où  il   était.   Je  me  redressai    alors  sur    uns   pieds, 
et   tout   en   caaressanrl  la  large  et   honnête    G 
je  lui  montrai  d'un  geste  les  ennemis   vaincus.   Il   rel 
tête   ilmi    air   goguenard,    et    partit    au    peti  our   re- 

commencer   sa    partie  de  ballon,   lançant    le  lierna- 

tivement    en    l'air  et    les   rattrapant   à   la    il 
ment  comme  tari  un  jongleur  chinois  avec  ses  boules.  Pen- 
dant ce  temps,  je  rechargeai  mon  fusil,  car  J'avais  ! 
sentiment    que    nous   n'en    avions    pas    fini    pour 
avec  les  panthères  noires. 

La    panthère    d'Afrique    est    plus    sociable    que  autres 

animaux     elle    hasse  par  bande  quand  La 

'  "1111.111   pas  u,-  [ois,  pas   plus  i  in-'   les    panl  I 

les  h,, nimes.  les  force       i  n  i    er  des  hfiti 
trop    t. nies    pour     quelles     osent     les    attaquer     isolément, 
comme  l'éléphant   et   l'hippopotame;  maie    loi   que  \icnt  la 
"    il        PI  plu  ■    indent,    elles    se 

ne  elles  Mini    trop  voraci  s  pou  r  ■         le  S3  stè 

du  parlas  '■.  ne  souffrant    lamal 

la    moindre    part    d'urne    bête    qu  elles    ont    tuée 

"u  sfois    que    l'autre    prétendant  niions 

par  la  raison  du  plus  fotrl 

i  .u      ..'  "u  assisté  a  de.  oombats  effraj  ïbl<  -  à    •■  • 

"iiiiiii     où   presque  toujours  Je  récompensai  tueur 

en   le   couchant    d  un    coup   de    fusil    auprès    du    vaincu,    et 
cela  arrivait  Invariablement   lorsqn 
Lnthères   noires. 

partie  de  bal  plutôt 

i    i         i,,. 

voir     il       ,,,     i       ,i       ,  s  inons-M'iie,  ;    peine 

des  dos  qu'elle  ■ .  long- 

temps    Elles   étaient    galeuse  m. uni 

endroit     si    tellement    balafrées   de  ■  rlffe   et    de 

que  le  visai  is  a  une 

rtore  qui  voua 
..    . 
1  celtes   qui 

avaient   cru       ne  de  mol   i.  la    fourchette,  un 

:v.   mais  non   au   désir 
pressant  qui  I  r  di 

car.    SOUS  I  It   DS 

LlS    U      pltlS     pii't  .'■■'• 

lient 
me  joui  rgei  tpallon,  Il  n'a 

ser  du  i  n<  io  lac 

de  .1         lire  j 

du    m, dus    de    lui    faire   Compn 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


temps  le  service  que  j'attendais  de  lui,  je  me  livrai  à  une 
pantomime  qui  eût  fait  crevei  û  rire  1  ombre  de  Deburau 
s'il  avait  pu  assister  à  ce  spectacle  ;  mais,  malgré  cette 
pantomime,  si  expressive  qu  elle  lût,  soit  que  le  capitaine 
ne  l'eût  pas  comprise,  soit  qu'il  eût  des  raisons  peur  se 
refuser  à   son   e.v  resta   indifférent    à   toutes   mes 

instances,   si   pitl    i  m'ellcs   fussent.   L'oreille    tendue 

dans  la  direction  du  lac  île  1  ouest,  il  semblait  préoccupé 
de  quelque  chose  (lui  ■  passait  par  là,  et  grogna  de  ma- 
nière à  me  faiK  0  Ire  qu'il  allait,  sans  plus  tarder, 
faire  un  voyage  dans  lequel  il  désirait  que  je  l'accompa- 
gnasse. 

En  conséquence,  il  se  mit  en  marche,  lourdement,  len- 
tement, comme  à  l'ordinaire,  s'arrêtant  et  se  retournant 
de  tenir-  à  autre  comme  pour  me  dire:  «  Allons,  venez- 
vous 

Nous  limes  ainsi  environ  quatre-vingts  pas,  quand  sou- 
dain je  distinguai  des  objets  mouvants  qui  erraient  ça 
i  milieu  des  arbres.  Un  second  coup  d'ceil  m'apprit 
qu  il  s  agissait  encore  de  panthères,  et  leurs  allures  inquiè- 
tes et  impatientées  dénonçaient  assez  qu'elles  guettaient  une 
proie  quelconque  qui  se  tri  uvait  en  ce  moment  sur  le 
bord  du  lac  ou  à  très  peu  de  distance  de  l'eau. 

Si  je  lisais  bien,  au  reste,  dans  la  contenance  du  bon 
Rhino,  il  savait  a  quelle  lin  s'opéraient  tous  ces  mouve- 
ments,   et    s'était   juré  de  les   contrecarrer. 

De  mon  côté,  dépourvu  comme  je  me  trouvais  en  cette 
circonstance  de  l'instinct  du  rhinocéros,  il  eût  été  inutile 
de  perdre  le  temps  en  de  vaines  conjectures.  11  suffisait  pour 
moi  de  m'assurer  crue  les  capsules  étaient  bien  à  leur  place 
sur  les  cheminées  de  mon  fusil,  afin  que.  du  moment  que 
je  serais  plus  éclairé  sur  les  desseins  de  mes  noires  enne- 
mies, je  pusse  accomplir  d'une  manière  effective  ma  part 
de   la    besogne. 

A    environ    soixante    mètres    du    fourré    où    les    panthères 
rôdaient    de    la    sorte.     le    capitaine    Rhino    fit    une    halte. 
J'avais   l'œil  sur   lui,  car  c'était   lui   qui   commandai1 
cette  petite  affaire  ;  je  fis  donc   halte   comme  lui.   et  j'at- 
tendis le   mot   d'ordre 

Il   •  attendre.  Le  capitaine  fit  preuve   en  cette 

occurrence  pi'il  savait  Être  prompt  a  1  action  quand  il  le 
fallait,  et  que  son  œil,  aussi  bien  que  son  oreille,  étaient 
également  exercés  à  saisir  le  moment  critique. 
En  ce  moment,  une  tète  hideuse  s'avança  furtivement 
les  arbres,  du  côté  du  fourré,  et  simultanément  une 
autre  tête  fit  une  pareille  démonstration  du  côté  opposé; 
mais  toutes  deux  ne  firent  que  paraître  et  disparaître  à 
1  instant  même  Le  capitaine  Rhino  les  avait  vues,  si  courte 
qu'eût  été  leur  apparition,  et  il  fit  entendre  un  grogne- 
ment sourd  et  prolonge. 

Dans  le  doute  où  j'étais  sur  le  sens  de  cette  exclamât i  m 
de  sa  part,  ne  sachant  r>as  si  elle  voulait  dire  :  «  Du  <  a 
ou  si  elle  voulait  'lie  je  me  tins  dans  l'inaction, 

et.  pendant  ce  temps,  les  deux  bêtes  recommencèrent  le 
même  jeu  du  côte  du  fourré.  Il  était  évident  qu'elles  atten- 
daient et  guettaient  une  proie  qui  se  trouvait,  pour  sen 
malheur,  dans  le  voisinage. 

Quelques  secondes  se  passèrent  de  la  sorte,  mais  bientit 
tout  fut  expliqué    l'n  jeune  hippopotame,  ou  plutôt  une  boule 
de  graisse  roulant  sur  quatre  pattes,  s'élança  du  lac.  pour- 
par   un   autre   de   la   même   taille    que   lui,   Sun   frère 
jumeau,    selon    toute    probabilité.    Tout    en    prenant    leurs 
il    l'un   l'autre,   si   l'on   peut   tnu- 
qualifier  de  pourehas  les  mouvements  lourds  et  d'une 
mala  i  une   gaucherie  risibles  auxquels  ils  s'aban- 

donna i  leurs  jeux  -  nfantins    Je  ne  me  hasarde  pas 

à  m'él  i  en  disant  que  deux  sacs   mouillés 

et  animés  se  fus-eni  montrés  aussi  agiles  et  assurément  p'es 
gracii  il  là  le  gibier  que  guettaient  nos  panthi 

ce  moment,   j  !     n    informé  de  leur   des- 

sein que  l'était  le  capitaine  Rhino  lui-même.  En  atti 
les   deux    hippopotames,    ignorant    le   danger   qui   les   mena- 
çait, se  roulaient   réciproquement    •    mme  deux  fromages  de 
Hollande    Ces  jeux  innocents  durèrent  jusqu'à  ce  que  l'un 
d'eux,   plus    téméraire    que    son     i    mpagnon,   s'élança    en 
el   avec   autant    do  vitesse  que  sa  graisse  lui  permet- 
inça  environ  à  une  douzaine  de  mètres  du  fourré, 
■il  te  moment  si  ardemment  attendu  par  les  panthères. 
adroit    mouvement  de  flanc,  elles   coupèrent   la   re- 
si  elle  n'avait  eu  aide  et  s 
si  pré^  iPe'le.  l'infortunée  Poule  de  -'Ht  -  i'  festin 

affs  mes    Collecl  Ivement,  elles  se   i 
prendre  l'élan   fatal    Le   bon,   qui   ne 

-   d'Inquiétude,    car   il 
ce   qui   allait    se  rasser.    Mais,   par   malheur,    Il   se   trouvait 
distance  pou)  ser  au  meurtre  de 

l'innocent  amph  Hors  il  me  regarda  pour  vol: 

doute   pas  qu'il    fût    allé    A    la 
lusse  de  l'hl  e,  coûte  que  coûte;  mais  J'él 

Il  se  reposait  sur  moi  comme  en  d'autres  circonstances  Je 
m'étais  reposé  sur  lui.  Savait-il  qu'en  ce  moment   le   fusil 


que  j'étteignais  et   que  je  portais  lentement    à  mon   épaule 
était   plus  puissant  encore  que  sa  formidable  corne  à  lui  ? 

J'avai»  !â  toutes  les  chances  de  faire  un  beau  coup  douL:e. 
La  distance  était  courte,  et  la  puissante  charge  de  poudre 
dont  mon  fusil  était  pourvu,  les  lourdes  balles  de  fer  qui 
pesaient  dessus  étaient  si  écrasantes,  que  j  avais  cette  con- 
viction que  rien  de  vivant  ne  pouvait  leur  résister. 

J'avais  ajusté  la  panthère  la  plus  éloignée  de  moi,  le 
coup  partit.  La  balle  lui  brisa  la  tête  juste  entre  les  deux 
yeux.  L'autre  me  tournait  le  dos.  Les  deux  coups  se  sui- 
virent si  rapidement,  que.  tuée  du  second,  à  peine  eut-elle 
le  temps  d'entendre  le  premier.  La  balle  l'avait  atteinte  à 
la  base  du  crâne,  un  peu  au-dessous  du  cervelet,  et  s'était 
tout  entière  logée  dans  sa  tête 

En  voyant  les  deux  animaux  rester  à  leur  place  et  s'af- 
faisser  sur   eux-mêmes,  les  yeux  de  Rhino  m'interrogèrent. 

Je  fis  un  mouvement  du  bras  en  lui  montrant  les  pan- 
thères  et   en   lui   disant  : 

—  Sus  :  sus  !  mon  brave,  tu  n'auras  pas  la  peine  de  cou- 
rir après. 

Il  ne  se  le  fit  pas  redire,  et  partit  au   galop. 


IX 


Le  premier  hippopotame  avait  eu  le  bon  esprit  de  se  ' 
replonger  dans  le  lac;  mais  le  second,  affolé  de  teneur, 
tournait  suc  lui-même  comme  ces  chiens  qui  courent  après 
leur  queue,  il  n'avait  pas  la  conscience  de  la  défaite  de 
ses  deux  ennemies,  et,  quoiqu'elles  fussent  mortes,  aussi 
bien  mortes  que  leurs  grands-pères  et  leurs  grand'mères 
il  les  voyait  toujours,  les  yeux  enflammés  et  prêtes  à  bon- 
dir sur  lui.  Ce  ne  fut  qu'en  voyant  le  bon  lancer  les  deux 
panthères  l'une  après  l'autre  dans  l'espace,  que  le  pauvre 
diable  sut  retrouver  ses  jambes,  et  qu'il  se  dirigea,  de  toute 
la  vitesse  dont  il  était  capable,  vers  le  lac,  où  son  frère, 
plus  avisé,  l'attendait  déjà  depuis  longtemps,  et  où  il  se 
précipita,  frissonnant  encore  d'épouvante  et  exprimant  cette 
terreur  par  une  succession  de  petits  cris  aigus  et  aussi  dou- 
loureux que  si  la  grifle  et  la  dent  des  panthères  eussent 
entamé  sa  rotonaité. 

Je  crois  pouvoir  affirmer  que,  pour  ce  jour-là,  le  pauvre 
animal   en  avait  assez  de  la  terre  ferme. 

Rhino  se  montra  plus  courroucé  et  plus  féroce  à  l'égard 
des  deux  dernières  vaincues  qu'envers  toutes  celles  qui  les 
avaient  précédées,  soit  qu'il  les  regardât  plus  spécialement 
comme  des  intrues  sur  son  propre  domaine,  soit  qu'il  se  fût 
constitué  et  se  considérât  comme  protecteur  général  de  toute 
l'hippopotamie  II  était  évident  que.  toul  en  .«'arrogeant  le 
droit  de  taqu'ner  lui-même  les  hippopotames,  il  ne  souf- 
frait jamais  que  d'autres  bêtes  les  molestassent  le  moins 
du  monde.  Quant  aux  panthères  qu'il  tenait  actuellement 
au  bout  de  sa  corne,  il  les  lançait  en  l'air  à  une  hauteur 
prodigieuse,  les  foulait  aux  pieds  et  trépignait  dessus  avec 
une  rage  et  une  fureur  incroyables,  en  faisant  retentir  les 
échos  de  ses  fanfares  belliqueuses  et   courroucées. 

Et.  pendant  tout,  ce  temps,  même  au  milieu  de  ses  plus 
féroces  démonstrations,  il  trouvait  des  sons  et  des  mar- 
ques   d'amitié   d'une   excessive   tendresse  pour   moi. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux,  c'est  qu'il  semblait 
naissant  de  ce  que  j'avais  fait  pour  son  protégé;  il 
venait,  s'arrêtant  au  milieu  de  sa  vengeance,  se  frotter  la 
tète  contre  ma  poitrine,  voire  même  contre  la  monture 
de  mon  fusil,  comme  pour  le  remercier  lui  aussi.  Mais 
ni  en  cette  circonstance,  ni  en  aucune  autre,  par  la  suite, 
il    ne   voulut   jamais  s'approcher   des   canons. 

Si  par  hasard  11  se  trouvait  tourné  dans  cette  direction. 
c'était  risible  cle  voir  avec  quel  empressement  il  se  hâtait 
de  changer  Je  place  et  d?  se  mettre  hors  de  leur  portée.  Un 
enfant  qui  s  est  brûlé  n'éviterait  pas  avec  plus  de  soin  ; 
de  s'approcher  du  feu.  Si  je  portais  mon  fusil  sur  le  bras, 
lions  inclinés,  il  se  tenait  soigneusement  à  l'arrière; 
mais,  dès  que  je  le  tenais  dans  le  sens  opposé,  il  venait  i 
moi,  et  j'allais  à  lui  sans  hésitation  et  sans  encombre  de 
part  et  d'autre.  11  se  frottait  le  visage  contre  la  monture, 
il  regardait  et  examinait  curieusement  la  crosse,  mais  les 
canons,  c'était  autre  chose,   il  les  abhorrait. 

i  m      fols,    }<•    les    avais    défaits   pour    les   nettoyer   et    les 
avais   placés  contre  mon  arbre    en  attendant.  Il  s'aperçut' 
de  leur  présence  en  venant  à  moi,  et  bondit  en  arrière  avec 
une  précipitation   des   plus  cocasses.  J'allais  souffler  dedans 
comme    dernier.     ,.  nt    de   les    remonter;   mais, 

quand  il  vit  cette  extrémité  qui  jetait  du  feu  s'approcher 
de  ma  houche,  d'un  cou?  de  corne  furieux  il  les  fit  rouler 
de  ma  main  sur  le  sol.  Je  voulus  les  ramasser;  mais  les 
les  du  canon  se  trouvant  à  l'avant,  il  posa  son-sabot 
dessus    Craignant  'qu'il   ne  leur   arrivât    quelque   dommage 


I  E   CAP11  UNE    RH1.N0 


I  - 


sérieux.  J'essayai  d  p  la  i  niasse.    \  i 

n    par 
par  la  culasse  qu  11  avelt   vu   sortir   le  feu. 

.•  qui  lui   manquait   était  de   - 
dlstln  irme  qui   était  chargi 

l.as. 

Mu  l'acclrtents  ne  sont-ii-   ps     : rés    parce 

que  des  hommes  eux  mêmes  no  savaient  pas  taire  cette  dis- 
tinction I 

1  .1    r  mon  fusil,  n  m.    i.ii  i.i  ' 

i  '  ner  de   lui,   i  ar   il   me 

fallall  I  les  i  anons  et  il 

n'a  j.i  i  me   'm  casion,  Je  touchasse  à 

leur  extrémité. 

Il    le  plus,   c'était   de   rue   voir  souffler 
i  n-  la  fumée,  et    pai    i  onséquenl 
u 
Btre   Immense  frissonnait   d'ui 

Indicible     l'analyse  Je  ses  sensations  et  de  tons 

t ice  eût  i  ertes  été  i  in- leuse    si  lui 

pu    ! 

g  i ie   nous  sa  in  li  m     la   vie  a   l'hip]    i] e 

mm-  mir  rive  'in  lac,  l'ennemi  en  détruisait  un  autre  sur 
ii  ru.  Les  cris  perçants  de  la   victime  nous  atti- 

ii  a   elle 
Héla  mes    trop    lard    pour    la    sauver, 

nous  pouvions  la   \  ire. 

Cinq    bêles    bilieuses,    rendues    plus   repoussantes    •  i 
par  le  urs  gueules,    leurs  pattes  et   letu 

trio.  -  i  festoyaient  déjà  sur  les  restes  >i  un 

énorme  hipp.<        une    au  moment  où  nous  attelgnion 
le  but  de  noire  course. 

i 'iit    si   profondé) b    i  béi 

quelles   ne  s'aperi  urenl    mêm 
pas   ,,  i    fée   en    scène;    affamées   par    cinq   ou   six 

fours  'le  dl  i   pas  copieux  étail  pour  elles 

un  si  grand  régal,  qu'elles  étaient  tout  gueule.  Une  seule 
sensation  les  dominait  en  ce  moment:  celle  de  la  faim. 
Klles  n  av. nen'  qu'une  faculté,  celle  de  dévorer:  qu'un  désir, 
celui  de  se  rassasier.  Les  masses  énormes  de  chair  fumante, 
qu'elles  aval  outonnement,  fiaient  chose  curl  u 

'  .  i-'lees    par    chaque    bouchée,    elles    ne 

.         .m  elles  cherchaient   avec  dé 
menée    i  rracher  de  plus    grosses   encore;  et   .si   l'une 

d'elles     lau  ivld  approchait  trop  près  du  domaine 

utre,    de   féroces  coups   de   dents   la   renvoyaient    en 
hurlas  rée  se  plongeait  de  nouveau 

dans   h-   enu    llles   (muantes. 

Je   n'ai,  de    ma   vie     rien  vu    de   plus   horrible,   de   plus 
hideux,  de  plus  dégoûtant. 

i    .  mie    ne    me    ht   pas   la  pjolitesse    <1  at- 

tendre  que  je  i^p   l'attaque. 

Il  se   |i  i.i  i  ithere  'a  plus  proche  de  lui,  la  trans- 

perça tniit  entière  de  sa  corne,  et,  l'arrachant  des  restes 
.1.   i  hlppop  pends  lenl  à  -a  gueule, 

i:  la  i  lébattanl    hurlant,  rugissant,  a  me    e 

fabuleuse;  il   n'j   aval!   plus  à    - ei  elle-là,  si  elle 

n'était  |ias  tuée  de  la  blessure,  elle  serait  brisée  de  la 
chute. 

no  ne  parai  d'un  doute,  car, 

•  Ile.  il  se  m  1 1 1-   une  autre,  la 

nie. 

\in  mu-  i  mu   restaient  ne  s'était  aper le  la 

le   Le  musi  mi  enfoni  i  jusqu'aux 

yeux   u  i        li         ■'        .,,.  tes,   elles    ne    voj    len 

;iu   .i.-i  :   .in    ■ .         ,    ■  i         lent. 

[,'horrlbli    bru      que  faisaient  m; i     en  bi 

n  le   sang   et  qui   de 

DJOn      "i    '."     Ill        ■'"  i'.e  liainit 

varié  de  lemp<   en 

■  i  .,ni.,,i  ii        i  m  m       Rien    ne     aura H 

i  '  d'une 

m  ii<-  iien n     tlsoi     •  nflammés 

les  leur    1".  .iii-i  .  i    dans   le  visas      '  

l'eïii       i     upée        des    repai        tnblabl 

parût.         lement  I 

Ji»."  l 'aller    <   i  a  Ide  du 

n  œuvre    d'extermination .    i  enfi  ni  al    i 
.le  mon   fu.sii  dans   l'oreille  de   la    panthère  la   pin- 
proche  do  moi.  mais  elle  ne  fit  que 
tage  a  sa  proie 

,  liai  le  '   iip    la  tête  vola  en  mon  eaux  el  la  i 
tomb  i  le    enin  re   de    l'hlp] 

Celli  i  .'n  se 

avidité 

' : ii,    Je    tirai 

..  ,n    |e  le  ..i 

e .i.     i 

que  li  n-iii    .m    bail   n 

i  i     .     ii  pare 

venues  s. -s  ,  mp  u  ni      m  tle  nous  ne  la  la 
temps  dans  le  doute,   et   I  Indre 


tout  en  n'osant  es;    .  ,.  que 

mil-,  commi    pai    h  qu'il 

y  avait  enci  dai     le 

laisser  une  -eule  vivante.  Au  . 
serait  une  excellente  am 
ipitalne  eûi   ass  z    i 
ton  pour  o  i  écart  et  nous  mettre  a  l'af- 

fût.   Nul   doute   que   Rhin  i   n'eût  les   mêmes  préoccupations 

'  nu  i  .  -ans  quoi  il  eût  été  déjà  dai  de  se 

pui  Ifler  du  sang  qui  le  cou  ; 

l'ai   jamais   été    I  des   dogmes   de   sa 

ro     ni  e    pane  ullèi  ent,   la 

prêté  en  et. lit  assurémi  n 

One  in  lie  de  sang,   une  écail  m    snit  à  trou- 

bler sa   tranquillité  d'esprit   il  u  not  ible,   et.   lors- 

qu'il reconnaissait  sur  lui  une  ;    genre,  il  plon- 

geait    ou   se   frottait   en   toute    diligence,   jusqu'à   ce   que   la 
de  son  malaise  lût  effacée. 
Je  jetai  les  yeux  sur  lui,  et  son  attitude  m  :  quoi- 

.|n  en    ayant   fini   .  omplèiem   i  |    était 

mmobile,  l'oreille  tendue,  sondant  l'espace,  à  la  re- 
cherche  visible  de  quelque  Indice  de  l'ennemi  :  mais  il  avait 
beau  respirer,  il  avait  beau  agiter  ses  oreilles  comme  des 

co i-   d'acoustique,   Il   ne  sentait,   n'entendait,   ne    voyait 

i  len  n.-  posltil  .  el  cependant,  a  chaque  mil  uti       m 

de    m'assurait   que   ce    n'était   pas    la    première   fois 

qu'il  avait  vu  de  telles  Invasions,  et,  ...   i  parais- 

sait convaincu  que  le  compte  des  envahi-  eurs  61  ùl   encore 
..m  .i  .-il-.-  ,  omplètement   réglé 

En  attendant  une  soif  brûlante  s'était  emparée  de  mol 
et  je  Os  signe  à  mon  ami  que  je  désirais  bien  me  rendre 
de  nouveau  à  la  source.  Il  ne  fit  aucune  objection,  et  jeta 
en  s'élolgnant  un  dernier  regard  alentour  et  sur  les  restes 
de  l'hippopotame. 
Ses  allures  étaient  si  singulières  en  ce  moment,  et  j'étais 
urs  si  ignorant  encore  de  son  langage  naturel,  de  ses 
habitudes,  de  ses  mœurs,  que  je  ne  pouvais  le  comprendre 
comme   j'eusse    compris    une    aulre    i  i  ec    laquelle 

été   plus   familier.   Le   regar 
quelque  chose,  mais  quoi  ? 

Utendait-il  des  crocodiles  ou  des  caïmans?  cela  était  pos 
sible.  mais  ses  regards  tournés  vers  les  arbres  dénotaient 
assez  clairement  qu'il  s'agissait  de  panthères,  et  non  de 
sauriens. 

En    prenant  note  de   tous  ces  si  animais   de   mon 

côté  chaque   feuille   pour   ainsi   dire,   mais  Je   ne   pas   rien 
découvrir.  Enfin,  nous  nous  mîmes  en  route  pour  rejoindre 
ta  source;  le  capitaine  grognant  el  visiblemen    mal    i 
enu   diable  l'inquiétait  donc  de  la  so 
Je  ne   pouvais   le  me  damnais,  semant  que 

je   laissais  quelque   chose   derrière   mol 

Lui   aussi,   le   -  u  eûmes-nous    fait   une 

dizaine  de  pas  qu'il  s'arrêta,  Jeta  un  regard  en  arrière,  et 
olte  lace. 
Sun    Instinct   ne   l'avait    pas   trompé    Cette   fois,   ses  yeux 

■ i   sur   un    arbre;    mon    regard 

suivll  la  direct  Ion  du  sien,  el  J'aperçus  aloi  pie  sur 

une   branche   d'arbre,    une    panthère    qui,   sa 
.m--,   dévorait  des  yeux  les  restes  de  i 

J  e   le  \         i  , 

la    crosse    à    mes    épaules,    la    In. 

sol  dans  une  dernière  agonie. 
Rliino   était   enfin    heureux:    ranimai 
par  un  indice  queli  onq  mol, 

homme,  c'est-à-dire  s,,n  supérieur  en  I  a 

net,   j'ignorais   qu  un  trou- 
ve .Lin-  ■•■                                                 in  seul 

bond    de   la   bran  ne  os  i    sur  les 

.  e  iule      i  le   le   son   Inquléi  u 
i  i   panthère  moi        I  ne  fui  plus 

. 

Il  e  de  pas 
en   avant,   que   d'aul  ■      :    enl 

i  illlons 

avoir  sous  peu  u 

Je    : 

ifrlque, 
laranti  ri  >l    une 

.i  i  du  sm 

[U'UI 

...  pour  tout 
en   vertu   du   proverbe  II  il  en 
doucement,   marche  ion 

i    .  en  effet      m'en   marchant 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


au  pas  ordinaire,  un  homme  peut  faire  bien  plus  de  chemin 
que  tel  autre  homme  gui  semble  aller  plus  vite.  Un  pas 
allongé   et   régulièrement   m  ne  nous  cause  ni   fati- 

gue, ni  sueur,  ni  dépense  inutile  de  respiration,  ce  qui, 
dans  ces  déserts,  où  chaque  ravin  cache  uu  danger,  où 
chaque  buisson  recelé  la  mort,  où,  a  chaque  instant,  il 
faut  jouer  du  fusil  ci  du  couteau  de  chasse,  est  d'une  im- 
portance suprême. 

J'ai  vu  des  hommes  emhoiter  le  pas,  à  un  degré  de  i 
telle  qu  ils  si    troui       nt,  la  marche  a  peine  commencée,  for- 
cés de  se  mesurer  avec  quelques  sauvages  ennemis,   les  pou- 
mons haleta  ont  et  les  mains  ruisselants  de  sueur. 
Alors,  ils  ne  se  trouvaient  pas  plus  en  état  de  se  servir  de 
'.eurs  araip-  que  ne  l'ensseut  été  leurs  vénérables  giand'mè- 
res.    Leur      usfl    vacillait     entre    leurs    mains    tremblantes, 
l'eau                  BJ    leurs   ironts   dans  leurs   yeux  e;   les  aveu- 
glai:           leurs    doigts    humides  se   resserraient    au. 
une  étreinte  fébrile  qui,  seule,  suffit  pouj 
le  tir  et   faire   manquer  le  coup. 

Et,    eu    effet,    ces    hommes    ajustaient,    visaient,    tiraient, 
tombait,  et  le  danger  doublait  pour  eux  du 
coup    qu'ils   avaient   manqué. 

a  pourquoi  je  m'accrochai  à  la  corne  du  rhinocéros 
qui  me  servait  de  mors  pour  le  diriger,  et  le  contins  de 
toutes  mes  forces,  afin  que  son  pas  se  réglât  sur  le  mien. 

mesure   que   nous    approchions, 
les    ci!  ibs,    les   hurlements,    les    rugissements   deve- 

naient plu?  distincte.  Le  capitaine  piaffait  comme  un  che- 
val qui  ememl  la  trompette;  il  voulait  se  lancer  vers  le 
point  d'où  partaient  ces  cris,  et  où  nous  voyions  en  effet 
s'agiter  indistinctement  des  animaux,  dont  à  la  vue  nous, 
ne  pouvions  reconnaître  l'espèce,  mais  qu'à  leurs  cris  je 
crus  reconnaître  pour  des  panthères  et  des  caïmans. 

M,    Rhino   mol  mine    un    cheval   bien   dressé,   et, 

grâce  à  ces  précautions,  nous  arrivâmes  enfin  au  lieu  du 
combat,  frais,   dispos  et  en  bon  ordre. 

Jancii  le   ne   s'était   encore  offert   à   moi,   pareil   à 

celui   que  j  avais  sous  les  yeux. 

Le  casas   oellt   était   évident. 

La  pomme  de  discorde  n'était  autre  que  la  carcasse  d'une 
pantin  ie. 

Il  y  avait  sous  nos  yeux  six  combattants  :  quatre  pan- 
thères noires  et  deux  caïmans  hideux  à  voir,  longs  de  vingt 
.1 -deux  pieds  chacun.  Leurs  gueules,  leurs  poitrines  et 
leur?  pattes,  toutes  couvertes  du  sang  des  panthères,  déno- 
taient clairement  que  celles-ci  avaient  été  surprises  par  les 
caïmans,  au  moment  où  elles  s'occupaient  de  l'office  tout 
fraternel  d  enterrer  la  mort  dans  leurs  estomacs. 

I         i  imite   au  moment    où   elles   remplissaient  en 

toute  conscience  ce  pieux  devoir  qu'elles  avaient  été  assail- 
lies   par   les  gigantesques   lézards,    non   seulement    désireux 
de  rendre  ce  même  service  à  la  défunte,  mais,  qui  plus  est, 
us  de  le  faire. 

Un  combat  furieux  s'était  engagé  sur.  ces  entrefaites,  et, 
se  griffant,  se  mordant,  se  déchirant  les  uns  les  autres 
avec  une  férocité  inouïe,  ils  se  disputaient  les  restes,  déjà 
:  h-  qu  a  moitié  dévorés,  de  cette  même  panthère  qui  avait 
laire  de  moi  son  déjeuner  quelques  heures  aupara- 
vant. 

Les    ventres   des    combattant-    étaient    ouverts   de   bas    en 

haut,    les  enti  -   sur   1  herbe,   et   d  effroyables  la- 

poitrnes   et   de   flanc   témoignaient   éloquem- 

ment    des  nt    faits    se-    sœurs    pour    empé- 

i    que,   même  morte,  elle  sortit  de  !a  famille. 

Elles  se  battaient  bravement  pour  défendre  leurs  droits, 
mais  le«  sauriens  sdit  que  leur  s?n-ibilïté  se  trouvât  légiti- 
mement choquée  par  le  cannibalisme  de  leurs  adversaires, 
ou  bien  qu'ils  fussent  plus  affamés  que  d'habitude,  les  sau- 
siens  de  leur  côté  leur  nt  la  victime  avec  un  achar- 

nement  au  moins  égal.   Cependant,   les  panthères  se  trou- 
étre  deux   contre  un,   mais  les  caïmans  leur  étaient 
leurs  en  grosseur  et  en  force,  ce  qui  rétablissait  l'éga- 
-   chances  et   renfl  :    douteux, 

un   des  deux  caïman  me  patte  cassée  et   le 

flanc   déchiré,    mais  en  revanche,   une  des  panthères,  serrée 
il    un    in  -tant   entre  les   mâchoires  en   bec   de  ciseaux 
d'un    caïman,    s'était    senti    broyer   un    nombre    indéfini    de 
Une  autre  jouissait  de  la  fracture  d'une  patte  de  der 
rlère  ;    une  avait   tout  un   coté   du  cou  écorché  à 

vit  :  1  énorme  lanière  de  peau  aTraehée  pendait  à  terre, 
tandis  i      i   mi  naît    dans  la  lutte. 

Les  panthère!  combattaient  pour  la  vie  et  pour  ce  qui  la 

soutient  :  quant  aux  sauriens,   ils  se  battaient,  eux,  pour  la 

seule  chose  qui,  a  leur  avis,  mérite  la  peine  de  combattre, 

l'honneur  un    point    complètement    mis   de 

pour  i,i   m  mnrtture. 

Tous  les  efforts  de  ces  derniers  tendaient  à  saisir  et  à 
broyer    entre    leu  ires   allongées   et   formidables   le 

corps  de  leurs  adversaires  ;  les  panthères  de  leur  coté,  s'éver- 
tuaient pour  se  tenir  hors  de  l'atteinte  desdites  mâchoires. 


sautillant    autour    des    sauriens    comme    autant    de    puces 
gigantesques,     les    mordant     partout     où    leurs     crocs    ai- 
gus  pouvaient   pénétrer,   encore    ces   parties   molles   étaient- 
i  ures    et    difficiles    à    entamer.    Attaquer   les   sauriens 
■  .était    chose   dangereuse;    les    attaquer   par   der- 

rière ne  valait  guère  mieux.  Leurs  longues  queues  flam- 
boyantes portaient  des  coups  dont  un  seul  eiu  suffi  pour 
briser  les  reins  d'une  douzaine  de  panthères.  Tout  ce  que 
ces  dernières  pouvaient  faire  était  de  les  mordre  sous  le 
ventre   chaque  fois  que   l'occasion   s  en  offrait. 

Tout  en  combattant,  les  caïmans  avaient  entraîné  vers 
le  lac  la  carcasse,  prix  et  objet  de  la  lutte,  mas  les  pan- 
thères la  leur  arrachèrent  par  des  efforts  désespérés  et  la 
retinrent  sur  le  bord.  Une  fois  dans  -eau.  c'en  était  fait 
panthères;  leurs  antagonistes  au  contraire,  étant  am- 
phibies, trouvaient  dans  cet  élément  leurs  forces  princi- 
i'.  les.  En  attendant,  les  hurlements  et  les  cris  étaient  ef- 
frayants â  entendre,  mais  jusque-là,  il  y  avait  plus  de  bruit 
que  de  besogne.  Enfin,  un  mouvement  .  de  la  part 

des   crocodiles   donna   l'avantage   aux   panthères. 

L'un  des  saur.ens  avait  saisi  une  panthère 
de   la   broyer  entre   ses  formidables   mâchoires,   mais   chez 
ce  monstre,   la  mâchoire  inférieure   n'ayant  pas  d'articula- 
tions  proprement  dites,  celle  de  dessus  se  lève  et  retombe 
comme   le   couvercle   d'une  boite   s'ouvrant    en    long 

Au  moment  où  le  saurien  se  préparait,  comme  il  le 
croyait,  à  croquer  sa  prise,  son  confrère,  par  un  coup  de 
queue    aussi    énergique    que    maladroi  a    rouler    la 

panthère  menacée  à  plus  de  vingt  pas  desdite- 
queue  infortunée  l'y  rempl  u  i  d  me.  Les  mà- 
-  se  rejoignirent  instantanément,  et  des  rugissements 
de  douleur  racontèrent  aussitôt  aux  échos  la  lugubre  ca- 
tastrophe. La  queue  retranchée  était  restée  sur  la  terre 
sans  iien  aucun  avec  le  corps  auquel  elle  avait  appartenu, 
tandis  que  son  ex-proprietaire,  lésé,  privé  d'une  façon 
inattendue  de  ses  services,  devenait  une  proie  facile  pour 
-  -  adversaires,  son  arrière-garde  se  trouvant  sans  défense. 
Les  panthères  redoublèrent  d'énergie.  livrèrent  un  dernier 
assaut,  et  trois  minutes  après,  le  dernier  saurien  se  trou- 
vait définitivement  hors  de  combat,  les  flanc-  et  l'abdomen 
palpitant  sous  de  cruelles  déchirures  par  où  la  vie  s'échap- 
pait à  flots. 

Les  panthères  avaient  réglé  le  compte  des  sauriens,  c'était 
lus,  maintenant,  de  régler  le  compte  des  panthères. 

Jusque-la.  j'avais  retenu  le  capitaine,  mais  maintenant 
je  lui  criai  en  avant  de  la  voix  et  du  geste. 

Au  reste,  la  besogne  était  des  plus  faciles  à  accomplir; 
une  des  panthères  avait  les  reins  cassés,  et  toutes  les  autres 
se  trouvaient  plus  ou  moins  avariées.  Je  commençais  à 
croire  que  j'en  avais  fini,  du  moins  pour  ce  jour-là  avec 
ces  horribles  brutes,  quand  le  capitaine  jeta  un  coup  d'oeil 
vers  les  arbres,  fit  entendre  une  fanfare  assourdissante  et  se 
précipite  vers  l'arbre  qui  m'avait  servi  a«  domicile  la  nuit 
lente,  comme  s'il  voulait  l'arracher  du  sol  par  les 
racines. 

Deux  autres  panthères  étalent  installées  dans  ma  chambre 
à  coucher,  c  est-a-dire  sur  la  branche  où  habituellement 
je  perchais  pour  la  nuit. 

Ce  fut  â  mon  tour  de  me  fâcher  ;  mais,  comme  je  ne  vou- 
lais en  aucune  sorte  voir  démolir  ma  maison,  avant  que 
le  terme  pour  lequel  je  l'avais  prise  fût  expiré,  je  prévins 
Rhino  dans  son  œuvre  de  vengeance,  et  levant  mon  fusil, 
je  fis  feu. 

Sur   mon  coup  double,  toutes  deux  tombèrent   comme  des 

:   toutes  deux  étaient  repues  jusqu'à   la   gorge,  ayant 

mute  festoyé  à  satiété  sur  leur  sœur  défunte. 

et   le   capitaine  et  moi   nous  retournâmes  au  lac  de 

!  est,  nous  trouvâmes  que  les  cinq  panthères  que  nous  avions 

int  sur  le  sol   avaient   disparu,   tirées   probable- 

îiiem   dans  le  lac  par  les  crocodiles. 

En  revanche,  trois  panthères  avaient  attaqué  un  jeune 
caïman:  elles  achevaient  de  le  dévorer  au  moment  où  nous 
arrivâmes  sur   les  lieux. 

Nous  non-  empressâmes,  le  capitaine  et  moi,  d'ajouter  ce 

trio  au   nombre   des  tuées,  ce  qui  faisait  en   tout  dix-neuf 

mises  a  bas  avant  le  déjeuner.  Après  avoir 

■  ris  quelques  instants  de   repos,   le  capitaine,   se- 

savourant  son  bain  dans  les  eaux  du  lac, 

et  moi  étendu  sur  ma  branche,  nous  reprîmes  notre  chasse. 

et,  avant   le  coucher' du  soleil,  nous  avions  tué  huit   autres 

panthères,  vingt -sept  en  tout. 

J'étais  content  de  ma  journée,  mais  je  ne  crois  pas  que 
1?  capitaine  le  fût  également  de  la  sienne  II  sembla!!  souhai- 
ter que  chacune  des  feuilles  des  immenses  acacias  qui  nous 
ombrageaient   fût  une   panthère,  et  qu'il  les  détruisit   toutes. 

Mais,  quoi   qu'en   pensât    le  capitaine  Rhino    ce  jour  mé- 
morable  n'en   fut    pas  moins  un   jour   de  ripaille   pour  les 
aïmanS,  de  triomphe  pour  moi,   et  de  mort  pour  les  pan- 
thères. 
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LE  LION  PÈRE  DE  FAMILLE 


Les  livres  et  les   réel  pleins  de  té- 

ice   immense  du   lion,   et   commi 
île,  et  emporte  au 
'ix  plus  pesants   que   lu    mi  me   pour  en   faire   le 
sa  femelle  et  de  ses  1 

]  est  traîné  par  Lui,  on  pourquoi, 

i  linage,  qui  laisse  une  trace  ensan- 
glantée,  que  le   lion  dénonce   son   repaire    Cel    animal,   le 
-que  le  moins  lourd  'le  ceux  dont 
ourriture,  est  le  mouton.  Aussi,  les  Arabes,  peuple 
.,   la  que   et  positif,   qui   cherchent   une  raison   à 

e,  expliquent-Ils  cette  bizarre  anomalie  du  mou- 
L  i   i   if  emporté  par  une  légende  pleine  de 
• 
..un  lion  causait  avec  un  tigre:  c'étaient  deux 
ma  cimens  de  leur  espèce,  et,   si  le  lion   étal! 

ol  du  désert,  le  tigre  en  était  le  vice-roi. 

an  vantait  sa  force,  et  peut-être  augmentait  encore 
en   paroles  la  puissance  que  la  nature   lui   avait  donnée  en 

i  i   prendre  un  taureau  à  la  gorge,  le  jeter 

sur  ton  épaule,   et  t'en   aller  au  galop  avec  lui  ?  demanda 

•<  -  le  de  Dieu,  je  le  ferai      i        ndll  le  lion 

«  —  Le  tigre  fit  La  même   question  pour  la  girafe,  pour 
>  val.    pour  le  zèbre,   pour  1  aniii  a    chacune  de 

le    lion   répondit   religieusement,   comme    il 
!  avall   déjà  fait  : 
•<  —  Avec  l'aide  de  Dieu,  je  le  i 
—  Il  va  sans  dire,  alors,  que,  s  il  s'agissait  du  mouton?... 
,•    demanda  le   tigre. 

Parbleu!  dit   li  faire  pour  un   si 

il  ion  céleste  qu'il  avait  faite  pour  les 
autres 

Mais     qui   fut  bien   étonné,   au    crémier  mouton   qu'il 
égorgea  ■  ;   qu'il   voulut  enlever  de  terre  ? 

fut    le   lion,   qui    n  en    put  jamais  venir  à   bout,   et 
qui  fu  le   traîner  on  repaire. 

î  sa  fatuité  et  l'oubli 
de  ce  qu'il   devait    a  son  Créateur  » 

lit   i  Vrabe,   le  lion   enlève  hardiment 
Is  est  obligé  de  traîner  le  mouton,  la 
ot   même  l'agneau. 
J'ai  eu  souvent  a  rectifier  ces  contes  populaires  qui  attri- 
i  on,  au  tigre  et  aux  autres  animaux  féroces,  une 

m  e  fabuleuse  que  je  ii  il   lamal     rencontrée  chez  eux. 
il  y  a,  en  effet,   a        la  se  de  voyageurs    jui,  ayant   peu 
de  tenu  rche  de  la  vérité,  adoptent 

imites  les  histoires  qu'ils  ont.  recueillies  che    li 
pas  dans  La   mauvaise  Intention  de  tromp. 

r    les   Indigènes,    Ils   y 
i!  de   vo:  ageurs  qti 

us  les  problèmes  de  doutes  que  leurs  récits 

n   est    plus  /•  •  ,  ne  d'y 

j'ai   été   victime   de  cette  erreur  que   lo  lion 
les  naturels,   porter  un  bœuf  ou  un  che 
;       i 

prouesses   I 

l'ai*  mile   les   i n  .  animaux, 

11  ■  ■    ne   puis  dire  avoir 

i     | 

'-,  .-i  i  omjni  m  i. 

1 

1  I 


avaient  fait  une  razzia  sur  le  bétail  des  colons  hollandais, 
et  que  nous  étions  a  la  poursuite  du  bétail  et  des  Cafres 

Hans-Nell,  le  direct,  n  il  venu  nous  dire  avec 

son  sourire    narq -     dai  trois   quarts 

hollandais,  et  au  quart  anglais       I  vache,  point  de 

lait.  . 

Ce  à  quoi  nous  a\  li 

—  Comment,  pas  de  vache,  pas  de  lait:  que  voulez-vous 
dire,   Mans  ? 

—  Je  veux  dire  que  la  laitière  a  cherché  sa  vache  noire 
par-ci,  sa  vache  roussi  pal  la  Le  reste  du  troupeau  partout, 
sans  en  trouver  la  moindre  trace.  Ce  sont  ces  satanés  Cafres 
qui    ont    tout   eu! 

Chez  nous,  L'homme  qui  pend  ce  qui  n'est  pas  à  lui  est 
fourré   en   prison  .   mal*,    là    tu  a  son  ni 

assez  grande  ni  assez  forte  pour  y  enfermei  res,  en 

supposant  même  que  nous  puissions  les  prendre,  ce  qui 
n'est  pas  chose  facile    Mais,  a  défaut  'i     pi  nous  avions 

coulé  dans  nos  fusils  quelques  bons  souvenirs  eu  plomb,  qui 
étaient  destinés  à  leur  rappeler  les  vaches. 

Comme  nous  étions  assis,  soufflant  la  fumée,  dont  nous 
suivions  la  spirale  qui  allait  en  s'élargissant,  passa  notre 
bien-aimé  général,  qui  voulut  bien  accepter  une  tasse  de 
café  a  la  Francati   I 

Le  café,  respire  d'abord,  puis  ensuite  savouré  à  petites 
gorgées,  la  conversation  reprit  son  cours,  se  rattachant  au 
sujet  qui  avait  été  interrompu  par   L'arrivée  du  gén< 

Un  de  nos  amis,  nommé  Glenlyon,  était  en  train  de  faire 
un  cours  d  b  Ile,  sur  les  grand  el  par- 

ticulièrement  sur    les   Lions  et   les   tigres. 

—  Est-ce  vrai,  Glenlyon,  lui  dis-je,  que  les  lions  et  les 
tigres  sont  connus  pour  faire  un  choix  parmi  les  plius 
belles  bêtes  d'un  troupeau,  et.  ce  choix  fait,  pour  avoir  les 
moyens  de  les  conduire,  bon  gré,  mal  gré,  a  leur  repaire  ? 

—  Cela  est,  je  veus  assure,  répondit  Glenlyon,  et  je  crois 

ment  qu'un  lion  entre  deux  âges  et  père  de  famille 
est  le  meilleur  meneur  de  bestla  ">uver 

le   monde   entier.    J'ai   connu    de 
disait   être   très  habiles  meneurs   d  qui    n'auraient 

pa  même  tenté  ce  que  j'ai  vu  taire  a  un  li"ii  ou  à  un 
tigre  avec  une  bêto  récalcitrante,  qu'il  avait  choisie  dans 
un  troupeau  cent  fois  plus  nombreux  qu'aucun  troupeau  de 
notre  pauvre  Europe.   Et  cepem  :ette  bête  élue  pour  le 

festin  des  rois  des  animaux,  il  l'a  poussée  devant  lui  a 
travers  les  terrains  les  plus  montueux  et  les  plus  acciden- 
tés, et  l'a  conduite  à  la  dame  de  ses  pensées  qui  l'attendait 
pour   souper   avec   ses   petits. 

imme    nous   paraissions    donner   quelques  signes  de 

—  Je  sais  bien,  dit-il,  que  cela  parai  ble-,  on  a 
peine    à    croire  à    un    tel    fait, 

pelle  plusieurs  ev  bêtes  qui  oi 

upeaux.  sans  (ju'll   y  :ui   trace  di 
sang.  L'aulmal    absent  était  mis 

qui   n'en   i mais.    Le   fall    e  m   lion 

qui   la  si   nous  r.i 

ces    stupldes    bons    Hollande  bétes 

avalent  été  enlevées,   ils  Jurer;  -        que 

nous  desi  endons  au  m  l  de  quelque 

famille. 
La  veille    l  ditlon,   Glenlyon 

tous  les  ■  b 

HOU  dans  le 

■  n    qui  Iqui    lionne  qui 

s'ils   corn 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Glenlyon  connaissait   ck    ■  n     n  -     il  avoua  donc  que  les 
i  ouvaient  avoir  dit  la  vérité,  et,  nous  en  rapportanl 
i  leur  dé<  I  m,  nous  m  heminâmes  vers  le  but  qui 

nous  était   indique. 

Nous  marchâmes  jusqu  a  ce  que  Glenlyon  pensât  que  nous 
lussions  assez  près  des  avernes  nom-  voir  toute  créature 
qui  put  y  rentrer  ou  en  sortir.  Il  n'y  avait  pas  beaucoup 
de   chante   pour   cetti  éventualité     car,   si   le   roi 

des  animaux  y  avait  pris  son  domicile,  il  n'était  lias  proba- 
ble qu'aucun   de   sis  sujets   eut  été  se  loger  si   près  de   lui. 

Tant  que  •lui,:  e  iour,  il  n'y  avait  aucune  chance  que  la 
bête  royal  Selon  Glenlyon,  qui  paraissait  parfaite- 

ment au  courant  de  ses  mœurs,  il  était  occupé  i  faire  une 
sieste  préparatoire  a  la  reprise  de  ses  affaires.  De  cette 
façon,  nous  aurions  tout  le  temps  de  prendre  notre  café 
i  ombée  de  la  nuit,  moment  après  lequel,  pour  la 
il  notre  entreprise,  il  fallait  faire  disparaître  toute 
trace  de  feu. 

Je  me  couchai  sur  les  rieurs  éclatantes  qui  tapissaient 
notre  lieu  de  balte;  ce  que  mon  ami  avait  appelé  un  buis- 
son, n'était  rien  autre  chose  que  le  bras  d  une  forêt  im- 
mense qui  s'étendait  au  loin  vers  les  vastes  rochers  der- 
rière lesquels  !a  caverne  des  lions  se  trouvait  cachée. 
Chaque  arbre  était  un  Titan  quatre  ou  cinq  fois  centenaire, 
et  nous  autres  hommes,  nous  n'étions  que  des  pygmées  ram- 
pant au  travers,  et.  comme  nous  en  suivions  la  lisière,  notre 
halte  jouissait  de  la  pleine  possession  des  feuilles  brillantes 
et  des  fleurs  parfumées. 

Ecartant  des  deux  côtés  quelques-unes  des  hautes  plantes 
parasites  qui  obstruaient  le  chemin,  nous  arrondîmes  en  un 
clin  d'œil  un  abri  ravissant. 

De  longues  lianes  en  gracieux  festons  en  ornaient  l'en- 
trée; sur  les  côtes  pendaient  des  fleurs,  grandes,  brillantes, 
variées,  embaumant  l'atmosphère;  tandis  que,  derrière  notre 
grotte  de  feuillage,  jaillissait  une  source  d'une  délicieuse 
fraîcheur.  Son  murmure  formait  une  mélodie  qui  semblait 
une  invitation  à  venir  nous  désaltérer  et  à  baigner  dans 
son  eau  transparente  nos  visages  ruisselants  de  sueur  et 
de  poussière,  ce  que  nous  fîmes  à  1  aide  d'un  seau  de  cuir 
que  nous  avions  dans  notre  bagage. 


Il 


La  nuit  commençait  de  tomber,  le  soleil  venait  de  se 
coucher  semblable  à  une  boule  de  feu,  laissant  un  demi- 
cercle  ensanglanté  sur  le  fond  du  ciel.  Au  moment  où  il 
disparut,  une  troupe  d'aigles  sauvages  déploya  ses  ailes 
et  vola  rapidement,  en  poussant  des  cris  aigus,  autour  d'un 
rocher  crénelé  qui,  s'élevant  au  loin  dans  sa  majesté  so- 
litaire, ressemblait  à  une  citadelle. 

—  Fixez  vos  yeux  sur  cette  arche  naturelle  que  forme  1-e 
rocher  et  qui  d'ici  ressemble  au  portique  de  quelque  vieux 
castel  dont  on  vient  d'ouvrir  les  grilles,  me  dit  Glenlyon. 

Je  lui  répondis  que  mon  œil  était  dans  la  direction  indi- 
quée. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  si  le  lion  est  là,  il  sortira  par  cette 
arche;  il  se  peut  même  que  ce  soit  sa  dame  inquiète  qui  se 
montre  la  première  pour  reconnaître  le  temps  qu'il  fait. 
Dans  tous  les  cas,  il  est  sûr  qu'elle  l'accompagnera  jusqu'au 
seuil  pour  le  voir  partir  et  se  mettre  à  sa  besogne  nocturne. 

Glenlyon  s'adressa  à  notre  guide  : 

—  Où  croyez-vous,  demanda-t-il,  que  le  vieux  trouve  du 
bœuf  cette  nuit  î 

—  Là-bas.  pics  de  la  rivière,  répondit  celui-ci. 

—  Mais  il  y  a  loin,  fit  Glenlyon. 

—  C'est  au  moins  à  dix  milles  d'ici,  répondit  le  guide,  peut- 
être  davantage. 

—  Apprêtons  tout,  dit  Glenlyon,  pour  que  nous  puissions 
partir  d'ici  cinq  minutes. 

—  Chut  !  fis-je  tout  à  coup,  je  crois  voir  la  tête  d'un  lion. 

—  Où  donc? 

I.  i      dis  je   en   étendant   la   main    dans   la  direction   de 
lie. 

par  ma  foi,  oui  !  dit  Glenlyon  ;  c'est  la  tête  de  ma- 
li i'  là  pour  examiner,  l'état  du  temps;  les  cris  des  ai- 
gles I  Ile  craint  qu'il  n'y  ait  pas  de  pot-au-feu 
poui  fli  main;  elle  a  raison  de  craindre,  et  je  me  charge  de 
réaliser  ses  mauvais  pressentiments..  Ne  la  perdez  pas  de 
vue  avant  g  i  aer  époux  ne  l'ait  rejointe.  So^cz  Iran 
quille,  s  il  ne  vient  pas  de  lui-même,  elle  ne  tardera  pas  à 
i-  chercher. 
1  agis  d  :m  i  ommandation,  ne  perdant  pas  un  seul 
des  mouvements  de  la  lionne,  qui,  si  je  pouvais  m'en  rap- 


port! r  a  la  taibiesse  de  mon  jugement,  ne  me  paraissait  pas 
d'humeur  très  bénévole  :  mais,  vu  mon  ignorance  en  ces 
matières,  je  n'osai  exprimer  mon  opinion  devant  Glenlyon, 
naturaliste  infiniment  plus  expérimenté  que  moi. 

Après  avoir  examiné  le  ciel  avec  l'attention,  et  je  dirai 
presque  la  science  d  un  astrologue,  elle  jeta  un  coup  d'œil 
à  l'entour  de  la  forteresse  où  elle  demeurait,  fit  soudain 
quelques  pas  en  avant,  s  avança  entre  les  fragments  de  ro- 
chers épars  sur  le  chemin,  puis  fit  une  halte,  soit,  comme  je 
l'ai  dit,  pour  examiner  le  temps,  soit  pour  chercher  la  cause 
qui  pouvait  motiver  le  brouhaha  que  faisaient  les  aigles 
au-dessus  de  sa  tète  ;  le  tout  probablement  rendu  compte  de 
sa  double  inquiétude,  elle  remonta  le  sentier  qu'elle  venait 
de  descendre,  de  cette  démarche  pesante  et  de  ce  pas  lourd 
particulier  aux  animaux  de  carnage  qui  ne  sont  sure. 
par  aucun  sentiment,  et  disparut  bientôt  derrière  l'arche  de 
l'angle  qui  conduisait  à  son  antre,  et  où  j'avais,  pour  ta 
première  fois,  entrevu  sa  tête,  mais  elle  n'avait  disparu  que 
pour  un  instant  ;  elle  se  remontra  de  plus  mauvaise  humeur 
encore  que  la  première  fois,  s'il  fallait  en  croire  les  plis  de 
sa  physionomie.  Au  reste,  je  suppose  que  cette  physionomie 
était  celle  que  doit  avoir  toute  lionne  ayant  des  enfants  à 
.nourrir  et  un  mari  à  réveiller. 

Selon  l'invitation  que  j'avais  reçue  de  Glenlyon,  je  ne  per- 
dais pas  un  mouvement  de  l'animal,  et  lui  répétais  religieu- 
sement, la  gymnastique  à  laquelle  il  se  livrait. 

Lui,  pendant  ce  temps,  examinait  avec  le  plus  grand  soin 
sa  carabine  à  deux  coups. 

—  Bon  !  dit-il,  le  lion  dort  toujours,  la  lionne  va  le  réveil- 
ler et  elle  ne  tardera  pas  à  le  pousser  hors  de  son  domicile. 
Vous  devez  savoir  que  toute  femelle  éprouve  un  malicieux 
plaisir  à  déranger  votre  dernier  somme,  femme,  sœur  ou  tante, 
et  même  n'avez-vous  pas  remarqué  que,  dans  une  auberge,  la 
fille  qui  vient  vous  réveiller,  carillonne  deux  fois  plus  fort 
à  votre  porte  que  si  c'était  le  garçon  qui  fût  chargé  de  ce 
soin  ?  Je  jurerais  qu'il  en  est  de  même  dans  le  ménage  de 
Leurs  Majestés  Léonines  ;  seulement,  si,  d'ici  à  deux  minutes, 
l'auguste  dormeur  n'a  pas  quitté  son  lit,  Sa  Majesté  la 
lionne  va  se  fâcher  et  rappeler  rudement  à  son  devoir  le  né- 
gligent pourvoyeur  de  la  famille.  Prévenez-moi  dès  que 
vous  le  verrez  apparaître  sous  l'arche  où  il  bâillera,  pro- 
bablement à  se  disloquer  la  mâchoire,  et  se  tirera  les  mem- 
bres, grondant  contre  celle  qui  aura  troublé  son  repos. 

«m  eût  dit  que  mon  ami,  comme  Androclès,  avait  vécu  dans 
la  familiarité  des  lions,  tant  il  était  au  courant  de  leurs 
mœurs  domestiques,  et  tant  il  m'avait  prédit  d'avance  la 
scène  qui  allait  se  passer  sous  nos  yeux. 

En  effet.  la  tête  du  lion  se  montra  presque  instantanément 
à  l'angle  d'un  rocher  et  ses  mâchoires  s'ouvrirent  pour  un 
tel  bâillement  que  l'on  eût  cru  qu'elles  ne  se  refermeraient 
jamais.  Tout  à  coup  ii  fit  un  pas  comme  si  on  l'eût  poussé 
par  derrière,  puis  il  se  remit  à  bâiller,  à  se  décrocher  la 
mâchoire,  et  allongea  démesurément  ses  pattes. 

Il  allait  se  laisser  aller  à  un  troisième  bâillement,  lors- 
qu'une nouvelle  poussée  lui  fit  faire  un  bond  en  avant. 

Cette  fois,  sa  patience  était  à  bout,  car  il  se  retourna  vive- 
ment et  lança  un  coup  de  gueule  auquel  échappa  l'animal 
invisible  qui  causait  son  irritation,  ses  mâchoires  se  refer- 
mèrent dans  le  vide  avec  un  bruit  qui  parvint  jusqu'à  nous. 

—  Illitchy,  dit  Glenlyon,  tu  vas  surveiller  ce  paresseux, 
il  ne  me  paraît  pas  assez  pétulant  pour  que  tu  le  perdes 
de  vue.  Tout  Cafre  sait  ce  que  c'est  que  de  suivre  une  piste, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  te  recommander  de  te  mettre  à  bon 
vent. 

Illitchy  secoua  la  tête  de  haut  en  bas,  ce  qui  voulait  dire 
qu'il  avait   parfaitement  compris. 

—  La  nuit  est  noire,  continua  Glenlyon,  il  faudra,  pour 
ne  point  nous  perdre,  imiter  en  matière  d'appel,  le  cri  d'un 
jeune  caïman. 

Illitchy  fit  aussitôt  entendre  un  cri  douloureux  et  aigu, 
pareil  au  vagissement  d'un  enfant  à  l'agonie,  et  cela  avec 
tant  de  vérité,  que  je  ne  pus  m 'empêcher  de  frissonner, 
comme  si  j'avais  écrasé  sous  nos  pieds  un  enfant  qui  venait 
de  naître. 

—  Bravo,  dit  Glenlyon.  Je  vois  que  tu  sais  ton  affaire, 
Illitchy  ;  en  renouvelant  de  temps  en  temps  ce  cri,  nous  se: 
rons  sûrs  de  ne  pas  nous  perdre  dans  les  ténèbres,  fi  ail- 
leurs, de  temps  en  temps,  la  lune  percera  les  nuages,  et  nous 
permettra  de  nous  entrevoir  dans  l'obscurité. 

Illitchy   parti,   nous  quittâmes  notre  délicieux  affût,  nous  ' 
avançâmes  en  silence,  et,  après  dix  minutes,  Glenlyon,  à  son 
tour,  fit  le  signal  dont  il  était  convenu  avec  notre  guide. 

Je  n'y  pensais  plus,  et  je  tressaillis  de  surprise.  Glenlyon 
rit  tout  bas,  mais  de  bon  cœur;  seulement,  tout  en  riant,  il 
me  fit  de  la  main  signe  d'écouter.  Ce  même  cri- d'angoisse 
lui  répondit,  et  je  sentis  de  nouveau,  malgré  moi,  un  frisson 
courir  dans  mes  veines. 

—  Tout  va  bien,  me  dit  mon  compagnon;  nous  sommes 
dans  le  bon  chemin;  seulement,  il  faut  appuyer  à  droite, 
c'est  par  là  que  le  seigneur  lion  conduit  Illitchy,  il  ne  faut 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


follement  de  tous  les  cotés,  mais  qui,  peu  à  peu,  se  réu- 
ni une  masse  compacte. 
Li  -   pauvres  animaux  savaient,    aussi    bien    que  le  lion, 
qu  une  fols  le  troupeau  massé,  les  taureaux  se  placeraient 
au   premier   rang  du  cercle   pour   protéger   leurs   femelles. 
troupeau  était  nombreux,  cette  manœuvre  ne  fut 
accomplie  qu  au  bout  d'un  certain  temps.  Pendant  ce  temps 
le  lion  fais:  le  autour  du  troupeau,  avec  une  allure 

singulière,  tantôt  au  pas,  tantôt  au  trot  ;  il  fixait  ses  yeux 
sur  le  premier  rang,  et  les  jeunes    taureaux,    qui  n'osaient 
le  regarder  en  face,  se  retournaient,  lui  présentant  la  croupe 
et  le  regardant  avec  un  œil  d'angoisse  en  tournant  la  tête 
is  leur  épaule 
En  même  temps,  signe  de  la  frayeur  à  laquelle  ils  étalent 
en  proie,   des  (lots  d'écume   blanchissaient   leur  poitrail. 
Au  mllli  u  de  la  masse,  au-dessus  de  laquelle  montait  une 
i  es  poitrines  haletantes,  je  vis  un 
grand  mouvement  que  je  ne  pus  m'expliquer. 

—  Que  font-ils  donc?  demandai-je  à  Glenlyon. 

—  Ils  se  préparent,  me  dit-il.  regardez.  Tous  les  vieux  tau- 

si   dirigent  vers  cette  partie  de  leur  masse  qui  est  en 

i   brèche.  C'est   là  qu'ils  réunissent    leurs    forces, 

dans  cette  direction  qu'ils  se  préparent  à  un  combat. 

ne  fois  que  des  bœufs  sauvages  sont  sur  le  point  de 

prendre  une   résolution   vigoureuse,   ils    frappent    le  sol   du 

pied,  comme  vous  allez  l'entendre  :  le  plus  vieux  du  trou- 

le   chef,    le  patriarche    commence,    les    autres    font 

comme  lui.  afin  qu'il  comprenne  qu'ils  sont  prêts. 

Aujourd'hui,  il  y  en  a  peu  qui  refuseront  de  lui  obéir,  car 
ils  savent  qu'il  n'y  a  que  l'union  qui  puisse  les  sauver  du 
danger  qui  les  menace.  Le  chef  a  déjà  reconnu  que  la  brèche 
De  issue  favorable  pour  la  fuite,  et  il  frappe  du  pied; 
l'entendez-vous?...  pour  faire  comprendre  aux  plus  résolus 
qu'ils  aient   à   le   rejoindre.    Ceux-ci    s'ouvrent    un    chemin 
comme   lis  peuvent  à  travers  la  masse,    dès    qu'ils    seront 
i  chef,  les  jeunes  taureaux  se  placeront  sur 
deux  rangs  pour  protéger  les  vaches  qui  resteront  au  centre. 
La  manœuvre  annoncée  par  Glenlyon  s'accomplit  exacte- 
ment. 
'    —  Croyez-vous  qu'ils  pourront  s'échapper?  lui  demandai-je. 

—  Cela  est  impossible  a  prévoir,  me  répondit-il.  Le  lion, 
s'il  a  i  périence,  sait  ce  qu'il  a  a  faire,  et  jusqu'au 

:    moment,  il  peut  s'opposer  à  la  fuite  du  troupeau; 
mais  s'il  prend  mal  ses  mesures,  si  le  signal  est  donné,  si 
énorme  parvien  aller  et  à  prendre  une 

direction,  rien  ne  pourra  plus  l'arrêter 

—  Mais,  dis-je,  si  le  lion  veut  barrer  le  passage? 

—  Il  sera  écrasé  sous  les  pieds  des  taureaux  ;  il  faut  donc 
qu'il  arrête  le  troupeau  avant  que  l'impulsion  lui  soit  don- 

de  toute  façon,   sa  proie  ne  lui  échappera  pas. 
Si  les  taureaux  fuient,  il   i  lui  qui  lui  conviendra 

parmi   les  fuyards  :   s'il  parvient   au  contraire  à   arrêter  le 
troupeau  et   à   le   fas<  mer,   il   pourra   faire   son   choix.   Moi, 
Si  qu'il  s'arrangera  de  manière  à  avoir  une  très 
i    maussade  de  son   i  rsqu'elle  l'a 

envoyé  en   quête,   il  est  probable  qu'elle  ne   se   contel 
nie  vieille  vache  coriace;  son  appétit   lui  dit   m 
d'un  jeune  taureau,  plus  tendre  et   plus  savoureuse. 
fera  mieux  l'affaire  de  son  estomac,  et  ira  mieux  aux  fai- 
bles crocs  de  ses  lionceaux. 

—  Je  ne  puis  comprendre,  dis  je  à  Glenlyon,  comment  un 
seul  animal,  fût-ce  un  lion,  peut  avoir  l'influence  d'arrêter 
un  troupeau  si  nombreux  que  l'est  celui-là,  .-i  ce  troupeau 
est  résolu  de  le  charger. 

—  Je  me  suis  dit  longtemps  ce  que  vous  vous  dites,  reprit 
Glenlyon,  m  ii>  lexpérlence  m'a  appris  que  je  me  trompais; 
d'après  ce  que  je  vois  de  notre  lion,  je  crois  que  nous 
allons  une  scène  de  magnétisme.  Décidément,  ce 

ta  un   imbécile,   quoiqu'il   ait   tout  à  l'heure  eu 
d  un  soi,  lorsqu'il  s'est  senti  pincé  à  la  fesse  par  les 
crocs  de  mad  épouse;  au  reste.  j'Imagine  que  nous 

aurions  1  air  tout  aussi  penauds  que  lui,  si  une  femnn 

nous  aussi,  tout  à  coup  par  derrière.  Mais 
tlon,   le  spectacle  va  commencer.  Voici  les  vieux  taureaux 
iblés  ;   ils  délibèrent   et   la  délibération   ne   sera   pas 
, 
r   exemple  !   m'écriai-je,  si   le   lion   peut  mainte- 

!e  lion 
n   premier  .  dei  lier  mor.  i 

<  eux  téméraires,  mon  ami,  dit  Glenlyon,  Je] 
i      est  repenti  de  l'avoir  fait,  et 

I    urrlcz  bien  être  forcé  tout  à  l'heure 
\X  du   lion    est   d'une   digestion 
n  dont  le  nôtre  s'arra 

.   c'est   ce  que  je  ne  puis  vous  dire, 
ment,   11  l'arrêtera. 

liment  Impossible)  Insista 
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d'autres  en  irtoi        s  autres,  ce  sont 

nt   rien,   niais  ils  agissent  , 
je  donne  ma  confiance  aux  lions. 


III 


Le  troupeau  a'  ses  rangs  et  formait  une  masse 

confuse  ;  mais,  au  bruit  fait  par  le  chef  qui  frappa  du  pied 
d'une  certaine  manière,  toutes  les  têtes  retournèrent  du 
même  côté,  c'est-à-dire  du  côté  où  les  vieux  taureaux  étaient 
réunis  et  précisément  en  face  de  la  brèche.  Tous,  oreilles 
droites  et  cornes  en  l'air,  attendirent  le  signal. 

Le  chef,  complètement  immobile,  semblait  inspecter  toute 
cette  masse  afin  de  savoir  si  chacun  était  prêt  à  le  suivre. 
C'est  en  ce  moment  que  le  lion  lit  son  apparition  sur  le 
devant  de  la  colonne,  pareil  à  un  général  qui  passe  une 
revue;  s'arrêtant  devant  chaque  bête,  mais  plus  longtemps 
que  devant  aucune  autre,  devant  l'animal  qui  paraissait 
avoir  le  commandement  en  chef  de  la  troupe.  Pendant  ce 
temps,  à  1'ai'de  de  ma  lunette,  je  voyais  le  taureau  relever 
la  tète,  tandis  que  des  tourbillons  de  vapeur  sortaient  de 
ses  naseaux  comme  de  la  cheminée  d'une  machine. 

Toute  la  ligne  parcourue,  le  lion  poussa   le  rugissement 
le  plus  effroyable  que  j'aie  jamais   entendu;   il   le  Répéta 
une  seconde  fois,  et  toute  cette,  masse  exhala  une  telle  quan- 
tité de  vapeur  (expression  de  son  angoisse),  qu'une  espi 
nuage  flotta  au-dessus  d'elle. 

Glenlyon  se  pencha  vers  moi. 

—  Eh  bien,  me  demanda-t-il,  connaissez-vous  maintenant 
la  puissance  du  lion  ? 

L'étonnement  m'avait  rendu  muet  ;  je  suivais  tous  les 
mouvements  du  lion  qui  passait  orgueilleusement  devant  la 
colonne,  regardant  en  face  chaque  taureau  épouvanté. 

Alors,  Glenlyon  me  toucha  le  bras  et  me  dit  u  voix  basse  : 

—  Attention!   le  lion  vient  de  faire  son  choix. 

Et  en  effet,  après  une  pause  de  quelques  secondes  devant 
un  des  taureaux.  le  lion  recula  d'un  mètre,  frappa  le  sol 
de  sa  griffe  et  poussa  un  troisième  rugissement. 

Le  taureau  auquel  s'adressait  cette  sommation  fit,  comme 
malgré  lui,  un  pas  en  avant,  mais  se  rejeta  aussitôt  en  ar- 
rière. 

Cette  désobéissance  i  ses  ordres  ne  faisait  pas  l'affaire  du 
lion  ;  il  frappa  une  troisième  fois  la  terre  de  sa  patte,  et 
s'accroupit  comme  pour  s'élancer;  puis,  l'œil  fixé  sur  sa 
proie,  il  attendit  l'effet  de  sa  menace.  Le  pauvre  animal 
comprit  qu'il  fallait  obéir  au  tyran;  et,  les  jambes  trem 
blantes,  il  sortit  des  rangs,  se  rapprochant  du  lion  (ru 
culait  devant  lui,  l'encourageant  en  lui  cédant  du  terrain. 
Au  bout  de  dix  minutes,  il  était  complètement  séparé  du 
iu,  et  isolé  devant  la  brèche  par  laquelle  le  lion  vou- 
lait le  faire  passer. 

—  Maintenant,  dit  Glenlyon,  le  lion  sera  plus  longtemps 
à  rentrer  chez  lui  qu'il  n'a  été  à  venir  ici  :  tout  en  se  lai  - 
sant  conduire,  le  taureau  va  lui  faire  faire  quelques  détours 
et  nous  aurons  tout  le  loisir  de  les  rejoindre  ;  restons  U  ; 
quelques  instants,  ce  sera  chose  assez  curieuse  pour  vous 

de  voir  comment  tout  le  troupeau  affolé  va  reprendi> 
sens. 

nittâmes  des  yeux  le  taureau  et  le  lion,  qui.  au 
reste,  déjà  avaient  tranchi  la  brèohe.  pour  fixer  de  nouveau 
nos  regards  sur  le  troupeau.  Son  chef  resta  dix  minute- 

ure  le  moindre  mouvement.  Tant  qu'il   resta  immo- 
bile, personne  ne  bougea. 

Bientôt  quelques  jeunes  taureaux  témoignèrent  leur  im- 
patience ;  mais  un  coup  de  corne  les  faisait  aussitôt  rentrer 
dans  Tordre;  enfin  le   roi  du   troupeau  avança   d'un 

1  oreille,   et   ne   voyant  plus   aucun   sujet   d  alarmes, 
frappa   du   pied,   fit   un   à-gauche,   partit  au  galop   suu 

a  masse  qui  s'ébranla  immédiatement  après  lui 
sitôt,    taureaux   jeunes  et   vieux,   vaches   et 
gnèrent  au  galop  dans  la  savane  où  elles  disparurent 

tion  opposée  a  celle  qu'avait  prise  le  lion  et  le  tau- 
reau, ne  s'inquiétant  pas  le  moins  du  monde  du  destin  de 
la    malheureuse    victime,    si    facilement    abandonnée    aux 

necs  qu'elle  allait  subir  sur  le  chemin  de  la  mort. 

ainsi  que  va  le  monde   Chez  les  animaux  comme  chez 
ils  ont  probablement  pris  exemple,  on 

neu  que  les  autres  subissent  les  douleurs  auxqu 
on  a 

—  IIP  Glenlyon. 

Illitcby   dormait  avec  la  plus  parfaiti 
auiait   pu  dévorer  tout  le  troupeau,  taureaux,  vaches  i 

■in  seul  in 
!'n   verre  à  lui  fut  mis  sur  les   i 

yen  de  lui  faire  ouvrir  rapidement  les  yeux.  I. 
de-vie  ■  f   de  son   esprit.   Aussi  s'en 

demander  un  "erre  que  nous  nous 

lui  refuser,  en  lui  en  promettant  trois  à  sa  rente. 

nant  cette  ;  il  nous  fut  acquis  corp-  et  Ame. 

-,   avec   une  pareille   i  prisonnier 

de  guerre  qu'il  était,  Il  n'eût  songé  à  nous  quitter.  El  I 
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sait  si  la  chose  lui  eût  été  facile  ce  soir-U\.  Au  reste,  dès 
que  les  Cafres  étaient  assurés  que  nous  ne  les  mangerions 
pas,  —  ils  nous  croyaient  tous  cannibales,  —  ils  ne  deman- 
daient pas  mieux  que  de  vivre  avec  nous.  Le  confort  maté- 
riel qu'ils  rencontrent  dans  un  camp  européen  est  plus  que 
suffisant  pour  leur  faire  oublier  cette  existence  du  désert, 
libre,  mais  pleine  de  privations,  et  une  fois  que  ces  sauvages 
avaient  fait  notre  connaissance,  il  était  impossible  de  nous 
débarrasser  d'eux.  Au  reste  ils  amusaient  nos  soldats,  qui 
les  trouvaient  si  drôles  et  si  amusants,  qu'ils  n'avaient  pas 
le  courage  de  les  chasser  de  leurs  tentes. 

Au  bout  d'une  demi-heure  nous  avions  rejoint  le  lion.  La 
chose  n'allait  pas  toute  seule,  le  taureau  était  jeune  et 
plein  de  forces,  il  ne  se  laissait  conduire  qu'à  contre-cœur 
et  ne  paraissait  pas  avoir  la  moindre  confiance  dans  le 
lion.  A  chaque  instant  il  essayait  de  fuir,  mais  avec  un 
simple  crochet  son  ennemi  l'arrêtait  court,  et  ses  crochets 
pour  rejoindre  le  troupeau  étaient  des  efforts  parfaitement 
perdus.  Au  reste,  pour  faire  obéir  le  taureau,  le  lion  n'avait 
qu'à  faire  une  démonstration  menaçante,  ramper  ou  trotter 
pour  lui  couper  la  retraite,  ou  fixer  sur  lui  son  terrible 
regard.  Ce  regard  suffisait  pour  faire  comprendre  au  tau- 
reau l'inutilité  de  sa  résistance. 

Une  fois  cependant,  le  pauvre  animal  fit  une  tentative 
désespérée  pour  échapper  à  cette  terrible  conduite,  il  venait 
de  gravir  une  pente  d'une  demi-lieue  à  peu  près,  et  arrivé 
au  sommet  de  cette  élévation,  il  y  avait  trouvé  une  de  ces 
nappes  d'eau  que  l'on  rencontre  souvent  dans  l'Afrique  mé- 
ridionale, espèce  de  mare,  d'étang,  de  lac  qui,  lorsque  les 
rives  en  sont  couvertes  d'arbres,  sont  peuplés  de  caïmans, 
d'alligators  et  de  rhinocéros.  Livrée  à  son  propre  instinct, 
jamais  une  pièce  de1  bétail  n'approchera  de  la  terrible  fla- 
que d'eau,  mourut-elle  de  soif.  Mais  notre  taureau  sentait 
bien  que  rien  ne  pouvait  aggraver  le  danger  qu'il  courait  et 
le  sort  dont  il  était  menacé,  et  au  lieu  d'appuyer  à  gauche, 
c'est-à-dire  dans  la  direction  que  voulait  lui  imposer  le 
lion,  il  s'élança  dans  le  lae  en  soulevant  autour  de  lui  un 
nuage  d'écume. 

Je  crus  d'abord  que  le  lion  allait  se  jeter  dans  le  lac  après 
lui. 

Mais  Glenlyon  secoua  la  tête. 

—  Attends,  dit-il,  notre  taureau  n'est  pas  encore  sauvé 
de  ce  coup-ci.  Le  lion  connaît  trop  bien  son  métier  pour  ris- 
quer d'attraper  un  rhume  quand  la  chose  est  inutile.  Il  le 
fera  sortir  de  l'eau  comme  il  l'a  fait  sortir  du  troupeau. 

Et  en  effet,  le  lion  avait  en  quelques  bonds  fait  le  tour  du 
lac  ;  et,  comme  un  cavalier  galant  à  la  dame  de  ses  pensées, 
il  était  prêt  à  lui  offrir  la  patte  pour  l'aider  à  prendre 
terre.  Le  taureau  avait  beau  changer  de  direction,  tenter 
d'aborder  à  un  endroit  ou  à  un  autre,  son  ennemi  était 
toujours  devant  lui.  Enfin,  deux  fois  le  sol  retentit  sous  la 
patte  du  lion,  puis  il  recula  comme  il  avait  déjà  fait,  et 
le  taureau  entraîné  par  son  formidable  magnétiseur,  sortit 
du  lac  tout  vacillant.  Le  lion  se  dérangea  pour  le  laisser 
passer,  puis  il  recommença  de  le  pousser  devant  lui  avec  la 
même  facilité  qu'auparavant. 

Le  pauvre  taureau  me  faisait  tant  de  peine  que  je  fus  sur 
le  point  de  me  précipiter  de  l'autre  côté  de  l'étang  et  de 
tirer  la  bête  fauve  au  risque  du  danger  que  j'eusse  couru 
moi-même. 

Glenlyon  m'arrêta  par  le  bras. 

—  Patience,  dit-il,  et  ne  brusquons  pas  les  événements  ! 
voilà  le  voyage  qui  touche  à  son  but.  Si  nous  tuons  le  lion 
ici,  ce  sera  le  diable  pour  venir  à  bout  de  la  lionne.  Nous 
n'arriverons  peut-être  pas  à  la  faire  sortir  de  sa  tanière, 
et  nous  n'avons  pas  de  torches  pour  l'y  aller  chercher.  Peste  ! 
on  ne  tire  pas  un  lion  comme  on  attrape  une  puce,  ou  l'on 
risque  de  ramasser  une  mauvaise  affaire.  Du  sang-froid  : 
lorsque  monseigneur  lion  aura  amené  sa  proie  devant  sa 
porte  et  que  madame  son  épouse  sortira  pour  jeter  son 
coup  d'oeil  sur  le  gibier  qu'il  lui  amène,  je  saurai  bien 
choisir  le  moment  de  faire  à  leur  adresse  un  dénouement 
convenable.  Si  je  manque  alors  mon  coup,  réparez  ma  ma- 
ladresse en  ne  manquant  pas  le  vôtre,  mais  veuillez  vous 
souvenir  une  fois  pour  toutes  que  le  lion  est  un  animal 
qu'on  n'attaque  pas  de  près  impunément,  et  celui  dont  le 
pouls  bat  80  fois  au  lieu  de  65  à  la  minute,  n'est  pas  en  état 
de  lui  tenir  tête.  Comptez  donc  les  battements  de  vos  artères 
et  d'tes-moi  ce  que  vous  en  pensez. 

vuant  à  moi,  je  dois  dire  que  l'on  eût  pu  entendre  le 
bruit  que  faisait  le  choc  des  battements  de  mon  cœur  con- 
tre  ma  poitrine. 
Je  secouai  donc  la  tête  en  disant  à  Glenlyon  : 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  ami,  je  ne  ferai  jamais  un 
bon  chasseur. 

Quant  au  taureau,  toute  sa  force  était  brisée,  et  il  n'oppo- 
sait même  plus  l'ombre  de  résistance.  Il  était  résigné  à  son 
sort.  Pas  plus  que  l'ennemi  qui  le  conduisait  au  supplice, 
11  ne  se  doutait  de  notre  présence  et  par  conséquent  du 
secours  qui  le  côtoyait  sous  la  forme  de  trois  :m=',<  gar- 
diens qui  veillaient  sur  lui.   Le  Cafre  était   aussi   ému  que 


moi,  et,  comme  moi,  il  avait  été  près  de  courir  au  secours 
du  taureau,  lorsque  Glenlyon,  fort  heureusement  pour  nous, 
probablement,  nous  avait  arrêtés.  Il  est  vrai  que  mainte- 
nant je  mesurais  la  grandeur  du  danger  que  ma  folie 
m'avait  fait  courir,  et  que  m'ayant  vu  serrer  la  main  de 
mon  ami  en  signe  de  remerciement,  il  me  dit  dans  son 
patois  : 

—  Glenlyon  grand  prophète,  lui  tuer  beaucoup  de  lions, 
lui  a  sauvé  le  pauvre  Cafre,  Glenlyon  grand  prophète. 

Inutile  de  dire  que  les  Cafres  donnent  le  nom  de  pro- 
phète à  tous  ceux  dont  ils  admirent  la  supériorité. 

Nous  avions  quitté  le  lac  depuis  trois  quarts  d'heure  à 
peu  lires  lorsque  nous  arrivâmes  aux  roches  dont  nous  étions 
partis. 

Le  taureau  baissait  tristement  la  tête,  ne  sachant  plus 
où  il  allait,  avançant  sans  cesse,  mais  obéissant  toujours 
aux  ordres  ou  plutôt  aux  signes  de  son  conducteur.  Arrivé 
au  pied  des  roches  le  lion  poussa  un  rauquement  dont  toute 
la  montagne  retentit.  A  ce  bruit  plus  terrible  que  celui  des 
tonnerres,  le  taureau  tomba  sur  ses  genoux.' 

En  même  temps,  la  lionne,  appelée  par  le  cri  de  son 
époux,  bondissait  hors  des  rochers  pour  voir  la  proie  que 
son  époux  lui  amenait. 

A  la  vue  de  ce  second  ennemi,  le  taureau  recula  instinc- 
tivement, mais  le  lion  l'arrêta  court  par  un  rugissement. 

La  pauvre  bête  était  ruisselante  de  sueur,  et  poussait  des 
beuglements  si  lamentables  que  je  me  sentais  peu  à  peu 
repris  de  ma  sotte  envie  d'aller  chercher  querelle  au  lion. 

Le  Cafre  se  prit  à  pleurer. 

Mais  la  main  de  Glenlyon  était  sur  mon  épaule. 

—  Examinez  avec  attention  vos  batteries,  dit-il,  qu'Illitchy 
en  fasse  autant,  vous  êtes  tous  deux  trop  émus  pour  tirer 
juste,  mais  j'aurai  peut-être  besoin  de  vos  fusils,  tenez  en 
outre  vos  couteaux  de  chasse  à  la  main  au  cas  où  je  brise- 
rais ma  lame,  le  moment  est  venu  de  mettre  fin  aux  tor- 
tures du  malheureux  taureau  :  aussitôt  que  les  deux  têtes 
des  lions  seront  sur  le  même  plan,  je  ferai  feu,  passez-moi 
assitôt  votre  carabine  et  rechargez  la  mienne,  une  charge 
et  demie  de  poudre  et  un  lingot  comme  vous  m'avez  vu 
faire,  n'oubliez  pas  une  charge  et  demie. 

Puis,  jetant  un  regard  au  ciel  : 

—  Et  maintenant,  dit-il,  à  la  garde  de  Dieu  l 
Glenlyon  alors  se  détacha  de  nous  et  s'approcha  tellement 

des  bêtes  fauves  qu'il  pouvait  voir  briller  les  3"eux  de  la 
lionne  entre  les  oreilles  du  lion,  celle-ci  était  restée  à  la 
même  place  où  elle  était  venue  à  la  rencontre  du  taureau. 
La  carabine  de  Glenlyon  se  leva  lentement  et  le  coup  partit. 
Je  n'entendis  rien  tomber  et  me  baissai  vivement  pour 
voir  sous  la  fumée. 

—  Son  oie  est  cuite,  dit  le  Cafre,  ce  qui  voulait  dire  : 
son  affaire  est   faite. 

Il  n'avait  pas  refermé  la  bouche  que  le  second  coup  partit. 

La  lionne  fit  un  bond  et  retomba  sur  les  roches,  se  dé- 
battant et  se  roulant  sur  elle-même,  tout  autour  d'elle  les 
pierres  volaient.  Couchée  sur  le  dos,  elle  battait  l'air  de 
ses  griffes  et  faisait  retentir  les  rochers  de  formidables  ru- 
gissements. Ces  rugissements  réveillèrent  les  aigles,  qui  se 
mirent  à  crier  de  leur  côté  ;  cris  qui,  mêlés  aux  rugisse- 
ments d'agonie  de  la  lionne,  firent  un  épouvantable  va- 
carme. 

Je  n'avais  jamais,  je  crois,  éprouvé  pareille  émotion.  Je 
m'élançai   et  présentai  ma  carabine  à  Glenlyon. 

Il  la  prit  en  tirant  son  couteau  de  chasse. 

—  II  ne  doit  plus  avoir  faim,  dit-il,  et  je  crois  que  l'ap- 
pétit a  également  passé  à  madame  son  épouse. 

A  l'approche  du  chasseur,  le  lion  fit  un  mouvement  pour 
se  jeter  sur  lui  ;  mais,  prompte  comme  l'éclair,  la  lame 
disparut  dans  la  gorge  du  blessé,  qui  ouvrit  la  gueule, 
vomit  le  sang,   et   après  quelques   convulsions,   expira. 

Quant  à  la  lionne,  elle  était  morte. 

Glenlyon  alla  alors  vers  le  taureau  en  me  faisant  signe 
de  le  suivre,  la  pauvre  bête  semblait  avoir  compris  ce  qui 
s'était  passé  et  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  craindre  de  ses 
deux  ennemis.  Elle  vint  en  chancelant  au-devant  de  nous, 
qui,  deux  heures  auparavant,  l'eussions  fait  fuir  ;  ses  flancs 
battaient  effroyablement,  on  entendait  à  dix  pas  la  pul- 
sation de  son  cœur,  et  deux  grosses  larmes  coulaient  de 
ses  yeux.  Glenlyon  essuyait  son  couteau  de  chasse  avec 
une  poignée  d'herbe. 

—  Illitchy,  dit-il,  conduis  ce  pauvre  taureau  à  la  source 
et  fais-le  boire  ;  sans  quoi,  il  va  tomber,  et  nous  ne  pour- 
rons plus  le  relever,  la  nuit  a  été  dure,  allume  une  branche 
résineuse  et  prends  garde  aux  reptiles. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Au  désert,  dit-il.  il  faut  être  économe  de  plomb  et  de 
poudre,  j'ai  placé  mes  balles  dans  un  bon  endroit. 

La  terreur  avait  dompté  le  taureau  sauvage,  et  il  nous 
suivit  au  camp  docile  comme  un  chien,  mais  frissonnant  de 
terreur  à  chaque  buisson  qu'il  rencontrait  sur  sa  route,  le 
prenant  pour  un   lion. 
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Nous  quittâmes  le  Coromau 

,   .    ,  au      ,      ■  dont   Mérj   aou 

es    narratii   i    dans 
tant   parcouru  tous  I       lieux  où  avalent    ■ 

Séva,   et   nous   devons   l'avouer,    quels 
in. re    nombre,     notre    courage 

i  ■  menu    avei    la  t 

ira  Klerbbs,  d'accomplir  les  exploits  cyné- 
.riel  de  Nancy. 
i,e     ,               effet,  est    rare  dans  le  sud  de  la  presqu'île 
te    m   i   m  '  '    quelques  uns  par-ci,  par- 
montagnes  de  Gengis  ;  encore  sont  ils  maigres, 
timides,   ils  n'attaquent  pas  l'homme,  s'en- 
is  à  son  approche,  e1  ne  montrent  les  dents 
que  loi               sont    dis 

il    ne    devait    pas    en    être    ainsi    dans    le    Bengale,    fin 
nous    devions   trouver   a   satisfaire   notre   passion    de    i 
au  ti-i  i  de  toute  espérance. 

r.e    J/i  bateau    des    Messageries   impériales   sur    le- 
quel  i i-  embarquâmes  à   Madras,  fit  son  entrée,  six 

i      départ,   dans   l'IIougly,   on   des   bras   du 

i.iue el  se  trouve  Calcutta. 

11  était   dix  heures  du  soir. 

La  H.  basse    le  ba les n  tut  obllg    de  sto]     ir  i r 

reflux,  afin  de  ; voir  monter  jusqu'à  Calcutta 

Nous  avions  alors  par  le  travers  de  l'Ile  Saugor 

-,   deux  ou        i     encablures  du   navire    il   taisait    une  cha 

torride.   Assis  ou   plutôt   ihés   dans   un    de  ces   im- 

adiens,   moitié  fauteuil,  moitié  lit,  les  jam- 
bes   p  irmant    avec    le    corps    un    angle 

obtus,   is   Faisions  des  efforts  inouïs  pour  aspirer   un  pou 

il  air. 

tait    lourde  o      du   plomb,    On   souffle 

I  ,   .'lui      ipil      M        .Il   ■•.'ici'      de 

m  lu'    il  un    calorifère,    absorbait    instantanément    la 
i    ,     n  de  nos  pi  liose  étrange  par  une  txans- 

ratlo legrés  centigrades,  nous  rendait  secs  comme 

lou. 

i  n  prurit  .  mtlnuel,  qu)  ne  nous  avait  pas  quittés  depuis 

i .     '.  .1.1  n     l'Indi     aou     pi aime   uni    I 

mil! 
Toul   en   me   srattant    le   i  ori  -     ie   tomb  il     dans    ui 
mi    |i  n.  ■■    û   .11  je   m     arraché  au   bout   di 

par    la    voix    d'Edouard. 

—  N'entends-tu   pasi    dli  11.    n    me   semble   que   ça    sent 
furi'  le   tigre, 

.le   pi  i    .     ,||,    ii    entendis    fort    distinctement,   comme 

des  mmn-sements  sourds  qui  se  crol- 
sens. 
Lit.  de  tigres.   Depuis   rétablisse- 

ment   des   railways  dans  le  Bengale,   ces  animaux,   effrayés 
énormes  qui  im  lient   dans   leurs  domai- 

i  .i    :       ont    senti   instinctivement  11m- 
.  t   v,.  sont    retirés  pru- 
demment  dans  léserte,   où   Us  se  sont    pour  ainsi 
i     uni    citadelle  Inexpugnabli 
i  ,  ■ , , ,    ,   .           i 

que  d'j  ha         même 

I  i.;i     par 

'.    ibt autant   q       Gabriel  d 

mais  ta  difficulté  serait  ie  dans  un  endroit 

rait  déi  ii <'  mille  fols 
i. m. n  ■    reprit    de   nouvi  au    i  6  iuard     non 

i  ,    .  hOSe     NOUS   pouvons   t . 

n  i.  est  pa     i  tous  les  ti 

..    .  nfermés  dans    s. ne  or     Nous   <  a    rt  d 
un  qui  n'aura  pas  troui  S  le  chemin    il  î 

i  n    faut    pas   da 

...û      arrivions    a    Cali  UttS 

,  mes  p  n  de  terni  ;  te  ville,  où 

,.    pin-    tard     n.. 1 1 .     Intention    et  al    de   Bxei 

■■■■ 

.I.il ....|,,i. 

ii. m  -:.    el    i 

lias    tarder    a    êti  e    <3 

\,,ii.   ■    i  !..    pour 

i.  ■  ttres  d'introdw  tlon 

un  i  i  ■  . .      .in    Bengale    I 

ii  origine  et  dt  lais. 


aucun  intérêt  sur   notre  microscupique 

.i      il    S    a    tait    bâtir    cependant,    par    amour    de    la 

un    spli  ufltde   palais   ou    tous   les  Français   et    les 

m  reçoivent  la  plus  large  et  la  plus 

cordiale   hospitalif   . 

.  ..    lui.    -i    Chandernagor    offre    encore   quelque    at- 

na.i    et  si   les  rares  Français  qui  voyagent,  dans  l'Inde  s'y 
i     .  m   quelque   temps,   c'est   q a  U  y   a  dans  les  laçons   de 
M.    Courjeon  du  radja  hindou  et   du   lord  anglais. 

11  nous  accueillit  avec  son  faste  habituel,  et  fit  mettre  a 
noue  disposition  tout  ce  qui  pouvait  nous  rendre  la  vie 
in  pays  ..u  nous  étions  si  étrangers... 
après  n..n-  lui  limes  part  du  désir  que 
nous  avions  bien  avant  de  quitter  la  France,  et  que  nous 
n'avions  pu  encore  réaliser.  M.  Courjeon  sourit  comme  un 
homme  qui  .-an   a  quoi  s  en  tenir  a  cet  égard: 

-i    \.  ns    5    trouverez,   nous   dit-il,   autant   de  fatigues  que 
et,    si    mus  en    revenez,   je  suis   sûr   crue    ridée 
ne  vous   prendra   plus  de  recommencer.   Si  vous  y  tenez,  je 
puis    vous    satisfaire.   Je   vais  vous   présenter   a   mon    .  ■ 
qui    arrive   des    hauts,    et   je   ne   crois   pas   qu'il   puisse    se 
trouver  quelqu'un,  au  Bengale  ou  ailleurs,  qui  sache  mieux 
user  une   chasse   aux   petits  ou  aux  gros  animaux. 
M.    Courjeon  jeune  habite   les  hauts    (comme  on   dit  dans 
le  bas  Bengale),   à  Comilla,  pays  ou   le  tigre   abonde.   C  est. 
un   de   ces  chasseurs  comme  un   eu  rencontre  peu,  ou  pour 
mieux  dire  pas  du  tout. 

Vivant  a  la  façon  des  rois  chasseurs  dont  parle  l'histoire 
des  peuples  primitifs,  la  chasse  est  pour  lui  plutôt  une 
fonction  qu'une  distraction.  Il  chasse  comme  d'autres  fu- 
ment et  moment  a  cheval,  sans  plus  d'émotion  et  de  préoi 

upation,  II  va  sans  dire  qu  il  ne  brûle  jamais  sa  poudre 
aux  moineaux,  et  qu'il  la  réserve  pour  les  grands  animaux 
seulement.  Son  sang-froid,  sa  présence  d'esprit,  son  adresse 
sont  à  toute  épreuve. 

Aussi   ne  chasse-t-il   la  bête   fauve   qu'a  pied,   partou 
il  la   rencontre,   sans  se  mettre  à  l'affût,  sans   jamais   lui 
tendre   d'embûches.    Il  est    rare    qu'il    ne    l'abatte   pas   du 

pn  m1 up.   En  tout  cas,  ou  peut   dire  de  lui:  tigre  vu, 

tigre  mort, 
i    est    a    un    pareil   amateur  que   nous   fûmes   présentés,    il 
i   gracieusement  pour  organiser  une  chasse  aux  tigres 
en    mire    honneur. 
Mais,    connue    il    craignait,    avec    juste   raison,    que    notre 
.n.e    de    cette    chasse    ne    coûtât    trop   cher,    non    seu- 
leineui    ,i  nous,   niais  aussi   ;i  ceux  qui  devaient  nous  accom- 
pagner,   il   voulut   la  faire   dans    le  plus   complet  équipage, 
aliu  de  nous  mettre  autant  que  possible  à  l'abri  du  danger. 
Il     partit    en    avant     pour    faire    tous    les    préparatifs    in- 
lires  ci    nous  donna   rendez-vous  au   bengalow  de  Jun- 
gipour,  pies  de  la  ville  de  ce  nom.  dans  le  Rayshahoe,  où 
nuis  devions  le  trouver  avec   armes  et  bagages. 
Nous  partîmes  de  Chandernagor  sur  un  dengut,  espèce  de 

i  ,   plat   surmonté  d'une  dunette,  dont  on  se  sert   pour 

faire  le    traversées  entre  les  i  I es  villes  el  villages  qui 

sont  placés  sur  le  i  lange. 

Amis  embarquâmes  tout  ce  que  nous  pûmes  de  provisions, 
car  dans  i  Inde,   quand  on   voyage,  quel  que  soit  le  moyen 

.1.    i motion,   il   faut    se   munir   de   tout,  jusqu'à  de  l'eau, 

-i   l'on   ne  veut  pas  boire  les  eaux  limoneuses  du  Gange   OU 
de    et  ni"-,  dans  lesquels,  sous  prétexte  de  dévotion, 
i       Hindous  se  lavent  du  matin  au  soir. 

Nous  étions  cinq:   Edouard   DerviUe,  nu  lieutenant  d'in- 
fanterie iir  commandant    les   cipayes  de  chander- 

I    I     -    Ornes    depuis    p, unie    ainii  lé  :    deux 

.   parfaits,  et   moi,  sans  i  omptei 
nés.  comme  on  en  a  et  comme  on  ne 
i  L'Inde 

Non     montâmes   le  Gange  pendant   liull   jouis,   voys 
la  nuit   pour  éviter  l'ardeur  du  soleil,   dont    la    i 
ur  le  fleuve  est     , .  .... 

dune   vieille    pas.  ide,    ou    dans    une 
chauterie  hindoue,  ou  à  l'ombre  d'une  de  ces  moi 

..i      ' |.      sur  les  bord  -   dit 

■   n  lents, 
i      di  rmtons  :   n  ménager 

nos    foi  abat.    Il    n'en    était    i 

la   nuit     Bien  i  «s  plus 

niant    pas    sans    avol 
Iles. 
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Rien  ne  pouvait  nous  échapper  de  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  nous. 

Les  ombres  de  la  nuit  étaient  si  transparentes  qu'elles 
non-   eau  liaient   à  peine  le  bleu   du   ciel. 

il  ne  lin     cas  jour,  il  ne  faisait   pas  nuit:  c'était  une 

de   ces    i  lui'  -  i  répusculaires    comme    il    s'en    fait    le   joui 

les  grandes   cathédrales.  Nous  pouvions,  à  notre  aise, 

suivre  de  l'œil  les  moindres  détails  de  l'étrange  tableau  qui 

roulait  devant  nous. 

Le  Gange,  cette  grande  fosse  commune  du  pauvre  Hindou, 

iail    lentement    dans    ses    flots   jaunes    mille    cadavres 

dont  on  voyait  ballonner  les  \entres  sur  la  surface  de  l'eau. 

Sur   i  -  humaines,  se  tenaient   debout,   terribles   et 

ants,    d'énormes  oiseaux   de   proie,    attendant   le  jour 
pour  mieux  savourer  leur  festin  de  mort. 

I  i  sur  les  bords  du  fleuve,  brillaient  les  flammes 
des  bûchers  sur  lesquels  les  Hindous  de  caste,  assez  riches 
pour  en  faire  les  frais,  faisaient  brûler  les  corps  de  leurs 
parents  défunts. 

On  entendait  comme  des  glapissements  les  voix  sanglo- 
tantes des  femmes  pleurant  autour  des  bûchers  en  dansant 
la  ronde  des  morts... 

A  ces  cris  plaintifs  se  mêlaient  les  lugubres  huclements 
des  troupeaux  de  chacals,  en-ant  de  tous  côtés  et  attendant 
le  départ  des  parents  pour  disputer  aux  bûchers  les  restes 
des  cadavres. 

Tous  ces  accents  divers  se  mariant  au  bruit  du  fleuve  et 
aux  mille  voix  que  la  nature  exhale  pi  ndant  la  nuit,  ren- 
voyés en  tous  sens  par  l'écho,  se  perdaient  dans  le  silence 
de"  la  nature  en  un  murmure  confus  qui  inspirait  un  vague 
effroi. 

D'innombrables  lucioles,  étoiles  vivante-;  de  la  terre,  mon- 
taient en  tourbillon  autour  de  nous,  se  répandaient  en  pluie 
sous  les  feuilles  des  arbres,  ou  voltigeaient  isolées  comme 
des  âmes  en  peine,  condamnées  à  de  perpétuelles  migrations. 
Il  nous  semblait  que  nous  n'étions  plus  de  ce  monde  et 
que,  comme  ces  atomes  de  feu.  nous  allions  nous  envoler 
dans  l'espace. 

Malgré  nous,  nous  gardions  un  morne  silence.  Le  plus 
loquace  -entait  sa  langue  collée  à  son  palais.  On  comprend 
alors  le  mutisme  des  Orientaux,  dont  l'esprit  courbé  sous  je 
ne  sais  quelle  puissance  mystérieuse,  propre  aux  contrées 
qu'ils  Habitent,  est  toujours  plongé  dans  le  recueillement 
et  la  médit 

Le  dengui  s'avançait  ainsi  chaque  nuit,  comme  la  bar- 
que de  Caron  sur  le  noir  Erèbe,  et  la  scène  ne  changeait 
pas  son  ton  lugubre  et  funéraire. 

Une  de  ces  nuits,  la  dernière  fort  heureusement  de  celles 
que  nous  devions  passer  sur  ces  sombres  bords,  notre  mé- 
lancolie avait  atteint  un  degré  voisin  de  la  terreur.  Nous 
nous  regardions  comme  si  nous  étions  à  la  veille  d'un  grand 
danger  inévitable,  avec  la  résignation  et  le  courage  du  mar- 
tyr. 

Tout  à  coud,  Edouard  se  lève  et,  comme  un  enfant  qui 
veut  tromper  "sa  peur  par  des  éclats  de  rire,  il  cherche  par 
quelques  plaisanteries  a  faire  diversion  à  l'effroi  général. 

—  Ça   commence   bien,   la    chasse   aux   tigres,   dit-il.   Nous 

-  pas  encore  vu  la  bête  et  déjà  nous  sommes  pas- 
sés à  l'état  d'ombres.  Que  sera-ce  quand  nous  aurons  été 
croqués? 

—  Ne  plaisantons  pas  ici,  répondit  sentencieusement  le 
commandant.  Je  n'ai  pas  peur  de  ce  que  je  vois  en  chair  et 
en  os;  mais  c'est  faire  le  fanfaron  que  de  railler  avec  le 
monde   invisible. 

—  Vous   êtes   spirite.    commandant. 

—  Si  je  ne  l'étais  pas,  je  serais  bien  forcé  de  le  deve- 
nir ici,  où  non  seulement  nous  entendons,  mais  où  nous 
voyons  les  .une-.  Nous  sommes  en  ce  moment  en  si-grande 
communication  avec  elles,  que  vous  nous  prenez  pour  elles- 
mêmes  là  m  vous  vouliez  nous  raconter  tout  ce  que  vous 
avez  pensé  pendant  cette  nuit,  vous  nous  apprendriez  des 
choses  dont,  certes,  personne  sur  la  terre  n'a  pu  vous  entrc- 
c     [ci,    plus   qu'ailleurs,    ce   phénomène   doit    avoir   lieu. 

us   s,,mmes   au   berceau   de    l'humanité,    el 

partie  de   la   terre   n'a  été   habitée   par  un   plus 

grand   nombre   de   générations.  Nous  ne  pouvon-   fan 
ih  outrer  un  esprit,  tandis  qu'ailleurs 

n'a   pas   ■  été  aussi  peuplée,   il  y  a  de  l'espace  pour 

,  m  .    qui    ne    sont    plus:    ils   peuvent    nous   éviter   et    I 
ne  nous  invoquer  qu'a   force  ile  les   Im  iQUfi] 
i   nombreux,  qu'ils  nous  entourent,  i  i 
iutes   part-,  et   pas  un,   en   passant,   qui   m 
qui  i  [ue   chose.   C'est   ce  qui  forme  i  eue  i  oi 
n    ce    moment    dans  nus  esprit-    au    point    de 
nous  sommes  sur  la  terre,  et  de  nous  croire  des  o 
i  iininc  nous  venons  de  le  dire     Le  jour  commençait 

dre.  Non-  et -   arrivés  a   i Ii    I  (nation. 

Xou  mi      p  li  an  g&t    escaliei  •>'  de 

linque-    par  où  i  -   Hindous  descendent   dan    le  Bei 
faire   leur  ablutions,    et   qui  sert  aussi  de  point  d'atterrage 
aux  barques. 


[.     bengalow   n'était    pas    loin   de   ià.   Nous  nous   y   ren- 
dîmes en  fort  peu  de  temps. 

M.  Courjeon  nous  y  at  -  la  veille,   avec,  plu- 

sieurs di  ami      Tout   était    i  i 

d'avis     unanime     de     partir    imméd 

:     lie    du     tl 

■  léphants,   qui   avaient   été  désarmés  atten- 

dant, turent  ami  g  le  bengal   «    i  non 

i   i  notre  présence  par  leurs  mahouts,  aidés  d  - 
Les  mahouts  les  firent  d'abord  plier   les  jambe-,   et    pla- 
cèrent   sur   leur   dos   m  espèce   de   guérite   décou- 
verte, d'un  peu  plus   d  un  mètre  de  hauteur,  pouvant  con- 
tenir de  trois  â  quatre  personnes. 

Ils  l'a  i     nt  solidement  avec  de  forte-  cl     û        qu'ils 

hrent  pa  Leurs  fois  sur  le  dos  et  sous  le  venu 

i  nts. 
Pu  .eut  tout  autour  les  tenir.-,  les  coffre- 

tenant    les    munitions   et    les   victuailles,    ainsi   que   les 

i     Ensuite,    ils   appliquèrent   des   échelles    contra 
le-   Bancs   des   animaux,    et    nous  avertirent   que   nous   p 
monter. 
Auparavant,  nous  fîmes  l'inspection  de  nos  armes. 
Edouard  et   moi   étions  les  seuls  qui   a  û   •  carabines 

à    balles    foudroyantes.    Quelle    qu'eût    été    la    grosseur   de 
l'animal,  s'il  était  touché  par  un  de  nos  projectiles,  sa  moia 
devait   eue    instantanée;  car  la  balle,   en  éclatant   dai 
corps  par  la  pei   u--i.hi  avec  la  peau,  produit  des  désordres 

ls. 

II   n  en   était   pas  de  même  des  autres  carabines  à   balle- 
coniques   avec    lesquelles   étaient    armés    nos    autres   compa- 
gnons.   Souvent   le   tigre,   avec  plusieurs   balles  de   cette   es- 
e  flans  le  corps,  fait  des  bonds  au.-  -  et  possède 

autant   de  force   que  s'il  n'avait  pas   été   touché. 

Pourtant,  s'il  est  atteint  au  défaut  de  t'épaule,  quel   que 
soit    le   projectile,    on   est   sûr   de   l'abattre:    il    i 
plus  d'un   coup   pour  cela.   Mais  tous  les  cha  sont 

pas  assez  adroits,  ni  non  plus  n  ont  pas  assez  de  temps  pour 
viser   juste   à  cette  partie  vulnérable  de  la 

Ô  i-  nos  carabines,  qui  étaient  nos  armes  principales, 
nous    avions    aussi    chacun    deux    longues    piques    av< 

le  sanglier  dans  le  Bengale,  et  un  long 
couteau-poignard,  arme  bien  faible  et  bien  insuffisante  dans 
le  cas'  où  nous  aurions  été  assez  malheureux  pour  être  obli- 
gés de  nous  en  servir. 

Ainsi  armés,  nous  primes  place  dans  les  haoudats.  quatre 
par  quatre:  trois  chasseurs  et  un  Bengali  pour  tenir  le  pa- 
rasol au-dessus  de  nos  têtes  et  nous  passer  nos  armes  au 
moment  de  l'attaque.  Les  mahouts  s'installèrent  sur  la 
tête  des  éléphants,  entre  leurs  oreilles  qui  couvraient  pres- 
que tout  leur  corps.  Ils  tenaient  à  la  main  un  long  crochet 
de  fer  dont  ils  se  servent  pour  conduire  leurs  montures. 

Enfin,   tout  autour  des  éléphants,    marchait    un    bal 
de  bal  irgés  d uvrir  la  piste  de  la  bête,  et  con- 

duisant  en   laisse   une  meute   de   petits   dogues,   de   la    race 
;  riers,  que  l'on  emploie  dans  certaines  circonstances  et 
,    lins  moments  de  la  chasse. 

Nôtre  cortège,  ainsi  composé,  se  mit  en  marche. 

\  ,u>   ...  :  i   âanes  ainsi  pendant  cinq  jours  .-ans  rien 
ver    tantôt  au  travers  de  rizières   qui  s'étendaient   à  p2rte 

tantôt   au  milieu    de   vastes   plaines   inondée- 
vertes    d'herbes    et    de  petits    arbres.    Le    soir,    nous   la 
halte   pour  réparer  les  fatigues  d'une  journée  de  marche   a 
éléphant. 

Rien   de  plus   fatigant   que   ce  moyen  de  locomotion     I 
mouvements    de    l'éléphant   sont    plus   rudes  que  les 
de   tangage   d'un   navire  sur  une   mer   démontée,   et    il 
faire   des  efforts  continuels  pour  se  tenir  en  équilibl 
de  ne  nas  passer  par-dessus   le  haoudat 

Nous  cherchions  un  endroit  aus-i  favorab 

us    s     >"-  'liions    notre    camp.    &  '"    ,le 

prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  nous  mettre 
a   l'abri  dune  au     [ue    i       uurne. 

Le  matin     nous  plii<  i 

SUI    n,  et    i-   .  ajoura 

■i   , 

Enfin    non-   atteignîmes  la  ] 

.     épineux 

.tiers  et  de  pâli  "  ""   u" 

un  fourré  uni 

tiennent   les  tigi 

toi irs  sûr        -i    *  I'v'";    P*5  tarder 

a     lion-    a  i  i  -  ,  , 

En  effe 

.....  ,.,..  al   ■ 

en  se 
ints 
et  regardant 

,    o  !    li  .iper- 

,-,.,,        i  "    ai 

i«    il-  ne  s'étaii 
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,.;ient   bien  vu  des  traces  et   rien  au  monde   n'aurait 
-  taire  bouger.  Nous  regardions  toujours  avec  la  même 
•  té. 

—  Attention!   nou6   cria    M.    Courjeon,   le   tigre   n'est  ras 

Aussitôt  un  rugissement  rauque  et  prolongé  se  fit  en- 
tendre. Il  n'est  pas  possible  de  rien  comparer  à  cela:  c'est 
à  la  fols  un  roulement  de  tonnerre,  un  glas  de  mort,  le  sif- 
ilet  d'une  machine  a  vapeur,  quelque  chose  que  l'on  sent 
ir  l'ouïe,  mais  par  le  toucher. 
Il  semblerait  que.  sous  cette  impression,  tout  ce  que  l'on 
a  dans  le  i  manié  comme  une  pâte  par  les  mains 

du  boulant  au  sang,  que   l'on  croirait   retiuer   en 

sens  Inverse. 
Personne  is  ne  fut  à  l'abri  de  cette   indicible 

eu   frémirent  ;   ils   se 
ailler  avec  un  fracas  horrible  et  à  battre  l'air 
de  leur  trompe.  Les  mahouts  leur  firent  faire  halte. 

Nous  armâmes  nos  fusils  et  nous  nous  tînmes  prêts  à 
faire     feu.    Les    mugissements    continuaient    plus    dl 

-   multipliés.   Evidemment  nous  n'avions  pas  a  com- 
[i    un  ennemi.  Chacun   attendait   résolument   le  mo- 
ment fatal. 
Tout  à  coup  surgit   de  terre,  comme  une  fusée,  un  tigre 
i  une  longueur  démesurée. 
nique   bond,    il   franchissait    un   espace   de   quinze    à 
-paraissait   dans   les  djungles,   en  res- 
sortait encore  pour  y  rentrer  de  nouveau.  Il  fit  ainsi  plu- 
évolutions  en  sens  divers;   enfin    il  arriva   à  vingt 
-  de  nous,  et  nous  le  vimes  se  balancer  sur  ses  pattes 
comme  s'il  allait  prendre  un  nouvel  élan.  A  ce  moment,  où 
toutes   les  carabines  allaient  faire  feu,  nous  fûmes  arrêtés 
m  geste  énergique  de  M.  Courjeon,  qui  en  même  temps 
aux  Bengalis  : 

—  Lâchez  les  dogs! 

Immédiatement,  tous  ces  petits  roquets,  avec  un  courage 
auquel  on  était  loin  de  s'attendre  de  la  part  de  si  chétifs 
animaux,  si  du  tigre.  Ils  firent  cer- 

cle autour  de  lui  en  poussant  mille  aboiements. 

Au   milieu   de  ces  nouveaux  agresseurs,   le   tigre  se  tint 

Immobile.    Promenant   autour    de   lui    un    regard    de   sou- 

i   mépris,    i  vant   sans  doute   que  pas   un  de 

ses  adversaires  n  était   digne  de  son  courroux,  il  se  coucha 

mit  ses  pattes  de  devant,  en  ayant  l'air  de  fermer  les  yeux. 

Les  dogs  redoublèrent  leurs  aboiements;  mais  chaque  fois 
que   le   tipi  le   moindre   mouvement,  soit  avec    la 

queue,  soit  avec  les  oreilles,  vite  ils  couraient  tous  se  ca- 
cher derrière  les  roches,  sous  les  feuilles,  partout  où  ils 
pouvaient  trouver  un  trou  pour  se  fourrer;  puis  revenaient 
i  la  charge  avec  la  même  Intrépidité  quand  ils  croyaient 
que  le  tigre  ne  voulait  rien  leur  faire. 

Ce  manège  dura  quelques  minutes;  enfin  le  tigre  parut 
être  agacé  de  ces  aboiements  qui  n'en  finissaient  plus.  Il 
se  leva  comme  pour  prendre  une  résolution. 

Les  dogs  disparurent  comme  par  enchantement;  leur  rôle, 
du  reste,  était  Uni.  On  ne  les  emploie  à  cette  chasse  que 
!  ni  distraire  le  tigre  juste  le  temps  nécessaire  pour  que  le 
chasseur  puisse  le  viser  à  son  côté  vulnérable. 

M    courjeon  n'avait   ,  i  son  temps.  Au  moment  où 

la  bète  fauve  se  levait,  il  lui  lâcha  ses  deux  coups  qui  por- 
tèrent tous  deux  au  défaut  de  l'épaule  gauche. 

Le  tigre  tomba  raide  mort. 

Le  combat  ne  faisait  que  commencer. 

Au   même   instant,   comme   s'ils   eussent  été  réveillés   par 

la  détonation  des  armes  à  feu,  trois  autres  tigres  non  moins 

gigantesques  que  le  premier,  fondirent  du  milieu  des  djun- 

'   les  mêmes  rugissements  de  carnage  et  de 

mort. 

frisson   nerveux  galvanisa  de   nouveau  tous  nos  mem- 
bres. Chacun  ne  pensa  plus  qu'à  défendre  le  siège  de  l'élé- 
sur  lequel  11  se  trou 

Celui  que  Je  montai  iant  fit 

lUtant  sur  ses  jambes  de  devant. 
la  tête  baissée,  la  trompe  repliée  en  dedans,  il  attendit 
vaillamment  •    de  son   adversaire. 

laquèrent  i  p    Ils  firent  aupa- 

ni  mbn  uses    vtri  •      la    rapidité   de   la 

II-    avaient    l'air    dl 

i  combattre,  et  de  m  ssaut    qu'ils 

imer. 

quelque  temps  de  l'œil,    les  carabines 

i    -  que  nous  crûmes  avoir  à  une  bonne 

mu    '■upposlons    devoir    nous    attaquer, 

ttelnl    Sa  rage  ne  fit  que  s'ac- 
"oltn  ints,   la   gueule  en   feu.    Il    bondit 

se  ranger  de 
:      '  -tes. 

Soudain,  le  ..,,-    ..mment.  dans  les 

larges  orelll.  ,<..   r.c  tlgr  griffes   sur 

i  ■      Par  un  brus- 


que mouvement  de  l'épiaule  et  du  cou,  l'éléphant  le  rejeta  à 
deux  ou  trois  pas.  Plus  leste  qu'un  chat,  le  tigre  se  redressa 
et  recommença  1  assaut  de  la  même  façon. 

L'éléphant  le  terrassa  encore  une  fois  et  marcha  sur  lui 
pour  l'écraser  sous  ses  pattes.  C'est  là  qu'est  toute  sa  force 
et  toute  sa  défense.  Sa  trompe  ne  lui  sert  à  rien  dans  ces 
moments  et  est  plutôt  pour  lui  un  embarras  qu'une  arme, 
il  cherche  à  la  mettre  à  l'abri  des  griffes  de  son  adver- 
saire, soit  en  la  levant  en  l'air,  soit  en  la  ramassant  en  bas, 
car  d'un  seul  coup  il  peut  lui  faire  perdre  son  membre  le 
plus  utile. 

.Mais,  s'il  parvient  a  ramener  son  ennemi  sous  ses  pattes, 
c'en  est  lait  de  lui,  il  est  assommé. 

Aussi  le  tigre,  chaque  fois  qu'il  touchait  la  terre,  se 
relevait  avec  la  même  prestesse  et  rechargeait  avec  une 
fureur   croissante. 

La  position  devenait  critique.  Ballottés  dans  le  haoudat 
comme  dans  un  navire  au  gré  des  vagues,  nous  ne  pou- 
vions nous  servir  à   notre  aise  de  nos  armes. 

D'un  autre  côté,  nous  ne  pouvions  saisir  l'occasion  pour 
tirer  le  tigre,  car  il  était  toujours  trop  près  de  nous;  nous 
craignions  de  toucher  notre  éléphant,  et  comme  nous  con- 
naissions la  puissance  de  nos  projectiles,  nous  aimions 
mieux,  dans  une  pareille  mêlée,  nous  trouver  dans  le 
haoudat  qu'au  milieu  des  djungles. 

La  lutte  continuait  entre  l'éléphant  et  le  tigre,  qui  avait 
fini  par  s'accrocher  à  son  cou,  et  cette  fois  ne  lâchai 
prise.   Ses  efforts    pour  l'escalader  allaient   être   couronnés 
de  succès. 

Déjà  nous  voyions  se  dresser  à  la  portée  de  nos  mains  sa 
tète  monstrueuse;  nous  entendions  craquer  sa  mâchoire  ar- 
mée de  dents  triangulaires  semblables  à  des  baïonnettes; 
nous  sentions  le  feu  de  son  haleine  quand,  instinctive- 
ment plutôt  que  par  réflexion,  nos  carabines  s'abattirent,  et 
nos  six  coups,  partant  à  la  fois  à  bout  portant,  envoyèrent 
rouler  dans   les  djungles  notre  redoutable  agresseur. 

Pendant  ce  temps,  une  fusillade  bien  dirigée,  partie  des 
autres  haoudats,  avait  mis  hors  de  combat  un  autre  tigre. 

Nos  compagnons  ne  s'étaient  pas  comme  nous  laissé 
aborder  de  si  près,  et  avaient  tiré  chacun  à  son  tour  à  une 
distance  respective  de  quinze  à  vingt  mètres  à  peu  près, 
et  avaient  blessé  mortellement  un  des  tigres,  sans  courir  les 
mêmes  dangers  que  nous,  dangers  dont  nous  n'aurions  peut- 
être  pas  pu  nous  tirer,  malgré  notre  formidable  artillerie, 
si  nous  eussions  été  montés  sur  un  éléphant  moins  bien 
dressé"  que  le  nôtre. 

Malheureusement,  c'est  ce  qui  avait  manqué  à  trois  de  nos 
compagnons,  que  le  hasard  avait  fait  prendre  un  éléphant 
dont  l'éducation  n'était  pas  achevée,  ou  peut-être  aussi  au- 
quel le  courage  avait  fait  défaut. 

Cet  animal  avait  été  saisi  d'une  terreur  panique  dès  que 
le  premier  tigre  s'était  montré.  Ni  la  voix,  ni  le  crochet 
de  son  mahout  n'avaient  pu  le  retenir.  Affolé  d'épouvante, 
il  avait  fui  avec  une  vitesse  prodigieuse,  jusqu'à  ce  que 
Dons  l'eûmes  perdu  de  vue,  emportant  avec  lui  tous  ceux 
qui  étaient  sur  son  dos. 

Trop  engagés  alors,  aucun  de  nous  ne  pouvait  aller  à 
leur  aide,  nous  fûmes  obligés  de  remettre  à  un  autre  mo- 
ment  pour  savoir   ce   qu'ils  étaient   devenus. 

Il  restait  un  autre  tigre  des  trois  qui  s'étaient  présentés 
en  mémo  temps  au  combat.  Nous  ne  le  voyions  plus,  bien 
que  M.   Courjeon   fût   sûr  de   l'avoir  blessé   plusieurs 
Nous  nous  mimes  à  sa  recherche. 

Après  quelques  minutes,  nous  aperçûmes  quelque  chose 
qui  se  >mme  un   gros  serpent  dans  les   djungles. 

Evidemment,  c'était  lui  qui  rusait,  maintenant  qu'il   \ 
l'impuissance  de  sa  rage  contre  nous.  Nous  tirâmes  tous  au 
i   dans   le   fourré,   et  nous    entendîmes   un   râle  pro- 
longé. 

—  11  est  mort,  s'écria  M    Courjeon. 

Aucun  combattant  ne  se  présentant  plus,  le  combat 
Nous  nous  pour   tenir  conseil.   M.   Courjeon  fut 

d'avis  de  ne  mettre  pied  à  terre  que  lorsque  nous  serions 
bien  certains  que  le  champ  de  bataille  serait  libre. 

—  Méfiez-vous  du  tigre,  nous  dit-il,  c'est  au  moment  où 
on   le  croit  le  plus  loin   qu'il  vous  fond  dessus. 

Nous  nous  en  rapportâmes  à  son  expérience  Nous  bat- 
tîmes la  campagne  pendant  une  heure  encore  sans  rien 
trouver.  La  nuit  arrivait,  il  nous  fallait  trouver  un  gîte 
pour  la  passer.  Mais  nous  devions  avant  tout  sortir  des 
djungles. 
Cependant  nous  ne  voulions  pas  nous  en  aller  sans  ra- 
r  nos  morts,  dans  la  crainte  que  pendant  la  nuit  Ils 
ne  fussent  enlevés  par  les  chacals  ou  par  les  tigres  eux- 
mêmes.  Il  était  six  heures,  nous  avions  encore  une  heure 
de  crép  us  pensâmes  qu'il  nous  restait  encore  assez 

de  temps;  nous  nous  mimes  à  l'œuvre. 

is!    ce    nï-'a  .,       que   notre 

coûté  la  vl  i.  malheureusement,  à 

i-    Bengalis  «le  notre   escorte. 

Il  en   manquait  huit  à  l'appel;  les  pauvres  diables!  Il  est 

rare  que  dans  une  pareille  chasse  il  n'y  ait  pas  au  moins 


UNE    CHASSE   AUX    TIGRES 


un  pareil  nombre  de  sacrifiés.  Ils  le  savent,  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  de  s'engager  chaque  fois  qu'ils  en  trouvent 
l'occasion.  C'est  un  moyen  pour  eux  de  gagner  leur  vie. 

Nous  n  avions  donc  assumé  sur  nous  aucune  responsabilité. 
X.in,  ne  leur  devions  plus  que  ce  que  l'on  doit  aux  morts, 
culture.  Chose  singulière,  parmi  les  Bengalis  morts, 
il  nt  ,-e  trouvait  lias  un  seul  des  mahouts.  Quoique  les 
(lus  exposés,  ils  savent  toujours  se  sauver  en  se  cachant, 
avec  une  agilité  de  singe,  dans  les  oreilles,  sous  la  trompe, 
sur  les  défenses,  dans   la    bouche  même   de   l'éléphant,   du 


La  nuit  fut  horrible,  les  émotions  du   |   ur  avaient  galva- 

aos  nerfs   et  les  faisaient    mouvoir   avec   une  activité 

:ble  cle  fermer  l'o  il     I  L'endroit  où 

nous  étions  n'était  pas  fait  pour  nous   inviter  au  sommeil, 

a  chaque  instant  nous  nous  attendions  à  voir  s'élancer  un 

nouvel   ennemi. 

Nous  passâmes  toute  la  nuit  larme  au  bras,  l'oreille  ten- 
due, au  moindre  bruit,  les  regards  cherchanl  i  pénétrer 
i  horizon   le   plus   lointain. 

Enfin  le  jour  vin;  mettre  un  terme  à  nos  angoisses.  Nous 


Aussi  ne  ehasse-t-il  la  bête  fauve  qu'à  pied,  Eans  se  mettre  à  l'affût. 


côté  orposé  au  tigre  de  façon  à  se  mettre  hors  de  sa  portée. 
vu  fur  et  à  mesure  que  nous  relevions  un  cadavre,  nous 
en  chargions   un    éléphant.   Si  c'était   un   Bengali,   nous  le 
mettions   a    part   avec   recueillement,   ce   qui   avait   l'air   de 
itonner  leurs  camarades.  Le  mépris  de  ces  gens-là  pour 
la  mort  est  tel  qu'ils  ne  comprennent  pas  que  l'on  puisse 
oyer    sur    le    sort   d'un    homme    mort   n'importe   com- 
ment. 
C'est   à  peine,   quand    nous   trouvions  un   des    leurs,   s'ils 
impaient   un    instant   la   folle    gaieté   qu  ils   manifes- 
quand  c'était  le  cadavre  d'un  tigre  que  nous  ramas- 
sions. Alors  c'étaient  des  cris  de  joie,   des  sauts,   des  gam- 
bades qui  n'en  finissaient  pas. 

Le  dernier    cadavre  sur    lequel   nous  mimes  la  main    fut 
celui  du  tigre  que  nous  avions  tiré  au  hasard  dans  le  fourré 
ivait  sous  ses  griffes  trois  de  nos  dogs  qu'il  avait  étran- 
eux-ci    furent    les   seuls   que    nous   pûme      te  rouvei 
!l  ■'       a    autres  nous  ne  sûmes  jamais  où  ils  avaient  passé 
Tous  nos  morts  avaient  été  levés.  Il   était  sept   heures,  le 
avait   duré  environ   huit   heures,   il  était   temps  de 
prendre  quelque   repos,    mais   la    nuii    nous   ayant   surpris 
nous  ne  pouvions  plus  espérer  de  sortir  des  djunglc-.      m 
Courir  risque  de  nous  perdre  OU  d'aller  non-   jeter  d  in:    quel- 
que repaire  de  tigres. 

décidâmes   de  camper   là   même  où   nous  étions  et 
d  attendre  ainsi   le  reloue    du  soleil. 


étions  rompus  de  fatigue,  In  fièvre  .1»  Boutai)  commençait 
à  gagner  quelques-uns  de  nous. 

Nous  n'étions  pas  loin  en  effet  de  cette  contrée;  nous  fûmes 
tous  d'avis  d'atteindre  au  plus  tôt  la  ville  ou  le  village 
le  plus  prochain,  afin  de  nous  donner  les  soins  qu'exigeaient 
nos  santés  délabrées. 

Mais  il  nous  manquait  nos  amis  qui  avaient  été  emportés 
sur  le  dos  de  l'éléphant  qui  avait  déserté  le  champ  de 
bataille,  nous  ignorions  la  direction  qu'ils  avaient  suivie; 
comment   le     trouver  au  milieu   di  olitudes  où  il   n'y 

avait  nulle  rouie,  nulle  trace  Dour  nous  guider  '.' 

Suis  doute,  s  lis  n'avalenl  pa  ...  tués,  ils  avaient  dû 
avoir  la  même  idée  que  nous,  sortir  des  djungles  et  tacher 
cle  gagner  un  lieu  habité  quel  onque  Nous  jugeâmes  pru- 
dent di  ne  pas  taire  des  recherches  qui,  du  reste,  étaient 
au-dessus  de  nos  forces  de  prendre  auparavant  des  Infor- 
mation >  aupn      i  nous  rencom  rerions. 

Le  premier  en  d  ous  atteignîmes  fut.  Rongmatty, 

village  situé    sur   le    ''      tmapoutre,    un   des   affluents    du 
(lange.    Non  n   la    frontière  du  Bou- 

i  01    .1   i nu     cents   lieues  S   pi  u   près  de   re  point    de    lé 

part 

Non  ri  ml  -  huit  jours  pour  faire  ce  trajet,  mais 
au  milieu  ripé  les   Ofue   nous  venons  de  raconter,  ce 

qui  n'ai 'i       ntribué  à  allonger  le  voyage.  Il  était 

temps  di   u n     i     m.  -  fon  es  ëta  lent      l         nous  nous 
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installâmes  chez  i  ir  du  village,  qui 

un  empi  i  un  Qind 

.     flfj  nous  non  mes  de  fa 

a  s  Bengalis,  que  nous  avions  emmené 
nous  n'avions  pas  voulu  abandonner,  Quoiqu'ils 
i        m  rélaci  ion. 

Nous   les   livrâmes   à    des  rdaflas   que   non 

c  pompe  suivant   les  rites 

Quant     ii  limes  dépi    >r  et  partai 

entre  nous   '  la  peau,  la 

Ensuit  u  ai      û  ns   du 

l'on  aval     n 1 1  milles 

île  la  des    hommes   blancs  parmi   lesquels 

Is  qui  nous  fuient  «i  .11- 
laisi  rent  plus  de  doute  sur  l'identité 

M    i  il   parmi  nous  qui  avait  conserve  ?es 

habitué  qu'il  était  au  climat   i  de  la 

i  liasse,    partit    immédiatement   a    !eui 

Lisant    uii    convoi    de   blessés;   nos  amis 
s'y  ti  mais   plus  ou  m  minages. 

I)eu\  té  grièvem  me  un  peu 

moins,  quoique  assez  i  in    au  mal:. ait.  U 

ê  nappé  ainsi  iiuc   le  Bengali  porteur  du  parasol.  Voi  I 
qui  li-  i  rivé  : 

L'éléphant  avait  fui   sans       in    et    jusqu'à  ce  qu'il  fût 

arrivé  a  la  lisière  d'un  [s  de  baobabs.  Trouvai 

la    résistance   devant   lui.    i!   s'était   frayé    un   passage    avec 

sa  trompe  et  ses  pie!-    \  chaque  coup  de  massue   a  droite 

I  déracinait  ou  ca  orne  du   ven     des 

1    balayait    en    même    temps 

les  pi  qui   obstruaient  sa   marche. 

L'on  juge  de  la  tu  qui  se  trouvaient  sur  son 

au  1 1  du ter  les  br 

•  ■  leur  tête,   il-  recevaient  à  chaque  mouvement 

de  l'éléphant  un  tes  fra  ait  les  uns  contre 

;  '    ■  jdal 

D'un  autn  arrivait  .que  des  branches  qui  avi 

échappé   à   la   trompe   de   l'éléphant    et    qui    n'étalent    pas 
assez  fortes  pour  lui  faire  obstacle,  pénétraient  jusqu'à  eux 


et    entraient    dans    leur    chair    souvent    très    profondément. 
lieu  i.    mi  at  où  [ui    retenaient    l 

>er    et  où  il  foulés   aux 

i      i  éléphant    furieux.    Fort    heureusement    l'animal 
s'arrêta  tout  à  coup  au  bout  de  quelques   instants  de  ceite 
marche   forcée;  sans  doute  il  était  fatigué  lui-même 
dissipée. 
Les  chasseurs  mirent   pied  à  terre,  et  quoique  tout  meur- 
tout   •!•  ■  lui-  -    ils  purent  se  tra 
ils  ren        i  I      charretiers  conduisant   des  charrettes 

bœufs,    u-   -  enlen  li  nvinrent    d     les 

emmener    avec    tout    leui     i  la    ville    la    plus 

Mais  arrivés  au   milieu  de  la   route,   k-s  douleurs 
qu'ils  ressentaien  tellement  atroces  qu'ils  ne  pi 

continuer  et  firent  halte  pour  prendre  un  peu  de  répit. 

Enfui,  non-  étions  tous  réunis,  et,  quoique  fort  maltraités 
les   uns  et   les  autres,   non.3   n'avions  pas   lieu 
mécontents  puisque  nous  étions  encore  en  vie,  te  qui 
une  bonne   chance,   après  les  événements  qui  nous   étaient 
ivi 
Nous  nous  donnâmes  de  vigoureuses  poignées  de  main  de 
consolation  et  d'espérance.   Puis  les  devoirs  rendus  au  pi 
rliain.    nous    songeâmes  aux   soins   que    nous  devions   à    nos 
9l    La  maladie. 
Nos  au  bout  de  quelques  jour-. 

nies    en    état    de    nous    remettre    en    route 
pas  pour  retourner  a  la   chasse  aux  tige  ■ 
chacun  eu  avait  assez         l'i'di      ue  vint  a   personne  de  s'y 
risqui  r  de  nouveau. 

Nous    devions    nous    rendre    directement    à    Comilla.    chez 
M.    Z. ...   où    nous  allions  passer   quelque^temps  avant  de   re- 
tourna   à  Chandernagor. 
Nous  nous  procurâmes  des  véhicules  aussi  commodi 

le,  ne  voulant  plus  nous  servir  de  nos  éléphants  qu 
pour  porter  les  bagages.  Les  braves   bêtes   méritaient   aussi 
auelques    égards   pour  leur   belle   conduite   pendant    la    ba- 
taille.  Plusieurs  avaient  é'e   blessées,  mais  aucune  blessure 
n'eut  de  suite  grave. 

Nous  côtoyâmes   les   rives   du   Bhramapoutre  à   peu 
pendant  dix  jours,  et  non-  arrivâmes  ainsi  -ans  plus  d'acci- 
dents  sur  ies  terres   de  M.  Courjeon  jeune,   à   Comilla. 
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s  il   v  a   un  animal  maudit   dans  la  création,  c'est   le  ser- 
pent :  Satan  prend  sa  forme  pour  s'introduire  dans  li    para- 
rrestre,  et,   sous  sa  forme,  tente   la  femme,   la 

et    damne   le   genre    humain,   don!   nous  avons   l  honneur   d3. 

Au  seuil  de  tou  rpent  comme 

■   i  :  i    .  rpen     qui   se   mord    la 

qui  U   !  "le 

Dn   jour,  desi  en, m  sut  ta   teri      pi  or  j   ai  i  om- 

pllr  m  i  dont   l'aval  Jupiter,        le   d      als 

"quelle  et  j'aime  autant  ne  pas  le  sa\  missions 

dont    Jupiter   chargeait    Mercure   ne   peuvent   i«as   toujours 
se   raconter.  —  v  il   jeta 

entre  eux  li  poi  deo        rpent! 

-  y  .  nroulèrent    et  I  .  dei  int  le 

le  di    i  i  pain 
mi  limon  du  déluge  de  Deucalion  et   Pyrrna,  naquit   le 
P .  thon  :    il    -  i 
sur   la    moi  insacrée    i    Vpollon,    et    la    peupla     de 

. ..  1 1.. d  le   Vautour  qui   dévora    P 

-  phtnx,   qui  CEdl]  Bis  ;  la 

l'Hydre    d      Lerm     turei  D 

■  le  reite  effroyable  progéniture,  Vpol 

ion.   en   l'appelant   a  nrs  et  lui    remettant 

teur   de   la   ville.    I  n    n.  au 
matin  nr    son    Chai  I    pi 

appuyer  ses  chevaux   un    peu    i 
rot  •  et    de 

n   i        i    Lu-d     lus  du   Pan 
et    ii    mal   ré  le    sifflements  du   i 

et  la  :  sent  i   o  oie-    malgré  i  at 

il    répandait   autour  de   lui.   le  dieu 
du  Joui    |i 

habitants   du    lac   t.  bad   grelot- 

du   cap   de    Bt e-Espén 

l'Italie   et    l'A 


i  i    int   la   seule  fois  que  les  Groënlandai- 
i.iut   de  mouchoir,  essuyèrent    la  sueur  de  leur   n 
leurs  mani  hes    il  en   résulta  que.  lorsque  le  serpent  Python 
fut  tue    et   qu  Apollon,   d'un  seul  bond  de  ses  quatre  cour- 
siers,  eut    fait   rentrer   sou  char  dans  sa   roule  accoutumé 
np  de  ces  malheureux,   qui,   poui    la    première  fois, 
.  n  i  imiiii    prit ent   froid    attrapèrent   des  pieu 
moururent    en    trois   jours 
Les  Grecs  instituèrent  les  jeux  pythiques  en  l'honneur  de 

cet  êvéni  ment ,  qui   n'i    lit   i itre  cho i  li    ■  rli 

du  joui   sur  la  nuit,  de  la  lumière  sur  les  ténèbres. 


Ce   fut    Hercule   qui,  enfance,   juré   guerre 

a  morl  aux  ophidiens        puisqu'an  bei 

mis  qu'envoyait    contre   lui 
i  rous,    qui    prit    la    plus 

cette  race;  il   rua 
l'hydre,  abattft   i 

de  ses  Sèches  le  vautour  de  Prométhée.   Persée  se  chargea 
de   la  i  Hinerve,       qu  i    elle  ai  a  H   voulu   dis- 

ngé   les  cheveux   en  vi 
■lai!  dévorer  Œdipe  et  qui  allon- 
geait ili'i.i   la  patti    i -  le  déchirer,  se  précipita  dans  les 

i        l>ar  le   fils  de  Laïus. 
i  b  re  -i   li    i    ' 
il   épouvantait    les  ombres  il  boiements     Deux  i 

née  fut  mise  en  par  la  lyre  d'Or 

phée  ;   i  sibylle.  Fouette 


LES  SERPENTS 


ment  par  Pluton  pour  cette  double  faute,  il  se  vengea  en 
dévorant  Pyrithoûs.  Mais  Hercule,  à  son  tour,  vengea  l'y- 
rithoûs  en  traînant  le  monstre  tricéphale  au  soleil,  dont  la 
lumière  suffit  pour  le  tuer.  De  sa  bave  vénéneuse  naquil 
Thi  bes  possédait  un  tableau  de  la  mort  de  Cer- 
bère, peint  par  Polygnote.  Nous  avons,  nous,  la  belle  statue 
de  l'Apollon  Pythien,  trouvée  dans  les  ruines  d'Antium  à 
Nettuno  et  appelée  l'Apollon  du  Belvédère,  parce  qu'il  fut 
placé  «Lins  le  pavillon  du  Belvédère  au  Vatican,  et  le  beau 
plafond  du  Louvre  représentant  la  lutte  du  serpent  Python 
contre  le  dieu  du  jour,  un  des  chefs-d'œuvre  de  Delacroix. 
L'Italie  possède  en  outre  deux  magnifiques  têtes  de  Gor- 
gone :   l'une  de  Léonard  de  Vinci,  l'autre  d'Annibal  Carrac- 

I  lo 

Lorsque  Neptune  voulut  punir  Laocoon  île  s'être  opposé 
à  rentrée  du  cheval  de  bois  dans  les  murs  de  Troie,  il 
envoya  de  Ténédos  deux  serpents  qui  r  étouffèrent,  lui  et  ses 
fils,  Antipatès  et  Tymbreus.  Le  groupe  magnifique  qui  re- 
prêseï)  i  ène,  merveille  de  poésie  dans  Virgile,  et  qui 

fut  retrouvé  à  liome  en  1506,  par  Félix  de  Fredi,  dans  les 
bains  de  Titus,  était,  selon  Pline,  1  ouvrage  de  trois  ar- 
-  grecs  :  Agesandre,   Polydore  et  Athénodore. 

Une  des  plus  profoudes  impressions  que  j'aie  éprouvées  de 
ma  vie  par  la  vue  des  localités,  fut  en  passant  entre  Téné- 
dos  et   la   Troïade. 

Plus  tard,  le  serpent  consacré  à  Apollon  se  réhabilita 
quelque  peu  et  devint  le  symbole  de  la  prudence  et  de  la 
sagesse.  Esculape,  son  fils,  dieu  de  la  médecine,  était  repré- 
senté a  Epidaure  par  une  statue  d'ivoire,  tenant  a.  la  main 
un  bâton  autour  duquel  était  enroulé  un  serpent.  C'est  en 
souvenu'  du  serpent  d'Esculape  que  toutes  les  boutiques  de 
pharmaciens   ont  des  serpents  peints  sur  leurs  contrevents. 

Ce  serpent  d'Esculape  est  celui  que  Linné  a  nommé  depuis 
Çoluber  Msculapil,  et  que  le  vulgaire  appelle  le  Serpent 
joufflu.  Il  se  trouve  aujourd'hui  dans  l'Inde  seulement  ; 
mais  probablement  que,  du  temps  des  Argonautes,  dont 
Esculape  faisait  partie,  on  le  trouvait  en  Grèce,  en  Asie 
Mineure  et  en  Colchide.  Sa  longueur  est  d'un  pied  et  demi  : 
il  a  ane  bande  noire  entre  les  yeux,  les  narines  étroites,  et 
la  gueule  garnie  de  dents  trop  petites  pour  faire  une  bles- 
sure grave. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  du  peu  de  moralité  des  mis- 
sions, ou  plutôt  des  commissions  dont  Jupiter  chargeait  lier- 
cure.  A  la  suite  d'une  de  ces  commissions,  qui  ont  valu  une 
si  mauvaise  réputation  au  fils  de  Maïa,  Cadmus  fils  d'Age- 
nor,  roi  de  Phénicie,  fut  envoyé  par  son  père  à  la  recherche 
de  sa  sœur  Europe,  qu'on  avait  vue  courir  le  monde  sur  un 
taureau  blanc:  en  passant  par  la  Béotie,  il  eut  deux  de 
ses  compagnons  dévorés  par  un  serpent.  Cadmus  se  mit  à 
la  poursuite  du   monstre,  le  trouva,   le  combattit  et  le  tua. 

■le  ne  sais  pour  accomplir  quel  oracle  il  lui  arracha  les 
dents  et  les  sema.  De  cette  semence  poussa  une  moisson 
d'hommes.  A  peine  hors  de  terre,  ces  hommes  se  mirent  à 
combattre  les  uns  contre  les  autres.  Le  premier  essai  qu'ils 
firent  de.  leur  raison  fut  pour  se  haïr.  Le  premier  essai 
qu'ils  tirent  de  leur  force  fut  pour  s'entr'égorger.  Des  ani- 
maux qui  n'eussent  eu  que  de  l'instinct  se  fussent  réunis  en 
troupeau  ! 


III 


La  Bible  ne  reste  pas  eu  arrière  de  la  mythologie,  à  l'en- 
droit des  serpents. 

Après  le  refus  fait  par  le  pharaon  de  laisser  sortir  les 
Hébreux,  Moïse  lui  envoie  Aaron,  son  frère  aîné,  pour  le 
convaincre  de  la  vérité  de  sa  mission  ;  et,  en  effet,  Aaron 
accomplit  plusieurs  prodiges  devant  lui.  Un  de  ces  pro- 
diges est  le  changement  de  la  verge  de  Moïse  en  serpent. 

Les  sages  d'Egypte  alors  en  firent  autant  ;  mais  le  serpent 
M  \aioii   dévora  les  leurs. 

Ce  fut  un  des  prodiges  qui  déterminèrent  le  pharaon  à 
sorti!   les  Hébreux   d'Egypte. 

.Mai-  ceux-ci  s'ét.ant  révoltés  dans  le  désert,  en  regrettant, 
maigri  la  manne,  la  nourriture  plus  substantielle  gu'ils 
ni  uelll  lient  au  bord  du  Nil,  Dieu  envoya  contre  eu\  tout 
nu  peuple  de  serpents,  dont  la  morsure  brûlait  comme  du 
i  ii  i  n  grand  nombre  d'Hébreux  périrent  .  ce  que  voyant 
les  autres,  Us  se  repentirent,  et.  étant  venus  vers  Moïse, 
i  m  faire  un  grand  serpent  d'airain,  el  il  suffit  a 
ceux  uni  avaient  été  mordus  de  venir  le  regarder  i '  être 

On  a   donc   grand  tort  de  considérer  Bahnemann,    comme 
de     l'homœpatbie  :    l'homoepathie     remonte     à 
Moïso  ;   simllia   simiUbus. 


IV 


Nous  avons   omis,  au  collège,  frémi  à  l'épisode  du  serpent 
de  Régulus. 

Valère  Maxime,  livre  1er,  raconte  que  Régulus  rencontra 
près  du  fleuve  Bégrada,  entre  Utique  et  Carthage,  un  ser- 
pent monstrueux,  lequi  lit  sur  les  soldats  qui  s'ap- 
prochaienl  de  la  rivière  pour  y  puiser  de  l'eau,  les  étouf- 
fait du  poids  de  son  corps,  les  écrasait  dans  les  replis  de 
sa  queue,  ou  enfin  les  taisait  périr  de  son  souffle  cmpoi- 
sonné.  tes  écailles  gui  couvraient  sa  peau  étaient  teUet 
dures,  qu'elles  résistaient  à  toutes  les  flèches  et  à  tous  les 
dards  qu'on  lui  lançait,  il  fallut  dresser  contre  lui  des  cata- 
pultes et  des  batistes,  et  l'attaquer  comme  on  eut  fait  d'une 
citadelle;  enfin,  après  une  multiude  de  coups  inutiles,  une 
énorme  pierre  lancée  avec  une  extrême  roideur,  lui  brisa 
la  colonne  vertébrale  et  retendit  à  terre  quoiqu'il  fût  à 
l'agonie,  les  soldats  n'osaient  s'en  approcher,  tant  ses  siffle- 
ments étaient  terribles,  une  dernière  pierre  lui  écrasa  la 
tête.  Régulus  envoya  à  Rome  sa  peau,  qui  était  longue  ds 
cent  vingt  pieds  :  elle  fut  suspendue  dans  un  templeoù,  dit 
Pline  le  naturaliste,  on  la  voyait  encore  du  temps  de  la 
guerre  de  Numance. 

\!m  hridate,  vaincu  par  Lucullus,  quitta  le  royaume  de 
Pont,  traversa  la  Colchide,  une  partie  de  l'Ibérie,  et  fran 
chit  le  Caucase  par  cette  même  vallée  qui,  aujourd'hui  en- 
core, conduit  a  Wladikavkas.  Lucullus  le  poursuivit  jusque 
dans  la  capitale  de  l'Ibérie,  située  où  s'élève  aujounl  hui 
Tiflis  :  arrivé  la,  et  se  rappelant  les  merveilles  qu'Héro 
dote  raconte  de  la  mer  Caspienne,  il  résolut  de  pousser  jus- 
(lu'à  elle;  mais,  arrive  a  certains  steppes,  dit  Plutarque. 
ses  soldats  rencontrèrent  tant  de  serpents,  qu'ils  refusèrent 
daller  plus  loin.  Quand  .je  lis  a  l'envers,  c'est-à-dire  de  la 
mer  Caspienne  à  la  mer  Noire,  le  voyage  que  voulait  faire 
Lucullus  de  la  mer  Noire  a  la  mer  Caspienne,  c'était  l'hi- 
ver ;  les  serpents  étaient  rentrés  dans  leurs  trous  ;  mais,  en 
fouillant  la  terre  d'un  demi-pied  avec  une  bêche  ou  avec 
une  pioche,  on  en  mettait  des  pelotons  tout  entiers  à  dé- 
couvert •  c'étaient  des  serpents  jaunes  et  noirs,  longs  de 
deux  mètres  à  peu  pies,  don!  on  dit  la  morsure  fort  dange- 
reuse. Nous  y  reviendrons  plus  tard,  à  propos  du  prince 
Orbeliani. 


Les  serpents  avaient  leur  part  dans  presque  tous  les  pro- 
diges et  tous  les  augures.  La  mère  d'Auguste  s  étant  endor- 
mie dans  le  temple  d'Apollon,  un  serpent,  que  les  flatteurs 
d'Auguste  prétendirent  plus  tard  être  le  dieu  lui-même, 
s'introduisit  dans  la  litière  d'Atia,  et  n'en  sortit  on 
laissant  des  traces  visibles  de  son 

Octave    naquit.    Or,    il    est     incontestable     qu'Octave     avait 
beaucoup  de  la  ruse  et   de  la   prudence  du   seri 

Etait-ce  à  cause  de  cette  païen: 
dans  la  plus  grave  affaire  de  sa  vie  un  serp  illiel 

Vous  savez  de  quelle  affaire  je   veux  parler,    n 

Je  veux  parler  de  sa  broufl  ine  et  de  sa  lutte 

avec   Cléopàtre. 

Quand  César  [tel   tué  pat    Bru  l        Casslus,   i  ■ 

dire  par  les  deu      i  •  ratie  roi 

Octave,    qui   av.nl    vin  ' 

avec  son  ami  VIp  ■'  '  i"'"  Plns  ■'-''  ■'" 

la.  double  nom   lie  1  i  me  temps  que  son 

étan    i  éritier  de  son  oncl 

nvelle-s   était   terrible,   la   seconde  en- 
core   plus    terri; 

En   effet,  .    rude  héritage  à  recueillir,   que  celui 

de     César. 

ii,..  .i    accomplir,    et    contre 

qui  "   Contre  Brutus  et    i   l    m      c'est-à-dire  contre  les  >i  n 
hommes,    sinon    les    plus    populaires,    nui      ivons   dit   que 
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slus   représentaient    l'aristocratie,    du    moins 
lus  puissants  de  l'époque. 

Puis  ce  testament  qm  fai  ,    héritier  de  l'empire 

du  monde  était  entre  les  mains  d  Vntolne,  terrible  exécuteur 
testamentaire,  qui  s'était  déjà  fait  verser  par  Caipurnie  les 
trente   millions  que  César  avait  laissés  en  mourant,  et  qui 
tous  les  jours,   ajoutait  un    codicille    qui  l'enrichissait    eii 
dépouillant   Octave. 

Octave  ne  qu'il   devait  le  plus  craindre,  ou  de 

son  ami  Antoine,  ou  de  ses  ennemis  Brutus  et  Cassius  ; 
aussi,  en  prudent  flls  de  serpent  qu'il  était,  résolut-il  d'aller 
consulter  un  très  savant  astrologue  qui  se  tenait  dans  une 
tour  prés   d  Apollouie. 

Mais  pour  y  aller  seul,  il  emmena  avec  lui 

son  ami   Vipsai  [ppa.    Selon     toutes    les    traditions 

reçues  parmi  les  consulteurs  de  devins,  il  fut  convenu  ,,,i, 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  nommerait,  et,  pour  surcroit  de  pré- 
eaution,   Octave  exigea   qu'Agrippa   passât  le  premier 

Agrippa  dit  son  âge.  l'année,  le  mois,  le  jour  de  sa  nais 
sance;  ie  devin  consulta  le;  astres  et  annonça  à  Agrippa 
qu  il   atteindrait    à    la   plus   haute   fortune,   serait    général 

ffnZ^Ï  rg-?n1-  Cmpire'   et  êPonse«H<  successit 
la   nièce  et  la  fuie  d  un   empereur. 

n,!'one^,-?tnCl,aDt   Cetie   i,rélicllon-   Octave   ne  pensant  point 

?mi  VfnL.  i'  "r  1Pe  ™le  l0nn°e  égale  a  ceUe  de  so* 
ami.  refusa  de  dire  son  âge,   l'année,   le  mois,   le  jour  de 

îtn»a!SSan-e,-  r'ah  ^trologue  et  Agrippa   insistèrent   tel 

uf  fur.m'L'^'1  r?r  réP°ndre  h  toutes  les  °-uesti°ns  "i 
lui    furent    faites;    alors,    a   peine   Théagène   eut-il   regardé 

nant   son   front   dans  la  poussière  • 

,07.CeSi   V.0UVui   <1Ui1'   G   D1™   seigneur,   qui   serez  l'em- 

ir^euZ1  ,T?LZe  V°ilà   (6t    °  m°ntraU  AgHppa)  sera 

lam,°en;  u'T*,  lul  d,"'  aui  U  était  et  !a  situation  dans 
laquelle   il  se  trouvait,   le   consultant   sur   ce   qu'il    devait 

Rome11"'11   1U'   COnSei"a   de  Partir  a  riDSlant  mème  Pour 

!S\SSSS!  ITJ?naTn  Vastro10^  «  « a-  ™ 

m»nî  r,mP'r!'  °"  sait  ron"nent  Octave  le  conquit;  com- 
ment  11   se  brouilla   avec    Antoine,   devenu   son   beau-frère- 

d~ni'emrifre,a,i,,it  m  ACrttmm'  "  -mment"™  at": 
2™?  ,emîm  ,Ju  monde,  pour  suivre  Cléopàtre  justi- 
fiant cette  maxime  que  deux  mille  an,  plus  tard  devait 
émettre  un  auteur  dramatique:  .  Les  femmes  tout  faites 
tour  inspirer  aux  hommes  les  grandes  actions  mais  no,^ 
es  empêcher   de  les  accomplir  .  ;  trop  heureux  "ncore  - 

îrn.  ™  fq-U'  P,arle  C6tte  t0iS  ~  qua»(I  ell<*  ^  leur  en 
font  pas  faire  de  mauvaises  ou  de  basses 

Il  s  agissait,  pour  les  deux  amants,  c'est-à-dire  pour  Cleo 

sicr <,e  mour,r- et  aa  «  r-a  *& 

vé^éfluTycaonnUÛ's,!€?.eS('!aTes  t0US  Ies  P°isons  minéraux  et, 
icgetaux  connus,  les  esclaves  moururent  en  se  tordant 
et  en  râlant  de  douloureuses  agonies  toraant 

Alors  on  essaya  des  serpents  du  Delta 

donna  dHUX™w    T™    P°'"    '*    raplrii,é    aTCC    la^'e    il 

Ï1J,  m' »«•.  Aujourd'hui,    or    rappelle    la   vipère   des 

"des.  On  1  appelait  alors  aspic 

C'est  le  plus  petit  des  serpents  égyptiens,  il  n'atteint  cas 

11    ,"1"1"1"'    "lun*    coudé,,    il   s    |a    ,,„    plate    son   cornl 

rglt   un    peu    au-dessous   du   cou,    et    se    rétrécit   Près 

d»  la  queue,  ,i  va  dan,  le  sable  dont  il  a  fa  couleur 

leûx   ie"°rr;nrf,deUiieSClaVfS'  UDe  femme  ct  un  homme, 

deux  jetèrent  un   léger  cri.  quand  la  dent  entra  dani 

les  chairs,   puis,   presque       i  ils  sentirent  W  sa^ 

tons   leurs   veines,    Us  fermèrent  les  yeux  et  îoni 

"ment  duquel,  insensiblement,  lis 

.-m^  dernier  amour:    murmura   Cléc- 

•■>».  elle  s'enferma  dans  le  tombeau  quelle 
»  était  fait  bâtir  d  avance,  s  y  fit  apporter  par  un   p 

"ter  de  figues,  dans  lequel  était   caché  un   aspic;   un 

it,   elle   le   déposa    à   ses   pied  ,    i„   courage 

le  1  ouvrir;  se   t,  -er  les   cheveux,   se   faisant   p£S 

™  ..°?    n"0  S'ir  Ia    t6,°  ^  **  coiffeuse   Cliarmlon 

quand  elle  se  fut    en  se  r,     ir, uns  un  miroir  d 

trouvée   assez  belle  pour  mourir,  elle  prit   le  pan 
genoux,    en    fit    tomber   le    couvercle,    et    vit    la 
du   hideux  reptile  qui    se  dressait  entre   les  fruits 

Uors,  elle   p. ii   une  aiguille  d'or  sur  la  tète  de  sa  sui- 
vante irus.   et   avec    l'aiguille  flgaça    la  vipère. 

!  dément,  se  replia  sur  elre- 
t  bras  de   la  reine,   qu'elle  mordit  et 
1!-    i  me. 

nort  fut  peu   douloureuse,  et  presque  instantanée 
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On  sait  que  les  élégantes  de  Home,  qui  venaient  de  qua- 

rLnfdT  à  huit,  heU,'PS  du  SOir'  îromener  enUtlèreTu 
champ  de  Mais,  faisaient  arrêter  leurs  litières  aux  Septa- 
oulia,  portique  sous  lequel  elles  trouvaient  des  siès 
- -asseyaient  sur  ces  sièges,  comme  on  fait  de  nos  jours' aux 
Tuileries  et  aux  Champs-Elysées.  Les  unes  se  tenaient  les 
inains  fraîches,  en  jetant  des  boules  d'ambre  d'une  main 
dans  1  autre,  et  c'était  le  plus  grand  nombre;  les  autres 
roulaient  entre  leurs  bras  et  même  autour  de  leur  cou 
des  serpents  apprivoisés  au  contact  glacé  desquels  elles 
trouvaient    une   étrange   volupté. 

On  connaît  l'histoire  de  Tibère  et  du  serpent  apprivoisé 
quil  portait  d'ordinaire  autour  de  son  cou.  Croyait  il 
comme  beau-fils  d'Auguste,  devoir  rendre  cet  hommage  à' 
a  prétendue  naissance  ophiuienne  de  son  beau-père?  Quoi 
qu  il  en  soit,  a  l'heure  où  les  chauves-souris  sortent  de 
leurs  ruines  et  les  chats-huants  de  leurs  trous  on  voyait 
sortir  le  pale  vieillard  d'un  de  ses  douze  palais  et  descen- 
dre vers  le  rivage,  ayant  à  sa  droite  Thrasyle,  son  astro- 
logue, et  Macron  son  médecin  ;  de  temps  en  temps  il 
approchait  la  bouche  du  serpent  de  son  oreille,  pour  faire 
croire  aux  populations  effrayées  que  le  reptile  lui  disait 
tout,  bas  le  nom  de  ses  ennemis. 

Une  fois  retiré  à  Caprée,  comme  un  vautour  sur  son 
rocher,  Tibère  tenta  deux  fois  de  revenir  à  Rome,  mais  ni 
la  première  ni  la  seconde  il  n'acheva  son  voyage  La  pre- 
mière lois,  il  venait  par  terre.  Arrivé  à  Albano  il  s'arrêta 
pour  contempler  .'tome,  qui  alors  s'étendait  jusqu'à  Ostie 
et.  pour  mieux  la  contempler,  s'assit  et  déposa  son  serpent 
a  coté  de  lui. 

Tibère  tomba  dans  une  longue  rêverie.  Nous  voudrions 
pouvoir  dire  à  nos  lecteurs  quelle  fut  la  rêverie  de  Tibère 
regardant  Rome;  mais  il  faudrait  la  plume  et  le  génie 
de  Tacite  pour  se  hasarder  à  éorire  une  pareille  page. 

La  première  pensée  du  v'eil  empereur,  en  sortant  de  sa 
rêverie,  fut  pour  son  serpent;  mais,  tandis  que  Tibère 
rêvait,   des  myriades  de  fourmis  avaient  dévoré  le  reptile 

Tibère,  effrayé,  appela  Thrasyle  et  lui  monfra  non  plus 
la  serpent,  mais  son   squelette. 

—  Que  veut  dire  ceci?  lui  demanda-t-il. 

—  César,  répondit  l'astrologue,  c'est  un  présage  que  Ju- 
piter  t'envoie. 

—  Interprète-le,  puisque  tu  es   devin. 

—  César,  crains  la  multitude. 

I  ar  baissa  la  rie.  réfléchit  un  instant;  puis,  d'une 
voix  sombre,   mais   impérative  : 

—  Retournons  à   Caprée,   dit-il. 

Son  se.  nid  voyage  pour  Rome,  lui  fut  encore  plus  fatal 
que  le  premier;  celui-là,  il  le  faisait  par  mer,  et  voulait 
rentrer  dans  la  capitale  de  son  empire,  en  remontant  le 
libre.  A  quelques  milles  au-dessus  d'Ostie  il  fut  pris  de 
la  même  peur  qui  l'avait  assailli  à  Albauo,  et  ordonna, 
comme  il  avait  déjà  fait,  de  retourner  à  Caprée.  On  obéit'; 
mais,  à  la  hauteur  du  cap  Misène,  le  vieil  empereur  se 
sentit  si  mal,  qu'il  déclara  ne  pas  vouloir  aller  plus  loin, 
et  se  fit  débarquer  à  la  villa  que  Marius  avait  achetée  de 
Cornélie,  dont  César  avait  hérité  de  Marius  Auguste  de 
César  et  Tibère  d'Auguste. 

Tibère,  n'ayant  pas  la  force  d'aller  plus  loin,  s'arrêta 
dans  une  salie  basse  donnant  sur  l'impluvium  et  se  fit 
apporter  un   lit 

Près  ôe  ce  lit  s'assit  le  fils  aîné  de  Germanicus  et  d'Agrip- 
pme,    le  petit-fils  par   adoption   de  Tibère,   que   l'on    avait 
surnommé  rMlgula,  parce  qu'il  portait  la  caltgue.  c'est-à- 
dire   la   chaussure   des  soldais.    Reconnu   héritier    de    l'em- 
pire, il  attendait  avec  impatience  que  son  grand-père  mou- 
rût. Tibère  ferma  les  yeux,  m   un  mouvement  convu] 
resta    immobile.    Caligula,    qui    ne    le   perdait   pa 
-'appuya  sur  le  lit.  regarda  Tibère  avec  cet  œil  avide  dont 
tout   héritier  regarde  l'agonie  d<-  celui  dont  il  attend  une 
fortune,   a   pins  forte  raison  un   empire;    puis,   pour  s 
rer  qu'il  était  bien  mort,  il  approcha  de  sa  bouche  un  mi- 
roir d'acier  qu'aucun   souffle  ne  ternit;  donc,  Tibère  était 
mort;   donc,   Caligula   était   empereur. 

Il  poussa  un  cri  de  joie,  tira  du  doigt  de  Tibère  l'anneau 
qui    lui   servait    de   sceau,    et   qui.   chez   les    < 

ne   de    l'empire,   et,   s'élancant    dans    la    cour    | 
d  officiers,   de   soldats  et   de  courtisans,   il   s'é.  - 

Tih'Te    esl    morl   en    me    donnant   son   anneau,    et    en 
me  nommant   empereur  : 

.Mais,  au  moment  où  tous  répétaient:  <  Tibère  esl  mort: 
vive  Oaligulal  vive  le  fils  de  Germanicus!  «  La  potrte 
de    la   chambre   m -ouvrit,    et,   se   cramponnant    :i 
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cette  porte,  une  ombre,  un  spectre,  un  fantôme,  celui  rie 
Tibère,  apparut  livide,  les  jambes  tremblantes,  les  mains 
crispées,    l'œil   flamboyant  d'un  dernier  éclair,  en   disant  : 

—  Qui  ose  s'appeler  empereur?  Qui  ose  crier  vive  Cali- 
gula,  quand  Tibère  vit  encore? 

Plus  livide,  plus  tremblant  que  le  moribond,  et  d'une 
main  plus  crispée  que  la  sienne,  Caligula  saisit  alors  le 
manteau  du  médecin  Macron,  qui,  comme  lui,  avait  cru 
l'empereur    mort,    en    lui    demandant  : 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Jetez  un  matelas  sur  cette  charogne  et  que  tout  soit 
dit,  répondit  Macron. 

El,  s'élaaçant  vers  la  salle  basse,  il  y  rejeta  Tibère,  le 
renversa  sur  un  lit  et  lui  appuya  un  oreiller  sur  la  bouche, 
tandis  que  Caligula,  tenant  l'anneau  impérial  entre  ses 
dents,  repoussait  la  porte  de  ses  deux  mains. 

Lorsque  la  porte  se  rouvrit,  lorsque  Caligula  en  sortit, 
cette  fois  rih^re  était  bien  mort,  et  Macron  pouvait  en 
signer  le  certificat. 


VII 


De  l'antiquité,  il  nous  faut  passer  au  moyen  âge:  de 
Xhrasyle  a  Merlin;  de  Locuste  aux  mille  sorcières  sans 
nom  qui  courent  la  campagne  au  clair  de  lune,  pour  arra- 
cher des  mandragores  sous  le  gibet  des  pendus.  C'est  l'épo 
que  de  la  chevalerie.  Les  enchanteurs  et  les  fées,  ces  demi- 
dieux  de  la  science,  se  mêlent  aux  combats  des  Roland, 
des  Astolphe,  et  des  Amadis.  comme  Vénus,  Minerve  et 
Apollon  se  mêlaient,  dans  l'antiquité,  aux  combats  d'Achille, 
il  Ajax  et   d'Hector. 

Le  joui',  les  mauvais  enchanteurs  et  les  méchantes  fées 
conservaient  leurs  formes  humaines  ;  mais,  la  nuit  venue, 
Us  étaient  changés  en  serpents,  et,  symbole  de  l'envie,  ils 
erraient  autour  des  manoirs,  illuminés  pour  les  fêtes,  en 
répondant  par  leurs  sifflements  aux  sons  des  instruments 
et   aux  soupirs   d'amour. 

Le  plus  populaire  de  tous  ces  enchanteurs  fut  Merlin  ;  la 
plus  redoutée  de  ces  enchanteresses    fut   Mélusine 

Vous  savez  l'hiîtolre  de  celle  ci.  fêtait  la  fille  d'un  roi 
d'Albanie  :  dans  la  campagne  de  Morée,  commandée  par 
(Guillaume  de  Champlitte,  Raymondin  de  Forez,  premier 
seigneur  de  Lusignan,  reçut  l'hospitalité  chez  le  père  et 
épousa  la  fille.  Revenue  en  France,  elle  bâtit  d'un  coup 
de  baguette,  car  elle  était  fée,  le  château  de  Lusignan  en 
Poitou,  et,  devenue  M  mire  jus  Lusignan,  fut  successive- 
ment la  mire  Ltisigne,  et,  par  corruption  euphonique.  Mer- 
lusini 

Elle  apparaissait,  après  sa  mort,  autour  du  château 
qu'elle  avait  bâli,  tantôt  sous  la  forme  d  une  femme,  tan- 
tôt sous  la  forme  d'un  serpent,  tantôt  réunissant  les 
deux  formes,  femme  jusqu'à  la  ceinture,  serpent  depuis 
la  ceinture  jusqu'à  l'extrémité  du  corps.  Ces  apparitions 
avaient  lieu  quand  quelque  malheur  menaçait  la  famille, 
et  elle  prédisait  ce  malheur  par  ses  gémissements,  ses  cris 
lugubres,   ses   sifflements. 

De  là,  le  dicton  populaire,  à  propos  d'une  femme  qui  se 
lamente:   «  Elle  pousse  des  cris  de  Merlusine  ». 

Les  souvenirs  de  l'antiquité  païenne,  ceux  de  la  Bible, 
ceux  du  moyen  âge,  ont  donc  fait  du  serpent  un  être  à 
la  fois  symbolique  et  religieux,  fantastique  et  réel,  ins- 
pirant aux  uns  le  respect,  aux  autres  la  terreur.  Hérodote 
raconte   que  le  regard   seul   du  basilic   tuait. 
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lais  enfant,  j'avais  à   nia   disposition,   chez   une 
ni  <    de  ma  mère,  nommée  madame  Darcourt,  veuve  d'un 
h,    un    p.uffon   avec   gravures.    C'était   une    fort    belle 
édition  In-folio,  illustrée  de  sujets  enluminé 

J'avais    de    grandes    sympathies    pour    le    lion,    pour    i 
tigre,    pour    la   panthère,    pou;-    le    chien,    mais   toute    ma 
euTiosité     -    concentrait  sur   le  serpent,    et  j'avais   La 
grande  considération  pour  ces  giganlesqrj 
fent   un    bœuf,    le    broient,    l'allongent    dans    li 
Le  couvrent  de  bave  pour  lui   donner  du   gli  sanl     L'ingur 

gitenl   avec   ses  os   et  ses  cornes,  et   mettenl      mines 

a   le  digérer. 

A   sept   ou    huit    ans,    j'étais   parfaitement    brave,    et   je 


is,  comme  Nelson,  demander  ce  que  c'était  que  la 
peur  Un  jour,  je  lis,  dans  le  Journal  rf,:  l'Empire,  qu'un 
prisonnier  a  été  dévoré  dans  son  cachot  a  Amiens  par  un 
serpent.  Voila  Achille  changé  en  Thersite,  ne  voulant  plus 
aller  se  coucher  qu  en  compagnie,  -et  n'osant  plus  dormir 
sans  veilleuse. 


IX 


Le  serpect  est  un  fascinateur,  au  moral  comme  au  phy- 
sique. 

Levaillant  raconte  que,  chassant  dans  un  marais,  il  se 
sentit  invinciblement  attiré  vers  un  ceriain  point,  sans 
pouvoir  deviner  quelle  était  La  cause  de  cette  attraction. 
11  se  tourna  de  ce  côté  et  aperçut  un  énorme  serpent  qui 
le  regardai!  la  gueule  ouverte  et  l'œil  fixe.  L'intrépide 
voyageur  avoue  que  le  premier  moment  fut  terrible,  et 
qu'il  se  crut  perdu  ;  mais,  poussé  par  l'instinct  de  sa  con- 
servation, plulôt  que  par  une  volonté  raisonnée,  il  lâcha, 
sans  même  épauler,  son  coup  de  fusil  dans  la  direction  du 
tre;  le  serpent,  atteint  de  quelques  grains  de  plomb, 
fit  un  mouvement,  le  charme  fut  rompu  et  Levaillant  put 
fuir. 

test  surtout  sur  l'oiseau  que  la  fascination  du  serpent 
s'exerce  d'une  façon  plus  irrésistible  et  plus  extraordinaire. 
Le  malheureux  volatile,  quel  qu'il  soit,  à  La  distance  de 
dix,  quinze  et  même  vingt  mètres,  semble  avoir  peu  lu 
l'usage  de  ses  aiies  et  la  faculté  de  s'envoler;  il  les  ouvre 
et  les  ferme,  mais  se  conlente  d'en  battre  fiévreusement 
son  corps,  en  poussant  des  cris  plaintifs  et  inarticulés, 
puis  il  descend,  ou  plutôt  se  laisse  tomber  de  branche  en 
branche,  avec  une  agitation  se  rapprochant  de  plus  en 
plus  de  l'agonie.  Enfin,  comme  s'il  était  attiré  dans  le 
vide,  il  se  précipite  dans  la  gueule  du  reptile,  où  il  s'en- 
gouffre et   disparaît. 

Un  naturaliste  de  mes  amis  me  racontait  que,  témoin 
d'une  de  ces  luttes  désespérées  du  volatile  contre  le  reptile, 
il  attendit  le  moment  où  l'oiseau  élait  sur  la  dernière  bran- 
che de  1  arbre,  pour  briser  d'un  coup  de  fusil  la  tète  du 
serpent  L'explosion  ne  parut  lias  même  avoir  été  entendue 
de  l'oiseau,  qui  tomba  mouvant  près  du  serpent  mort.  Mon 
ami  prit  l'oiseau,  qui  n'essaya  pas  plus  de  fuir  sa  main 
qu'il  n'eût  fait  de  la  gueule  du  serpent,  lui  introduisit 
qui ii[iics  gouttes  d'eau  dans  le  bec,  et  le  mit  dans  sa  poi- 
trine entre  sa  chemise  et  sa  chair.  Ce  ne  fut  qu'au  bout 
d'une  demi  heure  que  le  pauvre  petit  animal  eut  repris 
complètement  ses  sens,  et  encore,  quoique  son  sauveur,  lui 
offrant  !a  liberté,  lo  tint  dans  sa  main  ouverte,  il  fui 
ques  minutes  hésitant  à  se  confier  de  nouveau  à  cet  air 
qui  avait  manqué  sous  lui,  et  à  ces  ailes  qui  avaient  relus:: 
de  le  soutenu'. 


Je  me  rappelle  que,  tout  enfant,  jouant  dans  le  jardin 
d'un  petit  èhateau  que  nous  habitions  mon  père,  ma  more 
et   moi,   j'entendis  des   ci-s   plaintifs  venanl    du 

bassin    où    le    jardinier   puisait   de    l'a a   r< 

légumes.   Je   courus   au  jardinier  qui   bêchait   un   carré   de 
terre,    et    qui    Lui-même   écoutait    d'où    pouvaient    veni] 

cris.   Nous  nous  approchâmes  alors  du  - 

une  grenouille  verte  qui,  maigri 

pour  se  cramponner  au  gaxon  du  bassin,   puis  au  sable  de 
L'allée,  s'avançait   ou   pluto     gli  sai     vers  un  pe 
de    la   lisière    duquel   sortail    la  grosse   couleuvre 

qui.  la  bouche  d1'  ta!l  sur  la  grenouille 

des  yeuv  étincelants  ci  mme   les  rubis,  tandis  que  sa  Lai 
au  lieu  de  s  agiter  à   oi    It  elon   l'habi 

s'alloïc  de  la  bon  ti!    dans  le   gc 

faisant  le  mouvement  d'une  pompe.  La  couleuvre  élait   tel 
lemeni  qu'elle  ne  1      aui 

Tiernen:  i    à  nous  et   que   nous   pûmes   qo 

cher  d'elle.    \u   fur  la  greno 

çait  vers  la  couleuvre,  ses  cris  d  plus  doul 

ËnQn,  lorsqu  i  i; 

qu'à   h  'is.': 

donner,    el 

ennemi,    qui,    commen  ,   <e,    l'avala   ave 

lu  i  i'    b  !:.té. 
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Le  Jardinier  pensa  alors  qu'il  était  temps  d'intervenir  :  il 

coup   de  pied  I leu\  re, 

par  derrière  au  m  lie   s'j   attendait   le 

-   Il  -luit    iiors   0>   son   repaire    et    fut    forcé*    à    son 

tour  de  traverser  le  clu-min  sablé  qui    venail    dans  le  sens 

le  jjai   onrir  la  grenouilli     qu'elli Unuait   d'en 

Ir  tout  en  i  dmier  !a  coupa  en  deux  d  an 

up  de  bêche,  et,  du  ti  rieur  la  grenouille  sor- 

parfaitenient    riva  engourdie  comme  roi 

saisie    i  uni  rospeetive  et  demeura  un   Ins 

tant    ii  i  ;  puis,   lout   à  coup,  sans 

la   reprise  tte  ses  facultés,  elle  sauta 
des   nymphéas, 
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L'aneci  n'aura    rien    d'él tant     lorsqu'on    saura    le 

i.    qrae  m»;   le   serpent    a  digérer  la 

qu'il    i  i.   Cliauvallon,    auteur   d'un    Voyage  d    la 

i  i]  p  i  (>  qu'ayant    ouvert    on   serpent   de    l'es- 

'■   rrocs  de   cMen,   frets  mois  après   qu'il   avait 

un    poulet    et    sans   qu'il   eût   voulu   prendre  aucune 

lacs  I  intervalle,    11    trouva    l'oiseau  au   tii  rs 
i      ".  n'ayant  rien  perdu  de  sa  forme  et  ayant  cou- 
plumes,  qui  tenaient  encore  a   la  chair. 
Quant   a  se  que    nous  avons  dit   du   degré   de  dilatation 
que  peut  atteindre  la  gorge  du  reptile,  lorsqu  il  doit  avaler 
une    proie    qui    l'égale  parfois    qui    le    déliasse    en    gri 

i-  plusieurs  exemples  en  disant  les  auteurs. 

erus,    entre    autre  ,    raconte    qu'étant    aux    Indes,    il 

m-    lu   i  .i  i     plusi<  m-   sea  pents   longs   de 

i   mi     pj    i<     el    qui     dans    le    i    rps   d'un  de 

ces  reptiles,  i:  trouva  celui  d'un  cerl  de  trois  à  quatre  ans, 

boi       ivi      un   autre,    un    bouc    sauvage    avec  ses 

"     dans    un    troisième,    un    pori  épie    armé   de 

ses  piquants. 

n'avoli    pas   le    venin    de   la    vipère,   du   serpent   à 

es   m    du    ii 13   gi  i-    serpents  n'en  sont   pas 

dangereux.  En  général,  ils  attendent  leur  proie,  l'es 

tlêi     i    an    h  lui    qui   leur  sert  de 

point   d'appui,    s'élancent    sur   elle,    homme,   cheval,   boeuf, 

•  l    ■"■     l     on     l't  m    I   i  pi  ni   de   li  w  -   repli      i  i  I i,  ut.  et, 

en   l'étouffant,    lui    brisenl    les    os.    SI    ranini.il,    doué   lui- 
même  dune   p  inde   ti  pi       pi    i  li      dot     te  reptile  le  saisit 

ni   respiration    et 
i     '  omme  la  cliair  de   ce    serpent    est   excellente   à 

|    -      ii.    lui    h  ni    l.i   chasse    et    1, 

eux-ira  mes  pour  victimes  et  sans  au  i 
.h   coulelas  a   dns    d  ai    i  ;    ;1    tram  bant    i  strème 
i  pent  se  jette  sur  eu  i  et  li  s  envel  >p] 
i  '  ii   le   temps  de  se 

corj  ...  i  ,,..,],     -m     ..,,,,,,  .      , 

1   l'aide  du   -  outi  i  ..-   qu  Ils  glissent   entre   leur 

u   i  ipi.u  ent   le  dos  a  leur  poi- 

■■  il  les  nœuds    et   le  pi  p 

de  bi  i  i.. are    en    deux 

aux. 

lean-Maurice  di     •■ .     au 

d.  a   vu  u 

pi  trouvé    i   entier 

1  u,  le 

vl;i"  on  voyage  au  Sénégal, 

oi i  Pi""  «ni,  an  i  l'un  Ji  une  serpent 

rit   q  i,    paralss  lit   éti  e  du   devin 

Il   n'avait   que   trois   pieds   de  i    et    quelques  mois 

■me. 

tard,  on  lui  en  apporta   deux   autres,  doni   le  plus 
i -.111.1  avaii  de  vingt-deux  i  mais  les  nè- 

gres qui  lui  apportèrent  ces  deux  individus  lui  assurèrent 

'  pe  i    gréant  pan al u»ur  de  qu 

Inquante  pied      i         tro 
e  i   i   alors  deux  fols  plus  gro         i      celle  du  plus 

'  -  pi nie.     i    -u-  ni,-  dVuui    ouverturi  use  ,   il 

. -i    -i i      :     ■  .  numides 

u     -,i   qu -  est  repl  m    elle-même  en 

u!     la    plUS         i   H"!      '  .  ni  ii-on     SIX 

.le, .-  avi .    la  partie  antérleui  e 

-  -    .u  de  'ii  -  l'ii/e  i  leds,  dri 

omme  un  arbre  auquel  la  brise  Impri ralt  un 

.       I    id©,     el      1  6n      peut      dlie 

ml-   autour  de   lui,   et, 
[raies  de    a   queue  comme  an   gigac 

un   animal  a   sa   portée, 
luise     letend.   l'enduit    il    l'avale  a    la 
manière  des  boas. 


Adamso l    toul   étonné,  lorsqu'il  voulut   se  livrer  &  la 

■  pugnance  qu'il  trouva 
parmi  les  natui  els  i  :  -  -  mpag&er.  u  crui  d  abord  que 
c'était   la  crainte  qu'ils  éprouvaient  de  se  mesurer  avec  le 

Ml  Q Obtint    deux    une    expie 

opposée  à  celle  qu'il  en  attendait. 

tfd,    fe   serpent   géant   n'est   point    tn       l  u      peux   à 

ar  i  il  ne-  .   - -,,,-p..  ,. ,  ,,,„,,„,  Uous 

dit,  en   spirale,   apparaît    semblable  &   la  margelle 
d  m,  puits,  et  .ci  inolce  suffit  pour  le  déceiei-,  ail 
cou  élevé,  aux  voyagi  ui     aux  bestiaux  et  aux  animaux    au 
qui  alors  se  détournent  de  lui.  Rarement   il  attaque 
L'homme,    et   la    coasse   aux    grands   animaux,    tels 
iln  val.    le   bœuf,    le   cerf  et   autres   quadrupi  .  s,   ne 

lui   sourit    que   médiocrement,    soit    à   cause   de   la    ta 
qu'elle   lui   donne,    soit    qu  il    n'ait    qu'un    gi 

pour  leur  chair.   .Mais,  au  i aire,  Adamson  apprit,  tou- 

i s.  par  les  naturels  du  pays    qu'il  eu  m   très  friand  d'au- 

"     -  rpents  m s  grands  que  lui    de  lézards    de  crapauds, 

de  sauterelles,  enfin  de  toute  espèce  d'ophidiens,  de  batra- 
'  iens  et  d  ins, ,  1,-s.  qui,  sans  la  consommation  mine  nse  qu  il 
en  fait,  infesteraient  le  pays.  Il  en  résulta  donc  qu'Adam- 
son  iinil   par  re naître  que  les  naturels  du  pays,  loin  de 

regarder  le  serpent    géant    comme  un   animai    dangereux, 
étaient  tout  pn    ■  a  l'adorer  comme  une  divinité  bienfaisante. 
Cleyerus,   que  nous  avons  déjà   cité,  explique   le  procède 
par  Lequel  les  gros  serpents  étouffeurs  parviennent  a  avaler 
el     i    taire    passer    par    leur    gosier,    si    étroit    en    apparence, 
une  proie  deux  et  même  trois  fois  plus  grosse  que  leur  corps. 
Lorsqu'ils   ont    étouffé    mi    buffle,    un    bison    ou    un    cerl. 
un  animal  trop  gros  enfin  pour  être  avalé  sans  préparation  : 
qu'ils  lui  ont  lu  i-e  les  os,  fait  rentrer  les  bois  ou  les  cornes 
dans  les  chairs,  ils  continuent  de  le  presser  entre  leurs  an 
i  m  i'-  ne  soient  plus  qu'une  mas-e  informe 

ii  allongée.  Alors,  ils  retendent  en  long,  le  lèchent  avec- 
la  langue  dan-  le  -eus  de  son  poil,  et.  à  force  de  le  léi  tu  I 
étendent,  sur  toute  sa  peau  une  mucosité  gluante,  de  sorte 
que  l'animal,  ou  plutôt  ce  qui  était  l'animal,  vu  de  loin, 
semble  un  immense  saucisson  couvert  d'un  vernis.  Ainsi 
pré]  m  le  serpent  le  saisit  par  la  tête  et  parvient  à  l'en 
gloutir  tout  entier  par  de  fortes  succions  réitérées  II  lui 
parfois  une  semaine  pour  qu'il  arrive  a  avaler  sa 
proie,  dont,  une  partie  reste  hors  de  la  gueule,  pendant  que 
l'autre  partie  s'introduit  lentement  dans  le  corps  du  rep- 
tile; tandis  qu'il  avale,  ou  même  tandis  qu'il  digère,  il  est 
sans  défense,  ei  on  peut  impunément  l'attaquer  ouïe  tuer. 

Cette  lenteur  dan-  l  inglutition  et  dans  la  digestion  expli- 
que Comment  les  serpents  peuvent  rester  un  si  long  temps 
sans  manger,  quatre,  cinq  et  même  six  mois;  cela  explique 
au--i  comment    l-  -  et,  en   général,   les   indigènes  des 

pays   où   les   serpents   sont    communs,    pi ent    le   vol- 

d  un  reptile  au  simple  odorat. 
En  effet,  le   ;e pand  une  odeur  d  8  re  qui  affa- 
dit le  cœur  et  soulève  l'estomac.  Talmont-Bomare  attribue 
cette  odeur  nauséabonde  à  cette  digestion  sans  lin   qui  ne 
-i  i  ut  qu  une  d.-.  omposltlon  lente  et  par  corruption  si  lente, 

i omme   je   vous   l'ai    raconté,    au   bout   de   vingt-quatre 

et  même  de  quarante-huit  heures,  on  retrouve  non  seule- 
ment vivantes  encore  dan-  leur  estomac  les  grenouilles  qu'ils 
ont  avalées,  mais,  trois  mois  après,  les  poules  encoi  -  cou- 
vertes de  leurs  plumes. 

H  y  a  au  Jardin  des  plantes  une  cage  oii  sont  enfermés 
deux  serpents  de  l'espèce  des  boas  :  l'un  de 
peu  pi-.s.  I  autre  d'un  et  demi  ou  deux.  TOUS  les  trois  mois, 
on  leur  lionne  à  manger,  soit  une  poule,  SOit  un  lapin. 
qu'ils  mettent  trois  autres  mois  a  digérer. 
i  u  jour,  on  oublia  de  leur  donner  leur  dîner  trimestriel, 
Lo  lendemain,  le  gardien,  qui  apportait  deux  lapins,  fut 
tout  étonné  de  ne  plus  trouver  qu'un  serpent:  seulement, 
ce  serpent  unique  était  dans  cet  étal  de  torpeur  où  la  dii- 
gesi  Ion  plonge  les  reptiles 

L'idée   lut   vint   alors  que  le  plus  gros  di  arpente 

avait  avale  le  plus  petit;  il  lui  .souleva  la  tête,  et,  en  effet, 

il  vit.  hors  -i-  le    rrétilli  i    la   qu  ne  di    i   iutre    qui 

m  m    i  longueur  de  dix-huil  pouces  a  deux  pieds. 

t.e   g  1 1  clien   appi  la   son   i  imarade,   l'un   -  ai  tela  a    la 
du  grand  serpent,  l'autre  à  la  queue  du  pe  i     chacun  tira 
d..  -..u  côté    i     le  peut  serpent  sortit  du  grand  comme  une 
lame  d  épi  e  sori  du  fourreau. 

On    lâcha    les  deux    lapin-   dans   la    cage     Le    gros    serj 

mu    venait    de    rendre    le  peu;      -■    Jeta    Immédiat I    SU] 

1 1  lapins  et  l'ava  la  en  mm  li  n   di   i  ompi  n 
Le   i  '  a   quelques   In  Pdi,  el    mai 

remis  de  en   tunnel  .   mais  peu       peu   M 

ens,  et,  l'app 

il  se  jeta  a    -  sur  son  lai  In,  qui  ent ra   i 

ment  et  plus  difficilement    mais  qui  finit  t 

ip.-i mps,  les  di  a  .  repl  lies  continuent  de  \  li 

i  qu..  -i  aucun  Duage  n'a\   :  ir  leur 
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amitié,  et  le  petit  serpent  paraît  avoir  complètement  oublié 
l'abus  de  confiance  dont  le  grand  serpent,  dans  un  moment 
de  distraction,  s'est  rendu  coupable  -i  son  égard. 
Un  autre  serpent  de  l'espèce  des  boas,   comme  ceux  dont 
venons  de  consigner  les  faits   et   gestes  et   qui   babite 
aussi   le  Jardin   des   plantes,   voyant   que   son   gardien    lais- 
passer   le  jour   convenu   pour  sa   nourriture,   roula   la 
iture  destinée  à  lui   tenir  chaud,  et.  après  l'avoir  en- 
duite   de   bave,    l'avala   comme   il    eût    fait    d'un    lapin    ou 
cl  une   poule.    Seulement,    la   digestion    fut    plus   laborieuse, 
il    la    rendit   comme    il   l'avait    avalée,    et    l'on    montre   au- 
-  de  sa  cage  cette  couverture   qui   conserve,   après   en 
être  sortie,   la   forme  qu'elle  a  prise  dans  le  corps  du  rep- 
tile, et  gui  est  celle  d'un  gigantesque  cigare. 


XII 


Nous  avons  parlé  du  serpent  que  les  dames  romaines  em- 
ployaient comme  rafraîchissement  extérieur.  C'est  le  coJubei 
comicella,  selon  Linné,  languis  bicolor  elegantissimus,  se- 
lon Seba.  Il  est  très  commun  au  Malabar.  Les  Indiens  élè- 
vent ces  reptiles  dans  des  tonneaux,  où  ils  demeurent  en 
compagnie  et  où  ils  sont  nourris  avec  du  Lait.  Transportés 
dans  la  maison  de  l'acheteur,  ils  sont  placés  dans  un  petit 
tonneau  comme  un  chien  dans  sa  niche.  Ils  ont  cette  autre 
ressemblance  avec  le  chien  d'entendre  et  de  reconnaître 
la  voix  de  leur  maître,  qui  n'a  qu'à  leur  présenter  le  bras 
à  l'ouverture  du  tonneau  pour  qu'ils  s'enroulent  autour  de 
es  bras,  et  se  nouent  d'eux-mêmes  à  sot.  cou  comme  un 
collier.  Ils  ont  beaucoup  de  ressemblance  avec  le  serpent 
domestique  de  Linné,  qui  entre  dans  les  maisons,  s'y  établit 
entre  le  chien  et  le  chat,  et  finit,  au  bout  d'un  certain 
temps,  par  faire  partie  de  la  famille. 

Du  reste,  le  serpent,  en  dehors  du  serpent  danseur,  qui 
est  naturellement  chorégraphe  et  auquel  nous  consacre- 
rons un  paragraphe  tout  particulier,  est  susceptible  d'une 
certaine  éducation,  et  d'une  certaine  connaissance.  Valmont- 
Bomare  consigne,  dans  son  Dictionnaire  raisonné  d'Histoire 
naturelle,  l'anecdote  d'une  couleuvre  apprivoisée,  qui  était 
tellement  attachée  à  sa  maîtresse,  qu'elle  montait  le  long 
de  ses  jambes,  se  tenait  cachée  sous  ses  vêtements  ou 
roulée  autour  de  son  cou.  Habitué  et  obéissant  à  la  voix 
de  sa  maitresse,  le  reptile  suivait  ses  ordres,  venait  et  s'éloi- 
gnait à  son  commandement,  la  reconnaissant  au  milieu  des 
autres  femmes,  distinguant  les  sons  qui  émanaient  d'elle, 
soit  lorsqu'elle  riait  plus  ou  moins  haut,  soit  lorsqu'elle 
éternuait,  toussait  ou  se  mouchait. 

L'auteur  ajoute  : 

Nous  avons  vu   cette  même  couleuvre  suivre  dans  l'eau 
eau  sur  lequel  était  sa  maîtresse:  c'était  sur  la  Seine, 
de  Rouen  ;  elle  l'appelait  d  une  voix  caressante,  par  le 
nom  qu'elle  lui  avait  donné  (par  malheur,  ce  nom  est  reste 
de  la  postérité);  mais,  la  marée  venant  â  manquer, 
le  reptile,  vaincu  et  battu  par  les  lames  d'eau,   disparut  et 
se  perdit,  au  grand  regret  de  sa  mère  nourrice.  Cette  cou- 
leuvre en  hiver  s'approchait  du  feu.  » 


XIII 


Il  existe  aux  environs  de  Careassonne  une  légende  sur 
une  couleuvre;  mais,  cette  fois,  le  côté  tragique  est  réservé 
i   l'homme  et  non  au  reptile. 

Un  jeune  garçon  nommé  Mathurin  allait  tous  les  matins 
■  ndre  du  lait  du  village  de  Saint-Jean  a  Careassonne. 
Comme  Perrette.  11  portait  sa  marchandise  dans  un  pot; 
un  lotBf,  en  passant  sur  un  banc  de  rochers  entouré  de 
i  es  et  de  buissons,  le  pied  lui  glisse  son  pol  tombe 
et  se  brise. 

Le  lait  coule  dans  un  creux  de  rocher  et  y  forme  un 
petit  lac,  plus  c'iffii  île  a  dessécher,  à  ce  qu'il  parait,  que 
la  mer  de  Harlem,  car  le  jeune  garçon   ne  l'essaya  même 


pas.  il  revint   â   Saint-Jean,   et,  pi  mu   manquer  de 

parole  pi  i  Lques   de   Careassonne,    remplit   un   autre 

pot  de  lait,   et,   en   l'assujettissant  plus  solidement  sur  son 
é]  seule    11  re]  mi  me  chemin  qu'a  ,  tait. 

En  arrivant  â  l'endroit  où  il  avait  cassé  son  pot  et  en 
jetant  les  yeux  sur  ce  malheureux  lac  en  miniature  qu'il 
avait  improvisé,  il  vit  une  magnifique  couleuvre  qui,  profi- 
tant de  sa  maladresse    s'abreuvait  avec   délices  de  ce  lait 

u,  y  dardait  voluptueusement  la  langue,  et  qui 
qu  U   voulut  s'approcher   d'ell  .   lui   indiqua  par   ses   siffle- 
qu'elle  était   pi  i    défendre   un   repas   quelle  re- 

gardait comme;  ayant   été  servi  tout  exprès  pour  elle. 

Le  marchand  de  lait,  qui  a  avait  rien  i  faire  avec  la  cou- 
leuvre et  qui,  daill.j.,  ,  i.  par  son  accident,  avait 
hâte  d'arriver  à  (  rca  onne,  passa  outre,  et  laissa  la  cou- 
leuvre achever  sou  déjeuner 

En  revenant,  la  curiosité  le  poussa  à  s'approcher  du  mémo 
endroit:  la  couleuvre,  gorgée  de  lait,  était  couchée  ou 
plutôt  enroulée  sur  le  rocher  dans  un  état  qui  ressemblait 
a  l'ivresse. 

Notre  garçon  avaii   bon  coeur;  au  lieu  de  profiter  de  l'es- 
d'engourdissemenl    dans  lequel  le  reptile  était  tombe 
pour  le  tuer,   comme   eût   fait   tout  autre,   il  s'éloigna  afin 
de  ne   pas  troubler  sa  digestion. 

La   lendemain,    en    passant    près   du   banc   de   rochers,    il 
vit  la  cavité  vide,   et   réfléchit   au  désappointement  que  de- 
prouver  fa  couleuvre  d'être  mise  à  une  diète  absolue 
après  avoir  nagé  la  veille  dans  l'abondance. 

Il  versa   un  peu  de  lait  dans  la  cavité  et  se  hâta  de  s'éloi- 
gner.  Mais  à   peine  avait-il   fait   quelques  pas,   qu'il   vil     en 
ournant,  la  couleuvre  sortir  d'un  buisson  et  s'avancer 
avec   rapidité   vers  la  partie   du  rocher  qui  renfermait  son 
mets  favori. 

Cette  fois,  la  quantité  de  lait  n'était  point  suffisante  a 
griser  le  reptile,  car,  au  retour  de  Mathurin,  la  couleuvre 
avait  disparu. 

Le  jour  suivant,  il  chercha,  en   passant     sa  couleuvre,  et 
vit    une    tête    intelligente    fort    mobile   lançant   vers   I 
langue  fourchue  à  la  lisière  d'un  buisson,  dans  lequel  était 
caché  le  reste  de  son  corps. 

Il  l'appela  du  premier  nom  qui  se  présenta  à  son  esprit, 
et  ce  nom  était  Mathurlnc,  c  est-à-dire  le  féminin  du  sien; 
la  couleuvre  sembla  écouter  ;  il  versa  du  lait  dans  le  creux 
du  rocher,  la  couleuvre  sembla  comprendre  ;  il  la  rappela 
de  nouveau,  la  couleuvre  rampa  la  longueur  d'un  mètre, 
mais  hésita. 

Pour  ne  pas  trop  Teffrayer,  le  jeune  homme  s'éloigna, 
et,  en  s'éloignaut,  vit  sa  nouvelle  amie  accourir  avec  em- 
pressement pour  jouir  du  repas  qu  il  venait  de  lui  servir. 

Il  répéta  deux  ou  trois  fois  le  nom  de  Mathurine  :  à  cha- 
que fois,  la  couleuvre  leva  la  tête  pour  entendre  et  pour  re- 
garder Mathurin. 

■  A  partir  de  ce  moment,  chaque  jour  le  même  appel  se  re- 
nouvela, et  chaque  jour  la  couleuvre  y  répondit  avec  un 
nouvel  empressement,  jusqu'à  ce  qu'enfin  complètement  la- 
miliarisée  avec  son  pourvoyeur,  elle  reconnut  non  seule- 
ment le  son  de  sa  voix,  mais  le  bruit  de  ses  pas  e 
au-devant  de  lui.  aussitôt  que  ce  bruit  arrivait  jusqu'à  elle. 

Cette  familiarité  entre  l'homme  et  le  reptile  dura  un  an. 
Tous  les  jours,  pendant  un  an,  Mathurin  donna  un  verre 
de  lait  a  Mathurine,  et  tous  les  jours  Mathurine  vint  au- 
devant  de  lui.  ou  tout  au  moins  accourut  à  sa  voix,  se 
dressant  sur  sa  queue,  pour  arriver  a  la  main  nourri 
qu'elle  léchait  de  sa.  langue  fourchue. 

Au  bout  d'un  an.  notre  jeune  homme  tomba  â  la  cons- 
cription, et  fut  forcé  de  rejoindre  le  régiment  dans  lequel 
il  était  incorporé. 

Les   adieux   furent   des    plus   tendres:    la   couleuvre 
longue  d'un  mètre  et  demi,  lorsque  Mathurin,  un  an  aupa 
avait   lait  sa  tvait   grandi  d'un  • 

pendant  cette  année  où  elle  avait  reçu  de  son  ami  la 
et  succulente  nourriture;  en  .-e  dressant  sur   sa  queue,  Ma- 
thurine était  de  la  taille  de  Mathurin. 

La  couleuvre,  comme  si  elle  eût   coi  entre- 

vue  précédait    une   longue  combla   son   ami   de 

caresses      Elle      enroula    autour   de    ses    jambes,    autour   de 
-.,ii    ou-.-,    autour     de      i 

anneaux,  le  suivit   loir    i   ni  emin   61 

qu'au  brait  que  fit  une  voiture  de  poste  avec  les  soin 
de  ses  chevaux, 

Mathurin    fut   sept    ans    absent,    de    1793   a    1800,    de 
vrain  à  Marengo     pui       i  "    '  anévlUe    il 

ses  foyers  '  minent  de  caporal 

La   première  '"    M    m,rc-  ses 

5Q  aTSi  mis;  puis  il  pensa  à  sa  co 

_  j,;il  leux  de  savoir  si.  .unes  sept 
ans  Q'aJ  "  utra. 

Et    a  s  ses  habits  île  paysan   afin  de  di  nner  a 

Ma(h„,  unes   de  le  reconnaître,    il   alla   au 
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banc  de  rocher,  un  an  de  ses  rendez-vous 

sa  couleuvre,  et  l'appela  de  toute  la  force  de  ses  pou- 

—  Mathurine  !   Mafhut 

Presque    aussitôt,    li  grand    froissement    de 

feuilles,  et  un  serpent  long  de  ti  res,  la  gueule  béante, 

les  yeux  flamboyants,  roulant  ses  anneaux  avec  une  fan- 
tastique vélocité,  apparut,  s'élança  d'un  seul  bond  sur  lui 
et  l'enlaça  avec  un  tel  amour,  qu'un  de  ses  anneaux 
pas  malheur  formé  autour  du  cou  de  Mathurin,  celui-ci 
essaya  do  le  desserrer,  et,  ne  pouvant  y  parvenir,  tenta, 
mais  Inutilement,  d'appeler  au  secours,  battit  l'air  de  ses 
mains,  tomba,  se  roula  avec  sa  couleuvre,  et.  au  bout  de 
quelques  ii.  >  lutte  désespérée,  mourut  tout  simple- 

ment de  s'i 
Mathurine    dans  un  accès  de  joie  et  de  reconnaissance, 
n  bienfaiteur  Mathurin. 

tîde  de  Mathurin  et  Je  Mathurine  est 
vivante   en  nous.   Seule- 

de  Mathurine  est  S 

uiistes  diseï  [athurlne,    ingrate 

et   oublieuse,   ne  reconnaissant   pas    son   ami,   l'étouffa   sui- 

istinct  constricteur  :  les  optimistes  soutienne] 
cédant,  au  contraire,  à  un  élan  de  cœur  mal  calculé,  le  rep- 
involontairement    la  mort    à   l'homme  auquel    il 
yait  faire  qu'une  tendre  caresse  : 
lecteurs  apprécieront. 
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■  m  sujet  en 

ce   qui 

sous  mes  yeux,  a  Naples,  entre  un  simple  lézard 

gris,  ou  plutôt  une  sb  mon  ami  M.  Gou 

jon,  administrateur  du  journal  l'Indépendant. 

Le  palais  que  j'habitais  et  qui  m'a  tant  été  reproché,  qu'il 

ire  que  Je  Ytloce,  le  palais 
Chiatamoue  est  situé  en  plein  midi,  sur  l'emplacement  des 
anciens  jardins  de  Lucullus. 

La  mer  baigne  le  i il  qui,   après 

s'être  étendue  devant  la  façade  du  bâtiment,  s'élargit  et 
devient  un  magnifique 

verts,  de  lauriers-roses  et  de  Heurs  de  toute  espèce,  au  mi- 
lieu desquels  grouillent,  d'avril  a  novembre,  des  milliers  de- 
lézards  gris  et  mordorés, 

Rien   de   plus   vivant,    rien    de   plus   preste,    rien    de   plus 

frétillant  que  ces  myriades  de  saure 

Parmi  eux  tous,  une  lézard,-  plus  effrontée  que  les  autres 

u  lies,  dont  elle  était  très  friande, 

jusque  sur  le  seuil  du   bureau  de  Goujon,  situé  au  rez-de- 

ssée  et  donnant  sur  la  terrasse. 

iser  le  charmant  pel  it 
ii 'ail    chargé    |.  tout    entière   de 

un   peu  hasardé  .   te  lézard  est 

Il    lui  je;  i  mais  la    lézarde  goba  avec  une 

sance,  qu'au 
bout  de  trois  Jours  elle  venait   les   prend]  main 

ouverte,   et,    au 

i  nie. 
Un  jour,  il  eut  l'Idée  de  lui  offrir  du  thé  dans  sa  cuiller  à 

par   la    lé- 
dans  l'Ignorance  de  son  sexe,  Goujon  a\ 

•  c  le  jour  ;  mais, 
-i    matinal   qu'il   fut.    I  latlnale 

i     \  queiq  i 

i-ait,  y  pul- 
llqueur   parfum 

la  i 
- 

nger  ne  vint  distraire  l 


d'une  occupation  qu'elle  paraissait   trouver  pleine  de 
i  haïmes. 

l'eu  .  jeu  elle  s'était  accoutumée  aux  habitants  de  la 
maison,  et,  les  connaissant  pour  des  amis,  ne  s'inquiétait 
Plus  d'eux.  Elle  venait  même  manger  des  mouches  ou  du 

tans  nos  mains,  mais  toujours  avec  une  certain, 
tatioii  :  ses  préférences  les  plus  marquées  et  les  plus  tendres 
i    i     njon 

b  disparut  en  nous  laissant  quelques  inquié- 
tudes sur  sa  santé.  11  était  moins  gai,  moins  vif  et  donnait 
-'nés   d'obésité   que    nous   attribuions   à   l'excédent    de 
nourriture  qu'il  prenait  depuis  deux  ou  trois  mois. 
Pendant    qui  Iques  jours,    un   nuage  de   tristesse  plana  sur 
loseph  était  une  des  rares  distractions  que  nous 
eût  présentées  la  ville  de  Naples  et  à  peu  près  le  seul  ami 
que   nous  y  eussions  trouvé.    Mais   il   n'y   a   pas  de   en 

i   nue  dit  Claudius  a  Hamlet  :  l'oîre  père 
avait    :  m    perdu   le  sien 

reculés.  Ne   tioui  point  d 

une  éternelle  doul 

que  refuse  d'écouter  Hamlet,  nous  l'écoutâmes. 

b   n'était   le  père  dan  ..ils  -,  et,  s'il 

eût  été  quelque  chose,  il  eût  été  l'enfant  adoptif  de  Goujon. 

Pendant    deux   ou    trois  jours,    comme   nous   l'avons   dit. 

de  nos  conversations,  puis  son  nom  revint 

plus  rarement  dans  Js  dialogue,  puis  h  en  disparut  tout  P 

seul.  dr>  temps  en  temps,   mais  plutôt  pou 
compllr  un  devoir  que  mû  par  l'espérance,  se  penchait  sur 
rieur  de   la   terrasse   en   lai 
1er  le  long    i  e  le  nom  de  Joseph. 

1  lura  trois  semaines  à  peu  près 

,i  entendis,   a    i  hure  du  thé.  des  cris  de  joie 

a  nom  se  faisant  jour  au  milieu 

d       es   '  '  i-  de  joie,    je  courus  au  balcon  et  je  vis  Goujon 

ase   devant   Joseph,  on   plutôt   devant    Joséphine,    qui 

lui  amenait  deux  lézardeau.1  longs  comme  des  aiguilles  et 

comme  des  tuyaux  de  plume. 

-inte  ;    elle    avait,    sans   rien    dire    et 
par  un  sentiment  de  pudeur  facile  à  appréi  ter,  disparu  pour 

et,   la   taille  svelte,   le  ventre  allégé,   ell 
sa  jeune  famille  à  ladmiristrateur  de  tant. 

le    là    novembre,    elle    disparut   de   nouveau,    et,    cette 

sta   cinq   mois   absente.   Dans   les   premiers   jours   du 

de  mars  suivant,  étant  appuyé,  avec  Goujon,  au  pa- 

qui  donne  sur  la  mer.  je  rein  sur  la  déclivité  de 

la   muraille,   un   lézard  qui  nous  regardait. 

—  Voyez  donc,  dis-je  à  Goujon,  on  dirait  Joseph.  Malgré 
son   sexe   bien    reconnu,   nous   nous   obstinions   a   l'appeler 
par   cette  seule   raison   que,    habitué   a   ce   nom,    il 
niait  plus  franchement  qu'a  celui  de  Joséphine. 
LU  coup  d'oeil  suffit  à  Goujon  pour  se  faire  de  mon  doute 
une  conviction.  Il  appela  Joseph,  qui  accourut  aussitê- 
hésitation.   Mais  derrière   lui   restèrent  les  deux   lézardeaux 
que  rien   ne  put  déterminer  à  suivre   leur   mère,   qu'ils  re- 
gardaient ave.    la  plus  grande  défiance  se  hasarder  dans  la 
main  et  dans  la  poitrine  de  Goujon. 

iour,    les   mêmes   visites   recommencèrent, 
la   même  amitié  se  resserra;  et,  lorsque  nous  quittâmes  le 
imone,  la  seule  chose  que  nous  y  regret  i 
-  '  a,  que  ms  pu  emporter  avec  nous,  mais 

à    qui   nous   ne   voulûmes  pas  faire  cette  violence. 
Qu'est  devenu  .Joseph  —  ou  Joséphine  eu  savons 

■    d     même  que  je  n'ai  pas  voulu  rentrer  au  'i 
nique  après  en  être  sorti,  je  n'ai  pas  voulu  rentrer 
au  pa'  mone  après  lavoir  quitté. 

mourra  de  vieillesse  au  milieu 
d'une  nombi  us  ■  postérité. 
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ophidiens. 

lire    de   tous   est   le  s. 
avec  une 
ce  de  terreur  devant  les  bocaux 
u  iens. 
-  est   le  plus  commun  et  le 
du      '  nul.    a    moins  que 
souvent  mortelle  ; 

pourquoi  le  serpent  A  sonne'; es  a  reçu 
ut  en  créant  un  ennemi  a   l'homme  et 
aux  animaux,   a   garni    sa    queue  de  plusieurs   petits 
-ineux,   renflés,    transparents,   engagés   les   uns 
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les  autres,  pareils  à  dc-s  cordes  et  composés  (1  une  sub.-.  il 
aride,    fragile    et  sonore.   Le   boicininga   de   Margraffe,  qui 
n'est  autre,  par  exemple,  que  le  bolquira  des  Brésiliei 
cascavel  des  Portugais  et  le   tangêdor  des  Espagnols,  mar- 
que   suii    âge    par   le    nombre    d'anneaux    qu'il   porte   à    la 
—   Quoi  annos      -  du    Margraffe,    'ot   liabel 

annulos. 

Le  boicininga  rampe  avec  tant  de  vitesse  sur  1  i  tiers 
que  les  Mexicains  l'ont  surnommé  caoalt,  c'est-à-dire  le 
vent.   Sur  la  terre,  sa  marche  est   plus  lente  et  il  ne  peu. 


de    la    victime    s'enflamme     et    ne    peut    plus    contenir    la 

e  se  gonfle;  une  soil 
malade;  -il  boit,  il  est  perdu,  une  goutte  d'ean  bât  sa 
Nelson,  a  l'âge  de  vingt  ou  vingt-deux  ans,  s'étant 
endormi  au  pied  d'un  arbre,  enroulé  dans  son  manteau, 
fut  mordu  par  un  de  ces  serpents,  qui  était  ai 
la  chaleur  près  de  lui  et  qu'il  offensa  en  se  retournant, 
il  failli!  en  mourir  et  ne  fut  sauvé  que  par  les  Indiens, 
qui.  après  av. ne  scarifié  sa  plaie,  y  exprimèrent  le  tus 
dune   plaine    inconnue   aux   Européens,  et   dont   ils   gardent 


&':"W  m 


C'csl  surtout  sur  l'oiseau  que  la  fascination  du  serpent  s'exerce. 


y  gagner  l'homme  de  vitesse  ;  mais  dans  l'eau  sa  rapidité 
de  locomotion  est  extrême,  et  il  est  d'autant  plus  dange- 
reux, qu'il  peut,  par  un  mouvement  de  contraction  qui  lui 
est  particulier,  s'élancer  comme  certains  poissons  à  plu- 
sieurs pieds  hors  de  la  surface,  et  atteindre  d  un  de  ces 
bonds  le  tillac  d'un  petit  bâtiment. 

C'est  ce  genre  de  serpent  à  sonnettes  qui  est,  plus  parti- 
culièrement  qu'aucun  autre,   doué   du   don   de    fascination. 
Les  Indiens  disent  qu'ils  le  voient  souvent  la  queue  entor- 
tillée  autour  du  tronc  d'un   arbre,  les   yeux   fixes   sur 
que  écureuil   qui  a  commence   par  fuir   jusqu'à    la   clm 
ce  même  arbre,  et   qui,  arrivé   la,  manifeste  par  ses  cris   et 
son  tremblement  son  impuissance  d'aller  plus  loin  ;  l'animal 
s'agite,  court   à   droite  et  à   gauche,   mais   semble  en 
dans    un    cercle    qu'il    ne    peut   franchir;    enfin,    saisi     des 
angoisses  de  la  mort,   il  tombe  de  branche  en    branch 
finit  par  se  précipiter  de  lui-même   dans   la  gueule   d 
ennemi. 

Lorsqu'il    pleut,    ou    qu'il    est    tourmenté    par    la    faim,    le 
boicininga   devient   terrible,   il   pousse  alors   des 
qui    ressemblent    au    cri    de    la    cigale;    les    '       il         dont    il 
est  couvert  se  dressent  et  brulssenl   à   l'unisson    < 
nettes.  L'homme  ou  ranimai  mordu  par  lui  dans  ces  condl 
fions   est    presque    toujours    voué    à    la    mort;    la    bouche 


le  secret  ;  ce  jus  était  rouge,  et  est  probablement  celui  de 
la  sanguine.  Nelson  garda  toute  la  vie  des  douleurs  Jans 
les  membres  et  des  taches  sur  la  peau,  suite  de  ce  terrible 
accident  auquel   il  échappa  par   miracle 

Ce.  serpent  a  lui-même  deux  ennemis  mortels,  l'un  esl  le 
en,  non  sauvag  qui  en  est  très  friand,  qui  le  i  i  be  comme 
ses  congénères  d'Europe  cherchent  les  truffes,  et  qui  le  dé- 
vore avec  avidité,  sans  en  6tri  le  moins  du  monde  incom- 
modé; l'autre  est  le  boieuall  ■  long  dune  vingtaine 
de  pieds,  noir  dans  la  pa  rp 
jaune  dans  le  reste  "  sans  que 
sa  chair,  que  les  Indiens  mangent  avec  délices,  en  con- 
i  in  le'  aucun  venin. 

M  tyne  Reid.  dans  so  désert,  cite  un  exem- 

ple  du  goût  l    iM    les   serpent!    et  de 

l'uni i'     i ,  i  re   mordus  par   eux. 

Nous  te  nie  il     ■■■,  H  de  l'anglais. 

Prand  i       trouver     un     [lld     d'OrlOL     nuis    lequel     il 

n'y  a  eni  "  promel   i le 

cher  loi  i  ios  ;   mais  tout   a   coup  le 

père  eii.ii  e  e,  à  s'agiter,  de  n 

a   [aire  comprei  larrateur   qu  il   se  passe  ou  va  se 

c  de  nouveau  et  d'extraoT  11 

ici  commence  le  récit   du  capitaine  Mayne  ueid. 
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Sons  i milieu  >ie  notre  travail  e 

tûmes  pas  longti  mp    îi  décou- 
vrir  î.i  caui     de         <■  émotion.  Un  affreux  reptile  se  traî- 
nait sur   l'h  apparut  ,  c'était   un  grand  serpent 
de   la  plu  le   terrible    mo    i  son  ;   — 
.  o    true  i  eusse  (  us  em  ore    Sa 
ii  avant,  ses  yeux  nui  semblaient  lan- 
cer  des    flammes,    lui   donnaient   un   aspect    repoussant,   il 
rampa                   arbre  OÙ   les   oiseaux  avaient    leur   nid.   Nous 
aiw-iition    ses    muiivemciit- :    a    mesure    qu'il 
dardait   sa  langue  fourchue,  de  laquelle  décou- 
. impôt  ionnée  ;   arrivé   au    pied   de   l'arbre,   il 
i,    in 
Cm           ai      ai  il    grimp      iii-,|ti  au    nid?    me   demanda 
mon  jeune  compagnon. 

Non  répondis-je  par  bonheur  pour  les  pauvres  oi- 
seaux, crui  sans  cela  auraient  peu  de  chance  de  lui  échap- 
per, non  il  mu  seulement  épouvanter  les  oiseaux  par  son 
approche 

lit.  en  effet,  comme  je  disais  ces  mots,  le  serpent  dressait 
son  corps  le  long  de  l'arbre,  et.  comme  s'il  eût  voulu  lécher 
l'écorce    levait   la  tête  et   tirait  la   langue. 

Le   père   ei    la    mère,    prêts   a   défendre    leurs  œufs   même 
contre    leur   venimeux   ennemi     étaiem    descendus    sur   les 
lus  basses   de   l'arbre,    sautillant,  de  loin   et 
criant   de  toutes  leurs  forces    avec   effroi   et   colère  tout  ù 
la   fin- 
ir,  voyanl   si   près  de   lui.  ouvrai!  sa  gueule 
bideusi orne  s'il   s'apprêtait   à  les  avaler.  Ses  yeux   lan- 
des  éclairs   el    tentaient   de   fasciner  les  pauvres  ol- 
v,  ,,i\     en  effet    ceux-ci,  au  lieu  de  s'éloigner,  comme  atti- 
rés malgré  eux    s'approchaient  de  plus  en  plus  du  reptile, 
tantôt       élam  in!    el    rasant    le    sol.    tantôt    à    l'aide    d'un 
i  .m, aiiaui    sur  les   branches  -ans  perdre  de  vue  leur 
ennemi;    cependant     SOUS    l'empire    de   la    fascination    crois- 
sante   (TU  exerçait    sur    eux     le    serpent,    leurs    mouvemenls 
ilenl    de    moins    en    moins    rapides,   el    leurs    cris   de 
plus  en   plus  étouffés.   Bientôt   l'un  d'eux,  à    bout  de  forces 

et    iplètemenl    fasc ,    tomba    tout    près    du   mocason. 

Nous   nous  attendions  a  le  voir  se  préi  tpiter  sur  lui,  quand 

a   coup,    itralre,   sous  l'empire  d'une   préoceupa- 

M lonl    nous   ni    pouvions  deviner  l'objet,    nous  le  vîmes 

,,  ,   puer  sur  lui  même  et  commencer  a  s'éloigner  de  l'ar- 
hrr     \    tre  qu'il    s'éloignait,   la   force   revenait   aux  oi- 
seaux: celui   qui  était   il   ferre   rejoignit  son  compagnon,  et 
,,  a  mi    |i  s   plus    h  a, lies    y   restèrent 

nui     :  0    leUX 

Qui  a  donc  pu  détourner  le  serpent  de  sa  chasse?  de- 
mi,uii  FrancK. 

a  ru-    ii    l ne   pour    lui   répondre  que   je  l'ignorais, 

un    nouvel    animal    en  sortant    du    fourre  attira   toute 

notre  attention  .  i  'étall   un  truadi le  de  la  grosseur  d'un 

■  mu!, m    aira    3 mus    le   peccari,    ou 

du    Mexique     derrl  re   lui   venaient    deux 
la  mère  et   le     petits. 

\   leur    \  ne.   i<      ilseau     i  e  omi i  in!     leur    vacarme, 

me  polnl 

flairant    le  sol   el    s  mps  en 

t,  mps  pour  croq  i  i  de 

T.nii   ,,   i  .xii,  i  i   bête  i '  '  :    '■■' 

elle  sari  [/odeur  nausêa 

le  et  paralssai 
in    ,i,    ,  hait  la 

, ,   elle  parul    i  avoii    f trée  d'une   I 



l  ■    ,■       uns    d e        i  ,     D         ■    n.'i    le 

e  iu  i 

,i    ,  ■   i ■ 

,  ,  i  ,,,  ei   , 

i se   hêrissi  ri 



,,|.     P     a,       a, 

ur  |  loi  gea  sur  la  terre 


Le    peccari    fit    un   saut    sur    lui-même,    et    retomba   un,    se- 
mai    verticalement   sur   le  corps  de  son   ennemi, 
qu'il   salsil   i  m  le  col   et,  auquel,  d'une  secousse,  il  brisa   la 

col i     aie  ;   après  quoi,   il    le   laissa    inanimé  sur   le 

I    sol      Hors,   le  peccari   victorieux  poussa   un    grand   cri  pour 

I1X     petits,    qui,    prudemment      cachés     dans 

a\aie:it   attendu  l'issue   du   combat.    Vu    cri  de  leur 

Il       ,    ,, r  ut.    Celle-ci   commença   par   séparer   la 

du    reptile   de    son  corps,   et,   prenant    le    cadavre    du 

|    mocason   entre  ses  pieds  de  devant,   il  le    dépouilla   comme 

un   cuisinier  fait    d'une   anguille.   Puis    n   dévora    la   chair 

blanche  du  serpent  et   en  jeta  des  morceaux  à  ses  petits  qui 

a.,,        ,!.     ave    ii   plus  vive  satisfaction  et  en   poussant 

des  grognements  de  plaisir. 


Voilà  pour  le  mocason.  Passons  au  crotalus  horridus 
Après  nous  avoir  montré  le  combat,  du  mocason  et  du  pec- 
cari. le  capitaine  Mayne  Reid  va  nous  montrer  celui  du 
serpenl  à  sonnettes  et  du  serpent  noir 


XVIII 


Tniil  à  coup  nous  entendîmes  dan-  notre  voisinage  des 
cris  aigus  et  nous  reconnûmes  ceux  du  geai  bleu. 

Nous  regardâmes  du  côté  d'où  le  cri  etaii  parti,  et  r,ous 
vîmes  les  branches  d'un  petit  arbre  agitées  par  les  ailes 
azurées  de  l'oiseau,  dont  nous  entendions  les  cris  et  qui 
,  herchait  a  s'envoler.  Nous  ne  vimes  rien  autre  chose  sur 
l'arbre,  et  nous  cherchâmes  en  vain  sur  les  arbres  voisins 
linéique  ennemi  au  volatile.  Mais,  en  abaissant  nos  regards 
vers  la  terre,  nous  trouvâmes  cet  ennemi.  Un  hideux  reptile, 
le  crotalus  horridus,  se  glissait  sur  le  sol,  passant  sans  'aire 
le  m,, in, Ire  in  mi  a  travers  le  gazon  et  sur  les  herbes  sèches. 
Son   corps  jaunâtre     pommelé    de   pustules    noires,    brillait, 

ia   i    au    remis   de  ses  écailles,  comme  un  rayon  de  soleil  ; 

l'élevaii   et   s'abaissait,  suivant  les  ondulations   de 

ses  mouvements.  Il  avançait  avec  lenteur,  presque  en  droite 
ligne,  la  tête  au-dessus  du  niveau  de  l'herbe,  i'arrfltant 
par  intervalle,  montrant  son  col,  abaissant  sa  tête  plate 
d'un  mouvement  onduleux  rappelant  celui  du  cygne  appri- 
voisé, la  faisant  osciller  horizontalement  et  léchant  les 
feuilles  de  sa  langue  de  feu.  Puis,  comme  s'il  avait  fait  ce 
mouvement  de  tête  dans  le  but  de  reconnaître  son  chemin, 
il  se  mettait  de  nouveau  en  mouvement.  Sa  queue  se  ter- 
minai! pic  l'appendice  écailleux  particuliei  rpents 
à  sonnettes;  ce!  appendice  avait  environ  un  pied  de  long 
et  ressemblait  a  un  chapelet  de  grains  inégaux  et  Jaunâtres, 
ou  a  une  portion  de  vertèbres  qui  eût  été  dépouillée  de  sa 
chair. 

J'avais    entendu    parler    de    la    puissance    de    fascination 
du   crotalus  horrtdu»;    'allais   en   juger  par  me;  yeux    :' 
viendraii  il  a  i  lia rmer   l'ol  eau 

i,,    serpenl    rampai!    vers   le   geai,    le   geai    continuai 

es   forces    sautant   d'arbre  en  arbre,  d'une 

branche  sur   l'autre     NI    le    serpent   ni    l'oise :u 

,ie  nous 

Le  serpenl  atteignit   le  pied  d'un   grand  magnol 
I     tour  pour  en  Bain  r  i  écorce,  el  se  roui  ;   I  a  ement  en 

c o,,,   ,,,iii    pri  -   ou   tronc.  Ainsi    roulé     m 

ibl  mi    a    m,    , . ,!,!.■    i  u  n    ,■    ei    brill  in!     i ê   ceux 

d  aux.  La 

trta.lt  par-d  plaie. 

, 

1 

pris   m  i 

,    i.t.  truand 

Ei  Ine    hauteur    il    y 

Miieiir  de    i  oui    iiure. 

i  iiuilii- 

,,, 

,         ,|l!l 


LES    SERPENTS 


s'étendait  du  sol  jusqu'au  trou,  indiquait  le  chemin  que 
prenaient  les  écureuils  pour  y  monter  et  en  descendre. 
C'était  cette  piste  qu'avait  flairé  le  serpent  à  sonnettes  en 
faisant  le  tour  de  l'arbre,  et  il  s'était  enroulé  si  près 
d'elle,  qu'aucun  écureuil  ne  pouvait  la  suivre  sans  passer 
à  sa  portée.  Dès  lors,  je  fus  convaincu  qu'il  y  avait  un  ou 
plusieurs  écureuils  dans  le  trou,  et  que  le  serpent  atten- 
dait  leur  sortie. 

Et  eu  effet,  une  petite  tête  grosse  comme  celle  d'un  rat  se 
montra  avec  précaution  à  l'ouverture,  comme  a  une  fenêtre, 
r  était  celle  d'un  écureuil,  qui  resta  dans  cette  situation, 
évidemment  bien  plu-  disposé  à  y  rester  qu'à  en  sortir  ;  il 
nous  avait  vus,  et  c'était  nous  et  non  le  serpent  qui  causions 
sa  crainte.  Cette  prudence  de  l'écureuil  commençait  à  nous 
enlever  l'espoir  d'assister  au  spectacle  que  nous  avait  pro- 
mis le  serpent,  lorsque  tout  à  coup  notre  attention  fut 
attifée  par  un  petit  bruit  pareil  à  celui  que  ferait  la  pluie 
en  tombant  sur  des  feuilles  sèches.  Nous  regardâmes  du 
côté  par  où  venait  le  bruit  et  nous  aperçûmes  un  autre 
écureuil  qui  se  dirigeait  vers  l'arbre  ;  il  courait  de  toutes 
ses  forces  sans  choisir  son  chemin,  tantôt  le  long  des  troncs 
abattus,  tantôt  parmi  les  herbes  et  les  feuilles  tombées, 
comme  s  il  était  poursuivi  :  et,  en  effet,  il  l'était,  et  pres- 
que en  même  temps  que  lui  nous  reconnûmes  l'ennemi  qui 
lui  donnait  la  chasse.  C'était  une  belette  longue,  mince, 
deux  fois  grande  comme  l'écureuil  et  portant  une  fourrure 
d'un  beau  jaune  brillant  II  y  avait  comme  un  steeple- 
chase  entre  la  belette  et  l'écureuil. 

Le  serpent  à  sonnettes  avait  tout  entendu  et  probable- 
ment tout  deviné,  car  il  se  tenait  prêt  ;  sa  gueule  était 
ouverte,  et  ses  mâchoires  étaient  tellement  détendues,  que 
celle  d'en  bas  touchait  presque  sa  poitrine.  Ses  crocs  veni- 
meux étaient  à  découvert  ;  sa  langue  dardait  en  avant  ; 
ses  yeux  sanglants  brillaient  comme  des  rubis  ;  son  corps, 
dans  toute  sa  longueur,  se  soulevait  et  s'abaissait  sous 
l'effort  d'une  respiration  haletante  il  était  enflé  et  semblait 
deux  fois  plus  gros  qu  à  son  état  normal. 

L'écureuil  n'avait  aucun  soupçon  du  danger  qui  l'at- 
tendait, jl  courait  en  regardant  la  belette;  il  passa  comme 
un  éclair  près  du  serpent,  qui  darda  la  tête  de  son  côté. 
Nous  fûmes  un  instant  à  croire  que  le  reptile  avait  manqué 
le  quadrupède:  mus,  avant  d'avoir  atteint  les  premières 
branches  de  l'arbre,  déjà  l'écureuil  avançait  plus  lente- 
ment, bientôt  il  hésita,  puis  s'arrêta  tout  â  fait.  Ses  pieds 
de  derrière  glissèrent  sur  l'écorce  à  laquelle  il  n'avait  plus 
la  lunr.  lie  s  accrocher  ;  son  corps  oscilla,  suspendu  par 
les  griffes  de  devant,  puis  il  tomba  de  tout  son  poids  entre 
les  mâchoires  du  serpent. 

La  belette  de  son  côté  avait  aperçu  le  reptile  et  s'était 
arrêtée  à  quelques  pieds  de  distance;  elle  courait  en  tour- 
nant autour  de  lui,  repliant  son  long  corps  comme  un  ver, 
se  dressant  parfois  debout  sur  ses  pattes  de  derrière,  cra-, 
chant  et  grondant  comme  un  chat  furieux.  L'animal  l'était 
en  effet,  et  nous  crûmes  un  instant  qu'il  allait  livrer  ba- 
taille au  serpent,  qui  s'était  mule  sur  lui-même  en  aper- 
cevant ce  nouvel  adversaire,  et.  les  mâchoires  ouvertes. 
paraissait  prêt  a  accepter  le  combat.  Le  cadavre  de  l'écu- 
reuil.  car  l'écureuil  était  déjà  mort,  était  près  de  lui;  et. 
comme  la  belette  comprit  quelle  ne  pouvait  aller  le  pren- 
dre qu'en  se  mettant  a  la  merci  du  serpent,  elle  parut  en 
tain-  son  deuil,  fit  un  tour  sur  elle-même  et  bondit  vers  le 
bois,    où   elle  disparut. 

Alors,  le  serpent  avec  lenteur  déroula  la  partie  supé- 
rloure  de  son  corps,  roidit  son  cou  vers  1  écureuil  et  se  pré- 

I  u  i    :    I  aval  !r     mais,   auparavant,  il  allongea  l'animal  sur 

■  •'  de  fi i  crue  la  tête  fût  placée  vis-à-vis  de  la  sienne, 

et,  pour  faciliter  l'inglutition.  il  commença  par  lisser  le 
poil  tvi  '  i  lalh  ■  q  il  l<  oulaii  di  sa  langue  fourchue. 
Nous  observions  cette  curieuse  opération,  lorsque  notre 
attention  fut  éveillée  par  un  bruit  qui  se  produisit  dans  les 
feuilles  des  arbres,  vers  l'endroit  où  était  le  serpent,  juste 
au  dessus  de  lui.  A  la  hauteur  de  vingt  pieds,  à  peu  près, 
une  énorme  liane  d'une  espèce  particulière  s'étendait  d'ar- 
bre en  arbre,  aussi  crusse  que  le  bras  d'un  homme,  cou- 
verte de  feuilles  vertes  et  constellée  de  fleurs  d'un  rouge 
7-j  au  milieu  de  ces  fleurs  et  de  ces  feuilles,  quelque 
vivant  remuail         étai      le   i  orps    d'un    grand 

ni   grand  Que  la  liane  elle-même.  Celui-;*. 
;"ii.  luisant  tal     I     constrictor  du  nord. 

il    êt'all    roulé  i  i    I     a m-  de  la   liane   et   sei 

le   ni        '    ■  ■         i  '      iga         , :  i 

;i                 uler  par   la   tête,  qu'il  faisan    tourner  autour  de 
laqui  orp     U  se  tei  ait  tou- 
un  certain   nombre  de  'ouïs 
uva    plus    retenu   q 

len ci    i  I        avei     I     si  grand 

occupé  de    I      u  dont    la 

à  disparu  d 

I I  n  .  i  or  d       i   "  at  t  en  t  loi 

\i  1 1     tout    à   coup    il   lui    Interrompu 
son    i  epas      I  u   à  peu   di- 


ra liane  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  fût  plus  retenu  que  par  un  stul 
lu   de  sa  queue   flexible;   son   long    corps,   étendu   de 
haut   en    bas,    était    verticalement   suspendu    au-dessus   de 
l'autre. 

Ce  fut  alors  seulement  que  le  crotale   l'aperçut,  mais 
lard;   le  serpent   noir  déroula  son.  dernier  anneau,  sauta  a 
rapidité  de  l'éclair,  enveloppa  de  ses  noirs 
le  corps  tacheté  de  son  'adversaire. 

c  était  un  curieux  ectacle  que  celui  de  ces  deux  reptiles 
roui  et  se  tordant  sur  l'herbe.  Nous  fûmes  quelque  temps 
avant  do  nous  rendre  compte  de  ce  combat.  La  différence  de 
taille    êta  nsignifiante    entre   les    deux   combat- 

tant ;   le  constrictor  pouvait  avoir  un  pied  de  plus  qu 
adversaire:   o  même  temps,  il  était  plus  minci 

lui;  tout  son  avantage  était  donc  dans  une  agilité  dix  fois 
sup  rieure  à  celle  du  serpent  à  sonnettes.  En  effet,  le  ser- 
pent noir  se  roulait  et  se  déroulait  à  volonté  en  foulant  le 
corps  du  .  rotale  en  l'écrasant  de  toute  la  puissance  de  ses 
\n--i  i  chaque  nouvel  embrassement  de  son  en- 
nemi, le  serpent  à  sonnettes  se  tordait  et  se  contractait 
avec  tous  les  signes  d'une  mortelle  douleur.  Si  ce  dernier 
i  '  point  eu  déjà  ses  crocs  enfoncés  dans  le  corps  de 
l'écureuil,  il  s'en  fût  servi  contre  son  ennemi,  et,  selon 
toute  probabilité,  lui  eût  fait  une  blessure  mortelle  ;  mais 
probablement  le  serpent  noir  avait  attendu  le  moment  où  il 
avait  jugé  son  adversaire  sans  autre  défense  que  sa  force 
constrictive.  L'écureuil,  en  effet,  était  toujours  dans  sa 
gueule,  et  sa  queue,  qui  en  sortait,  tournoyait  sur  le  gazon 
au  milieu  des   deux  serpents. 

Enfin,  les  mouvements  des  deux  combattants  se  ralen- 
tirent graduellement,  et  l'on  put  saisir  les  détails  de  la 
lutte.  Les  crocs  du  serpent  noir  étaient  enfoncés  dans  les 
anneaux  de  la  queue  du  crotale,  qu'il  maintenait  immo- 
bile, tandis  que,  de  sa  queue  à  lui,  comme  d'un  fléau,  avec 
une  effroyable  puissance  musculaire,  il  frappait  son  ennemi, 
dont  bientôt  la  mort  fut  constatée  par  l'immobilité  la  plu- 
complète. 

Mais,  tout  mort  qu'était  son  ennemi,  le  serpent  noir  con- 
tinua comme  par  plaisir  à  le  briser  entre  ses  nœuds  ;  puis. 
se  déroulant  avec  lenteur,  il  se  mit  en  position  de  l'ai 
la  tête  la  première.  Mais  alors  mon  nègre  Cudio  s'approcha 
du  serpent  noir  et  lui  perça  la  tête  avec  sa  lance. 
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J'ai  vu  chez  Gprdon  Cumming,  le  Gérard  écossa 
peau  d'un  serpent  boa  qui  mesurait  une  longueur  de  près 
de  dix-huit  pieds.  Je  lui  demandai  comment  il  avait  pu  s'en 
rendre  maître  sans  faire  aucun  dégât  à  la  peau,  et  voici 
ce  qu'il  me  raconta  avec  une  simplicité  qui  ne  me  permit 
de  conserver  aucun  doute  sur  la  véracité  du  récit  : 


«  Je   venais,   me    dit-il,    à   deux   cents   pas  d'une   fontaine 
près  de  laquelle  j'avais  établi  mon  camp,  de  tuer  un  bouc 
koodoo,  lorsqu'en   examinant  les   empreintes  laissées  par   le 
gibier,    j  aperçus    tout    à    coup   un    serpent    qui   se   glissai! 
nie  crevasse  du  rocher  placée  près  de  moi    II  me  parut 
énorme.    C'était    la    première    fois    que    j'allais    avoir    un- 
affaire  sérieuse  avec  un  individu  de  cette  espèce  et  surtout 
de   cette  taille.  J'ignorais  donc  les  moyen-  par  lesquels  on 
pouvait  parvenir  à  s'en  emparer.  J'avais  bien  ma  carabine, 
et  rien  ne  m'était   pins  facile  que  de  lui  envoj 
mais   ainsi  j'endommageais   une   partie   qu  il 
individu,  et  c'est  ce  que  je  ne  voulais  pa 
forl    bâton    de   huit    pieds  de  long;   ni 

coupais,  le  serpent   avait  rampé  vers  u  I    U 

avait    déj  t   il  le    premier    - 

il        p       a  queue,  l'ombra 

Hotten- 

lot  de  venir  a   m 

compromi 
i 
■ 

roie  qui 

par  le  mil     u 

énergique! 
serpent  '  allai] 

eta  -  ii 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


lui  fit  rejeter  en  arrière;  il  était  tsrrihtf  à  voir,  montrant    i 

regardant 
yeux    Injectés*  de    sang;    mai-  Marquer    uai 

I  Je  puis  diri  si  que  dans  tout   I  en- 

sembh  une  certaine  Hésitation.  J'en  profitai 

pour  M.  élan  ei   sur  lu  <■  Wte  un 

coup  non  moins  terril  premier.  Etourdi,  ou  plutôt 

pai    um.   alUqu  4*  6    *)   laquelle   il  était 

,  t,  ,,u .  It  rien,   il   essaya    de  fuir  et   de 

gagner  le  sommet  d  ont  colline 

■     I  j  et,    lui    bar- 

raut   le  chenil  stu    '  coups 

qui  le  détermi  Wger  de  direction. 

, .11   marais  fl  eau   bourbeuse  qu  il 

n  ,i-  je  l'attendais  sur  la  rive  oppo- 

;■    nouveau,  je  fis  tomber  sur  sa    tc-te 

une  ,,  coups,   qu'il   Bni1    bar  rester    immobile. 

Je    pl  iminobaitl    pour   lui    passer  un  noeud 

gorge,    et,    jetant    la    corde    par-dessus    une 

bien,    que   nous   parvînmes    à    le 

coi  a  cette  branche  sur  laquelle  je  mon- 

ameneaJ  a  le  dépouiller,  tandis  que.  tout 

i   se  tordait   comme   une  anguille;  il  était 

ÉpouiUé   <iu  il  S  agitait   et   se  repliait   ('.tore. 

emportâmes    la    peau   et    laissâmes  son   corps   en 

pâture  aux  oiseaux   de   pron 
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lai    toujours  été,    comme   je   l'ai    déjà   dit,    tort    curieux 

s.   Je  demandai    à   Gordon    Cummlng 

l    me  répondit 

assez  Intéressante  pour  mériter  sa  place 

un    récit.    Il   se    rappelait    seulement   qu'une   fois   un 

utot   Kllnboy  essayait   de  tuer  a  coups 

,    préi  Iplta  sur  lui     i.'umming    ei  lui  lança  une 

de   sa    bave   dans   l'œil.   Sentant   l'impression   d'une 

brûlure,  il  s'approcha  d'une  fontaine   et   se  lava   l'œil, 

rouge.  Tout  le  reste  de  la  journée,   il 

.    mais     le    lendemain,    rougeur   et  tout 

r  11 

ucerture  de 
...    ne  11  î  habitude  de  se  cou- 

passi  i    la 
,,,,,1  d'une  i  "  venaient  boire  des  jtefn- 

I  nuit,  qu'il  passa  à  dormi] 

trop  fatigué  nu  a  était   pou 

i    un   bruit   singulier,    qu  il 
i-  sur   le  trou  de  laque. le  i 
couché,   et    qui   essayait    de   sorti  trou.   Il   ne    s'en 

Inquiéta    point    et    revint    le    lendemain   au   camp,    lai 

,eE    le    soin  i  ,n  oreiller  et   sa  cou- 

verture. 
11-    revinrent,    rapportant    non    seulement    loreiller   et    la 
i  norme   serpent    qu'ils    avaient 

trouvé  sou-;   son   111 

-  qui  avait  gratté  toute  la  nuit, 
umming   l'esam  •>    un    admirable 

■  noire  du   inifl mhle..  c'est-à-dire  d  un 
phis  venimeux  de  tonte  l'Afrique;  si  veni- 
n'y  a   pas  d  exemple  qu  un   homme  art  survécu 
plus  d'une   heure  à  sa   ro...- 
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,...    une   injustice  an  serpent-corail  que  de  ne 
r  ici  i , .min.    m,  ,i.  s  reptiles  les  plus   gr: 

iiiiis  désagréables  ■■  rencontrer. 
i  dans  le  autuo  un  annenvJ  d'autant  plu 
i  .iinaii  L'antidote  de  sa  moi 
,    .;,  ,i   quel  est  cet  antl- 

-     Il     dire 

di    '  i    taiOUle  des  milans  ;   il   a  la 
.  rondi  lit    •  '    fait   des   serpents  sa 

nourrit • 

qu'il  prononce 

•  n 

.ni.,'.  • 
du   haut  de   - 


toire,   rien   ne    lui  échappe,    et.    s  il   aperçoit   un  serpent,   il 
fond  sur   lui,    le  s.ii-it  dans  une  di  n   cou. 

et  dans  l'autre  par  le  milieu  du  corps    l  enlève  et  le  laisse 
tomber   dune   cinquantaine  de  pieds;  le   n. niveau 

..ni  >oit  revenu  a  lui.  le  saisit    l'enlève  une  seconde 
fois  et  le  laisse  retomber,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce    qu'il 
nort. 
Si    par   hasard    le    serpent    parvient    a   le   mordre,    l'oiseau 
jette  un   cri,   donne   les  signes  d'une  rive   douleur       I   vole 
i    un   arbre,   au   tronc   duquel   s  enroule    un      plante 
met   a   l'instant    même   a   dévorer   les 
feuilles.  Il  lui  suffit  d'en  manger  huit  ou  dix    pour    repren- 
dre confiance  dans  sa  force  et  dans  son  courage.  Alors,   le 
combat  recommence  et   nni1   toujours  par  la  mon   du  ser- 
pent,  à   moins  qu'il    n'y  ait  point   de  lianes  de  guaco  — 
c  est  le  nom  que  Ion  a  donné  â  cet    admirable    contrepoi- 
son —  à  sa  portée.    .Mais  il   est    bien  rare  que   le   guaco  se 
risque  à  ce  duel  dangereux,  s'il  n'est  point  Ir  aux 

environs  son  infaillible  antidote. 
Cette  liane  de  guaco  appartient  au  genre  makama. 
Les  Indiens  connaissent  comme  le  guaco  la  vertu  de  cette 
plante,  et  s'en  servent  pour  l'inoculation.  L'individu  qui  a 
subi  l'opération  peu  affronter  la  piqûre  du  serpent  â  son- 
nettes et  même  celle  de  la  vtpèi  qui  est  réputée 
l'un     :                    Lngereux  de  tous  les  serpents  d  Amérique. 

J'ai  l'honneur  d'avoir  en  ce  moment  à  ma  droite  VI.  Er- 
ran. ex-médecin  inspecteur  général  des  armées  en  Colombie. 
qui  dans  cette  qualité  a  parcouru  tous  les  centres  de 
i  Ame,  i...  ourd'hui,    M.    Erran    a  depuis 

vingt   ans    l      m  e,    et,    depuis   treize    ans.    en    récom- 

pense  des  services  rendus,   les  gouvernements  de   Honduras 
et    de   San-Salvador    l'ont   nommé   ministre   plénipoten 

III.  Mais,  en  abandonnant  la  médecine,  il 
a  voulu  doter  L'humanité  des  découvertes  qu'il  a  laites 
pendant  ses  voyages.  Nous  nous  occuperons  de  celles  qui  ont 
rapport  aux  reptiles  venimeux  de  cette  Amérique  qu'il  a 
irue. 
11  reconnaît  â  la  liane  du  guaco  les  propriétés  dont  nous 
venons  de  parler;  mais  cette  liane  n  est  véritablement  un 
antidote  que  contre  la  morsure  de  certains  serrtents  de 
plaine.  C  est  pour  cela  que  la  liane  de  guac  ne  se  trouve 
que  dans  les  lieux  bas  Or.  suffisante  à  guérir  la  morsure 
du  corail  des  plaines,  la  liane  de  guaco  Serait  Insuffisante 
à   guérir  celle   du   corail   des   montagnes. 

Il  y   a  ti"  de   serpents  connus   de  M.   Erran,  dont 

la   morsure  résiste   a  1  application  du  guaco: 
1°  Le  corail  des  montagnes;  2°  la  tobova  ;  3°  l'équis. 
Ce    dernier    serpent,    couleur    de    tabac,    est    couvert    dX 
in    de   lu,  collet   jaune,   un   des  plus 

■  m  puisse  voir, 
n  se  tient  dans  les  enocos  par  le  troisième  degré  de  lati- 
tude  nord.   C'est,   de   tous    les   serpents   un   de  ceux   dont   le 
venin  est  le  i  tu   ri  .  .    va  et  le 

corail  u'nes.   le  serpent  venimeux   de  ces   régions. 

La  morsure  de  l'équis  a  cela  de  curieux  que.  quand  le 
serpent,  qui  atteint  la  longueur  de  deux  mètres  et  demi 
à  trois  mètres,  est  parvenu  a  sa  plus  grande  croissance, 
sa  force  de  projection  est  telle  qu  il  renverse  lhomme  en 
le  frappant  au  visage.  Dn  quart  d  heure  suffit  alors  pour 
crue  le  blessé  succombe  sous  l'activité  du  venin 

Si  on  arrive  a  temps  au  secours  du  blessé  ei  qu'on  lui 
lasse  avaler  un  gramme  environ  de  graine  de  ce 
applique  sur  la  plaie  un  chiffon  imbibe  d  eau  île  vie,  ou 
ni,  me  ,1  eau  et  couvert  de  poudre  de  cette  graine,  le  ma- 
-ans  aucune  autre  opération  chirurgicale,  est  rappelé 
â  la  vie. 

M.    Erran    a    eu   huit   cas   de  morsures   di  its    ser- 

dans  lesquels    le  cedron    employé  ainsi   a   toujours 
amené  la  guérison,  sans  qu'on  ait  même  et 
1er  la  médication. 

La  morsure  de  la  tobova  produit  d'autres  effets.  En  vingt 
minutes,    le   sang   se    décompose,    la    pa  une   dispa- 

raît ;  au  moment   de  la  morsure  deux 

minutes  après   .      .        ...  qu'un  sérum  jaunati 

m    blessé    sont    teller,  que 

tous  ses  traits  se  décomposent  au  uni.  lUleurs. 

Le  tissu  de  La  peau  ne  sutiit  plus  alors  a  contenir  ce  sang 
décomposé,  qui,  an  se  dilatant,  jaillit  presque  par  tous  les 
pores. 

-applique  de  la  un  D  idult     i  onime 

antidote,  des  effets  aussi  rapldt  que  ceux  du  venin  lui- 
même. 

Sioh  non    et   ce    jaillissement   du    sang,    la 

i  i        rail  di    montagne    produit    les  mêmes  effets. 

En  trois  quarts  d'heure  ou  une  heure,   le  blessé  succombe, 

a   m. uns  qu  un   quart    d'heure  et    même   vin  après 

la  blessure,  le  cedron  ne 

\l  un'enan  .    I  ..u   vient   cette  malignité  du   venin   chai   les 

.  ibltuelle   qui    est    une 
.   i 
rail     d'autant    plus    pro- 
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bable.  que  c'est  cette  même   sauterelle  dont   les  Indiens  (ont 
un   extrait  pour  empoisonne:'  les  flèches   avec   lesquelles   ils 

ut    le   cougouar,    le   puma    et.   la    panthère     Ces 
iikiiix    si  légèrement    blessés  qu'Us  soient,  pourvu  qu'ils   le 
soient  au  sang,   tombent  et   ne  se  relèvent  pas. 

La  nature  a  voulu  que,  de  même  que  la  liane  au  guaco 
pousse  dans  les  loc  ilil  s  habitées  par  les  serpents  à  la  mor- 
sure desquelles  elle  sert  l'antidote,  le  cedron,  espèce 
d'oranger  de  grande  taille,  croisse  dans  les  contreforts  des 
Oordillières  de  l'Amérhrue  méridionale  et  septentrionale  où 
ni    les  trois  serpents  que  nous  venons  de  décrire. 

M.    Krrau,   se   trouvant   eu    1828   à    Carthagène   des    Indes, 
vit   pour  la  première  lois  des  Indiens   y  apporter  la  graine 
li'nii   et    se   tane   piquer,   eux  et   leurs  enfants. 

L'application  de  la  graine,  dans  les  conditions  que  nous 
avons   dites,   amenait    infailliblement   la   guérison. 

M.  Ecran  alors  acheta  une  de  ces  graines.  —  une  once 
c'est-à-dire  quatre-vingt-quatre  francs,  —  et  reconnut 
la  graine,  qu  il  retrouva  plus  tard  sur  l'arbre  dans  r  Amé- 
rique centrale  :  te  l'ut  alors  qu'il  se  livra  à  plusieurs  expé- 
rience-, la nt  sur  la  morsure  des  serpents,  expériences  dont 
nous  avons  constaté  l'efficacité,  que  sur  l'épilepsie,  dont  il 
a,  grâce  au  même  antidote,  considérablement  diminué  les 
accès  sur  des  malades  inguérissables  jusque-là,  ainsi  que 
ceux  des  fièvres  intermittentes  et  pernicieuses,  qui  avaient 
résisté  au  traitement  de  la  quinine,  et  qu  à  plusieurs  re- 
prises il  a   guéries  radicalement. 

Pénétré  des  avantages  que  l'on  pouvait  retirer  en  Europe 
de  cet  antidote  qui  y  était  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  M.  Er- 
ran  en  apporta  une  caisse,  dans  le  but  de  fournir  à  nos 
savants  le  moyen  de  renouveler  les  expériences  qu'il  avait 
faites  lui-même  avec  tant  de  succès  en  Amérique.  Une  cer- 
taine quantité  fut  envoyée  à  l'Académie,  par  l'entremise  de 
M.  Jomari.  Une  commission  fut  nommée,  des  expériences 
furent  faites  sur  la  morsure  des  serpents,  en  l'absence  de 
M.  Erran  et  en  présence  de  M.  Jomart,  qui  annonça  qu'elles 
avalent  parfaitement  réussi.  Aucun  rapport  n'a  été  fait, 
malgré  les  prières  de  M.  Erran,  qui  désirait  que  l'on  éten- 
dît ces  expériences  à  l 'hydrophobie  et  à   1  épilepsie. 

Il  y  a  plus  :  de  même  qu'à  l'aide  de  l'inoculation  du 
guaco,  vous  pouvez  défier  la  morsure  de  certains  serpents  a 
venin  restreint,  il  est  probable  qu'à  l'aide  de  l'inoculation 
■du  cedron,  vous  arriveriez  à  défier  la  morsure  des  serpents 
à  venin  foudroyant. 


Au  nombre  de  ces  serpents,  nous  avons  nommé  requis. 
M.  Erran  a  eu  à  soigner  un  de  ses  amis,  nommé  Giordano, 
qui  avait  eu  avec  ce  serpent  l'aventure  assez  désagréable 
que   nous  allons  raconter. 

Inutile  de  dire  que  M.  Giordano  était  Italien,  son  nom 
dénonce  son  origine. 

M  Giordano  faisait  le  commerce  des  viandes  séchées  entre 
l'Amérique  septentrionale  et  l'Amérique  méridionale,  c'est-à- 
dire  entre  Chiriqui,  où  il  prenait  ces  viandes,  et  le  Choco, 
où   il  aux   mineurs   qui,   de   temps   immémorial, 

travaillent  les  mines  dans   les  terres  d'alluvion. 

En  arrivant  dans  le  port  de  Chasandira.  il  prit  une  pi- 
rogue pour  remonter  la  rivière  d'Agua,  qui.  étant  extrême- 
ment rapide,  ne  peut  être  remontée  qu'en  s'arc -boutant  avec 
des»gaffes,  ce  qui  donne  une  grande  lenteur  à  la  navigation. 
Comme  les  pluies  sont  constantes  dans  cette  localité,  on 
recouvre  l'arrière  de  la  pirogue  d'un  petit  toit  en  paille 
pour  mettre  le  passager  à  l'abri  de  la  pluie.  Nous  disons 
le  passager,  car  a  peine  si  la  pirogue  est  large  pour  un 
seul  homme.  Quant  aux  gaffiers,  ils  n'ont  pas  à  craindre  la 
pluie,  étant  complètement   nus 

Arrivé  à  une  certaine  distance,  qui  pouvait  être  le  tiers 
de  celle  que  l'on  avait  à  parcourir,  un  des  gaffiers  aper- 
çut un  serpent  équis  descendant  la  rivière.  Tous  les  ser- 
pei  i  peu  tues  sont  amphibies.  Seulement,  certains  ser- 
pents  ne  plongent  pas;  l'équis  est  du  nombre  de  ces 
derniers  En  passant  près  du  bateau,  un  des  conductetrt  Lui 
Sonna  un   coup  de   gaffe;  mais,  comme  l'eau  n'offre   i 

1  COUP  ne  lut  point  assez  violant  poùl  briser  la 
colonne  vertébrale  de  requis,  qui  en  fut  çfuitte  pour  taire, 
bien  malgré  lui.  un  plongeon. 

Aussi    1p    reptile    revint-il   sur    l'eau   furieux,    et,   .voulant 

se  venger  du  coup  qu'il  avait  reçu,  il     -  m  l'arrière 

de  rembarcation.  où   M    Giordano  était  cou 

Aux  cris;  «Le  serpent!  le  serpent!  >•  poussés  par  les 
gaffiers  à  la  vue  du  reptile,  qui.  la  gueule  ouverte  e1  les 
yeux     sanglants,     envahissait     en     sifflant     son      don 


M.  Giordano  n'essaya  pas  même  Je  ,e  défendre.  Il  sauta 
à  la  rivière,  qui  avait  heureusement  en  cet  endroit  quatre 
ou  cinq  mètres  de  profondeur.  Le   sel 

Mu  En  se  voyant  poursuivi,  M.  Giordano  plongea.  Il  con- 
naissait l'impossibilité  du  serpent  à  le  suivre  sous  l'eau. 
Mais,  lorsqu'il  sortit  la  tête  do  l'eau  pour  respirer,  il  se 
trouva  à  peine  à  deux  mètres  du  serpent.  Il  replongea  de 
nouveau,  et  deux  fois  encore,  en  revenant  à  la  surface  de 
la  rivière,   v crible  ennemi   obstiné   a   le  poursuivre. 

Par  bonheur,  M.  Giordano.  excellent  nageur,  en  remontant 
le  courant,  avait  chaque  fois  qu'il  était  revenu  à  la  surface 
:né  deux  ou   trois  mètres  sur  le  reptile:  la 
fois,    il  était    a   peu   près  hors  de   danger,   de 
qu'il  put  remonter  dans  la  pirogue. 

Mais  l'émotion,  ou  la  terreur,  avait  été  telle,  chez  lui, 
qu'en  revenant  à  Chiriqui,  il  fut  pris  d'une  jaunisse  dont 
il  mourut,  malgré  les  soins  que  lui  donna  M.  Erran.  son 
ami. 
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Une  autre  race  de  serpents  non  venimeux,  et  que  l'homme 
range  même  au  nombre  "de  ses  animaux  domestiques,  habite 
les  mêmes  contrées.  Les  hommes  du  pays  bâtissent  au 
bord  des  rivières  des  cabanes  eu  bois  et  en  chaume.  Ces 
cabanes  ne  sont  fermées  que  par  une  espèce  de  rideau,  un 
cuir  sans  verrou  et  sans  clef.  Beaucoup  de  ces  indigènes 
apprivoisent  des  serpents  boas,  en  leur  confiant  la  garde  de 
leurs  maisons  lorsqu'ils  vont  travailler  dans  la  montagne. 
Le  boa  fait  l'office  d'un  chien.  Vingt  fois,  au  moment  d'en- 
trer pour  se  reposer  dans  une  de  ces  cabanes,  M.  Erran  a 
entendu  un  sifflement  qui  était  le  qui-vive  de  cette  étrange 
sentinelle.  Le  soir,  lorsque  le  voyageur  prend  son  repas 
dans  une  de  ces  cabanes  ouvertes,  il  faut  le  dire,  a  la  plus 
fraternelle  hospitalité,  on  voit  le  gardien  ramper  vu-  la 
table,  soulever  la  tète  à  la  hauteur  de  celles  des  autres 
convives,  et  demander  à  son  maître  sa  part  du  repas. 

Les  boas  abondent  surtout  dans  les  rizières,  et,  comme  les 
Indiens  mangent  leur  chair,  lorsque  Ion  va  moissonner  un 
champ  de  riz.  on  ouvre  une  espèce  de  sentier  au  milieu  du 
champ.  C'est  par  la,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  sentent 
approcher  les  moissonneurs,  que  s'enfuient  les  reptiles. 

A  l'extrémité  opposée  à  celle  où  fauchent  les  ni" 
neurs,  deux  nègres  se  tiennent  avec  des  bambous  fendus 
par  le  milieu;  en  poussant  le  bambou  chacun  de  son  côte, 
les  deux  nègres  le  forcent  à  bâiller  à  son  centre.  Ils  pla- 
cent cette  espèce  de  piège  devant  le  chemin  que  doivent 
suivre  les  boas,  ceux-ci  s'engagent,  dans  l'ouverture,  les 
nègres  lâchent  de  chaque  côté  le  bambou  qui  se  redresse. 
Le  boa  est  pris  et  on  le  remporte  le  soir,  comme  les  Israé- 
lites de  la  Bible  emportaient  la  grappe  promise. 

Lorsque  l'on  défriche  des  forêts  aux  environs  de  Chiriqui, 
on  fait  des  enceintes  plus  ou  moins  étendues,  selon  que  l'on 
a  plus  ou  moins  de  défricheurs  à  y  mettre.  Armés  de  ma- 
chettes, tous  resserrent  le  cercle  au   fur  et  à  mesure  qu'ils 
abattent  les  arbres  ou  coupent,  les  broussailles,  de  mal 
que  les  reptiles  qui,  en   général,  fuient  devant  les  hommes, 
se   trouvent  resserrés   dans   un   espace  dune   vingtaii 
pieds    de    diamètre.    C'est    alors    surtout    qu'ils    dévie 
dangereux,   à  la  vue  du  danger  qu'ils  courent  eu     r 

Don  Lorenzo  Gallegous,  beau-père  de  Al.  Erran,  pré 
à  l'un  de  ces  défrichements,  et  fut  témoin  du  fait  que  nous 
allons   raconter  : 

Une  douzaine  de  reptiles  étaient 
cercles,    qui    allait    san  cissant.    I        '■'      toui 

a  coup,  au  centre  de  ce  cen  I  sus  des 

sailles    apparaître,    en    se    balai  '"     énorme 

i ,va.    Le   reptile   jeta   un    rei  i  mtour    de 

lui    et,    parut,    in, '  '     '  '  '  lui    'I'"    s 

n:    sa    M'  un»,   Son  choix  l  ■'     luvrier, 

au   fioisse'mi -     m  '        comprit  que  le  serpent  s'appro- 
chait, de  son  côté. 

En  effet,  une  second  l         se  balance»  sa   tl 

flamboyer  se        iu  de  lui- 

Arme  de  sa  m  i  m     pas  à  pa 

int    les   tnouvt  pn 

,.,.,,!  ,|,.    ,  ,  ■■  .  n,  r    la    ,,  ir     . 

où   il   l.i   dard  il      ur  Tttl     Mais  

ii,  mi  a  pa       I  m  an  I  ronc  d'arbre,  perdi 

et  ion  -tu'ii  eût  tôt  le 

serpi  "'    '■'■•'■  >'"     "  :  <Mx   nnnio  ■  i     ■  ,i i 

mort      ' ,      i  '     M  '    ,  me  p<H  Lui  pop  pei  à  tut 

,    ibat,  m  ,'i"''    -  i   blessure, 
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Bénédict   Révoll  -    parlerai   plus   tard  a   propos  des 

ttalt  qu'i  tant  su   18 13  .1   New-ïork, 

il  s  :i\  1  1  j  1  ■  de  serpents.  Cet  tiomme  tenait 

sa    m  1  ■  itali  -    dans    \    1  1 

obloni  1      ili     ( "M-  ,1    im\ ers  1  u  e    Cette 

û  m.     |.i.,n,  1  ii-  a  '  oullsses,  qui  elle- 
iiii'iin 

:   un. m   habituellement  à  l'entrée  île  liar- 

1  r  le     m   rchi  s  de  1  église  Saint-Pierre,   el ,   de 

ppelait  la  pratique  en  imitant  les  sifflements  du  ser- 

1 

Dès  (pie   le    nombre   des     spectateurs    était    suffisant    et 

piantlté   de    pièi  es    blani  lies   constellaient 

11    de  pii  it«  sur  laquelle  il  s'était   établi,  il  Faisait 
1    la  planche  dans  les  coulisseaux,   et,  en  excitant  les 
s  avei    une  baguette  de  1er  passée  par  uu  trou,  il  les 
en  mouvement. 

Dan     ci      1 ivements,  ils  si  filaient,   secouaient   leuTS   an- 

Formaient  des  entrelacements   hideux  a   voir.   Mais. 
1   surtout  ce  qui  est   hideux  a   voir  que  l'on  aime 
à    regarder,    l'homme   aux   serpents    faisait    d'assez    bonnes 
1  res. 
Par  malheur,    un   jOUÏ,   au   moment    ou   no  1      liât    leur   fai- 
sait       1  aide  de  sa  baguette  de  fer,  grouiller,  siffler,  sonner 
ses  dix   ou   douze   reptiles,   un   gamin,    Furieux   d'avoir   été 
écarté   du    spectacle,   faute   de   monnaie  pour  y  participer, 
ramassa    us    pavé,   el    lui    Faisant    adroitement   décrire  une 
ii.    renvoya   tomber   sur   la  boite,   qui    échappa  des 
mains  fle  celui   qui   la   tenait,   tomba  a   terre   et  brisa  son 
1  e  en   tombant. 
A     l'instant    même,    par    cette    ouverture,    les    serpents 

u.  furieux  de  leur  chu  te 

Tout  le  monde  .  enlult  et  ie  montreur  de  serpents  lui- 
même.  Quant  aux  serpents,  ils  enfilèrent  les  premiers  trous 
qui  si  roui  ■  in  sur  leur  passage  et  disparurent,  1rs  uns 
dans  le!       outs    les  autres  dans  les  soupiraux  des  caves 

C'était   a    qui   n'habiterait    plus   Barclay   street,   où,   pen- 
dant, plus  d'un  an,  on  n'entendit  parler  que  d'histoires  de 
-u     .1  sonnettes,  dont   nos  fugitifs  étaient  les  héros. 
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En    faisant   de   ce   serpent    l'un    des   plus   dangereux   que 

puisse  rencontrer  sur  sa  route,   la  nature   l'a    tait. 

en  inclue  temps  le  plus  facile  à  tuer:  le  plus  faible  coup 
1  lui  brise  la  colonne  vertébrale,  dont  la  rupture 
Ine  pour  lui  la  mort  Instantanée.  Or,  les  signes  de 
mort,  souvent  trompeurs  chez  les  aimes  serpents,  sont  cer- 
tains chez  celui-ci  Quand  ses  anneaux  cessent  de  bruire 
c  est   qu'il  a   cessé  de  vivre. 

Mais,  tout  mort  qu'il  est,  le  boiclninga  n'en  est  pas 
moins  .1  craindre,  el  II  existe  a  titre  de  légende,  a  la  Nou- 
velle iii'lraus,  mistolre  d'une  pane  de  bottes  qui  viendrait 
1  I  appui  de  ce  que  nous  disons.  Cette  histoire  est  curieuse, 
et,  01  risque  de  redire  a  nos  lecteurs  une  chose  qu'ils  con- 
.  déjà,  nous  nous  hasarderons  a  la  raconter. 
1  u  des  propriétaires  les  pins  riches  et  des  chasseurs   les 

plus  nu s  di'  1.1  Nouvelle-Orléans  avait  fait  Faire,  pour 

1     u  ni.'i.i      une  paire  de  bottes  qui  montaient  jus- 
un  au  1  ni'ii     '.u.    paire  de  bottes  Faisait   l'admiration  de 
s   amis,    et   partie ulièreinent   de   ses    trois   fils,    chas- 
tnômes. 
la    ■  un-  en   mail    assez  épais   pour   mettre  les  jambes  de 
1   1  es  merveilleuses  boites,  non  seulement  à 

-    m. 1 1    encore,  on  te  1  royalt,  a  l'ai 

la  m  erpents. 

■  ■    [1  1  douloureusement  détrompé,  Un  jour 

-in  .1 ,  :     la     iéi  niiie     il    1  hi-  m    dans    de 

grandes  hi   bi      il    ippuya  le  pied  droit  sur    un    boiclninga, 

■pu       nu  1.  1  1.      iiiot'ilit     au    talon    du      pied 

gauche. 
Le  chassciii  e.  du  serpent  sous  ses  pieds;  mal- 

'  '   t.  ci  ime  impuissante  ;  al  le  ser- 

1  m    me,  le  cl  ili   mordu 

il  reprit  le  chemin  de  la  maison  ;  mais,  n'ayant  rt  11 


de   tardifs  secours,    il   mourut  vers  le  soir  dans  un   engour- 
111  qui  avait  suivi  d'atroces  douleurs. 

Les  trois  fils  -e  partagèrent   l'argent   et   les  terres;  l'aîné. 
qualité  il  aine,  prit  les  bottes,  envieusement  jalousées 
p»r  ses   deux  autres    Itères, 

oit   les   funérailles  faites  et   l'ordre   rétabli   dans    la 
1    le  frère  aine,  devenu  chef  de  la  famille  et  proprié- 
taire des  bottes,  s  empressa  de  les  utiliser.  11  les  mit  orgueU- 

n  m  m  a  ses  pieds,  partit  pour  la  chasse,  marcha  une 
partie  de  la  journée,  et  rentra  avec  une  petite  écorchure 
,111  talon,  qm  lui  avait  faite  un  corps  étranger  introduit 
dans  la  hotte. 

Cette  écorchure  était  a  peine  visible  ;  cependant,  elle  eut 
des  conséquences  terribles;  le  talon  enfla,  puis  la  jambe, 
puis  la  cuisse,  puis  le  reste  du  corps  Trois  jours  après,  le 
malheureux  jeune   homme   était    mort. 

Ce.  fut  une  nouvelle  succession  a  recueillir',  un  neuve. m 
partage  a  faire.  Les  deux  frères  divisèrent  en  parties  égales 
les  meubles  et  les  immeubles  laissés  par  le  troisième.  Seu- 
lement, l'aîné  réclama  les  bottes  qu'il  avait  tant  ambition- 
nées lorsque  son  père  les  avait  fait  faire  et  que  son  11  ère 
en  avait   hérité 

Huit,  jours  après,  l'héritier  privilégié  chaussait  les  fa- 
meuses  bottes,    ei    partait    avec   elles,   pour   la    'liasse 

Aux    premiers  pas  qu'il   lit.  il  éprouva  au   talon  du  pied 

gau<  lie    un    chatouillement    qui    dégénéra    bientôt     en    une 

douleur;  cependant,   comme  cette  douleur  était  des 

plus  supportables,   le  chasseur  ne  s'arrêta   p. 's  pour  si  peu. 

mais,  le  soir,  il  rentra  chez  lui,  en  boitant. 

ra   la   botte,  on   la   secoua    pour  en   faire  bomber  le 

corps  étranger;  rien  ne  tomba.  Le  chasa  m     ha  avec 

un  engourdissement  dans  la  jamhe  ;  l'engourdissement  dé- 
généra en  enflure;  huit  jours  après,  il  était  mort.  Le  troi- 
sième fils  se  trouva  doue  propriétaire  unique  de  la  fortune 
de  ses  deux  frères  et,  en  outre,  de  la  paire  de  bottes  qu'il 
n  avait,  jamais  eu  l'espoir  de  voir  arriver  Jusqu'à  lui,  et 
qui  y  arrivait,  cependant  par  suite  dune  inexplicable  fa- 
talité. 

Mais  la  triple  catastrophe  le   lit    réfléchir.   La  blessure  au 
talon  avait  dû  être    occasionnée    par    un    corps    êtra 
quelconque,  et   l'action  île  ce  corps   étranger,  qui  avait    de 
si  funestes  résultais,  11  s'aglssail  de  la  faire  il 1 

1.:  jeune  homme,  en  1  «séquence,  au  lieu  d'Introduire  la 
jambe  dans  la  botte,  y  introduisit  le  bras,  et,  du  bout  des 
doigts,  chercha  avec  délicatesse  l'aspérité,  quelle  qu'elle 
lût,  qui  avait  déchiré  le  talon  de  ses  deux  frères,  et,  en 
effet,  il  reconnut,  dans  la  région  postérieure  de  la  botte, 
un  objet  aigu  ressemblant  à  une  de  ces  petites  chevilles  en 
bois  ou  de  ces  petits  'Ions  dont  les  bottiers  garnissent  les 
semelles   de    leurs   chaussures. 

i.'ii  avait  à  faire  cette  cheville  ou  ce  clou  au  talon? 

Rien,    évidemment. 

Et,  comme  elle  ne  pouvait  être  d'aucune  utilité,  mais 
qu'au  contraire  elle  avait  prouvé  qu'elle  pouvait  cire  fort 
nuisible,  il  prit  un  marteau  et  poussa  l'objet,  cheville  ou 
clou,  de  l'intérieur  a  l'extérieur.  Ce  n'était  ni  une  cheville 
ni  un  clou:  c'était  un  des  crochets  du  boiclninga,  qui 
était  demeuré  dans  la  botte,  et  qui,  malgré  la  mort  de  l'aui- 
în.il,  malgré  son  extraction  de  la  mâchoire,  restait  assez 
malfaisant  pour  causer  la  mort  des  deux  fils,  après  avoir 
causé   1  elle    du  père. 

A  partir  de  ce  moment,  le  troisième  dis  put  chausser  la 
paire  de  boites  et  marcher  avec,  sans  qu'aucun  accident, 
pareil  â  ceux  qu'elle  avait  causés,  se  renouvelât. 
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j'ai  un  ami  Allemand,  qui  est  à  la  Fols  h ne  d'esprit, 

naturaliste  et  voyageur;  on  le  nomme  uuller,  comme  tous 
les  Allemands  ,  U  a  été  à  Cartoum  et  a  suivi  le  tleuve  Blanc 

Jusqu'au  Sixième Sine  jusqu'au  cinquième  degré  de  lati- 

tude  ;  il  a  été  a  Mexico,  et  a  chassé  dans  la  Sonora  el  sur 
les  monta -oies   Rocheuses. 

1  Ine  nuit  il. mis  les  terres  chaudes,  aux  environs  de  la 
Vera  1  ruz    il  avait  dormi  sous  sa  tente,  enveloppé  dans  son 

manteau,   lorsqu  en   s'évelllant   au   petit   1 1   du  jour.   11 

entendu  le  bruissement  que  Faisait,  en  passant  a  la  hauteur 

ii    .  m. 1  ou  six  pieds,  un  cerf-volant  de  la  plus  grosse  taille. 

mi    qu'il    appartenait    a   quelque   espèce    nouvelle,    il 

'lin.  a  hors  de  la  tente  comme  il  était,  c'est-a-dlre  en  che 
mis,-  et  \.  in  de  ses  Loties  et  de  son  pantalon  seulement, 
espérant    abattre   le  scarabée  avec  son   Chapeau 

Mai-,  au  milieu  de  98  '  "iirse,  il  fut  arrête  ]iar  un  heurt 
qui  ressemblait  a  un  coup  de  fouet,  et  en  même  temps  qu'il 
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sentait  sous  la  semelle  de  sa  botte  une  espèce  de  grouille- 
ment, il  vit  la  queue  d'un  serpent  à  sonnettes  qui  s'enrou- 
lait autour  de  lui  en  secouant  furieusement  ses  anneaux. 

Muller.  avec  un  bonheur  inoui,  lui  avait  mis  le  pied  en 
plein  sur  la  tête. 

—  Jugez,  me  disait-il.  dans  quel  embarras  je  me  trouvai. 

—  Pourquoi  ne  lui  écrasiez-vous  pas  tout  simplement  la 
tète?    lui    demandai-je. 

—  Je  navals  sarde,  me  répondit  Jluller.  Je  voulais  le 
prendre  vivant  pour  faire  des  expériences  sur  lui. 

En  effet,  en  glissant  adroitement  la  main  le  long  de  la 
tige  de  sa  botte,  il  arrive  .à  le  pincer  par  le  cou,  à  l'endroit 
mémo  où  le  cou  déprimé  donnait  prise  au  pouce  et  à  l'In- 
dex   du    consciencieux    naturaliste. 
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On  se  rappelle  encore  l'accident  arTivé  à  Rouen,  il  y  a 
une  vingtaine  d'années.  Un  directeur  de  ménagerie,  ayant 
un  serpent  à  sonnettes,  et  voyant  ce  serpent  à  sonnettes 
engourdi  par   le  froid,   le  prit  dans    sa  I    l'approcha 

du  feu.  La  chaleur  du  foyer  sembla  ranimer  le  reptile  ;  son 
maître  alors  le  réintégra  dans  sa  cage  ;  mais,  au  moment  où 
il  retirait  la  main,  le  serpent  lui  darda  un  coup  de  tête 
et  le  mordit  au  doigî  ;  le  blessé,  qui  savait  le  danger  d'une 
pareille  morsure,  p-it  un  couperet  et  trancha  à  l'instant 
même  le  doigt  mordu  ;  mais  le  venin  avait  déjà  eu  le  temps 
de  passer  dans  le  sang  :  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
l'imprudent   bateleur  était  mort. 


moyen  de  rattraper  la  distance  perdue  était  de  se  laisser 
tomber  sur  le  sol;  ce  fut  ce  qu'il  fit,  étendant  horizonta- 
lement ses  pattes  et  sa  queue  en  manière  de  parachute  ; 
mais  le  serpent  fut  derrière  lui  à  terre  si  rapidement,  que 
nil  n'eut  pas  le  temps  de  gagner  un  autre  arbre  et 
qu'en  deux  ou  trois  élancements  le  serpent  le  saisit  par 
ut  ;  le  reptile  enveloppa  alors  si  complètement  la 
pauvre  bête  de  ses  replis,  qu'elle  disparut  entièrement  aux 
yeux  du  spectateur  de  ce  combat.  Ses  cris  seulement  con- 
tinuaient, mais  toujours  s'affaiblissant,  Audubon  s  appro- 
cha alors  du  reptile,  qui,  tout  occupé  de  son  écureuil,  ne 
parut  nullement  inquiet  de  sa  présence.  Il  se  déroula  en 
conséquence  au  bcut  de  deux  ou  trois  minutes,  et,  comme 
sa  proie  était  morte,  il  commença  de  la  visiter  avec  la 
plus  scrupuleuse  attention,  soulevant  la  partie  antérieure 
de  son  corps  et  regardant  l'écureuil  avec  cet  œil  vif  et 
flamboyant  qui  est  une  de  ses  armes  ;  puis  il  lissa  le  poil 
avec  sa  tête,  et,  sans  se  préoccuper  du  surcroît  de  difficul- 
tés que  présentait  la  position,  il  commença  d'avaler  l'écu- 
reuil par  la  queue,  c'est-à-dire  à  l'envers  ;  les  deux  cuisses 
et  la  croupe  passèrent  difficilement  ;  mais,  cet  obstacle 
disparu,  le  reste  suivit  sans  difficulté  le  train  de  derrière. 

e  opération  accomplie,  le  serpent  resta  immobile, 
pareil,  dit  le  narrateur,  par  le  renflement  de  sa  gorge  et 
par  l'ouverture  de  sa  gueule,  à  une  bourse  dans  laquelle 
on  aurait  fourré  un  rouleau  d'écus.  Audubon  coupa  une 
baguette  et  l'agaça  avec  cette  baguette  pour  voir  s'il  bou- 
mais  le  seul  mou  rement  dont  il  était  capable  était 
de  soulever  la  tête  et  la  queue  ;  le  reste  du  corps  semblait 
paralysé  et  cloué  à  la  terre;  seulement,  il  était  agité  de 
frémissements  oui  semblaient  les  convulsions  d'un  malade 
ou  les  efforts  que  fait  un   chien  pour  vomir. 

Le  drame  finit  par  un  coup  de  baguette  que  le  natura- 
liste donna  au  serpent  et  qui  lui  rompit  la  colonne  verté- 
brale. 
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A  propos  de  la  rapidité  qui  a  valu  au  serpent  à  sonnettes 
le  nom  expressif  de  caoalt,  c'est-à-dire  le  vent,  le  fameux 
naturaliste  américain  Audubon  raconte  une  chasse  dont 
il  a  été  témoin  et  qui  fut  donnée  par  un  serpent  a  son- 
nettes à  un  écureuil  gris. 

Je  voudrais  avoir  le  temps  de  vous  dire  ce  que  c'est 
1 1 u  Audubon.  et  de  vous  conduire  à  sa  suite  dans  les  forêts, 
les  prairies  et  les.  marais  de  l'Amérique,  a  la  chasse  des 
oiseaux,  des  ours  et  des  alligators  .  vous  n'auriez  jamais 
vu  narrateur  à  la  fois  plus  vif,  plus  pittoresque  et  sur- 
tout  plus  savant. 

Il  était  donc,  selon  son  habitude,  occupé  à  observer,  tout 
en  tenant  son  fusil  en  joue,  les  mouvements  d'un  oiseau 
dont  l'espèce  lui  était  inconnue,  lorsque  son  attention  fut 
distraite  par  un  léger  bruit  qu'il  entend. t  a  quelque  dis- 
tance de  l'endroit  où  il  était  à  l'affût  ;  à  l'instant  même, 
un  écureuil  gris  s'élança  hors  d'un  buisson,  donnant  des 
signes  d'excessive  frayeur  et  courant  de  toute  sa  vitesse  ; 
un  serpent  à  sonnettes  de  moyenne  taille  était  a  sa  pour- 
suite au  moment  où  Audubon  vit  les  deux  animaux  ;  l'écu- 
reuil avait  --ix  où  huit  pas  d'avance  sur  le  serpent,  mais 
cette  distance  diminua  rapidement.  L'élan  u*u  reptile  était 
tel,  qu  Audubon  le  le  vit  que  comme  un  éclair  lorsqu'il 
passa  près  de  lui  Comprenant  que,  s  il  continuait  sa  course 
à  terre,  il  était  perdu,  l'écureuil  s'élança  contre  un  arbre, 
au  tronc  duquel  il  monta  avec  l'agilité  particulière  à  ces 
animaux,  et  en  quelques  secondes  gagna  la  cime  de  l'arbre. 
Le  reptile  le  suivit  avec  moins  de  vitesse  qu'à  terre  ;  mais 
cependant,  au  grand  étonnement  du  naturaliste,  sans 
perdre  de  terrain  sur  le  quadrupède.  Ce  qui  retardait  du 
reste  le  fuyard,  c'est  que,  tout  en  fuyant,  il  ne  perdait 
point  de  vue  le  serpent.  Parfois  l'écureuil,  grâce  aux  bonds 
ipi',.1  faisait,  disparaissait  aux  Tegards  du  naturaliste  ; 
mais  abus,  en  reportant  ses  yeux  sur  le  serpent,  il  devi- 
nait bien  vite  sur  quelle  branche  était  la  proie  qu'il  pour- 
suivait la  manière  de  passer  d'un  arbre  a  l'autre 
très  différente  chez  les  deux  animaux,  quoique  aussi  rapide 
chez  le  serpent  ou,  chez  l'écureuil.  L'écureuil  sautât.  le 
serpent  se  pendait  par  la  queue  et  imprimant  a  son 
un  vigoureux  balancement,  passait  dune  branche 'a  I 
: reull   trouva   un  creux  d'arbi      îui  emii 

blottli  ;    mais    il    comprit    qu  d    était    perdu    s'il   y  j 
el     en    re  sortit  aussitôt;    or,     dans    cette 

manœuvre,  si  rapide  qu'elle  eût  été,  il  avait  peidu  un  temps 

i         ik      il    se    trouva    donc,   en   sortant,   si   pri 
ennemi,  que,  la  frayeur  le  parai;  suit,  il  jugea  qui-  i 
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Ce  ne   sont  point   les   seules  observations  que  le    célèbre 
natural  [aites  sur  le  serpent  à  sonnettes.  I!  a  remar- 

qué que  la  vue  de  ce  reptile  était  incroyablement  per- 
çante. Lorsqu'un  froissement  de  feuilles  ou  le  bruit  des 
anneaux  de  sa  queue  avertissaient  Audubon  qu'il  était  dans 
le  voisinage  d'un  serpent  à  sonnettes,  il  levait  lui-même  les 
yeux  en  l'air  et  presque  toujours  voyait  planer,  à  une 
immense  hauteur,  quelque  vautour  ou  quelque  faucon  à 
queue  fourchue,  implacable  ennemi  du  crotale  :  le  serpent 
alors  il  :  liait  les  signes  de  la  terreur  la  plus  vive,  cher- 
chant un  buisson,  une  racine,  une  pierre  pour  s'y  cacher  ; 
l'oiseau  disparu,  la  peur  cessait. 

Dans  les  mois  de  la  ponte  des  oiseaux,  le  grand  travail 
du  serpent  à  sonnettes  est  de  découvrir  les  nids.  S'il  en 
trouve  un,  il  attend  que  le  père  et  la  mère  soient  éloignés 
pour  chercher  de  la  pâture  a  leurs  oisillons,  et  alors  il 
monte  à  l'arbre  et  dévore  les  petits;  seulement,  s'il  est  sur- 
pris par  le  père  et  la  mère  avant  qu'il  ait  le  temps  de  se 
retirer,  non  seulement  ceux-ci  se  précipitent  hardiment  sur 
lui.  mais  par  leurs  cris  appellent  tous  les  oiseaux  des  envi- 
rons,  iiiii  accourent,  se  réunissent  rotin  u>  pept  ' 
cipitent  sur  lui  et  lui  dardent  des  coups  de  bec,  sous  les 
quels   il  finit   quelquefois  par  succomber. 

Puisque   nous  demandons  des  renseignements  à  Audubon, 
usons  largement   de  son   expérience  et   de  ses  étu 

Selon   lui,   la   plupart    des   serpent: 
peuvent    non    seulement    rester   Io  mais 

encore    y    pouTSUfivre    les    poissons    et    les  les.    Il 

i  i   o  ite    qu'il    vit.    tandis    qu    I  -    rivière   de 

Sehuilkil,   à    quelque   distance   de   Philadelphie,   un   serpent 
Je  l'eau  et  s'établir  sur  une  pierre.   Audubon   remar- 
qua un  renflement    considérable  vers  le 

Curieux   de   savoir  ce  ■    d'avaler   dans 

ci     élément    auquel  il   h'  croyait   étranger,   Il    le   tua,   ion- 

vrit   et    lui     P013  poissoi lui 

u  être   pas  ipon  fl 

et,   n  imIu   pi  son  séjour  au  d  le  mangea 

sans  répugn 

1,1 exi  no. !e<    très   curieux 

de     ]•, -,  i  sonnettes     pendant 

qu'il  a  de  rester  un  temps  In 
sans  pi  i    |  io,,-   nourriture.    U   chassait    avec   m.   au- 

..  ... 

i-    la  i  nasse  vint 

séance  tenante  au        i    uns  des 
-.  :    :  ,    -  de  cette  i : 
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Le   plus    |i  une   des  chasseurs,   c'est-à  dire    le    bis   d'Audu- 

ue  faire  la  pi  quti 

tait  li  ...        ,    ,  i    .      a  soulevant   an 

Lies  cou]  mi  en   nu  serpent  9 

omplètemeu  qu]  Malt   roide 

counnie  s'il 'ut    qui  a  mais  n 

rpent     sonm  irs  pour  leui 

,i  er  ii 

ivec   eux,   lui   ordonna,   le  i  impie- 

temein  il    i    Était,  de  le  prendre,   de 

quatre  y    trouvaient. 

L'enl  peu  ,  dui  et 

iU  aasslère  .  puis   on   fit  du  feu 

et  l'on  i   de   plumer   et   de  rôtir   les  canards  :   au 

bout    .  i      tudubon   sentit    an    faible    mouvement 

1ère,   il   crut    nue  quelque   canard   mal   tué 

fourrer   la   main     Lorsqu'il  se   rap- 

on   qu'il    avait    lionne    à    ses    canards     Sans 

il  déboucla   i.i  i  i  rna   ùi  :  e  et   (a  jeta  loin 

iffé   par   le  ina   e    du  feu,   en 

ndre   ses  sonnettes  ;    les  chas    un 
lui  :  il   se  roula  immédiatement  sur  lui- 
ara        la    di  -use .   mais,   comme   le   I  poid 

i  luJb  "i.  qui  h  eiait  i il  iai  hé  de  faire  une 

expérience  sur  le  degré  de  froid  que  le  serpent  a  sonnettes 
peut  m  .i     lurdir,    pria   ses   compagnons   de 

i    .    lui-même  ;  un  quart  d'heure   après,  le 
serpent  La    aouvi  Lli  qu'il 

avait    ■■ 

ni   put  sans  danser  s'emparer  de  nou- 
Li    tran   porti  t    ius  [u  a  La   maison,  où,  par 
il    cbaud  et  du   froid,   on   lui   rendit   et 
Sta  pli  Ls    le  mouvement,   t..'   résultat   d 

nu  qu'il  finit  pat   i    i     Logé  dans  un   i al  d 

de-vin  ei  par  aller  prendre  place  au   musée  de 

mcore   qu  il    soum  t    au   jeûne   p    plus 

un    Individu    û      •     pèci     des    crotales    qu'il    ti  aait 

enferm  rge.   Comme   son    Lnl   ntion    D'étail    pas 

m  ut    de   nourriture,   il   introduisait    de 

dans  sa  cage  de  petits  animaux  vivants  on 

morts,       i      eune     I is    soit   oiseaux,  soit   souris.   Le   set 

peut,  qui,  probablement   boudait,    n'j    touchait   point    et  ne 
même  pas;   mais  les  malheureu:    animaux, 

qui.    mal    an    courant    de    sa    misantht  ipii      !g aieni    le 

probabllit        I      Imposait,   se    heur- 
es   courant    et    en    rolan      iux 

■'  Ils    ne    fussent    aucunement 

u  >  is     \u  ],i  ..  i   fle  peau,  opé- 

u        a  fldèl  m.  n:   a  chaque  printemps 

.    mais   non 

inllt 

De   temps   ''n    temps,    le   naturaliste,    son    poui      tire   des 
nt  iment   de  pitié  que  le  bou 
I  l  [me,  de  temps  en   temps, 

1 e  de  la  i  âge   et    pet    lettait    i 

son  pi  an   tour  par  t    i  liambn     i  elui-i  I 

qui  n'avait  erdu  di  >  en  di 

rimais  essayer  d'attaquer  son  gardien    qui 

du     m  e    enail    on 

oujours  prêt  à  la    > 

dubon  lui   Pariait   le  chemin      îlot  ■  itait   ««« 

sonnettes  et  para)      in       uni ai;     Lui    Lai     D 

un  à  pou 

n  parler     \,nilubon    lui-même,    pour    nous 

n  mil  assez  peu  anacréontiques  de  ces 

;res. 

i  '  m    mod  ■  Lit-il  tellement   hid 

que  ji    m'abs  lendrais  d  en 
profit  de  t;  itureUe,  exlilbei 

n   '  1 1    i 

de  ]  'm   ,     •    i , 

r 

l'Iieri ii      i  plein 

Les      maie  I       femelles   se    donnent    rendez- 

irêt,  dans  quelque  clairière  où  ils 

n     .  ilell  ; 

d      '  i  deux 

ni  et    ' 

on 

le  concert.  Us  d  usleurs  Joui 

m tt  i  ai 

■  ion  dans  un  pat 

■     i    i, ■.,      car      ■    i        u      de    cet 
leurs  plalsli 
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'liste    américain.    M.    Walerton,    dans   ses 
trique  du  Sud  il  les  Etals-Unis, 

' une   lutte  avei    un   coulacanara,  lutte  qui  rappelle 

1  i    de  Gordon  Cumming  avec  son  boa. 
Nous       id  ili  oent   son  récit,  afin  de  lui  lais- 

ser tou    son  i  rue. 

«  Je   désirais   ardemment    voir   un   de   ces  serpents,   uom- 
més      '       '  ru     ont    quelquefois    dix-hUH    ou    vingt 

pieds   de    Long    monstrueuse  épaisseur.   On   vint    un 

jour     m 'avertir    qu'on    en    avait    découvert    un    dans    une 
.  m 
«  Je  me  dirigeai  tte  i  iverne,   accompagné  de  mes 

deux  nègre  ,  dont  l'un  tenait  une  lance  et  l'autre  un  grand 
'  i       m 
«  Ils    l       ■    '.      tOUS    deux    ires    effrayés. 

corps  du  i istre  formait   le  nombreux  anneaux;  et 

"  ius  le  second  pli,  reposait  sur  le 

sol  dans  une  position  très  favorable  a  mes  projets.  Je  m'ap- 
ii  n  h  donc  très  doucement  avec  mes  deux  nègres,  de 
pin  n  plus  effrayés.  Je  pris  la  lance  des  mains  de  celui 
qui  la  portait  :  J'en  frappai  le  serpent  derrière  la  tète  et 
i   dans  le  sol,  puis  li  le  manche  de  la  lance  au 

nègre  en  lui  disant  de  tenir  ferme. 

i  s,  je  me  glissai  dans  l'intérieur  de  la  caverne  et  je 
me  jetai   sur  la  queue  du   serpent. 

<  Au  moment  où  le  serpent   se    sentit    piqué    par    le    fer 
o<     La    lance      I    poussa    un   effroyable   sifflement  "qui   causa 
a  mon  chien,   qu'il  s'enfuit  en  hurlant   et 
ne  reparut   plus. 

li    n  .    lis   lia     attention,   jetais  occupé  de  soutenir  une 
lutte  terrible  a   1  intérieur  de  la  caverne,  je  m'étais,   comme 
je  l'ai   dit,  jeté  sur   la   queue  du  monstre;   mais,   comme  je 
s  pas  assez  pesant    pour  la   maintenir  et   qu'en   l'agi- 
tant   il   me   roulai'    a    droite   et   à    gauche,    j'appelai   mon 
second   nègre   et  lui   dis  de  se  coucher  sur   moi.   Ce  poids 
additionnel   me   fut    d'un   grand   secours;   je  parvins   a   me 
saisir    de    la    queue    de    mon    reptile;    après    deux    Violentes 
sentant   qu'il  avait  affain    à  plus  ton   que  lui,  il 
était  le  momem  i  nuire  maître;  aussi,  tandis 

que  mou  premier  nègre  continuait  de  tenir  la  lance  et  que 

Le  second  était    couché  sur le   parvins,   i sans  peine 

Les,    et.    me    glissant    tout    près   de    la 
gueule   du    serpi  m'en    servis   pour  la   lui    lier. 

•  s-  sentant  dans  une  position  des  plus  pénibles,  le  reptile 

essaya  ; -  di   •■    ""'m ■  '■ te  .  mais,  cette  I 

lus  forts.  Je  parvins  même  a  le  faire  rouler 

iâ1     la   lance,   et   ce  fut   dans   cette   position 

que  je  parvins  a  le  tirer  hors  de  la  caverne.  Je  mis  alors 
fortement  sa  tête  muselée  sous  mon  bras  tandis  que  l'un  de 
mes  n     i  que  le  secot 

queue. 

Uns!  disposés,   nous  nous  dirigeâmes  Len  ers  ma 

aes   après    mais  61  rêtéS  plus 

fois  pour  s  '■ -m  .  '  ar  le  serpem  i  i]    lourd 

pour  ' "m-  pussions  i,.  ti .m -a r  tout  d'un  Irait. 

..  n  avait  quai  irze  pieds,  et  son  diai  relui  d'un 

e  vingt-cinq    La  Journée  était   trop  avancée  pour  que 

fli       .m  ,     i",,i"'i .  •   ■  i.   i  ,■    ..   (e 

.  dans  un  -ac  que  l'on  noua  par-dessus  lui  '■'  sue 

!  nu    mil     dans    la  i 

h'    u -    pas   rue   Je   passai   une  nuit    paisible; 

mon   hamac    étail    placé   dans   la    chambré   qui   s,-   trouvait 

"i       .i     |     .  .ni;.'  inara  .  et .  comme 

r    pian,  i., ■,    était   in    issr/  mauvais  état    dans   plusieurs  de 

parti*      'i  d  •    ivall    i m     êpan n  i   u re     i     hambre 

la  nuit,  n  s'agita  et  ne  cessa  de  siffler. 
i  i    de    MM  lu  ''       "  ■    'li  imlire   n'eût 

iioint    i  Ibles  sifflements. 

.    \   i. i"  'in    lour,   l'envoj  '  '  chet  '  her  des  nègres  qui 

i  n   mi  surcroît  de  pré- 
■    Inutile  ur    que   le    rei> 

i ■    !>'  sac. 

Il    n'arriva    rie  i  de  pareil  "  ait    le 

ou  lui  '    !  ' 

'  ■  ni 

'  .  i     avec  un 

i     ■     -  ta  forêt. 
i  np  d'oeil   qu'il    n'était 

,      pour  t  '         ''    i"  •      '|."'i|     li    '  '     mi    d  s'en- 
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roulerait  alentour.  Il  n'y  avait  pas  un  seul  moment  à 
nerdre  si  je  ne  voulais  point  qu'il  disparût  dans  les  brous- 
sailles' Je  mis  donc  un  genou  en  terre  et  le  saisis  par  la 
traeue  avec  ma  main  gauche,  et,  avec  la  droite,  je  lui  pre- 
I  mon  chapeau  en  guise  de  bouclier.  Le  serpent  se 
retourna  sur-le-champ,  comme  pour  ma  demander  1  explica- 
tion de  la  liberté  que  je  prenais  avec  lui  ;  je  lui  laissai 
approcher  la  tête  jusqu'à  deux  pieds  de  mon  visage,  et 
alors  de  toute  ma  force,  laissant  tomber  mon  chapeau,  je 
lui  appliquai  un  coup  de  poing  sur  le  museau.  Il  lut 
étourdi  par  La  violence  du  coup,  et,  sans  lui  donner  le 
temps  de  se  remettre,  je  le  saisis  à  la  gorge  de  manière 
ou'il  ne  pût  me  mordre  ;  je  le  laissai  alors  se  rouler  autour 
de  mon  corps  tout  à  son  aise,  et  je  rentrai  chez  moi  en 
triomDhateur   avec   ma   proie.  . 

a  II    me    pressait    fortement,    mais    cependant    point    assez 
pour   m'inquiéter.  » 
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Ce  que  dit  Waterton  des  sifflements  de  son  serpent,  qui 
d'abord  firent  fuir  son  chien  et  qui  ensuite  l'empêchèrent 
de  dormir  toute  la  nuit,  n'étonnera  point  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  habitant  le  boulevard  des  Italiens  a  l'époque 
où  le  baz'âr  brûla,  ont  entendu  les  sifflements  des  deux 
malheureux  boas  qui,  faisant  partie  dune  ménagerie  qui 
v  était  exp  -  furent  brûlés  vivants.  Je  me  rappelle  être 
m  là  comme  les  autres  curieux,  et  je  déclare  n'avoir 
jamais  entendu  plus  effroyable  musique,  même  le  jour  ou 
le  prince  Tumaine  nous  donnait  clans  sa  pagode  un  le 
Deuiii    kalmouk. 
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On  aurait  le  droit  de  s'étonner  si  je  ne  disais  point  quel- 
ques   mots    du    grand    serpent    de    mer    popularisé    par    le 
Constitutionnel,    qui,    de   temps   en    temps,    annonce   à    ses 
us     sa     réapparition;     quoique,     depuis    les    fabuleux 
cime  tilets  du  journal  demi-officiel,  il  y  ait  un  certain  ridi- 
cule  à   soutenir    l'existence    de   ce   gigantesque   reptile,    les 
naturalises   ne   le   relèguent   pas   tout    à   lait   au    rang   des 
hydres    des  dragons  et  des  basilics  ;  seulement,  quelques-uns 
lent   que  lui  et   le  kraken  ne  font   qu'un,   tandis  que 
d'autres    prétendent    que    le     kraken    est      un    gigantesque 
:■  les  mers  du  Nord  et  qui  a  une  demi-lieue 

de  long.  . 

C'est    .surtout     parmi    les     pêcheurs     norvégiens     que     la 
ne    du    kraken    est    répandue.    Ils   prétendent,    et,    en 
ide    j'ai  entendu  raconter  la  même  histoire,  que,  pen- 
dant   les    beaux   jours    et    les    chaleurs    de    l'été,    lorsqu'ils 
avancem  quelques  lieues  en  mer,  au  lieu  de  la  profondeur 
ordina  si    de  quatre-vingts   et   de  cent  brasses,    ils 

n'en    trouvent   que  vingt,   trente  ou  quarante. 

Ce   qui   comble   celte    profondeur,   selon   eux,    ce   sont   des 
krakens. 

Ils  ajoutent  .tue.  clans  ce  cas,  la  pêche  es!   très  abondante 

et   qu  à  chaque  minute  ils   prennent  des  poissons  à  l'hame- 

mais   ils  ont   toujours  la  sonde  en   main   pour  voir  si 

udeur  ne  diminue  pas;  car,  si  elle  diminue,  c'est 

le    monstre    monte   à    la   surface    de    l'eau,   .et    alors. 

ax,   son   dos,    en   s'ouvrant,   peut   engloutir 

avire  de  trois  cents  tonneaux,   ils  se  retirent  en   toute 

hâte 

Cuvii  ,     .  mu  le  kraken  et  l'a  baptisé  du    nom  de   i 

a-dire,   qui  a   des   pieds   sur   la   tête;    il    le 
à  n nplètement  du  serpent  de  mer  et  eu  fait   le, 

roi     ;;  Bll    !'    I  -IlieS. 

.1      aient  d'un  kraken   que  parle   Pline   da 

descrii n    du    poisson-montagne    tué    sur    les    côtes    d'Es- 

pagn,  n   plus  de  sept    nulle   livre     et 

bras  si  gros  et  si  longs,   qu  un  homme  pouivait  a    |    ine  en 

embrasser  la    circonférence. 

ii     le  kral    n         eenu  i  êphalopode     n 

.■.,,■   ,  i       le  serpent   de  mer,  nous  renverrons  ceux  de 
...     lecteurs  qui  seront  curieux  de  détails  sur  ce   n  ■ 

:Ui\  O :s  et  Plches  de  •  imérique    d% 

ami   Bi     id    I    n  ivoil,  et  nous  passi  rons  au  Si 


que    dans  ce  même  livre,  il  raconte  avoir  vu  et  poursuivi. 

Nous  lui  donnerons  la  parole,  ne  voulant  rien  avoir  à 
démêler  avec  le  Constitutionnel,  qui  est  breveté  sur  ce 
point  :  il  sst  vrai  que  c'est  sans  garantie  du  gouvernement. 

C'est   Bénédict    Révoil   qui   parle  ; 
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«Je  me  rappellerai  toujours,  dit-il,  qu  en  1846,  me  trou- 
vant à  Newport  pendant  le  mois  d'août,  c'est-a-dire  a 
[époque  des  bains  de  mer,  j'entendis  raconter  a  table  d'hôte 
,/u'un  Daleiuier  arrivé  la  veille  au  soir,  assurait  avoir 
heurte  dans  les  eaux  de  l'île  Nantukez  un  énorme  ser- 
pent de  mer  qui  avait  plongé  à  l'instant  pour  reparaître  a 
cinq  cents  mètres  plus  loin,  visible  de  toutes  parts  et  of- 
frant les  effroyables  proportions  d'un  monstre  incommen- 
surable La  peur  avait  empêché  les  marins  de  le  pour- 
i  mais  on  l'avait  suivi  des  yeux  autant  que  le  téles- 
cope l'avait  permis.  Il  avait  enfin  disparu  dans  la  direction 
du    cap    Ccd.  .  .        , 

;  ndemain,   le   journal   de   Newport   reproduisait    le 

récit   dans   tous    ses   détails   et   annonçait   qu'un    steamboat 

rété    pour    retrouver    le    kraken-serpent    et    le    com- 

e  à  outrance.  ,«.«.„! 

■  urellement  ami  du  merveilleux,  je  sortis  de  1  hôtel 
de  l  Océan  et  me  rendis  au  bureau  du  journal,  ou  je  trou- 
vai le  rédacteur  de  l'article  occupé  à  faire  ses  préparatifs 
de  départ  II  allait  à  la  chasse  ou  â  la  pêche  du  serpent  de 
mer  comme  on  voudra,  et  il  m'engagea  a  l'accompagner. 
Inutile  de  dire  que  j'acceptai  la  proposition,  qui  me  sou- 
riait de  toute  manière.  Un  quart  d'heure  après,  je  m  em- 
barquais sur  le  steamboat.  à  bord  duquel  se  trouvaient 
près  de  deux  cents  amateurs  armés  de  rifles  de  toute  sorte 
et  de  tout  calibre.  » 
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Vent  la  description  de  la  soirée,  pour  laquelle  nous 
renverrons  les  lecteurs  qui  veulent  tout  savoir  au  livre 
de  M.  Bénédict   Révoil. 

Quant   à  nous,   nous  voici   au  matin  ; 

.   Ma  toilette  et  celle  de  mon  ami  ruri  achevées, 

et    nou=   étions   les   premiers  sur   le   pont,   notre   fusil  dans 
une  main,  un  télescope  dans  l'au  i  «eant  l'horizon 

à  travers  la   brume  qui  nous  dérobait   sa  vue. 

«  Peu  à  peu  le  tilla-c  se  couvrit  de  tous  les  amateurs  de 
ce  sport  d'un  nouveau  genre,  11  ne  manquait  que  des  da- 
mes pour  rendre  la  fête  complète. 

..  Deux  '"euros  se  passf-ren  ente  pleine  d  îm- 

i  aliénée     On    commençait  :  rer    de    rencontrer    le 

moindre  cachalot,   le   plus  petit    marsouin,    la  plus  mince 
bonite,   lorsque   toi up   uni    voi  '  „„„., 

«  -  Good  God,  I  see  Mm  !  (Bon  Dieu,  je  le  vois  !)  Regar- 
de? 'à-bas  là-bas  vers  le  i  n  dfiu  caP 
Cod,    cette   masse    mouvante    qui    i        mit 

oble     par     chaque    bout,     \oyez, 

V°Tje  crus  d'abord  a  une  mystification,   mais   le   M 

Chai   pas  moins  a  découvrir  le   DQ 

ent  binocle  de  Chevalier,  qui  ne  m'avait  lamais  quitté 
dans   me-   excursii 

inddquTe    j'Tperçii  «"   f'"  ;1V-" 

nnéi.  un  immense   ;  'y'"'  ** 

sur  une  m-,  "e  aip,Sea  ie  naTlre 

mons- 
t™  n'él  lit  D 

e  z~ 

',.lon- 

lune 

.     io     ,■.     , 

,  i  I      I  '  'i,mL'  fe 

.  ,us,  .1  étal 

te  , 

i-onade   du 

on    l.s  chasseurs 
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'X"  iïri'ïTU  luT*"  a"  steaml>oa<  «ut  >a  maladresse 

aéra?e:m™â  ^       "  ' 1«  gé- 
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dans  sa  mm    „    r     ,f"prfds  P°ur 

Plus  connu   sous  il  m  m  \^      ''  lançais  Du, 

Haiaid.  le   ,,om    arabe   de   Hadji-Abd-el- 

^        ;.;-e  Je  r,s  en   bai^e  de  r,„,  „  , 
,     "'   »«    rameurs    s'arrêtèrent ;    0„ 

iw«   ,.      :;,;V'  rinBJ on  **«•«• 

"Kl"    l,,!   cercle  i.niiaii  !  ,s"'   lui-même,    il   ,,„, 

"■■><-■  ■'     •   '  "  al     u  ,<U Cï  ta*"1,"  dressa"    '"" 

les  rameurs,  mais  Ils  reiusèren    L   J°Ul"s  fsUre  ;l""'"r 

"''"'"    d'eux    ,Tim  nt,^ftin^ent  :    tout    ce    que 

"""'■""t  donc  et  je  pus  ex- , ,  i™   ","    "'"'""»<    Pas;    il, 

avali   avoir  de  '"     laul">al  à  mon  aise, 

ai  .'„...;  '     ""!  '"•"'""  ""   !"«"   et 
«l'une  tête  d'enfant;  les  h  ,',  ?a   ",'"'  ;i""   '"  diurne 

dont  son  corps  était  mouCheféétâ1e^  ?  p,us  *PParentes, 
'*  Wanc.  u  avatt  .,  lv;  !'  '"'  "'-^.'  le  noir  et 
étalent    visibles;    les    Arabe,    ,e     "°"''    ses    Vailles 

■'■•■'.■"■i,,,lt    i]',';,.'1';',r"1  cette  "n,<v"  dc 

K"B*1«««    nageoires     v     ,    ,''  fJ  I       "    ible 

létndler    ,,   ,  de  pareil  °"    'J""    J"    mfe    â 

,:,',;..  te"«    «w  -   tête  s'aC- 

BU    dont,      ,'    fi      ,;■'/'  hrapilement.     5U'H 

'     s'ouvrit    el    l'or,   ,»  L      ,u  une  b°i"'l>ée  ;  alors    sa 

Pflaedeni    .  pn      ',',,'     ïanV^r0yable  "'"»  ^uî 

étalent   écarts  ».    t!»  ans  ' epos  ;  les  oiseau* 

■?  ^ouvela  trois  ou   qm  ,,',       "'    le  ""•  "  '-  •■■•-•<••  acu 

stupidité   de   la    part   des  JiL   "    '.'"  ' "  aTec    '■'•   ""éme 

«   Pari  du  serpent    .7,  ™i  la  mfme  adresse 

!'■"»   "'engloutir  son  trcSn ,""    """""'"   "'";   £ 

lui  envoyer  une  balle  °U  1uatr|ème  goêian llr 


S?J  h£   cenumètres6  ÏÏ^uTnn   ^   ,OUS  avait 

""     '*    l'O'Bnet,    ,i   sa   njJe  f,'      -f13"   un   Peu  Plus  gro 

T/  ■-    aunrSo«  ta1U,",W,e,ée  de   °°S 

Les   hommes  qui  avaient  <£,■   ?         e  ventre. 

■      dirent   qu'au  ru- n  èmn/"U,il°'    interr°eés   par 

terre  tellement-  nombre,  v?.  s  serFeats  sortaient 

'  :■"   P'US  a  traverser  ^Wed  ,«"  sH,  PerSOnne  ne  se  hasa? 

«tes  venimeux,   tels  cme  rho?pes'  peup!és'  d'ailleurs 

£»»  voyageurs  gui   s      ,^rda?em  gPS  et   «on*»*   Les 

«es  chameaux  Portant  à  S  m^i  Sy    has"uaient   snr 

,bottes   "e   cuir,   et   à     eùr  „rre  jambes  ^    longues 

'■     -»«•   des   masques    "es.  rime    °    mUSeU6re   Je  ^   S 

Pea-S  r^St^  ,5e  ^  pait-  ■-  'rou- 
fievant  les  moutons'  tous ^'Jw^  ^   Ûev'iére'    ^ 
Les  serpents  ne    peuvent   rien     t     ,  et  les  inse«es  fuient 
moutons  sont   très  friands  T  *™  leurs  f°u"ures,    et     es 
'   «    Pourquoi,    ir^s.mcremen,         P1''ns   et   de    Phalanges 
révélation   de  la  se iencJ  !«  ?  ',  """,,v   ],lus   Q«e  par   une 
des  papaks  en  "peau  de  mou  t  '"T",  dU  »«"wÏÏ 
mouton   ,1    des   sandal's   é ,    peau  S?   °OUrkas    en   Pe^   de 
répand   autour  de   lui    ie   mouton        m°ulon-  L'odeur  que 
mouton,  sa  peau  seule    -  Tu  m     ,  7,  6t'    en   ''absence   du 
•'  mettre  en  mite  les  ii«wf.         ,l  élo'&ner  les  reptiles  et 
paient   encore   que!  du  /g  a^,'meux-   Ces  Sommes  nou, 
année,   époque  des  amo.U  1;    "',  ?"    15    mai    "e    cl.aq   e 
Peins  màies  desc-ndaif m     1     "  ,,|,,rl"s    des  lui, des  de  i 
versaient  l'Ara,  "     "f8  """"•'-'nés  de    la   Perse     u-' 

V""  >•  *S:s„Sftte  SteWes  d"^an 
dix  lieues,  se  célébraient  les  ,,nci  ,  ""''  ""c  Slnfa.e  de 
'''  sifflements  térribi* 1  et  ™^Ï.M  des  reptiles'  au  uiilieu 
de  trente  à  quarante  cen  im  tr«  on  d6S  )>ruycres'  "a«  « 
"""";  «e  têtes  mouvante  et  aMtas  V°,yaU  s'éIever  des 
™?  fle  '■'•'-""-•  *  se  iollnnm  f'  e  c"e,t lm,lt  avec  des 
médtrs,  ms  -e  '0I«nant   dans  des  embrassements 
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£«£W»  d^ils  personnes  sur 

reculer    ,,         ,,  «««   serpents   qui    ,v,ient    faM 

gagner  les  rives  de  la  ,'s    "v;"""'    emp( s   l(, 

née  58,    |-e '•>■:    vers   la   i,„   „,,   ,  ,„ 

,'    d.e   ^nHhoran,   de   tra 

1  to  ura,  '    de  Mo»Han,  compris  entre 

-,,;:•;  '^;';;. le  novembi,    „ 

-•■  °e  maiso"rs  ^^,"     !  '    a«    »»S 

'••■'«■■■I..I.-  de,  „„„;.,.,,  '      "    '  M'. 

,,.  ,,..,,  ,,„';,  les  serPents  absents,   Cl 

ce      ,  trouverions   .,    su    ,.,„„,.,',,' 

une  fouille    jj  nr  b.on>mes  Cl       « 

devani   nouî    ,       ',„"'"'  ' ' 

,,  '"'"l     "    Parai,    ,,„0    leur 

mlnotes  de   travail    il     trou 
mi  '    el   "a"5  ce  sous-sol    unis  serpents 

'"'  Passa  ''    l'l,",r  "'"    Prépart  d-avanc™ 

1     "•'  Point   les  blesser    le  fer 
l^trumeni   tira  !"       " 

1  -.ni    loutes 


"'"  steppes  ri  ■  Moulian    r,n 

I    "eur  d'être  présenterai  p  i,    e "  "^  :eL  ^  •i'"'s  "-m- 
f'   dernier   roi    ,,„   ,,u    t,K  d  ,   .^enf,       ''  ffL'ndre'  je   cr°ls, 

1    avait  à    Tiflis  la    réputation     r,L'    roi    de    Géorgie     ,1 
e    l'on  ma   taconté^f  Z  lT  £FBT'    ùe    **™*& 

dflres   que   „■   „ ■,,,,,   ,.e  , ,, ,   hunf  .foul<    ll  ■" lotes  légen- 

'eurexac ,,  ",    '     ^    ^s.,n.'ayiim   pu  -"oi-mtoe 

fi"e  je  pllls  aflirmer    c'es    ,     n     ,        '  par  exemple,  et  ce 
meux  talisman  don,   a    e      le  ,  !  \ 5eur  de  c«  ^ 

zoard,  dans  les  M,llc  ,;     )r  ïû«,     .',         '     '"    "0ID    de    M- 

"  f™    ,kl"^    ^    r,cit    de   1      wun   ,fT   C6lU1    de    Plerre 
ont   visite   1  ;,,,ie  ue   la   Il'ipait    des    voyageurs   qui 

e£^„ud^rncM^e%/^rie  d'UDe  fèy^ 
rouit  vu  d'exemple  de  en  risor TÔn*.       ^"'^'euse.    Je    n'ai 

A?lei,u0n  raCOn,e  **£ *  «ÏÏus     Ue  PM  el'e'  mais  Toi- 

'a^e,  i.  ac „,',,:,   ,ai  ;.■    ';  ■;■■"■.'■■»  ««  par  une  pha! 

cas,  met    son    précieux    im nin  !   0"K'"'""-   'mi.    dans    ce 

Paysan.   Si   „    ŒSf  «"22?"    service     J"     dernier 

eessé  de   saigner,   or        t „,",„,!" ''",   receiUe  P°ur  qu'elle 

'  ""  ^  lancetie  nu  de  bisiouW    i,  ^  ^^  avec  ">  '^er 

'1  épingle,    puis   on    pose  la^L      m>'T  avei    l,ne  I  lQ 

aussiwi  s'imprègne  "du  venin  Chan^  h  plaie  ;  ,a  Werre 
devient  gris  le  cendre.  A"Ôrs  n  u  '"  """,'"''  d '"'"' 
'"'""l.  (Wl  lui  rend  sa  TiremiL,  ,  ave  da"s  du  lail 
ne  nouveau  sur  la  ,  in  ê  .  "f.,couleur-  et  on  l'applique 
W»    •  urée   ,,    i    „  ,    '     ;.  cp  nueii,   conserVe  sa 

"a""t"1""1'  - M£^«ïï£;5k-*» 
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«S  '    .,;.'";;■■"■;  - 'i  - — 

ll"X;;;;,:.:,;,.:,i,)''  \  .- ..;.. „.,,,.,, „,„,„„.  ,„ 

par  groupes         .  ,    ,       ,,.,'"     '°ya  Unalwmmi 

meur.  nommes  :  trois  musiciens  ei  le  char 
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Les  musiciens  se  •  '  mpos  ml         gêné  "    •'■■        '  •       ' 
i  a  iiboui 'ineur.    L»=    Sûtes   sont    faites   de  roseaux 

percés  aux  Jeux  bouts  et  renaanl  un  son  mélancolique 
qui  n'est  point,  sans  charme  ;  le  tambour  est  presque  tou- 
jours la  moitié  d'une  grosse  calebasse  sur  laquelle  est  ten- 
due un-  peau  à  âne  ou  tout  simplement  un  parchemin.  Le 
musicien  frappe  sur  ce  tambour  avec  une  seule  baguette, 
elle  lui  ta  i  rendre  un  brun  sourd  et  monotone  qui 
accompagne    merveilleusement   la    musique    des   flûtistes. 

Les  premiers  que  nous  rencontrâmes  étaient  nonchalam- 
ment couchés  sur  la  place  de  la  Kasba.  à  Tanger.  Ils 
avaient  les  uns  a  la  main,  les  autres  pendus  autour  du 
cou,  leur  II û te  et  leur  tambour.  Près  d'eux  était  un  pa- 
nier de  jonc  recouvert  d'une  peau  de  chèvre.  Il  faisait  une 
chaleur  de  'i0  à  45  degrés,  et  le  soleil  donnait  d'aplomb 
sur  la  i.l ace. 

Je  consiste  d'avance  ce  fait,  pour  établir  que  les  ser- 
pents que  nous  allons  voir  entrer  en  scène  n'étaient  aucu- 


■     i  tnps-là,    Le-  cl ■     ■    [i      mains   et 

murmura  une  prière  à   Sedna-Tiser,  pa  ron  .les  charmeurs 

rpents;   puis.   1  invocation  termin  ,   des  flûtes 

onbour,   le  charmeur  fit   sauter  d'un    ;oup   de  pic-d 

ce   qui   recouvrait   le   pa  iquelle,   en 

i-.  s    'l  apen  evoir    un  ut    de 

rdâ  [u  il   était    impossible,    a    u  rofane 

comme    le  mie:  nnaltre  les  uns  di 

Tout  ongea  la   main   dans   li  -x  en 

retira    un  i  esl   i  aire    un    'i,  ange- 

reux  reptiles   de   l'Ai:    ,         l'étendll    en    écartant  deux 

mains  d  neur,   comme  un  cuisii 

d'une   anguille    .i  mirait    montrer    les    belles    pro- 

portions,   puis    le  a    turban    autour    de    son    front, 

laissant  pendre   la  eur  de  son   col. 

Tout  en  continuant  de  danser,  le  charmeur  plongea  alors 
une  seconde  et  une  troisième  fois  la  main  dans  le  panier, 
et,  à  chaque  fois,  en  tira  un  céraste,  c'est-à-dire  une  vipère 


Les  noces  de  reptiles  se  célèbrent  au  milieu  de  sifflements  temoles. 


nement  engourdis  par  les  conditions  atmosphériques,  mais 
au  contraire  bien  vivants  et  excités  par  une  chaleur  pres- 
que tropicale 

Le  juif  qui  nous  accompagnait  me  mit  la  main  sur  le 
bras. 

—  Vous  voulez  voir  des  charmeurs  de  serpents?   dit-il. 

—  Oui.    répondis  je. 

—  Eh   bien,   vous  êtes  servi   à  souhait,   en   voici   un. 

Et  il  me  désignait  celui  des  quatre  hommes  qui  n'avait 
aucun  instiument  de  musique  ni  à  la  main  ni  au  cou,  mais 
qui  tena't   le   punie"  entre   ses  deux  jambes. 

—  Que  faut-il  faire?  demandai-je  à  David,  —  mon  guide 
pnitait  te  nom  du  vainqueur  de  Goliath,  —  que  faut-il 
fane  pour  que  ces  hommes  nous  donnent  une  représenta- 
tion de  leur  spectacle? 

—  Il  'aut  me  charger  de  leur  offrir  un  ou  deux  thalaris. 

—  ont   / 

Le  lhataH  équivaut,  comme  on  le  sait,  à  une  de  nos  piè- 
ces de  cinq  francs-,  il  se  frappe  en  général  en  Autriche,  à 
l'effigie  de  1  impératrice  Marie-Thérèse  et  tout  exprès  pour 
le  commerce  d'Orient.  Son  nom  thalari  n'est  que  la  cor- 
ruption  du  mot   thaler. 

David  fit  .'e,  offres  an  charmeur  de  serpents,  qui  s'assit 
pour  les  écouter,  et,  les  ayant  acceptées,  réveilla  ses  trois 
compagnons. 

Ceux-ci  poussèrent  quelques  grognements  qui  rappelaient 
ceux  de  l'animal  Immonde  en  horreur  aux  Israé  Ites,  s'éti- 
rèrent paresseusement,  prirent  comme  contraints  et  forcés, 
ceux-ci  leur  Bute,  celui-là  son  tambour,  et  se  mirent,  les 
flûtistes  a  lliiter  et  le  tambour  à  tambouriner. 


cornue  de  l'espèce  la  plus  dangereuse,  qu'il  déposa  immé- 
diatement sur  le  sable. 

Mais  à   peine    les   reptiles   eurent-ils  senti   la  chaleur   du 
sol  et  se  trouvèrent-ils  à  la  lumière  du  soleil,  qu'excités  à 
la   fois  par   cette   chaleur,   par   cette   lumière,    et   peu 
aussi   par    la    musique,    ils    se   dressèrent    sur    leur    m 
balançant  les  deux  tiers  de  leurs  corps,  à  peu  près, 
des  tiges  de  plante  que  terait  onduler  le  vent. 

Au    milieu    de    ces    ondulations,    le    charmeur    d'un    côté 
leur    présentait    le   poing,   sur   lequel   le>    vipères   furieuses 
se  précipitaient  sans  1  atteindre,   et   de  l'autre   les  ai 
avec  une  baguette. 

Les  vipères  commencèrent  à  siffle)  et.  comme  si  ce  sif- 
flement était  un  signa]  pour  le  roulé  autour 
du  front  du   charmeur,    il    redressa                    5a    tête,    qui. 

au   lieu   de   continuel-  I prit,    en 

se   contractant,    une   (position    \-  son    tour   se 

balança  comme  une  aigrette;  en  même  temps,  ses  jum 
devenaient  rouges  comme  deux  escarboucles,  et  son  cou 
s'enflait  comme  s'il  eût  eu  un  goitre. 

Prenant  son  temps  le  charmeur  saisit  au  col  un  des 
cérastes  ave,     [a  main  '     lui   ouvrant    la   gueule 

av«    le  i"  'i  '  l   les  deux   croi  s  veni- 

meux dont  ses  m  irmées,  c  qui  suinl 

nue  liqui  m  i  md  il   l'eut  excité  ju- 

prési  m. i    son    br  i      et  le 

retira   av. m  pu  ■  mou.    .i    1  i 

ou  sixième  iiii.i,  ofoncer  ses  deu 

dans  la  chair,   et,    le    lâchant    de   sa    main   gauche,    U   le 

mon  i        us]    c  lu   ,i   son   avant-bras,   dont   le  sang  coulait 


' iNDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


le    Long   iiu   corps   du    i-<"j>t île    i  •.routtc 

ah    ion1    de  quelqui  te   lâche    prise  et 

i  ei  pi  il-    porta 

la     i.'is    le    venin 
et   le   sang,   ayant  >       an  et  1  Mil  ri 

ur    niii'   celle   que   lui   eût 
faite  la  morsun     I 
Je   i    tis   ta 

n     U  ni"i 

a  l'égard  du  que 

à   i  -Un  qui  I    l'objet. 

Ce  fut  pour   nu    malheureux    ■  hien    , 

i  ercle   autour   des   serpents 

I  ation    di     i    ai 

tai  le    il   t.'nit  I 
it,  ne  se  dot  qu'il  dût    y   rem 

tneuj     e     lani  a    sur   lui.    le   saisit     par  la 

m    même   que   le   pauvre  doutai 

ion     il   !  .i  m  nu   .i   la    portée  de  La 

;       oordre    La    \  ipère   se   t  uni a 

une  i  e  a  celle  <iu  elle  avait   mon- 

lançanl    sut    l'I ne   et    le   piqua   a    La    lèvre 

mil  il. 

Iilen  jeta  un  cri  et   se  tut  enfui  avec  la  vipère  sus- 

i  le     ha  rmeur   l'eûl    lâché  ;   mais,   au 

ii   ii. .mi  i  te  temps  au  reptile  de  se  détacher  de 

aussitôt    le   reptile   tombi  erre,   comme   une 

bàndonne      i     plaie     11    rend  :     le    i  b 

i.i    liberté.    Mais   il   étaîl    déjà    trop   tard,    quoiqu'il 

trois   m  min'     i    peine  depuis  que    la   motsure  avait 
...  indrolt  "u  l'avait   la*  h  ■ 

i    di    serpents  ;  mais  presque  aussitôt   il   tut   pris 
i    ■  i  imbes,   poussa  on    hur- 

lement se   roula   dans   la   poussière,    se    roidlt   et 

par  secousses,   entra  dans  L'agonie,  Tendit   une 
i  par   la  bouche,   et   mourut, 

i    u   apporta  et  qui   lut   mordue  par   la 
re  qui   ava  aordu    l'inunme  et  le   t  bien, 

plus   rapidement  encore   que    le  quadru; 
m     au    charmeur,    il    n'éprouva    aucun    accident,    el 
le   retrouvâmes,  le  Lendemain,  dans  une  des  mes  de 
i      i  :,   iM mi  i    sous  sua  bras,  su  r\  die  ses  trois 
al     prêt    à   recommencer   L'expérience. 
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'    i   me    du    céraste    est    mortelle    a 
u  -qu'un    n  y   apporte    pas   de    prompts   si 

i     seps   me   racontait,    hier,    que,   parmi 
i     i  i    uni  m    ,i    l'isthme  de   suez,  deux  onl 
loi    i.     par    i  aspic    ■  ornu,    i  esl  a-dire    par    !a      •  ■ 

Û e       '        deu        hi  mines 

n    . .  ■  rougi   . 

rut   -  i  .  heures. 

.       ■  '         

i  n    -     re- 

ur   des    ■  hiens    et    des   poules    le:  lents    que 

i,,     .   r,i 
■  ■  .    Inoculai  Ion  dans 
m     Erran,  a    l'a  I  le  di    la 
rpent        a  a]        ment   bru- 

ine des    reptiles    les   plus    venimeux. 
Ce  de  il-. 

le  leur  ai  vu<  Une. 

reptiles  a  ■ 

'  '  '   ■    dans 

■ SI 

le  taml 

rdtnalren 

'  dire  des   léc i  1 1   des 

par   la 
dans  les  ■ 
I 

'        belli  e  Indi- 

,ii  ifler  quelques   thalaris 
n.    de   sa    laimii      le  chel  lire 

ie,   n  .m  pe    i   ii   i de  la 

,  ,  | 

i         i ,     .  ■  dans 

char- 


meur   de    serpents    el  sonnant,    a    deviné    ce    qu'il 

i re 

En  général,  Le  voisinage  des  reptiu-  i,  des  rep- 

tlles  venimeu?     est    mal   appi     i  temmes  qui   se  sont 

des  serpents    à  commencer  par  Eve 

iinir  par  Cléopatne,   s'en   sont    assez  mal   trouvées.   Il 

que    Lavis   du   charmeur    de    serpents    porte   un 

dans   la   maison,   surtout   du   côté   des  fem- 

i  ix  avec   lui,  et,  moyennant  ce  prix,  qui  est  un 
thalarl  rpeni     il  s'engage   à   purger   La   maison  des 

ot  roduits. 
v.u.  i  comment  je  les  ai  vus  pratiquer   I  i   par- 

rement  par  un  certain    L6d-el-Ki     »,  i      |      .  re  l'es- 
clave ti 

serpent,  Le  charnu  m 
vers  les  quatre  points  cardinaux  et  flaire  gravement. 

Puis   u   annonce   d'avance    le   nombi  rpents   qu'il 

j  a  dans  la  maison. 

Enfin,   il    reçoit  du  propriétaire    la  permission   de    com- 
iii  ai  '  i 
Les   i  rots    mus  oiem    en   i  miles  com- 

m     i   glousser  el    le   taml  iui    3   retentir. 

Le    tambour    avait    dans    la    ],  herbes    odorifé- 

rantes  dom   il  poussaW   des  bouffées  dans   ton        les   direc- 
tions  en   criant:    .     Allah!   Allah:    Allah!    » 

■  'ni  -     li    chat  nii'iii'  faisait    i       ad]     an   cer- 
fflei      i      lui  doute,   pour  but  de  donner 

le  la 

\  il     mi   voit,   en   général,    descendre    le   long 

n  -    murailles,  et  sortir   de  dessous   les  meubles,    une  ving- 

"is  .pu    sont    lavant-garde  des  serpents  et 

i   ii m    a    1  appel   de  l'aïssaoua. 

Le  charnu  ur  les  réunit  en  un  tas,   les  prit  dans  sa  main 

li  -  fourra  dan*  sa   chemise. 
Puis    il   se    remit    a    siffler   avec   des   modulations   nou- 
velles. 

Un   ci  ni i'IIo  sortit   de  dessous  une   pile  de  coussins, 

s  ai  procha    d'Abd-el-Kerim,    qui   le   prit   par    le   cou   et    le 
mit   dans  un  sac.  • 

Les  bouffées  d'air,  les  cris  d'Allah  i  et  le  sifflement  re- 
commencèrent. 

Un  second  serpent  sortit  d'une  alcôve  et  se  dirigea  vers 
Abd-el-Kerim. 

Le  charmeur  lui  mit  la  main  dessus  et  le  glissa  dans  le 
sac  avec  le  premier. 

—  Y  en  a-t-U  encore?  demanda  le  propriétaire,  atteint 
d'une  de  ces  peurs  rétrospectives  qui  font  pâlir  les  plus 
braves. 

—  J'en  sens  un  dans  la  pièce  à  côté,  dit  le  charmeur. 
On   passa   dans   la    pièce  à  côté,   et   un   nouveau   serpent 

forcé  de  venir  à  l'appel,  alla  rejoindre  ses  deux  congénères 
dans  le  sac. 

—  Pendant  que  tu  y  es,  dit  le  propriétaire,  purge  toute 
la  maison. 

—  Alors,  passons  dans  la  cuisine,  dit  Abd-el-Kerim,  j'en 
sens  un  derrière  la  fontaine. 

On  passa   dans    la   auisine  ;   aux  premières   b.iuiïées   d'air, 
aux   premiers  cris    i  Allah,  aux  premiers  sifflements,   !e  ser- 
pent  annoncé   parut   et  vint   au   charmeur,    obéissant   avec 
une  répugnance  marquée,  mais  cependant  forcé  d'obéir. 
Abd-el-Kerim  empocha  quatre  thalaris  et  emporta  quatre 
clients,  dont  se   recruta  probablement  son  corps  de 
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uir.  mon  père  chassait  dans  le    Delta  ave;'  un  de  ses 

aides  de  camp    sommé  n  liorbourg.  ils  étaient  à  vingt   pas 

près  l'un  <ie  l'autre;  celui-ci  ml  r  la  queue 

.ii, m    python,    qui,     se    redressant    par   une     demi- 

courbi     allait  le  mordre  au  visage    quand  mon  père  lui  en- 

,    fusil   pour  ainsi    dire  au  vol.   et   lui   brisa 

i.i    tel 

L'aide   de  camp  roula  autour  de  lui   le  serpent  qui  avait 

pieds   de  long    le  rappoi  ta    m  \  Ulage  d'où    es 

parti  le  di  pouilla  B1  faire  un  ceinturon 
de  sabre  de  sa  peau  et  sur  la  plaque  qui  recouvrait  l'agrafe 
ru  ci.  '    l    Dunuu. 

t lônel  d'Uorbourg  devint  comte  Ue  l'Empire    mourut 

.   ,,ii    t- ,:     ii     >ii    i nain     ,  i,  ■     ills  de  me 

rendre  cette  peau  de  serpent  transformée  en  ceinturon. 

ik   du   comte  d'Horbourg,    que   son    père  aval) 
ians  fortune,  resta  trois  ou  quatre  ans  près  de 

\  qui  m'ont  connu  de  tsiG  à  184* 
ssi. 
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En  1S49,  le  général  Pacneco  y  Obès.  ministre  de  la  guerre 
de  la  République  de  Montevideo,  vint  à  Paris,  vit  d'Hor- 
bourg chez  moi  et  lui  offrit  de  l'emmener  comme  capitaine 
instructeur. 

C'était  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux  â  iI'Hor- 
bourg,  élève  de  Saint-Cyr  et  bon  manœuvrier. 

Il  partit.  Le  général  Pacheco  mourut,  mais  d'Horbourg 
n'en  garda  pas  moins  son  grade. 

Un  jour,  dans  une  charge,  d'Horbourg  laissa  tomber  son 
sabre,  il  ramena  son  cheval  a  l'endroit  où  le  sabre  était 
tombé,  it  avec  la  fougue  qu'il  mettait  à  toute  chose,  sauta 
à  terre. 

Le  malheur  voulut  que  son  sabre,  qui  était  tombé  sur 
la  poignée,  fût  resté  debout,  maintenu  dans  sa  position  ver- 
tii  Me  par  les  grandes  herbes. 

D'Horl  uta     ur  la  pointe    s'empala  et  mourut  après 

deux  jours  d'atroces  souffrances. 


paraître  entièrement  dans  la  bouche  et,  par  conséquent, 
dans  l'estomac  du  mangeur. 

Ces  mêmes  hommes  prenaient  â  pleines  mains  une  barre 
de  fer  roupie  au  feu.  Au  contact  de  leur  main  avec 
ce  fer  rougi,  une  fumée  s'élevait  et  une  odeur  de  chair 
grillée  se  répandait  dans  lappan  en,   >.  ■  expé- 

riei  h:    avec   la   langue   une   pelle   â   feu 

chauffée   à  blanc. 

D'auti    -il  iar  fiaient  sur  des  lames  de  -    ires    ou 

sur  des  tessons  de  bouteilles,  tandis  que  quelques-uns  mor- 
daient à  pleines  dents  des  morceaux  de  verre  à  vitre,  comme 
s'ils  eussent  mordu  dans  une  galette,  et  paraissaient  trou- 
ver à  cet  étrange  repas  une  suprême  satisfaction. 
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Nous  avons  dit  que  le  charmeur  de  serpents  que  j'avais 
vu  se  faisant  mordre  sur  la  place  de  la  Kasbah  de  Tanger 
appartenait  à  la  secte  des  aïssaoua. 

Beaucoup  de  nos  lecteurs,  peut-être,  voient  ce  nom  écrit 
pour  la  première  fois  et  demanderont  ce  que  c'est  que  les 
aïssaoua. 

Nous  le  leur  dirions  bien,  mais  nous  n'en  savons  pas  sur 
ce  point-là  plus  que  les  autres  ;  pour  savoir  ce  que  c'est 
que  les  aïssaoua  —  il  faut  être  aïssaoua  soi-même. 

Eh  bien,  les  aïssaoua  lèchent  des  pelles  rouges,  dansent 
sur  des  tranchants  de  sabres,  et  non  seulement  se  font  pi- 
quer par  des  scorpions  et  mordre  par  des  vipères,  mais, 
vipères  et  scorpions,   ils  les  mangent  tout  vifs. 

La  science  dit  :   «  C'est   impossible.  » 

Je  dis  comme  la  science:  seulement,  j'ajoute:  «  Que  vou- 
lez-vous !  j'ai  vu.  » 

Presque  tous  ceux  qui.  comme  moi,  ont  voyagé  en  Afrique, 
de  Tanger  à  Tripoli,  ont  vu  des  soirées  d'aïssaoua,  et  tous 
en  ont  parlé  comme  du  spectacle  le  plus  extraordinaire. 

Théophile  Gautier,  entre  autres,  avec  le  bonheur  d'ex- 
pression qui  lui  est  propre  et  avec  le  coloris  de  style  qui 
fait  de  lui  un  peintre  en  même  temps  qu'un  poète,  raconte 
une  de  ces  soirées  données  aux  environs  de  Blidah,  chez 
Ahnitd-ben-Kadour,  kaïd  des  Beni-Kheli  ;  et  cela  de  façon 
à  conserver  le  privilège  de  les  décrire  aussi  sûrement  que 
s'il   avait  pris  un  brevet. 

J'ai  assisté  à  une  soirée  pareille,  et,  dans  cette  soirée, 
j'ai  vu  les  aïssaoua  manger  successivement  des  scorpions 
et  des  cérastes  ;  et.  ce  qu'il  y  avait  de  curieux,  c'est  que, 
commençant  de  dévorer  le  reptile  par  ta  queue,  celui-ci 
dans  ses  soubresauts  de  douleur,  leur  mordait  les  bras,  les 
mains,  la  poitrine,   le  visage,   jusqu'à  ce  qu'il  finît  par  dis- 


Terminons  cette  sui  e  l  anecdotes  par  l'histoire  bien  < 
du  serpent  à  sonnettes  de  Vivier.  Notre  célèbre  artiste  avait 
eu  l'idée,  pour  faciliter  dans  ses  voyages  son  passage  à  tra- 
vers les  douanes,  et  pour  se  ménager  des  wagons  et  des  cou- 
pés à  lui  tout  seul,  de  porter  avec  lui  un  serpent  à  sonnettes 
enfermé  dans  une  cage  qu'il  priait  les  voyageurs  de  lui  lais- 
ser mettre  sous  la  banquette  ;  il  avait,  en  faisant  cette  de- 
mande, généralement  trouvée  indiscrète,  une  manière  de 
secouer  la  cage  qui  faisait  que  le  serpent  sifflait  et  agitait 
ses  anneaux.  Il  était  rare  que  Vivier  trouvât  des  voyageurs 
assez  amateurs  d'histoire  naturelle  pour  rester  dans  le 
même   compartiment  que  lui  et  son  compagnon. 

Je  ne  sais  plus  trop  comment  Vivier  et  son  serpent  à 
sonnettes  se  sont  séparés  l'un  de  l'autre,  et  si  c'est  de  bon 
accord,  ou  à  la  suite  de  quelque  altercation.  Je  crois  avoir 
entendu  dire  qu'un  matin  la  boîte  du  serpent»  placée  dans 
la  chambre  à  coucher  de  Vivier,  s'ouvrit,  ce  qui  donna  la 
facilité  au  serpent  de  se  dégourdir  en  s'avançant  vers  le 
lit  où  Vivier  était  couché  ;  Vivier,  qui  voulait  bien  avoir  un 
crotale  pour  compagnon  de  route,  se  serait  peu  soucié,  dit 
la  légende,  de  l'avoir  pour  camarade  de  lit,  et  lui  aurait, 
d'un  coup  de  baguette,  rompu  l'épine  dorsale  au  moment 
où  il  se  dressait  sur  sa  queue  pour  prendre  place  auprès 
de  lui. 

Ce  dut  être  une  cruelle  extrémité  pour  Vivier  d'être  con- 
traint d'en  venir  là.  On  connaît  l'originalité  de  cet  émi- 
nent  artiste,  qui,  refusant  de  se  faire  entendre  â  ses  meil- 
leurs amis,  parfois  jouait  du  cor  pendant  des  heures  entières 
pour  son  serpent  à  sonnettes,  très  sensible  à  cette  condes- 
cendance, et  qui  l'accompagnait  en  mesure,  assure-t-on,  en 
secouant  les  anneaux  de  sa  queue. 

Telles  sont  à  peu  près  toutes  les  histoires  de  serpents  que 
j'avais  dans  mon  sac  et  qui  en  sont  sorties  une  a  une.  Je 
ne  les  écrivais  pas  pour  le  public,  je  les  écrivais  pour  moi, 
sans  savoir  ce  que  j'en  ferais  :  mon  éditeur  a  prétendu 
qu'elles  amuseraient  les  lecteurs.  Il  me  les'a  prises;  à  lui 
et  à  lui  seul  la  responsabilité. 
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DEUX  INFANTICIDES 


On  s'est  énormément  occupé,  depuis  quelque  temps,  d'un 
animal  de  ma  connaissance,  pensionnaire  du  Jardin  des 
Plantes,  et  qui  a  conquis  sa  célébrité  à  la  suite  de  deux 
des  plus  grands  crimes  que  puissent  commettre  le  bipède 
et  le  quadrupède,  1  homme  et  le  pachyderme,  —  à  la  suite 
de  deux  Infanticides. 

Vous  avez  déjà  compris  que  je  voulais  parler  de  l'hip- 
popotame. 

Toutes  les  fois  que  quelque  grand  criminel  attire  sur  lui 
la  curiosité  publique,  à  l'instant  même,  on  se  met  â  la 
recherche  de  ses  antécédents  ;  on  remonte  à  sa  jeunesse,  à 
son  enfance  ;  on  jette  des  lueurs  sur  sa  famille,  sur  le  lieu 
de  sa  naissance,   enfin  sur  tout  ce  qui  tient  à  son  origine. 

Eh  bien,  sur  ce  point,  j'ose  dire  que  je  suis  le  seul  on 
France  qui  puisse  satisfaire  convenablement  votre  curiosité. 

Si  vous  avez  lu.  dans  mes  Causeries,  l'article  intitulé  :  les 
Petits  Cadeaux  de  mon  ami  Delaporte,  vous  vous  rappel 
lerez  que  J'ai  déjà  raconté  comment  notre  excellent  i 
à  Tunis,  dans  son  désir  de  compléter  les  échantillons  zoo- 
logiques du  Jardin  des  Plautes,  était  parvenu  à  se  procurer 
successivement  vingt  singes,  cinq  antilopes,  trois  girafes, 
deux  lions,  et,  enfin,  un  petit  hippopotame  qui,  parvenu  à 
l'âge  adulte,  est  devenu  le  père  de  celui  dont  nous  déplo- 
rons aujourd'hui   la  fin  prématurée. 

Mais  n'anticipons  pas,  et  reprenons  l'histoire  où  nous 
l'avons  laissée. 

Le  petit  hippopotame  offert  par  Delaporte  au  Jardin  des 
Plantes  avait  été  pris,  il  vous  en  souvient,  sous  le  ventre 
même  de  sa  mère 

Aussi    fallut -il   lui   trouver  un   biberon. 


Une  peau  de  chèvre  fit  l'affaire;  une  des  pattes  de  l'ani- 
mal, coupée  au  genou  et  débarrassée  de  son  poil,  simula  le 
pis  maternel.  Le  lait  de  quatre  chèvres  fut  versé  dans  la 
peau,  et  le  nourrisson  eut  un  biberon. 

On  avait  quelque  chose  comme  quatre  ou  cinq  cents 
lieues  à  faire  avant  que  d'arriver  au  Caire.  La  nécassttê 
où  l'on  était  de  tenir  toujours  l'hippopotame  dans  l'eau 
douce  forçait  les  pêcheurs  à  suivre  le  cours  du  neuve  ; 
c'était,  d'ailleurs,  le  procédé  le  plus  facile.  Un  firman  du 
par  lia  autorisait  les  pêcheurs  à  mettre  sur  leur  route  «n 
réquisition  autant  de  chèvres  et  de  vaches  que  besoin  sei-ait. 

Pendant  les  premiers  jours,  il  fallut  au  jeune  hippopo- 
tame le  lait  de  dix  chèvres  ou  de  quatre  vaches.  Au  fur 
et  à  mesure  qu'il  grandissait,  le  nombre  de  ses  nourrices 
augmentait.  A  Phllœ,  il  lui  fallut  le  lait  de  vin 
ou  de  huit  vaches;  en  arrivant  au  Caire,  celui  de  trente 
chèvres  ou  de  douze  vaches. 

Au  reste,  il  se  portail  à  merveille,  et  jamais  nourrisson 
n  avait  lait  plus  d'honneur 

Seulement,  comme  nous  l'avons  dit.  les  pêcheurs  étaient 
pleins  d'Inquiétude;  ie  pacha  leur  avait  demandé  une  fe 
ruelle,  et.  au  bout  de  quatre  ans,  au  lieu  d'une  femelle, 
ils   lui    apportaient    un  mâle. 

Le  premier  moment  fut  terrible  I  AJbbas-Pacha  déclai 

i d  Mes  qu'il   ferait    périr 

sous  W  bâton    '<      tnenaces-lù,   en  Egypte,  ont   toujou 
coté  sri  reux  pêcheur  ent-ils 

un  dis  i,u       i   Delaporte. 

Defaporte  les  rassura     m   répondait  de  tout. 

En    effet,    il   alla    trouver   Abb  ■-  il 
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ignorait  l'arrivée  du  malencontreux  animal  à  Boulacq,  il 
annonça  au  pacha  qu'il  venait  de  recevoir  des  nouvelles 
du  gouvernement  français,  lequel,  éprouvant  le  besoin 
d'avoir  au  Jardin  des  Plantes  un  hippopotame  maie,  faisait 
demander  au  consul  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  se  pro- 
curer au  Caire  un  animal  de  ce  sexe  et  de  cette  espèce. 

Vous  comprenez ... 

Abbas-Pacha  trouvait  le  placement  de  son  hippopotame, 
et  était  en  même  temps  agréable  à  un  gouvernement  allie. 

11  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  donner  la  bastonnade  à 
des  gens  qui  avaient  été  au  devant  des  désirs  du  consul 
d'une  des  grandes  puissances  européennes. 

D'ailleurs,  la  question  était  presque  résolue:  eu  vertu 
de  1  entente  cordiale  qui  existait  entre  les  deux  gouverne- 
ments, Il  était  évident  qu'à  un  moment  donné,  ou  la 
France  prêterait  son  hippopotame  maie  à  l'Angleterre,  ou 
l'Angleterre  prêterait  son  hippopotame  femelle  à  la  France. 

Delaporte  remercia  Abbas-Pacha  en  son  nom  et  au  nom 
de  Geoffroy  Saint-Hllalre,  donna  une  magnifique  prime  aux 
quatre  pêcheurs,  et  s'occupa  du  transport  en  France  de  sa 
ménagerie. 

D'abord,  il  crut  la  chose  facile  ;  il  pensait  avoir  l'Albatros 
à  sa  disposition  ;  mais  l'Albatros  reçut  l'ordre  de  faire  voile 
pour  je  ne  sais  plus  quel  port  de  l'Archipel. 

Force  fut  à  Delaporte  de  traiter  avec  un  bateau  à  vapeur 
des  Messageries  impériales. 

Ce  fut  une  grande  affaire  :  l'hippopotame  avait  quelque 
chose  comme  cinq  ou  six  mois  ;  il  avait  énormément  profité  ; 
il  pesait  trois  ou  quatre  cents,  exigeait  un  bassin  dune 
quinzaine  de  pieds  de  diamètre. 

On  lui  fit  confectionner  le  susdit  bassin,  qui  fut  aménagé 
à  l'avant  du  bâtiment  ;  on  transporta  à  bord  cent  tonnes 
d'eau  du  Nil,  afin  qu'il  eût  toujours  un  bain  doux  et  frais  ; 
en  outre,  on  embarqua  quarante  chèvres,  pour  subvenir  à 
sa  nourriture. 

Quatre  Arabes,  un  pécheur,  un  preneur  de  lions,  un  pre- 
neur de  girafes  et  un  preneur  de  singes  furent  embarqués 
avec  les  animaux  qu'ils  avaient  amenés. 

Le  tout  arriva  en  seize  jours  à  Marseille. 

Il  va  sans  dire  que  Delaporte  n'avait  pas  perdu  de  vue 
un  Instant  sa  première  cargaison 

A  Marseille,  il  mit  sur  des  trucs  appropriés  à  cette  des- 
tination  l'hippopotame  et  sa  suite. 

Les  trente  quadrupèdes,  dont  vingt  quadrumanes,  arri- 
vèrent à  Paris  aussi  heureusement  qu'ils  étaient  arrivés  à 
Marseille. 

A  leur  arrivée,  j'allai  leur  faire  visite.  Grâce  à  Delaporte, 
Je  fus  admis  à  l'honneur  de  saluer  les  lions,  de  présenter 
mes  respects  à  1  hippopotame,  de  caresser  les  antilopes,  de 
passer  entre  les  jambes  des  girafes,  et  d'offrir  des  noix  et 
des  pommes  aux  singes. 

Le  domestique  de  Delaporte,  qui  était  le  favori  de  tous 
ces  animaux,  semblait  jaloux  de  me  voir  ainsi  fraterniser 
avec  eux. 

A  propos,  laissez-moi  vous  dire  un  seul  petit  mot  du  do- 
mestique de  Delaporte. 

C'est  un  magnifique  enfant  du  Darfour,  noir  comme  un 
charbon  et  qui  a  déjà  1  air  d'un  homme,  quoiqu'il  n'ait, 
selon  toute  probabilité,  que  onze  ou  douze  ans.  Je  dis  selon 
toute  probabilité,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d  exemple  qu'un 
nègre  sache  son  âge.  Celui-là  .  Pardon,  j'oubliais  de  vous 
dire  son  nom  II  se  nomme  Aballard.  En  outre,  —  chose 
assez  commune,  au  reste,  d'un  nègre  à  l'égard  de  son  maî- 
tre, —  il  appelle  Delaporte  papa. 

Vous  allez  voir  pourquoi  il  se  nomme  Abailard  et  appelle 
Delapoi 

Abailard,  qui,  en  ce  temps-là,  n'avait  pas  encore  de  nom, 
ou   qui   c-n    avait    un   dont    il   ne   se    souvient   plus,   fut   fait 

prison sa  mère,  par  une  tribu  en  guerre  avec  la 

sienne. 

Sa  mère  avait  quatorze  ans.  et  lui  en  avait  deux. 

On  les  sépara  et  on  les  vendit 

La  mère  fut  vendue  à  un  Pun  1  enfant  a  un  négociant 
chrétien 

Nul   ne  sait  ce  que  devint  la  mi  n 

Quant  i  l'enfant,  son  maître  habitait  Kenneh,  'il  vint  9, 
Kenneh  avec  son   maître. 

Nous     ivons    ilit    que   son    maître  était    négociant;    mais 
ibilé  de  spécifier  lobjet  de  son  commerce. 

Il  vendait  des  étoffes. 

Un  jour,  Il  s'aperçut  qu'une  pièce  d'étoffe  lui  manquait, 
et  il  soupçonna  le  pauvre  petit,  alors  âgé  de  six  ans,  de 
l'avoir  volée 

Le    procès   est   vite  fait   dans  toute   l'Egypte,    et   dans   la 
Egypte  surtout,  entre  un  maître  et  un  esclave. 

Le  marchand  d'étoffes  coucha  l'enfant  sur  le  dos.  lui 
passa  1rs  ïambes  dans  des  entraves  et  lui  appliqua  lul- 
méme,  afin  d'être  siii  qu'il  n'y  aurait  point  de  tricherie, 
.incluante  coups  de  bâton  sous  la   plante  des  pieds 

Puis,  g    s'y  était    naturellement   amas-     et 

que  l'on  cralgnai  s.  qui  se  terminent  souvent   par 

la  gangrène,  on   fit   venir  un    barbier  qui    entailla  chaque 


plante  des  pieds  de  deux  ou  trois  coups  de  rasoir,  lesquels 
permirent  au  sang  de  s'épancher. 

L'enfant  fut  un  mois  sans  pouvoir  marcher  et  boita  deux 
mois. 

Au  bout  de  ces  trois  mois,  le  malheur  voulut  qu'il  cassât 
une  soupière.  Cette  fois,  comme  le  négociant  avait  reconnu 
qu  il  y  avait  prodigalité  à  endommager  la  plante  des  pieds 
d'un  nègre,  les  blessures  le  rendant  impropre  au  travail 
pendant  trois  mois,  ce  fut  sur  une  autre  partie  du  corps 
qu'il  lui   appliqua  les  cent   coups. 

Les  nègres  ont  cette  partie  du  corps,  que  nous  ne  nom- 
merons pas,  fort  sensible,  à  ce  qu  il  parait;  la  punition 
fut  donc  encore  plus  douloureuse  à  l'enfant  que  la  pre- 
mière ;  si  douloureuse,  qu'au  risque  de  ce  qui  pourrait  lui 
arriver,  le  lendemain  de  La  punition,  il  s'enfuit  de  la  mai- 
son et  se  réfugia  chez  l'oncle  de  son  maitre. 

L'oncle  était  un  brave  homme,  qui  garda  le  fugitif  jus- 
qu'à ce  qu  il  fut  guéri,  c'est-à-dire  environ  un  mois. 

Au  bout  d'un  mois,  il  lui  annonça  qu'il  pouvait  rentrer 
chez  son  maitre.  Celui-ci  avait  juré  qu'il  ne  lui  serait  rien 
fait,  et  même  il  avait  poussé  la  déférence  pour  son  oncle 
jusqu'à  lui  promettre  que  son  protégé  serait  vendu  dans 
les  vtngt-quatre  heures. 

Or,  la  promesse  de  cette  vente  était  une  bonne  nouvelle 
pour  le  malheureux  enfant  II  ne  croyait  pas,  à  quelque 
maitre  qu'on  le  vendit,  qu'il  pût  rien  perdre  à  changer  de 
condition. 

En  effet,  aucune  punition  ne  fut  appliquée  au  fugitif,  et, 
le  lendemain,  un  homme  jaune  étant  venu  et  l'ayant  exa- 
miné avec  un  soin  méticuleux,  après  quelques  débats,  le 
prix  fut  arrêté  à  mille  piastres  turques,  c'est-à-dire  à  deux 
cents  francs,  à  peu  près.  Les  mille  piastres  furent  comptées 
et  l'homme  jaune   emmena  l'enfant. 

Celui-ci  suivit  sans  défiance  son  nouveau  maître,  qu» 
demeurait  dans  un  quartier  éloigné  de  la  ville,  ou  plutôt  à 
un  jet  de  flèche  de  la  dernière  maison  de  la  ville. 

Cependant,  arrivé  à  la  maison,  une  certaine  répugnance 
instinctive  le  tirait  en  arrière  ;  mais  son  maître  lui  envoya 
un  vigoureux  coup  de  pied  dans  une  partie  encore  mal 
cicatrisée.  L'enfant  poussa  un  cri  et  entra  dans  la  maison. 

Il  lui  sembla  que  des  cris  plaintifs  répondaient  à  son  cri 

11  regarda  derrière  lui  si  la  porte  était  encore  ouverte 
La  porte  était  fermée  et  la  barre  déjà  mise. 

Il  se  prit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

Les  cris  qu'il  avait  cru  entendre  devenaient  plus  dis- 
tincts. 

Il  n'y  avait  pas  en  douter,  on  infligeait  un  supplice  quel- 
conque à  un  ou  plusieurs  individus. 

Son  nouveau  maître,  au  frisson  qui  parcourait  son  corps 
et  au  claquement  de  ses  dents,  devina  ce  qui  se  passait  en 
lui. 

Il  le  prit  par  le  bras  et  le  poussa  dans  la  chambre  d'où 
partaient  les  cris. 

Une  douzaine  d'enfants  de  six  à  sept  ans  étaient  attachés 
sur  des  planches  comme  des  pigeons  à  la  crapaudine  ;  le 
barbier  qui  avait  déjà  ouvert  la  plante  des  pieds  du  pauvre 
petit  esclave  était  là,  son  rasoir  ensanglanté  à  la  main. 

Le  négociant  chrétien  avait  tenu  parole  à  son  oncle  :  il 
avait  comme  il  le  lui  avait  promis,  vendu  son  esclave  ;  seu- 
lement, il  l'avait  vendu  à  un  marchand  d'eunuques  I 

En  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  en  voyant  le  sort  qui 
lui  était  réservé,   l'enfant  se   trouva  mal. 

Le  barbier  jugea  la  disposition  mauvaise  pour  faire  lopé- 
ration.  et  il  invita  le  négociant  en  chair  humaine  à  la 
remettre  au  lendemain. 

Le  maitre,  qui  craignait  de  perdre  les  mille  piastres,  y 
consentit. 

Il  lâcha  l'enfant,  qui  tomba  à  terre  évanoui 

L'enfant  était  tombé  près  de  la  porte 

Quand  il  revint  à  lui,  il  conserva  1  immobilité  de  l'éva- 
nouissement. 

11  espérait  que  cette  porte  s'ouvrirait,  et  que,  par  cette 
porte,    il    pourrait    fuir. 

Il  avait  remarqué  un  escalier  éclairé  par  lé  haut  ;  il  cal- 
cula que  cet  escalier  devait  donner  sur  une  terrasse. 

La  porte  s'ouvrit  :  l'enfant  ne  fit  qu  un  bond,  gagna  l'es- 
calier, monta  les  degrés  quatre  a  quatre,  gagna  la  terrasse 
élevée  de  quinze  ou  dix-huit  pieds,  sauta  de  la    terra 
terre,  et,  avec  la  rapidité  du  vent,  se  dirigea  vers  la  ville 

Son  maître  l'avait  poursuivi;  mais  il  n'osa  faire  le  même 
saut  que  lui  II  fut  obligé  de  descendre  et  de  le  pour- 
suivre par  la   porte. 

Pendant  ce  temps,  le  fugitif  avait  gagné  plus  de  deux 
cents  pas. 

Son  maître  était  résolu  à  le  rattraper;  lui,  tenait  à  ne 
pas  se  laisser  reprendre. 

Au  reste,  sa  course  avait  un  but:  il  s'enfuyait  du  côté 
du  consulat  Iran,  al! 

Le  beau  nom,  que  le  nom  de  France,  qui,  quelque  part 
qu'il    soit  prononcé,   signifie   liberté! 

I  enfuit  se  prêt  Iplta  haletant  dans  la  cour. 
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Aveuglé  par  son  avarice  le  marchand  d'eunuques  l'y 
suivit. 

Or,  fie  même  que  le  pape  Grégoire  XVI  a  rendu  un  décret 
qui  défend  de  faire  des  castrats  à  Rome,  Mêhémet-Ali  a 
rendu  lid  décret  qui  défend  de  faire  des  eunuques  dans  ses 
Etats. 

L'enfant  n'eut  donc  qu'à  dire  à  quel  péril  il  venait 
d  échapper  pour  que  Delaporte,  qui  par  hasard  voyageait 
dans  la  Haute-Egypte  et  se  trouvait  chez  son  collègue  de 
Kenneh,  le  prit  sous  sa  protection. 

D'abord,  et  avant  tout,  il  paya  les  mille  piastres  au  mar- 
chand ;  puis  il  livra  le  marchand   à   la  justice  du  pacha. 

Le  marchand  reçut  cinq  cents  coups  de  bâton  et  fut  con- 
damné  aux    galères. 

L'enfant  était  libre  ;  mais,  comme  suprême  faveur,  il 
demanda  à  Delaporte   de   le  prendre  pour  son    domestique. 

Delaporte  y  consentit  et  en  fit  son  sais. 

C'est  en  souvenir  de  ce  qu'il  a  gagné  à  ce  changement  de 
condition   que   l'enfant   appelle    Delaporte   papa. 

C'est  en  mémoire  de  ce  qu'il  a  failli  perdre  chez  son 
avant-dernier  maître  que  Delaporte  appelle  l'enfant  Abai- 
lard. 

Cela  nous  a  quelque  peu  éloigné  de  1  histoire  de  notre 
hippopotame  ;     mais  nous  y   revenons. 


La  France  n'eut  pas  plus  tôt  la  huitième  merveille  du 
monde,  qu'el'e  se  mit  à  en  désirer  une  neuvième. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri,  qu'un  gémissement,  qu'une  lamenta- 
tion parmi  les  savants.  Comme  la  voix  de  Rachel  dans 
Rama,  on  entendait  pendant  la  nuit  des  voix  venant  du 
Jardin  des   riantes,   et  qui  criaient  : 

—  'À  quoi  nous  sert  un  hippopotame  mâle,  si  nous  n'avons 
pas  un  hippopotame  ïemel'e? 

Ces  voix  traversèrent  la  Méditerranée  et  firent  tressaillir 
Halim-Pacha  au  milieu  de  son  harem. 

—  Xe  laissons  pas  se  désoler  ainsi  un  peuple  chez  lequel 
nous  avons  fait  notre  éducation,  dit-il  à  son  frère  Saïd,  et 
prouvons-lui  que  nous  sommes  restés  Turcs  en  nous  mon- 
trant reconnaissants. 

Et  il  ordonna  qu'à  tout  prix  une  femelle  d'hippopotame 
fût  prise  dans  le  Nil  blanc  et  envoyée  au  Caire. 

Il  y  a  un  pays  où  le  mot  impossible  est  bien  autrement 
inconnu  qu  en   France,  c'est   l'Egypte. 

Au  bout  d'un  an,  on  annonça  par  un  messager,  à  Halim- 
Pacha,  que  ses  désirs  étaient  remplis.  Au  bout  de  seize 
mois,  la  femelle,  âgée  de  six  mois  et  quelques  jours,  arriva 
au  Caire  ;  enfin,  dans  le  commencement  de  son  septième 
mois,  elle  fut  embarquée  à  bord  d'un  navïre  de  l'Etat,  avec 
de  l'eau  du  Nil  pour  trente  jours,  et  trente-cinq  chèvre», 
dont  le   lait  servait   à  sa  nourriture. 

Au  bout  de  dix-sept  jours,  le  bâtiment  aborda  â  Mar- 
seille. 

Pendant  ce  temps,  j'avais  fait  plus  ample  connaissance 
avec  le  mâle 

Delaporte,  qui  était  resté  quatre  mois  en  France,  était 
allé  passer  trois  de  ces  quatre  mois  dans  sa  famille,  et 
était  revenu  à  Paris. 

Aussitôt  son  retour,  il  était  venu  me  chercher  pour  aller 
voir  son  hippopotame  au  Jardin  des  Plantes. 

Son  hippopotame  pouvait  avoir  de  huit  à  neuf  mois. 

Il  y  avait   trois  mois  qu'il   n  avait  vu  Delaporle. 

Voici  ce  que  je  puis  constater  à  l'honneur  de  1  hippopo- 
tame, et  c'est  à  regret  que  je  contredis  sur  ce  point  l'opi- 
nion de  mon  honorable  et  savant  ami  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
qui  prétend  que  l'hippopotame  est  une  créature  privée  de 
tout  sentiment  généreux. 

Dès  que  nous  entrâmes  dans  l'enceinte  réservée,  l'hippo- 
potame, qui  était  au  fond  de  l'eau,  reparut  à  la  surface  ; 
puis  lorsque  Delaporte  l'eut  appelé  de  son  nom  arabe, 
1  animal  accourut  avec  les  démonstrations  de  joie  les  plus 
vives,  et  avec  des  grognements  de  satisfaction  pouvant 
équivaloir  à  ceux  que  pousserait  un  troupeau  d'une  tren- 
taine de  porcs. 

Rappelons  un  tait  que  le  lecteur  n'a  pas  oublié,  c'est 
que  le  père  et  la  mère  du  susdit  hippopotame  s'étaient  fait 
tuer  l'un  après   l'autre  en  défendant  leur  petit. 

11  y  a  loin  de  là  à  cet  exlome  si  hardiment  avancé  par 
notre  savant  ami  Geoffroy  Salnt-Hilalre,  «  qu  il  est  com- 
mun que  les  femelles  des  mammifères  abandonnent  leurs 
petits  et  même  les  dévorent,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'animaux 
aussi  brutaux  et  aussi  colères  que  les  hippopotames.  » 

On  verra  l'explication  que  nous  donnerons  (nous  qui  ne 
sommes  pas  un  savant)  de  cette  brutalité  de  notre  hippo- 
potame femelle,  à  l'endroit  de  son  petit. 


A  peine  fut-elle  arrivée  à  Paris,  au  bout  de  dix-sept  jours, 
ayant  encore,  par  conséquent,  pour  treize  jours  d'eau  du 
Nil,  que,  quoiqu'elle  n'eût  que  sept  mois,  1  hippopotame 
mâle,  qui  en  avait  dix-sept,  se  rua  sur  elle  avec  une  bruta- 
lité qui  faisait  plus  d'honneur  à  sa  passion  qu  à  sa  cour- 
toisie. 

Il  résulta  de  cette  brutalité  une  première  gestation  qui 
dura  quatorze  mois. 

Au  bout  de  quatorze  mois,  c'est-à-dire  à  vingt-deux  mois, 
la  femelle  mit  bas  un  petit  hippopotame  ;  la  parturition  eut 
lieu  dans  l'eau,  soudainement,  sans  que  la  femelle  eut 
annoncé  par  aucun  signe  que  cette  parturition  fût  si 
proche. 

A  peine  eut-elle  mis  bas,  à  peine  le  petit  fut-il  venu  à  la 
surface  de  l'eau  pour  respirer,  que  les  savants  furent  pré- 
venus et  accoururent.  Bien  leur  en  prit  de  s'être  hâtés  ;  car, 
dix  ou  douze  heures  après  sa  naissance,  la  femelle  se  jeta 
sur  son  petit  et,  d  une  de  ses  défenses,  le  blessa  mortelle- 
ment. 

Disons  en  passant  que,  lorsque  la  gueu'.e  de  l'hippopotame 
s'ouvre  dans  sa  plus  grande  étendue,  soit  en  jouant,  soit 
en  bâillant,  soit  en  absorbant  une  gerbe  de  carottes,  elle 
mesure  un  mètre  d'étendue  d'une  mâchoire   à  1  autre. 

Les  savants  étaient  désolés  de  cette  mort,  attendu  que 
les  naturalistes  avaient  généralement  affirmé  que  l'hippo- 
potame était  unipare,  c'est-à-dire  ne  mettait  bas  qu'une 
seule  fois. 

Il  est  vrai  qu'unipare  veut  aussi  bien  dire,  à  mon  avis, 
que  l'hippopotame  ne  met  bas  qu'un  seul  petit  à  la  fois. 

La  désolation,  au  reste,  ne  fut  pas  longue.  Le  gardien  des 
deux  animaux  annonça  bientôt  à  ces  mêmes  savants  que, 
si  ses  prévisions  ne  le  trompaient  pas,  la  femelle  hippo- 
potame donnerait  dans  quatorze  mois  un  nouveau  produit. 
Quatorze  mois  après,  jour  pour  jour,  la  femelle  manifesta 
l'intention  daller  au  bassin  préparé  pour  faire  ses  couches, 
et,  après  une  seule  douleur,  qui  se  manifesta  par  une  vio- 
lente crispation,  elle  mit  au  monde  son  second  petit. 

Les  savants  furent  prévenus  de  nouveau.  Ils  accoururent, 
virent  le  petit  animal  nageant  à  la  surface  du  bassin,  se 
couchant  délicatement  sur  le  cou  et  sur  le  dos  de  sa  mère, 
qui  l'allaitait  en  levant  la  cuisse  ;  seulement,  du  lundi  au 
mercredi  matin,  c'est-à-dire  pendant  l'espace  de  quarante- 
huit  heures  environ,  ni  le  petit  ni  la  mère  ne  sortirent  de 
l'eau. 

Le  mâle  paraissait  indifférent,  mais  non  pas  hosti'e  à  sa 
progéniture. 

Le  mercredi  matin,  le  petit  commença  de  sortir  du  bassin 
et  de  se  coucher  au  soleil.  On  envoya  aussitôt  chercher  les 
savants,  qui  vinrent,  qui  l'examinèrent  et  le  mesurèrent. 
11  portait  près  d'un  mètre  trente-cinq  centimètres  d'une 
extrémité  à  l'autre,  et  grossissait  à  vue  d'oeil,  et  comme  si 
on  l'eilt  souffle.  Rapport  d'un  témoin   oculaire. 

Au  nombre  des  savants,  est  un  fort  bon  et  fort  aimable 
homme,  M.  Prévost,  que  la  femelle  hippopotame,  maigre 
toutes  les  avances  qu'il  lui  a  faites  et  lui  fait  journelle- 
ment, a  pris  en  grippe.  Elle  ne  peut  pas  le  voir,  et.  sitôt 
qu'elle  le  voit,  sort  de  son  bassin  et  essaye  de  le  charger. 

M.  Geoffroy-Saint  Hilaire  lui-même,  malgré  la  haute  posi- 
tion qu'il  occupe,  non  seulement  au  Jardin  des  plantes,  mais 
encore  dans  la  science,  n'a  jamais  pu  familiariser  avec  le 
pachyderme  ;  ce  qui  pourrait  bien  avoir  eu  une  influence 
sur  le  jugement  un  peu  sévère  qu'il  en  porte,  contradii  toi 
rement  â  l'opinion  de  son  confrère  le  savant  allemand 
Funke,  qui  dit.  dans  son  Histoire  naturelle,  édition  de  Leip- 
zig. 1811,  que  «  la  nature  de  l'hippopotame  est  douce  et 
ïnolïensive.  » 

Ajoutons  que.   pendant    la    soirée   qui    précéda    le   m 
commis   par   1  hippopotame  sur  son   petit.   MM 
se   livrèrent  à  une  grande  chasse  aux   rats    Les   moyi 
destruction  étant  le  pistolet,  et  les  savants,  .lu- 
ne  maniant  pas    cette    arme   avec    une    supériorlb     < 
quable,   il  y  eut  peu  de  rais  tués,  niais  beaucoups  di    coups 
de  pistolet  tirés  et   beaucoup  de  bruit   fait. 

Ce  bruit  parut  vivement  inquiéter  la  femelle  de  1  bip 
popotame. 

Vers  une  heure  du  matin,   le  ll.e  vit   sortir 

de  l'eau  le  petit  hippopotame  se  traînant  a  peine,   et   i 
sant  visiblement  souffrir.    Au   bout    de   cnielgues   Pas,    il    se 
coucha    avec  un    gémissement  son    bassin;   le 

gardien   courut  à    Lut,   et    reconnut  ure     dont   une 

mortelle   traversant    Le    p ' 

n   courut  â  M    Prévost,    Le  révetll  i     i      lut   ai m  a    qui 

s  ii   voulait   voir  le  petit  hippopotame  vivant,   il   Lut   I 
se  hâter. 
\i     Prévost   se   hâta  '     ""i"1'   ,l" 

ni] tame     ans  que  la  □  triste  spet  l 

testât   autre   <  tu    e    qui     c  i    i ntentement   de  l  Intro :- 

tion  d'un  étrang   -   d  on   domicile. 

Vers  deux  heures  du   matin,  le  petit   hlppopotai 
le  dernier  soupir. 

Maintenant,  aou  i  rnii  n  .avons  jamais  eu  i  préten- 
tion  a    la  science     mais i   sommes   un   homme    pra 
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ayant  véi  u  parmi  les  animaux  domestiques  et  sauvages, 
présentons  une  bien   humb  <  MM.   les  savants. 

C'est  aue  les  animaux  domestiques  seuls  tolèrent  la 
présence  et  l'attouchement  de  1  homme  a  lendroit  de  leurs 
petits;  encore  a-t-on  remarqué  que  les  chiens  et  les  chats, 
dont  on  avait  tué,  comme  cela  arrive  souvent,  trois  ou 
quatre  petits  pour  ne  leur  en  laisser  qu  un  ou  deux,  ou  se 
tachaient  pour  mettre  bas  lors  d'une  nouvelle  parturitiorj 
ou,  voyant  qui-  l'on  a  à.  lew  les  empor- 

taient et   !e>  I    du    mieux   qu'il   leur   était    i 

pour  les  enlever  a  la  main  destructrice  de  l'homme. 

Mais  U  en  est  bien  pis  des  animaux  sauvages,  beaucoup 
de  quadrupèdes  il  11  di  posé  et  où  Us 

allaitent  leurs  petits  découvert,  les  abandonnent  et  les 
laissent  mourir  de  faim. 

Quant  aux  oiseaux  des  forêts  et  même  des  jardin-,  il  -iiiin 
de  toucher  a  leurs  œufs  pour  qu  ils  renoncent  â  1  incubation 
et  que  ces  œufs  soient  perdus  ;  il  est  vrai  qu'ils  tiennent 
davantage  a   louis  pe 

Cependant  citons  un  fait  qui  se  passe  fréquemment  à 
l'endroit  de  ceux-ci. 

eut,   des  enfants,  ayant  découvert,   à  quelques  pas  de 
ison  qu  ils  habit  le  jardin  qu  ils  fréquentent, 

un  nid  soit  de  chardonneret,  soit  de  pinson,  soit  de  fau- 
vette, ei  voulant  se  dispenser  de  la  peine  d'élever  les  petits 
ou  croyant  les  faire  élever  plus  sûrement  par  la  mère, 
mettent  les  oisillons  dans  une  cage,  à  trai  irreaux 

de    laquelle    les    parents    viennent    les    nourrir   pendant    un 
certain    temps;    mais,    lorsque    le   moment    est    venu   où    les 
les  suivre  et   en   sont    empêchés  par  leur 
■  ents  les  abandonnent  et  les  laissent   m 
de  faim 
Aussi  le   l'idée   des  petits  paysans   que, 

ur  d'ornith  <  e  moyen 

nuqin  liions,  le  père  et  la  mère,  plutôt 

que  u-  ii i —  petits  en  captivité,  le*  i  ■  ni. 

L'infanticide   existerait   donc,   dans  ce  cas,  chez  ces  inno- 
cents chanteur-  que   1  naeret,  le  pli 
la  fauvette,  commi                                imphlble  qu'on  appelle 
l  hippopotame? 

Non.  Mais  le  fait  Irrécusable  est  celui-ci  :  tout  animal 
sauvage  a  horreur  de  la  captivité  et  de  l'homme,  qui  la 
lui  impose.  Tant  qu'il  est  petit,  tant  qu'il  a  besoin  des 
soins   6  le   oublier   qu'il    était   fait   pour 

la  liberté.  Mais,  en  grandissant,  il  redwient  sauvage,  et 
lu  qui,  lorsqu'il  ne  mangeait  pas  seul,  venait  cher- 
cher sa  nourriture  dan-  votre  main,  aprè:  un  an  de  cage, 
c'est-à-dire  lorsqu'il  devrait  être  habitué  .  la  captivité,  se 
débat,  s'effarouche  et  essaye  de  fuir  lorsque  cette  même 
main.  dont,  petit,  il  se  faisait  un  péri  h  i  i\  \â  le  ch  i 
et  essaye  de  le  prendre  dans  sa  cage. 

Eh  bien,  il  est  arrivé  pour  l'hippopotame,  animal  essen- 
tiellement  sauvage   et   farouche,    ce  qui  arrive   aux  ol 

i.i  convie,  ce  qui  arrive  même  aux  animaux 
domestiques  dont  on  a  décimé  les  petits     acceptant  la  capti 
vite  et  l'attouchement  de  l'homme  pour  elle-même,  1  hippo- 
i-  ne  les  a  pas  acceptés  pour  sa  pr"  elle  a 

tué  son  petit,  non  point   parce  qu  elle  était  mauvaise  mère, 
parce  qu'elle  était  trop  bonne  mère. 
Maintenant,    quoique    peu  de   temps  se  soit   écoulé   depuis 
ce    crime,    l'hippopotame    femelle    se    trouve    déjà,    comme 
voisins  d'outre-Manche,  dans  un  état  intéressant. 
tu    les  savants  attendent  patiemment  le  quatorzième 
mois   de   gestation,   qu'Us    séparent    1  hippopotame   mâle   de 
l'hlpr*  nielle,   qu'ils   laissent   cette   dernière   seule 

avec   son    petit,   sans   I  i     sans   la    toucher,   en    lui 

jetant   ses   carottes   et    ses    navets    par   une  quel- 

conque'     in  ii-   ;  renne]  I    an  autre  moment  que  celui  de   la 
de      leur      jeune      pachyderme     pour     faire      à 
coups    de   pistolet    la    i  basse  aux   rats,   et   ils   verront   que. 
dans  i  ,    loin  do   regard,  de  l'attouchement   el    de 

■    1  homme,    La    mauvaise    œ 
bonm 

science,   la  satisfaction  d'obtenir  un  produit. 
Terminons  ce   réi  H    pai  di  te   sur    MM.    li 

lui  ra]  :   niiiTi'   racon,  La  spli 

fable  de  i"  Poule  aux  csa/j  d'or. 
Un  de  mes  amis,  le  célèbre  voyageur    Lrnaud,  a\.i 

de   sa   vie,  ramené  de   l'ancienne   Saha   un  àne  herma- 
phro'i'  ,,  i  .u  i     .  : -i 1 1 1 , ■ .      Ue    nidre.    ce   nœud 

de  La  qui  avait  déclara  que  l'bermaphj 

un   des  rêves  île   1  antiquité. 

L'âne  hermaphrodite  victorieusement  à  tous  les 

doutes     il  pouvait  féconder,  il  pouvait  être  Fécondé 
Les  savant.-  n'y  ont   pas  |,nu  ;  au  lieu  de  conserver  pré 
■  ment    un  n    autrement    rare   que   I  h  p 

"M    i pie.   du    i n~   le  seul 

ii.  il-   l'on!   ■  té    ouvert  el 
Avouez  qu  Lppopotame,  qui  connaît  peut- 

e,  a  bien  raison  de  ne 

,!■:!.  ;  I,  petU 


POETES,  PEINTRES  ET  .MUSICIENS 


Avez-vous  remarqué  i 

Tous  les  peintres  aiment  la  musique,  tandis  crue  tous  les 
poètes,  ou  la  détesent,  ou  la  comprennent  mal,  ou  disent 
comme  (  harles  x  .   «  Je  ne  la  crains  pas!  » 

Essayons  d  expliquer  ce  fait. 

La  peinture  et  la  musique  sont  deux  arts  essentiellement 
nels. 

Les  musiciens  et  les  peintres  idéalistes  sont  des  exceptions 
assez  peu  appréciées  des  autres  peintres  et  des  autres  mu- 
siciens. 

.:  Schefler,  voyez  Schubert, 

Les  musiciens  existent  dans  un  pays  en  raison  Inverse  des 

Ainsi,   la    Belgique,  qui  n'a  pas  un   poète,  pas  un  roman- 

i   '     pas   un   historien,   a  des  compositeurs   respectables  et 

des    exécutants    supérieurs  :    madame    Pleyel,    Vieuxtemps, 

Uatta,  que   sais-je,   moi  !  dix  autres  encore.   Elle  a 

d'excellents  peintres  ;    dallait,    wilhems,   les   deux    Stevens, 

Leys 

La  Fiance,  qui  a  des  poètes  à  foison  :  Hugo,  Lamartine,  de 
Barbier,    Brizeux,    Emile   Deschamps,    madame   Des- 
bord      V'alm  en  compositeurs  qu'Auber  et  Halévy. 

Je  ne  nomme  pas  plus  Hérold  et  Adam  que  je  ne  nomme 
Chateaubriand  et  de  Musset  :  tous  deux  sont  morts. 

Maintenant,  pourquoi  les  peintres  aiment-ils  la  musique? 

C'est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  la  musique  et  la  pein- 
ture sont  deux  arts  sensuels. 

La   musique  entre  par  les  oreilles  et  chatouille  les  sens. 

La  peinture  entre  par  les  yeux  et  réjouit  le  cœur. 

C'est  la  peinture  et  la  musique  qui  sont  sœurs,  et  non 
pas,  comme  le  dit  Horace,  la  peinture  et  la  poésie. 

Nous  dirons  pourquoi  la  peinture  et  la  poésie  ne  sont  pas 
sœurs. 

C'est    que    la    peinture   est    égoïste. 

La  poésie  décrit  un  tableau  :  elle  n'aura  jamais  l'idée  d'y 
rien  changer,  d'en  altérer  les  lignes,  d'en  transformer  les 
personnages. 

La   peinture  traduit   la   poésie.  :  elle  ne   s'inquiète  ni  des 
traits  arrêtés,  ni  des  costumes  traditionnels,  ni  des  contours 
par   la   plume. 

Plus  le  peintre  sera  grand  et  individuel,  plus  la  traduc- 
tion s'éloignera  de  l'original. 

Tant   que    les    peintres    ont    été    idéalistes  comme    Giotto, 

Orcagna,   Benezzo  Gozzoli,    Beato   Angelico,   Mazaccio,   Péru- 

gin,  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël  dans  sa  première  manière, 

sie  biblique  et  évangélique  a   été  aussi  bien  rendue 

que  possible. 

Mais,     quand     Raphaël    eut      i  TRryllet;     Michel- 

Ange,  le  Jugement  dernier;  quand  la  peinture  païenne, 
sous  'e  pinceau  de  Carrache,  se  fut  substituée  à  la 
peinture  chrétienne  ;  truand  la  Vierge  fut  une  Niobé  pleu- 
rant ses  fils  et  non  plus  Marie  s  évanouissant  au  pied  de  la 
croix  ;  Jésus,  un  Minos  qui  juge  les  vivants  et  les  morts  au 
lieu  d'un  apôtre  qui  pleure-  et  pardonne  ;  le  Père  Eternel  un 
Jupiter  Olympien  clouant  implacablement  Prométhée  sur 
son  rocher  au  lieu  d'un  maître  compatissant  se  contentant 
de  hisser  Adam  et  Eve  du  paradis  terrestre,  la  poésie  et 
la  peinture  rompirent   l'une  avec  l'autre. 

A  l  heure  qu'il  est,  il  est.  impossible  qu'un  poète  et  un 
peintre  Jugent   de   la   même  façon. 

Le  peintre  peut  voir  juste  à  l'endroit  du  poète  et  le  poète 

le   r naître;    mats   le   peintre  n'admettra  jamais  que    le 

poète  vole  juste  à  l'endroit  du  peintre. 

Ainsi,  prenons,  par  exemple,  la  Piche  miraculeuse  de 
Rubens 

Le  iioète  dira  : 

C'est  admirablement  peint    c'est  un  chef-d'œuvre  d'exé- 
cution. Le  ■  rie!  de   la  couleur  et  de  la  brosse  est 
.  bable   dn   moment   que  ce   sont   des   pêcheurs  d'Os- 
tende  on   di    Blankenberghe  qui  tirent  leurs  filets;  mais,  si 
.  ec  ses  apôtres,  non  ! 

—  Pourqoi  i  non? 

—  Dame,  parce  que  J'ai  dans  l'esprit   la  poésie  tradition- 

l  homme  au  corps  mince,  aux  longs 
cheveux  blonds  à  la  barbe,  rousse,  aux  yeux  bleus  et  doux, 
ne  consolatrice,  aux  gestes  bienveillants  ;  parce 
que  mon  I  brlst,  a  moi,  c'est  celui  qui  prêche  sur  la  mon- 
tagne, qui   pla  ni    Sa  a,n   d     m  [mer;  qui   ressus- 

i  mie  de  l m  .  ■  1 1 1 1  pardonne  &  la  femme  adultère,  et 
qui.  de  ses  deux  bras  cloués  sur  la  croix,  bénit  le  monde. 
et  que  je  ne  vois  rien  de  tout  cela  dans  le  Christ  de  la 
Ptche  m  roeuletise  pas  plus  que  je  ne  vois  un  Arabe  des 
bords   du   lu     di  '    dans  ce  gros  et  puissant  gall- 

i  vareuse  rouge  qui  tire  la  barque  à  lui. 


BRIC-A-BRAC 


Le  peintre  vous  répondra  : 

—  Vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  mon  cher  ami;  Ru- 
bens  a  vu  le  Christ  comme  l'homme  au  manteau  rouge,  et 
l'Arabe  comme  l'homme  a  la  vareuse. 

Que  voulez-vous  répondre  à  cela?  Rien.  Il  faut  admirer  le 
coté  matériel  de  la  peinture,  convenir  que  Rubens  et  Rem- 
brandt sont  les  deux  plus  habiles  peintres  gui  aient  jamais 
existe,  mais  se  dire  à  soi-même,  tout  bas  : 

—  Si  j'avais  à  prier  devant  un  Christ  ou  devant  une 
Vierge  Marie,  ce  ne  serait  point  devant  un  Christ  de 
Rubens  ou  une  Vierge  Marie  de  Rembrandt  que  je  prierais. 

Voilà  pourquoi  le  peintre  peut  apprécier  le  poète  au 
point  de  vue  de  la  poésie  ;  voilà  pourquoi  le  poète  n'ap- 
préciera jamais  le  peintre  au  point  de  vue  de  la  peinture. 

Maintenant,  pourquoi  les  poètes  sont-ils  si  froids  à  l'en- 
droit de  la  musique,  qu'ils  se  contentent  de  ne  pas  la 
craindre,   quand  ils  ne  la  haïssent  pas? 

Ce  sera  encore  plus  simple  que  ce  que  je  viens  de  vous 
expliquer. 

La  poésie  n'aime  pas  la  musique,  parce  qu'elle  est  elle- 
même  une  musique.  Quand  la  poésie  a  affaire  à  la  musique, 
elle  n'a  donc  point  affaire  à  une  sœur,  mais  à  une  rivale 

En  effet,  que  la  musique  fasse  les  honneurs  d'une  partition 
à  la  poésie,  sous  prétexte  de  donner  l'hospitalité  à  la  poésie, 
elle  la  conduira  dans  le  château  de  Procuste  ;  elle  la  cou- 
chera sur  son  lit,  c'est-à-dire  sur  un  véritable  échafaud. 

Les  vers  qui  seront  trop  courts,  elle  les  tirera,  au  risque 
de  les  disloquer,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  la  longueur  vou- 
lue. 

Les  vers  qui  seront  trop  longs,  elle  les  rognera,  au  risque 
de  les  estropier,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  raccourcis  à  sa 
convenance.  Elle  aura  besoin  d'une  syllabe  en  plus,  elle 
l'ajoutera. 

Le  poète  a  écrit  : 

L'or  est  une  chimère, 
Sachons  nous  en  servir. 

Le  musicien  mettra  : 

Oh  !  l'or  est  une  chimère, 

Eh  l  sachons  nous  en  servir. 

Elle  aura  besoin  d'une,  de  deux,  de  trois,  de  quatre  syl- 
labes en  moins,  le  musicien  les  retranchera.  Et  il  aura 
raison. 

Quand  les  poètes  voudront  être  lus  comme  poètes,  ils 
feront  les  Odes  et  Ballades,  les  Méditations  poêtiaues,  les 
Contes  d'Espagne  et  d'Italie.  Quand  ils  voudront  être  écou- 
tés comme  librettistes,  ou  plutôt  ne  pas  être  écoutés,  ils 
feront  Guillaume  Tell,  te  Prophète,  la  Marchande  d'oranges 

On  a  dit  qu'on  ne  pouvait  faire  de  bonne  musique  que 
sur  de  mauvais  vers. 

C'est  exagéré  peut-être.  Certains  musiciens  font  d'excel- 
lente musique  sur  de  beaux  vers.  Preuves  :  le  Lac,  de  Lamar- 
tine, musique  de  Xiedermayer  ;  le  Xaiire,  de  Soulié,  musique 
de  Monpou 

Mais,  en  général,  la  puissance  humaine  ne  va  pas  jusqu'à 
écouter  et  comprendre  à  la  fois  de  belle  musique  et  de 
beaux  vers. 

Il  faut  absolument  abandonner  l'un  pour  l'autre. 

Les  mélomanes  suivront  les  notes,  les  poètes  suivront  les 
paroles;  mais  les  paroles  dévoreront  les  notes  ou  les  notes 
mangeront  les  paroles. 

Supposez  que  Ion  sorte  d'un  opéra  de  Scribe,  on  fredon- 
nera la  musique.  Supposez  que  l'on  sorte  d'un  opéra  de 
Lamartine,  on  redira  les  vers. 

Ce  qui  signifie  que,  sans  être  un  grand  poète,  et  justement 
parce  qu'il  n'est  pas  un  grand  poète,  Scribe  sera,  pour 
Meyerbeer,  Auber  et  Halévy,  un  librettiste  préférable  à 
Hugo  ou  à  Lamartine. 

Et  la  preuve,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  fait  un  seul  opéra 
avec  Hugo  ou  Lamartine,  et  qu'ils  ont  fait  à  peu  près  tous 
leurs  opéras  avec  Scribe. 


DÉSIR  ET  POSSESSION 


La  mode  des  charades  est  passée.  Oh  !  le  beau  temps  pour 
les  poètes  sphinx  que  celui  où  le  Mercure  apportait,  tous 
les  mois,  tous  les  quinze  jours,  et  enfin  toutes  les  semaines, 
une  charade,  une  énigme  ou  un  logogriphe  à  ses  lecteurs  l 

Eh  bien,  moi,  je  vais  faire  revenir  cette  mode. 

Dites-mol  donc,  cher  lecteur  ou  belle  lectrice,  —  c'est 
pour  l'esprit  perspicace  des  lectrices  surtout  que  sont  faites 


les  charades,  —  dites-moi  de  quelle  langue  est  tiré  l'apo- 
logue suivant. 

Est-ce  du  sanscrit,  de  l'égyptien,  du  chinois,  du  phéni- 
cien, du  grec,  de  l'étrusque,  du  roumain,  du  gaulois,  du 
goth,  de  l'arabe,  de  l'italien,  de  l'anglais,  de  l'allemand, 
de   l'espagnol,   du  français  ou  du  basque? 

Remonte-t-il  à  l'antiquité,  et  est-il  signé  Anacréon  ?  — 
Est-il  gothique,  et  est-il  signé  Charles  d'Orléans  ?  —  Est-fl 
moderne,  et  est-il  signé  Gœthe,  Thomas  Moore  ou  Lamar- 
tine? —  Ou  plutôt,  ne  serait-il  pas  de  Saadi,  le  poète  des 
perles,   des  roses  et  des  rossignols?  —  Ou  bien     J 

Mais  ce  n'est  pas  mon  affaire  de  deviner:  c'e?t  la  vôtre. 

Devinez  donc,  chez  lecteur. 

Voici    l'apologue    en    question  : 


Un  papillon  avait  réuni  sur  ses  ailes  d'opale  la  plus 
suave  harmonie  de  couleurs  :  le  blanc,  le  rose  et  le  bleu. 

Comme  un  rayon  de  soleil,  il  voltigeait  de  fleur  en  fleur, 
et,  pareil  lui-même  à  une  fleur  volante,  il  s'élevait,  s'abais- 
sait, se  jouait  au-dessus  de  la  verte  prairie. 

Un  enfant  qui  essayait  ses  premiers  pas  sur  le  gazon  dia- 
pré, le  vit,  et  se  sentit  pris  tout  à  coup  du  désir  d'attraper 
l'insecte  aux  vives  couleurs. 

Mais  le  papillon  était  habitué  à  ces  sortes  de  désirs-là.  Il 
avait  vu  des  générations  entières  s'épuiser  à  le  poursuivre. 
Il  voltigea  devant  l'enfant,  se  posant  à  deux  pas  de  lui  ; 
et.  quand  1  enfant,  ralentissant  sa  course,  retenant  son 
haleine,  étendait  la  main  pour  le  prendre,  le  papillon  s'en- 
levait et  recommençait  son   vol    inégal  et  éblouissant. 

L'enfant  ne  se  lassait  pas  ;  l'enfant  suivait  toujours. 

Après  chaque  tentative  avortée,  au  lieu  de  s  éteindre,  le 
désir  de  la  possession  augmentait  dans  son  cœur,  et,  d'un 
pas  de  plus  en  plus  rapide,  l'œil  de  plus  en  plus  ardent,  il 
courait  après   le  beau   papillon  I 


Le  pauvre  enfant  avait  couru  sans  regarder  derrière  lui  ; 
de  sorte  que,  ayant  couru  longtemps,  il  était  déjà  bien  loin 
de  sa  mère 

De  la  vallée  fraîche  et  fleurie,  le  papillon  passa  dans  une 
plaine  aride  et  semée  de  ronces. 

L'enfant  le  suivit  dans  cette  plaine. 

Et,  quoique  la  distance  fût  déjà  longue  et  la  course  ra- 
pide, l'enfant,  ne  sentant  point  sa  fatigue,  suivait  toujours 
le  papillon,  qui  se  posait  de  dix  pas  en  dix  pas.  tantôt  sur 
un  buisson,  tantôt  sur  un  arbuste,  tantôt  sur  une  simple 
fleur  sauvage  et  sans  nom,  et  qui  toujours  s'envolait  au 
moment  où  le  jeune  homme  croyait  le  tenir. 

Car,  en  le  poursuivant,  l'enfant  était  devenu  jeune 
homme. 

Et,  avec  cet  insurmontable  désir  de  la  jeunesse,  et  avec 
cet  indéfinissable  besoin  de  la  possession,  il  poursuivait 
toujours  le   brillant  mirage. 

Et,  de  temps  en  temps,  le  papillon  s'arrêtait  comme 
pour  se  moquer  du  jeune  homme,  plongeait  voluptueuse- 
ment sa  trompe  dans  le  calice  des  fleurs  et  battait  amou- 
reusement des  ailes. 

Mais,  au  moment  où  le  jeune  homme  s'approchait,  hale- 
tant d'espérance,  le  papillon  se  laissait  aller  à  la  brise, 
et  la  brise  l'emportait,  léger  comme  un  parfum. 


Et  ainsi  se  passaient,  dans  cette  poursuite  insensée,  les 
minutes  et  les  minutes,  les  heures  et  les  heures,  les  jours  et 
les  jours,  les  années  et  les  années,  et  l'insecte  et  1  homme 
étalent  arrivés  au  sommet  d'une  montagne  qui  n'était  autre 
que  le  point  culminant  de  la  ville. 

En  poursuivant  le  papillon,  l'adolescent  s'était  fait 
homme. 

Là,  l'homme  s'arrêta  un  instant,  ne  sachant  pas  S'il  ne 
serait  mieux  pour  lui  de  revenir  en  arrière,  tant  ce  versant 
de  montagne  qui  lui  restait  à  descendre  lui  paraissait  aride. 

Puis,  au  bas  de  la  montagne,  au  contraire  de  1  autre  côté, 
où,  dans  de  charmants  parterres,  dans  de  riches  enclos, 
dans  des  parcs  verdoyants,  poussaient  des  fleurs  parfumées, 
des  plantes  rares,  des  arbres  chargés  de  fruits  ;  au  bas  de 
la  montagne,  disons-nous,  s'étendait  un  grand  espace  carré 
fermé  de  murs,  dons  Lequel  on  entrait  par  une  porte  inces- 
samment ouverte,  et  où  H  ne  poussait  que  des  pierres,  les 
unes  couchées,  les  autres  debout. 

Mais  le  papillon  vint  voltiger,  plus  brillant  que  jamais, 
aux  yeux  «le  ['nomme,  et  prit  sa  direction  vers  l'enclos,  sui- 
vant  la   pente    de   la    montagne. 

Et,  chose  étrange  i  quolcni'une  si  longue  course  eût  dû 
fatiguer  le  vieillard,  car,  à  ses  cheveux  blanchissants,  on 
pouvait  reconnaître  pour  tel  1  insensé  coureur,  sa  marche, 
à  mesure  qu'il  avançait,  devenait  plus  rapide;  ce  qui  ne 
pouvait    s'expliquer   que    par    la   déclivité   de    la   montagne. 

Et    le    papillon    se   tenait   à   égale    distance  ;    seulement, 
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comme    les   fleurs  avaient   disparu,   l'insecte  se  posait   sur 
des  chardons  piquants,  ou  sur  des  branches'  d'arbre  dessé- 
chées. 
I.e  vieillard,  haletant,  le  poursuivait  toujours. 


l'nfln,  le  papillon  passa  par-dessus  les  murs  du  triste 
enclos,  et  le  vieillard  le  suivit,  entrant  par  la  porte. 

Mais  à  peine  eut  il  fait  quelques  pas,  que,  regardant  le 
papillon,  inii  semblait  se  fondre  dans  l'atmosphère  gri- 
sâtre, il   heurta  une  pierre  et  tomba. 

Trois  fols  il  essaya  de  se  relever,  et  retomba  trois  fois. 

Et.  ne  pouvant  plus  courir  après  sa  chimère,  il  se  con- 
tenta  de   lui    tendre  les  bras. 

Alors,  le  papillon  semb'a  avoir  pitié  de  lui,  et,  quoiqu'il 
eût  perdu  ses  plus  vives  couleurs,  il  vint  voltiger  au-dessus 
de  sa  tête. 

Peut-être  n'étaient-ce  point  les  ailes  de  l'insecte  qui 
avalent  perdu  leurs  vives  couleurs;  peut-être  étaient-ce  les 
yeux  du    vieillard  qui   s'affaiblissaient. 

Les  cercles  décrits  par  le  papillon  devinrent  de  plus  en 
plus  étroits,  et  il  finit  par  se  reposer  sur  le  front  pale  du 
mourant. 

Dans  un  dernier  effort,  celui-ci  leva  le  bras,  et  sa  main 
i  nicha  enfin  le  bout  des  ailes  de  ce  papillon,  objet  de  tant 
de  désirs  et  de  tant  de  fatigues  ;  mais,  ô  désillusion  ;  il 
-aperçut  que  c'était,  non  pas  un  papillon,  mais  un  layon 
de  soleil   qu'il  avait  poursuivi. 

Et  son  liras  retomba  froid  et  sans  force,  et  son  dernier 
soupir  fit  tressaillir  l'atmosphère  qui  pesait  sur  ce  champ 
de  mort  .. 


El  cependant „  poursuis,  0  poète,  poursuis  ton  désir  effréné 
de  l'idéal  ;  cherche,  à  travers  des  douleurs  infinies,  à  attein- 
dre ce  fantôme  aux  mille  couleurs  qui  fuit  incessamment 
devant  toi,  dût  ton  cœur  se  briser,  dût  ta  vie  s'éteindre, 
dût  ton  dernier  soupir  s'exhaler  au  moment  où  ta  main  le 
touchera. 


UNE  MERE 


(CONTE    IMITÉ    D'ANDERSEN) 


Une  mère  était  assise  près  du  berceau  de  son  enfant.  Il  n'y 
avait  qu'à  la  regarder  pour  lire  sur  sa  physionomie  qu'elle 
était  en  proie  à  la  plus  vive  douleur. 

l. 'enfant  était  pale,  ses  yeux  étaient  fermés,  il  respirait 
difficilement,  et  chacune  de  ses  aspirations  était  profonde 
comme  s'il  soupirait. 

La  mère  tremblait  de  le  voir  mourir,  et  regardait  le  pauvre 
petit  être  avec  une  tristesse  déjà  muette  comme  le  dés.  spoli 
On  frappa  trois  coups  à  la  porte. 
—  Entrez,  dit  la  mère. 

i.t.  comme  on  avait  ouvert  et  refermé  la  pore,  et  que 
cependant  elle  n'entendait  point  le  bruit  des  pas,  elle  se 
retourna. 

AIoi  rocher  un  pauvre  vieillard,  le  corps  à 

moitié  enveloppé  dans  une  couverture  de  i  heval 

C'était  un  triste  vêtement  pour  qui  n'en  avail   pas  d'autre. 
L'hiver  était  rigoureux;  derrière  les  vitres   hlaD 
magées  par  le  givre,  il  faisait  dix  degrés  de  froid        le  vent 
'•onpalt  le  visage. 

1  "  <  lelll   i  sans  doute  pour  cela 

que  ses  pas  ne  faisaient  pas  de  bruit  sur  le  parquet. 

ime   le   vieillard   tremblait    de   froid,    et    que.    depuis 
[liant   paraissait  dormir  plus  profond 
la  mère  se  leva  pour  ranimer  le  feu  du  poêle. 
Le  vieillard  s'assit  a  sa  place  et  se  i  pcer  l'enfant, 

intanl  une  chanson  mortellement  triste  dans  une  lan- 
Inconnue. 

pie  je  le  conserverai"  dit  la  mère  en  s 
sant  a  son  hôle  sombre. 

Celui-ci  fit  de  la  tête  un  signe  qui  ne  voulait  dire  ni  oui 
ni  non,  1 1  df  la  b-iuche  un  sourire  étrange 

La  mère  baissa  les  yeux,  de  grosses  larmi  ni  sur 

ses  loui-s,  sa  tétp  tomba  sur  sa  poitrine.  Il  y  avait  trol 
et  trois  nuits  qu'elle  n'avait  ni  dormi  ni  ma: 

Son  front  devin!  si  lourd,  qu'un  instant  elle  S 'assoupli 
mal<ri  "lot  elle  se  réveilla  es  i  toute 

glacée. 

Le  vieillard  n  61  m  plus  là. 


—  Où  donc  est  le  vieillard  1  cria-t-elle. 
Et  elle  se  leva  et  courut  au  berceau 
Le  berceau  était  vide. 
Le  vieillard  avait  emporté  l'enfant. 
En  ce  moment,  la  vieille  horloge  qui  était  pendue  dans  un 

coin  contre  le  mur  sembla  se  détraquer  ;  le  poids  en  plomb 
descendit  jusqu'à  ce  qu'il  eût  touché  le  sol,  et  l'horloge  s'ar- 
rêta. 
La  mère  se  précipita  hors  de  la  maison  en  criant  : 

—  Mon  enfant!  qui  est-ce  qui  a  vu  mon  enfant? 
Une  grande  femme  vêtue  d  une  longue  robe  noire,  et  qui  se 

tenait  dans  la  rue  en  face  de  la  maison,  les  pieds  dans  la 
neige,  lui  dit  : 

—  Imprudente  l  tu  as  laissé  la  Mort  entrer  chez  toi  et  ber- 
cer ton  enfant,  au  lieu  de  la  chasser.  Tu  t'es  endormie  pen- 
dant qu'elle  était  là;  elle  n'attendait  qu'une  chose:  c'était 
que  tu  fermasses  les  yeux  ;  alors  elle  a  pris  ton  enfant.  Je 
l'ai  vue  s'enfuir  rapidement  et  l'emportant  entre  ses  bras. 
EUe  allait  vite  comme  le  vent,  et  ce  qu'emporte  la  Mort, 
pauvre  mère,  elle  ne  le  rapporte  jamais  ! 

—  Oh  l  dites-moi  seulement  le  chemin  qu'elle  a  pris, 
s'écria  la  mère,  et  Je  saurai  bien  la  retrouver,  moi. 

—  Certes,  rien  ne  m'est  plus  facile,  dit  la  femme  noire  ; 
mais,  avant  de  le  faire,  je  veux  que  tu  me  chantes  toutes  les 
chansons  que  tu  chantais  à  ton  enfapt  en  le  berçant.  Je  suis 
la  Nuit,  et  j'ai  vu  couler  tes  larmes  lorsque  tu  les  chantais. 

—  Je  vous  les  chanterai  toutes,  depuis  la  première  jusqu'à 
la  dernière,  dit  la  mère,  mais  un  autre  jour,  mais  plus  tard  : 
laissez-moi  passer  maintenant,  afin  que  je  puisse  les  rejoindre 
et  retrouver  mon  enfant. 

Mais  la  Nuit  resta  muette  et  inflexible;  alors  la  pauvre 
mère,  en  se  tordant  les  bras,  lui  chanta  toutes  les  chansons 
qu'elle  avait  chrrfitées  à  son  enfant.  Il  y  avait  beaucoup  de 
chansons,  mais  il  y  eut  encore  plus  de  larmes.  Quand  elle 
eut  chanté  sa  dernière  chanson  et  que  sa  voix  se  fut  éteinte 
dans  son  plus  douloureux  sanglot,  la  Nuit  lui  dit  : 

—  Va  droit  à  ce  sombre  bois  de  cyprès  ;  j'ai  vu  la  Mort  y 
entrer  avec  ton  enfant. 

La  mère  y  courut;  mais,  au  milieu  du  bois,  le  chemin 
bifurquait.  Elle  s'arrêta,  ne  sachant  si  elle  devait  prendre  à 
droite  ou  à  gauche. 

A  l'angle  des  deux  chemins,  il  y  avait  un  buisson  d'épines 
qui  n'avait  plus  ni  feuilles  ni  fleurs,  car  c'était  l'hiver  ;  il 
était  couvert  de  givre,  et  des  glaçons  pendaient  à  chacune 
de  ses  branches. 

—  N'as-tu  pas  vu  la  'Mort  passer  avec  mon  enfant'  de- 
manda la  mère  au  buisson. 

—  Oui,  répondit  l'arbuste;  mais  je  ne  te  dirai  point  le 
chemin  qu'elle  a  pris  que  tu  ne  m'aies  réchauffé  à  ton  sein  ; 
car,  tu  le  vols,  je  ne  suis  qu'un  glaçon. 

La  mère,  sans  hésiter,  se  mit  à  genoux  et  pressa  le  buis- 
son contre  son  sein,  afin  qu'il  dégelât  ?  les  épines  pénétrè- 
rent dans  sa  poitrine,  et  le  sang  coulait  à  grosses  gouttes. 

Mais,  au  fur  et  à  mesure  que  le  sein  de  la  mère  était  dé- 
chire'» et  que  son  sang  coulait,  i!  poussait  au  buisson,  qui 
était  une  aubépine,  de  belles  feuilles  vertes  et  de  belles 
feuilles  roses,  tant  est  chaud  le  coeur  d'une  mère  ! 

Et  le  buisson,  alors,  lui  indiqua  le  chemin  qu'elle  devait 
suivre. 

Elle  le  prit  en  courant,  et  parvint  ainsi  au  rivage  d'un 
grand  lac.  sur  lequel  on  ne  voyait  ni  vaisseau  ni  barque  : 
le  lac  était  trop  gelé  pour  qu'on  essayât  de  le  passer  à  la 
nacre   pas  assez  pour  qu'on  pût  le  passer  à  pied. 

Il  fallait  rependant,  tout  impossible  que  cela  paraissait  au 
premier  abord,  que  cette  mère  affligée  le  traversât. 

Elle  tomba  à  genoux,  espérant  que  Dieu  ferait  un  mi- 
racle en  sa  faveur. 

—  N'espère  pas  l'impossible,  lui  dit  le  génie  du  lac  en  le- 
vant sa  tote  blanche  au-dessus  de  l'eau.  Voyons  plutôt,  à 
nous  deux,  si  nous  en  viendrons  à  bout.  J'aime  à  amasser 
les  perles,  et  tes  yeux  sont  les  plus  brillants  que  j'aie  vus  ; 
veux-tu  pleurer  dans  mes  eaux  jusqu'à  ce  que  tes  yeux  tom- 
bent ?  Car  alors  tes  larmes  deviendront  des  perles  et  tes  yeux 
des  diamants  Après  cela,  je  te  transporterai  sur  mon  autre 
bord,  à  la  grande  serre  chaude  où  demeure  la   Mort,  et  où 

lires  et  les  fleurs  dont  chacun  représente  une 
vie  humaine. 

—  Oh  !  ne  veux-tu  que  cela"  dit  la  pauvre  désolée  Je  te 
oonni     n  tout,  tout,  pour  arriver  à  mon  enTant. 

Et  elle  pli  m  i  elle  pleura  tant,  que  «p-  yeux,  n'ayant  plus 
de  larmes,  suivirent  les  larmes,  qui  étalent  devenues  des 
perles,  et  tombèrent  dans  le  lac,  où  ils  devinrent  des  dia- 
mants 

l-  génie  du  lac  sortit  ses  deux  bras  de  l'eau,  la  prit, 
et  en  un  Instant  la  transporta  de  l'autre  côté  de  ses  eaux. 

Puis  il  la  dépn  i  sur  la  rive,  où  était  situé  le  palais  des 
Heurs  vivantes. 

ut  un  immense  palais  tout  en  verre,  ayant  plusieurs 

in*é  l'hiver  i  i  les  m 

rlsibles.  et  l'été  par  le  soleil 

La  pauvre  met  II  le  voir,  puisqu'elle  n'avait  plus 

j'yeux 


BRIC-A-BRAC 


Elle  chercha  en  talonnant,  jusqu'à  ce  qu'elle  en  trouva; 
l'entrée  ;  mais  sur  le  seuil  se  tenait  la  concierge  du  palais. 

—  Que  venez-vous  chercher  ici?  demanda  la  concierge. 

—  Oh  !   une   femme  !   s'écria  la  mère  ;   elle  aura  pitié  de 
mol. 

Puis,  à  la  femme  : 

—  Je  viens  chercher  la  Mort,  qui  m'a  pris  mon  enfant, 
dit-elle. 

—  Comment  es-tu  venue  jusqu'ici  et  qui  t'y  a  aidée?  de- 
manda la  vieille. 

—  C'est  le  bon  Dieu,  dit  la  mère.  Il  a  eu  pitié  de  moi. 


—  Je  n'ai  rien  à  faire  au  bout  du  monde,  répondit  sèche- 
ment la  vieille  ;  mais,  si  tu  veux  me  donner  tes  longs  et 
beaux  cheveux  noirs  en  échange  de  mes  cheveux  gris,  je 
ferai  ce  que  tu  désires. 

—  Ne  vous  faut-il  que  cela  ?  dit  la  pauvre  femme.  Oh  ! 
prenez-les,  prenez-les  ! 

Et  elle  lui  donna  ses  longs  et  beaux  cheveux  noirs,  et  reçut 
en  échange  les  cheveux  gris  de  la  vieille. 

Elles  entrèrent  alors  dans  la  grande  serre  chaude  de  la 
Mort,  où  fleurs,  plantes,  arbres,  arbustes,  sont  rangés  et 
étiquetés  selon  leur  âge. 


,     ' 


L'enfant  se  sentit  pris  du  désir  d'allrarer  l'insecte  aux  vues  couleurs. 


Toi  aussi,  tu  auras  pitié  de  mei  et  tu  me  diras  où  je  puis 
retrouver  mon  enfant. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  la  vieille,  et,  toi,  tu  n' 
peux  plus  le  voir.  Beaucoup  de  fleurs  et  d'arbres  sont  morts 
cette  nuit.  La  Mort  va  bientôt  venir  pour  les  replanter-,  car 
tu  n'Ignores  pas  que  chaque  créature  humaine  a  son  arbre 
ou  sa  fleur  de  vie,  suivant  que  chacun  est  organisé.  Ils  ont 
la  même  apparence  que  les  autres  végétaux,  mais  ils  ont  un 
coeur,  et  ce  coeur  bat  toujours  ;  car,  lorsque  les  hommes  ne 
vivent  plus  sur  la  terre,  Ils  vivent  au  ciel.  Et,  comme  les 
coeurs  des  enfants  battent  comme  les  cœurs  des  grandes 
personnes,  peut-être  au  toucher  reconnaîtras  tu  le  battement 
flu  tien. 

—  Oh  I  oui,  oui,  dit  la  mère,  je  le  reconnaîtrai,  j'en  suis 
sûre. 

—  Quel  âge  avait  ton  enfant? 

—  tin  an  :  il  souriait  depuis  six  mois,  et  avait  dit  pour  la 
première  fois  maman,  hier  au  soir. 

—  Je  vais  te  conduire  dans  la  salle  des  enfants  d'un  an  ; 
mais  que  me  donneras-tu  ? 

—  Qu'al-je  encore  à  donner?  demanda  la  mère.  Rien,  vous 
le  voyez;  mais,  s  il  faut  aller  pour  vous  pieds  nus  au  bou' 
du  monde,  j'Irai  I 


Il  y  avait  des  jacinthes  sous  des  cloches  de  verre,  des 
plantes  aquatiques  nageant  à  la  surface  des  bassins,  fluel- 
ques-unes  fraîches  et  bien  portantes,  d'autres  malades  et  & 
demi-fanées;  des  serpents  d'eau  se  couchaient  enroulés  sur 
celles-ci,  et  des  écrevisses  noires  grimpaient  après  leurs  ti- 
ges. Il  y  avait  là  de  magnifiques  palmiers,  des  chênes  gigan- 
tesques, des  platanes  et  des  sycomores  immenses  -,  il  y  avait 
des  bruyères,  des  serpolets,  du  thym  en  fleurs.  Chaque  arbre, 
chaque  plante,  chaque  fleur,  chaque  brin  d'herbe  avait  son 
nom  et  représentait  une  vie  humaine,  les  unes  en  Europe, 
les  autres  en  Afrique,  celles-ci  en  Chine,  celles-là  au  Groen- 
land. Il  y  avait  de  grands  arbres  dans  de  petites  caisses  qui 
paraissaient  sur  le  point  d'éclater,  étant  devenues  trop 
étroites.  Il  v  avait  aussi  maintes  petites  plantes  dans  de 
trop  grands  vases,  dix  fols  trop  grands  pour  elle.  Les  caisses 
trop  étroites  représentaient  les  pauvres,  les  vases  trop  grands 
représentaient  les  riches,  Enfin,  la  pauvre  mère  arriva  dans 
la  salle  des  enfants. 

—  C'est  Ici,  lui  dit  la  vieille. 

Alors  la  mère  se  mit  a  écouter  battre  les  coeurs  et  à  tftter 
les  cœurs  qui  battaient. 

Elle  avait  mis  si  souvent  la  main  sur  la  poitrine  du  pau- 
vre petit  être  que  la  Mort  lui  avait  pris,  qu'elle  eût  reconnu 


10 


VLEXANDHE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


ce  battement  du  cœur  de  son  enfant  au  milieu  d'un  million 
d  autres  cœurs. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  s'écrla-t-elle  enfin  en  étendant  les 
deux  mains  sur  un  petit  cactus  qui  se  penchait  tout  mala- 
dif sur  un  côté. 

-  Ne  touche  pas  à  la  fleur  de  ion  enfant,  lui  dit  la  vieille, 

toi  ici  tout  près.  J'attends  la  Mort  à  chaque  ins- 
tant, et,  quand  elle  viendra,  ne  lui  laisse  pas  arracher  la 
plante  ;  mais  menace-la,  si  elle  persiste  d'en  faire  autant  à 
deux  autres  fleurs:  elle  aura  peur;  car,  pour  qu'une  plante, 
une  fleur  ou  un  arbre  soient  arrachés,  il  faut  Tordre  dé 
Dieu  et  elle  doit  compte  à  Dieu  de  toutes  les  plantes  hu- 
maines. 

—  Ali  :   mon  Dieu,  dit  la  mère,  pourquoi  ai-je  si  froid? 

—  C'est  la  Mort  qui  rentre,  dit  la  vieille  ;  reste  là  et  sou- 
viens-toi de  ce  que  .je  t'ai  dit. 

Et  la  i  aille  s  enfuit. 

isure  que  la  -Mort  approchait,  la  mère  sentait  le  froid 
redoubler. 

pouvait    la    voir,   mais   elle   devina   qu'elle   était 
elle. 

—  Comment  as-tu   pu  trouver  ton   chemin   jusqu'ici?   de- 

là  Mort  ;  comment  surtout  as-tu  pu  être  ici  avant 

—  Je  suis  mère  !  répondit-elle. 

■  '-lit  son  bras  décharné  vers  le  petit  cactus  ; 
re  le  couvrit  de  ses  mains  avec  tant  de  ferce  et 
de  précaution,  qu'elle  n'endommagea  point  ur.e  seule  de 
ses  feuilles 

la  Mort  souffla  sur  les  mains  de  la  mère,  et  elle 
sentit  que  ce  souffle  était  froid  comme  s'il  sortait  d'une  bou- 
che de  marbre. 

Ses  muscles  se  détendirent  et  ses  mains  se  détachèrent  de 
la  plante,  sans  force  et  sans  chaleur. 

—  Insensée  !  tu  ne  saurais  lutter  contre  moi,  dit  la  Mort. 

—  Non  ;  mais  le  bon  Dieu  le  peut,  répondit  la  mère. 

—  Je  ce  fais  crue  ce  qu'il  me  commande,  répliqua  la  Mort 
Je  suis  son  Jardinier,  je  prends  les  arbres  et  les  fleurs  qu'il 
a  plantés  sur  la  terre  et  les  replante  dans  le  grand  jardin  du 
parad 

ids-moi  donc  mon  enfant,  dit  la  mère  en  pleurant  et 
en  suppliant;  ou  arrache  mon  arbre  en  même  temps  nue  le 
sien. 

—  Impossible,  dit  la  Mort  :  tu  as  encore  plus  de  trente  an- 
nées a  vivre. 

—  Plus  de  trente  années  !  s'écria  la  mère  désespérée  •  et 
que  veux-tu,  0  Mort,  que  je  fasse  de  ces  trente  ans?  Dorine- 
les  à  '  Bêïe  plus,  heureuse,  comme  j'ai  donné  mon 
-"■"'     ■'"  buisson,  mes  yeux  au  lac,  mes  cheveux  à  la  vieille 

—  Non.  dit  la  .Mort,  c'est  l'ordre  de  Dieu  et  je  n'y  nuis 
rien  changer. 

—  Eh  bien,  dit  la  mère,  à  nous  deux  alors.  —  Mort  si 
tu  touches  à  la  plante  de  mon  enfant,  j'arrache  toutes  ces 
fleurs. 

ne  saisit  à  pleines  mains  deux  jeunes  fuchsias. 

-  Ne  touche  pas  à  ces  fleurs,  s'écria  la  Mort.  Tu  dis  que 
tu  es  malheureuse,  et  tu  veux  rendre  une  autre  mère  plus 

encore  que  toi  ;  car  ces  deux  fuchsias  sont  deu ( 
jumeaux. 

lit  la  pauvre  femme. 
rt  elle  lâcha  les  deux  fleurs. 

Il  se  fit  un  silence,  pendant  lequel  on  eût  dit  que  la  Mort 
éprouvait  un  mouvement  de  pitié. 

-  Tiens,  dit  la  Mort  en  présentant  à  la  mère  deux  beaux 
«amants,  vol.      zeux:  Je  les  ai  péchés  en  passant  dans 

>rends-les;   ils  sont  plus  beaux  et  plus  brillants 

qu  ils  n'ont  jamais  été.  Je  te  les  rends:  regarde  avec  eux 

eette  source  profonde  qui  coule  à  côté  de  toi    Je  te 

«lirai   les  noms  de  ces  deux   fleurs  que   tu  voulais  arracher 

et   tu  y  Terras  tout  l'avenir,  toute  la  vie  humaine  de  ces 

deux    enfants    Tu    apprendras   alors   ce  que   tu   voulais   dé- 

trnlre;  tu  verras  ce  que  tu  voulais  refouler  dans  le  néant 

reprenant  ses  yeux,  la  mère  regarda  dans  la  source 

un   magnifique  spectacle  crue  de  voïr  à  quel  avenir 

de   bonheur   et   de   bienfaisance   étaient    réservés    ces    deux 

im'<1V  avait  failli  anéantir 

t  sur  vie  s'écoulait  dans  une  atmosphère  de  joie,  au  milieu 

d^un  concert  de  bénédictions. 

—  Ah  !    murmura   la   mère   en   mettant    la   main   sur  <es 

)'ni  failli  être  bien  coupable. 

—  Regarde,  dit   la   Mort. 

Les  deux   fuchsias  avalent  disparu,  et,  à  leur  place,  on 
voyaîl   un  petit   cactus  qui  prenait  la  forme  d'un   enfant 
puis  1  enfant   grandissait  et  devenait  un  Jeune  homme 

ions;   tout  était  chez  lui  larmes    violences 
•   <i  aleur.  -  il  finissait  par  lo  suicide. 

—  Ah!  mon  Dieu,  qu  était-ce  que  celui-là"  demanda  la 
mère. 

—  C'était  ton  enfani.  répondit  la  Mort. 

la  pauvre  femme  i mlssement  et  s'affaissa  sur 

la  ferre. 


Puis,  après  un  instant,  levant  les  bras  au  ciel  : 

—  O  mon  Dieu,  dit-elle,  puisque  vous  1  avez  pris,  gardez-le. 
Ce  que  vous  faites  est  bien  fait. 

La  Mort,  alors,  étendît  le  bras  vers  le  petit  cactus. 
Mais  la  mère  lui  arrêta  le  bras  d'une  main,  et,  de  1  autre, 
lui  rendant  ses  deux  yeux  : 

—  Attends,  dit-elle,  que  je  ne  le  voie  pas  mourir. 

Et  la  pauvre  mère  vécut  trente  ans  encore,  aveugle  mais 
résignée. 

Hieu  avait  mis  1  enfant  au  rang  des  anges;  —  il  mit  la 
mère  au  rang  des  martyrs. 


LE  CURÉ  DI-:  BOULOGNE 


Voici  une  petite  histoire  qui  est  populaire  dans  la  marine 
française,  et  que  je  meurs  d'envie  de  populariser  parmi  les 
terriens. 

Vous  mu  direz  si  elle  valait  la  peine  d'être  racontée. 


Le  11  novembre  de  l'année  1766,  une  calèche  découverte, 
attelée  de  chevaux  de  poste,  emportant  trois  officiers  de 
marine,  dont  l'un  était  assis  sur  la  banquette  du  fond,  et 
les  deux  autres  sur  la  banquette  de  devant,  ce  qui  indiquait 
une  différence  notable  dans  les  grades,  traversait  le  bois  de 
Boulogne,  venant  de  la  barrière  de  l'Etoile,  et  suivant  l'ave- 
nue de  Saint-Cloud. 

A  la  hauteur  du  château  de  la  Muette,  elle  croisa  un  prê- 
tre qui  se  promenait  à  petits  pas,  lisant  son  bréviaire,  dans 
une  contre-allée. 

—  Hé  !  postillon,  cria  l'officier  assis  au  fond  de  la  calèche, 
arrêtez  donc  un  peu,  s  il  vous  plaît. 

Le  postillon  s'arrêta. 

Cette  invitation  donnée  a  haute  voix,  et  le  bruit  que  fit 
le  postillon  en  arrêtant  ses  chevaux,  amenèrent  naturelle- 
ment le  prêtre  à  lever  La  tête,  et  à  fixer  les  yeux  sur  la 
calèche  et  les  trois  voyageurs. 

—  Pardieu  :  je  ne  me  trompais  pas,  dit  l'officier  assis  au 
fond  de  la  voiture,  c  est  toi,  mon  cher  Rémy? 

Le  prêtre  regardait  avec  étonnement  ;  cependant,  peu  à  peu 
son  visage  s  éclairait  du  jour  qui  se  faisait  en  lui-même,  et 
sa  bouche  passait  de  l'étonnement  au  sourire. 

—  Ah  !  dit-il  enfin,  c'est  vous? 

—  Comment,  vous? 

—  Non  .  c'est  toi,  Antoine  l 

—  Oui,  c'est  moi,  Antoine  de  Bougainville. 

—  Mon  Dieu!  qu'es-tu  donc  devenu  depuis  vingt-cinq  ans 
que  nous  nous  sommes  quittés? 

—  Ce  que  je  suis  devenu,  cher  ami?  dit  Bougainville  ;  viens 
t  asseoir  un  instant  près  de  moi,  et  je  te  le  dirai. 

—  Mais... 

Le  prêtre  regarda  autour  de  lui  avec  inquiétude,  comme 
s'il  avait  peur  de  s  écarter  de  son  domicile. 
Bougainville   comprit   sa   crainte. 

—  Sois  tranquille  ;  nous  irons  au  pas,  répondit-Il. 

Un  valet  descendit  du  siège  de  derrière,  et  abaissa  le  mar- 
chepied. 

—  C'est  qu'il  est  onze  heures  un  quart,  dit  le  prêtre,  et 
Marianne  m'attend  pour  diner. 

—  Où  demeures-tu,  d'abord?...  Mais  assieds-toi  donc! 

Et  Bougainville  tira  légèrement  par  sa  soutane  le  prêtre, 
qui  s'assit. 

—  Où  je  demeure?   dit  celui-ci. 

—  Oui. 

—  A  Boulogne...  Je  suis  curé  de  Boulogne,  mon  ami. 

—  Ah!  ah!  je  t'en  fais  mon  compliment;  tu  avais  tou- 
jours eu  la  vocation. 

—  Aussi,  tu -vois,  suis-je  entré  dans  les  ordres. 

—  Et  tu  es  content? 

—  Enchanté,  mou  ami  !  La  cure  de  Boulogne  n'est  pas  une 
cure  de  premier  ordre  :  elle  ne  rapporte  que  huit  cents  livres  ; 
mais  mes  goûts  sont  modestes,  et  il  me  reste  encore  quatre 
cents  livres  par  an  à  donner  aux  pauvres. 

I  li   i    i;  uiiy  '      Vous  pouvez  aller  au  petit  trot,  afin  que 
nous  perdions  le  moins  de  temps  possible 

Le  postillon  fit  prendre  à  ses  chevaux  l'allure  demandée, 
laquelle,  si  modi  réi  qu'elle  fût,  n'en  amena  pas  moins  un 
nuage  d'Inquiétude  sur  fa  physionomîe  3u  curé. 

—  Vais  sols  donc  tranquille,  dit  Bougainville,  puisque 
nous  allons  du  côté  de  Boulogne 

—  Mon  ami,  dit  en  riant  l'abbé  Rémy.  il  y  a  vingt  ans 
que  je  suis  curé  à  Boulogne  ;  il  y  a  quinze  ans  que  Marianne 
•  si  avec  moi,  et  jamais,  à  moins  d'être  retenu  près  d'un  mou- 
rant, je  ne  suis  renlré  a  midi  Cinq  minutes;  au-si.  à  raidi 
)USte    la  SOUpe  SSi  sur  la  table,  et      tu  comprends"    . 


BRIC-A-BRAC 


—  Oui  ;  ne  crains  rien,  je  ne  voudrais  pas  inquiéter  Ma- 
rianne... A  midi  juste,  tu  seras  chez  toi. 

—  Voilà  qui  me  rassure...  Mais  parlons  un  peu  de  toi-même  : 
n'est-ce  pas  l'uniforme  de  la  marine  que  tu  portes  là? 

—  Oui,  je  suis  capitaine  de  vaisseau. 

—  Comment  cela  se  fait-il  1  Je  te  croyais  avocat. 

—  Vraiment? 

—  Dame,  en  sortant  du  collège,  ne  t'étais-tu  pas  mis  à 
.  ,  mie  des  lois? 

—  Que  veux-tu,  mon  cher  Rémy  !  toi,  l'élu  du  Seigneur,  tu 
dois  mieux  que  personne  connaître  le  proverbe  :  «  L'homme 
propose  et  Dieu  dispose  !  »  C'est  vrai,  j'ai  été  reçu,  en  1752, 
avocat  au  parlement  de  Paris. 

—  Ah  !  je  savais  bien,  moi  !  dit  le  bon  prêtre  en  tirant  de 
son  bréviaire  son  doigt,  qui  indiquait  la  place  où  il  en  était 
resté  de  sa  lecture.  Ainsi,  tu  as  été  reçu  avocat  ? 

—  Oui  ;  mais,  en  même  temps  que  j'étais  reçu  avocat,  con- 
tinua Bougainville,  je  me  faisais  inscrire  aux  mousquetaires. 

—  Oh  !  en  effet,  tu  avais  toujours  eu  du  goût  pour  les 
armes,  et  surtout  des  dispositions  pour   les   mathématiques. 

—  Tu  te  rappelles  cela? 

—  Tiens,  par  exemple  !  N'étais-je  pas  ton  meilleur  ami 
au  collège  ? 

—  Ah  !  c'est  bien  vrai  ! 

—  Est-ce  toi  ou  ton  frère  Louis  qui  est  de  l'Académie? 
Bougainville  sourit. 

—  C  est  mon  frère,  dit-il,  ou  plutôt  c'était  mon  frère;  car 
il  faut  que  tu  saches  que  j'ai  eu  le  malheur  de  le  peTdre, 
11  y  a  trois  ans. 

—  Ah!  pauvre  Louis..  Mais,  que  veux-tu  !  nous  som- 
mes tous  mortels,  et  il  fait  bon  ne  regarder  cette  vie  que 
comme  un  voyage  qui  nous  mène  au  port...  Pardon,  mon 
ami,  il  me  semble  que  nous  passons  Boulogne. 

Bougainville  regarda  à  sa  montre. 

—  Bah  !  dit-il,  qu'Importe  !  il  n'est  que  onze  heures  et 
demie,  et,  par  conséquent,  tu  as  encore  vingt  bonnes  minutes 
devant  toi.  Plus  vite,  postillon  ! 

—  Comment,  plus  vite? 

—  Puisque  tu  es  pressé,  mon  ami  ! 

—  Bougainville  '... 

—  Quoi!  le  désir  de  savoir  ce  que  je  suis  devenu  ne  l'em- 
porte pas  en  toi  sur  la  crainte  d'inquiéter  Marianne  par  un 
retard  de  cinq  minutes?...  Oh  !  le  triste  ami  que  j'ai  là  ! 

—  Tu  as  raison...  ma  foi,  cinq  minutes  de  plus  ou  de 
moins...  Raconte-moi  cela,  mon  cher  Antoine.  D'ailleurs, 
quand  je  dirai  à  Marianne  que  c'est  pour  toi  et  par  toi  que 
je  suis  en  retard,  elle  ne  grondera  plus. 

—  Marianne  me  connaît  donc? 

—  Si  elle  te  connaît?  Je  le  crois  bien  !  Vingt  fois  je  lui  ai 
parlé  de  toi...  Mais,  voyons,  dépêche-toi,  et  achève  de  me  dire 
comment  il  se  fait  que,  ayant  été  reçu  avocat,  et  t'étant 
fait  inscrire  dans  les  mousquetaires,  je  te  retrouve  officier 
de  marine. 

—  C'est  bien  simple,  et,  en  deux  mots,  je  vais  t'expliquer 
tout  cela.  En  1753,  j'entrai  comme  aide-major  dans  le  ba- 
taillon provincial  de  Picardie  ;  l'année  suivante,  je  fus 
nommé  aide  de  camp  de  Chevert,  que  je  quittai  pour  deve- 
nir secrétaire  d'ambassade  à  Londres  et  me  faire  recevoir 
membre  de  la  Société  royale  ;  en  1756,  je  partis  comme  capi- 
taine de  dragons  avec  le  marquis  de  Montcalm,  chargé  de 
défendre  le  Canada... 

—  Bon  !  bon  !  bon  !  interrompit  l'abbé  Rémy,  je  te  vois 
venir  !...  Continue,  mon  ami,  continue,  je  t'écoute. 

Complètement  captivé  par  le  récit  de  Bougainville,  l'abbé 
n'avait  pas  remarqué  que  les  chevaux  étaient  passés  tout 
doucement  du  petit  trot  au  grand  trot. 

Bougainville  continua  : 

—  Une  fois  au  Canada,  j'étais  presque  maître  de  mon  ave- 
nir ;  je  n'avais  qu'à  bien  faire  pour  arriver  à  tout.  Je  fus 
chargé  par  le  marquis  de  Montcalm  de  plusieurs  expéditions 
que  Je  menai  à  bonne  fin  ;  ainsi,  par  exemple,  après  une  mar- 
che de  soixante  lieues  à  travers  des  bois  que  l'on  jugeait 
impénétrables,  et  tantôt  sur  un  terrain  couvert  de  neige, 
tantôt  sur  les  glaces  de  la  rivière  de. Richelieu,  je  m'avançai 
Jusqu'au  fond  du  lac  du  Saint-Sacrement,  où  je  brûlai  une 
flottille  anglaise  sous  le  fort  même  qui  la  protégeait. 

—  Comment,  dit  l'abbé,  c'est  toi  qui  as  fait  cela?  Oh  !  j'ai 
lu  la  relation  de  cet  événement  ;  mais  je  ne  savais  pas  que 
tu  en  fusses  le  héros... 

—  N'as-tu  pas  reconnu  mon  nom? 

—  J'ai  reconnu  le  nom,  mais  je  n'ai  pas  reconnu  l'homme... 
Comment  veux-tu  que  je  reconnaisse,  dans  un  basochien  que 
je  quitte  étudiant  les  lois,  et  aspirant  à  être  avocat  au  par- 
lement, un  gaillard  qui  brûle  des  flottes  au  fond  du  Ca- 
nada?... Tu  comprends  bien  que  ce  n'était  pas  possible. 

En  ce  moment,  la  voiture  s'arrêta  devant  une  maison  de 
poste. 

—  Oh!   dit  l'abbé  Rémy,  où  sommes-nous,   Antoine? 

—  Nous  sommes  à  Sèvres,  mon  ami. 

—  A  Sèvres  !..  Et  quelle  heure  est-ll  ? 
Bougainville  regarda  à  sa  montre 


—  Il  est  midi  dix  minutes. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  l'abbé  ;  mais  jamais  je  ne  serai 
à  Boulogne  pour  midi. 

—  C'est  plus  que  probable. 

—  Une  lieue  à  faire  ! 

—  Une  lieue  et  demie. 

—  Si  au  moins,  je  trouvais  un  coucou... 

L'abbé  se  leva  tout  droit  dans  la  voiture,  porta  ses  regards 
autour  de  lui   aussi   loin   que   la   vue   pouvait   sér.endre,   et 
ut   pas   le   plus   mince   véhicule. 

—  N'importe,  j'irai  à  pied. 

—  Mais  non,  tu  n'iras  pas  à  pied,  dit  Bougainville. 

—  Comment,   je  n'irai  pas  à  pied? 

—  Non,  il  ne  sera  pas  dit  que  tu  auras  attrapé  une  pleu- 
résie pour  avoir  fait  la  conduite  à  un  ami. 

—  J'irai  doucement. 

—  Oh  !  je  te  connais  ;  tu  craindras  d  être  grondé  par  made- 
moiselle Marianne,  tu  presseras  le  pas,  tu  arriveras  en 
sueur,  tu  boiras  froid,  tu  te  donneras  une  fluxion  de  poi- 
trine .  un  imbécile  de  médecin  te  purgera  au  lieu  de  te 
saigner,  ou  te  saignera  au  lieu  de  te  purger,  et,  trois  jours 
après,  bonsoir...  plus  d'abbé  Rémy  ! 

—  Il  faut  pourtant  que  je  retourne  à  Boulogne.  Hé  !  pos- 
tillon !  postillon  !  arrêtez...  arrêtez  donc  ! 

La  voiture,  relayée,  repartait  au  trot 

—  Ecoute,  dit  Bougainville,  voici  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  mon  bon  ami,  mon  ;her 
Antoine,  c'est  d'arrêter  les  chevaux,  afin  que  je  descende  et 
que  je  regagne  Boulogne. 

—  Mais  non,  dit  Bougainville  ;  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  venir  avec  moi  jusqu'à  Versailles. 

—  Jusqu'à  Versailles?... 

—  Oui,  puisque  tu  as  manqué  le  dîner  de  mademoiselle  Ma- 
rianne, tu  dîneras  avec  moi  à  Versailles.  Pendant  que  j'Irai 
prendre  les  derniers  ordres  de  Sa  Majesté,  un  de  ces  mes- 
sieurs se  chargera  de  trouver  un  coucou  qui  te  ramènera  à 
Boulogne. 

—  En  vérité,  mon  ami,  ce  serait  avec  grand  plaisir,  mais... 

—  Mais  quoi? 

L'abbé  Rémy  tâta  les  poches  de  sa  veste,  plongea  alterna- 
tivement les  deux  mains  jusqu'au  fond  de  ses  goussets. 

—  Mais,  continua-t-il,  Marianne  n'a  pas  mis  d'argent  dans 
mes  poches. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  mon  cher  Rémy  :  à  Versailles,  je 
demanderai  au  roi  cent  écus  pour  les  pauvres  de  Boulogne  : 
le  roi  me  les  accordera,  je  te  les  donnerai  ;  tu  leur  emprun- 
teras un  petit  écu  afin  de  retourner  en  coucou  à  Boulogne, 
et  tout  sera  dit. 

—  Comment,  tu  crois  que  le  roi  te  donnera  cent  écus  pour 
mes  pauvres  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Parole  d'honneur? 

—  Foi  de  gentilhomme  ! 

—  Mon  ami,  voilà  qui  me  décide. 

—  Merci  !  tu  ne  serais  pas  venu  pour  moi,  et  tu  viens 
pour  tes  pauvres  ;  mieux  vaut,  à  ce  qu'il  paraît,  être  ton 
pauvre  que  ton  ami. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mon  cher  Antoine  ;  mais,  tu  com- 
prends, un  curé  qui  se  dérange,  il  lui  faut  une  excuse. 

—  Une  excuse?...  Oh  !  si  tu  découchais,  je  ne  dis  pas... 

—  Comment,  si  Je  décou  hais?  s'écria  1  abbé  Rémy  effrayé; 
aurais-tu  donc  l'intention  de  me  faire  découcher?...  Postillon! 
hé  !  postillon  ! 

—  Mais  non,  n'aie  donc  pas  peur...  Au  train  dont  nous 
allons,  nous  serons  à  Versailles  à  une  heure;  nous  aurons 
dîné  à  deux  ;  tu  pourras  partir  à  trois. 

—  Pourquoi  à  trois,  et  pas  à  deux? 

—  Mais  parce  qu'il  me  faut  le  temps  de  voir  le  roi  et  de 
lui  demander  les  cent  écus. 

—  Ah  !  c'est  vrai. 

—  Trois  heures  pour  revenir  en  coucou  de  Versailles  ;  tu 
seras  chez  toi  à  six  heures. 

—  Que  dira  Marianne? 

—  Tu  as,  ma  fol,  raison...  Tu  me  raconteras  tout  ce  que 
le  roi   t'aura   dit  ;  «lie  en  aura  pour  huit  jours,  avec  se» 

—  Bah  !  quand  Marianne  te  verra  revenir  avec  cent  écus 
émanant  directement  du  roi,  Marianne  sera  heureuse  et  fière 
de  ton  Influence. 

voisines,  à  parler  de  cette  aventure. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  nou"  dînons  à  Versailles? 

—  Va  pour  Versailles  !  Mais,  au  moins,  dis-moi  la  fin  de  ton 
histoire. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  Nous  en  étions  à  mon  expédition  sur 
le  Saint-Sacrement.  Elle  me  valut  le  grade  de  maréchal  des 
logis  de  l'un  des  corps  d'armée,  et  la  mission  d'aller  à  Ver- 
sailles expliquer  la  situation  précaire  du  gouverneur  du 
Canada  et  demander  pour  lui  du  renfort.  Je  restai  deux  ans 
et  demi  en  France  sans  rien  obtenir  de  ce  que  je  demandais  ; 
II  est  vrai  que  j'obtins  ce  que  je  ne  demandais  pas,  c'est  à- 
dlre  ii  i  rota  de  Saint  Louis  et  le  grade  Si  i  à  la  suite 

in    régiment   de  Rouergue.  J'arrivai  au  Canada  juste  pour 
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recevoir  du  marquis  de  Montcalm  le  commandement  des  gre- 
nadiers et  des  volontaires  dans  la  fameuse  retraite  de  Qué- 
bec, que  je  lus  chargé  de  couvrir.  Arrivé  sous  les  murs  de 
la  ville,  Montcalm  crut  pouvoir  risquer  une  bataille  ;  les 
deux  généraux  furent  tués  MonUaim,  dans  nos  rangs  ;  Wolf, 
dans  ceux  des  Anglais.  Montcalm  mort,  notre  armée  battue, 
il  n'y  avait  plus  moyen  de  défendre  le  Canada.  Je  revins  en 
France,  ei  je  fis,  en  qualité  d  aide  de  camp  de  M.  de  Choiscul- 
ille,  la  campagne  de  1761,  en  Allemagne... 

—  Mais  alors,  c'est  donc  a  toi.  interrompit  le  curé  de  Bou- 
logne, que  le  roi  a  fait  cadeau  de  deux  canons? 

—  Qui  t'a  appris  cela? 

—  Mais  je  l'ai  lu,  mon  ami,  dans  la  Gazette  de  la  Cour... 
Aurais-je  pu  penser  que  ce  Bougalnville-là  était  mon  ami 
Antoine? 

—  Et  qu'as-tu  dit  du  cadeau? 

—  Dame,  Il  m'a  paru  bien  mérité...  mais,  pourtant,  j'ai 
trouvé  que  le  roi  aurait  pu  donner  à  ce  M.  Bougainville, 
que  j'étais  si  loin  de  me  douter  être  toi.  quelque  chose  de 
plus  facile  à  transporter  que  deux  canons...  car  enfin,  c'est 

norable,  deux  canons,  mais  on  ne  peut  pas  conduire 
cela  partout  où  l'on  va. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis  là,  reprit  Bougain- 
ville en  riant  :  mais,  comme  en  même  temps  le  roi  venait 
de  me  nommer  capitaine  de  vaisseau  et  de  me  charger  de 
fonder,  pour  les  habitants  de  Saint-Malo  et  aussi  pour  moi- 
même,  un  établissement  dans  les  Iles  Malouines,  je  pensai 
que  mes  deux  canons  pourraient  avoir  là  leur  utilité. 

—  Ah  !  cela,  c'est  vrai,  dit  l'abbé  Rémy  ;  mais,  excuse  mon 
Ignorance  en  géographie,  mon  cher  Antoine,  où  prends-tu 
les  lies  Malouines? 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  Bougainville.  j  aurais  dû  les  appe- 
ler les  iles  Falkland,  attendu  que  c'est  moi  qui  leur  ai  donné 
ce  nom  d'Iles  Malouines,  en  l'honneur  de  la  ville  de  Saint- 
Malo. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  l'abbé  Rémy  en  souriant,  sous 
ce  nom-là,  je  les  reconnais  :  Les  iles  Falkland  appartiennent 
à  l'archipel  de  l'océan  Atlantique;  je  les  vols  d'ici,  près  de 
la  pointe  méridionale  de  l'Amérique  du  Sud,  à  l'est  du  dé- 
troit de  Magellan. 

—  Par  ma  foi.  dit  Bougainville,  "•trong.  qui  les  a  bapti- 
sées, n'aurait  pas  mieux  déterminé  leur  gisement...  Tu  t'oc- 
cupes donc  de  géographie  dans  ta  cure  de  Boulogne? 

—  Oh  !  mon  ami,  étant  jeune,  j  avais  toujours  ambitionné 
une  mission  dans  les  Indes...  J'étais  né  voyageur,  moi,  et  je 
ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  donné  pour  faire  le  tour  du 
monde...  autrefois,  pas  maintenant. 

—  Oui,  Je  comprends,  dit  Bougainville  en  échangeant  un 
coup  d'œil  avec  ses  deux  compagnons,  aujourd'hui,  cela  te 
dérangerait  de  tes  habitudes...  Alors,  tu  as  voyagé? 

—  Mon  ami,  je  n'ai  jamais  dépassé  Versailles. 

—  Ainsi,  tu  ne  connais  pas  la  mer? 

—  Non. 

—  Tu  n'as  jamais  vu  un  vaisseau? 

—  J'ai  vu  le  coche  d'Auxerre 

—  C'est  quelque  chose  ;  mais  cela  ne  peut  te  donner  qu'une 
idée  très  imparfaite  d'une  frégate  de  soixante  canons. 

—  Je  le  croîs  comme  toi,  ajouta  naïvement  l'abbé  Rémy. 
Et  tu  dis  donc  que  tu  partis  pour  les  Iles  Malouines.  où  le 
gouvernement  t'avait  autorisé  à  fonder  un  établissement,  — 
que  tu  fondas,  je  n'en  doute  pas? 

—  En  effet...  Malheureusement,  les  Espagnols,  après  la 
paix  de  Paris,  firent  valoir  leurs  droits  sur  ces  Iles  ;  leur 
réclamation   parut  Juste  à   la  cour  de  France,   qui  les   leur 

à  la  condition  qu'ils  m'indemniseraient  des  frais  que 
J'avais  faits 

—  Et  font-Ils  Indemnisé,  au  moins? 

—  Oui,  mon  cher  ami,  ils  mont  donné  un  million. 

—  Un  million?...  Peste  I  joli  denier. 

Le  bon  abbé  avait   presque  Juré,  comme  on  voit 

—  Et,    aujourd'hui,    continua-t-il,    tu    vas?... 

—  Je  vais  au  navre 

—  Pour  quoi   faire?...   Mais,   pardon. 
suls-Je  indiscret... 

—  Indiscret?  Ah!  par  exemple!.  Je  vais  au  Havre  pour 
visiter  une  frégate  dont  le  roi  vient  de  me  nommer  capitaine 

elle  s'appelle,  ta  frégate? 

—  La  Boudeuse. 

t  doit  être  un  beau  bâtiment? 

—  Superbe. 

Rémy  poussa  un  soupir. 

Il  était  évident  que  le  pauvre  prêtre  pensait  an  plaisir  qu'il 
eût  éprouvé,  du  temps  qu'il  était  libre,  à  voir  la  mer  et  à 
visiter  une  frégate. 

Ce  soupir  amena  entre  Bougainville  et  les  deux  officiers  un 
nouvel  échange  de  regards  accompagnés  d'un  sourire. 

Sourire  et  regards  passèrent  Inaperçus  du  digne  abbé  Rémy 
qui  était  tomW  dans  une  si  profonde  rêverie,  qu'il  ne  re- 
vint à  lui  que  lorsque  la  voiture  s'arrêta  devant  un  grand 
hôtel. 

Mi  '   il  parait   que   nous  sommes  arrivés 
faim  l 


mon  ami,   peu- 


.li:  il    J'ai   très 


—  Eh  bien,  nous  n'attendrons  pas,  car  le  dîner  doit  être 
commandé  d  avance. 

—  L'agréable  vie  que  celle  de  capitaine  de  vaisseau  !  dit 
l'abbé  :  on  reçoit  des  millions  des  Espagnols  ;  on  court  la 
poste  dans  une  bonne  calèche,  et,  quand  on  arrive,  on  trouve 
un  diner  qui  vous  attend  !...  Pauvre  Marianne  l  elle  a  diné 
sans  moi,  elle  ! 

—  Bah  !  dit  Bougainville,  une  fois  n'est  pas  coutume  .. 
Nous  allons  diner  sans  elle,  nous,  et  j'espère  que  son  absence 
ne  t'ôtera  pas  l'appétit. 

—  Oh!  sois  tranquille...  C'est  que  j'ai  véritablement  très 
faim. 

—  Eh  bien,  alors,  à  table  t  à  table  ! 

—  A  table  !  répéta  gaillardement  l'abbé  Rémy. 


Le  diner  était  bon  ;  Bougainville  était  un  gourmet  ;  il  ne 
buvait  que  du  vin  de  Champagne  ;  la  mode  venait  d  être  in- 
ventée de  le  glacer. 

Tout  curé  —  fût-ce  le  curé  dune  bourgade  ou  d'un  hameau, 
fût-ce  le  desserrant  d'une  chapelle  sans  paroissiens  —  est 
aussi  un  tant  soit  peu  gourmet;  1  abbé  Rémy,  si  modeste 
qu'il  fût,  avait  ce  côté  sensuel  dont  la  nature  a  doté  le  palais 
des  hommes  d  Eglise.  Il  voulut  d'abord  ne  boire  que  quel- 
ques gouttes  de  vin  dans  son  eau;  puis  il  mélangea  le  vin 
et  1  eau  en  parties  égales;  puis,  enfin,  il  se  décida  à  boire 
son  vin  pur. 

Quand  Bougainville  le  vit  arrivé  à  ce  point,  il  se  leva, 
annonçant  que  l'heure  était  venue  pour  lui  de  se  présenter 
chez  le  roi,  auquel  il  allait  adresser  la  requête  relative  aux 
pauvres  de  Boulogne. 

Les  deux  officiers  devaient,  pendant  ce  temps,  tenir  com- 
pagnie à  l'abbé  Rémy. 

Comme  il  l'avait  dit,  Bougainville  fut  absent  une  heure. 

Malgré  les  instances  des  officiers,  le  digne  prêtre  s'était 
tenu  dans  un  état  d'équilibre  qui  faisait  honneur  à  sa  vo- 
lonté. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  apercevant  Bougainville,  et  mes  pau- 
vres? 

—  Ce  n'est  pas  trois  cents  livres  que  le  roi  m'a  données 
pour  eux,  dit  Bougainville  en  tirant  un  rouleau  de  sa  po- 
che ;  c'est  cinquante  louis  ! 

—  Comment,  cinquante  louis?  s'écria  l'abbé  R-my  tout 
ébouriffé  de  la  largesse  royale;  douze  cents  livres?.. 

—  Douze  cents  livres. 

—  Impossible  ! 

—  Les  voici. 

L'abbé  Rémy  tendit  la  main 

—  Mais  le  roi  me  les  a  remises  à  une  condition. 
Laquelle? 

—  C'est  que  tu  boiras  à  sa  santé. 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne  ! 

Et  il  présenta  son  verre,  sur  le  bord  duquel  Bougainville 
Inclina  le  goulot  de  la  bouteille. 

—  Assez  !  assez  !  dit  l'abbé. 

—  Allons  donc  !  reprit  Bougainville,  un  demi-verre?  Eh 
bien,  le  roi  serait  content  s'il  voyait  boire  à  sa  santé  dans 
un  verre  à  moitié  vide  ! 

—  Le  fait  est,  dit  gaiement  l'abbé  Rémy,  que  douze  cents 
livres,  cela  vaut  bien  un  verre  entier ..  Verse  tout  plein, 
Antoine,  et  à  la  santé  du  roi  I 

—  A  la  santé  du  roi  !  répéta  Bougainville. 

—  Ah  !  dit  l'abbé  Rémy  en  posant  son  verre  sur  la  table, 
voilà  ce  qui  s'appelle  une  véritable  orgie!...  Il  est  vrai  que 
c'est  la  première  que  je  fais,  et  que  de  longtemps  je  n'aurai 
pas  l'occasion  d'en  faire  une  seconde. 

—  Sais-tu  une  chose?  dit  Bougainville  en  posant  ses  coudes 
sur  la  table. 

—  Non,  répondit  l'abbé  Rémy,  dont  les  yeux  brillaient 
comme  des  escarboucles. 

—  Une  chose  que  tu  devrais  faire. 

—  Laquelle? 

—  Tu  m'as  dit  que  tu  n'avais  jamais  vu  la  mer. 

—  Jamais 

—  Eh  bien,  tu  devrais  venir  au  navre  avec  moi. 

—  Mol?...  au  Havre  avec  toi?...  Mais  tu  n'y  songes  pas. 
Antoine. 

—  Au  contraire,  je  ne  songe  qu'à  cela...  Un  verre  de  vin 
de  Champagne. 

—  Merci,  je  n'ai  déjà  que  trop  bu  t 

-  Ah  !  à  la  santé  de  tes  pauvres...  c'est  un  toast  que  tu 
ne  saurais  refuser. 

—  Oui.  mais  une  goutte. 

—  Une  goutte  !  quand  tu  as  bu  le  verre  plein  pour  le  roi? 
Ah  I  cela  n'est  pas  évangéllque.  mon  cher  Rémy;  Notre- 
Selgneur  a  dit  :  «  Les  premiers  seront  les  derniers...  »  Un 
verre  plein  pour  les  pauvres  de  Boulogne,  ou  pas  du  tout. 

—  Va  donc  pour  le  verre  plein,  mais  c'est  le  dernier  I 

Et  labbé,   bon  catholique,    vida  aussi   gaillardement  son 
verre  à  la  santé  .les  pauvres  qu'il  l'avait  vidé  à  la  sinté  du 
ol. 
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—  Là!  dit  Bougainville;  et,  maintenant,  c'est  dit,  nous  par- 
lons pour  le  Havre. 

—  Antoine,  tu  es  fou  ! 

—  Tu  verras  la  mer,  mon  ami.  .  et  quelle  mer  !  i  as  un  lac, 
comme  cette  pauvre  Méditerranée:  1  Océan,  qui  enveloppe  le 
monde  ! 

—  Ne  me  tente  pas,  malheureux  l 

—  L'Océan,  que  tu  avoues  toi-même  avoir  eu  envie  de  voir 
toute  ta  vie  l 

—  Vade  rétro,  Satanas  I 

—  C'est  l'affaire  de  huit  jours. 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que,  si  je  m'absentais  huit 
jours  sans  congé,  je  perdrais  ma  cure  l 

—  J'ai  prévu  le  cas,  et,  comme  monseigneur  1 êvêque  de 
Versailles  était  chez  le  roi,  je  lui  al  fait  signer  ta  permission, 
en  lui  disant  que  tu  venais  avec  mol. 

—  Tu  lui  as  dit  cela? 

—  Oui. 

—  Et  il  a  signé  ma  permission  ? 

—  La  voici. 

—  C'est,  parbleu!  bien  sa  signature!...  Bon!  voilà  que  je 
jure,  mol  1 

—  Mon  ami,  tu  es  marin  dans  l'âme. 

—  Donne-moi  mes  cinquante  louis,  et  laisse-moi  m'en  aller. 

—  Voici  les  cinquante  louis  ;  mais  tu  ne  t'en  iras  pas. 
•  —  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  suis  autorisé  par  le  roi  à  t'en  remettre 
cinquante  autres  au  Havre,  et  que  tu  ne  seras  pas  assez 
mauvais  chrétien  pour  priver  tes  pauvres,  —  c'est-à-dire  tes 
enfants,  ton  troupeau,  ceux  dont  le  Seigneur  t'a  donné  la 
garde,  —  de  cinquante  beaux  louis  d'or  !- 

—  Eh  bien,  s'écria  l'abbé  Rémy,  va  pour  le  voyage  du 
Havre  !  mais  c'est  uniquement  pour  eux  que  j'y  consens. 

Puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Mais  non,  dit-il  avec  explosion,  c'est  impossible  ! 

—  Comment,  impossible? 

—  Et  Marianne  !... 

—  Tu  vas  lui  écrire  qu'elle  ne  soit  pas  inquiète. 

—  Que  lui  dirai-je    mon  ami? 

—  Tu  lui  diras  que  tu  as  rencontré  l'évêque  de  Versailles, 
et  qu'il  l'a  donné  une  mission  pour  le  Havre. 

—  Ce  sera  mentir,  cela  ! 

—  Mentir  pour  un  bon  motif  n'est  pas  péché,  c'est  vertu. 

—  Elle  ne  me  croira  pas. 

—  Tu  lui  montreras  ta  permission  signée  de  l'évêque. 

—  Tiens,  c'est  vrai...  Ah  !  ces  avocats,  ces  militaires,  ces 
marins,  ils  ont  réponse  à  tout. 

—  Voyons,  veux-tu  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier? 
L'abbé  Rémy  réfléchit  un  Instant,  et  sans  doute  se  dit-il 

qu'un  mensonge  écrit  était  un  plus   gros  péché    qu'un  men- 
songe de  vive  voix,  car,  tout  à  coup  : 

—  Non,  dit-il,  j'aime  mieux  lui  conter  cela  à  mon  retour... 
Mais  elle  me  croira  mort. 

—  Elle  n'en  sera  que  plus  joyeuse  de  te  revoir  vivant. 

—  Alors,  mon  ami,  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  la  réflexion, 
enlève-moi  ! 

—  Rien  de  plus  facile  i 

Puis,  se  tournant  vers  les  deux  officiers  : 

—  Les  chevaux  sont  attelés,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Eh  bien,  en  voiture,  alors  ! 

—  En  voiture  !  répéta  l'abbé  Rémy,  comme  un  homme  qui 
se  jette  tête  baissée  dans  un  péril  inconnu. 

—  En  voiture  !  répétèrent  gaiement  les  deux  officiers 


On  montai  en  voiture,  on  courut  la  poste  toute  la  nuit  ; 
le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  on  était  au  Havre. 

Bougainville  choisit  lui-même  la  chambre  que  devait  occu- 
per son  ami,  lequel,  fatigué  de  la  route,  et  un  peu  alourdi 
encore  du  dîner  de  la  veille,  s'endormit,  et  ne  se  réveilla 
qu'à  midi. 

Juste  comme  il  se  réveillait,  Bougainville  entra  dans  sa 
chambre  et  ouvrit  les  fenêtres. 

L'abbé  jeta  un  cri  de  surprise  et  d'admiration  :  les  fenê- 
tres donnaient  sur  la  mer. 

A  ira  quart  de  lieue  en  rade  se  balançait  gracieusement  la 
Boude  use,  affourchée  sur  ses  ancres. 

—  Oh  !  demanda  labbé  Rémy,  qu'est-ce  que  ce  magnifique 
bâtiment? 

—  Mon  ami,  dit  Bougainville,  c'est  la  Boudeuse,  où  nous 
sommes  attendus  pour  dîner 

—  Comment,  tu  veux  que  je  m'embarque? 

—  Bon  !  tu  serais  venu  au  Havre,  et  tu  t'en  retournerais 
sans  avoir  visité  un  bâtiment?  Mais,  cher  ami,  c'est  comme 
si  tu  allais  à  Rome  sans  voir  le  pape. 

—  C'est  vrai,  dit  l'abbé  Rémy:  mais  quand  revenons-nous? 

—  Cela  te  regarde...  après  dfner,  quand  tu  voudras... 
Tu  donneras  tes  ordres  ;  c'est  toi  qui  seras  capitaine  à  mon 
bord. 

—  Eh  bien,  partons  plus  tôt  que  plus  tard...   Nous  avons 


mis  quatorze  heures  pour  venir  ;  mais  je  mettrai  bien  cinq 
ou  six  jours  pour  m'en  aller. 

—  Que  t'importe,  puisque  tu  as  permission  pour  une  se- 
maine? 

—  Je  sais  bien  ;  mais,  vois-tu,  c'est  .Marianne... 

—  Te  figures-tu  les  cris  de  joie  qu'elle  poussera  en  te  re- 
voyant ? 

—  Tu  crois  que  ce  seront  des  cris  de  Joie'.' 

—  Mordieu  !  je  l'espère  bien  ! 

—  Moi  aussi,  je  l'espère,  dit  l'abbé  d'un  air  qui  prouvait 
qu'iL  y  avait  dans  son  esprit  plus  de  doute  que  d'espérance. 

Puis,  en  homme  qui  a  jeté  son  bonnet  par-dessus  les  mou- 
lins : 

—  Allons,  allons,  dit  il,  à  la  frégate! 

Bougainville  semblait  être  servi  par  des  génies,  et  ces  gé- 
nies semblaient  obéir  à  l'abbé  Rémy.  De  même  que,  lorsque 
celui-ci  avait  crié  :  «  Au  Havre  !  »  il  avait  trouvé  la  calèche 
tout  attelée,  de  même,  en  criant  :  «  A  la  frégate  1  »  il  trouva 
la  yole  du  capitaine  toute  parée. 

Il  descendit  dans  la  barque,  s'assit  près  de  Bougainville, 
qui  prit  le  gouvernail.  Douze  matelots  attendaient,  les  rames 
levées. 

Bougainville  fit  un  signe;  les  douze  rames  retombèrent,  bat- 
tant l'eau  d'un  mouvement  si  égal,  qu'elle.s  ne  frappèrent 
qu'un  seul  coup. 

La  yole  volait  sur  la  mer  comme  ces  araignées  des  eaux 
qui  glissent  sur  leurs  longues  pattes. 
En  moins  de  dix  minutes,  on  était  à  bord. 
Il  va  sans  dire  que  cette  merveille  maritime  qu'on  appelle 
une  frégate  éveilla  au  plus  haut  degré  l'enthousiasme  du 
bon  abbé  Rémy  ;  il  demanda  à  Bougainville  le  nom  de  cha- 
que mât,  de  chaque  vergue,  de  chaque  agrès. 

De  voiles,  il  n'en  était  pas  question  :  toutes  étaient  car- 
guées. 

Au  milieu  de  la  nomenclature  des  différentes  pièces  qui 
composent  un  bâtiment,  on  vint  prévenir  le  capitaine  qu'il 
était  servi. 
L'abbé  et  lui  descendirent  dans  la  salle  à  manger. 
La  salle  à  manger  pouvait  le  disputer  en  commodité  et  en 
élégance  à  celle  du  plus  riche  château  des  environs  de  Paris. 
L'abbé  marchait  d'étotnement  en  étonnement. 
Par  bonheur,  quoiqu'on  fût  au  15  novembre,  la  mer  était 
magnifique  ;  il  faisait  une  de  ces  belles  journées  d'automne 
qui  semblent  un  adieu  envoyé  à  la  terre  par  ce  soleil  d'été 
que  l'on  ne  reverra  que  dans  six  mois 

L'abbé  Rémy  n'avait  pas  le  moindre  mal  de  mer,  ce  qui 
lui  valut  les  félicitations  des  officiers  supérieurs  admis  à  la 
table  du  capitaine,  et  celles  du  capitaine  lui-même. 

Cependant,  vers  le  milieu  du  dîner,  il  lui  sembla  que  le 
mouvement  de  la  frégate  augmentait. 

Bougainville  répondit  que  c'était  le  reflux,  et  se  livra  à 
l'exposé  d'une  savante  théorie  sur  les  marées. 

L'abbé  Rémy  écouta  avec  la  plus  grande  attention  et  le 
plus  vif  plaisir  la  dissertation  scientifique  de  son  ami,  et, 
comme  il  n'était  pas  étranger  aux  sciences  physiques,  il  fit, 
de  son  côté,  des  observations  qui  parurent  ravir  en  admira- 
tion les  officiers. 

Le  dîner  se  prolongea  plus  longtemps  que  les  convives  ne 
le  croyaient  eux-mêmes. 

Rien  ne  trompe  sur  la  durée  des  heures  comme  une  con- 
versation intéressante  arrosée  de  bon  vin. 

Puis  arriva  le  café,  ce  doux  nectar  pour  lequel  1  abbé  Rémy 
avouait  sa  prédilection. 

Celui  du  capitaine  Bougainville  offrait  un  si  savant  et  si 
heureux  mélange  de  moka  et  de  martinique  qu'en  le  sirotant 
à  petites  gorgées,  l'abbé  Rémy  déclara  n'en  avoir  jamais 
pris  de  pareil. 

Puis,  après  le  café,  vinrent  les  liqueurs,  ces  fameuses  li- 
queurs de  madame  Anfoux,  qui  faisaient  les  délices  des  gour- 
mets de  la  fin  du  dernier  siècle. 

Enfin,  les  liqueurs  savourées,  l'abbé  Rémy  proposa  de  re- 
monter sur  le  pont. 

Bougainville  ne  fit  aucune  opposition  à  ce  désir  ;  seulement, 
il  fut  obligé,  dans  l'escalier,  de  donner  le  l.ras  à  son  ami, 
lequel  attribuait  naïvement  son  défaut  d'équilibre  au  vin  de 
Champagne,  au  café  moka  et  aux  liqueurs  de  madame  An- 
foux. 

La  frégate  marchait  bâbord  amures,  le  cap  au  nord- 
nord-ouest,  ayant  le  vent  grand  largue,  toutes  voiles  dehors, 
des  bonnettes  basses  aux  bonnettes  de  perroquet. 

Il  n'y  avait  pas    jusqu'aux    voiles  d'étal  qui    ne  fussent 
déployées. 
On  pouvait  filer  onze  nœuds  à  l'heure. 
Le  premier  sentiment  du  bon  abbé  fut  tout  à  l'admiration 
que  lui  causait  ce  chef-d'œuvre  d'architecture  maritime  en- 
dimanché de  toutes  ses  voiles. 
Puis  11  s'aperçut  ciue  la  frégate  marchait 
Puis  11  regarda  autour  de  lui. 
Puis  il  poussa  un  cri  de  terreur. 

La  terre  de  France  n'apparaissait  plus  que  comme  un  nuage 
à  l'horizon. 
Il   regarda   Bougainville   d'un    air   qui    contena  t    toute   la 
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gamme  des  reproches  que  peut  faire  à  un  ami  la  confiance 
•ompée. 

—  Mon  cher,  lui  Oit  BougainviUe,  j'ai  eu  tant  de  bonheur 
à  te  revoir,  toi,  mon  plus  ancien  et  mon  plus  cher  camarade 
que  j'ai  résolu  que  nous  ne  nous  quitterions  que  le  plus  tard 
possible...  Il  me  fallait  un  aumônier  à  bord  de  ma  frégate  ; 
j'ai  demandé  pour  toi  cette  place  à  Sa  Majesté,  qui  t'a  fait 
la  grâce  de  te  l'accorder  avec  mille  êcus  d'appointements... 
Voici  ton  diplôme. 

L'abbé  Rémy  jeta  un  regard  effaré  sur  sa  nomination. 

—  Mais,  dit-il,  ou  allons-nous! 

—  Faire  le  tour  du  monde,  mon  cher. 

—  Et  combien  de  temps  cela  peut-il  demander,  de  faire  le 
tour  du  monde? 

—  OU  !  de  trois  ans  a  trois  ans  et  demi  tout  au  plus...  Mais 
compte  plutôt  trois  ans  et  demi  que  trois  ans. 

L'abbé  se  laissa  tomber  anéanti  sur  le  banc  de  quart. 
_  Oh  :  murmura-t-il,  je  n'oserai  jamais  me  représenter  de- 
vant Marianne  I   ... 

—  Je  te  promets  de  te  reconduire  jusqu'au  presbytère,  et 
de  faire  ta  paix  avec  elle,  dit  BougainviUe. 


Le  15  mai  l":o,  !a  frégate  la  Boudeuse  rentrait  dans  le  port 
de  Saint-Malo. 

Il  y  avait  juste  trois  ans  et  demi  qu'elle  avait  quitté  le 
Havre  :  BougainviUe  ne  s'était  pas  trompé  d'un  jour. 

Dans  lintervalle,  elle  avait  fait  le  tour  du  monde. 

Dieu  seul  sait  ce  qui  se  passa  dans  la  première  entrevue 
qui  eut  lieu  entre  l'abbé  Rémy  et  Marianne! 


UN   FAIT  PERSONNEL 


Parlons  d'une  lettre  de  mol  qui  a  fait  beaucoup  plus  de 
bruit  que  je  ne  désirais  qu'elle  en  fit,  et  surtout  qu'elle 
n'était  appelée  a  en  faire. 

Un  jour,  un  de  mes  amis  vint  me  dire,  tout  indigné,  que 
mademoiselle  Augustlne  Brohan,  correspondante  du  Figaro, 
sous  le  nom  de  Suzanne,  venait  sinon  d'insulter,  du  moins 
d'attaquer  Victor  Hugo. 

Je  voudrais  qu'une  fois  pour  toutes  on  compiît  bien  le 
triple  sentiment  qui  m'attache  à  Victor  Hugo. 

Je  le  connu  dépôts  la  soirée  de  Henri  III,  c'est-a-diro 
depuis  le  11  février  182S  ;  depuis  ce  jour,  il  est  mon  ami  ; 
depuis  longtemps,  j'étais  son  admirateur;  je  le  suis  tou- 
jours 

Seulement,  aujourd'hui  à  ces  deux  sentiments  s'en  joint 
un  troisième,  pour  lequel  je  cherche  inutilement  un  nom. 
C'est  au  cœur  de  le  comprendre  ;  mais  la  langue  ne  peut 
l'exprimer. 

Victor  Hugo  est  proscrit. 

Qu'éprouve  de  plus,  pour  un  homme  proscrit,  celui  qui 
déjà  l'aime  et  l'admire? 

Quelque  chose  comme  une  religion. 

Eh  bien,  c'était  contre  cette  religion  que,  a  mon  avis 
venait  d'être  commis  un  acte  qui  ressemblait  à  un  sacrl- 
lège,  surtout  de  la  part  d'une  artiste  dramatique,  surtout 
de  la  part  dune  actrice  qui  a  joué  dans  les  pièces  de 
Hugo,   surtout  de  la   part   d'une  femme  I 

Le  coup  qui  ne  pouvait  atteindre  Hugo  me  frappa  profon- 
dément. 

Je  pris  la  plume,  et,  sans  Intention  aucune  de  publicité, 
J'écrivis  a  M.  le  directeur  du  Théâtre-Français  la  lettre 
suivante  : 

■  Monsieur, 

signé    Suzanne, 
est  de  mademoiselle  Augustlne  Broh  in 

<•  J'ai  pour  M.  Victor  Hugo  une  telle  amitié  it  une  telle 
admiration,  que  Je  désire  que  la  personne  qui  lattaque  au 
fond   de  son  exil  ne  Joue  plus  dans   mi 

serai,    en     conséquence,     obligé   'le    retirer    du 
lie  lie   Belle-lsle  e\   le»   l't'moiselles  de 
n     niiez  mieux  distribuer  a  qui  von 
drez  les  deux  rôles  qu'y  Joue  mademoiselle  Brohan. 
.  Veuilii-z  agréer,  etc. 

«  Alex,  dumas.  » 

Je  sa  nt  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  refl 

rer  me     P  >lre ;  Je  savais  parfaitement  q 

navals   pas   le    droil    de   retirer  mes   rôles   a  mademoiselle 
Brohan 

Je  protestais,  voila 

SI  J'eusse  eu  le  droit   de   retirer   pièces  ou  rôles,  Je   les 


eusse  retirés  par  huissier,  et  n'eusse  point  écrit  au  direc- 
teur. 

Je  crus,  en  effet,  un  instant,  que  l'on  avait  accédé  à  ma 
prière.  On  joua  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  et  mademoi- 
selle Flx  avait  repris  le  rôle  de  mademoiselle  Brohan. 

Mais  on  Joua  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  et  mademoiselle 
Brohan  avait  conservé  son  rôle. 

C'est  alors  seulement  que  je  crus  que  ma  lettre  devait 
être  publiée,  et  que  je  la  publiai. 

Cette  lettre  fit  un  effet  auquel  j'étais  loin  de  m 'attendre 
Je  n'y  avals  vu  qu'un  acte  d'amitié  :  on  y  vit  un  acte,  — 
à  peine  oseral-je  le  dire,  —  un  acte  de  courage. 

De  courage,  bon  Dieu  l  on  est  courageux  à  bon  marché, 
par  le  temps  qui  court  ! 

La  lettre  eut  un  écho  rapide  dans  un  grand  nombre  de 
cœurs. 

Je  reçus  cinquante  cartes,  je  reçus  vingt  lettres. 

Je  me  contenterai  de  citer  trois  de  ces  lettres. 

«  Monsieur  Alexandre  Dumas, 

«  Ce  sont  d'obscurs  citoyens  inconnus  de  vous,  in;onnus 
de  M.  Victor  Hugo,  qui,  au  nom  de  la  gloire  et  de  l'infor- 
tune insultées  par  une  femme,  viennent,  dans  toute  l'effu- 
sion de  leur  cœur,  vous  remercier  de  votre  noble  lettre  à 
M.  Empis. 

«  Général  Travaiixaud  ;  Auguste  Ollier  ; 
Salvador   eer;  J.   Gaudard.  » 


«  Cher  Dumas, 

«  Du  fond  de  notre  chartreuse,  où  votre  souvenir  est  vi- 
vant comme  partout  où  nous  vivons,  je  vous  embrasse  avec 
la  plus  vive  tendresse  ;  c'est  un  élan  de  sœur  qui  vous  re- 
mercie de  vous  ressembler  toujours,  fidèle  ami  du  malheur. 
Pauline  a  bondi  pour  m'apprendre  cette  sublime  et  simple 
protestation  qui  soude  ensemble  les  deux  plus  grands  cœurs 
du  monde  et  nos  deux  plus  chères  gloires  :  la  sienne  s'ap- 
pelle Souffrance  et  la  vôtre  Boulé. 

«  Merci  pour  nous  tous  de  la  part  du  bon  Dieu. 

«  Marceline   (l).  » 


«  Cher  Dumas, 

«  Les  journaux  belges  m'apportent,  avec  tous  les  commen- 
taires glorieux  que  vous  méritez,  la  lettre  que  vous  venez 
d'écrire  au  directeur  du  Théâtre-Français. 

«  Les  grands  cœurs  sont  comme  les  grands  astres  :  Us  ont 
leur  lumière  et  leur  chaleur  en  eux;  vous  n'avez  donc  pas 
besoin  de  louanges  ;  vous  n'avez  pas  même  besoin  de 
remerclments  ;  mais  j'ai  besoin  de  vous  dire,  mol,  que  je 
vous  aime  tous  les  jours  davantage,  non  seulement  parée 
que  vous  êtes  un  des  éblouissements  de  mon  siècle,  mais 
aussi  parce  que  vous  êtes  une  de  ses  consolations. 

«  Je  vous  remercie. 

«  Mais  venez  donc  à  Guernesey  ;  vous  me  l'avez  promis, 
vous  savez.  Venez  y  chercher  le  serrement  de  main  de  tous 
ceux  qui  m'entourent,  et  qui  ne  se  presseront  pas  moins 
finalement  autour  de  vous  qu'autour  de  moi. 

«  Votre  frère, 

»  Victor   Hugo.  ■ 

N'est-ce  pas  trop,  en  vérité,  de  trois  lettres  pareilles,  en 
récompense  d'avoir  accompli  un  simple  devoir,  cédé  à  un 
premier  mouvement  de  cœur  ? 

Ah  !  monsieur  de  Talleyrand,  vous  avez  proféré  un  grand 
blasphème,  quand  vous  avez  dit  :  «  Ne  cédez  ras  à  votre 
premier  mouvement,  car  c'est  le  bon.  » 

i us,  comme  vous  vous  êtes  enlevé  une  grande  joie  en  le 
mettant  en  pratique,  j'espère  que  Dieu  ne  vous  a  pas  im- 
posé d'autre  punition  en  l'autre  monde  que  i  elle  que  vous 
vous  étiez  faite  à  vous-même  en  celui-ci. 

Le  chœur  de  désapprobation  qui  s'était  élevé  contre  ma- 
demoiselle Augustlne  Brohan  était  tel,  qu'elle  crut  devoir 
me  répondre. 

On  matin,  on  m'apporta  le  Constitutionnel,  et  j'y  lus 
cette  lettre  : 


■  Monsieur  le  Rédacteur, 

«  J'ai  lu,  dans  llmb  pciulnme  belge,  une  lettre  par  la 
quelle  m  Uexandre  Dumas  père  Invite  m  l'administrateur 
général  de  la  Comédie-Française  à  rether  du  répe  'mie  les 
pièces  de  Mademoiselle  de  Belle-lsle  et  des  Demoisetlet  de 
Saint-Cyr,  ou  i  distribuer  ù  une  autre  artiste  les  rôles  dont 
lis  charger  dans  c««  ouvra- 

\1    i mm  i  qu'il  n'a  le  droit,  ni  de  retirer 

les  pièces  du  répertoire,  ni  d'en  changer  la  'hstribution. 
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«  Il  doit  savoir  également  que,  depuis  plus  d'un  an,  j'ai 
spontanément  renoncé,  en  faveur  de  mademoiselle  Fix,  au 
rôle,  un  peu  trop  jeune  pour  moi,  de  la  pensionnaire  de 
Saint-Cyr.  _ 

«  Ce  qu'il  ignore,  peut-être,  c'est  que  je  n  ai  joué  le  rôle 
secondaire  de  la  marquise  de  Prie  dans  Mademoiselle  de 
Belle-Isle,  pour  les  débuts  de  mademoiselle  Stella  Colas, 
qu'à  regret  et  sur  les  instances  réitérées  de  M.  Empis. 

«  J'y  renoncerai  avec  empressement,  le  jour  où  le  jugera 
convenable  M.  1  administrateur  du  Théâtre-Français,  à  qui 
J'ai  été  heureuse  de  prouver  en  cette  occasion  mon  désir 
de  lui  plaire. 

«  Quant  à  la  leçon  que  M.  Dumas  prétend  me  donner,  je 
ne  saurais  l  accepter.  J'ai  pu,  dans  un  moment  inopportun 
peut-être,  porter  un  jugement  consciencieux  sur  des  actes 
et  des  écrits  que  leur  auteur  lui-même  livrait  au  public  ; 
je  ne  blessais  ni  d'anciennes  amitiés,  ni  même  d'anciennes 
admirations.  Mais,  dans  ces  questions  délicates,  moins  qu'à 
rtient  de  prendre  la  parole  a  l'homme  qui 
n'a  pas  su  respecter  dans  ses  anciens  bienfaiteurs  un  exil 
doublement  sacré. 

■  Agréez,  etc., 

«  A.   Brohan.  » 

Nous  ne  sommes  de  l'avis  de  mademoiselle  Brohan,  ni 
sur  le  rôle  de  mademoiselle  Mauelerc,  ni  sur  celui  de  ma- 
dame de  Prie. 

Mademoiselle  Augustine  Brohan,  âgée  de  trente-s;pt  ans 
à  peine,  et  toujours  jolie,  pouvait  parfaite-nent  jouer  la 
pensionnaire  de  Saint-Cyr,  puisque  madem>  iselle  Mars  à 
cinquante,  jouait  celui  de  la  duchesse  de  Guise,  et,  à  cin- 
quante-huit, celui  de  mademoiselle  de  Belle-Isle. 

Quant  au  rôle  secondaire  de  madame  de  Prie,  qu'elle  a 
Joué  par  complaisance,  dit-elle,  peut-être  est-il  devenu  un 
rôle  secondaire  aujourd'hui  ;  mais,  du  temps  de  mademoi 
selle  Mante,  c'était  un  premier  rôle  ;  j'en  appelle  à  tuus 
ceux  qui  l'ont  vu  jouer  à  cette  éminente  actrice. 

Passons  à  mon  ingratitude  envers  mes  bienfaiteurs. 

Je  ne  discuterai  pas  avec  mademoiselle  Brohan  la  signifi- 
cation multiple  de  ce  mot  bienfaiteur.  Je  le  prends  dans 
son  sens  ordinaire  et  moral.  Donc,  quant  à  mon  ingratitude 
envers  mes  bienfaiteurs,  je  remercie  mademoiselle  Augus- 
tine Brohan  de  me  placer  sur  ce  terrain.  Je  vois  que,  mal- 
pré  ma  lettre,  elle  est  toujours  restée  mon  amie. 

Attaqué,  je  dois  répondre. 

Ceux  qui  ont  lu  mes  Mémoires  savent  qu'entré  dans  les 
bureaux  du  duc  d'Orléans,  en  1823,  sur  la  recommandation 
du  général  Foy.  j'y  restai  sept  ans  : 

Une  année,  comme  expéditionnaire,  à  1,-200  francs  ; 

Trois  ans,  comme  employé  au  secrétariat,  à  1,500  francs  ; 

Deux  ans,  comme  commis  d'ordre,  à  2  000  francs  ; 

Deux  ans,  comme  bibliothécaire  adjoint,  à  1,200  francs. 

Là  se  sont  bornés  à  mon  égard  les  bienfaits  du  duc  d'Or- 
léans (Louis-Philippe),  bienfaits  en  échange  desquels  je  lui 
consacrais  neuf  heures  de  mon  temps  par  jour. 

En  1S30,  je  donnai  ma  démission  de  bibliothécaire  adjoint, 
afin  d'avoir  le  droit  non  seulement  d'avoir  une  opinion 
mais  encore  de  la  dire  tout  haut. 

Je  perdis  immédiatement  la  protection  de  mon  bienfaiteur 
couronné,  et  jamais  depuis  je  ne  la  reconquis,  ni  n'essayai 
de  la   reconquérir. 

Mais,  en  compensation,  je  conservai  une  amitié  bien  pré- 
cieuse :  celle  du  prince  royal. 

Ah  !   celui-là   fut   mon  véritable   bienfaiteur. 

J'obtins  de  lui  la  grâce  d'un  homme  condamné  aux  galè- 
res. 

J'obtins  de  lui  la  vie  d'un  homme  condamné  à  mort. 

Aussi,  envers  celui-là,  ma  reconnaissance  ne  s'est  point 
démentie  :  je  l'ai  aimé  et  respecté  vivant  ;  mort,  je  le  vé- 
nère. 

Racontons  en  deux  mots  comment  se  nouèrent  plus  tard 
les  relations  que  j'eus  l'honneur  d'avoir  avec  M.  le  duc  de 
Montpensier. 

C'était  à  la  première  représentation  des  Mousquetaires,  à 
l'Ambigu,  le  27  octobre  1S45. 

La    pièce    en    était    au    huitième    ou    dixième  tableau,   et 
était   en  train    de   conquérir   le  suces   qui   se   traduisit  par 
cent    cinquante   ou    cent    soixante    représentations    1 0 
tlves. 

Le  duc  de  Montpensier  assistait  à  la  représentation. 

Pasquier,  son   chirurgien,  vint   frapper  à  ma   loge 

—  Le  duc  de  Montpensier  te  demande,  me  dit  il. 

—  Pour  quoi   faire? 

—  Mais   pour  te   faire   ses   compliments. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Vous  ferez   connaissance. 

—  Je  suis  en  redingote  et  en  cravale  noire. 

—  Un  Jour  de  triomphe,  on  n'y  regarde  pas  de  si   pi 
Je   suivis   Pasquier. 

Trois  mois  après,  la  direction  du  Théâtre  Historique  étail 
accordée  à  M.  Hosteln. 


Un  an  plus  tard,  le  Théâtre-Historique  jouait  la  Reine 
Margot,  comme  pièce  d'ouverture. 

Je  paye  aujourd'hui  deux  i  ent  mille  francs  ce  bienfait  de 
M.  le  duc  de  Montpensier  ;  mats  je  ne  lui  en  suis  pas  moins 
reconnaissant. 

Et  la  preuve,  c'est  que,  le  4  mars  L848,  c'est-à-dire  sept 
jours  après  la  révolution  de  février,  au  milieu  fie  1  effer- 
vescence républicaine  qui  remplissait  les  rues  fie  bruit  et 
de  clameurs,  j'écrivis  cette  lettre  dans  le  journal  la  Presse  .- 


.1  monseigneur  le  duc  de  Montpensier. 

«  Prince, 

«  Si  je  savais  où  trouver  Votre  Altesse,  ce  serait  de  vive 
voix,  ce  serait  en  personne  que  j'irais  lui  offrir  l'expression 
de  ma  douleur  pour  la  grande  catastrophe  qui  l'atteint 
personnellement. 

«  Je  n'oublierai  jamais  que,  pendant  trois  ans,  en  dehors 
de  tout  sentiment  politique  et  contrairement  aux  désirs  du 
roi,  qui  connaissait  mes  opinions,  vous  avez  bien  voulu  me 
recevoir  et  me  traiter  presque  en  ami. 

«  Ce  titre  d'ami,  monseigneur,  quand  vous  habitiez  les  Tui- 
leries, je  m'en  vantais  ;  aujourd'hui  que  vous  avez  quitté 
la  France,  je  le  réclame. 

«  Au  reste,  monseigneur,  Votre  Altesse,  j'en  suis  certain, 
n'avait  point  besoin  de  cette  lettre  pour  savoir  que  mon 
cœur  est  un  de  ceux  qui  lui  sont  acquis. 

Dieu  me  garde  de  ne  pas  conserver  dans  toute  sa  pureté 
la  religion  de  la  tombe  et  le  culte  de  L'exil. 

>>  J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect. 
«  Monseigneur,   de   Votre  Altesse  royale, 

■>  Le  très  humi.le  et  très  obéissant  serviteur, 

«  Alex,   doias.  » 


A  cette  époque,  et  pendant  le  moment  d'effervescence  où 
l'on  se  trouvait,  il  y  avait  quelque  danger  à  écrire  une 
pareille  lettre. 

Et  vous  allez  le  voir,  chers  lecteurs. 

Le  lendemain  ou  le  surlendemain  du  jour  où  cette  lettre 
parut,  il  y  avait,  à  la  Bastille,  inhumation  des  citoyens 
tués  pendant  les  trois  jours  de  1848. 

Ils  allaient  rejoindre  les  patriotes  de  1789  et  de  1S30. 

J'assistai  à  cette  fête,  avec  mon  costume  de  commandant 
de  la  garde  nationale  de  Saint-Germain. 

Je  revenais  de  la  Bastille. 

Depuis  quelque  temps,  j'entendais  une  rumeur  grossis- 
sante derrière  moi. 

A  l'entrée  de  la  rue  de  la  Grange-Batelière,  je  crus 
m'apercevoir  que  j'étais  l'objet  de  cette  run  eur,  et  je  me 
retournai. 

En  effet,  un  homme  avait  ameuté  une  cinquantaine  d'in- 
dividus et  me  suivait  avec  eux. 

En  voyant  que  je  me  retournais,  cet  homme  vint  à  moi. 

—  C'est  donc  toi,  citoyen  Alexandre  Dumas,  me  dit-il,  qui 
appelles  Montpensier  monseigneur? 

—  Monsieur,  lui  répondis-je  avec  ma  politesse  accoutu- 
mée, j'appelle  toujours  un  exilé  monseigneur  ;  c'est  une 
mauvaise  habitude  peut-être  ;  mais,  que  voulez-vous  :  elle 
est  prise  ainsi. 

—  Eh  bien,  tiens,  continua  le  citoyen  X...,  voilà  pour  ta 
peine. 

Et,  à  ce  mot,  il  tira  un  pistolet  de  dessous  son  paletot, 
et  me  le  mit  sur  la  poitrine. 

Un  jeune  homme  que  je  ne  connaissais  pas,  M.  Emile 
Mayer  qui  demeure  aujourd'hui  rue  de  Buffaut,  n°  17, 
releva  avec  son  bras  le  pistolet  du  citoyen  X... 

Le  pistolet  partit  en  l'air. 

J'avais  tiré  mon  sabre  du  fourreau  ;  je  l'ouvais  le  passer 
au  travers  du  corps  du  citoyen  X...  ;  je  jugeai  la  repi 
inutile  ;  je  rentrai   chez  moi. 

L'événement  se  passa  en  plein  jour  et  devant  deux 
personnes  ;   il   est  donc  incontestable. 
vingt  témoins  seraient  là  pour  affirmer  ce  que  Je  raconte. 

Le  bruit  n'en  est  pas  venu  jusqu'à  madtm  1-el  e  Brohan. 

Cela  n'a  rien  d'étonnant;  on  faisait  tant  de  bruit  a  cette 
époque,  surtout  au  Théâtre-Français,  où  mademoiselle  Ra- 
chel  chantait  la  Marseillaise. 

Mais  le  bruit  en   vint  jusqu'à  M.   le  prince  de  Joinville. 

Lorsqu'il  fut  question  de  former  1  instituante, 

un  de  ses  aides  de  camp  vint  me  trouver  de  sa  part. 

C'était   un  'le  frégate. 

—  Monsieur  Dumas,  me  dit  il,  le  prince  de  Joinville  dé- 
sire se  mettre  sur  1 

Je  m'inclinai,  attem  ulte  de  l'ouverture. 

Le  capitaine  continua 

—  Il  me  charge  de  vous  demander  rertri  "'  la  façon 
aoni  doit   être  rédigée  sa  profession  de  fol. 

—  Ah!   répondis  Je,  monsieur,   c'est    bien  simple! 


16 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Et  je  pris  une  feuille  de  papier   1 t  j  écrivis  : 

«  Saint-Jean  d'Ulloa.  —  Tanger.  —  Mogador. 
<  Retour  des  cendres  de   Sainte-Hélène. 

'■    JOINVILLE.    a 

—  Voilà,  dis-Je  en  remettant  la  feuille  de  papier  nu  capi- 
taine, la  meilleure  profession  de  fol  que,  à  mon  avis,  puisse 
faire  M.   le  prince  de  Joinville. 

Le  prince  de  Joinville  adopta  une  autre  rédaction. 

Je  crois  qu'il  eut  tort. 

L'assemblée  nationale  réunie,  on  discuta  la  loi  d'exil. 

J'avais  alors  un  traité  avec  le  Journal  la  Libelle.  J'y  étais 
entré  au  mois  de  mars,  lorsqu'il  tirait  à  douze  ou  treize 
mille  exemplaires. 

Au  15  mal  suivant,   il  tirait  à  quatre  vingt  quatre   mille. 

La  Liberté  était  devenue  une  puissance. 

C'était  un  M.  Lepoitevin  Salnt-Alme  qui  en  était  rédac- 
teur en  chef. 

Je  crus  devoir  protester  contre  la  loi  d'exil,  qui  frappait 
tous  les  membres  de  la  famille  d'Orléans. 

J'apportai  ma  protestation  à  M.  Lepoitevin  Salnt-Alme, 
qui  refusa  de  l'Insérer. 

Je  rompis  mon  traité  avec  la  Liberté. 

Puis  j'allai  porter  ma  protestation  de  journal  en  journal. 

Tous  refusèrent. 

J'allai  à  la  Commune  de  Parts,  c'est-à-dire  dans  la  gueule 
du  lion.  J'attaquais  tous  les  jours  Sobrier  et  Blanqui. 

La  Commune  de  Paris  fit  ce  qu'aucun  journal  n'avait  osé 
faire,   elle   inséra   ma  protestation. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Lorsque  le  prince  Louis-Napoléon  fut  nommé  président  de 
la  République,  je  lui  adressai,  le  19  décembre  1848.  une  let 
tre  sur  le  même  sujet,  et  qui  fut  publiée  par  le  journal 
l'Evénement. 

Etrange  coïncidence.  /  /  i  nement,  dans  lequel  je  deman- 
dais le  rappel  de  tous  les  exilés,  était  le  Journal  de  Victor 
Hugo  ! 

Ceux  qui  désireront  lire  celte  lettre  la  trouveront  a  la 
date  du  19  décembre. 

Enfin,  lorsque  le  roi  Louis-l'hilippe  mourut,  je  fis  le 
voyage  de  Paris  à  Claremont  pour  assister  à  son  convoi, 
comme,  dix  ans  auparavant,  j'avais  fait  le  voyage  de  Flo- 
rence à  Dreux  pour  assister  à  celui  du  duc  d'Orléans. 

Selon  toute  probabilité,  ces  différents  faits  ne  sont  point 
parvenus  à  la  connaissance  de  mademoiselle  Augustine 
Brohan. 

Il  n'y  a  rien  li  d'étonnant  ;  à  cette  époque,  mademoi- 
selle Augustine  Brohan   n'était  pas  encoie  journaliste. 

Une   dernière  anecdote. 

On  se  rappelle  que  c'est  sous  l  inlluence  du  duc  de   ' 

pensler  que  le  Théâtre-Historique  s'était  ouvert. 

Le  duc  de  Monipensler  avait  sa  loge  au  Théâtre-Histo- 
rique. 

La  révolution  de  février  terminée,  le  duc  de  Montpensier 
parti,  sa  loge,  dont  11  n'avait  pas  renouvelé  la  location,  se 
trouvait  vacante. 

J  allai  trouver  M.  llosteln  et  le  priai  de  ne  louer  cette 
loge  a  personne,  la  prenant  pour  mon  compte 

M.  llosteln  y  consentit. 

Pendant  près  d'un  an,  la  loge  du  duc  de  Montpensier 
resta  vide,  et  éclairée  aux  premières  représentations,  comme 
si  elle  l'attendait. 

Il  y  a  plus  :  le  duc  de  Montpensier,  a  rh  ique  première 
représentaiion,  recevait,  avec  une  lettre  de  mol,  son  cou- 
pon de  loge  a  Séville. 

Au  bout  d'un  an.  son  secrétaire  intime  M.  Latour,  vint 
faire  un  voyage  à  Paris. 

A   peine  arrivé.   Il   accourut   chez   mol. 

Il  venait  me   faire  des  compliments  de  la  part  du  prime 

Après  avoir  causé  de  beaucoup  de  iho-is         lis  -njets  de 

conversation  ne  n |  talent  point  a  cette  épique,  —  nous 

en   arrivâmes  au  Théâtre  Historique. 

—  A  propos,   me  dit  U,  re   mes   entrées? 

—  Où  cela  ? 

—  Au  Théâtre-Historique. 

—  Parbleu  t 

—  Je  veux  dire  mes  entrées  sur  la  scène. 
Avez-vous  toujours  votre  ciel  de  communication! 

—  Ont 

—  Eh  bien,  cher  ami  servez-vous-en  ce  iolr;  les  révolu- 
tions changent   les  gouvernements,   mais  elles    ne   changent 

Seulement,  à  mon  tour.  —  A  propos... 

—  Quoi  ? 

—  Le  prince  reçoit  ses  coupons  de  loge,  n'est  ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Qu'a  t  il  dit  quand   il  a  reçu  le  premier? 

—  n  s'est  mis  à  rire  en  disant  :  «  Ce  farceur  de  Dumas  !  » 

—  Tiens,  c'est  singulier,  rêpondls-Je  ;  à.  sa  place,  je  me 
serais  mis  à  pleurer 

J'allai  à  mon  bures 


—  Vous  écrivez?  me  demanda  Latour. 

—  Oh  !  rien,  un  mot. 
J'écrivais,    en    effet. 

J 'écrivais  à  M.   Hosteln  : 

«  Mon   cher  Hostein, 

••  Vous  pouvez,  à  partir  de  demain,  disposer  de  l'avant- 
scène  de  M.  le  duc  de  Montpensier.  Je  trouve  que  c'est  un 
peu  trop  cher,  de  payer  une  loge  à  l'année  pour  faire  rire 
un  prince. 

«  Tout  à  vous, 

«  Alex.   Dumas.  ■■ 


COMMENT  J'AI  FAIT  JOUER 

A  MARSEILLE 

LE    DRAME    DES    FORESTIERS 


Un  jour,  —  il  y  a  dix-huit  mois  de  cela,  —  je  reçut  une 
lettre  de  Clarisse  Miroy.  Vous  vous  rappelez  bien  Clarisse 
Aluoy,  n'est-ce  pas?  vous  l'avez  assez  applaudie  dans  la 
Grûce  de  Dieu  et  dans  la  Bergère  des  Alpes. 

L'excellente  artiste  me  priait  de  lui  envoyer,  pour  elle  et 
pour  Jenneval,  dont  elle  me  vantait  :e  talent,  un  Antony 
censuré. 

Le  préfet  des  Bouches-du-Rhône,  ignorant  que  l'on  jouât 
Antony  à  Paris,  refusait  de  le  laisser  jouer  à  Marseille. 

J'avais  beaucoup  entendu  parler  du  talent  de  Jenneval, 
qui  a  une  grande  réputation  en  province.  Je  venais  d  écrire 
les  derniers  mots  d'un  drame  tiré  d'un  roman  ang.ais,  Jane 
ICyre  ;  j'eus  l'idée,  au  lieu  d'envoyer  Antony  à  Clarisse  et  à 
Jenneval.  de  leur  offrir  Jane  Eyre. 

Peut-être  la  pièce  ne  valait-elle  pas  Antony,  qui.  du 
temps  de  l'école  idéaliste,  passait  pour  une  assez  bonne 
pièce  ;  mais,  en  tout  cas,  c'était  moins  connu  ;  Jenneval  et 
Clarisse  acceptèrent.  Ils  allèrent  trouver  MM.  Tronchet  et 
Lafeuillade,  les  directeurs  des  deux  théâtres,  et  leur  firent 
part  de  ma  proposition. 

Poste  pour  poste,  je  reçus  de  ces  messieurs  prière  de  leur 
envoyer  mes  conditions. 

J'étais  fatigué,  j'avais  un  énorme  besoin  de  cette  grande 
amie  à  moi  que  l'on  nomme  la  solitude,  je  résolus  de  por- 
ter mes  conditions  moi-même. 

Je  sautai  en  wagon;  vingt-deux  heures  après,  jetais  à 
.Marseille. 

Avec  des  ambassadeurs  comme  Jenneval  et  Clarisse,  qui 
tenaient  les  recettes  du  théâtre  de  Marseille  entre  leurs 
mains,  les  conditions  ne  furent  pas  longues  à  débattre. 

Le  jour  de  la  lecture  aux  acteurs  fut  fixé. 

A  mon  grand  étonnement,  je  trouvai  chez  M.  Tronchet, 
l'un  des  deux  directeurs,  non  seulement  les  artistes  qui 
devaient  jouer  dans  l'ouvrage,  mais  encore  une  partie  de 
la  presse  et  une  fraction  du  conseil  municipal. 

Vous  jugez  si  cette  solennité  m'effraya,  moi,  1  homme  le 
moins  solennel  du   monde. 

Enfin,  je  tirai  mon  manuscrit  de  Jane  Eyre,  et  lus,  tant 
bien  que  mal,  le  prologue  et  les  trois  premiers  actes. 

Par  malheur  ou  par  bonheur,  —  vous  allez  voir  combien 
les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  —  le  copiste  qui 
m'avait  promis  de  m'apporter  les  deux  derniers  actes  de 
mon  drame  me  manqua  de  parole 

Je  fus  donc  obligé  de  faire  à  l'honorable  société  un  dis- 
cours dans  lequel  je  lui  exposais  la  situation,  en  l'invitant 
â   revenir  le  samedi  suivant. 

L'honorable  société  fut  de  bonne  composition  ;  elle  m'as- 
.-iii  i  . i uelle  s'était  trop  amusée  aux  trois  premiers  actes 
pour  ne  pas  revenir  aux  deux  derniers,  et  partit,  en  appa- 
rence fort  satisfaite. 

C'est  ce  qu'il  nous  faut,  à  nous,  qui  ne  vivons  que  d'ap- 
parences. 

Mais,  pendant  ces  deux  jours,  il  devait  se  passer  un  grand 
événement. 

i  m  artiste  mécontente  de  son  rôle,  et  qui,  par  consé- 
quent, désirait  que  la  pièce  ne  fût  pas  jouée,  vint  trouver 
Jenneval  et.  en  confidence,  lui  glissa  tout  bas  que  ma  pièce 
avait   déjà    été  jouée   à   Bruxelles. 

J'avoue  qu'à  cette  ouverture  de  Jenneval,  mon  étonne- 
ment  fut  grand 

J'allai  aux  sources;  voici  ce  qui  était  arrivé: 
J'avais  lu  le  roman   de  miss  Currer   Bell  sur  l'original. 
J'ignorais  qu'il  eut  été  traduit,  et,  par  suite.  J'ignorais  que 

.unes  Belges  de  beaucoup  de  talent,  ce  qui  n'ari 
gealt  pas  mon  affaire,  en   avaient   fait  un  drame   pour  le 
théâtre  des  galeries  Saint-Hubert. 

C'était  ce  drame  que  l'on  m'accusait   tout  simplement  de 
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vouloir  îniie  jouer  sous  mon  nom  à   Marseille.  L'accusation 
était  absurde.  .Mais  vous  connaissez  l'axiome,  chers  lecteurs 
Credo  'iii"<  absurdum. 
A   l  instant  même,  mon  parti  fut  pris;  je  remerciai  l'ai- 
de  sa   bienveillante   démarche   à   mon   égard    j'arrivai 
réunion  du  samedi,  je  demandai  la  parole  et  je  racon- 
tai   toute    l'histoire,    déclarant    qu'il    m'était    impossible   de 
i   jouer  maintenant  .Jane  Eyrc. 

ut  uq  concert  de  désolation.  Comme  il  paraissait  sin- 
i  ère 

Messieurs   et   mesdames,   demandai-je,   car   il   y   avait 
unes,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  raconter  une 
histui; 


—  Qui  ètes-vous?  demandai-je,  un  jour  que  je  mettais  en 
scène  le  drame  des  Girondins  au  Théâtre-Historique,  à  un 
homme  que  je  trouvais  constamment  entre  mes  jambes  e; 
dont  la  figure,  sans  m'être  complètement  inconnue,  '  ne 
m'était  pas  tout  à  fait  étrangère,  et  pourquoi  ètes-vous  tou- 
jours là? 

—  Parce  que  j'ai  le  droit  ,\y  être,  monsieur  me  répon- 
dit-il.  comme  un  homme  sûr  de  son  droit. 

—  Qui  ètes-vous  denc  .' 

—  Je  suis  le  'premier  murmure. 

J'inclinai   la    tue    sons    cette  réponse.   Cet   homme 

chef  de  comparse-    était,   en  effet,  le  premier  murmure 

Que  de  fois  je  l'avais  déjà  entendu,  ce  malueureu- 


Le  prince  de  Joinville. 


«position  souleva  une  tempête 
'  '  "->   L-  one  histoire  que  nous  voulons,  me  fut-,1 
'médie  '  CeSt  U"  drame'  ou'  l"ut  a"  moins' 

(7,,Lmf  mm0i„t0UJ0UrS  T0US  ^conter  1  histoire,  insistai-je. 
■  concession,   mais  bien  en  rechignant,  je 

Sis-je   il  n'est  point  que  vous  n'ayez  entendu 
in,  •  "  and    lé='sle   nommé    Cambacérès,   qui    avait 

1  >"'"t.,.r  0  «re   an  l„,  iKincelier  sous  Napoléon  le' 

vai?»   h"  e"  lje,'sounes  lu*  se  trouvaient  là    de  si  malt- 

«Ose   l,..m,,„.   quelles  fussent,   furent   ..i,i,,,.,,   de   c  nvenr 

dans  leurs  souvenirs  quelque  chose  qui 
cément  en  désaccord  avec  ce  que  je  d,,, 

<";;»'  '!"<■  v,.„ s  n'ayez  entendu  dire  encore  que  cet 

';'    ;,     1,:1:     g» »  < «MU*  tant  ave,  s, „1V,„, 

'      !  ''   ' *f**   """    eel  un  grand 

''  '    '■'  '"    interrompu  pour  tout  de  bon. 

1      '"        V-URAO 


mier   murmure,   qui   a   toujours  le   droit   d  être    la!   que    de 
fois  je  devais  l'entendre  encore  ! 

—  Ah  !  lui  répondis-je,  je  te  connais,  tu  es  l'esclave  qui 
suivait  à  Rome  le  char  du  triomphateur-,  et  qui  lui  CTiait, 
au  milieu  des  couronnes,  des  fanfares,  des  bravos,  des  ap- 
plaudissements, des  palmes:  «César,  souviens-toi  que  tu 
es  mortel  !  »  Seulement,  tu  ne  t'appelles  pas  le  premier 
murmure,  tu  t'appelles  l'Envie;  seulement,  tu  n'es  pas  un 
homme,  tu  es  un  serpent  ! 

Eh  bien,  ce  premier  murmure,  je  venais  de  l'entendre 
derrière  moi,  à  cette  seconde  période  de  mon  histoire  dr 
Cambacérès. 

—  Messieurs,  dis-je,  par  grâce,  laissez-moi  achever. 
On  concéda. 

—  Un  jour,  continuai-je,  que  ce  grand  légiste  donnait  un 
de  ces  dîners  d.mt  lui  seul  et  son  cuisinier  avaient  le  se- 
cret, il  reçut  un  si  magnifique  poisson,  que  cuisinier  et 
martre  restèrent   en  admiration  devant  lui. 

—  Oh!   nous  connaissons  l'anecdote,   dit  une  voix: 

Et   le  turbot  fut  mis  à  la  sauce  piquante. 

—  Messieurs,  vous  vous  trompez:  ee  n'était  point  un  tur 
bot.  c'était  un  saumon,  et  il  fut  mange,  non  pas  avec  une 
sauce  piquante,   mais   avec  une  sauce   hollandaise. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le  silence  se  rétablit  ;  l'interrupteur  avait  va  qu  il  était 
sou  tort. 

lais,  au  moment,  coutlmiat-Je,  où  maitre  et  cuisinier 

étaient  en  admiration,   voila   mie   l'on  annonce  un   second 

ion;  On  le  déballa  négligemment,  et  seulement  à  cause 

'  i    longueur  de  sa     P  qui   semblait    exagérée. 

mement  lut  grand  lorsqu'on  le  mettant  à  côté  du  pre- 

iii  vu  qu'il  avait  trente-deus  centlmi   res  de  plus,  et 

u  en    le   pla(  '  i     dans  une  balance,   on  reconnut  qu'il 

remportait  sur  l'autre  de  Jeux  livres  et  demie.  Jamais  on 

i   va  saumon  de  pareille  taille. 

—  Pai  :  ,  me  dit  une  voix,  mais  il  me  semble 
que  vous  vi  >'  P'us  en  plus  de  la  question. 

—  Au  contraire,  Je  m  en   rapproche.    Laissez-moi    dire  et 
os  verrez. 

e   devint  second  murmure. 

Je  ils  comme  on  fait  au  bal  de  l'Opéra;  je  lui  dis:  «  Je 
te  connais,  beau  masque,  »  et  je  continuai. 

lie  faire  de  deux  pareils  poissons?   L  an  lin  hancelier 
presque  $  regretter  le  second,  qui  le  mettait  dans 

.h  barras    Enfin  il  se  frappa  le  front,  un  sourire 

louit    sur   ses    lèvres   éloquentes   et   gourmandes: 
..  —  Le    dîner   a    lieu    demain,    dit-il    au    maitre    d'hôtel  ; 
faites  cuire  les  deux  poissons,  vous  recevrez  des  ordres  sub- 
■  ats. 

nui   habitué  a  ne  plus  s'inquiéter  de  rien  en  poli- 
tique et  en  cuisine,  quand  rarchichanceliar  avait  dit  : 
«  —  Soyez  tranquille. 
«  On  ne  s'inquiéta  plus  de  rien. 
i  Le  même  soir,  les  ordres  furent  donnés. 
Le  lendemain  ix  heures  précises,  les  convives  étaient 

ible. 

Pendant  le  potage,  qui  était  une  bisque  aux  écrevisses, 
.m    i tcé  le  saumon  comme  un  monstre  ma- 
nu di  it  aucune  idée. 

es  de  <   imbacérès,  qui  avaient  vu  ce  qu'il  y 
a  de  mieux   en    |  ■  le   tout  genre,   et   qui   croyaient 

i  men!    n'avoir   plus   rien   à   voir   sous    ce   >a 
attendaient  donc  avec  une  dédaigneuse  confiance  l'apparition 
■  in  i  rétendu  monstre. 

On  n'avait  pas  longtemps  à  l'attendre,  il  devait  venir  en 
relevé  de  potage. 

\u  momenl  solennel,  la  porte  de  la  salle  a  manger 
s'ouvrit,  on  entendit  résonner  dans  le  lointain  la  marche 
des  Saninite-  Un  chef  parut,  un  candélabre  à  la  main, 
suivi  de  quatre  marmitons  en  costume  d'une  entière  blan- 
cheur, portant  sur  leurs  épaules  une  planche  de  cinq  pieds 
de  long  sur  laquelle,  au  milieu  d'une  mer  d'herbes  odori- 
n    le  saumon   attendu. 

■  ii  ux,   sa  vue  excita 
une  clameur  universelle. 

.  om  Ives    pi  m    mieu  e  vo les  plus  pe- 

moi    m.      m    ii  u r  i  iialse,  et   la  procession  ■ mença 

sa  promenade  air  i  langer. 

au    plus   tort    de   l'admiration,    quand   un 
an.it   glisse   et  tombe,   enti  il  m   com- 

naii   dans  sa   chute. 

Il   n'y   eut   qu'un   cri.   cri   de   terreur,   non   pas  pour   les 
marmitons,  —  qui  s'inquiétait  de  deux  pareils  drôles! 

mai-    POU!    ie    -aum 

I  '  t,    était    Cuit    trop    a    point    pi  »r      UP 

portei   Impunément  un.-  p  mie. 

—  Ah!    ruent   les   convives   d'un   seul   cri,   mais   en    modu 
lant  leur  s.  m-  vingt  tons  dlfférem 

la  gamme  de  la  douleur,  depuis  le  soupir  jusqu'au  sanglot. 
\n   milieu   de  ce  '  oncert  de  désolation,  on   entendit  une 
qui  disait  : 
Que  voulez-vous,  messieurs!  c'est  un  petit  malheur, 
i  ha.  un  se   retourna  vers  celui  qui  venait  de  prononcer 
phème. 
<•  C'était  le  maître  de  la  maison,  qui,  au  milieu  de 
■       était   resté  le   front  calme   et  le  visage  souriant, 
i  .u     les  bras  devinrent   de:    p  Ints  d'interrogation  et  se 
dressèrent  vers  lui. 

Lpporte   un   autre      dll  il   d'un   air   imp 
et  avec  un  geste  de  commandement  qui  rappelait  le 

même  Instant,  la  mu  ê  comme  si 

a    naine   COUP    que   le 

Oe  mement   d'une   nouvelle   pi 

nouveau  chef  entra,   portant  deux   candélabres  au 
lieu  d'un. 

I!  était  suivi,  non  plus  de  quatre,  mais  de  huit  marm1- 
tons,  portant,   non   plus  un  de  six    pieds,   mais  de 

ut,    non    plus    au    milieu   du 
i  il.    de    la     i  u    i  .-i-.il ,    niais    sur    un    lit 

des  fleur-   les   plus    rares,   le  véritable  colosse,    il 
monstre,   le  saumon  ie  destiné  à  être  mangé,  et 

dont  l'autre  n'était   que  la  miniature. 


■  L'esprit  des  gourmands  est  ordinairement  d'une  grande 
finesse. 

Il   ii  y  eut  pas  un  des  convives  qui  ne  comprît  l'admi- 
rable comédie  culinaire  qui  venait  d'être  jouée  devant  lui. 
<•  Toutes  les  voix  éclatèrent  en  un  seul  cri  : 
«  —  Vive   monseigneur   l'archichancelier  !   vive    le   soutien 
de  l'Empire  ! 

Cambacérès  se  rassit  modestement  et  ne  dit  que  ces  deu* 
mots  : 
«  —  Messieurs,  mangeons. 

—  Eh  bien,  me  demanda  une  voix,  que  signifie  votre  his- 
toire? 

—  Cela  signifie,  messieurs,  que  le  saumon  de  cinq  pieds 
a  fait  une  chute,  et  que  l'on  va  vous  en  servir  un  de  sept. 
Voulez-vous  vous  trouver  ici  jeudi  prochain?  D'ici  là.  je 
ferai  une  autre  pièce,  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  lire. 

—Et  ce  drame,  comment  s'appellera-t-il  ?  demanda  la 
même   voix   interrogative. 

—  Il  s'appellera  le  salleador,  Pascal  Bruno  ou  les  Guides 
forestiers,  à  votre  choix. 

—  Va  pour  les  Cardes  forestiers,  dit  la  même  voix. 

—  A  jeudi  donc  les  Gardes  forestiers,  messieurs. 

Le  grand  saumon  avait  fait  son  effet;  on  m'entoura,  on 
m'applaudit,  on  me  félicita. 

—  Que  cherchez-vous?  ine  demanda  Jenneval. 

—  Je  cherche  le  premier  murmure. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  me  dit-il  en  riant,  il  est  allé  vous 
attendre  dans  la   -aile. 


Au  nombre  des  personnes  qui  assistaient  à  la  lecture  était 
un   de  mes   vieux  amis,   nommé  Berteau. 

Nous  étions  déjà  amis  avant  de  nous  connaître.  —  Nous 
sommes  restés  amis  après  nous  être  connus,  et  nous  nous 
sommes  connus  en  1834,  voilà  de  cela  tantôt  vingt  quatre 
ans. 

i  t.-  amitié  qui  a  âge  d'homme,  c'est  respectable. 
Comment  était-il  mon  ami  sans  me  connaître?   comment 
m'avait-il  prouvé  son   amitié? 
Je  vais  vous  raconter  cela. 

eau  avait  vingt-quatre  ans  en  1830;  comme  tous  les 
Marseillais,  il  avait  le  cœur  chaud,  la  tête  poétique,  et  de 
l'esprit  jusqu'au   bout   des   ongles. 

Je  ne  sais  pas   comment  font  ces  diables  de* Marseillais, 
ils   ont   tous   de    l'esprit,    et    il    en    reste   encore   pour   les 
autres. 
11    s'était    fait    non   seulement   un    adepfe,    mais   un   fana- 

i  Iq le  la  nouvelle  école. 

Malheureusement,   tout  le  moude  n'était  pas  de  son  opi- 
nion  littéraire  à   Marseille,    tl   y  avait  bon  nombre  d'oppo- 
opposants  étalent    même  en  majorité. 
Dorval    y   vint    en    PS3I    pour    jouer    AMony. 
Or,  ii     -ion    la   plus  avancée   du   parti. 

nautique  que  moi  par  la  forme,  était 
plus  '  lass  que  par  le  tond 
L'effet    a   Inlony    sur    les    Marseillais   devait   être   di 

ii  ieralt-oii    de    parler   la   langue  d'Oc   à   Marseille?   Y 

ne  d'Oil  ? 
Telle  était   la   question. 
tait    la  décider 

; -    qui    courez   lés    boulevards    un    agenda    à 

la    main.    i    pas   pour    y   inscrire   vos    pensées,   —   mais 

vos   dl      ■    i  > ■;-    surtout,    belles    le. 

parti/  et    ces   imperce] 

ri    u      a   ni    !  mi  i  ia    lient   la  critique  de  l'autre! 

nu   res    représentations  de   1830 
ne   bataille   de   la   Moscova,   a    la   lin   de  la- 
quelle chacun    chantait  son   Te   Peum,  comme  si   les  deux 

us  qu'au  contraire,  souvent' 

i\  partis  étalent   vaincus;  vous  ne  pouvez  donc  vous 

de   re  que  fut.  ou  plutôt  de  ce  que  ne  fut 

t  i     i.i    i  i .  ;        i     .  Ion  d'/tn'to  ■  -aille. 

Dès   la    t  '  te,    il    y    eut   lutte   dans   'e   parterre, 

le  sifflets  ei   de  bravos,   d'applaudissements 

e1    de     liants  de  coqs,   de   cris   humains  et  de   miaulements 

de  chats,  comme  cela  nie  dans  les  représentations 

lutte    d'Injures,    lutte    à    coups   de   pied. 

lutte  à  coups  de  poing. 

Berteau.  on      i    regret,    fut    un   peu    empêché    de 

lutte. 
irquol?  —  ou   plutôt   par  quoi? 

un ni'onne   de   laurier   qu'il  avait   apportée   touU 

faite,  et  qu'il  cachait  sous  une  de  ces  immenses  redingote 
ait  en  1S31. 

lus  et  surtout  un  combat- 
tant de  la  a  nu-  ef  de  la  conviction  de 
Berti    u    eût  11  i  ba               i  ■■  de  la  bataille 

Or.    g  m  a iter.    il    faut     bien   que  Je 

l'avoue,   la  batalll  :  lue,   non  pas  comme   Waterloo, 

ntième  acte,   mais  comme  Rosi 
Force  fut   a        i        i  avant  la  fin  de  ce  malheu- 

reux premier  acte. 
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Que  fait  Berteau,  ou  plutôt  que  fera  Berteau  de  sa  cou- 
renne? 

Berteau  s'élance  sur  le  théâtre,  crie  :  «  Au  rideau  :  ■> 
d'une  si  majestueuse  voix,  que  le  macliiniste  la  prend  pour 
celle  du  régisseur  ;  le  rideau  se  levé,  et  que  voit  le  par- 
terre, encore  en   train  de  se  gourmer  ? 

Berteau  sur  le  théâtre  avec  sa  redingote  blanche  et 
si   couronne  à  la  main. 

Berteau,  secrétaire  de  la  préfecture,  était  connu  de  tout 
Marseille. 

Que  va  faire  Berteau? 

A  peine  chacun  s  était-il  adressé  cette  question,  que  Ber- 
teau arrache  la  brochure  des  mains  du  souffleur,  allonge 
-  n  double  laurier  sur  la  brochure,  et,  à  haute  et  intel- 
ligible roix  : 

—  Alexandre  Dumas,  dit-il.  puisque  tu  n'es  pas  ici  et 
que  je  ne  puis  te  couronner,  permets  que  je  couronne 
ta  brochure. 

Je  tous  demande,  à  tous  qui  connaissez  Marseille,  quel 
fut  le  tonnerre  d'injures,  de  cris,  d  imprécations  qui 
s'élança  de  ce  volcan  que  l'on  appelle  un  parterre  mar- 
seillais. 

Vous   croyez   que   Berteau,   Taincu,    va   se  retirer? 

Vous  ne  connaissez  pas  Berteau. 

Il  se  retire,  en  effet,  mais  pour  aller  chercher  dans  le 
cabinet  îles  accessoires  la  plus  immense  perruque  du  Ma- 
lade imaginaire,  la  fait  poudrer  à  blanc  par  le  coiffeur, 
la  dtssimu'e  derrière  sa  redingote  blanche,  rentre  sur  la 
scène  et  crie  :  «  Au  rideau  !  »  pour  la  seconde  fois. 

Trompé  pour  la  seconde  fois,  !e  machiniste  lèTe  la  toile. 

Encore  Berteau  -,  cette  fois,  seulement,  Berteau  fait  trois 
humbles  saluts. 

On  croit  qu'il  vient  faire  des  excuses,  on  crie  :  «  Silence  l  » 
on  se  rassied. 

Berteau  tire  sa  perruque  de  derrière  son  dos,  et,  d'une 
voix  articulée  de  .façon  à  ce  que  personne  n'en  perde  un 
mot  : 

—  Tiens,  parterre  de  perruquiers,  dit-il,  je  t'offre  ton  em- 
blème. 

Et  il  jette  sa  perruque  poudrée  a  blanc  au  milieu  du 
parterre. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  une  révolte,  ce  fut  une  révolu- 
tion ;  ce  n'était  plus  assez  de  proscrire  Berteau  comme 
Aristide,    il    fallait   l'immoler   comme   les   Gracques 

On  se  précipita  sur  le  théâtre. 

Berteau  n'eut  que  le  temps  de  disparaître,  non  par  une 
trappe,  mais  par  le  Irou  du  souffleur. 

Un  pompier,  qui  lui  avait  des  obligations,  lui  prêta  son 
casque  et  sa  veste  pour  sortir  du  théâtre  et  rentrer  chez 
lui. 

Le  lendemain,  en  venant  à  son  bureau,  il  trouva  le  pré- 
let  plein  d'inquiétude;  on  lui  avait,  annoncé  que  son  secré- 
taire particulier  était  fou,  et  comme,  a  part  son  enthou- 
siasme romantique,  Berteau  était  un  excellent  employé,  le 
préfet  était  au  désespoir. 

Or,  j'avais  retrouvé  Berteau  aussi  chaud  en  185S  qu'il 
l'était  en  133-2. 

Présent  à  l'engagement  que  je  prenais  de  lire  une  nou- 
velle pièce  le  jeudi  suivant,  il  pensa  que  j'aurais  besoin 
de  solitude  et  m'offrit  sa  campagne  de  la  Blancarde. 

En  sortant  du  théâtre,  nous  montâmes  en  voiture  et  al- 
lâmes  à   la   campagne. 

imaginez-vous  la  plus  délicieuse  retraite  qu'il  y  ait  au 
monde,  avec  des  forêts  de  pins  qui.  au  mois  d'août,  ne 
laissent  point  passer  un  rayon  de  soleil,  avec  des  vergers 
d'amandiers  qui,  au  mois  de  mars,  quand  à  Paris  tombe 
1;-.  véritable  neige,  froide  et  glacée,  secouent,  eux,  leur 
parfumée  et  rose  sur  des  gazons  qui  n'ont  pas  cessé 
d'être  verts. 

La  maison  était  gardée  par  un  simple  jardinier  nommé 
le,  comme  au  temps  de  Floriari  et  de  madame  de 
i.-  mis. 

Le  matin,  au  poste  1  feu  de  la  Blancarde,  il  avait  tué 
u,i  oiseau  qui   lui  était  inconnu. 

U  apportait  cet  oiseau  à  son  maître. 

Berteau  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Eh  !  mon  ami,  dit-il,  c'est  pour  vous,  c'est  en  votre 
honneur  que  cet  oiseau  s'est   fait  tuer. 

rta  l'oiseau,  je  l'examinai,  le  tournant  et  le  retour- 
ne lui  'rouve  rien  d'extraordinaire,  dis-je,  et,  à 
moins  que  ce  ne  soit  le  rara  avis  de  Juvénal  ou  le  phénix 
qui  Ment  déguisé  en  simple  particulier  pour  le  carnaval 
a  Marseille... 

eau  m'interrompit. 

—  Eh!  mon  ami,  c'est  bien  mieux  que  tout  cela:  c'est 
•oweai  l'oiseau  fabuleux.  l'oiseau  que  l'on  vous 
a  ac'  '  <■  trouvé  dans  votre  imagination,  l'oiseau 
qui  n'existe  pas,  à  ce  que  prétendent  les  savants  :  c'est 
un  chastre.  mon  ami:  voilà  vingt  ans  que  j'en  cherche  un 
Pour                     -ver.  Tiens,  Claude,  voilà  cent  sous. 

—  Un  chastre  ! 

Je   vous   avoue    que,    moi-même,    j'étais    resté   stupéfait; 


on  m'avait  tant  dit  que  j'avais  inventé  le  chastre,  que 
j'avais  fini  par  le  croire. 

Je  m'étais  dit  que  j'avais  été  mystifié  par  M.  Louet,  et 
il  m'étais  coa«olê,  ayant  ité  depuis  mystifié  par 'bien  d'au- 
tres. 

Mais  non,  l'honnête  homme  ne  m'avait  dit  que  la  vé- 
rité ;  peut-être  n'avait-il  pas  été  à  Rome  en  poursuivant 
un  chastre,  mais  il  av^it  pu  y  aller,  puisque,  ornothologi- 
quement  parlant,  la  cause  première  existait. 

Je  mis  le  chastre  dans  une  boite  faite  exprès,  et  je 
l'expédiai  à  Paris  pour  .'e  faire  empailler. 

Puis  je  m'occupai  de  mon  installation. 

La  première  chose  qui  m'était  nécessaire  était  une  cui- 
sinière. 

Je  m'informai   à  L.  rteau. 

—  Diable  !  me  dit-il,  je  vous  en  donnerais  bien  une,  mais... 

—  Mais   quoi  ? 

—  Mais  elle  a  un  defaut. 

—  Lequel? 

—  Elle  dj  sait  pas  faire  la  cuisine. 
Je  jetai  un   cri  de  joie. 

—  Eh  !  mon  ami,  lui  dis-je,  c'est  justement  ce  que  je 
cherche  :  Une  cuisinière  qui  ne  sait  pas  faire  la  cuisine, 
mais  c'esi  un  oiseau  bien  autrement  rare  que  votre  chastre, 
que  je  soupçonne  d'être  le  merle  à  plastron,  ce  qui,  soyez 
tranquille,  ne  m'ô'e  aucunement  de  ma  considération  pour 
lui  Une  cuisinière  qui  ne  sait  pas  faire  la  cuisine  est 
un  être  sans  envie,  sans  orgueil,  sans  préjugés,  qui  n'ajou- 
tera pa's  de  poivre  dans  mes  ragoûts,  de  farine  dans  mes 
s?ures.  de  chicorée  dans  mon  café:  qui  me  laissera  mettre 
du  vin  e*  du  bouillon  dans  mes  omelettes  sans  lever  les 
bras  au  ciel,  comme  ie  grand  prêlre  Abimeleck.  Allez  me 
chercher  votre  cuisinière  qui  ne  sait  pas  faire  la  cuisine, 
cher  ami,  et  n'allez  pas  vous  tromper  *t  m'en  amener  une 
qui   la   sache 

Berteau  partit  comme  s;  c'était  la  veille  qu'il  eût  jeté 
une  perruque  au  parterre,  et  revint  ramenant  au  petit 
trot  derrière  lui  une  bonne  grosse  Provençale  de  trente- 
cinq  à  quarante  ans,  avec  un  sourire  sur  les  lèvres,  une 
étincelle  dans  les  yeux,  et  un  accent  près  duquel,  le 
capitaine  Pamphile  parlait  ie  tourangeau. 

Elle   s'appelait   madame   Caramel. 

Xous    nous    entend-mes  en   quelques   paroles. 

Il  fut  convenu  qu'elle  ferait  le  marché  et  que  je  ferais 
i  i  cuisine. 

La  seule  part  qu'elle  prendrait  a  cette  préparation  chi- 
mique serait  de  gratt?r  les  'égumes,  d'écumer  le  put-au  feu 
et   de  vider  les  volailles  ;  je  me  chargeais  du  reste. 

il  n'est  pas,  chers  lecteurs,  —  détournez-vous,  belles  lec- 
trices qui  méprisez  les  occupations  du  ménage,  et  n'écou- 
tsz  pas.  —  il  n'est  pas,  chers  lecteurs,  que  veus  ne  sachiez 
que  j'ai  des  prétentions  a  la  littérature,  mais  qu'elles  ne 
sont  rien  auprès  de  mes  prétentions  à  la  cuisine. 

J'ai,  de  par  le  monde,  trois  ou  quatre  'grands  cuisiniers 
de  mes  amis,  que  je  me  ménage  pour  collaborateurs  dans 
un  grand  ouvrage  suir  la  euitine,  lequel  ouvrage  sera 
l'oreiller  de  ma  vieillesse. 

Ces  grands  cuisiniers,  ces  illustres  collaborateurs,  sont 
Vuillemot,  mon  ancien  Hôte  de  la  Cloche  et  de  la  Bou- 
qui  tient  aujourd'hui  le  restaurant  de  la  place  de 
la  Madeleine,  l'homme  chez  lequel  on  boit  le  meilleur  vis, 
on  mange  les  huîtres  les  plus  fraîches,  et  l'on  déguste  les 
hollandais  les  plus  fins  ;  enfin  Roubton  et  Jenard  de  Mar- 
seille, les  seuls  praticiens  chez  lesquels  on  mange  la  vê 
ritable  bouillabaisse  aux  trois  poissons. 

Et,  remarquez-le  bien,  chers  lecteurs,  mon  livre  ne  sera 
pas  un  livre  de  simple  théorie.  Ce  sera  un  livre  de  pra- 
tique. Avec  mon  livre,  on  n'aura  plus  besoin  de  savoir 
la  cuisine  pour  la  faire  ;  au  contraire,  moins  oc  la  saura, 
mieux  on  la  fera. 

Car,  si  poétique  que  sera  l'œuvre,  l'exécution  sera  toute 
matérielle.  Comme  en  arithmétique,  dès  que  j'aurai  indi- 
qué une  recette,  je  donnerai  la  preuve  de  son  infaillibilité 

Tenez,  —  exemple,  —  le  premier  venu,  et  bien  simple  ; 
vous  allez  toucher  la    chose   du  doigt. 

Il  s'agit  de  faire  rôtir  un  poulet. 

Brillât-Savarin,  homme  de  théorie,  qui  n'a.  au  ïond,  in- 
venté que  Vomelette  aux  laitances  de  carpes,  a  dit  : 

On  devient  cuisinier,  mais  on  naît  rôtisseur. 

C'est  une  maxime,  c'est  même  plus  ou  moins  qu'une 
maxime,  ces?  un  vers. 

Mais,  au  lieu  d  une  maxime,  au  lieu  d'un  vers,  il  aurait 
bien    mieux    fait    de   nous  donner  une  ree< 

Coutry.  autre  grand  praticien,  aujourd'hui  retiré,  a  dit- 

«  Je  préfère  le  cuisinier  qui  invente  un  plat  à  l'astro- 
nome qui  découvre  une  étoile  ;  car,  pour  ce  que  nous  en 
faisons,   des  étoiles,  nous  en  aurons   toujours  assez.   » 

Revenons  à  la  manière  de  faire  rôtir  un  poulet. 
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—  Pardieu  :  c'est  bien  ■  surtout 
avec   iM-   i  ur-iiic-   é ■   poulet 

ovr  ui  •         rous    glissez    le 

plat  dans  votre  tour,  et,  de  temps  en  ternie-,  vous  arrosez 
le  poulet. 

—  Pouah:   —   ne   eau  •     inble,   s  il   vous   plaît, 
serait    du    temp-    :  POU  au  four:    c'est   bon 

pour  des  1.  mots  et  des  Arabes 

—  Alors,  à  la  !  L  broche  au  tourniquet, 
-  lit   dans  une   eu                         une  coquille  devant. 

—  C'est  'déjà  mieux;  mai-  ne  vous  lâchez  pas  si  je  vous 
dis  que  c'est   1  enfance  de  l'art   que  vous   pratiquez  là. 

—  L'enfance  de  l'art? 

—  KM  '  oui.  Savez  vous  combien  vous  faites  de  trous  à 
votre  i  ulet  en  I?  faisant  mite  de  cette  Caconi  Quatre: 
deux  roche,  deux  horizontalement,  deux  vertica- 
lement Eh  l'ion,  c'est  trois  de  trop.  Ahl  vous  commencez 
:•  relié  'ut.  n'est-ce  pas,  chers  lecteurs!  \  us  vous  dites: 
•  Le  maître,  en  somme,  pourrait  Gleft  avoir  raison  :  plus 
le  poule;  a  rous  pin-  U  perd  de  jus,  et  le  jus  du 
poulet,   une  fois   tombé   dans   la    lèchefrite,   n'est   plus   bon 

i   .       des    r-pinards  pour    les    susdits   ér.i- 

nards,   la  graisse  de  elle  mieux      > 

Pas     i  -,    mes    enfants,    pas    de   brochettes!    Une 

simple  Scelle: 

Ecoutez  bien   ceci  : 

Tout  animal  a  deux  orifices,  n'est-ce  pas?  un  supérieur, 
un   Inférieur;    c'est    lncont< 

Vous  prenez   votre  poulet,  vous  lui  faites  rentrer  la  tête 

entre   les  deux  clavicules,  di    manière  a   ce  qu'elle  pénètre 

dans  '  -   de  l'estomei     méthode  belge),  vous  recou- 

■    peau  du  cou  de   manière   a   fermer  hermétiquement 

1."-  blessures   de  la  poitrine 

Vous  retournez  votre  punie:,  vous  faites  rentrer  dans 
son  orifice  inférieur  le  foie,  vous  introduisez  avec  le  foie 
un  petit  oignon  et  un  morceau  de  beurre  manié  de  sel 
et  de  poivre,  et,  devant  uti  bon  feu  de  bois,  vous  pendez 
v  Ere  [OUlel  par  les  pattes  de  derrière  à  une  simple  ficelle. 
que  vous  faites  tourner  comme  sainte  Geneviève  faisait 
ter  son  fuseau. 

Puis  vous  versez  dans  votre  lèchefrite  gros  comme  un 
cent   de   beurre   frais  et  une    tasse  à   café   de  crème 

Enfin,    avec    ce   beurre   et    cette    crème    mêlés    ensemble, 
arrosez  votre  poulet,  en  ayant  soin   de  lui  introduire 
le  plus  que  vous  pourrez  de  ce  mélange  dans  l'orifice  infé- 
t*i  eur. 

Vous  comprenez   bien   qu'il   n'y   a   pas  même   à  discuter 
la  supéJ     ffté  d  une  pareille   méthode.  Il  y  a   a  faire  cuire 
même    trois    poulets,    si    vous   y    tenez,    à 
four,  et  -i  gouti  r. 

Eh  bien  flan;  mon  livre,  tout  sera  de  cette  simplicité, 
et.    j'ose   le    dire,    de    cette   supériorité. 

au  bout  de  quatre  jours  de  cette  cuisine  simple  et  subs- 
tantielle,  les    Gardes    ,'  i  ut   faits.  —  Le  jeudi, 
ils  furent   fus.  —  Quinze   jours  après,   ils  furent  joués 
le  succès  que  vous  ont  dit  les  Journaux  de  Marseille. 

Berteau   retrouva,    le    sur    de    ta    représentation,    h 
mier  murmure  dans  la  salle  ;  niai-  il  le  fit  taire. 

—  Par   quel   moyen  1 

—  Ah'  quant  à  cela,  je  n'en  sais  rien...  Par  les  moyens 

is  de  P.ertoau. 


Le  jour  même  !lr.   je  pris  Jenneval 

et  Clan-—,  et   ]e  les  emmenai  au  château  d  il. 

a  pi."..  -    !••  ni    roue  al  pas  dit  de  moi  et  de  ma  pièce 

tout  le  bien  que  j  en  pense,  el  je  vous  ai  modestement  ren- 

aux  journaux  de  W       eill  point  parler  de 

ii   façon  dont   Jenneval   el  |ou   cent,   l'un   le   pore 

i  et  l'autre  la  mère  Vatrin,  ce  serait  une  ingratitude 

Vous  connaissez  Clarisse,  je  a 'al  doc         .    .     us  en  dire, 

ou  plut  it  Je  n'ai  a  v n  dirt  os  en  savez: 

que  c'e      une  de  ces  i  qui  ont  reçu  d» 

iiieu  le  pi      li  i  ire  et  pleuri  i 

ras   Jemii   ■ .       I     -i     un    beau 
garçon     de    trente-quatre    a     trente-cinq    ans,    un    type   qui 
tient   à   la   fois   de  Clarence  et   de   Mèlingue,   et  qui   a.   sur 
dans  le  grand  dramo,  dans  Richard  Darllngtor, 
Scan,  de  magnifiques  empoi    i 
lerdall   une  pi  nie  de  ses  avant; 
un  m  :  .      le      pauli       i    i"i.  a  di 

lusll,    sont    un    peu    rentrées    dans    la  poitrine,    dont    les 

de  marcher,  sont  un  peu 
ventre. 
Eh  bien,   Il  y  avait  été  lont  simplement   parfait 

.   Si  an  di 

lui  même,   et  que  j'aurai 
ur.   peu  d'il  ee   théâtre,  j'y   ferai  entrn 

i   val. 
\i'>rs  vous    verrez  el    vous  jugerez. 
J'avais,  en  outre,  retrouvé  dans  la  troupe  un  garçon  d'un 


grand  talent,  qui  avait  créé  à  Bruxelles  le  rôle  de  Mazn- 
iin  dans  mon  drame  de  la  Jeunesse  de  Louis  XIV,  arrêté 
par  la  censure  parisienne. 

On  l'appelle   Rnmaiiïille. 

Encore  un   qui   devrait   être  à  Paris,   et   qui   n'y   est  pas. 

En    outre,    étaient    venues   de    Paris:    mademoiselle    lien- 
nette  Nova,   charmante  actrice   déjà  applaudie  à   l'Ambigu 
et  la  petite  Dubreuil,  qui  tient  à  neuf  ans  ce  que  les  autres 
actrices    promettent    à    peine    à    dix-huit. 

i  uré  et  M.  Herbeley  complétaient  cet  ensemble,  auquel 
la   meilleure   troupe   de   drame   de   Paris  eut   porté    envie. 

Donc,  grâce  à  eux,  succès  et  grand  succès.  Maintenant, 
n'en  parlons  plus,  cl   revenons  au  château  d'If. 

(e  n'était  pas  que  je  ne  connusse  le  château  d'If,  si 
j'étais  pressé  cl  y  aller.  Je  le  connais  depuis  1834;  en  t<3i, 
j'y  ris  uue  visite  avec  le  même  Berteau,  que  vous  avez  vu 
en  1S5S  m  accompagner  &  la  Blancarde,  et  Sfêry,  que  nous 
laissâmes  sur  le  rivage,  crame  une  Ariane  volontairement 
abandonnée 

que  Méry  a  le  mal  de  mer  rien  qu'à  regarder  le 
balancement  d'un  bateau  :  aussi  mîmes-nous  sa  peur  & 
rançon;  il  ne  fut  racheté  du  voyage,  qu'à  la  condition 
qu'au    retour   il  y  aurait   deux   cents  vers  faits. 

Au  retour,   il  y  en   avait  deux  cent   cinquante.  Méry  e^t 
une  mesure  et  donue   toujours  plus  qu'on  ne  lui    d< 
m-inde. 

A  l'époque  où  je  visitai  pour  la   première  fois  le  château 
d  il.   —    lsj;,   _  l'ombre   de  Mirabeau   y   régnai 
raine.    On    n'y    montrait    que    le   cachot    de    Mirabeau  ;    on 
n'y    parlait    que   de    Mirabeau;    on    n'y   Tacontait    que    les 
laits  et  gestes  de  Mirabeau. 

Depui-    IS34,    tout   est   bien   changé. 

Canaris:  Canaris l   nous  t'avons  oublié! 

Vii  to;    il 
llelas  :    Mirabeau    est    aujourd'hui    bien    plus    oublié    au 

lu  dit  que  Canaris  en  Crèce. 
Qui  est   cause  de   cet   oubli  ? 

Votre  serviteur,  qui  a  eu  le  malheur  de  faire  un  roman 
en   une  douzaine  de  volumes,   intitulé  Mnnte-CrUto. 
Avant   d'être  MonteCiisto,  Monte-Cristo  fut  Dantès. 
Vous   vous  en   souvenez   bien  :   Dantès   passe   quatorze   ans 
avec  l'abbé  Faria  dans  les  cachots  du  château  d'If,  et  n'en 
sort  qu'en  se  substituant  à  celui-ci  dans  le  sac  qu'on  jette 
me'-. 
Or,  voilà  que  la   légende-  fausse  a  pris  la  place   de  l'his- 
toire  vraie;    voilà   qu'on  île   raconte   plus  au   château   d'If 

la   captl le    Mirabeau,  mais  la   fuite  de  Dantès 

Déjà,    en    1847,    quand    j'ai    fait    représenter    Monte-Cristo 
en    deux   journées,    au    Théâtre-Historique,    j'avais    écrit    à 
Marseille  poire  avoir  une  vue   du  château   d'If. 
Le   di  tut    envoyé   avec   cette    exergue: 

Vue    au    nhdleau    d'If,   prtee    de   l'endroit    où   Dantès    a 

lé. 
Depuis  ce  temps,  la  tradition  n'a  fait  que  croître  et 
embellir.  [In  concierge  fait  sa  fortune  au  château  d'If  — 
fortune  de  concierge,  bien  entendu  —  en  six  a  sept  ans 
vend  son  fonds  comme  Boisster  fait  de  son  magasin.  Phi- 
i  le  son  restaurant,  madame  Prévost,  de  sa  boutique 
de  fleurs,  et  se  retire  avec  des  rentes. 

I  n  Journal  a  même  été  plus  loin:  il  a  annoncé  qu'un 
de  ces  concierges  enrichis  m'avait,  reconnaissant  à  son 
dernier  soupir,   laissé   cent   mille    francs. 

Me,    mais   aucun   notaire   ne   m'a   encore   écrit 

pour   me   faire  des  communications   à   ce  sujet. 

Tant   il  y  a   que  j'arrivai  an  château  d'If  pour  me  faire 

i         es  comme  à  un  étranger,  et  que, 

comme  à  tua  étranger,  le  concierge,  ou  plutôt  la  concierge. 

lin    espagnol    impossible   à    comprendre,    il 

taul     lui    rendre    cette  justice,     me  raconta    l'histoire    de 

n'y  manquait,  je  dois  le  dire,  ni  le  corTidT  .  i 
d'un  cachot   a  1  autre,   ni  la  mort  de  Faria,  ni  la  fuite  du 
uier. 

(, Iques  pierres  avaient  même  été  tirées  de  la  muraille 

pour  donner  plus  de  vraisemblance  à  Ja  i1 

En   sortant,   Je  donnai  au  concierge  un  certificat  consta- 
tant  que   toute   cette   histoire   était   parfaitement   conforme 
mail, 
liais  J'avoue  que  j'écoutais  le  récit  de  la  digne  concierge 
avec    une    certaine    distraction 

Au  moment   "ii  j'avais  pris  une  barque  sur   la  Canel 
—  la  première  venue,  —  un  des  bateliers  qui  étaient  amar- 
res  au   quai    avait    dit   quelques   mots   tout    bas    à    l'oreille 
Je  son  rani  i  I  a  dire  à   celui   que  j'avais  choisi.   II 

s'en,   était   suivi    une  réponse  de   la  part  de  mou  bai 
puis  une  transaction  qui  avait  eu  pour  résultai  de  mettre 
dix   francs   dans    la   poche   du    patron    de   ma    barque. 

:mant    ces    dix    francs     le    batelier    étranger    s'était 

établi   a   lavant,   avait    pris   un   aviron   de  chaque  main,  et. 

son    confrère    Testait    les   bras   croisés   sur    la 
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Canebière,  il  avait  fait  force  de  rames  vers  le  château 
d'If,  où,  après  une  demi-heure  de  navigation,  il  nous  avait 
heureusement   déposés. 

il  était  clair  que  le  bonhomme  m'avait  acheté  a  son  col- 
lègue, et    que   le  marché   avait   eu   lieu  a.  forfait   pour   dix 

mes. 

Auss'.  en  mettant  pied  à  terre,  tirai-je  quinze  francs  de 
ma  poche,  pensant  que  c'était  le  moindre  bénéfice  que  je 
donner  à  un  homme  qui  avait  estimé  a  dix  francs 
neur  de  me  conduire 

Mais  lui,  secouant  la  tête: 

—  Non,    monsieur   Dumas,   dit-il,   ce   n'est    rien. 

—  Ah  !  ah  ;  dis-je.  vous  me   connaissez  " 

—  Eh!  tron  de  l'air,  si  je  ne  vous  avais  pas  connu,  je 
ne   vous   eusse  pas   acheté. 

—  Mais  raison  de  plus,  puisque  vous  m'avez  acheté,  pour 
que  je  vous  rembourse  au  moins  le  prix  que  je  vous  ai 
coûté. 

—  Ah  !   sous   ce   rapport-la,    je  suis   payé. 

—  Comment   cela  ? 

—  Par  le  plaisir  de  vous  avoir  conduit.  Ah  çà  !  vous 
noyez  donc  que,  parce  qu'on  est  un  pauvre  batelier,  on 
est  fuie  brute?  Point.  Oh  l  oh'  on  vous  a  lu,  allez:  La 
temme   vous  a  lu.    les   enfants  vous  ont    lu. 

—  .Mais,  mon  ami.  tout  cela  n'est  pas  une  raison  pour 
que  vous  me  conduisiez  gratis  au  château  d'If:  qu'est-ce 
que  je  dis,  gratis  '•  pour  que  vous  donniez  dix  francs  pour 
me  conduire. 

—  L'imbécile:  dit-il  avec  cet  accent  provençal  qui  prena 
une  s;  grande  expression  dans  la  bouche  d'un  Marseillais; 
quand  je  pense  qu'il  ne  vous  connaît  pas!  Moi,  vous  se- 
riez descendu  dans  mon  bateau,  et  l'on  fût  venu  m'offrir 
cent  francs  pour  céder  mon  bateau,  que  je  ne  l'eusse  pas 

—  Mais,  mun  Dieu,  fis-je  en  me  grattant  l'oreille,  cela 
m'embarrasse  beaucoup. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  d'embarras  là  dedans.  Voilà  mon  ba- 
teau, la  Ville-de-Paris.  Vous  êtes  à  Marseille  pour  huit 
jours,  quinze  jours,  un  mois  :  la  Ville-de-Paris  est  à  votre 
disposition  pendant  tout  le  temps  que  vous  serez  à  Mar- 
seille. 

—  Mais   pas   comme    aujourd'hui,    pas   gratis,    cher   .ami? 
— •  Gratis,    au   contraire,    ou,    sans    cela,    l'affaire    ne    se 

lait   i^is 

—  Cependant   . 

—  Voila  comme  je  suis;  seulement,  si  vous  êtes  trop 
fier  pour  accepter,  eh  bien,  vous  ferez  de  la  peine  à  un 
de  vos  meilleurs  amis,  voilà  tout. 

Je  lui  tendis  la  main. 

—  J'accepte,  lui  dis-je. 

—  Alors,   donnez  vos  ordres  pour  demain. 

—  Demain,   à  onze  heures,  je  vais  déjeuner  à   la  Réserve 

—  A  onze  heures,  on  vous  attendra.  Mais  ne  vous  gênez 
pas,  si  ce  n'est  que  pour  midi,  on  vous  attendra  encore, 
on  tous   attendra   toute  la   journée. 

—  Mais  je  vais   vous  ruiner,   mon   ami  ! 

—  Bah  :  vous  ne  me  ferez  jamais  tant  perdre  que  vous 
m'avez  fait  gagner!  Mais  vous  êtes  notre  boulanger:  c'est 
vous  qui  nous  avez  cuit  notre  pain  avec  votre  roman  de 
Monte-Crislo.  A  partir  du  mois  d'avril  jusqu'au  mois  de 
novembre,  on  n'entend  sur  la  Canebière  que  cette  phrase- 
là  avec  dix  accents  différents  :  «  P.atelier.  au  château 
«l'If!  »  Mais,,  si  nous  n'étions  pas  un  tas  d'ingrats,  nous 
vous  ferions  une  pension. 

—  Alors,  n'en  parlons  plus  ;   à   demain   onze  heures. 

—  A  demain   onze   heures. 
Le    lendemain,    à  onze   heures,   j'étais   sur    la    Ci  ml 

mon  homme  m'attendait.  Je  me  lis  conduire  à  la  Réserve  ; 
je  commandai  un  excellent  déjeuner  pour  deux;  puis, 
quand  le  déjeuner  fut  servi  : 

—  Faites  prévenir  mon  batelier  que  je  l'attends,  dis-je  a 
Isnard". 

On  |. révint   mon  batelier,   qui  monta  en   tordant  son  cha- 

-litre   ses   di 

de  mfime  que  .sur  l'eau,  j'avais  été  obligé  d'accep- 
ter ses  conditions,  sur  terre,  il  fut  forcé  d'accepter  les 
miêni, 

Or,   Ces  conditions  étaient    qu'il   se   mit   à   table  et   déjeu- 
i  il   fit.   du  reste,    d'excellente   grâce. 
1     riant,    '  licrs   lecteurs,    c'est    a   vous   de   m'acquitte! 
r.r,'    ■(     brave    homme. 
SI    lui!    i     TOUS  allez  à  Marseille    et   qu'à  Marseille  il  vous 
de    faire    une    promenade    sur    l'eau      d 
maniiez    le    batelier    de    la    Ptlle-de-PariS ;    ne    lui    dites   pas 

•  us  me    connaissez,    pour   Dieu!    il    ne    vous    la 
pas  payer 

mdez-lui   seulement  si    l'anecdote   est   vraie. 
i  i  h  a  fa!     ii-     u    Marseille  depuis  t842. 

depuis  1842,  Marseille,   grâce  à  nos  colonies  d'Afrique, 
grâce   au    commerce     qui    chaque    |our   devient    plu 

avec   le   Levant:    grâi      au    port   de   la   .) tl I  e     LU 

Mirés,    dont    on    peut    rire   à   Paris,    mcljs    ,,u,i    faut 


admirer  à  Marseille,  —  Marseille  compte  cinquante  ou 
soixante  mille  habitants  de  plus,  sans  compter  que  la  popu- 
lation Bottante  a  doublé.  11  est  vrai  qu'au  contraire  de  la 
fille  du  Phocéen  Protis,  qui  engraisse,  profite  et  fleurit,  la 
fille  de  Sextius  Calvinus,  la  pauvre  Aj.v  maigrit,  pain, 
s'étiole. 

Le    chemin   de   fer   qui,   à   la   suite   du   beau    discours  de 
Lamartine,   a    passé   a  Arles  au  lieu   de   passer   ,i   Aix.    a 
achevé  de  tuer  la  pauvre  ville  poitrinaire:  Aix.  qui     i 
autrefois   vingt-quatre   mille  habitants,   n'en   a  pas   quinze 
mille    à    cette    heure. 

Aussi  Berteau,  qui  est  aujourd'hui  secrétaire,  non  plus 
du  préfet,  mais  de  la  chambre  de  commerce,  ce  qui  lui 
vaut  dix-huit  mille  francs  an  lieu  de  cent  louis,  avatl  .1 
fait  une  proposition   au  conseil  municipal  de  Marseille. 

C'était  d'acheter  Aix. 

Il  avait  calculé  que  c'était  une  affaire  de  cinq  à  six  mil- 
i    a         a   achetait  toutes  les  maisons  d  Aix  ;  on  les  rasait, 
on   passait  la  charrue  sur  leur  emplacement,  et  on  y  plan- 
tait des  oliviers. 

Les  Aixois,  sans  feu  ni  lieu,  étaient  obligés  de  venir  à 
Marseille. 

Bonne  affaire  pour  les  propriétaires  auxquels  tombait  du 
ciei  un  surcroît  de  quatorze  mille  locataires  avec  de  l'ar- 
gent tout  frais  en  poche.  En  outre,  la  cour  royale,  l'aca- 
démie, 1  université,  les  archives,  suivaient  naturellement 
les  habitants. 

Marseille  héritait  de  tout  cela  ;  cela  valait  bien  six  mil- 
lions, et  il  n'y  avait  rien  d'énorme  à  faire  une  pareille 
proposition  a  une  ville  qui  vient  de  dépenser  quarante 
millions   pour   emprunter   un  filet  d'eau   à   la  Durance. 

La  municipalité   refusa. 

Les  esprits  sensés  en  sont  encore  à  se  demander  pourquoi. 

Berteau  pense  que  c'est  son  affaire  de  îssi  —  vous  savez, 
la  fameuse  affaire  de  la  couronne  de  laurier  et  de  la  per- 
ruque —  qui  lui  a  fait   du  tort 

Il  pourrait  bien  avoir  raison  :  rien  n'est  rancuni-  r 
comme  un  classiepte. 

Il  y  a  tel  académicien  qui  ne  peut  pas  encore  pardonner 
au  public  du  Théâtre-Français  le  succès  de  Henri-  m  et  la 
chute  d'Arbogaste. 

A  propos,  on  dit  qu'il  est  question  de  le  reprendre.  — 
uli  '  -oyez  tranquilles  !  Arbogtiste,  —  pas  Henri  111. 


HEURES  DE  PRISON 


Un  livre  me  tombe  sous  la  main,  qui  réveille  en  moi  de 
vieux  souvenirs,  un  livre  comme  ceux  de  Pélisson,  de  La- 
tude.   du  baron  de  Trench,  de  Silvio  Pellico  et  d'Andriane. 

Celle  qui  l'a  é^rit  n'est,  plus  qu'un  cadavre  froid  et  in- 
sensible ;  le  cœur  qui  a  battu  sous  tant  de  douloureuses 
impressions  s'est  arrêté  ;  l'âme  qui  a  jeté  de  si  lamentables 
cris   est  remontée  au  ciel. 

Marie  Capelle  était-elle  coupable  ou  non?  Ceci  est  main- 
tenan;  une  affaire  entre  ses  juges  et  Dieu.  Elle  disait  obs- 
tinément, éternellement  :  Soi;  !  La  loi  a  dit  une  seule 
fois  :  Oui,  et  cette  seule  affirmation  l'a  emporté  sur  toutes 
ses  dénégations. 

Xous  l'avons  connue  enfant,  parée  de  la  double  robe  vir- 
ginale, de  la  jeunesse  et  de  l'innocence.  Si  notre  conseil -n.  e 
avait  a  prendre  un  parti,  peut-être,  comme  la  loi,  ttiran- 
elle  :  Qui:  si  notre  cœur  et  notre  imagination  avaient  a 
absoudre  ou  à  condamner,  peut-être,  comme  la  victime,  di- 
raient-ils :   .Voi/. 

En  tout  cas.  coupable  ou  innocente,  Marie  Capelle  e-t 
morte;  elle  a  pour  elle  aujourd'hui  l'expiation  du  . 
la  réhabilitation  de  la  tombe.  Recueillons  donc  les  larmes 
qui,  pendant  onze  au-,  -ont  tombées  goutte  à  goutte  de 
ses  yeux.  Que  ce  soit  le  remords,  l'injustice  ou  le  désespoir 
qui   les  ait   fait  couler,  celle  qui  les  versait,   pe  i 

martyre,  est  maintenant  à  la  droite  du  Seigneur;  ses  lar- 
mes sont  pures  comme  le  liquide  cristal  qui  sort  du  rocher. 

Aussi  accorderons-nous  au  livre  un  peu  plus  d'espace, 
à  la  prisonnière  un  peu  plus  de  temps  que  d'autres  ne 
leur  eu   ont   accordé.   Xi  la  pris.  Le    livre   ne  nous 

soin  étrangers.  J'étais  lié  au  grand-père  de  Marie  Capelle, 
mon  tuteur;  je  suis  lie  a  .sa  mère  par  les  liens  de  la  fa- 
mille'  Antonine,    sa      eui     a   épousé  un    de   mes   parents 

■  ai    tue  dit   que  sa    famille,   qui  l'avait  abandonnée  avant 
son  mariage,  i  i   ri  iléi    après  son  crime.     -  Remarquiez  que 
rôle    au    point    de    vin-    de    la    loi.    et    que    je    la    tiens 
coupable,    lu  momenl   que  le  iury  a  dit  qu'elle  l'i 

Mai-     -la    nci'    coté,    il    n,-       ,  linst  :    au  moment 

in   ia  que  J'ai  pu  pour  la  sauver  ;  i  ondam- 

lU   pour   la    : 

le  in  i son. 

En    I-  0    ■bleuir  du    roi   Lot  *,    qui. 
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aux  yeux   de  la   nature,   lui  était  plus  proche  parent   que 
moi,   la  grâce  de  Marie  Capelle.  J'avais  parole  du  ministre 
i  e   qu'elle   passerait   de    la    prison    de   Montpel- 
lier dans  une  maison  de  santé    et,  de  la  maison  de  santé, 
à  l'air  libre.   Pauvre  hirondelle,  comme  elle  eût  secoué  ses 
ailes    ea    deuil  :    comme   elle   eût   chanté   son   plus   joyeux 
chant  ! 
Maintenant,  pourquoi,   en   1517  et  1S48,   avais-je  redoublé 
rts  pour  rendre   la   liberté   à  la  pauvre  prisonnière? 
d'où  vient  que  je  m  étais  exposé  à  toutes  les  avanies  aux- 
-   s'expose  un   solliciteur,   moi  qui   redoute   tellement 
les  avanies,  que  je  n'ai  jamais  rien  sollicité  pour  moi? 
Je  tais  vous  le  dire. 

Au  mois  de  décembre  1S46,  je  voyageais  en  Afrique  avec 
euguste  Maquet,  Louis  Boulanger,  Giraud  et  Des- 
barolles.  Nous  avions  quitté,    cinq   ou   six  heures  aupara- 
vant,   ce   nid   d'aigle   qu'on   appelle   Constantine,    et   nous 
forcés  de  faire  halte  et  de  passer  la  nuit  au  camp 
de  smendou. 

Miiendou   avait  des  murailles,  mais  n'avait 
de  maison!!.  On  avait  dû  songer  à  se  défendre  avant 
.1  se  loger. 
Je  me  trompe  :   il  y  avait  une  grande   baraque   en   bots 
qui  portait  le  nom  pompeux  d'auberge,  et  une  petite  mai- 
son  en    pierre  modelée  en   miniaiure  sur  le  fameux   hôtel 
de  Nantes,   qui  est   resté  si  longtemps  debout  et   isolé  sur 
la    place   du    Carrousel,    laquelle   maison   était    habitée   par 
le  payeur  du  régiment  en  garnison  au  camp  de  Smendou. 
;  remarquable  comme  il  fait  froid  en  Afrique!  c'était 
a  croire  que  le  soleil,  roi  des  Saharas,   avait  abdiqué,  et 
faisait   faire  son   intérim  par  Saturne  ou  par   Mercure.   Il 
avait  plu,  et  gelé   par-dessus  la   pluie;  de  sorte  que  nous 
arrivions  au   terme   de  notre  étape   tout   mouillés   et  tout 
transis 

Nous  entrâmes  à  l'auberge  et  nous  nous  pressâmes  au- 
tour du  poêle,  tout  en  commandant  le  souper. 

Il  faisait  une  bise  atroce,  et  cette  bise  passait  par  les 
planches  gercées,  de  manière  à  nous  faire  craindre  d'être 
obligés  de  souper  sans  chandelle.  Smendou,  en  1S46,  n'en 
était  pas  .arrivé  encore  a  ce  degré  de  civilisation,  de  se 
servir  de  lampes  ou  de  bougies. 

Je  demandai  deux  hommes  de  bonne  volonté  pour  se 
mettre  en  quûte  d'une  chambre,  tandis  que  je  veillerais 
sur   le  souper. 

Quoiqu'on  mangeât  mieux  qu'en  Espagne,  cela  ne  vou- 
lait pas  dire  que  l'on  mangeât  agréablement  et  abondam- 
ment. 

Giraud  et  Desbarolles  se  dévouèrent.  Us  prirent  une  lan 
terne  :  tenter  de  parcourir  les  corridors  avec  une  chan- 
delle, c'était  une  entreprise  insensée  qui  ne  se  présenta 
m  me  point   à  leur  esprit 

Au  bout  de  dix  minutes,  les  intrépides  explorateurs  re- 
vinrent ;  ils  apportaient  cette  nouvelle,  qu'ils  avaient 
trouvé  une  espèce"  de  galetas  par  les  interstices  duquel  le 
vent  pénétrait  de  tous  les  côtés.  Le  seul  avantage  que  pré 
sentait  une  nuit  passée  là  sur  une  nuit  passée  à  la  belle 
étoile,  c'est  qu'on  avait  chance  d'y  attraper  des  coups 
d'air. 

Nous  écoutions  mélancoliquement   le  récit   de   Giraud  et 

de  Desbarolles,  —  Je  dis  de  Giraud  et  de  Desbarolles,  parce 

que  nous  espérions  toujours,  en  les  interrogeant  l'un  après 

i    .    apprendre    de    celui    qui    s'était   tu   quelque    chose 

de  mieux   que  de  relui  gui   avait  parlé;  —  mais  ils  avaient 

Vlélibi  e  i'    Damétas,  leur  chant  était 

d'une  effroyable  monotonie  et  d'une  lamentable  uniformité. 
Tout   .i    cou]  ,    notre   hète,   après  avoir   échangé   quelques 
paroles  avec  un    soldat,   vint   a    moi,   me    demanda   si   je 
ne   m'appelais    pas   M.    Alexandre  Dumas,   et,   sur   ma   ré 
e,   me   présenta    les   compliments   de   l'offl- 
<  le    chargeait   de   m'offrir   l'hospitalité 

flans    le    n  i<tite    maison    en    pierre 

Mir   laquelle,    dès   notre  arrivée  et   en   la  comp  . .  m 
iue   en   bois,   nous  avions  tourné  des  regards   6 
L'offre  était  donc  on  ne  peut  plus  opportune.  Seul 
je  demandai  s'il   y  avait  des  lits  pour  six  personm 
tout  au  moins,  si  le  rez-de-chaussée  était  assez  grau 
nous  contenir   tous.   Le   rez-de-chaussée    avait   douze   pieds 
carrés  et  ne  contenait  qu'un  lit. 
J'en  i     mes  compliments   à   l'obligeant    officier; 

moment   qu'il    n\    avait    qu'un    lit.   Ji 
hôte  de  lui  dire  que  Je  ne  pont  apter. 

tin  dévouement  ;  mais  ce  i  p  ussé 

en   faveur   de  qui  11  se  produisait.    Mes  compa- 
gnon écrièrent   d'une   seule   voix   qu'il 

parce   que  Je   serais   plus  mal.   et    ils 
a  n    i"  m    ".  i  i  offre    qui 

m'était    I. 

|    i    'imement    me    touchant    il  un    côté, 
iicnêtre    me    sollicitant    de.    l'an 

quand  j'objectai  un  dernier  scrupule 
iayeur  dé      n  ut. 

li   une  carte   d'aï  rumi  m 
me  il  avait  une  carte  de  mets;  seulement,   la   i 


était  mieux  fournie  que  la  seconde  II  me  répondit  que 
l'officier  avait  déjà  fait  dresser  un  lit  de  saugle  au  pre- 
mier, et  qu'au  lieu  de  le  priver  de  quoi  que  ce  fût,  je  lui 
laisais,    au   contraire,    le    plus   grand    plaisir    en   acceptant. 

Résister  plus  longtemps  à  une  offre  faite  avec  tant  de 
cordialité  eût  été  chose  ridicule.  J'acceptai  donc  ;  seule- 
ment, je  mis  pour  condition  que  j'aurais  l'honneur  de 
lui  présenter  mes  remerciments. 

Mais  l'ambassadeur  me  répondit  que  l'officier  payeur 
était  rentré  très  fatigué,  qu'il  s'était  immédiatement  cou- 
ché sur  son  lit  de  saugle,  en  priant  que  l'on  me  trans- 
mit   son   offre. 

Dès  lors,  je  ne  pouvais  plus  le  remercier  qu'en  le  ré- 
veillant, ce  qui  faisait  de  ma  politesse  quelque  chose  qui 
ressemblait   fort   à  une   indiscrétion. 

Je  n'insistai  donc  pas  davantage,  et,  le  souper  fini,  je 
me  fis  conduire  au  rez-de-chaussée  qui  m'était  destiné. 

La  pluie  tombait  à  torrents,  et  un  vent  aigu  sifflait  à 
travers  quelques  arbres  dépouillés  de  leurs  feuilles,  la  ba- 
raque de  l'aubergiste,  la  maison  du  payeur  et  les  tentes 
des   soldats. 

J'avoue  que  je  fus  agréablement  surpris  à  la  vue  de 
mon  logement.  C'était  une  jplie  petite  cellule,  parquetée 
en  sapin,  où  l'on  avait  poussé  la  recherche  jusqu'à  couvrir 
les  murs  d'un  papier.  Cette  petite  chambre,  loute  simple 
qu'elle  était,  s'offrait  à  moi  avec  un  parfum  de  propreté 
aristocratique. 

Les  draps  étaient  d'une  blancheur  éclatante  et  d'une  fi- 
nesse remarquable;  une  commode  aux  tiroirs  ouverts, 
laissait  voir,  dans  l'un,  une  élégante  robe  de  chambre, 
dans  l'autre,  des  chemises  blanches  et  de  couleur. 

Il  était  évident  que  mon  hôte  avait  prévu  le  cas  où  je 
désirerais  changer  de  linge,  sans  prendre  la  peine  d'ouvrir 
mes  malles. 

Tout   cela  avait   un  caractère  de  courtoisie  presque  che- 
valeresque. 
Il  y  avait  bon  feu  dans  la  cheminée.  Je  m'en  approchai. 
Sur  la  cheminée,  il  y  avait  un  livre.  Je  l'ouvris. 
Ce  livre  était  l'Imitation   de  Jêsus-rinht 
Sur   la   première   page  du   livre   saint   étaient   écrits  ces 
mots  : 

Donné  par  mon  excellente  amie  la  marquise  de... 

Le   nom   venait   d'être   raturé   il    n'y   avait   pas  dix   mi- 
nutes,   et  de  façon   à  le  rendre   illisible. 
Etrange  chose  ; 

Je  levai  la  tête  pour  regarder  autour  de  moi,  doutant 
que  je  fusse  en  Afrique,  dans  la  province  de  Constantine, 
au  camp  de  Smendou. 

Mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  un  petit  portrait  au  daguer- 
réotype. 

Ce  portrait  représentait  une  femme  de  vingt  six  à  vingt- 
huit  ans,  accoudée  à  une  fenêtre  et  regardant  le  ciel  à 
travers  les   barreaux   d'une  prison. 

La  chose  devenait  de  plus  en  pluis  étrange  ;  plue  Je 
regardais  cette  femme,  plus  j'étais  convaincu  que  je  la 
connaissais. 

Seulement,  cette  ressemblance,  qui  ne  m'était  pas  étran- 
gère, flottait  dans  les  vagues  horizons  d'un  passé  déjà  loin- 
tain. 

Quelle  pouvait  être  cette  femme  prisonnière?  à  quelle 
époque  était-elle  entrée  clans  ma  vie?  de  quelle  façon  s'y 
était-elle  mêléeî  quelle  part  y  avait-elle  prise.  supeTfi- 
cielle  ou  importante?  Voilà  ce  qu'il  m'était  impossible  de 
-er. 
Cependant,  plus  je  regardais  le  portrait,  plus  je  demeu- 
rii,  .invaincu  que  je  connaissais  ou  que  j'avais  connu 
cette  femme. 

Mais  la  mémoire  a  parfois  de  singuliers  entêtements:  la 

mienne  s'ouvrait  parfois  sur  des  échappées  de  ma  jeunesse, 

mais   presque   aussitôt   une   épaisse   brume    envahissait  le 

e,    brouillant   et   confondant   tous   les   obi 

Je   passai    plus    dune   heure   la   tête    appuyée    dai       nu 

main;  pendant  cette  heure,  tous  les  faul Ii    nu 

premières  années,  évoqués  par  ma  volonté,  reparurent  de- 
vant mol  :  les  uns  rayonnants  comme  si  je  les  avais  vus 
la  veille -,  les  autres  dans  la  demi-tein  tes,  pareils 

ii     ombres  volJ 

La   femme    du    portrait    était   parmi    ces   derniers;    mais 
Is  beau  étendre  la  main,  je  ne  pouvais  soulever   son 

i 

.1.    me  couchai  et  m'endormis,  espérant  que  mon  sommeil 
seraK  plus  lumineux  que  ma   veille. 
Je  me  trompais 

Je  fus  réveiii.-  &  cinq   heures  par  mon   lent1,  qui   frappait 
à  ma  porte  et  qui   ni  appelait. 
Je  reconnus  sa  voix. 

J'allai   ouvrir   et   je   le   priai   de   demander   pour   mol,    au 
letalre  de  la  chambre,   au  propriétaire    il"    livn 
taire    du    portrait,    la    permission    de    lui    présenter 
mes   remerciments.    En   le    voyant,  peut-être   tout   ce    mys- 
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tère  qui  m'eût  semblé  un  rêve  si  t'es  objets  qui  occu- 
paient ma  pensée  n'eussent  point  été  sous  mes  yeux  ;  en 
fe  voyant,  dis-je,  peut-être  tout  ce  mystère  me  *  a,t« 
expliqué  En  tout  cas,  si  la  vue  ne  suffisait  pas,  il  me 
restau  la  parole;  et,  au  risque  d'être  indiscret,  j  étais 
résolu   à   interroger.  ...    • 

Mais  c'était  un  parti  pris:  mon  bote  me  répondit  que 
1  officier  payeur  était  parti  depuis  quatre  heures  du  ma 
!,n  exprimant  le  regret  de  partir  si  tôt,  ce  aui  le  privait 
du  plaisir  de  me  voir. 

Cette  fois,   il   était   évident   qu'il   me   fuyait. 

Quelle  raison  avait-il   de  me  fuir? 

C'était  plus  difficile  encore  à  établir  que  l'identité  de 
cette  femme,  au  portrait  de  laquelle  je  revenais  sans  cesse 
J'en   pris  mon  parti  et  je  tâchai  d'oublier. 

Mais  n'oublie  pas  qui  veut.  Mes  compagnons  de  voyage 
me  trouvèrent,  sinon  tout  soucieux,  du  moins  tout  pensu  , 
ils  me  demandèrent  la  cause  de  ma  préoccupation. 

je  leur  racontai  cette  contre-partie  du  voyage  de  M.  de 
Maistre  autour  de  sa  chambre. 

Puis  nous  remontâmes  en  diligence,  et  nous  dîmes  adieu, 
probablement  pour  toujours,  au  camp  de  Smeudou. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  une  côte  assez  ra.de 
se  dressa  sur  notre  chemin;  la  diligence  s'arrêta,  le  con- 
ducteur nous  faisant  cette  galanterie,  a  laquelle  se^  che- 
vaux étaient  encore  plus  sensibles  que  nous,  de  nous  offrir 
de  descendre. 

Nous  acceptâmes  ce  délassement.  La  pluie  de  la  veille 
avait  cessé  et  un  pâle  rayon  de  soleil  filtrait  entre  deux 

"Atfmilicu   de  la  montée,   le  conducteur  de   la  diligence 
s'approcha  de  moi   d'un  air  mystérieux. 
Je  le  regardai  d'un  air  étonné. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  savez-vous  le  nom  de  l  officier  qui 
vous  a  prêté  sa  chambre? 

—  Non,  lui  répondis-je,  et,  si  vous  le  savez,  vous  me  fe- 
riez grand  plaisir  de  me  l'apprendre. 

—  Eh  bien,  il  se  nomme  M    Collard. 

—  Collard  !  m'écriai-je  ;  et  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas 
dit  ce  nom-là  plus  tôt? 

—  Il  m'avait  fait  promettre  de  ne  vous  le  dire  que  lors- 
que  nous   serions  à  une  lieue  de   Smendou. 

—  Collard  :  rêpétais-je  comme  un  homme  à  qui  l'on  ote 
un  bandeau  de  devant   les  yeux.  —  Ah  !  oui,  Collard. 

Ce   nom   m'expliquait   tout. 

Cette  femme  qui  regardait  le  ciel  à  travers  les  barreaux 
de  sa  prison,  cette  femme,  dont  ma  mémoire  avait  garde 
une  image  indécise,   c'était  Marie   Capelle,   c'était  madame 

T.&fSLTffS 

Je  ne  connaissais  qu'un  Collard,  Maurice  Collard  avec 
qui  j'avais,  aux  jours  de  notre  jeunesse,  couru  tant  de 
fois  insoucieux,  dans  les  allées  ombreuses  du  parc  de 
Villers-Hellon.  Pour  moi,  cet  homme  retiré  du  monde,  ré- 
fugié dans  un  désert,  payeur  d'un  régiment,  ne  pouvait 
Mie  que  celui  que  j'avais  connu,  c'est-a-dire  1  oncle  de 
Marie   Capelle.  .    . 

De  là  le  portrait  de  la  prisonnière  sur  la  cheminée.  La 
parente  expliquait  tout. 

Maurice  Collard!  Mais  pourquoi  donc  s'était-il  privé  de 
ce  sympathique  serrement  de  main  qui  nous  eut  rajeunis 
tous  deux  de   trente  années? 

Par  quel  sentiment  de  honte  mal  entendue  s'etait-il  si 
obstinément  dérobé  à  mes  yeux,  aux  yeux  d'un  compagnon 

de  son   enfance?  

Oh!  sans  doute,  de  peur  que  mon  orgueil  ne  lui  nt  un 
reproche  d'être  le  parent  et  l'ami  d'une  femme  dont  j  avals 
été  moi-même  l'ami  et  qui  était  presque  ma  parente. 

Que  tu  connaissais  mal  mon  coeur,  pauvre  cœur  saignant, 
et  comme  je  t'en  voulais  de  ce  doute  désespéré  ! 

j'avais   éprouvé   peu   de   sensations   aussi    navrantes   que 
celle  <rui    en  ce  moment,  m'inonda  le  cœur  de  tristesse. 
Ce  e.6 Xla  s  retourner  à  Smendou-,  je  l'eusse  fait  si  j  eusse 
M   seul;  mais,   en   taisant' cela,   j'imposai  deux  jours  de 

,.i  à  mes  compagnons.  «nmm    et 

me  contentai  de  déchirer  une  page  de  mon  album,  et 
,  ire  au  crayon  : 


Cher   Maurice, 

.  Quelle  folle  et  désolante  idée  t'a   donc  passé  par  Pes- 

prit   au   moment   où,  au  lieu  de  venir   te  jeter   dans  mes 

brAs    comme  dans  ceux  d'un  ami  qu'on  na  pas  ™  depuis 

Z.    tu  t'es  caché,   au   contraire    pour   nue : ,  e  ^    e 

que  ta  douleur  vienne  de  l'ixrépapable  maUieui 

"      I  "'    Mil    TSS   cence  délai  P' 

sas  aT5»vsssr-ïï-*?^--- 

min  i 


«  Adieu!  je  m'éloigne  de  toi,  le  cœur  gros  de  toutes  les 
larmes  renfermées  dans  le  tien. 

«  Alex.  Dumas.  » 

En  ce  moment,  deux  soldats  passaient  ;  je  leur  remis  mon 
billet  à  l'adresse  de  Maurice  Collard,  et  ils  me  promirent 
qu'il  l'aurait  dans  une  heure.  , 

Quant  à  moi,  arrivé  au  sommet  de  la  montée,  je  me  re- 
tournai et  je  vis  une  dernière  fois,  dans  le  lointain,  le  camp 
d-3  Smendou,  tache  sombre,  étendue  sur  la  rouge  verdure 
du  sol  africain.  . 

Je  fis  de  la  main  un  signe  d'adieu  à  l'hospitalière  mai- 
son qui  s'élevait,  pareille  à  une  tour,  et  de  la  fenêtre  (le 
laquelle  l'exilé  suivait  peut-être  notre  marche  vers  la 
France. 


Trois  mois  après  mon  retour  à  Paris,  je  reçus  par  la 
poste  un  paquet  au  timbre  de  Montpellier. 

Je  brisai  1  enveloppe  ;  elle  contenait  un  manuscrit  d  une 
petite  écriture,  fine,  régulière,  dessinée  plutôt  qu'écrite; 
plus  une  lettre  d'une  écriture  ardente,  fiévreuse,  pressée 
arrachée,  comme  par  secousses  et  comme  dans  des  accès  de 
délire  à  la  plume  qui  l'avait  tracée. 

La  lettre  était  signée;  «  Marie  Capelle.  » 

Je  tressaillis.  Je  n'avais  pas  complètement  oublie  la  dou- 
loureuse aventure  du  camp  de  Smendou.  Sans  doute,  cette 
lettre  de  la  pauvre  prisonnière  était  le  complément,  la  post- 
face, l'épilogue  de  cette  aventure.  _ 

Voici  ce  que  contenait  la  lettre.  Après  la  lettre  viendra  le 
manuscrit. 

«  Monsieur, 
«  une  lettre  que  je  reçois  de  mon  cousin  Eugène  Collard 
_  car  c'est  mon  cousin  Eugène  Collard  (de  Montpellier),  et 
non  mon  oncle  Maurice  Collard  >de  Villers-Hellon),  qui  a 
eu  le  plaisir  de  vous  donner  l'hospitalité  au  camp  de  Smen- 
dou. -  m'apprend  toute  la  sympathie  que  vous  lui  avez 
témoignée  pour  moi.  _ 

„  Et  cependant,  cette  sympathie  est  incomplète,  car  il 
vous  reste  un  doute  sur  moi.  Vous  voulez  croire  a  mon  in- 
nocence, dites-vous?...  O  Dumas  !  vous  qui  m  avez  connue 
tout  enfant,  vous  qui  m'avez  vue  dans  les  bras  de  ma 
digne  mire  sur  les  genoux  de  mon  bon  *rand-pere  pou- 
vez-vous  supposer  que  cette  petite  Marie  à  la  robe  Manche, 
à  la  ceinture  bleue,  que  vous  avez  rencontrée  un  Jour  cueil- 
lant des  pâquerettes  dans  'les  prés  de  Corcy,  ait  commis  le 
orme  abominable  dont  elle  était  accusée?  car,  de  ce  hon- 
teux vol  de  diamants,  je  ne  vous  en  parle  même  pas.  \ou= 
voulez  croire  dites-vous?...  O  mon  ami,  vous  qui  pouvez 
Itre  mon  auVeur.  si  vous  le  voulez;  vous  qui,  avec  votre 
voix  européenne  ;  vous  qui,  avec  votre  plume  pu  issante,  pour- 
r°ez  fah-e  pour  moi  ce  que  Voltaire  a  fait  pour  Calas,  croyez 
le  vous  en  supplie,  croyez,  par  l'âme  de  tous  ceux  que 
vous  a^ez  connus  et  qui  vous  aimaient  comme  un ^enfant 
ou  comme  un  frère,  par  la  tombe  de  mes  vieux  parents 
oar  cXde  mon  père  et  de  ma  mère,  je  vous  jure,  mon 
ami  lès  b?as  "tendus  vers  vous,  à  travers  les  barreaux  de 
ma  nrison    'e  vous  jure  que  je  suis  innocente  , 

"pourquoi  donc   Collard  ne  vous  a-t-il  pas,   ou  pourquo 
n*  sest-il  pas,  en  vous  parlant,  assuré  de  votre  opinioi 
ta  nauvre  prisonnière   qui   tremble  en  vous  écrivant?   Ah ? 
lui    sait  que  je  ne  suis  pas  coupable;  lui,  si  vous  u 
encore    vous   eût   convaincu.    Oh  !   si   je   pouvais   vous 
si  jamais  vous  passiez   a   Montpellier,  -  car    au  ero»T 
veniez  exprès    je  n'ai  point  cet  espoir,  -  je  suis  bien  suie 
qu    n   vovanf  nies   larmes,    en  entendant    mes    sanglots     en 

P?Vous  rappelez-vous,  dites,  que  nous  avons  djné  ensemble 
%Jtâ^££Eff«» ■     elle  est  plus  d.g 

■  ;;.,..":,■ 
-   j 

nnutlllté  de  l-exi    ence.  c'e*te  • 
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■  1?  moi  même,  c'est  toux  à  ton»  ma  confiance  dans  ma  force 

■    dans   les    m        i  la   révéler.   ■  Travail 

i"     un  (xl  ■  .m     mais  la  pi  aussi  né  i 

de   i  espi  ii  ■  1 1 1 . ■  ii  i  eus  des  moi 

;  pas  ?  Pauvi  i         qui  met  en  doute 

humaine- 1   i  ma  vanité  qui  m'égare  dans  des 

sentiers  qui  ne  devaient   paî   être   les   miens»   N'est-ce   pas 

seulement    dans    1 nr   de    mes    .-.mis   que  j'ai    de    l'esprit 

aient?  Tant  ralble,  hésitante,  va 

ninnie   enlin    i  rSOMM    ne    l'est,    et   je    m  'as- 

ma  pi.i.  -  ,     je  rêve  des  Joies  dowi 

"i  iceur  seul  La   flamme  ■  a 

i   ii  mon  front  :  Je  caresse  le  rêve  de 

devoirs  si  charm  il   ombrages  par   i.i    solitude,   que 

nul  être  humain  ne  pourrait  m'y  venir  chercher  pour  m'y 

du   passé.  Tantôt   i  e  qui  a  là 

- 1  sser  aux  parois  de  m 

per,  éi  s  ont    urne   voix  ,    les   unes 
chanti  prient,   les  antres  se   lamentent;   mes 

J'cux  ni'ieni  regarder  en  dedans    p.  ,,K nprends 

loi  même,  et  cependant,  grâce  à  fêtai  d'exaltation 
dans  lequel  je  suis,  je  comprends  tout,   te  Jour,   la   nature. 

•"     i icuper  des  soins  de  La   vu-,  si  je  veux 

ir    '  rempli      en  bien,   je  suis   obllg  ver   les 

■  s  du  livre  qui  me  paraissent  Lncompli  tes   Je  les  mène 
mon  ImaginafTon  ou  mon  cœur  pour  guide,  je  ne  sais 

[uel    une  étape  plus  haut  que  l'auteur  ne  les  a 

i  onduitt  s.  Les  m  iu  i  la  mêmes  dut  n'ont  une  de* 

IX    yeux   des   autres,    ni  ouvrent,    a    mol, 
ornes   qui    se   creusent,    s  allument    "i 
m'attirent    invinciblement  dans   leurs   lumineuses   von-    .: 
me    souvins    de   choses   que   le   n'ai    jamais   v  lies,    ma 

mi,      i  ,       tins    un    autre   monde,    dans    une 

vie  antérieure.  Je  suis  comme  un  étranger  qui,  ouvrant  un 
l'idlomi    inconnu,   y   trouverait    la  traduction  de  ses 
-   oeuvres,   et   qui    continuerait    a    Lire    ainsi    en   lui- 
même,  non  pas  la   forme,  mais  L'âme,  mais  La  pensée    niai, 

nues    qui    restent    des    lij.,m 

glyphl  -      lldi'i  hllliahlis    ,,    „,.-    y,  i,x 

SI    -m   lieu  il-   lire    je  veux  travailler  a  quelque  ouvrage 

on*     u -mile  tremble  dans  ma  main,  comme  si 

une  plume  aux  mains  d'un  grand  écrivain  ou  un 
pinceau  aux  mains  d'un  grand  peintre  krtlste  jusqu'au 
lond  de.  lame,  il  me  semble  alors  que  Je  mettrais  de  l'art 

dans    un      il 

Si     au    lien    d ii.Iim   et    de   lire,   je   continue   a 

m  al, mi-    dan-   une  -  "iiti'iiq.lati.ui   ,|,n   s  ,,[, 
i  --.    alors    un    Bel  re   di  t  lent    plus   intense   et    se 
mai  i    ifles. 

déi  i  i  i  m      mol  de  r douti 

nu  m    d.-,  Mer    tequi  i    de    tous   •  i 

celui  auquel  Dieu  m'a  destinée;  Comment  savoir  s,   ,- 

ation  es ili  --.    ou   la    force?  C  imment   .  hoisvj 

La    ii  '"  in    jour,    •  iiti-.-   Ininri 

"idi   ou    ii    rêveuse  de   minuit,   entre   l'indolente  que   vous 

-    e    que    VOUS    avez    liien    VOUlU    qu    Ion 

u     dmirei  1    \u  :  mon  «lier  Dumas    i  e  dou  -    d 

l    le  plus  cruel  des  dou       i  j'ai   bes i  i  i rage- 

i  at    bes ■    l'on    i  beisisse    pour 

-  -u-  i  oflterail  p  mr 

i  bu      i        ae  sentais  des  aides    Mais  la  médi 
rreur    -         11  n'y  a    en   mol   qu  une   femme,    |e 

veux   l.riil.  i  |    mon    ,,,,, lui  ,,,,, 

■    l  même  subltra  m 
lettre       mon  Dieu  l  c'est  la  i 

corp  :  bulle 

ciui  tache  quand  elli 

-  nui  pitié  lorsqu'elle 

bœul     pi- 
ns de   h  uni 
fur dans  sa  h: tu 

i     travail  latent  et  muel  auquel  damnée 

pou  i  r  sur  ma 

el  de  '  i  moins   inex 

SI    i  al   du    talent     11  .    im]  — 

Hi    Je  i.i  i- 

'  .,1      qili  il    .: 

nd  inné  aine  a 

le.  Sai 

mener  aussi   loin,   vei     la  pei 

n      I  i     nu,      des        randrs 

itettes  '  nfln,   travaux,  ou 
qui  reposen 

OUI      u  , 

du   jour,    plu  i   ivent, 

malhet  rue  ceux  c 

o   plein 

-  <  m     allaient  dans  le 


monde  semer  les  perles  inutiles  de  leur  esprit,  et  chacun 
pouvait  les  ramasser,  comme  les  courtisans  de  Louis  Mil 
taisaient  de  celtes  qui  ruisselaient  du. manteau  de  Buckin- 
gaam  lurjourdlraf,  la  presse  a  remplace-  |a  causerie  aris- 
iii,       ,  est   sur   elle,    c'est   en   elle   que   s'abattent    les 

nues  des  quatre  coins  de   L'borizon,   c'est    la    que 

fleurissent  ces  impressions  fugitives,  nées  de  l'événement  du 
jour,  ces  souvenirs,  ces  larmes  que  le  lendemain  ne  retrouve 
pas,  enfin  ces  fantômes  diaprés  de  la  vie  extérieure,  si 
brûlants,  mais  si  fragiles. 

Vous  le  voyez.  Dumas,  je  me  crois  déjà  Libre-,  je  me 
crois  déjà  auteur,  je  me  crois  déjà  poète,  je  vis  en  liberté. 
j'ai  de  la  réputation,  du  bonheur,  et  tout  cela,   tout  cela 

'     ,i    VOUS. 

lui  attendant,  laissez-moi  vous  envoyer  quelques  pensées 
fugitives,    quelques;   fragments   détachés,    et   dites-moi     -    la 

femme  qui   tan   cela   a   l'espérance  de  vivre  un  jour  hono- 
îul-l.meiit  de  sa  plume. 
«  Ami  de  ma  mère,  ayez  pitié  de  sa  pauvre  nlle  : 

«  Marie  Capeixb.  » 


On  a  lu  la  lettre  de  la  prisonnière.  Maintenant,  on  va 
lire  les  pensées  que  contenait  le  manuscrit  joint  à  cette 
lettre. 


1      ENIES  ET   PEXSEES   DUNE  EXILEE 


«  Italie,    qui    empruntes    à   deux    mers    la    reinture    bleue 
des  vagues  pour  voiler  tes  beaux  flancs! 

Dtalie,  qui.  pour  orner  ta  tête,  possèdes  le  fier  bandeau 
de  toutes  les  neiges  alpines  : 

«  Terre  doublée  de  volcans,  terre  revêtue  de  roses,  je  te 
salue,  et  je  pleure  rien  qu'en  pensant  a  toi. 

T  n    ciel    radieux    d'étoiles,    tes    brises   parfumées,    dont 
une  seule  halem  un  deuil  ;  ton  écrin  de  beauté, 

-!     - ton  écrin  ne  génie,  hommage  de  tes 

enfants;   les  harmonies,   tes  joies  et  jusqu'à  tes  soupirs  ap- 
partiennent aux  heureux  ! 
«  Moi.  je  suis  malheureuse,  je  ne  te  verrai  plus; 

«  1844.  •• 


Y'I.I.I  KS   1IKLLON 

-  Bon   ange    ;ardlen   des    jours  de  mon   enfance,    toi  que 
l'-rc-,    le    soir     appelai!    vers    mon    berceau,    bon    ange. 
aujourd'hui   ma   voix   t  invoque  encore!   Va,   retourne 

t la  où  je  lus  aimée 

«  L'étang  sert-il  toujours  de  miroir  aux  tilleuls!   Les  né- 
un  n-  n  m  -   toujours  sur  les  eaux  à  l'approche 
du      -u".1    Bon    ange,    ta    douce   égide   veille-t-eUe   ton 
i--  ix  jeux  d<     petits  enfa i 

Vois-tu    'e   iroiH    noueux   d.-    l'aubépine  rose  qui   fleurit 
i  première  au  retour  du  priment  re  aubépine...  J'at- 

teignais ses  rameaux  avec  le  bras  de  mon  père  poux  ■ 
luer  la  de    i   ueui  bieu-almê. 

•  Rc-i  préférées   de  ma  mère,    le-   peu- 
pliers plantés    I n    "U    le  suis   née?   Nos  l  .--   il- 

i.-inins  ,iu  village,  et  leur  oiulu, 
le  Marie! 

d  l'humble  égU 

u're,   a 

ma  pla  en    u -     ni        usp     d    n      in    festo 

!  :  u  lu  i  i  ire  ? 

mu    II  s    tic-nr-      -  -us    un     i  - 

lin  m   mes  morts  tant  pie 

leur  survit.    1rs  pauvre-  les  VlSitl  l      mon  unie  S'eiï- 

rter. 

Je  vais  où  va  le  tourblll 

vais  ou  va   le  nuage  que   la  En  d    ni  de 

me.  je   ne 

- 1   | -  --'itr. 

lion  an  m-  les  tombes  de  mes  p 

l.-s  parfums  aux   fleurs  qui  s'el 

Fais  que  i  emi 

i  >a  vie,  afin  que  l'on 

où  je  fus  aimée  :  » 
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AFFLICTION 


«  O  vous  tous  qui  passez  sur 
le  chemin,  regardez  et  voyez 
s'il  est  une  douleur  compara- 
ble à  ma  douleur.  » 

JÉRÉMIE. 


-  igneur,   voyez    mou    affliction!   Je   compte   avec    mes 
Vainies  les  jeunes  heures   de   ma  vie.  Je  n  attends  rien   au 
matin,   et,    quand,   après   l'ennui  du  jour,    revient   la    tris- 
te du  soir,   Seigneur,  je   n'attends  rien   encore. 

n  berceau  fut  béni.  Je  fus  aimée,  enfant.  Jeune  fille. 
s   le   respect  des   hommes   s'incliner   sur   mon   passage. 
la  mort  prit  mon  père,  et  son  dernier  baiser  glaça  le 
premier  sourire  sur  mon  front. 

Malheur  aux  orphelins  !..  Etrangers  sur  la  terre,  ils  sa- 
vent aimer  encore  et  ne  sont  plus  aimés.  Ils  rappellent  aux 
nés  le  souvenir  des  morts,  et  les  heureux  les  jettent  dans 
les  luttes  du  monde  sans  môme  les  armer  d'une  bénédiction. 
.Malheur  aux  orphelins  '....  Les  nuages  s'amassent  vite 
sur  ces  pauvres  existences  que  nul  ne  protège,  que  nul  ne 
défend.  A  la  veille  de  vivre,  moi,  je  pleurais  ma  vie.  A  la 
veille  d'aimer,  hélas  !  je  portais  déjà  le  deuil  de  mon  bon- 
heur. 

Tous  ceux  qui  m'étaient  chers  ont  détourné  la  tête  ; 
ils  se  sont  isolés  dans  un  superbe  mépris.  Quand  je  criais 
vers  eux,  ils  m'appelaient  maudite  parce  que  je  criais  du 
fond  de  l'abîme  ;  et  cependant,  mon  Dieu,  vous  le  savez, 
vous,  je  n'ai  point  écliangé  ma  robe  d'innocence  contre  la 
ceinture   d'or  du   péché. 

•  Seigneur,  mes  ennemis  m'insultent.  Dans  leur  triomphe, 

ils  bravent  le  remords  et  se  rient  de  mes  pleurs  !  Mon  Dieu, 

pour  moi  Te  jour  de  la  justice  :  Mon  Dieu,  daigne  servir 

de  père  a  l'orpheline  !   Mon  Dieu,   daigne  servir  de  juge   à 

l'opprimée  :  • 

!  Deuxième  anniversaire.) 


«  Minuit,   15  juillet  1845. 

Les  haleines  de  la  nuit  apportent  les  rêves  à  l'homme 
•et  la  rosée  aux  fleurs.  Dans  les  bois,  la  source  murmure 
un  rantique  au  sommeil.  Sous  les  Mas,  le  rossignol  chante, 
e-  -a  voix,  qui  dit  à  la  rose:  Je  t'aime:  fait  sourire  l'es- 
pérance, fait  pleurer  le  regret. 

A  travers  les  nuages,  la  lune  glisse  et  projette  mille 
visions  d'opale  sur  les  prés.  L'écho  répond  par  un  soupir 
au  soupir  qu'il  écoute.  La  pensée  se  souvient,  le  cœur  aime, 
l'âme  prie,  et  les  anges  recueillent,  pour. les  confier  â  Dieu, 
nos  plus  nobles  pensées,  nos  plus  saintes  prières,  nos  plus 
chastes  amours. 

"  J'aime  le  soir;  j'aime  les  brises  parfumées  qui  portent 
mes  larmes  aux  morts,  mes  Tegrets  aux  absents 

«  J'aime  le  soir;  j'aime  ces  pâles  ténèbres  qui  retranchent 
un  jour  aux  jours  de  mon  malheur.  » 


■  L'amitié  consiste  dan-  l'oubli  de  ce  que  l'on   donne,  et 
<lans  le  souvenir  de  ce  que  l'on  reçoit.  » 


Février  i-;î 

«  Le  soleil,  astre  roi  du  bonheur    et    du   jour,    éblouit  les 
li    l'homme. 

il'       douces   filles   de   li    solitude   et  de  la  nuit, 
pensées  vers  le  ciel. 
«  Le  soleil,  c'est  l'amour  qui  fait  vivre. 
■   1    ■  I    L'amitié  qui  non-  aide  a  mourir. 

•  Jeune,  ]  il       nu    le  bonheur,  j'ai   salué  L'espéranci 

hui,  je  ne  crois  plus  qu'en  la  douleur  et  qu'eu  L'oubli. 
Le  temps  a  effacé  La   chlntére  de  mes  rêves.  O  mon  étoile: 

plus  que  toi  : 
Toutes  mes  larmes  se  séchaient  au  rayon  d'un  sourire 
i  eint. 

moi,   et,   seul   contre   la  haine, 
0  me  défendre. 
i  écoute,  la  haine   s'agite  encore;   mais  le  cœur   D 

plus       i 


A    A.    G. 

■  Enfant,  vous  demandez  pourquoi  ma  têti  penche  sur 
mes  froids  barreaux,  et  vers  quelles  régions  ma  pensée 
s'élance,  à  cette  heure  où,  le  jour  s'éteignant  dans  la  nuit, 
la  nature  s'endort,  et  Vàngelus  chante  l'hymne  sainte  de 
Marie. 

«  Mes  pensées,  oh:  combien  elles  sont  loin  de  la  terre. 
Pour  elles,  plus  d'espérances,  pas  même  un  regret.  Je  suis 
morte  ici-bas,  et,  pour  revivre  encore,  je  souffre,  je  pleure, 
je  prie,  et  doucement  avn  méchants  je  pardonne,  pour  que 
Dieu,  en  m'aimant,  bénisse  mon  malheur.. 

«  Je  ne  veux  pas  haïr.  L'amour,  c'est  l'harmonie  qui  fait 
vibrer  nos  âmes  au  saint  nom  du  Seigneur  ;  l'amour,  c'est 
notre  loi  et  noire  récompense  ;  c'est  la  force  du  marty-re. 
la  palme  de  l'innocence.  —  Je  ne  veux  pas  haïr  ;  la  haine 
êti  ;  n  t  l'amour,  et  l'amour,  c'est  la  vie. 

«  Jeune  âme  qui  m'aimez,  puissiez-vous  être  heureuse  :  Ma 
prière  vous  garde,  ma  pensée  vous  bénit.  Espérez  un  bon- 
heur, et,,  s'il  faut  que  vos  yeux  connaissent  aussi  les  larmes, 
hélas  !  souvenez-vous  que,  sur  la  terre  d'exil,  le  sentier  le 
plus  rude  est  celui  qui  conduit  tout  droit  vers  notre  patrie 
du  ciel, 

•<  La  vie  est  une  épreuve  ;  nous  vivons  pour  mourir.  Peu 
importe  la  vie,  et,  quand  viendra  le  soir,  si  ma  têt»  se 
penche  tristement  sur  mes  froids  barreaux,  enfant,  ne  pleu- 
rez pas,  mon  cœur  est  innocent  ;  le  ciel  a  des  étoiles,  et, 
Dieu  a  la  justice  pour  le  triomphe  de  la  vérité  : 


«  2  novembre  is;s. 

«  Heureux,  vous  calomniez  la  mort.  Aveuglés  par  la  peur 
de  la  libératrice,  vous  faites  une  homicide  de  la  vierge  des 
tombeaux.  Vous  lui  donnez  pour  tunique  la  toile  du  linceul. 
Vous  dites  ses  ailes  si  noires,  son  regard  si  terrible,  qu'il 
pétrifie  vos  joies. 

«  Mensonge,  calomnie!  La  mort,  c'est  le  repos,  la  paix,  la 
récompense;  c'est  le  retour  au  ciel,  où  les  larmes  sont 
comptées.  La  mort,  c'est  le  bon  ange  qui  fait  grâce  de  la  vie 
■i  imites  les  âmes  en  peine,  à  tous  les  cœurs  brisés. 

«  Souvent,  quand  vient  la  nuit,  quand  les  heureuses  fem- 
mes sourient  avec  amour  à  leurs  petits  enfants,  moi  qui 
ne  suis  pas  mère,  je  t'appelle,  je  pleure,  et,  si  j'avais  des 
ailes,  0  Mort,  je  m  enfuirais  vers  toi. 

«  Tu  ne  m'effrayes  pas-,  visite  l'exilée,  murmure  à  mon 
oreille  les  promesses  d'en  haut  :  confie-moi  tes  secrets,  dis- 
moi  les  harmonies  ;  viens,  je  t'écoute.  Dis-moi  si,  pour  tran- 
cher nos  existences,  tu  te  sers  d'un  glaive,  d'un  souffle  ou 
d'un  baiser. 

i  Mort,  tu  n'as  d'aiguillons  que  pour  les  coupables  :  Mort, 
tej  désespoirs  n'atteignent  que  l'impie.  Terreur  du  méchant, 
refuge  de  l'opprimé,  si  tu  cites  le  crime  au  tribunal  du 
Christ,  Mort,  tu  ramènes  au  ciel  l'innocence  et  la  fol!  » 

Et  maintenant,-  croyez-vous  que  le  cœur  où  sont  êcloses 
ces  pensées  ait  médité  un  empoisonnement  ?  Maintenant. 
croyez-vous  que  la  main  qui  a  tracé  ces  lignes  ait  présente 
i.i   mort  à  un  homme,  entre  un  sourire  et  un  baiser? 

Oui? 

Alors,  comment  Dieu  n'a-t-il  pas  foudroyé  l'hypocrite,  au 
moment  même  où  elle  le  prenait  à  témoin  de  son  innocence  ! 


Arrivée,  après  son  jugement  prononcé,  à  Montpellier,  le 
1;  novembre  1841.  Marie  Capelle  eu  est  sortie  le  19  fé- 
vrier 1851,  c'est-à-dire  après  neuf  ans  et   demi  de   captivité. 

Ce  sont  ces  neuf  ans  et  demi  de  captivité  que  racontent 

jour  par   jour.    1 Inute    par    minm 

Heures  Se   Pi 

dans   ce  livre,   je  ne   dir       ,  nt   nous   rendons 

compte,  on  ne  rend  pas  compte  <ï'un   pareil  livre,  on  le  lit 

el    l'on  dit   aux   .ni  n  -         I  -  trou- 

i.iiilissriii!    i  une  de  ces  gran- 

ppellent    un    para- 
,l,,x,.  lue  égalité  devant  la  loi  n  - 

Egalité  de  La  p 

avec  le  vieux  docteur  Larrey,  celui  que  Xapo- 
pelatl   le  plus  honnête  nomi 
ine   homme  peut   l'être   ai 
i    i   l'inégalité' 
morali  de  l'Inégalité  de  la   flouleui 

sique. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Larre>  était  peut-être,  depuis  Esculape  jusqu'à  dous, 
l'homme  qui  avait  coupé  le  plus  «le  bras  et  le  plus  de  jam- 
bes.  Napoléon  l'avait  promené  sur  tous  les  champs  de  ba- 
taille de  l'Europe,  de  Valladolid  a  Vienne,  du  Caire  à  Mos- 
cou, et  Dieu  sait  la  besogne  qu  il  lui  avait  donnée  :  Il  avait 
amputé  des  Arabes,  des  Espagnu  dès  Français,  des  Prus- 
des  Autrichiens,  di  les  Cosaques. 

Kh  bien,  il  prétendait  que  la  douleur  n'était  qu'une  ques- 
le  nerfs;  que  l'opération  qui  faisait  jeter  des  cris 
aigus  à  l'homme  irritai  du  Midi  tirait  parfois  un  soupir 
à  l'organisation  apathique  de  l'homme  du  Nord  ;  que,  cou- 
chés l"un  à  côté  de  l'autre  sur  leur  lit  de  douleur,  l'un 
mettait  en  morceaux,  entre  ses  mâchoires  crispées,  un  mou- 
choir ou  une  serviette,  tandis  que  l'autre,  fumant  tranquil- 
lement, ne  brisait  pas  mûme  le  tuyau  de  sa  pipe. 

A  notre  avis,  il  en  est  de  même  de  la  punition  morale. 

Ce  qui  est  une  simple  punition  pour  une  femme  vulgaire, 
pour  une  organisation  commune,  devient  une  torture  atroce, 
un  supplice  insoutenable  pour  une  femme  du  monde,  pour 
^anlsation  distinguée. 

Remarquez   que   le  crime   chez   madame   Lafarge,   —   et, 

v<  us  le  voyez,  je  continue  de  me  mettre  au  point  de  vue 

de   la  loi,  qui  a  décidé  que  le  crime  existait.  —  remarquez, 

disje,  que  le  crime  a  été  commis  par  l'exaspération  d'une 

:11e  délicatesse,  d'une  aristocratie  exquise. 

i  ne  jeune  fille  qui.  comme  les  Monmouth  et  les  Berwick, 
miupte  des  princes,   des  rois  même  parmi   ses  aïeux,  une 
jeune  fille   qui  a  été  élevée  dans  la  soie,   la  batiste   et   le 
velours,   dont   les   petits  pieds   ont   foulé,   dés   qu'ils  ont   pu 
marcher,   les  tapis  ouatés  d'Aubussson,   et   les  tapis  autre- 
ment doux  d'un  gazon  anglais  dont  un  jardinier  prévoyant 
a  enlevé  d'avance  jusqu'au  moindre  caillou,  jusqu'à  la  plus 
petite  ortie,  qui  a  toujours  vu  l'avenir  comme  un  paysage 
.'"lient   encadré   dans    les   rayons   d'or   du   soleil;    figurez 
vous  cette  jeune  fille,  jetée  tout  à  coup  dans  une  condition 
inférieure,    en    face    d'un    homme    sale,  squalide,   grossier. 
dans  une  habitation  qui  n'est  qu'une  ruine,  et  quelle  ruine  ! 
non  pas  la  ruine  pittoresque  des  bords  du  Rhin,  des  mon- 
-  de  la  Souabe  ou  des  plaines  de  l'Italie,  mais  la  ruine 
plate,  humide  et  vulgaire  de  la  fabrique  ;  obligée  de  dispu- 
ter aux  rats,  qui  la  visitent   la  nuit,  les  pantoufles  brodées 
les  cornettes  garnies  de  dentelle    qui  se  sont  égarées 
elle  dans  cette  espèce  de  désert  sauvago,  inculte,  inhos- 
pitalier, où  la  pousse  un  des  mauvais  vents  de  la  vie.  Eh 
bien,  ce  milieu  dans  lequel  grouille,  respirant,  parlant,  agis- 
sant 9  la  famille  Lafarge.  il  lui  faut,  à  elle,  un  effort 
surhumain  pour  y  vivTe.   C'est  une  lutte  de  tous  les  jours, 
c'est  une  d<  I  ■  toutes  les  heures.  Là  où  l'autre  na- 
ture,  la  nature   vulgaire,   basse,   commune,   trouve  le   bien- 
être,   l'amélioration  relative,   sa  nature  à  elle  trouve  le  dé- 
r     Puis  un  jour  arrive   où   la  vertu  de  la   femme  est 
la  force  de  la  chrétienne  est   épuisée,  où   la   co- 
;resse  .  où  l'on  si 
it,   tout  :  la   prison,   l'exil,    la   mort,   tout,   plutôt 
que  cette  vie  impossible,  où  la  main  de  la  fatalité  a  mis. 
non  pas  nu  rnur  de  1er.  de  bronze  ou  d'airain,  mais  un  lac, 
une  mer,  un  océan  de  boue  entre  moi  et  l'avenir  :  ■ 

Et  un  sombre  matin,  un  soir  lugubre,  le  crime  se  trouve 
avoir  été  commis,  inexcusable  aux  yeux  des  hommes,  mais 
i  aille  aux  yeux  de  Dieu. 

Je  demandais  à  un  juré  : 

—  Croyez-vous  Marie  Capelle  coupable? 

—  Oui. 

—  Et  vous  avez  voté  pour  la  pi 

—  Non. 

—  Expliquez-moi  cela. 

—  Eh!  monsieur,  la  malheureuse  n'avait  fait 
ger  ! 

Le  mot  est  terrible.  Mais,  en  m  lie  cou- 

nuanles  au  milieu  desquelles  il  a  été  commis. 
Eh   bien,   voyez     la   même  peine,  la  peine  de  la  détention 
Imposée  à  cette  femme  dune  organisation 
.•are,  dont  le  crime  même  est  le  fils  de  cette  organi- 
la  même  peine  est  Imposée  à  cette  femme  qui 

une  balayeuse  des  rues  ou  a  une 
;    .  ,    .1   la   toilette 
C'est   juste,   puisque   le   Code   porte:    .  1  nt   la 

: 
Mais  est-ce  équitable  ?  La  est  la  question. 
Marie  Capelle  sort  de  Tulle  ;  Marie  Capelle  arrive  à 
pellier,   au  filiations  tra  seul    autour 

I 
qui   im  appellent   voleuse, 

i  iv.int  à  Montpellier,  i 
nll,    ii,    la  '    ses  gonds,  grln- 

•  i    dans  les  t<  portes,  ell 

la  fenêtre  grillée, 
.-lux    carreaux   de    pierre, 

vrc  dans  un    ir.  de   fer,  entre  des  draps  grossiers  et 


humides.  sou«  une  couverture  de  laine  grise  qui  a  déj 
deux   ou    tims   prisonniers   sans   que   les   prisonniers   soient 
parvenus  à  l'user. 

Eh  bien,  cette  chambre  aux  murs  blancs,  à  la  fenêtre  gril- 
lée, au  pavé  de  pierre,  au  plafond  de  lattes,  c'est  un  palais 
peur  beaucoup  de  pauvres  gens  ;  c'est  un  cachot  pour  elle. 
Cette  couche  de  fer,  ces  draps  grossiers  et  humides,  cette 
couverture  grise,  usée,  trouée,  dans  le  tissu  de  laquelle  le 
froid  tue  la  vermine,  c'est  un  lit  pour  la  mère  Lecouffe  ; 
c'est  un  grabat  immonde  pour  Marie  Capelle. 

Ce  n'est  pas  le  tout.  Cette  femme,  qui  a  autour  d'elle  la 
dégradation,  la  misère,  le  froid,  a  au  motos  sur  elle  un 
peu  de  chaleur,  du  linge  fin,  des  habits  comme  tout  le 
monde  ?  Elle  peut  croire  qu'elle  est  là  par  hasard,  qu'un 
jour  cette  porte  massive  s'ouvrira  pour  la  laisser  passer, 
qu'un  jour  les  barreaux  de  cette  fenêtre  s'ouvriront,  sinon 
pour  son  corps,  du  moins  pour  son  âme,  qui  aspire  au  ciel  ? 
Non,  cette  dernière  illusion  cpi'elle  doit  à  une  chemise  de 
batiste,  à  une  robe  de  soie  noire,  à  une  collerette  de  linge 
blanc,  à  un  ruban  de  velours  mis  dans  ses  cheveux,  le 
règlement  de  la  prison  vient  la  lui  Oer. 

Une  sœur  lui  arrache  son  bonnet  ;  deux  autres  veulent 
la  revêtir  de  la  robe  de  hure,  de  la  robe  pénitentiaire,  de 

i   i  ibe  de  la  prison. 

Alors,  comme  Charles  XII  à  Bender,  elle  se  couche;  elle 
déclare  quelle  restera  dans  son  lit,  dans  ce  lit  misérable 
où  elle  a  tant  hésité  d'abord  à  s'étendre  ;  qu'elle  vivra  dans 
son  lit,  qu'elle  mourra  dans  son  lit,  plutôt  que  de  revêtir 
la  robe  infâme. 

Veut-on  voir  la  lettre  qu'elle  écrivait  à  cette  occasion  a 
son  oncle,  M.  Collard,  au  père  de  M.  Eugène  Collard,  mon 
hôte  en  Afrique?  Tenez,  la  voici: 

Mon  cher  oncle,  si  c'est  folie  de  résister  à  la  force  quand 
on  est  renversé,  de  combattre  encore  quand  on  est  vaincu, 
de  protester  contre  l'injustice  quand  nul  ne  l'entendra  ;  si 
c'est  folie  que  de  vouloir  mourir  debout,  quand,  pour  me- 
sure d'une  vie,  il  ne  reste,  hélas  >  que  la  longueur  d'une 
chaîne,  plaignez-moi,  mon  oncle,  je  suis  folle  ! 

i  a  passé  toute  la  soirée  d'hier  et  toute  cette  nuit  à 
familiariser  mon  cœur  et  ma  conscience  avec  le  joug  nou- 
veau qu'on  leur  impose.  Il  est  trop  lourd  ;  mon  cœur  et  ma 
conscience  se  révoltent.  J'accepterai  de  la  loi  des  rigueurs 
qui  peuvent  me  tuer  plus  vite,  je  n'en  accepterai  pas  les 
humiliations,  qui  n'ont  qu'un  but,  me  dégrader  et  m'avilir 
•  Ecoutez-moi,  mon  bon  oncle,  et,  croyez-le,  ce  n'est  pas 
devant  la  douleur  que  je  recule. 

«  De  mon  lit  à  la  cheminée,  il  y  a  seize  de  mes  pas  :  de  la 
porte  à  la  fenêtre,  il  y  en  a  neuf,  je  les  ai  comptés.  Ma  cellule 
est  vide  ;  entre  ses  quatre  murs  froids  et  nus.  entre  son  pavé 
de  grès  et  son  plafond  de  lattes,  il  reste  un  lit  de  fer  et 
un  tabouret  de  bois. 
«  Je  vivrai  la.. 

•>  Du  dimanche  où  vous  serez  venu  jusqu'au  dimanche  ou 
vous  reviendrez,  il  y  aura  six  jours  de  souffrances  solitaires, 
pour  une  heure  de  souffrances  partagées. 
«  Je  vivrai  ces  six  jours. 

.1  Mais   porter  les   insignes  du  crime,   sentir   se   débattre 
ma  conscience  sous  cette  fatale  robe  de  Nessus,  qui  ne  s'at- 
tache   pas    au    corps    seulement,    qui    brûle    et    qui    tache 
l'âme  ! 
«  .lamais  : 

m. us   entends   me   dire   que   c'est    l'humilité   qui    fait 
les  martyrs  et  les  sain 
a  L'humilité,  mon  oncle,  je  la  comprends  dans  les  héros, 
i   ie  dans  le   Cnrisi  :   Mais  je  ne  donne  pas  ce  nom 
--ement  de  ma  volonté,   à   la   violence,   au  sacri- 
fice forcé,  au  renoncement  de  la  peur.  L'humilité,  c'est  la 
vertu  du  Calvaire,  c'est  l'amour  des  abaissements,  c'est   le 

le    de    la    foi...    Je    m'honorerais    d'être    vi 
humble  ;  mais  je  rougirais  de  le  paraître,  si  je  ne  l'étais 
qu'à  demi. 

«  Or,  mon  oncle,  laissez-moi  vous  le  dire,   à  cette  I 
je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  m'élever  si  haut.  J'ai   des 
,1,1.111  des  faiblesses.  Hier  encore   enfant  .lu 

monde,  Je  n'ai  point  dépouillé  toutes  ses  Idées;  je  n'a 

opinion 
des  hommes  plus  que  je  ne  devrais  peut-être     |  al  la 
de  i  honneur  humain  ;        mais  je  suis  femme,  très  I 
J'ai  du  moins  appris  du  malheur   à   ne   pas   mentir  ,i   ni  u- 
même.  Je  me  connais,  je  me  juge,  et  parce  que  je  me 

suis   jn  :    nt    Infâme  dont  on  a 

voulu  me  salii . 

\  litre  d'Innocente,  je  ne  dois  pas  le  porter 
\  titre  do  chrétienne,  je  ne  su  -   r   -  digne  encore  de  le 
ir. 
Mon  i  m  le,  ulïrlr...  je  le  veu: 

i  plie,   intervenez  auprès  du  directeur  pour  qu'il 
ro'épai  irtures  inutiles  et  les  coups  d'épingle  ano- 

din-, les  grandes  pauvretés  et  les  petites  misères,  qui  sem 
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blent  être  ici  la  trame  même  de  la  vie  des  captifs.  J'ai  tant 
à  souffrir  dans  le  présent,  j'ai  tant  à  souffrir  dans  l'avenir  ! 
Obtenez  qu'on  ménage  mes  forces;  hélas!  je  n'aurai  pas 
trop  de  tout  mon  courage  pour  subir  toutes  mes  douleurs. 
,,  Adieu,  mon  cher  oncle  ;  écrivez-moi,  ce  sera  fortifier  mon 
âme;  aimez-moi,  ce  sera  faire  vivre  mon  cœur. 

«Votre  MAiîtE  Capelle. 

,,  posl-scriptum.  —  On  prétend  que  la  pensée  d'une  femme 
est  toute  dans  le  post-scriptum  de  ses  lettres.  Je  rouvre  la 


travail  nécessaire  non  seulement  à  mon  existence  intellec- 
tuelle, mais  encore  à  ma  santé,  ai  produit  huit  cents  vo- 
lumes, tait  jouer  cinquante  drames  ;  croyez-vous  que,  si 
j'étais  condamné  à  rester  ce  que  j'ai  encore  de  jours  à 
vivre  dans  une  prison  cellulaire,  sans  livres,  sans  papier, 
sans  encre,  sans  lumière,  sans  plumes,  croyez-vous  que  je 
souffrirais  plus  qu'un  homme  à  qui  l'on  refuserait  plumes, 
lumière,  encre,  papier  et  livres,  mais  qui  ne  saurait  ni 
lire  ni,  écrire? 
Oui,   incontestablement  oui 


Mais  la  mort  prit  mon  père  el  son  dernier  baiser  glaça  le  premier  sourire  sur  mon  front. 


mienne,  mon  oncle,  et  je  vous  dis  :  Je  suis  innocente  !  et 
je  ne  prendrai  le  vêtement  d'infamie  que  le  jour  où  il  sera 
pour  moi,  non  plus  le  signe  du  crime,  mais  celui  d'une 
vertu.  » 


Croyez-vous  que  la  femme  qui  a  écrit  ces  lignes  ait  plus 
souffert  que  les  filles  qu'on  envoie  à  la  Salpêtri*re,  eu  les 
voleuses  qu'on  renferme  à  Saint-Lazare? 

Oui. 

Croyez-vous,  par  exemple,  que  Marie-Antoinette,  archidu- 
Chesse  d'Autriche,  reine  de  France  et  de  Navarre,  u 
dante  de  (rente-deux  Césars,  épouse  du  petit-fils  de  Henri  IV, 
de  Louis  XIV  et  de  Saint-Louis,  emprisonnée  au  Temple,,  con 
Suite  à  l'échafaud  dans  la  charrette  commune,  exécutée 
sur  la  guillotine  de  la  place  Louis  XV,  en  compagnie  d'une 
fille  .lublique,  ait  plus  souffert  que  madame  Roland,  par 
exemple? 

Oui. 

Croyez-vous  que,  moi  dont  la  vie  est  un  incessant  labeur, 
que  mol  qui,  grâce  a  un  travail  de  quinze  heures  par  jour, 


Il  y  a  donc  égalité  devant  la  loi,  mais  il  n'y  a  pas  égalité 
devant  la  punition.  ,„_,- 

Maintenant,  les  médecins,  en  inventant  le  chloioforme. 
ont  supprimé  cette  inégalité  devant  la  douleur  physique, 
nui  préoccupait  si  fort  le  bon  docteur  Larrey. 

Législateurs  de  17S9,  de  1810,  de  1820.  de  1S30  de  lS4s 
et  de  1860,  n'y  aurait-il  pas  moyen  d'inventer  quelque  chlo- 
roforme intellectuel  qui  supprimât  l'inégalité  devant  la 
douleur   morale?  ...       ....         .. 

C'est  un  problème  que  je  pose,  et  qui  mériterait  bien,  Il 
me  semble,  de  concourir  au  prix  Montyon. 


Maintenant,  vous  connaissez  le  théâtre  où  s'accomplissait 

,„;,,' de    douleur    moral* :    Marie    Capelle    elle-même 

vient  de  vous  en  faire  la  description. 

Eli  bien,  dans  cette  chambre  vide,  dans  ce  lit  où  la  pri- 
sonnière reste  couchée  toute  la  journée  pour  ne  pas  revêtir 
la  livrée  do  la  prison,  voulez-vous  la  voir  errant  sur  les 
limites  de  la  folie? 
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Ecoutez,  c'asl  elle  qui  parie: 

«  L'automne  a  vu  tomber  la  dernière  feuille  de  sa  cou- 
ronne. 11  lait  froid,  et.  qu  Hume  un  peu  de  feu 
dan-  ma  chambre,  mon  mantelet  de  lit  est  ins-uflisant  a  me 
couvrir  :  il  faut  que  |e  :  ■-  •  <  ouchêe  tout  le  jour- 
bien  long,  dix  lu  m  upées  !  Je  veux  m'es- 
sayer  a  vivre  quand  tout  repose  et  sommeille.  La  nuit  est 
le  domaine  des  mor  Ji  feux  m'allier  a  ces  âmes  ei  i 
qui  frissonnent   i                           il   qui  empruntent  aux  vents 

lés  que  leurs  voix    ne   peuvent    plus   ■• 
rue  langueur  anxieuse  s'esl    emparée  de  moi;  je  la   béni- 

i >n'esl   que  le  cauchemar  de 

ma  vie.  ce  n'est   que  le   rêve  de  ma  douleur.    11   me  semble 

;   .  moi  sensiUi  et  souffrant  échappe  a  l'action 

de  mon  i  me.  Je  me  surprends  g  prononcer  di     mol     qui  De 

sont  pas  i  .  xpression  de  ma  pensée.  Des  larmes  m'étouffent  ; 

je   veux   pleurer,   et  je  ris.   Mes    idées   revêtent    des  Sonnes 

vague-  •  t  fuyantes  ;  je  ne  les  sens  plus  jaillir  de  mon  front  ; 

je   les  rois   s'étirer,  se  traîner  au  dedans  de   mon   cerveau; 

i  ;    laites  ombres.   On  dirait  l'écho   sans 

on   dirait   L'effet    sans   ii    cause;   on    dirait   presque... 

Non,  je  ne  suis  pas   folle;  non,   ma  peur  ment,  car  les  fous 

n'aiment  pas,  et  j'aime;  car  les  fous  ne  croient  pas,  et  je 

crois  !  » 

La  torture  alla  jusqu'à  l'agonie.  Dans  les  premiers  jours 
de  février  1843,  la  prisonnière  reçut  l 'extivme-oiii  lion,  et 
vint  frapper  de  sa  main  amaigrie  à  la  porte  du  tombeau. 

Le  jour  de  la  délivrance  n'était  pas  venu,  la  porte  resta 
fermée. 

Enfin  la  rigueur  des  hommes  se  lassa. 

Vu  malin,  on  annonça  à  la  prisonnière  qu'on  lui  accordait 
la  faveur  d'uue  autre  cellule. 

Elle  vous  a  raconté  la  première,  voici  la  description  de 
la  seconde  : 

"  Ma  cellule  est  carrée  ;  une  morte  y  respire.  Je  viens  de 
dire  a  ma  garde  d'aller  en  droite  ligne  de  la  porte  à  la 
fenêtre  et  de  compter  ses  pas.  Ses  pieds  sont  grands  ;  les 
miens,  dans  le  même  espace,  se  placeront  deux  fois,  j'ap- 
pelle  cela  être  au  large,   et  vous? 

>  Les  murs  ont  -  a   la  chaux  mêlée  d'une  pincée 

de  noir.   C'est   de  la  vérité  locale. 
Voici  le  mobilier  : 
«  A  côté  de  la  porte,   une  cheminée  en  tôle  dont  le  tuyau 
monte  obliquement  contre  le  mur.  avec  des  airs  de  l- 
trlctor:  c'est  fort  laid,  mai-  c'est   chaud. 

lai    face    de    la    cheminée,    une   étagère    qui    attend    mes 
livres  :   sous    l'étagère,    une    table   à   deux   fins  ;    près   de   la 
fenêtre,  une  commode.  •  (    vis-a-yis  de  la  commode,  mou  lit 
caché  sous  une   niche  de  percale  liserée  de   gris. 
«  Plus    deux    i  haises  et    un   fauteuil  en  chemise  de 
Voilà   tout.  Mais  i  pas  du  luxe  pour  une  pauvre 

femme  qui  a  passé  près  de  deux  ans  sans  autre  ameuble- 
ment qu'une  chaise. 

«  J'allais  oublier  ce  que  j'avais  de  plus  précieux,  la 
sainte  et  petite  chapelle  de  mes  souvenirs. 

\  >  rs   le  milieu  du   lit,   j'ai   une  statuette   de    la    ' 
adossée  au  mur,    sur  une   tablette  recouverte  d'un  napperon 
blanc:  de  cl  it  suspendu-  les  portraits,  cerclés 

en  velours  noir  d'or  est  ]  de  mon  père    de  ni  i   mère, 

de  mon  aïeule  et  de  n  i  père. 

«  Devant   moi,  au-dessus   de    la  cheminée,   j'ai   fait    placer 
i ti x   qui  •  mon   chevet  ;   il  faut   i 

d  divin   ni  B  S  lUS  h1  (  ruclfix   se 

près,  cueilli' 
le  cimetière  de  \  lll  - 

de    Villers  llellon  !     0    mes    amis,    ne    me 
indez  jdns  lien       i  avec   des  larmes  ce  qti 

un   sourire.  On   ne  remonta   pa 
le  Bot    de  la  douleur  t  ■ 

/.'.  urei  de  Prt»i  du  cœur  de  la 

s    oeuf    an 

eus  Bile  qui  va    parle  i  I 

m  murmureront  et  dernière 

pire] 

d'Eu- 
■  d<    soixante-quinze  a 
Eco         -  le. 

l'.t  dit-il,   un   dêpé- 

(esta  dans  la  santé  de  la 

:  quittait  plus    Son  médecin, 

ralntes  au  préfet.  Quatre  protes- 
te fui  visiter 
la  mal  l 
mise  i                                                                     iLson. 

rappoi  Cependant  le  mal   empi- 


rait rapidement.  Après  quinze  ou  seize  mois  d'attente,  un© 
nouvelle  expertise  eut  lien.  Les  conclusions  furent  les  mêmes, 
et  peut-être  plus  pressantes  encore.  Enfin,  la  translation  de 
la  prisonnière  a  la  maison  de  santé  de  Saint-Bémy  lui 
née. 
Elle  y  arriva  le  2-2  février  1851,  accompagnée  de  ma 
fille. 

-   il   n'était  plus  temps  l 

«  Les  bons  et  nobles  offices  du  directeur,  M.  de  Chabran, 
les  soins  incessants  du  médecin,  le  concours  charitable  de 
l'aumônier  et  de  la  sœur  hospitalière,  la  salubrité  du  cli- 
mat, la  beauté  du  lieu,  tout  fut  impuissant:  la  maladie 
s'aggravait  toujours. 

averti  de  l'imminence  du  danger,  je  me  rendis  en  toute 
hâte  a  Paris.  J'étais  porteur  d'une  supplique  pour  le  prince- 
président  :  j  en  fis  une  autre  que  je  signai.  Je  me  plaçai 
<  d'un  homme  éminent  dont  je  souffre  de 
taire  le  nom,  et.  trois  jours  après,  une  lettre  m'apprit  que 
ma  fille  allait  être  libre. 

>  Ma  joie  devait  être  plus  courte  que  ma  reconnaissance. 
arrivé  en  trente-six  heures  à  Saint-Bémy,  je  pressai  entre 
nu  -  in-as.  non  plus  une  femme,  mais  un  squelette  vivant 
que  la  mort   venait  disputer  à  la  liberté. 

■  Le  i>'r  juin    U352     l'infortunée  posait  son  pied  libre  dans 

meure,  .lavai-  mes  deux  filles  avec  moi.  Le  7  sep- 
tembre,  l'une  mourait  aux  eaux  d'Ussat,,  l'autre  lui  fermait 
les   yeux. 

■  I.  humble  cimetière  d'Ornolac  a  reçu  les  restes  de  la 
morte  :  une  croix  renversée  couvrira  sa  tombe  :  qu'on  ne 
me  demande  plus  rien.  » 

Et,  en  effet,  le  noble  vieillard  se  tait  ;  il  ne  donne  aucun 

détail  sur  la  mort    de  sa   seconde  fille.   Ce   n'est   donc  pas  à 

lui   que   nous   nous    adresserons   pour  en    avoir,    nous   n'en 

pas  le  courage  ;  c'est  au  prêtre  qui  a  fermé  les  yeux 

de   la   mourante. 

Au   milieu  des  phrases   de    convention   avec    lesquelles  un 

jer  parle  toujours  au  cœur  déchiré  de  la  famille,  on 

reconnaîtra  les  traces  de  cette  influence  étrange  que  Marie 

Capelle  prenait  sur  tout   ce  qui  l'entourait. 

»  Monsieur, 

«  Je  suis  chargé  d'une  mission  bien  pénible  auprès  de 
vous.  L'intéressante,  l'excellente  mademoiselle  Adèle  Col- 
lard  vient  enrôle  une  fois  d'être  frappée  de  la  manière  la 
plus  cruelle  dans  ses  affections  les  plus  intimes  :  le  bon 
Dieu  vient  d'exiger  de  son  cœur  le  plus  grand  des  sacri- 
fices :  sa  chère  et  digne  amie,  la  pauvre  Marie   Capelle.  lui 

ra\ mine   par   miracle.   Je  vous   laisse   a    penser, 

monsieur,  quel  rade  coup  c'a  été  pour  un  cœur  si  aimant. 
Si  parlait  VOUS  qui  avez  eu  tant  de  fois  l'occasion  d'appré- 
cier, depuis  longues  années,  sa  sensibilité  et  son  affectueux 
et  incompai  ■  in  ut  pour  sa  bonne  cousine!  Si  les 

sentiment-  de  religion  qui  l'animent  ne  l'eussent  soutenue, 
te  i  n.is  qu'elle  n'aurait  pas  résisté  à  la  douleur  que  lui  a 
causée  le  terrible  événement  que  je  suis  forcé  de  vous 
annoncer. 

u   dame   Marie   Capelle,   que  j'ai    eu   ('honneur    de   voir 
qui  avait,  par  -es  icrtus   reli 
qualité*  distinguées,  captivé  toutes  nies  sympathie-,  a  rendu 
son   aine  a   Dieu   et    matin   à  neuf  heures   et   demie.   Elle  a 
eu  le  bonheur  de  recevoir   toutes  les  consolations  que 
sainte    rellg  accorder.    En    ce   moment    suprême, 

tu  admirable  de  résignation,  de  foi,  de  t 
h, m  de  charité.  pals  iiir-iniii  ans  gui 

saint  ministère,    ■  eu  le  bonheur  d  être 

ment  •  >n  n'a  été  témoin  de  plus  beaux  et  de 

plus   pieux  sentiments.   Le   bon  Dieu  a   semblé  vouloir   la 

dêdomn  <     tout  ce  qu'elle  avait 

enduré  de  tourments  et  de   souffrances  pendant  douie  ans. 
admirable  aux  approches   de  la 

mort. 

S,  doi     monsieur  et  i  frère,  pour  taire 

i  à  la  I   mne   le  d 

vos  pu  ' i    ménager    la  sensibilité   louable 

trop  prudent   pour  ne 
VOUS  auv  a  faire  a  cet  égard. 
«  Veuillez    bien    ras-mer    cette    excellente    famille    sur    la 
position  de  mademoiselle   -VU  e     Nous   tâcherons  de   contri- 
buer tous  de  noire    mieux   a   la  lui   rendre  aussi   facile  que 
possible. 

•  Qu'on  ne  se  D  surtout  en  peine  sur  la  manière 

dont    mademoiselle    Adèle   se   rendra    à    Mont] 
iintie  ii  rd,  elle  se  rendi      l  Toulon 

.1, -i  endre  citez  l a  de  madame  Marli 

nuera  voyage  poui  ndre  au 

mile. 
..  sa  santé  est  p  i  lia  vous  pi 

sa  famille  l'expression   de  ses  meilleurs  sentiments. 
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«  Pardon,  monsieur,  de  mon  importunité,  et  daSgnez 
recevoir  l'hommage,  etc. 

.<  B..„ 
«  Curé,  aumônier  des  bains  d'Ussat. 
«  Onoolac,  7  septembre  1S53.  » 

Maintenant,  voici  la  lettre  de  la  personne  dans  les  bras 
de  laquelle  Marie  Capelle  a  rendu  le  dernier  soupir,  la 
fidèle  amie  de  la  prisonnière,  Adèle  Collard  ayant  été  forcée 
de   la    quitter  deux   heures  avant  sa  mort. 

Dès  les  premières  lignes,  vous  reconnaîtrez,  non  plus  le 
prêtre,  consolateur  par  état,  mais  la  lemme  consolatrice  par 
nature  : 

N'est-ce  pas  qu'en  voyant  le  long  retard  que  j'apporte  à 
vous  écrire  (1),  vous  ne  vous  êtes  pas  dit  une  seule  fois  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  ma  faute!  Merci,  cliers  amis.  Si  je  vous 
connaissais  moins,  c'eût  été  pour  moi  une  souffrance  de  plus 
T'eus,  mardi  dernier,  la  visite  de  M.  D...  La  sensation  que 
sa  vue  me  cause  toujours,  l'opération  douloureuse  qu'il  m'a 
luit  snblr,  tout  cela  a  fait  de  moi  une  bien  pauvre  femme, 
et,  mus  ces  derniers  jours,  j'en  étais  à  perdre  à  chaque 
instant  connaissance,  on  trouve  pourtant  de  l'amélioration 
dan-,  la  maladie  principale.  Dans  trois  mois,  dit-on,  il  n'y 
aura  plus  à  cautériser.  Si  grande  que  soit  ma  confiance 
en  M.   D...,  je  vous  avoue  que  j'ai   peine  a  y  croire. 

i  Mais  parlons  d'elle.  Je  l'écoutais  avec  mon  cœur,  et  ce 
souvenir  sera  pour  moi  ineffaçable.  C'était  vous  sa  seule 
douleur.  Pour  vous  seule,  elle  regrettait  la  vie.  «  C'est  la. 
■i  qu'est  le  sacrifice,  »  disait-elle  «  Pauvre  Adèle,  quand  je 
ii  songe  qu'elle  sera  seule  demain,  sa  vue  me  fait  mal. 
-  Encore,  encore  un  peu  de  vie,  ô  mon  Dieu  !  pour  que 
"  j'aille  mourir  au  milieu  des  miens,  pour  que  je  rende  la 
«  pauvre  Adèle  a  sa  famille.  Pour  moi,  je  ne  regrette  pas 
«  la  vie.  Je  serai  si  bien  sous  ma  pierre  !  Comme  on  souffre 
i  pour  vivre  !  comme  on  souffre  pour  mourir  !  Je  ne  mur- 
■  mine  pas,  ô  mon  Dieu  !  je  vous  bénis  ;  mais  je  vous  sup- 
«  plie,  en  m'envoyant  le  mal,  envoyez-moi  aussi  le  courage 
«  de  le  supporter.  » 
«  Puis,  comme  les  douleurs  redoublaient  : 
«  Mais  c'est  trop  souffrir...  c'est  trop!  Et  pourtant,  mon 
i  Dieu,  vous  savez  bien  que  je  n'ai  rien  fait,  oh!  mes 
«  ennemis  il~  mont  fait  bien  du  mal:  mais  je  leur  par- 
•  donne,  et  demande  à  Dieu  qu'il  leur  rende  en  bien  toutes 
«  les  douleurs  qu'ils  m'ont  causées  !  •■ 

ii  Puis  c'était  vous.  Adèle,  qu'elle  appelait,  qu'elle  recom- 
mandait à  tous.  Puis,  c'était  une  prière,  et  toujours  la 
résignation  la  plus  grande. 

«  Ai-je  bien  tout  recueilli?  Je  n'oserais  en  répondre;  je 
Wnffrais  tant  de  la  voir  souffrir  !  j'étais  si  malheureuse  de 
mon  impuissance  à  la  soulager  !  Et  puis  je  sentais  si  bien 
tout  ce  que  je  perdais;  j'étais  si  flère  de  cette  affection 
qu'elle  me  témoignait;  je  lui  étais  si  reconnaissante  de  ce 
qu'elle  avait  su  lire  en  moi  ce  qu'avec  mon  naturel  timide 
je  n'aurais  jamais  osé  lui  dire,  à  elle  si  supérieure. 

«  Que  vous  êtes  bonne  de  m'avoir  envoyé  ce  précieux 
souvenir!  Vous  m'écrirez  quelquefois,  n'est-ce  pas?  Nous 
parlerons  d'elle.  Vous  me  parlerez  aussi  beaucoup  de  vous, 
comme  à   l'amie  la   plus   vraie 

«  Je  vous  prie  d'offrir  à  votre  bonne  famille  mes  senti- 
ments les  plus  respectueux. 

■  Ma  scieur  et  ma  mère  me  chargent  de  vous  dire  combien 
vuu-.  leur  êtes  sympathique  !  C'est  que  je  leur  ai  dit  quel 
ange  vous  êtes. 

«  A  bientôt,  n'est-ce  pas,  ma  bonne  amie?  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

«  Clémence. 
«  Lundi  27.  » 

Un  an  apn       i  est   i  dire  le  20  septembre  1853,  M.  Collant 

lit  cette  seconde  lettre  du  brave   curé   d'Ussat. 
Nous  la   citons  entièrement  ;   elle  est   caractéristique   dans 
sa   naïve  bonté  : 

Mon  cher  monsieur, 

confusion    que   j'éprouve    du   long   silence   que   j'ai 
i     votre   égard    ne    saurait    être   égalée    que    par    la 

r.i  i  i",e  ipi'M  vous  aura  causée  a  vint-  même.  Vous  devez 

n'avoir  trouvé  bien  peu  honnête  de  ne  pas  avoir  répondu 
m  i  votre  bonne  letfre  du  Ï2  juillet.  J'avoue  que 
ramais  accusation  n'a  été  mieux  fondée  que  cotle-la.  <■■]■>■  1 1 
Etant,  quand  vous  aurez  connu  les  raisons  qui  m  onl 
à  ce  silence,  vous  conviendrez  que  je  n'ai  été  que  malheu- 
reux,  mais  pas  coupable. 
«  A  peine  eus. je  connu  vos    intention',   relativement   aux 


I     li  lettre  est  iln  il  tepiembre,  i  est-à-Jire  écrite  vingt  jours  après 
lève lent, 


objets  que  vous  désirez  placer  sur  le  tombeau  de  la  pauvre 
madame  Marie,  que  je  m'empressai  de  traiter  avec  Blazv 
pour  la  confection  et  le  prLx  de  la  grille,  il  voulut  abso- 
lument cent  vingt  francs:  je  consentis  à  le-  [Ui  donner  II 
la  Ht  pour  le  temps  indiqué,  et  bien  conformément  au  plan  ■ 
elle  fut  aussi  mise  en  place  avant  la  fin  de  juillet. 

«  Le  travail  de  cet  ouvrier  m'aurait  parfaitement  con- 
venu, s'il  n'avait  usé  de  ruse  en  refusant  de  peindre  la 
grille,  alléguant  qu'il  n'avait  été  tenu  de  faire  que  ce  qui 
avait  été  convenu  :  et  parce  que  j'avais  oublié  de  faire  la 
réserve  que  le  fer  serait  peint,  aûn  qu'il  ne  s'oxydât  point 
11  n'a  point  voulu  mettre  cette  dernière  main  à  son  œuvre' 
Mais  que  cela  ne  vous  tourmente  pas  ;  je  la  ferai  peindre 
et  ce  ne  sera  qu'une  petite  dépense  de  plus.  Toujours  est-ii 
que  je  suis  très  fâché  contre  Blazy,  qui  a  manqué  de  déli- 
catesse en  ce  point. 

«  Quant  à  la  croix,  voilà  l'objet  qui  a  causé  toute  ma 
douleur,  et  m'a  empêché  de  vous  donner  plus  tôt  de  mes 
nouvelles. 

«  Pour  qu'elle  fût  bien  confectionnée,  j'eus  le  malheur  de 
m  adresser  à  un  très  habile  ouvrier  de  Pamiers  qui  se 
trouvait  à  Ussat,  vers  la  dernière  quinzaine  de  juillet  II 
fut  convenu  que  je  la  lui  payerais  douze  francs,  à  la  condi- 
tion qu'il  la  soignerait  beaucoup,  et  qu'il  me  l'enverrai 
vers  la  fin  de  la  semaine.  Nous  traitâmes  le  mardi  ;  loin  de 
la  recevoir  au  temps  indiqué,  deux  semaines  après,  elle  ne 
m'était  pas  encore  arrivée.  Contrarié  de  ce  retard,  je  lui 
écrivis  par  la  poste  pour  la  lui  réclamer.  Il  me  répondu 
qu'elle  arriverait  le  samedi  suivant,  et  que  je  la  fisse  pren- 
dre au  bout  du  pont  des  Bains.  Elle  n'arriva  pas  plus  cette 
fois-là  que  l'autre.  Fâché  fortement  de  ce  nouveau  délai 
je  lui  écrivis  une  autre  lettre,  dans  laquelle  je  lui  exprimais' 
toute  mon  indignation  sur  son  manque  de  parole.  Enfin 
après  m'avor  fait  enrager  plus  d'un  mois  et  demi  il  a 
fini  par  me  l'apporter  lui-même,  et,  certes,  celui-là  n'a  pas 
été  comme  Blazy  ;  il  a  fini  son  travail  en  tout  point  et  je 
puis  vous  assurer  qu'il  a  fait  une  jolie  pièce.  Elle  est'main- 
tenant  en  place  et  produit  un  bel  effet  par  l'originalité 
de  la  pose  et  par  la  confection  de  l'objet. 

«  A  toutes  ces  contrariétés,  je  vais  en  ajouter  encore  une 
autre,  ou  plusieurs  autres,  desquelles  vous  allez  prendre 
part.  Je  vous  avais  annoncé  que  le  saule  planté  par  moi 
sur  la  tombe  avait  bien  réussi,  et  qu'il  était  très  beau.  Eh 
bien,  il  a  fallu  qu'il  entrât  pour  sa  part  dans  le  chagrin 
que  j'ai  éprouvé.  Chaque  étranger  qui  est  venu  visiter  le 
tombeau,  et  tout  le  monde  y  est  venu,  le  chemin  d'Ornolac 
est  constamment  encombré,  chaque  personne,  dis-je,  a  voulu 
avoir  son  morceau  du  malheureux  saule,  et  l'on  a  fini  pai 
le  faire  sécher.  J'ai  eu  beau  adresser  des  prières,  j'ai  eu 
beau  me  fâcher  pour  qu'on  le  respectât,  menaces  et  prières, 
tout  a  été  inutile.  Les  fleurs  également  ont  été  enlevées  -, 
chacun  a  voulu  emporter  une  relique.  Mais  que  ceci  ne 
vous  afflige  pas  ;  au  contraire,  vous  devez  être  flatté  de  la 
vénération  dont  les  dépouilles  de  la  pauvre  défunte  sont 
honorées.  Le  mal  fait  â  l'arbre  et  aux  fleurs  est  facile  à 
réparer. 

«  Je  planterai  un  nouveau  saule  et  de  nouvelles  fleurs, 
et   tout   sera    fini.  » 

Qu'ajouter  à  cela? 

Les  dernières  lignes  écrites  par  le  digne  M.  Collard,  par 
ce  vieillard  qui  proteste,  au  nom  de  ses  soixante-quinze 
années  et  de  ses  cheveux  blancs,  contre  le  jugement  qui  a 
frappé  sa  nièce. 

«  Et  maintenant,  veut-on   savoir  si  j'ai   cru  cette  femme 
coupable  ? 
«  Je  réponds  : 

«  Retenue  prisonnière,  je  lui  avais   donné  pour  compagne 
ma  fille. 
'<  Devenue  libre,  je  lui  aurais  donné  pour  mari  mon  fils. 
Ma  conviction  est  là. 

«  Colt.atîd. 
«  Montpellier,    17  juin    1853.  » 

Marie  Capelle  est  morte  à  l'âge  de  'rente  six  ans,  après 
douze  ans  de   captivité. 


JACQUES  FOSSE 

il  y  a  quelque  chose  comme  (rois  ou  quatre  mots  qu'ayant 
du    prendre   ma    place  a    un   grand   dîner   ..m  ■    lonnait    la 
le  fus  empêché  de  m'y  rendre  par  je 
ne  sais  quelle  affaire. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Le    lendemain   matin,  je   »i  dans  mon  cabinet  un 

homme   de   trente-quatre    a    tre Inq    ans,    aux   cneveux 

courts,   aux  traits  vigoureusenui  i  liés,  aux  membres 

musculeux. 

—  Monsieur  Dumas,    me   i  ■     dîner  hier   avec 

,,,.,    pa  '    Je  repars  aujourd'hui, 

et  je  n'ai  pas  voulu  repartir  sans  vous  voir. 

—  A  qui  al-je  l'honneur  de  parler1.'  lui  demandai  je. 

—  Je  mus  Jacques  me  dit-Il,   marchand  de  grains 

,,,  m,.    ,.,  [ans  mes  moments  perdus 

Kn  disant  ces  mots,  il  ouvrit  son  paletot  et  me  montra  sa 
poitrine,  couverte  de  médailles  dur  et  d'argent  qui  lu 
.aient    i  ite  cuirasse,  sur  laquelle,  suspen- 

due a  i  rouge,  éclatait  comme  une  étoile  la  croix 

de  la   i    .  donneur. 

Je  sui-    peu   sensible  a  l'entraînement   des  médailles,  des 

croix   .  iques,    quand  je   les   vois   sur   certaines   poJ 

ii     que    loi    que  c'est  sur  la  poitrine  d'un 

noms  !      iple    quilles    brillent,    j'éprouve   un    certain 

convaincu  que  je  suis  qu'il  faut  que  celui-là  les  ait 

our  les  avoir  obtenues. 

Je   me   levai   donc   comme    je   n'eusse   certainement    point 

:.     un  ministre,  et.  j'invitai  mon  visiteur  à  s'asseoir- 

i  i    ,|iie   j'appris   de   cet   homme   dans   la   conversation   qui 

laissez-moi  vous  le  dire,  chers  lecteurs.   J'ai  plaisir 

vous  raconter  cette  vie  de  luttes,  de  travail  et  surtout  de 

ment. 
Jaoques   Fosse   naquit   à   Saint-Gilles;   —   à    ce  seul    nom, 
.us   rappelez  Raymond  de  Toulouse  et  la   belle  église 
de  Sainl  -Tropliime.  —   11  naquit  le  H  juin  1819;  ce  qui  lui 
onstltue  aujourd'hui  quarante  ans,  ou  à  peu  près. 
Il   étail   nls  de  Jean  Fosse  et  de  Geneviève  Duplessls. 

dit   son  père  en  1820.  Il  avait  un  an. 
La   veuve,   sans  fortune     quitta  aussitôt  Saint-Gilles,  pour 
ii-'i    habiter  riiez  sa  mère,  à  Beaucaire. 
En  18Î2,  elle  se  remaria,  épousa  un  nommé  Perrico,  duquel 

al   douze  enfants,  dont  trois  sont  morts. 
En   1828,    le   beau-père  de  Fosse  devint   infirme  et  cessa  de 
iiler.   Il   y   avait   déjà  six  enfants  de  ce  second   lit   a 
nourrir. 

:  imi  i    a    le  travail   du    petit   Jacques.   Il   avait   neuf 

ans.  Il  s'en  alla  sur  les  routes  avec  un  panier  et  une  pelle, 

in  crottin. 

Le   pain    n'était    pas   cher    à   cette  époque.   Le   produit   du 

!    d'un   enfant  de  neuf   ans  suffit    à   nourrir  toute   la 

pauvre  famille. 

Certes,  on   ne   vivait   pas  bien ^ avec   les   douze  ou  quinze 

■   lit   par  jour;  mais  enfin  on   vivait, 
il  tu  i  e  métier  pendant  un  an. 

i   dix  ans,    il   était  aussi  fort   qu'un   enfant 

de  quinze,  il  entra  comme  manoeuvre  chez  un  maçon. 
Jusqu'à  douze  ans.   il  porta  le  mortier  sur  ses  épaules. 

En    1S30,    i  il    entend    crier:    «  Au    secours:  « 

C'était  le  nomui' un  garçon  de  dix-huit  ans,  qui 

noyait. 

Fosse  plqui    une  tête  du  haut  du  quai.  le  ramène  vers  un 

i    manque  de  passer  d<  -  ous,  accroche  une  main  qu'on 

,.i      ■      .m    iini    de   passer   sous   le  radeau,  arrive   à 

monter  dessus. 

Il    avait    onze    ans.    Ce    tut    son    prospectus  :    courage   et 

iiieinent. 
Jam  i  mime   ne  fut  mieux  suivi. 

En    i  ms,   il  commença   a   travailler  dans  les 

les    en    qualité    d'apprenti     mineur. 
Il  y  gagnait  vingt-cinq  sous  par  Jour. 
Deux  ans  il  fit  ce  métier.  Mais,  comme  le  métier  devenait 
mauvaK  â  quatorze  ans  il  se  fit  portefaix  sur  le  port. 
\   quatorzi  !      se   portait   sept  cents 

Il   y   avait   alors    de   grands   mouvements   à    la    foire   de 
Beaucaire:  elle  <  menait  cinquante  mille 

personnes,  et  étalait  un  immense  commerce  de  soie,  de  dra- 
ie  et  de  cuir. 

année  1834,  Fosse  sauva  trois  personnes  qui 
se  noyaient  dans  le  Rhône:  un  marchand  de   planches,  — 
un    soldat,    —    puis    le    fils    d'un    charcutier    nommé 
iiion. 

:         ,     Qoyall   au  vu   de  toute  la  compagnie,  qui  se 
,     m  m  que    lui    et    n'osait    lui    porter 

I    :     m     ni  il,       i  l'.eaucaire,    au    milieu    de    ce 

i  i ii  ,i.    le  tourbillon  du  Rhône  ,  l<     i  inger  i  tait  donc 
Immi  :  ie    b'3    arrêta    point  Par   bonheur,   le 

qui   avait  déjà  beaucoup  bu.  était   a  peu  près  éva- 
noui. 

Fosse   le   ramena    au  rivage  au    milieu  des   applaudi 
•  meni  la  compagnie. 

Le   j,  ne  le    dernier, 

s'amusait,    lui.    en     se    balançant    dans    une    nacelle;    la 

.ait    pas  nager  et    allai 

nt  passer  sous  le  bateau  à  vapeur,  lorsque  Fosse  Pat- 

et  11      .uva. 

,      prêt  la   Rhône,  aval!   touché 

un  morceau  de  bouteille  cassée  et  s'était  blessé  à  un  doigt. 


Depuis  ce  jour,  ce  doigt  est  inerte,  le  nerf  en  a  été  coupé. 

En    1830,   Fosse  entra   dans  la  compagnie   des  bateaux  à 
vapeur,  en  qualité  de  pisteur.  C'est  le  nom   que  l'on  donne 
à  ceux  qui  appellent  et  dirigent  les  voyageurs. 
Dans  le  courant  du  mois  de  juillet,  c'est-â-dire  en  pleine 

ïe    Beaucaire,   on  vint   appeler  Fosse  au  moment  où 

il  était   dans  un   café  chantant. 

i  h    ours  et   deux  saltimbanques  se  noyaient. 

Voici  le  fait: 

lieux  saltimbanques  montraient  un  ours  qu'ils  faisaient 
danser. 

Le  menuet  fini,  les  saltimbanques  pensèrent  que  leur 
ours  avait  besoin  de  se  rafraîchir.  Ils  le  menèrent  au 
Rhône. 

Sollicité  par  la  fraîcheur  de  l'eau,  l'ours  ne  se  contenta 
pas  de  boire  il  se  mit  a  la  nage,  entraînant  celui  des  deux 
saltimbanques  qui  tenait  la  chaîne. 

Le  second  saltimbanque  voulut  retenir  son  camarade,  mais 
fut  entraîné  avec  lui. 

Quand  le  premier  lâcha  la  chaîne,  il  était  trop  tard,  il 
avait  perdu  pied.  Xi  l'un  ni  l'autre  ne  savaient  nager. 

Quant  à  l'ours,  il  nageait  comme  un  de  ses  confrères 
du  pôle. 

Fosse  courut  d'abord  aux  saltimbanques. 

Seulement,  comme  il  craignait  d'être  saisi  par  quelque 
membre  essentiel  et  paralysé  dans  ses  mouvements  en  se 
jetant  à  l'eau.  Fosse  avait  pris  à  tout  hasard  un  cercle  de 
ii  :  il  présenta  le  cercle  aux  saltimbanques;  un  d'eux, 
en  se  débattant,  s'y  accrocha,  et,  comme  ie  second  n'avait 
pas  lâché  le  premier.  Fosse,  en  nageant  vers  le  bord,  .les 
traîna  tous  deux  après  lui. 

Malgré  cette  précaution,  l'un  d'eux  parvint  à  le  saisir  par 
la  jambe  ;  mais,  heureusement,  le  nageur  avait  pied. 

Il  poussa  les  deux  hommes  sur  la  berge,  et  s'élança  à 
la  poursuite  de  l'ours,  qui  se  gaudissait  au  beau  milieu 
du  fleuve. 

ri  s'agissait  non  seulement,  cette  fois,  de  sauver  l'ours, 
mais  encore  de  l'empêcher  de  s'enfuir. 

Ce  n'était  pas  chose  facile.  Tout  muselé  qu'il  était,  l'ours 
se  sentait  en  liberté,  et  tenait  bravement  le  milieu  du  fleuve. 
Fosse  s'élança  à  sa  poursuite. 

Lorsque  l'ours  vit  approcher  le  sauveteur,  il  se  douta  que 
c'était    a  lui    qu'il   en   voulait,  et  se   retourna   contre   lui. 

Fosse  plongea  et  s'en  alla  chercher  la  chaîne  de  fer  de 
l'animai,  qui,  entraînée  par  son  poids,  pendait  de  cinq  à 
six  pieds  sous  l'eau. 

Il  prit  l'extrémité  de  la  chaîne  et  nagea  vers  le  bord, 
entraînant  l'ours,  qui  résistait,  mais  résistait  inutilement, 
entraîné   qu'il  était   par   une  force  supérieure. 

Cependant  Fosse  fut  obligé  de  revenir  à  la  surface  de 
l'eau  pour   respirer. 

C'était   là  que  l'ours   l'attendait. 

Il  allongea  sa  lourde  patte,  dont  Fosse  sentit  le  poids  sur 
son  épaule. 

Par  bonheur,  il  avait  eu  le  temps  de  respirer;  il  replon- 
gea, reprit  la  chaîne  qu'il  avait  abandonnée  un  instant, 
et  refit  une  dizaine  de  brassées  vers  le  bord,  entraînant 
toujours  l'animal  après  lui. 

Le  même  manège  se  renouvela  dix  fois,  quinze  fols,  vingt 
fois,  peut-être,  Fosse  plongeant,  esquivant,  à  son  retour 
sur  l'eau,  le  coup  de  patte  de  l'ours,  replongeant  et  tirant 
de  nouveau  l'animal  à  terre. 

Enfin,  il  reprit  pied,  remit  la  chaîne  aux  mains  des  sal- 
timbanques, et  se  jeta  hors  de  la  portée  de  l'animal,  furieux 
et   rugissant. 

11  va  sans  dire  que  tout  Beaucaire  était  sur  les  ponts  et 
les  quais  pour  assister  à  cet  étrange  sauvetage. 

En  1839,  Fosse  sauva  la  vie  à  cinq  personnes;  deux  d'entre 
elles  étaient  tombées  dans  le  Rhône  en  franchissant  la 
planclTe  qui  conduisait  au  bateau  à  vapeur. 

C'étaient  deux  hommes  de  Grenoble,  des  marchands  de 
bras   de    charrette. 

Fosse  entend  crier,  fait  écarter  la  foule  qui  se  pressait 
sur  le  quai,  et,  tout  habillé,  saute  de  douze  pieds  de   haut. 

Il  fallait  remonter  le  neuve  et  aller  chercher  sous  les 
Bateaux   ceux   qui  s'y  noyaient. 

Les  deux  marchands  s'étaient  cramponnés  l'un  à   l'autre. 

En  ouvrant  les  yeux.  Fosse  les  vit  au  fond  du  fleuve,  se 
roulant  et  se  débattant. 

H  nagea  droit  sur  eux  ;  mais  l'un  le  saisit  par  la  jambe, 
l'autre  par  les  épaules. 

Tout  empei  hé  mu  d  est  par  eux,  il  les  traîne  du  côté  du 
quai,  s'accrochi  un  pierres  saillantes,  finit  par  sortir  la 
tète  hors  de  I  eau,  el  crie  qu'on  lui  envoie  une  ci 

A  peine  en  a-t-Il  saisi  l'extrémité,  qu'il  y  attache  celui 
qui  le  tient  par  les  épaules,  puis  l'autre,  et  crie: 

—  Tire  ! 

On  !  deux   comme   un   colis    Celui   qui   lui 

h, hé.  étant  resté  le  plus  longtemps  sou-  l'eau,  était 

lit    innservé    toute    sa    tête:    aussi,    à 

peine  sur    le  quai         ni    ni  il   que  son   portemanteau  était 

resté  au  fond  du  Rhône. 


BRIC-A-BRAC 


;si 


Ce  portemanteau  contenait  quinze  cents  trancs. 

Fosse  replonge,  rattrape  le  portemanteau  et  reparaît  avec 

lui. 
Le  marchand,  pour  ce  double  sauvetage,  offrit  cinquante 

francs  à  Fosse. 

Il  va   sans  dire   que   celui-ci   refusa. 

Le  28  septembre  de  la  même  année,  madame  de  Sainte- 
Maure,  belle-mère  de  M.  de  Montcalm.  arrivait  de  Lyon 
avec  son  fila  ;  eUe  allait  chez  son  gendre  à  Montpellier. 

En  passant  du  bateau  au  quai,  son  pied  glissa  sur  ia 
planche  humide  et  elle  tomba  dans  le  Rhône. 

Fosse  plonge  tout  habillé,  passe  avec  elle  sous  le  bateau, 
et  reparait  de  l'autre  côté. 

.Mais  le  Rhône  est  gros  et  rapide,  il  entraîne  le  nageur 
et  celle  qu  il  essaye  de  sauver. 

Du  nommé  Vincent  détache  un  batelet  et  rame  au  secours 
de    Fosse. 

Fosse  s'accroche  d'une  main  au  bordage  du  batelet  ;  de 
l'autre,   il    soutient  madame   de    Sainte-Maure. 

Le  poids  fait  chavirer  le  batelet,  qui,  non  seulement  cha- 
vire,  niais  encore  se  retourne. 

Fosse  laisse  Vincent,  qui  sait  nager,  se  tirer  de  là  comme 
fl  pourra  ;  i!  place  madame  de  Sainte-Maure  sur  la  quille 
du  bateau,  pousse  le  bateau  vers  la  terre,  et  aborde  à  deux 
kilomètres  de  l'endroit  où  il  avait  sauté  à  l'eau. 

La,  madame  de  Sainte-Maure  est  déposée  dans  la  maison 
d  un  constructeur  de  bateaux,  nommé  Raousse. 

Les  deux  autres  personnes  sauvées  par  Fosse,  en  1839, 
étaient  un  garçon  cafetier  de  Beaucalre,  et  un  nommé 
Soulier. 

Peu  de  temps  après,  Fosse  fut  mandé  chez  M.  Taver- 
nel,  maire  de   Beaucaire. 

M.  Tavernel  était  chargé  de  lui  remettre  une  médaille 
d'argent  de  deuxième  classe,  ou  cent  francs,  à  son  choix  ; 
Fosse  préféra  la  médaille  ;  elle  valait  quarante  sous. 

Il  avait  déjà  sauvé  la  vie  à  une  quinzaine  de  personnes  ; 
une  médaille  de  quarante  sous  pour  avoir  sauvé  la  vie  à 
gufaze  personnes,  ce  n'est  pas  trois  sous  par  personne. 

Fosse  s'en  contenta. 

En  1S40,  il  tomba  à  la  conscription. 

Mais,  avant  de  se  rendre  au  régiment,  il  sauva  encore  la 
vie  à  deux  personnes  :  l'une  se  noyait  dans  le  canal,  c'était 
im ?  femme;  l'autre  dans  le  Rhône,  c'était  un  employé  de 
MM     Cuisinier,  négociants  à  Lyon. 

Ces  nouveaux  sauvetages  lui  valurent  une  deuxième  mé- 
daille de  seconde  classe. 

Désigné  comme  canonnier  au  6«  d'artillerie,  il  arriva  au 
corps  le  1er  septembre  1840. 

Choisi  pour  faire  partie  du  camp  de  Châ'ons,  il  fut  en- 
voyé à  Strasbourg,  où  se  réunissaient  les  hommes  désignés 
pour  Chàlons. 

Pendant  son  séjour  à  Strasbourg,  il  sauve  deux  chevaux 
et  deux  liommes  du  même  régiment  que  lui.  Malheureuse- 
ment, sur  les  deux  hommes,  un  seul  arrive  vivant  à  terre; 
l'autre  a  été  tué  d'un  coup  de  pied  de  cheval. 

Le  marquis  de  la  Place  avait  promis  à  Fosse,  une  fois  au 
camp,  de  lui  faire  donner  la  croix  par  le  duc  d'Orléans; 
mais  le  camp  n'eut  pas  lieu,  à  cause  de  la  mort  du  duc 
d'Orléans. 

En  1841,  Fosse  se  trouve  à  Besançon  :  un  soldat  se  noyait 
dans  le  Doubs  ;  deux  autres  soldats  s'élancent  à  son  se- 
cours ;  tous  trois  tombent  dans  tin  trou,  tous  trois  allaient 
s'y  noyer,  quand  Fosse  les  en  retire  tous  les  trois,  et 
vivants. 

Ce  fut  à  ce  propos  qu'il  obtint  sa  troisième  médaille  de 
deuxième   classe. 

En  tirant  de  l'Ill  les  deux  canonniers  et  les  deux  che- 
vaux, Fosse  s'était  ouvert  le  flanc  avec  une  bouteille  cassée. 

Au  mois  de  mai  1845,  Fosse  revint  en  congé  à  Beaucaire. 
La  famille  avait  fort  souffert  de  son  absence  :  il  se  remit 
Immédiatement  au  travail;  elle  s'était  augmentée:  Fosse 
avait  maintenant  à  nourrir  son  beau-père,  sa  mère  et  neuf 
frères  et  soeurs. 

Mais  ce  n'était  plus  le  beau  temps  des  portefaix:  la  foire 
de  Beaucaire,  à  peu  près  morte  aujourd'hui,  des  ce  temps- 
•:-n  allait  mourant. 

Il  se  fit  scieur  de   long,   et,  admirablement  servi  par  sa 
herculéenne,  gagna  de  six  à  sept  francs  par  jour.  Il 
i.    de   cette    augmentation    dans    sa    recette   pour    se 
i  er. 

En  fsi7.  Fosse  entra  comme  facteur  chef  à  la  gare  des 
marchandises  à  Beaucaire  ;  une  des  conditions  de  la  place 
était  de  savoir  lire  et  écrire.  On  demanda  à  Fosse  s'il  le 
i  ;  Fosse  répondit  hardiment  que  oui.  Tout  ce  qu'il 
connaissait,  c'étaient  ses  chiffres  jusqu'à  100.  Fosse  prit 
deux  professeurs  :  un  de  jour,  un  de  nuit. 

M  Renaud  était  son  professeur  de  jour;  il  venait  chez  lui 
de  midi  à  deux  heures;  Fosse  lui  donnait  six' francs  par 
mois. 

M.  Dejean  était  son  professeur  de  nuit;  Fosse  lui  donnait 
douze  francs. 


Au  bout  de  deux  ans,  l'éducation  de  l'écolier  de  vingt-huit 
ans  était  faite. 

Dans  ses  moments  perdus,  Fosse  continuait  de  sauver  les 
gens. 

Un  marinier  de  Condrieux  veut  accoster  le  quai  avec  son 
bateau;  en  -amant  de  son  bateau  sur  un  radeau,  le  pied 
lui  manque,  il  tombe  dans  le  Rhône  et  passe  sous  le  radeau 

Par  bonheur,  il  y  avait  un  trou  au  radeau. 

Fosse,  qui  entend  crier  à  l'aide,  accourt  ;  on  lui  explique 
qu'un  homme  est  passé  sous  le  radeau:  il  plonge  par  le 
trou  et  sort  avec  l'homme  par  lune  des  extrémités. 

Au  mois  de  juillet  suivant,  il  sauve  la  vie  à  un  g; 
boulanger  qui,  en  essayant  de  nager,  avait  perdu  à  la  fols 
pied    et   tête. 

Quelques  jours  après,  il  se  jetait  dans  le  feu,  —  il  faut 
bien  varier,  —  pour  tirer  des  flammes  un  enfant  qui  était 
sur  le  point  d  être  asphyxié.  L'escalier  était  en  feu  ;  il 
s'agissait  d  aller  chercher  l'enfant  au  second  étage  la  com- 
pagnie des  pompiers  avait  jugé  la  chose  impossible.  Fosse 
sans  hésiter,  se  jeta  dans  les  flammes,  et  cette  chose  jugée 
Impossible,   il    la   fit. 

Le  20  avril  1848,  Fosse  fut  nommé  à  l'unanimité  porte- 
drapeau   de  la  garde  nationale  de  Beaucaire. 

Quelque  temps  après,  il  obtint  l'entreprise  des  travaux  de 
remblai  sur  les  bords  de  la  Durance. 

Au  commencement  de  1S49,  il  reçut  sa  cinquième  médaille  ; 
mais  tout  cela  ne  satisfaisait  pas  son  ambition. 

C'était  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  que  voulait  Fosse. 
Il  part  pour  Paris,  le  19  mai,  se  faisant  à  lui-même  le  ser- 
ment  de  ne   pas   revenir   sans   sa  croix. 

Il  avait,  en  effet,  la  croix  lorsqu'il  revint  à  Beaucaire,  le 
15  juin  suivant,  c'est-à-dire  près  d'un  mois  après  en  "être 
parti. 

A  son  retour,  il  créa  un  établissement  de  bains  sur  le 
Rhône,  et  se  mit  à  faire  le  commerce  des  vieilles  cordes  et 
des   vieux   chiffons. 

Un  établissement  de  bains,  c'était  le  vrai  port  de  notre 
sauveteur  ! 

Aussi,  en  1849,  sauve-t-il  la  vie  à  trois  ou  quatre  per- 
sonnes qui  se  noient  dans  le  Rhône,  et,  entre  autres,  à 
un  garçon  confiseur  et  à  un  commis  d'une  maison  de  com 
merce. 

En  1S50,  la  compagnie  du  chemin  de  fer  l'appelle  à  diri- 
ger le  transport  du  charbon,  entre  Beaucaire  et  Tarascon. 

Comme  il  n'y  a  que  le  Rhône  à  traverser  pour  aller  d'une 
ville  à  l'autre,  Fosse,  tout  en  dirigeant  son  charbon,  conti- 
nue à  tenir  son  établissement  de  bains,  et  à  faire  son  com- 
merce de  vieilles  cordes  et  de  vieux  chiffons.  Cela  dure 
jusqu'en  1854. 

Le  30  janvier  1852,  il  reçut  une  médaille  en  or  de  pre- 
mière classe. 

Le  1er  octobre  1S52,  il  fut  nommé  membre  de  la  commis- 
sion chargée  de  l'examen  des  machines  à  vapeur,  et  obtint 
par  le  préfet  un  bureau  de  tabac. 

Le  l"  janvier  1853,  Fosse  est  nommé  par  le  ministre  des 
travaux  publics  maître  du  port  à  Beaucaire. 

Dans  le  courant  de  l'année.  Fosse  sauve  encore  deux  per- 
sonnes qui  se  noient  dans  le  Rhône  :  un  maquignon,  nommé 
Saunier  ;  et  un  danseur  espagnol  qui  croyait  se  baigner  dans 
le  Mançanarez. 

En  1854,  le  choléra  se  déclare  en  pleine  foire  de  Beau- 
caire ;  Fosse  soigne  les  malades  et  essaye  de  soutenir  ses 
compatriotes  par  son  exemple. 

Mais  compatriotes  et  étrangers  prennent  peur  et  s'en- 
fuient. Fosse  achète,  au  prix  qu  ils  veulent  les  lui  vendre, 
tous  les  bois  des  fuyards  ;  et,  tout  en  se  conduisant  avec 
son  courage  habituel,  réalise  un  bénéfice  considérable. 

Possesseur  d'un  petit  capital,  Fosse  donne  sa  démission 
de  maître  du  port,  et  met  de  côté  le  commerce  de  bols 
pour  le  commerce  de  grains. 

Son  dernier  acte  comme  maître  du  port  fut  de  sauver  un 
bateau  de  vin  chargé  pour  la  Crimée.  Ce  bateau  venait  de 
Mâcon  ;  il  se  heurte  à  une  jetée  sur  la  digue  de  Beaucaire, 
et  se  brise  par  le  milieu.  Sur  quinze  ou  seize  cents  pièces  de 
vin  dont  il  était  chargé,  il  ne  s'en  perdit  qu'une  quaran- 
taine. 

Fosse  sauva  le  reste. 

Au  milieu  de  tout  cela,  un  enfant  se  noie  dans  le  canal  ; 
Fosse  sauve   1  enfant. 

Au  mois  de  mal  1S56,  le  Rhône  monte  si  rapidement  et 
si  obstinément,  que  l'on  comprend,  que  l'on  va  avoir  à 
lutter  contre  un  de  ces  débordements  terribles  qui  portent 
la  désolation  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  Pour  être  libre  de 
ses  actions,  Fosse  envoie  femme  et  enfants  a  l'hôtel  du 
Luxembourg,   à  Ximes. 

Le  Rhône  monte  toujours  et  atteint  une  hauteur  de 
trois  pieds  au  dessus  de  son  cours  ordinaire. 

Cet  événement  i  vec  un  envoi  de  grains  d'Odessa. 

Les  grains  arrivèrent  à  Marseille  ;  mais,  quelle  que  fût  la 
nécessité  de  sa  présence  dans  cette  dernière  ville,  Fosse 
resta  à  Beaucalre. 
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st  une  Beaucaire  était  cruellement   menacée. 

pu   la  porte    Bi  malgré  tous  les 

obstacles  (iD'on  Un  opp  dée  de  boucher  la 

des  sacs   de   terre, 
il   travailla  vu  heures  avec  do  l'eau  Jnsqu 

ne  liculbon  à  la  montagne  du   Cannes,  l'Inondation  avaii 
deux   lieues  d'étendue,  et.  a   la  surfai  i 

d  maisi  a,  des  meubles  de 

imite  espèce. 

i ...  préfet  .mi.  demande  des  nouvelles  du   pillage  de 

Vallabi  •    d'eau,  et   .. 

toute  6ommuoli  ation  est  interrompue. 

—  Tous  voulez  des  nouvel]  s  flll  Fosse. 
Tons  eu  aurez,  ou  je  ne  reviendrai  i 

i  m    de    mourir,   venait    de  promettre  pins   qu'un 

homme  ne  pouvait  fali      i  de   représentation 

,iu  délugi     Valli  est  à  six  kil  amonl  de 

:  impossible  de  remonter  i  Inondation  ;  elle  suivait 

triant    des    débris   de   maison,   des 

b i    moitié  sombrées. 

Il  prend  le  convoi  du  chemin  de  fer  a  la  station  du 

avec    le    commissaire    central    de    Nîmes,    M.    Chrli 
:  il  se  met  en  rouie  avec  lui  pour  Boulhon.    \u  quart 
•moi    m    Christophe,  qui  s'est  démis  le  pied  et  qui 
boite  encore,  casse  la  canne  sur  laquelle   il  s'appuie. 

trajet  dura  de  neuf  heures  du  sou-  ;.  cinq  heures  du 
matin;  —  cinq  heures.  On  allait  a  Bonlbon  à  vol  d'oi- 
seau,   sans    suivre    la    route,    a    travers    rochers    et    ri 

i  moitié  du  chemin,  Fosse  porta  M.  Chris- 
ipii   ne  pouvait  pas  marcher. 
L'eau  était   déjà  a  lioulbon  lorsque    Fosse  et  son 
gnon  y  arrivèrent. 
Or,  Bonlbon  est  à  une  lieue  de  Tallabregues,  et,  de  Boul- 

pas    un    Un      m  lis    m»' 

Inondation    furieuse,   pleine  de   courants,   de  tourbillo 

:iiOUS. 
Le  maire  et   le  conseil  mur  i  en    permai 

requit  un   bateau.   On  lui  en   amena   un  qui    p 

'  ersonnes.    Il  y   monta   avec-   le   commissaire 
central  et  se  lança  au  milieu  du  courant. 

Il    fallait    tout    le   courage    et    toute   la   force   du    célèbre 

sauveteur  pour  éviter  on  repousser  tous  ces  débris  flottants 

:te  mer   où  î'on   ne   voyait   apparaître   que  des  cimes 

i      île-   temps  •  ■!    temp 
ties  il  un  de  ces  arbres  ou  du  toit,  d'une   de  ces  mat- 
eoup  de  (eu,  signal   de  détresse    Fosse 
où   on    l'appelait,   recueillait    i 
dans  sa  barque  et  continuait  son  chemin. 
Enfin  on  arriva  a  Tallabregues;  on  ne  voyait  plus  que  les 
des   malsons   e1    le  clooher.   in  homme 
qui    •  see   et   qui   avait   de   l'eau    jusqu 

i-eintui  .        i         .        .  Ions    le-    habitants    s'étalei 

'netSre:    c'était    I 

de  pauvre  village. 

divers  les  rues   inondées,    et 
arrive  au  l  té     Quinze  ou  dix-huit  cents   péri 

au  milieu  des  croix  et  des 

f  hiiIm  le    adroit    de  la  ville  qui 

il  était  minuit 
dix-huit  cents  personnes  étaient  là,  sans  pain,  depuis 
quatre  heures. 
Il    n'y    avait    pas    de    temps    a    perdre    pour    leur    i 

laisse  avec,   eux   le  commissall  afin    qu'ils 

,ii    bien   nu  fi-   ne  seront    i  une-    abandonne 

le.oi  au  coi  aborde  a  l'extrémité  de  l  mon 

dation,  ri  court  a  s-:  (et. 

—  Je  vous   donne   carte    blanche,   répondit   celui-ci  ;    mais 
alimeutez-les. 

i  des  Tés  '      pain   et    de  vin, 

■■■■   organise  oa  convoi  qui  suivra  la  mont 

Hun    que   Tallal  uite   comme 

fan    lui  môme. 
Le    i"    loin,    il    arriva   &   Tallabregues   avec    une    barque 

i         il    ht     le    service    di  :onne- 

Le  3  juin,    monseigneur    l'evèquc   de   Nimei   voulut 

■   d«  paroles  de  consolation  aux 

: 

.   i         ime  chemin   : 

ur  la  fragil 

î  nul' 

—  li'  pondit    Fosse,    qu'avex-vous    a 

londe   que   pour  aller 

m.  ii'  au  ur,   le  n'en  puis  d 

M  "ii-elgneur    I'Iantler    a  '       -creuse   navl- 


cette   lettre    qu  il    écrivit    a   Fosse,    en    manière 
d'attestation  : 


■    En    1856,   le  Rhône  était   horriblement   débordé.  De  Beau- 

ulûmes  aller  a  Tallabregues,  village  de  notre 

né  sur  la   rive  gauche  du  neuve.  Nous  désirions 

"isoler    les    habitants,    chassés    de   leurs    domaines,    et 

de  se  réfugier  sur  une  pointe  de  terre,  par  une  inon- 

datlon  sans  exemple.   La  navigation  qui  devait  nous  mener 

Jusqu'à   eux   n'était    pas  .-ans   danger.   M.   Fosse,   de   Beau- 

-  est    offert    a    nous   conduire,  et   nous  a   conduit,  en 

effet,  avec   la  même  intrépidité  qu  il  avait  déjà  déployée  en 

mille  autres  circonstances  périlleuses.  —  C  est  une  attestai 

tlon  que  non-  nous  plaisons  a  lui  donner,  autant  par  justice 

que  par  reconnaissance 

-!-  Henry,  évêque  de  Nimes.  » 


L'Inondation  continuait:  le  lu  juin,  une  commission  d'in- 
génieurs se  rendit  à  une  brèche  en  aval  de  Beaucaire,  afin 
li'er  les  moyens  les  plus  prompts  de  réparer  la  chaussée 
et  d'arrêter  la  chute  des  eaux  dans  la  campagne. 

i  i  -un  M--"  ',.  à  la  tête  de  laquelle  se  trouvait  le  préfet, 
consulta  Fosse,  afin  de  savoir  si  la  chute  d'eau  de  cinq  ou 
six  mètres  qui  se  précipitait  eu  cet  endroit  permettait  la 
manoeuvre  d'une  barque. 

—  On  peut  voir,  répondit  simplement  Fosse;  seulement,  il 
me  faut  deux   hommes  de  bonne  volono- 

Deux  pilotes  se  présentèrent. 

La  possibilité  de  la  manœuvre,  malgré  la  chute  d  eau. 
fut  démontrée. 

Les  deux  pilotes,  pour  avoir  aidé   Fosse  en  cette  circons- 
trent    tous  deux   la   médaille    en    or,    et    de    pre- 
mière classe 

une  seule  foisl  pendant  tout  le  temps  des  inondations. 
■  m  tous  les  jours  Fosse  risquait  sa  vie,  pas  une  seule  fois  il 
ne  s'inquiéta  des  pertes  que  subissait  son  commerce,  com- 
plètement abandonné  par  lui. 

Le  19  août  1856.  il  reçut  une  nouvelle  médaille  d'or  de 
première  classe. 

Le  7  juin  de  lannée  suivante,   un   incendie  éclata   dans 
'.unie   rue  de   Beaucaire. 

I  "--se  fut.  comme  toujours,  un  des  premiers  sur  le  lk-u 
du  sinistre. 

II  entendit  les  spectateurs  dire  qu'une  femme  était  dans 
la  maison. 

Il  était  Impossible  de  monter  par  l'escalier,  qui  était  en 
flammes 

applique  une  échelle  à  la  façade  de  la  maison, 
entré  par  une  fenêtre,  brise  les  portes,  et  enfin  trouve  une 
femme  étendue  sans  connaissance  sur  le  cari-eau. 

Il  la  prend  dans  ses  bras,  traverse  les  flammes  qui.  der- 
rière lui,  se  sont  fait  jour,  regagne  son  échelle,  dépose  la 
femme  entre  les  mains  des  spectateurs  émerveillés,  remonte, 
malgré  les  instances  de  tous,  dans  la  maison,  pour  voir 
-il  n  y  a  plus  personne  ■■  sauver,  et  n  en  redescend  que 
lorsqu'il  s'est    Ineii  assuré  qu'elle  est  déserte. 

s  il  demanda  des  nouvelles  de  la  femme;  il  était  ar- 
rivé trop  tard,  elle  était  déjà  asphyxiée  ;  Fosse  n'avait 
.  i  ne    qu'on  i  adavre. 

Je  lô  janvier  1858,  'e  promenant  dans  la  rue  de  l'Arbre, 
.'   Marseille,  il  entend  crier:  «  A  l'assassin:  ■ 

Il   se  retourne  It    un   homme  à  figure  suspecte, 

courant   comme   une    trombe  et   renversant   tout  ce  qui   se 
trouvs  n  passage. 

i   ii    main    sur    le  fuyard,  lutte  avec  lui  et   le 
terrasse 

■  ut  un  forçai  évadé  qui,  depuis  sa  fuite  du  bagne, 
avait    déjà   commi-   bon   n.unlir,    de   vols. 

Fosse  le  remit  aux  agents  de  la  police,  doux  comme   un 

Cette    métamorphose  s'était   opérée   lorsqu  il   avait 

senti   craquer    ses   m   entre   les    mains  de  Fosse. 

l'en-,  ,  n  sa  qualité  de  membre  de  la  Société  des  sauve- 
i -  de  France    se  rendit  à   Paris  à  la  fin  de  l'an  dernier. 

i  réunion    des    sauveteurs    de    tous    les    déicartements 

devait  avoir  lieu  le  16  décembre. 

Fosse  tut  rt    de  cette  Société,  l'objet  d'une  vérl- 

taple  ovation  :    le   président   de   la    Société   le   proclama   le 
premier  sauveteur  de  France,  et  fit   insérer  dans  17/ 

di    loi,  suit  i  d--  l'ein  '  ■   de  ses  actes 

irage  et  de  dévouemei 

!  impression  :  mais  avant  qu  il  soit 
Imprimé  le  m'attends  à  recevoir  le  récit  de  quelque  nou- 
veau .sauvetage  ci  cela  arrive,  chers  lecteurs,  vous 
le    trouverez    en    po-t -si  riptum. 
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LE  CHATEAU  DE  PIERREFONDS 


Pierrefonds  est  un  pays  que  j'ai  décou.e:t  en  rûdant  au- 
tour de  Villers-Cotterets,  vers   1S10  ou    1812. 

>  hi  istophe  Colomb  de  huit  a  dix  ans,  je  faisais  trois  lieues 
et  demie  en  allant,  trois  lieues  et  demie  en  revenant,  total  : 
sept  lieues,  pour  aller  jouer  une  heure  dans  les  mines. 

Et  les  fortes  tètes  du  pays  disaient  : 

—  Voyez,  le  paresseux,  il  aime  mieux  vagabonder  sur  ".es 
grandes  routes  que  d'aller  au  collège.  Il  ne  fera  jamais 
rien. 

Je  ne  sais  pas  si  j'ai  fait  grand'chose  ;  mais  je  sais  que 
j'ai   diablement  travaillé  depuis. 

Il  est  vrai  que  ce  travail  n'a  pas  eu  un  brillant  résultat: 
j'eusse  mieux  fait,  je  crois,  au  lieu  d'entasser  volumes  sur 
volumes,  d'acheter  un  coin  de  terre  et  d'y  mettre  cailloux 
sur  cailloux.  J'aurais  au  moins  aujourd  nui  une  maison  à 
moi. 

Bah  !  n'ai-je  pas  la  maison  du  bon  Dieu,  les  champs,  l'air, 
l'espace,  la  nature,  ce  que  n'ont  pas,  enfin,  les  autres  qui  ne 
savent  pas  voir  ce  que  je  vois. 

Je  lisais  dernièrement,  dans  un  petit  volume  dont  les  cri- 
tiques n'ont  point  parlé,  probablement  a  cause  de  sa  haute 
valeur,  de  fort  beaux  vers,  qu'il  faut  que  je  vous  dise,  chers 
lecteurs. 

Ils  sont  intitulés  :  le  Partage  de  la  Terre. 

Les  voici  : 

Alors  que  le  Seigneur,  de  sa  droite  féconde, 

Eut,   dans  les  champs  de  l'air,  laissé  tomber  le  monde; 

Qu'il  eut  tracé  du  doigt, 
Comme  fait  le  pilote  à  la  barque  qui  passe, 
La   route  qu'il  devait  parcourir  dans  l'espa  e, 

Il  dit  :  «  Que  l'homme  soit  !  » 

A  sa  voix  s'agita  la  surface  du  glo:  e  ; 
La  terre  secoua  les  plis  verts  de  sa  robe, 
Et  le  Seigneur  .alors  vers  lui  vit  accourir, 
Comme  des  ouvriers  demandant  leur  salaire, 
De  l'équateur  en  flamme  et  des  glaces  polaires, 
Ces  atomes  d'un  jour,  qui  naissent  pour  mourir. 

«  Cette  terre  est  à  vous,  dit  le  Maître  suprême. 
Ainsi  que  fait  un  père  à  ses  enfants  qu'il  aime  ; 

Les  lots  vous  sont  offerts. 
Chaque  homme  a  droit  égal  au  commun  héritage  ; 
Allez  !  et  faites-vous  le  fraternel   partage 

De  la  terre  et  des  mers.  » 

Alors,  selon  sa  force  ou  bien  son  caractère, 
L'homme,  petit  ou  grand,  prit  sa  part  de  là  terre  : 
Le  noble  eut  le  donjon  aux  gothiques  arceaux, 
Le  laboureur  le  champ  où  la  rivière  coule, 
Le  commerçant  la   route  où  le  chariot  roule. 
Le  nautonier  la  mer  où  glissent  les  vaisseaux. 

Déjà,  depuis  longtemps,  le  prince  avait  le  trône, 
Le  pape  la  tiare  et  le  roi  la  couronne  ; 

Et  le  pâtre  craintif 
Sur  les   monts  gazonneux  les   troupeaux  qu'il   fait  paître; 
Quand,  venant  le  dernier,  le  Seigneur  vit  paraître 

Un  homme  à  l'œil  pensif. 

D'un  rêve  sur  son  front  on  voyait  flotter  l'ombre, 
il   marchait  lentement,   triste  sans  être  sombre; 
Parfois  il  s'arrêtait  pour  cueillir  une  fleur; 
Enfin  au  pied  du  trône  il  releva  la  tôte, 
Et  dit,  en  souriant  :  «  Mol,  je  suis  le  poète  ; 
Navez-vous  rien  gardé  pour  votre  fils,   Seigneur?  » 

Dieu  «lit    «  Tu  viens  trop  tard  !  »  Lui  répondit:  «  Peut  être  ! 
—  Non  :  tu  vols  qu'lcl-bas  toute  chose  a  son  maître, 
De  son  avoir  jaloux  ; 
Is  où  donc  étais-tu,  tête  en  rêves  féconde, 
Quand  on  faisait  sans  toi  le  partage  du  monde? 
—  J'étais  a  vos  genoux  ! 

«  Mon   regard  admirait    la  splendeur   Infinie; 
Mon  oreille   écoutait  la   céleste  harmonie; 
Pardonnez  donc,  mon  père    a  l'esprit  contempteur 
Qui,   perdu  tout  entier   dans  l'immense   mystère. 
S'est  laissé  prendre,   Ii.'-lns  !  sa  part  de  cette  terre, 
Tandis  qu'il  adorall    son  divin   Créateur. 

i 


—  Et  pourtant  tout  est  pris,  dit  le  Maître  sublime, 
La  côte  et  l'Océan,  la  vallée  et  la  cime  ; 

Que  veux-tu  !  c'est  la  loi. 
Mais    en  échange,   viens,  en  tout   temps,  à  toute  heure, 
Je  te  garde,  mon  fils,  place  dans  ma  demeure, 

Et  mon  ciel  est  à  toi.  » 

Vous  voyez  que  la  part  du  poète  est  encore  la  meilleure. 

Puis  il  a  les  ruines. 

Revenons  aux  nôtres. 

Ce  sont  de  magnifiques  ruines  que  celles  de  Piei'refnnds, 

—  les   plus   belles   de   France,   peut-être,   sans  en   ex-  epteï 
celles  de  Coucy. 

Elles  dominent  un  petit  lac  que  J'ai  connu  étang,  mais 
qui  a  fait  son  chemin  comme  celui  d'Enghien,  et  qui  s'est 
fait  lac  à  la  manière  dont  beaucoup  de  gens  se  font  nobles 
Elles  couronnent  un  charmant  village,  plus  charmant  autre- 
fois, quand  ses  maisons  étaieut  couvertes  de  chaume,  qu  il 
ne  l'est  aujourd'hui  avec  ses  villas  couvertes  d'ardoises. 
Enfin,  elles  sont  situées  entre  deux  des  plus  belles  forêts 
de  France,  c'est-à-dire  entre  la  forêt  de  Compiègne  et  la  fo- 
rêt de  Villers-Cotterets. 

Le  château  dont  elles  sont  les  restes  a  été  bâti  par  un 
de  ces  hommes  qui,  l'on  ne  sait  trop  pourquoi,  laissent  à 
la  postérité  un  souvenir  sympathique. 

Louis  d'Orléans,  premier  duc  de  Valois,  le  commença  en 
1390  et  l'acheva  en  1107. 

Les  Arabes  disent  :  «  La  maison  achevée,  la  mort  y  entre.  » 
Aussi  laissent-ils  toujours  quelque  chose  à  faire  à  leurs  mai- 
sons, d'où  il  résulte  que,  d'habitude,  leurs  maisons  tombent 
en  ruine  sans  avoir  été  achevées. 

Le  château  de  Louis  d'Orléans  achevé,  les  Bourguignons 
voulurent  y  entrer.  C'était  à  peu  près  la  mr-mé  chose  que 
la  mort.  Mais  aux  Bourguignons  on  pouvait  résister,  quoi- 
que ce  fût  difficile  ;  et  Bosquiaux,  capitaine  orléaniste,  dé- 
fendit bravement  Pierrefonds. 

C'était  au  plus  fort  des  guerres  entre  le  duc  d'Orléans  et 
Jean,  surnommé  par  ses  flatteurs  Jean  Sans  reur.  C'était 
Jean   Sans-Foi  qu'il  eût  fallu  l'appeler. 

Singulière  époque  que  cette  époque.  Le  Toi  était  fou,-  le 
royaume  était  fou. 

Lequel  avait  donné  sa  folie  à  l'autre?  Cn  ne  sait. 

Les  familles  des  vieux  barons  croisés  étaient  éteintes,  ou 
à  peu  près.  On  cherchait,  sans  les  pouvoir  trouver,  les 
grands  fiefs  souverains  des  ducs  de  Normandie,  des  rois 
d'Angleterre,  des  comtes  d'Anjou,  des  rois  de  Jérusalem,  des 
comtes  de  Toulouse  et  de  Poitiers.  A  la  place  de  cette  puis- 
sante moisson  fauchée  par  la  mort,  avait  surgi  une  noblesse 
douteuse,  aux  écussons  surchargés  d'armes  parlantes  ou 
d'animaux  monstrueux,  et  entourés  de  devises  qui  rendaient 
plus  contestable  encore  la  noblesse  quelles  étaient  char- 
gées de  soutenir. 

Puis  les  costumes,  comme  les  blasons,  étaient  devenus 
étranges,   Inouïs,  fantastiques. 

Il  y  avait  les  hommes-femmes,  gracieusement  attifés,  trat- 
Dant  des  robes  de  douze  aunes. 

Il  y  avait  des  hommes-bêtes,  aux  justaucorps  brodés  de 
toutes  sortes  d'animaux. 

Il  y  avait  les  hommes-musique,  qui  pouvaient  servir  de 
pupitre  aux  ménestrels  et  aux  troubadours. 

Il  y  a,  au  catalogue  Imprimé  de  la  collection  de  M.  de 
Courcelles,  une  ordonnance  de  Charles  d'Orléans,  le  fils  de 
celui  dont  nous  nous  occupons,  qui  autorise  à  rayer  une 
somme  de  deux  cent  soixante-seize  livres  sept  sous  six  de 
niers  tournois  pour  neuf  cents  perles  destinées  a  orner  une 
robe. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c'était  que  cette  robe,  chei 
teurs  ? 

Le  voici  : 

«  Sur  les  manches  est  escript  de  broderies  tout  au  long 
le  dict  de  la  chanson  Madame,  le  suis  plus  joyeux,  et  noué 
tout  au  long  sur  chacune  desdites  deux  manches,  cinq  cent 
soixante-cinq  perles,  pour  servir  à  former  les  nottes  de 
ladite  chanson,  où  il  y  a  cent  quarante  deux  nottes.  C  est 
assavoir,  pour  chaque  notte,  quatre  perles  en  quarré.  » 

Mais  ceci  n'était  rien,  et,  quoique  les  prêtres  prêchassent 
contre  ces  modes  insolites,  leurs  anathèir.es  étalent  réservés 
surtout  à  ceux  et  à  celles  qui  mettaient  pour  leurs  toileties 
le  diable  à  contribution. 

11  y  avait  des  cornes  partout. 

Les  femmes,  grâce  à  leurs  hennins,  les  portaient  sur  la 
tête;  les  hommes,  grâce  à  leurs  poulalnes,  les  portaienl 
aux  pieds. 

La  crinoline,  que  nos  modernes  coquettes  portent  à  leurs 
jupons,  les  femmes  du  xiv°  siècle  la  portaient  à  Pur  bonnet. 
Les  dames  el  demoiselles,  dit  Juvénal  des  Urslns.  me- 
naient grands  et  excessifs  états  et  corn-  (euses, 
haulti as,  et  avalent  de  chaque  côté,  au  lieu  de  bour- 
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deux  grandes  oreilles  si  larges,  que,  quand  elles  vou- 
latent  passer  l'huis  d'une  porte,  11  fallait  qu'elles  se  tour- 
et  se  baissassent.  .• 
Or,  .111   nombre  des  plus  élégants  cavaliers  faisant  la  cour 
i    ates   ces  belles  dames,  grasses,    décolletées   et  cornues, 
étalent   le  Jeune   roi   Charles   VI   et   son   frère,   plus  jeune 
encore,  le  duc  Louis  d'Orléans. 
Le- premier,   le   roi,  venait   d'épouser  son   impudique   Ba- 
1    ibeau-,  le  second,  Louis,  venait  d'épouser  sa  douce 
et  fidèle  Valentine  de  Milan. 

lui  avait  apporté  en  dot  Asti,  avec  quatre  cent  cin- 
quante mille  florins. 

L'i ipporté  à  son  époux  l'adultère,   la  guerre 

civile,  la  i 

Le  pauvre  jeune  roi  était  pourtant  bien  gai,  bien  heureux, 
bien  courtois,  ne  demandant  qu'à  rire  et  a  s'amuser. 

Après  son  mariage,  il  avait  fait  son  tour  de  France,  et, 
gai  compagnon  du  trône  qu'il  était,  sa  royale  chevauchée 
Il  partait  de  Taris,  où  l'on  venait  de  célébrer  rentrée  de 
n  depuis  quatre  ans-,  mais  pour  ce  coeur 
joyeux,  pour  cet  esprit  couleur  de  rose,  tout  était  matière  à 
fête.  Le  vin  et  le  lait  avaient  coulé  dans  Paris  par  la  bou 
che  de  toutes  les  fontaines  ;  aux  carrefours,  les  frères  de 
i  ut  Joué  de  pieux  mystères;  à  la  rue  Saint- 
Denis,  deux  anges  avalent  posé  une  couronne  sur  la  tête 
de  la  n  ine  ;  au  pont  Notre-Dame,  un  homme  était  descendu 
par  une  corde  tendue  aux  tours  de  la  cathédrale,  avec 
deux  flambeaux  i  la  main  ;  et,  pour  mieux  voir,  pour 
mieux  entendre,  pour  mieux  être  partout,  le  roi  et  son 
Louis  d'Orléans  s'étaient  mêlés  à  la  foule  des  bour- 
geois, et,  trop  pressés  d'être  au  premier  rang  avaient  reçu 
des  sergents  maints  bons  horions  dont  ils  montrèrent  le 
soir  les  marques  aux  dames  de  la  cour. 

Paris  s'était  fort  réjoui  de  cette  entrée  de  la  reine.  On 
lui  avait  promis  une  diminution  d'impôts  :  tout  au  contraire, 
il  fallait  payer  la  fête  ;  ce  fut  Paris  qui  la  paya  ;  en  outre, 
on  décria  les  pièces  de  douze  et  de  quatre  deniers,  avec  dé- 
fense de  les  passer  sous  peine  de  la  corde.  Or,  c'était  la 
in  .m  m  du  i  nple,  le  seul  argent  du  pauvre  de  sorte  que 
le  pauvre,  c'est-à-dire  le  peuple,  ne  sachant  plus  comment 
ni  avec  Quoi  acheter  du  pain,  puisque  sa  monnaie  n'avait 
plus  cours,  cria  famine,  dans  ces  mêmes  rues  où  les  fon- 
taines faisaient  jaillir  la  veille  du  vin  et  du  lait. 

Le  prétexte  de  ce  voyage  à  travers  la  France,  ce  fut  d  al- 
ler   a   Avignon    s'entendre    avec  le     pape  sur  les    moyens 
d'éteindre  le  schisme. 
Le   véritable   motif,    c'était  le   plaisir. 

Or,  pour  que  le  plaisir  fût  complet,  le  roi  Charles  VI  ne 
prit  ni  ses  deux  oncles,  deux  illustres  voleurs,  les  ducs 
d'Anjou  et  de  r>erry,  ni  la  reine,  qui  trouva  moyen  de 
se  faire,  dans  un  autre  genre,  une  Illustration  non  moins 
grande  que  ses  deux  oncles. 

D'abord  on  s'arrêta  à  Nevers,  où  l'on  fut  reçu  par  le  duc 
de  Bourgogne,  —  pas  le  dur  Jean,  mais  son  père,  avec  lequel 
on  était   in  paix, 

Puis  on  gagna  Lyon,  la  ville  demi-italienne;  on  y  passa 
quatre  jours  en  jeux,  bals  et  galanteries. 

Enfin,  on  arriva    i    wignon,  chez  le  pape.  Avignon   était 

devenue  une  seconda  Rome,  aussi  dissolue  que  la  première 

où  G!  i  OÙ  Pétrarque  chantait,  OÙ  Vaucluse  mur- 

a   la  source    des   indulgences     comm  nt 

héJ  Pas  une  jeune  "et  jolie  Avignonais  •  çfU 

ne  se  souvint  de  ce  passage,  dit  Froissard. 

i  m    fut  pas  éteint  du  tout  ;  mais  le  pape  donna 

■  •n  du    .i  li      i         Itre  de  roi  do  Naples,  et  au  roi  Charles, 
■  ion  de  sept  cent  cinquante  bénéfices. 
on  passa  en  Languedoc. 

Là  commencèrent  de  s'éteindre  les  bruits  Joyeux  des  ins- 
truments, et  les  cris,  les  plaintes,  les  murmu.es,  les  rem 
placèrenl  et  les  couvrirent,  —  Le  pauvre  Languedoc  était 
non  seulement  ruiné,  pressuré,  mangé,  mais  encore  dépeu 
lilé  par  le  duc  de  lierry,  son  gouverne, ir.  (,uirant«  mille 
habitants  avaient  émigré  dans  l'Aragon.  Avide  et  prodigue 
il  prenall  aux  tins  pour  donner  aux  nu  res.  Son  bouffon. 
d'une  seule  fois,  avait  touché  deux  Cent  ml  le  livres.  Puis 
ii  iteaux  aux  tourelles  anciennes,  et  faisait 
creuser  ces  dentelles  de  pierre  que  les  églises  du  xivo  et 
du  xv  ilèi  le  letalent  comme  un  mantelet  sur  leurs  épaules. 
Il  aimai!    Ii      pi  m  inuscrtts,   les   brillantes   i  nlumi 

1 1  n ros  à  fond  d'or,  et  11  jetait  l'or  aux  archl. 
i\  artistes.  Cet  or  11  fallait  le  prendre  quelque 
paît,  h  le  bon  gouverneur  du  Languedoc  le  pr  naît  on  il 
le  trouvait.  Enfin,  il  venait  d'avoir  une  dernière  fantaisie, 
non  moins  coûteuse  et  bien  autrement  folle  que  les  autres  : 
I  solxai  ■  ,  il  aval:  épousé  une  entant  de  douze  ans. 

i  i  m    •  ■  'ii Ii 

Il  fallait  uni-  lustlce  à  ce  pauvre  peuple.  Le  roi.  tandis 
qu'il  était  '  douze  jours  .i  Montpellier      par 

■  i  j  s,  auxquelles  11 
naît,  oi    Froissard    annelel    el   termaillets  d'or  n,  ordonna 
de  faire  le  proi  u     Bétlsac  était  lieu- 


tenant du  duc  de  Berry  ;  il  fut  reconnu  coupable  et  con- 
damné à  être  brûlé  vif.  Le  roi  quitta  son  harem  de  Mont- 
pellier pour  l'aller  voir  brûler  vif  à  Toulouse. 

Le  duc  de  Berry,  le  véritable  dilapidateur.  sentit-il  la  i  ha- 
leur  du  bûcher?  J'en  doute. 

Pendant  qu'il  était  en  train,  le  bon  roi  Charl  s,  qui  ve- 
nait de  [aire  justice,  fit  faveur:  il  accorda  aux  abbayes  de 
filles  de  joie  que  leurs  pensionnaires  ne  portassent  plus  de 
costume,  sauf  une  jarretière  d'autre  couleur  que  leur  robe, 
au  bras. 

Comment  n'eût-on  pas  adoré  un  pareil  roi.  qui  brûlait 
les  voleurs  et  qui  habillait  les  filles  de  joie  comme  les  hon- 
nêtes  femmes? 

Il  était  si  las  de  fêtes,  qu'il  évita  cel'es  qu'on  lui  prépa- 
rait â  son  retour.  Sa  rentrée  fut  tout  simplement  un  steeple- 
chase.  Il  gagea  avec  son  frère  que,  partant  au  galop  e  i 
même  temps  que  lui,  il  arriverait  avant  lui.  C'est  le  roi 
qui  gagna. 

Pauvre  roi.  ce  fut  sa  dernière  chance  au  jeu.  A  vingt- 
deux  ans,  Il  avait  tout  usé  ;  à  vingt-deux  ans,  la  tête  était 
morte  et  le  coeur  vide. 

A  vingt-trois  ans,  il  était  fou. 

Ses  deux  oncles  prirent  le  royaume.  Louis,  qu'il  venait 
de  laire  duc  d'Orléans,  prit  sa  femme. 

Il  est  vrai  que  la  prenait  à  peu  près  qui  voulait. 

Par  malheur,  le  beau  jeune  prince  ne  se  contenta  point 
de  la  femme  de  son  frère  Charles  le  fou.  Il  prit  encore  celle 
de  son  cousin  Jean  de  Bourgogne. 

L'anecdote  est-elle  vraie?  On  dit  qu'un  soir  que  Jean  de 
Bourgogne  et  Louis  d'Orléans  avaient  soupe  ensemb'e  il 
passa  une  singulière  idée  dans  l'esprit  fantasque  du  J  une 
prince. 

C'était  de  faire  voir  au  mari  trompé  le  corps  de  sa  femme, 
moins  la  tête.  Ce  corps  était  charmant,  et  Jean  de  Bour- 
gogne envia  fort  le  bonheur  du  duc  d'Orléans. 

Eugène  Delacroix  a  fait"  un  charmant  petit  tableau  de  ce 
fait,  qui  n'a  jamais  acquis  une  valeur  historique,  et  auquel 
on  attribua  cependant  la  mort  du  duc  d'Orléans. 
"  Nous  croyons  que  les  causes  d'antagonisme  rolitque 
étaient  suffisantes  entre  les  deux  princes,  sans  qu'on  y  mê- 
lât une  jalousie  amoureuse. 

En  somme,  les  deux  cousins  étaient  fort  brouillés,  lorsque 
le  vieux  duc  de  Berry,  croyant  faire  merveil'e  décida  le 
duc  de  Bourgogne  à  faire  une  visite  à  Louis  d  Orléans. 

Celui-ci  était  malade  à  son  château  de  Beauté,  charmant 
séjour,  comme  l'indique  son  nom,  perdu  dans  les  replis  de 
la  Marne,  belle  et  dangereuse  rivière,  sur  les  bords  Ce  la 
quelle  Frédégonde  eut  un  palais,  et  du  sein  de  laquelle 
un  pêcheur,  raconte  Grégoire  de  Tours,  retira  le  corps  du 
jeune  fils  de  Chilpéric.  noyé  par  sa  marâtre. 

C'était  à  la   fin   de  l'automne,  les  feuilles  tombaient. 

C'est  l'époque  des  sombres  pressentiments;  Louis  avait  é.é 
visité  de  l'esprit  de  Dieu  ;  depuis  quelque  temps,  il  pensait 
beaucoup  à  la  mort. 

Il  avait  de  sa  main,  et  fort  chrétienn"mout,  fait  un  tes 
tament  où  il  recommandait  ses  enfants  à  son  ennemi  le  duc 
de  Bourgogne.  Il  y  demandait  d'être  porté  à  son  tombeau 
sur  une  claie  couverte  de  cendres. 

Il  avait  eu  non  seulement  des  pressentiments,  mais  en  ore 
une  vision. 

Ine  nuit  que,  logé  au  couvent  des  Célestins,  il  allait  à 
matines,  il  rencontra  la  Mort  en  traversant  un  dortoir  : 
l'ange  sombre  tenait,  une  faux  à  la  main,  et,  avec  cette 
faux,  die  lui  fil  lire  sur  la  muraille  cette  inscription  latine: 
Jurenes  ac  senes  rapio. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  le  duc  de  Berry  eut 
l'Idée  de  réconcilier  ses  deux  neveux 

Au  commencement  de  novembre,  il  conduisit,  comme  n  us 
venons  de  le  dire,  le  duc  de  Bourgogne  au  château  de 
Beauté,  où  Louis  le  reçut  courtoisement  ;  puis  il  les  nt 
communier  le  20  et  les  invita  à  dîner  pour  le  22. 

Le  20,  Us  avaient  partagé  l'hostie  ;  le  22.  ils  partagèrent 
le  repas. 

Depuis  le  17,  le  duc  de  Bourgogne  avait  tout  préparé  pouj 
l'assassinat  du  duc  d'Orléans. 


Je  ne  sais  cliers  lecteurs,  si  ce  que  j'ai  vu  il  y  a  deux 
ou  trois  ans  existe  encore  aujourd'hui,  au  milieu  des  boule 
versements  dont  Paris  est  le  théâtie. 

Ce  que  J'ai  vu.  c'était  une  petite  tourelle  qui  s'élevait  au 
coin  de  la  vieille  rue  du  Temple  et  de  la  rue  des  Francs- 
Bourt'i 

Cette  petite  tourelle,  légère,  élégante,  gracieuse,  et  irai 
contrastait  fort  avec  la  lourde  maison  à  laquelle  elle  était 
ici  "»  i"  '  cette  petite  tourelle,  noire  et  lézardée  aujourd'hui 
était  blanche  et  neuve  lorsqu'elle  vit  s'accomplir  1 événe 
ment   que  nous  allons  raconter. 

Elle  fermait  de  ce  côté  le  grand  enclos  de  l'hôtel  Bar 
bette    occupé  alors  par  la  reine  Isabeau. 
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Cet  hôtel  s'élevait  clans  un  quartier  peu  fréquenté  à  cette 
époque,  hors  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste  et  entre  les 
deux  juridictions  de  la   Ville  et  du  Temple. 

Il  avait  été  bâti  par  le  financier  Etienne  Barbette,  dont  il 
avait  gardé  le  nom.  Etienne  Barbette  était  maitre  de  la 
monnaie  sous  Philippe  le  Bel,  le  roi  de  France  qui  a  le 
plus  travaillé  à  la  monnaie  de  son  pays,  non  pas  pour  la 
rendre  meilleure  et  plus  pure,  bien  entendu. 

En  général  lorsqu'on  refond  les  monnaies,  ce  n'est  point 
pour  en   enlever  l'alliage. 


C'était  injuste:  un  enfant  n'a  point  d'Age  pour  la  mère; 
c'est  son  enfant,  c'est-à-dire  la  chair  de  sa  chair,  voilà 
tout. 

Nous  avons  dit  que,  dès  le  17,  Jean  de  Bourgogne  avait 
décidé  l'assassinat  du  duc  d'Orléans. 

Depuis  longtemps,  il  le  méditait 

Dès  la  Saint-Jean,  c'est-à-dire  quatre  mois  auparavant,  il 
cherchait  dans  Paris  une  maison  pour  y  dresser  son  guet- 
apens  ;  un  de  ses  agents  était  en  course  à  cet  effet  et, 
comme  cet  agent  était  clerc  de  l'Université,  il  donnait  pour 


j^m 
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Le  prince  était  déjà  pié.'ipité  de  son  cheval. 


Ce  même  hôtel,  quatre  vingts  ans  après  la  mari  fl  Etl  un  ■ 
Barbette  appartenait  a  un  autre  parvenu,  le  grand-maître 
Montaigu. 

M.mtalgu  était  des  bons  amis  de  Lc"is  d'Orléans.  Ce  der- 
nier oltint  de  lui  qu'il  cédât  son  hôtel  à  la  reine  lsabeau. 
(lui  détestait  l'hôtel  Saint-Paul,  où  elle  était  sous  les  veux 
de  son   mari. 

Tout  au  contrai  e,  la  voluptueuse  Allemande  adorait  son 
petit  logis;  elle  l'avait  embelli  à  l'intérieur  agrandi  au 
dehors,  étendu  jusqu'à  la  rue  de  la  Perle. 

Elle  y  était  accouchée  le  10  novembre,  d'un  fils  qui  était 
mort  en  naissant;  le  peuple  avait  fort  murmuré;  on  la 
savait  depuis  fort  longtemps  éloignée  de  son  mari,  et  l'on 
avait  attribué  au  duc  d'Orléans  les  honneurs  de  cette  in- 
tempestive fécondité. 

On  avait  été  jusqu'à  faire  un  crime  à  la  mère  de  cette 
douleur;  on  avait  trouvé  qu'elle  avait  pleuré  cet  enfan. 
plus  qu'on  ne  pleure  un  enfant  d'un  jour. 


prétexte  à  cette  location  le  besoin  qu'il  avait  d'un  magasin 
où  mettre  le  vin,  le  blé  et  les  autres  denrées  que  les  clercs 
recevaient  de  leur  pays,  et  avaient  le  privilège  de  vendre 
sans   droits. 

Le  17,  la  maison  était  trouvée  et  livrée. 

C'était  la  maison  de  l'Image  sotie-Dame,  située  vieille 
rue  du  Temple,  et  ainsi  nommée  d'une  image  de  la  Vierge 
incrustée  dans  une  niche  au-dessus  de  la  porte. 

L'homme  qui  devait  frapper  était  un  valet  de  chambre  du 
roi  ;  l'histoire  n'a  pas  conservé  son   nom. 

L'homme  qui  devait  trahir  était  Raoul  d'Auquetonville. 
ancien  général  des  finances,  que  le  duc  avait  chassé  autre- 
fois pour   malversation. 

Le  20.  nous  l'avons  dit.  les  deux  princes  avaient  commu- 
nié à  la  même  hostie  Le  25.  nous  l'avons  dit  encore,  ils 
avaient   dîné  à  la  même  table. 

Le  mercredi,  23  novembre,  le  duc  d'Orléans  avait  soupe 
chez  la  reine,  et  soupe  gaiement,  afin  d'adoucir  sa  douleur. 
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dit  le  religieux  de  Saint-Denis,  —  (toi  mitigari 

—  lorsque  tout  à  coup  le  valet  de  chambre  du  roi,  celui 
qui  s'était  i  Marge  de  trahir,  vint  aire  au  grince  crue  le  roi 
le  demandait   à   l'instant   même. 

Le  duc  avait  six  cents  chevaliers  qu'il  pouvait  réunir,  et 
dont  il  pouvait  se  faire  une  escorte  dans  les  occasions  d'ap- 
parat ;  mais,  pour  aller  cHez  la  te  mystérieuse,  il 
ne  prenait  d'ordinaire  qu'un  ou  deux  pages  et  quelques  va- 
lets. A  ssin  avai  .  sur  cette  circonstance, 
et  avait-il  décidé  que  ce  soiaa  à  la  sortie  du  duc  d'Orléans 
de  l'hôtel  Barbette  qu'il  accomplirait  son  crime. 
11   était   huit    heures   lorsque   cette    fausse   nouvelle    qu  il 

roi,  parvint  :iu  duc  S  Orléans. 
lie  l  •  ette  à  l'hôtel  Saint-Paul,  il  n'y  avail  qu'un 

pas  ;  aussi  le  duc  d'Orléans,  comptant  revenir  chez  la  reine, 
y  laissa  t-11  une  partie  de  sa  suite. 

n'emmenant  avec  lui  que  deux   c  uyers  montés 
un  page  et  quelques  valets  portant  des 
ies. 

ne  heure  pour  un  hoaur.e  de  cour,  habitué, 

comn  l'Orléans    a  faire  de  la   nuit   le  jour;   mais 

c'était  tard  pour  ce  quartier  sombre,   sojitatre  et   retiré. 

dant  le  duc  ne  songeait  à  rien,  on,  .-  Il  avait  quel- 
que pensée,   c'était  une  pensée  joyeuse.   Il    s'en    allait   par 
la   vieille  rue  du  Temple,   un  peu  en  arriére  de  ses  gens, 
demi-voix  une  gaie  chanson,  et  jouant  avec 
son  gant. 

Deux  personnes  le  voyaient,  ci  remarq  aient  .es 
sans  se  douter  que  ce  joyeux  jeune  homme,  —  le  duc  d'Or- 
léans était  Jeune  encore,  ayant  trente-sis  ans  à  peine,  — 
sans  se  douter  que  ce  joyeux  Jeune  homme  allait  au  devant 
de  la  mort,  qui,  quelque  temps  auparavant,  lui  était  appa- 
rue. 

Ces  deux  personnes  étaient  un  valet  de  chambre  de  l'hô- 
tel de  dieux,  ci  une  pauvre  femme  nommée  Jacquette  Grif- 
dont   le  mari   était   cordonnier,    et   qui   logeait   dans 
une  chambre  du  même  hôtel. 

Jacquette  le  suivit  quelque  temps  des  yeux  au  milieu  de 
la  nuit  enviant  probablement  le  sort  de  ce  riche  qui  avait 
des  torches  pour  I  éclairer  dans  l'obscurité.  Puis,  comme 
elle  quittait  la  fenêtre  pour  aller  coucher  son  enfant,  e  le 
entend  t  crier     A  mort  :  â  mort  !  » 

Elle  revint  aussitôt  vers  la  fenêtre,  son  enfant  entre  ses 
bras. 

Le  prince  était   déjà  précipité  de  son  cheval.   Il   était  à 
genoux   dans   la    rue.  et   sept  ou   huit   hommes  frappaient 
i  içhe  et  d'épée. 
Et  lui  criait  : 

—  Qu'est  ceci"  d'où  vient  ceci?  Que  me  voulez-vous? 
Et.  pour  parer  les  coups,  il  mettait  sa  main  en  avant. 
Mais  un  coup  d'épée  lui  abattit  la  main,  en  même  temps 

qu'un  coup  de  hache   lui  fendait  la  tête. 

Alors  il  tomba  :  mais  on  continua  de  frapper. 

La  pauvre  femme  qui  voyait  cette  boucherie  criait  de  tou 
tes  ses  forces  : 

—  Au  meurtre  ! 

Un  des  assassins  tourna  la  tête,  la  vit  à  sa  fcnéire  et. 
avec  un  geste  de  menace  : 

—  Tais  ii. I,   lui   dit-il,    vilaine   femme! 

Elle  se  tut.  épouvantée,  mais  continua  «le  regarder. 

Alors,  de  Vlmnqe  Notre-Dame,  elle  vit  sortir  un  homme 
de  haute  taille,  avec  un  chaperon  rouge  abaissé  sur  les 
Nomme  se  pencha  vers  le  duc,  et.  après  l'avoir 
examiné  avec  soin,  dit  : 

—  Eteignez  tou  \  ousen  ;  il  est  mort. 

Pour  plus  grande  sûreté,  un  des  assistants  donna  encOTe 
un  coup  de  masse  au  pauvre  duc  ;  ma!  e  fit  an  un 

mouvement. 

Seulement,  près  de  lui,  un  enfant,  tout  ensanglanté,  se 
sou'eva,  et.  sans  lui-même: 

—  Ah  I  monseigneur  mon  maître  !..   dit-il. 

Un  coup  de  pommeau  d'épée  le  recoucha  mort  a  côté  du 
mort. 

i    le    page,    un    blond    enfant    d'Allemagne   donné   au 
prince  par  Isabeau. 

L  homme  au  chaperon  rouge  avait  eu  raison  de  dire  qu'on 
ttt  éteindre  les  '  .lier. 

Louis  d'Orléans  était  mort  en  effet,  et  bien   n 

tall   coupé  à  deux  endroits,  au   poignet   et 
au  .lestons  du  ronde.  La  main  gau.  h.  née  ei  avait 

volé  a  ill\-  pas  de  là  ;  la  tête  était  fendue  .le  l'oeil  a  l'oreille 
en   m  Hère,  d'une  oreille  a  l'autre. 

La  cervelle  en  soi  tait. 

au  mil  .a  !..  la  consternation  et  de  la  terreur  générale 
ces  pauvres  restes  furent  portés,  le  lendemain,  a  l'église 
des  Bl  mx 


El    maintenant,    pourquoi    la    France  a-t  elle   tant   .  imé   el 

regretté  te  leau  prince?  Qu'avait-il  fait,  le  débauché, 

l'amoureux,    le    prodigue,    pour   mériter   une    pareille   affec- 


tion? Vivant,  il  avait  terriblement  vexé  le  peuple  .t  avait 
été  bien   souvent  maudit   rar  lui. 

Mort,   tout  le  monde  le  pleura. 

La  Fiance  la  première. 

«  Si  l'on  me  presse  d'expliquer  pourquoi  je  l'aimais,  dit 
Montaigne,  je  sens  que  cela  ne  se  peut  e.\pri...er  qu  en  ré- 
pondant :  «  Parce  que  c'était  lui;  par.  e   que  c  était  mol.  » 

Interrogeons  la  France  à 'l'endroit  de  son  deuil,  elle  ré- 
pondra  comme    Montaigne  ; 

—  Je  l'aimais. 

La  Frani  >  fut  pour  lui  tendre  mère. 

Elle  aima  celui-ci,  mêlé  de  bien  et  de  mal  qu'il  était,  et 
quoique  ses  défauts  et  ses  vices  l'emportassent  sur  ses  ver 
tus. 

il  faut  dire  que  ses  défauts  étaient  i  harmants  et  ses  vices 
aimables.  L'esprit  était  léger,  mais  gracieux  et  doux  ;  der- 
rière l'esprit  était  le  cœur,  un  cœur  bon  et  humain. 

Puis  ce  fut  le  père  de  Charles  d'Orléans  le  prin  e  poète, 
le  prisonnier  d'Azincourt  ;  ce  fut  le  père  de  Dunols  cet  il- 
lustre bâtard  qui,  avec  Jeanne  d'Arc,  chassa  l'Ang'als  de 
la  France;  ce  fut  l'aïeul  de  Louis  XII,  qu'on  appela  le 
Père  du  peuple. 

Puis  les  larmes  de  sa  femme,  ;i  qui  il  ai  ail  tant  fait  verser 
de  larmes,  firent  beaucoup  pour  lui  ;  quand  on  la  vit,  vêtue 
de  deuil,  tenant  d'une  main  son  fils,  de  l'autre  Dunois, 
demander  justice  au  roi,  à  la  France,  à  Dieu,  tous  les  as- 
sistants éclatèrent  en  sanglots. 

Les  ]. leurs  appellent  les  pleurs. 

Et  mol-même,  après  cinq  siècles,  ce  n'est  point  .-ans  une 
certaine  tristesse  que  je  regarde  les  ruines  de  ie  château, 
mutiié  comme  celui  qui  l'a  bâti  ;  ces  tours  sont  ouvertes 
comme  l'était  son  front  ;  ces  murailles  sont  trouées  comme 
l'était  sa  poitrine;  ces  débris  sont  dispersés  comme  cette 
main,  ce  morceau  de  bras  et  cette  cerve'le  .u'on  ne  rejoi- 
gnit que  le  lendemain  au  pauvre  corps  auquel  ils  avaient 
appartenu. 

C'est  que  celui  qui  a  renversé  ce  château,  qui  a  éventrô 
ces  tours  était  un  rude  lutteur. 

Lui  aussi,  avec  sa  robe  rouge,  s'est  penché  sur  le  cada- 
vre de  la  féodalité  qu'il  avait  égorgée,  et,  comme  Jean  de 
Bourgogne,  il  a  dit  : 
—  Eteignez  tout,  et  allez-vous-en  ;  elle  est  morte. 
Ce  lutteur,  c'était  le  cardinal  de  Richelieu. 


A  l'époque  où.  tout  enfant,  je  venais  de  Villers  Cotterets 
à  Plerrefonds  pour  jouer  deux  heures  clans  les  ruines,  je  ne 
savais  pas  ce  que  c'était  que  Louis  d'Orléans  qui  les  avait 
bâties,  —  ce  que  c'était  que  de  Rleux  qui  les  avait  tenues 
au  nom  de  la  Ligue,  —  ce  que  c'était  que  le  comte  d'Au- 
vergne qui  les  avait  prises,  —  ce  que  c  était,  enfin,  que  le 
cardinal  de  Richelieu  qui   les  avait  faites. 

Mais  ces  ruines  ne  m'en  paraissaient  pas  moins  splendldes. 

Elles  appartenaient  alors  à  M.  Radix  de  Salnte-Foix,  qui 
les  avait  achetées  quinze  cents  francs  à  M.  Canls,  qui.  lui, 
tll  a.  hetées  de  M.  Longuet,  lequel  les  avait  achetées 
de  la  Nation,  laquelle  les  avait  consflquées  â  la  maison  d'Or- 
léans. 

Ce  n'est  qu'en  1813  qu  elles  firent  retour  â  l'Etat  ache- 
tées par  l'empereur  â  M.  Heu,  qui  les  tenait  de  M.  Arnould, 
gendre  et  héritier  de  M.   de  Sainte-Foix. 

L'empereur  Les  paya  deux  mille  sept  cent  cinquante  francs. 

Elles  étaient  alors  à  peu  près  Inconnues,  et  !e  chemin 
n'était  pas  meilleur  pour  y  venir  de  Complégne  que  pour 
y  aller  de  Villers-Cotterets. 

Arrivé  â  Plerrefonds  par  un  chemin  à  reu  i  i es  impratl- 
.  able,  il  fallait  monter  aux  ruines  par  un  sentier  à  peu 
près   impossible. 

A  cette  époque,   il  n'y   avait  pas   d'escalier   .  ratiqué   au 
pas  de  harpe  êolJenne  vibrant  au  faite 
des  donjons. 

Les  chemins  n'en  étalent  pas  ratisses,  les  murs  épousse- 
tês.  les  cours  esherbées. 

i  était  quelcjue  chose  de  sauvage  et  i'e  rude  omme  le 
spectre  du  moyen  âge. 

Les  premiers  qui  découvrirent  Plerrefonds  après  moi, 
bien  entendu,  furent  des  pay<agistes  :  mon  vieil  ami  Ré- 
gnier, Jadln.  Decamps,   Fiers. 

On  se  montrait   les  uns  aux  autres  les  études   faites,  on 

se   renseignait,   on    s'orientait,    el.   la   boussole   »!  une   main. 

la  illicite  de  l'autre,  on  arrivait  â  doubler  le  •  ap  de  Préla- 

ville  ou  le  promontoire  de  Rhéteull,  et  l'on  se  tr  uvait  en 

unes. 

Il   y   avait   alors    à   Plerrefonds    une   seule    auberge:      lu 

Grand   Saint-Laurent.   Le   saint  y   était   représenté     ur  son 

gril   au   moment    où    il    prie   qu'on   le    ret  urne   -ur   le   côté 

,  se  trouvant  assez  cuit  sur  le  côté  droit  ;  e  qui 

était  l'emblème  du  sort  réservé  aux  voyageurs. 


BRIC-A  BRAC 
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Un  jour,  vint  un  artiste  qui,  trouvant  sans  doute  un  peu 
trop  vif  ce  feu  de  l'hôtel,  acheta  un  teirain  et  se  fit  bâth 
une  maison. 

A  partir  de  ce  moment,  Pierrefonds  fut  un  pays  décou- 
vert. 

Cet   artiste,   c'était   M.   de   Flubé. 

Comme  tous  les  artistes,  il  avait  dit  :  ■  Je  vais  poser  la 
ma  tente  pour  un  mois  ou  deux  mois,  et  y  dépenser  cinq 
cents  francs.  » 

Il  y  est  depuis  trente  ans,  et  y  a  dépensé  cinq  cent  mille 
francs. 

Vers  ce  temps,  un  second  hôtel  s'établit,  faisant  concur- 
rence à  celui  du  Graiiâ  Saint-Laurent,  aujourd'hui  disparu, 
de  telle  façon,,  que,  moins  heureux  que  l'ancien  château, 
il  n'a  pas  même  sa  ruine. 

i  v  second  hôtel  existe  encore  ;  aujourd'hui  comme  alors, 
il  s'appelle  l'hôtel  des   Ruines. 

Il  était  signalé  par  un  drapeau  blanc,  qui  devint  tricolore 
en   1830 

Le   drapeau    surmontait    cette   inscription  : 


CONXETABLE-TERJUS 

Montre  les  ruines 
Aux  amateurs. 


Vous  le  voyez,  des  1828,  la  civilisation  avait  péuétrë  à 
Pierrefonds.  —  On  montrai!   les  ruines! 

Bienheureux    temps   où    j'allais   les    voir    et    où    pei 
n'était   là  pour  me   les  montrer  : 

Peu  a  peu  la  lumière  et  la  vie  pénétrèrent  à  Pierre- 
fonds.  Pierrefonds  n'était  qu'un  village,  il  devint  un  bourg. 

Ce  village  avait  un   étang,  cet  étang  devint  un  lac. 

Bien  plus,  sur  ce  lac,  M.  de  Flubé  fit  construire  un  brick 
de  cinq   ou  six   tonneaux. 

Ce  brick  s'appela  l'Ai  liste 

Alors  s'éleva  un  troisième  hôtel,  destiné  à  faire  concur- 
rence à  l'hôtel  des  Humes,  comme  l'hôtel  des  Ruines  avait 
été  destiné  à  faire  concurrence  à  l'hôtel   du   Grand   Saint- 

Lnui 

Il  fin  inauguré  sous  la  dénomination  expressive  d'4f5fe! 
des  Etrangers. 

Donc,    les    étrangers    commençaient    à    affluer    a    Pierre 
fonds    puisqu'un     spéculateur  hardi  n'hésitait  pas  à  écrire 
sur  le  fronton  du  nouvel  édi 

III  iTEL    DES    ÉTRANGERS 

Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Flubé,  dans  un  des  voyages 
d'exploration  qu'il  tu  aux  environs  de  sa  propriété,  dé- 
couvrit une  source  d'eau  sulfureuse. 

Dès    lors,    Pierrefonds   était   comple'  : 

Historique    par   ses   ruines. 

Pittoresque   par    sa   position, 

Sanitaire   par    sa   source- 
Plusieurs    flacons    bouchés   avec    soin    furent    envoyés    au 
ministre   de   l'agriculture,   dans    le   département    duquel    se 
trouvent  les  eaux   minérales. 

Ces  eaux  furent  décomposées  par  M,  0.  Henry,  le  fameux 
décompos'teur  d'eaux  ;  il  déc'.ara  que  la  source  de  Pierres 
tonds,  comme  celles  d'Enghieu,  d'Uriage,  de  Cl^a- 
mouni,  etc.,  etc.,  devaient  leur  sulfuration  à  la  réaction 
do  matières  organiques  sur  les  sulfates,  et  devaient  être 
rangées  parmi  les  eaux  hydrosulratées-hydrosulfuriquis- 
caloaires. 

Dès  lors,  elles  eurent  leur  brevet  d'eaux  sanitaires  et 
furent  rangées  dans  la  catégorie  des  eaux  aristocratiques 
et  sentant  mauvais. 

Ce  fut  alors  que  if.  de  Flubé,  pour  donner  toute  facilité 
aux  malades  de  venir  prendre  les  eaux,  fit  bâtir  des  bains 
et  convertir  sa  maison  en  un  hôtel  qui  a  pris  le  titre 
d'hûtei  des  Bains. 

l'n  autre  hete!  vint,  brjehant  sur  le  tout,  et  s'intitula 
grand   hôtel   de  Pletrefouds. 

La  route  de  Compiôgne  à  Pierrefonds  se  macadamisa  ; 
celle   de   Pierrefonds   a   Villers-Cotterets   se   pava 

Le  chemin  de  fer  du  Nord,  qui  avait  déjà  établi  des 
trains  de  plaisir  pour  Comptègne,  n'eut  que  cette  petite 
adjonction   à    faire  :    et   pour    Pierrefonds. 

Pierrefonds,  qui,  II  y  a  trente  ans.  était  une  solitude 
dans  le  genre  de  ce'le  des  pampas  ou  des  montagnes  Ro- 
cheuses, est  donc  aujourd'hui  une  colonie  d  artistes,  de 
voyageurs,  de  touristes  et  de  malades,  située  à  l'extrémité 
d'un  des  faubourgs  de  Paris 

Pierrefonds  a  une  salle  de  spectacle  où  viennent  jouei 
les  acteurs  de  Comptègne,  une  salle  de  concert  où  v,en 
nent   chanter  les  acteurs  de    Paris 

Enfin,   Pierrefonds,   parvenu  au  dernier  degré  de   I 
llsatlon,    vieid    d'avoir  son   feu   d'artifice. 


—  Oui,  direz-vous,  un  feu  d'artifice,  c'est-à-dire  quatre 
chandelles  romaines  et  un    soleil  cloué  contre  un   arbre. 

Non  pas,  chers  lecteurs,  un  véritable   feu  d'artifice  avec 
ses   feux   du    Bengale   en    manière   de   preiogue,    ses    cfnq 
actes  et  son   épilogue- 
Son  épilogue  était  un  magnifique  bouquet. 

Le   tout    apporté,    ordonné,    tiré    par   Ruggieri. 

Racontons  comment   s'accomplit   ce   grand   événement 

Après  avoir  passe  quelques  jours  à  Compiè6rte,  chez  mon 
ami  Vu  lîeiiiot,  le  meilleur  cuisinier  du  département,  dans 
la  collaboration  duquel  je  compte  faire,  un  jour,  le  meil- 
leur et  le  plus  savant  livre  de  cuisine  qui  ait  jamais  été 
lait,  j'étais  venu  finir  je  ne  sais  plus  quel  roman  ou  quel 
drame  au  grand  hôtel  de  Pierrefonds,  où  je  ne  pensais  pas 
le  moins  du  monde  à  un  feu  d'artifice,  je  vous  jure. 

Un  matin  deux  jeunes  gens  se  présentent  cUez  moi  avec 
une   liste  de   souscription. 

Il  s'agissait  d'illuminer  les  ruines  avec  des  feux  du  Ben- 
gale, le  soir  du  dimanche  suivant. 

Je  donnai  mon  louis  p  ur  la  contribution  à  l'oeuvre  lit 
loresque. 

Ils  nie  remercièrent  et  descendirent  l'escalier. 

Ils  n'étaient  pas  encore  au  premier  étage,  qi  il  m'était 
venu  une  idée    Je  les  rappelai. 

—  Messieurs,  leur  demandai  je,  sans  indiscrétion,  où  al- 
lez-vous  acheter  vos  artifices  ? 

—  A   Paris. 

—  Chez  qui  ? 

—  Chez   Ruggieri. 

—  Attendez. 
J'écrivis  une  lettre. 

—  Tenez,  leur-  dis-je,  remettez  cette  lettre  à  mon  ami 
Désiré 

—  Qu'est-ce  que  votre  ami  Désiré? 

—  Ruggieri  en  personne.  Non  seulement  je  contribue  au 
feu   d'artifice,   mais    encore   je   fournis   l'artificier. 

Les  deux  jeunes  gens-  restèrent  stupéfaits. 

—  Comment  :  me  demandèrent-ils,  vous  croyez  que 
M.   Ruggieri   se   dérangera  .' 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Pour  nous? 

—  Pour  vous   un   peu,    beaucoup   pour   moi. 
Us  se   retirèrent   en   hochant   la   tête. 

Et,   moi,    je  me  remis  à  mon   travail   en    murmurant  : 

—  Je  crois  bien  qu'il  se  dérangera  '  il  se  dérangeait  bien, 
ce  cher  ami,  pour  venir  me  faire  des  feux  d'art  fie e  à 
Bruxelles,  et  m'illumin°r  le  boulevard  de  Waterloo  et 
ia    forêt    de    Boitsfoit.    Je    crois    bien    qu'il    se    dérangera: 

Tout  à  coup,  je  me  mis  â  rire  tout  seul.  Cela  m 'arrive 
quelquefois,  plus  souvent  même  que  lorsque  je  suis  en 
compagnie 

Je  me  rappelais  comment,  dans  la  forêt  de  Boitsfort,  non 
seulement  l'artifice  mais  encore  l'artificier  avaient  pris 
feu,  et  combien  peu  il  s  en  était  fallu  que  Ruggieri  ne 
s  évanouit   en   flamme  et  en   fumée  comme  sa   marchandise. 

Vous  comprenez  bien,  cherr  lecteurs,  que  le  bruit  s'était 
rapidement  répandu  que  M.  Alexandre  Dumas  avait  écrit 
a  M.  Ruggieri.   et  que   M.   Ruggieri   devait   venir. 

Il  se  manifestait  dans  tous  les  environs  un  mouvement 
inaccoutumé 

Des   paris  s  étaient   ouverts: 

Ruggieri  viendrait-il  ? 

Ruggieri   ne    viendra-t-il   pas'1 
,  On    accourut   me    demander  : 

—  Est  il  bien  vrai  que  Vf.  Ruggieri  viendra? 

—  Pourquoi   cela  ? 

—  Parce  que  j'écrirais  à  mon  cousin  à  Attichy,  à  mon 
frère    à*  Villers-Cotterets,    à    mon     one'e-    à    Vie  sur-Aisne 

—  Ecrivez  à  votre  oncle  â  Vic-sur-Aisne,  à  votre  frère  à 
Villers-Cotterets,    à   votre   cousin   à   Attichj 

—  Et  il  viendra,  nous  pouvons  y  croire" 

—  Aussi    certainement   que    s'il   était    arrivé. 
Et  chacun  partait  en  criant  : 

—  J'écris  qu'il  viendra. 

Mais,  me  direz-vous,  chers  lecteurs,  comment  pouviez- 
vous  répondre  avec  une  pareille  ceci' 

Est-ce  que  je  ne  connais  pas  mon  artiste?  Vous  croyez 
que  Ruggieri  fait  des  feux  d'artitire  parce  qu'il  est  arti- 
ficier? 

C'est  tout  le  contraire. 

Il    est   artificier    parce   qu'il    fait    des    feux    d'artifice 

Ce  n'est  pas  un  état  qu'il  fait,  c'est  un  plaisir  qu'il  se 
donne. 

Les  ruines  de  Pierrefonds  a  Illuminer,  et  Ruggieri  ne 
viendrait    pas  ! 

Allons  donc!   vous   ne   connaissez  pas    Kiiggier'. 

Le  dimanche,    i   midi  précis,  on  frappa   a   ma   i 

—  Entrez.    Ruggieri  !  crlai-je. 
Et    Ruggieri    entra. 

Il  y    i   antre   nous  autres  une  franc-m a  on  fl  art  qui 

(ait  que  nous  pouvons  répondre  les  nos  des  autres 
i  h     heure  après,    on   savait,   à   trois  lieues   à    la   ronde. 
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AI.EXANDIUC  DUMAS  iLLUSTRÉ 


due   Ruggien   était   arrivé,  qu'il   y  aurai!   feu   d  artifice  sur 
la   pelouse  el   illumination  des  i  uines 

A   sepi    heures   du   soir,   dix    mille   personnes   attendaient 
au    bord   du    lac. 

A  huit    heures  et   demie,    le   canon    du    bries    donna    le 

a  i 

tlt   une  véritable   nuit   de   feu  d'artifice,    noire    som- 
bre, sans  ,    boul  'le  son  nez. 
li"1                   "I    d'une  barque  invisible  Jusque-là     un    f  u 

s'alluma 
La  barqui    g]  ,,-   |e   lac,    éclairant    ses  rameu. 

se    refiètanl   dan-    l  eau 
'•■  s  premlei  Le  i  immem  iront. 

um    au  re    b  urqu     lui    sui 
un  autre  un  feu  vert. 

l'uis  une  troisième  avec   un   feu  blanc. 
Puis  ">e  'eu  s'e  inme  les  deu\  autres 

lobs  urité. 
1  up     li  i    dix    i  iil  i  l  :  eurs    poussèrenl    un 

i  ri 

comme    Un  ,,ue.    semblaieivl 

i   daus  !a  nuit 
ipparllion  dura    Ils   minutes. 
Api  1 1   poussé    i  haï  un    -  était    tu. 

■    ftvaa  uie    li     ■,.,.■■   ,    ,     . 

i  tique   mirai        i    ,    i  uuvi  la,  et    chaque 

"'lie.  je  n  ai    rli  r.   vu    li    ,,ius   merveilleux 

songez-y  donc      un   lac,   des  ruines  et  Ruggien! 

Le   feu   d'artifice   lire,   la    dernière   fusée  éteinte,    la    Uei 

n   Ht   Irrupi  ....   dans  le  parc  de 

u.  de  Fin 

ad   artiste   auquel   on 
e  magnifique  s  - 
Je  le  trouvai   soucieux  au   milieu  de  son  triomphe 

Qu  a\.v  vous   doni  .'    lui    demandal-je 
-Je   ne   connais   pas  I  pu  rte   que  jc 

nen  ai  pas   Uré  toul   le  parti   possible    répondu   Ru leri 

ajouta  t  il    Je   reviend 


,  s,"  encore  a    Pierrefonds    rs 

ous  en   faire   part   à  temps 
pour   que   vi  us  puits  ez  venir.  Fl 


LE  LOTI  S  BLANC 
ET  LA  ROSE   VIOUSSEUSE 

1  ;i"  ons   du    SI  de     Urhonse 

*a"  •  .,  suit    : 

ne  de  Reglna  û 
Houdan,    l'Héroïne   des    Uohtcam   de   PaTu: 

•    J'étais    bien    surpris   qu'Alexandre   Dumas     ie   brillanl 
au  eu,.  .,,.  tam   d.    «.lûmes    ue  ,„ 

">ua  u;  ,„.„   „„..  *eu  «lue 

nu  que  j'a<  corn- 
es  écrivains  contenu. 

'""    "    "<■  t    un    chrysânth, 

^  v,7;'   ii;'"  ■   m  rosie,   de  Bengale  sans  épines; 
i   grimpanl 

N    '■         I  ■ 

■  A   madame  de  l  ,  [e  . 

„„,„, 

„.;„;,  lématiti     rose    qui 

<  quartier  Latin 
N    ■'    Roi  meiua  à  odei 

"„'"""""■ 
,,  '"  -'■""'    ",,|,,',t    l'Année   moi 

■w ne   m.    I 

:,;;„!/      n 

«nrlchlr    le    jardin    d'un    lotus    blanc 
,,„;;  sans  contredit  une  d 


I       •  Recevons  donc  solennellement  tan  lotus  blanc  à  pétales 
transparents  dans  le  jardin   des  romanciers 
•    L  ancien    lotus,    représenté   dans   les    monuments    «kvd- 
ur  la  tète  d'Osiris,  était  rose  ou   bleu,  suivant  AU* 

«Les  Chinois  représenten,  le  lotus  avec  des  fleurs  r.our- 
1  res  sur  leurs  papiers  de  tapisserie,  dont  les  fleurs  qui 
ont  passé  longtemps  pour  des  rêves,  ont  fini  par  venir 
dans  nus  climats.  >c»m 

M     Savlgny,   qui  a  fait   l'expédition   d'Egypte    et   le  sa- 

ranl   maître  M.   Porret,    le  déclarent  rose.  Théophraste  est 

me    avis    ainsi    que    Barthélémy.    L'empereur   Adr^i 

tué  un  lion  à  la  chasse,  un  poète  essaya  de  lui  faire 

in    'l»"h   '""'s  rose  qu'il   lu,   présenta    devait  son   colo 

i  -   au    sang   de  ce   lion 

.■  Le  seul  botaniste  qui   se  rapproche  un  peu  de  ton  avis 

sur  le  lotus  est  M    Lemaout.  qui,   à   la   page  319  d  un  trèl 

'    irolume  édité  par   Curmer.   parle  du  nvmphsa  lotus 

• st     dit-11.    le    lotos    des    Egyptiens;    il    le    représente 

comme    blanc    avec   un   bord    rosé,    c'est    le    lotus   >ep?u! 

!    "t   «1   a"  Jamais  été  fait  mention,  et   il   n'est   pal 

si  b  anc  que  le  tien,  que  tu   lonnes  comme  aussi  blanc  que 

vôlomf  ï   V"""1'''^     D  "Uturs-  à  la  '"»Se  3«  "U  même 
volume,    M     Lemaout    n'es;   plus   du    tout   de    ton    avis    ni 
"    son    a  is  de    a  page  319. 
-  Le  nelumbo,   dit-il,  est    ic  lotos  sacré   qui   couronne  le 
front  d'Osiris   ;   il   a    la   fleur  rose. 

aile  pari    il   n'est   question   du   lotus    -    pétales   trans- 

ÏÏÏS?  "'  '  >"'A^  témmms  re  !o,us  t'appartient  donc 
entièrement;  on  ne  l'a  jamais  vu,  ainsi  que  la  turne 
noire,   que  dans  tes    '.ivres.  p 

»   Je   suis   dans   mon    droit    en    te    faisant    cette   chicane 

■ léta"   le   savetier   qui   critiqua   la   chaussure  reprl: 

par   ce   peintre    de   1  antiquité:   .Ye  sutor  ultra    ère- 
inaam.    i  adm  re  le  reste  comme  je  le  dois. 

«  Alphonse  Karr.   » 


/.'•/  onse  d'Alexandre  Dumas. 

Tu  comprends    cher  ami,  combien  je  suis  sensible  à  l'hon- 

" |ue.,u   "Va,s  ^   me  plaçant   en    si   benne   compa- 

-     ;  l«U    cet    honneur,    non    point   par    fierté,    mais    par 

honnêteté,    au    contraire,    je    suis    force    de    m'y    soustraire 

enrichi,  dis-tu,  ton  jardin  des  romanciers  d'un    lotus 

cc.mme  la  neige  qui   couronne  le  sommet  de  l'Hima- 

'    cesl    S    ,,.    lotus    de    mon    invention    que    je    dois 

nté    par    toi   au    chrisanthème    à   Heurs    bleues 

<     madame    Sand,   au   rosier  sans   épines   de   Victor    ll"go 

-  <  Impante  de  Balzac. 
<  lier  ami,  (n  sais  bien  que  l'homme  n'invente  pas.  Hélas  l 
■M   homme    et   n'ai   pas   méine   Inventé  le   !otus   blanc' 

£té   cefl"";'     lnVeDteUI    ^     t'""e    CÙ0Se'    ^    ^ 
'     'a-  preuve,    contre-slgn*    pa, 

■  te  ce  que   dit.   dans  le  Dictionnaire  de  la   Conversa- 
non,  article  lotus,  ce  savant  botaniste: 

li  i  IIS.     LOTOS. 

,,'•'-  1  antiquité,  naturalistes,  historiens  et 

philosophes,  font  fréquente  mention  dune  espèce  végétale 
lu  Us  désigm  ni   a  di 

«  i°  ri. m  e  arboj  esi  enle. 
1  Plante  aquatique. 

-    es] végétales   distinctes   qui   croissaient  dans 

'Y111  "1"  "'  »  formaienl  des  bouquets  de  verdure 
étaient  désignées  el  vénérées  par  les  anciens  Kgyr.tiens 
-  us  li    uom  de  lotos.  nrironuo, 

<  m  emlère  de  ces  espèces,  surnommée  par  quelques 
naturalistes   anciens,    le   eyamue   œgyptiacus,   a   été   décrite 

1    "     '     le   nom   de  Ils  rose     Sa    racine    épaisse 

•  charnue,  servail  d'aliment;  sa  fleur  avait  deux  fois  la 
-,'""1''1"'  •'•'  celle  du  pavot,  et  son  fruit,  que  l  ompa- 

""  rayon  i  In  ulalre  de  miel,  renfermait  dans  des 
?  "'"''  '  ,l!1-"  ';  sa  face  supérieure,  une  trentaine  de 
r6ves  i:    >    -i   tout  Heu  de  croire  que  cette  plante 

'"'"■"  'i'1"  ourd'liul    complctemenl    disparu   des 

eaux  du  Ml  el  qu'on  ne  retrouve  que  dans  l'Inde  n'est 
npluea   nelumbo  de  Linné,   le  nelumblum 

•nui    de    VYiMi  now 

1  •■'  •'.  -  attention,  mon  cher  Alphonse 

'"";v    '"  411    dans    les   jeu\    Inn. 

uAde"'  B  ce  offrait,  selon  Hérodote,  des  racines     u 

béreuses  .t    charnues;    des    Meurs   grandes   et   blanchbs 

ci  es  du  hs   d.s  fruits  semblables  à  ceux  du  pavot 

•'   renfermant   une  multitude  de  grains  dont  on  raisall   une 

'"' '  Pain     Vu  au  soleU,  elle  fermait  sa  corolle 

fetlrall   sous   les  eaux,  pour  ne  reparaître   à   la  sur- 
face   qu'au    retour   de    cet    astre.    Cette    espèce,    différenciée 


bric-a  crue 


::'i 


de  l'espèce  précédente,  et  par  la  forme  de  la  racine,  et 
par  la  couleur  de  la  fleur,  et  par  la  structure  du  fruit, 
était,  suivant  toute  probabilité,  le  nymphœa  lotus  de  Linné, 
qui  croit  encore  aujuurd'hui  dans  les  eaux  du  Nil. 

«  Enfin,  une  troisième  espèce  croissait  dans  le  Nil,  et 
se  distinguait  de  la  pitcédente  par  ses  feuilles  non  dentées, 
et  par  ses  fleurs  plus  petites  et  d'une  belle  teinte  bleue  ; 
c'est  la  plante  que  les  Arabes  désignent  sous  le  nom  de 
linoufar.  » 

Tu  vois,  cher  ami,  que  je  suis,  à  regret,  obligé  de  sortit 
de  ton  paradis  terrestre,  a  moins  que,  comme  Adam,  mon 
aïeul,  je  ne  veuille  m  exposer  à  en  être  chassé. 

Et  cela  m  est  d'autant  plus  pénible,  que  les  honneurs 
de  ce  jardin  embaumé  m'eussent  été  faits  par  une  rose  que 
tu  viens  d'inventer,  et  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  est  le  plus 
bel    ornement    de    ce    fantastique    parterre,    par    la    rose 

MOUSSEUSE. 

Dans  le  même  feuilleton  où  !u  me  chicanes  sur  mon  lotus 
blanc,  tu  disais,  cher  ami,  passant  de  !a  botanique  au 
Code  pénal,  du  jardin  des  romanciers  au  palais  de  justice  : 

»  Un  magistrat  a  rendu  aux  roses  un  hommage  que  je 
ne  puis  passer  sous  silence.  Un  gredin  émérite,  galérien 
évadé,  paraissait  (levant  le  tribunal.  11  avait  un  habit 
noir,  une  chaîne  a  son  gilet,  des  gants  de  couleur  claire, 
dps  cheveux  gras  et  'rîsés,  et  une  rose  mousseuse  ornait  sa 
boutonnière...  » 

•  Excuse  moi,  mon  cher  Alphonse,  je  connais  la  rose  du 
Caucase,  la  rose  du  Kamlschatka,  la  rose  bractiolée  de 
Chine,  la  rose  Turneps  de  la  Caroline,  la  rose  luisante 
des  Etats-Unis,  la  rose  de  mai,  la  rose  de  Suède,  la  rose 
des  Alpes,  la  rose  de  Sibérie,  la  rose  jaune  du  Levant,  la 
rose  de  Nankin,  la  rose  de  Damas,  la  rose  du  Bengale, 
la  rose  de  Provence,  la  rose  de  Champagne,  la  rose  de 
Saint-C'loud,  'a  rose  de  Provins,  la  rose  moussue  même; 
je  connais  enfin  les  trois  mille  variétés  de  roses  du  Bon 
Jardinier,  mais  je  ne  connais  pas  la   rose  mousseuse. 

Est-ce  une  rose  nouvelle,  cher  Alphonse,  que  tu  aurais 
obtenue  en  l'arrosant  avec  du  vin  de  Champagne  mousseux 
Ay-Moët  ou  Cliquot  ? 

C'est  possible,  après  tout. 

En  ce  cas,  si  ce  n'est  point  par  trop  indiscret  de  te 
demander  une  pareille  faveur,  à  la  sève  d'août,  c'est-à-dire 
à  l'époque  où  ta  rose  mousseuse  moussera,  envoie-m'en 
quelques  greffes  pour  un  jardin  que  je  suis  en  train  de 
faire  sur   ma  fenêtre. 


Réplique  d'Alphonse  Karr. 

Tu  m'as  bien  1  air,  mon  cher  Dumas,  de  vouloir  réchap- 
per de  mon  jardin  des  romanciers. 

Tu  n'as  pas  espéré  que  je  te  laisserais  ainsi  partir  sans 
fane  queiques  efforts  pour  te  retenir  ;  —  comme  j'ai  fait, 
il  -y  a  quelques  années,  dans  ce  petit  jardin  au  bord  de 
la  mer,  où  nous  avons  passé  ensemble  quelques  bonnes 
heures  étendus  sur  1  herbe. 

Tu  prétends  avoir  prouvé  que  tu  n'as  pas  inventé  de 
«  lotus  à  pétales  transparents,  blancs  comme  les  neiges 
cie  l'Himalaya.  » 

Voyons  ta  preuve. 

C'est  une  preuve  par  champions  comme  l'ancien  juge- 
ment de  Dieu.  —  Voyons  donc  les  champions  : 

Pour  le  lolus   blanc.  Contre  le   lotus  blanc. 

Théophraste. 
Hérodote 

Athénée. 

Perret. 
Eelfield-Lefebvre    Barthélémy. 

Savigny. 
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Alexandre   Dumas   Alphonse  Karr. 

Je  ne  veux  pas  abuser  de  1  avantage  du  nombre  ;  je  ne 
compterai  pas  les  champions;  -  je  les  pèserai:  d'abord, 
lu  produis  un  ancien,  c'est-à-dire  une  de  ces  opinions  quasi 
religieusement  respectées,  dès  notre  enfance,  sous  peine 
de  pensums. 

Je  sais  qu'Hérodote  a  une  grande  réputation  de  véracité. 

Aussi  je  lui  oppose  deux  anciens,  —  Théophraste,  qui  a 
fait  une  histoire  des  plantes,  et  un  peu  notre  Labruyère, 
et  Athénée,  un  grammairien,  et  ensuite  un  savant  moderne 
et  vivant  ;  —  je  mets  trois  savants  dont  un  est  mort,  ce 
qui  lui  donne  un  éminent  avantage,  —  !es  morts  ne  gê- 
nent personne,  et  on  se  sert  d  eux  contio  les  vivants  qui 
vous  gênent.  —  Mes  deux  anciens  valem  ils  ton  ancien? 
Mes  trois  savants,  dont  deux  vivants,  valent-ils  ton  savant 
vivant  ? 

A  M.  Lemaout,  p  319,  j'oppose  M.  Lemaout,  p.  322;  — 
il    y   a   équilibre. 


L'équilibre  est  plus  difficile  à  établir  entre  A.  Dumas 
ei   A     Karr. 

Mais  je  vais  diminuer  deux  de  tes  champions  et  m'aug- 
menter  de  ce  que  je   leur  ôterai. 

D  abord,  Hérodote,  malgré  une  véracité  reconnue,  com- 
met une  erreur  dans  le  passage  que  tu  cites  de  lui  ;  il 
affirme  que  le  lotus  descend  sous  l'eau  au  coucher  du 
soleil.  —  C'est  une  chose  que  l'on  dit  généralement  de  tous 
les  nymphéas  ;  —  mais  il  y  a  vingt  ans  que  je  les  re- 
garde, et  j'affirme  qu'ils  ne  redescendent  sous  l'eau  que 
lorsqu'ils  ont  perdu  leur  fraîcheur,  et  vont  s'occuper  de 
mûrir  leurs  graines  ;  un  soir,  en  effet,  le  nymphaea,  qui 
cemme  le  dit  Hérodote,  renferme  chaque  soir  sa  corolle, 
redescend  sous  l'eau,  c'est  vrai,  mais  il  ne  remonte  pas 
le  lendemain.  —  La  fleur  pense,  comme  la  marquise  de 
I^mbert,  qu'il  faut  quitter  les  salons  quand  on  ne  peut 
plus  les  orner;  elle  va,  loin  des  yeux,  s'occuper  dans  la 
retraite  de  sa  future  famille. 

Or,  un  témoin  qui  commet  une  erreur  sur  un  point 
connu,  rend  très  suspect  son  témo.gnage  sur  un  point  «n 
lit'ge. 

D'autre  part,  je  t'ai  compté  comme  nul  le  témoignage 
de  M.  Lemaout;  mais  il  ne  t'appuie  qu'à  moitié;  son  lotus 
de  la  page  319  est  blanc  et  rose  ;  —  il  ne  ressemble  donc 
pas  ..  aux  neiges  de  l'Himalaya  »,  —  mais  à  une  glace 
de  chez  Tortoni,  —  crème  et  framboise. 

Et  je  ne  parle  pas  des  Chinois,  qui  sont  de  mon  ans, 
—  les  Chinois,  ce  grand  peuple  de  faïence  qui  est  en  train 
de  se  casser. 

Elle  est  belle,   ta  preuve  ! 

Supposons  cependant  que  tu  aies  piouvé  que  le  lotus 
■'   est   blanc  comme  la  neige   de  l'Himalaya.   » 

Tu  resterais  encore  avoir  inventé  le  lotus  à  pétales  trans- 
parents, —  car  tous  les  autres  ont  .'a  feuille'  épaisse  et 
mate  :  —  ça   serait  déjà  bien  gentil  ! 

Remarque   que,   plus  généreux  que  toi,  je  ne   le  reproche 
pas   d'avoir   dit   pétales   transparentes,    toi   qui    me   ta 
si   rudement  pour   une  rose  mousseuse,  que   dirais-tu,   si  je 
répondais:   ..  Mousseuse?    Faute  d'impression   comme   trans- 
parente».  » 

Mais  non,  j'ai  écrit  mousseuse,  et  je  vais  me  défendre 
sur  ce  point,  maintenant  que  je  t'ai  un  peu  replanté  dans 
mon  jardin,  —  me  réservant  de  t  y  planter  définitivement 
tout  à  l'heure. 

Et.  d'abord,  je  n'ai  pas  inventé  la  rose  mousseuse;  — 
Mille,  jardinier  anglais,  a  inventé  la  rosu  muscosa;  mais 
madame  de  Genlis,  qui  l'a  apportée  en  Fiance,  à  cause 
de  quoi  il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  la  produisit  sous 
le  nom  de  rose  mousseuse  :  —  voir  dans  ses  Mémoires  :  —  lis- 
tes, pendant  que  je  relirai  les  tiens,  je   serai    yengê. 

A  cheval  donné,  on  ne  regarde  pas  à  la  bride;  on  ne 
chicana  pas  madame  de  Genlis  sur  le  nom  qu'elle  donnait 
à  cette  belle  fleur,  et  ce  nom  fut  accepté;  pas  plus  qu'on 
ne  la  chicana  sur  le  nom  de  Paméla,  —  qu'elle  a  bien 
donné  à  cette  belle  lady  Fitz-Cérald,  qu'elle  avait  égale- 
ment rapportée  d  Angleterre,  en  mîme  temps  que  la  rose., 
moussue. 

Tu  partages  l'op'lnion  des  Arabes,  qui  poussent  si  loin 
l'hospitalité  et  la  générosité,  qu'ils  disent  qu'on  peut 
voler  pour  donner.  Tu  dépouilles  cette  pauvre  vie. Ile  pour 
orner  ton  ami. 

Je  mils  bien  de  ton  avis,  moussue  serait  mieux  que  mous- 
ssuse.  —  mousseuse  est  une  faute  de  français  ;  aussi,  dé- 
sormais, je  dirai  rose  moussue;  c'est  par  lâcheté  que  je 
prononçais  mousseuse.  Je  me  disais  :  ..  Il  faut  hur'.er  avec 
les  loups  ».  Ces  jardiniers,  et  quels  jardiniers  !  —  tu  vas 
le  voir  tout  à  l'heure,  —  disent  rose  mousseuse. 

Tu  me  rirais  au  nez  si  je  te  disais  :  le  dictionnaire  de 
l'Académie  accepte  rose  mousseuse,  en  protestant,  il  est 
vi  ai,  mais  il  l'accepte  ;  —  mais  écoute  un  peu  si  ceux  quJ 
disent  rose  mousseuse  ont  le  droit  d'avoir  voix  au  chu 
pitre. 

M.  Hardy,  qui  a  créé  trois  roses  au  moins,  la  rose  Hardy, 
le  triomphe  du  Lnxemboura,  et  madame  Hardy,  —   la  plus 
telle  des  roses  blanches,  —   dit  rose  mousseuse. 
De  même   que  : 
M.  vibert,  auquel  on  doit  Crislata,    Idèlt  Uauzê,  Jacques. 

lilllltte  ; 

M.  Laffay,  —  le  père  du  prince  Uberl  de  la  iiuilwsse  de 
Sutherland,  de  la  rose  de  la  ltcine  et  de  la  rose  Louis-Bo- 
naparte, qui,  née  en  1842,  était  alors  dédiée  au  roi  de  Hol- 
lande ; 

M.  Portmer,  qui  a  obtenu  de  semis  la  rose  duchesse  d-' 
Gainera,  el  une  autre  qui  me  f'iit  l  honneur  de  porter  mon 
nom,  —  de  même  qu'une  rose  née  chez  M.  Van  Hout,  de 
Gand,  qui  a  mis  au  Jour,  en  outre,  la  marbrée  d'Snghien 
.:■:  Narcisse  te  Salvandy,  le  plus  beau  des  Provins. 

M.    Van    Hout   met   sur   ses  catalogues     ro^e   mousseuse. 

Comme  M.  Oudin,  de  Lisieux,  qui  a  vu  naître  dans  son 
Jardin   la  belle  rose  génie  de   Chateaubriand; 

Comme  feu  Després,  auquel  on  doit  la  noisette  Despri» 
et  la   baronne  Prévost , 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Comme  M    Guttlot,  qui  a  i  eaaaeat  le  giani  dei 

batatllei  ,• 

■  me  M.  Beîuze,  qui,   près    le  Lyon,  a  gagné  de  semis 
lj    spleodlde   rose  souvenir   de   ('i    Malmaison. 

Remarquons  en  passant  qoe  la  rose  est  un  peu  bonapar- 
par  mauvaise  humeur,      m     &  ute,   contre  le  lis,  que 
1  do    a   cru   long-temps   être   sou   rival   et   son    compétiteur 
dans   «   l'empire  de  Flore   <.    —  Ce  n'est   ni   toi   ni   moi. 

Et  Marg.jiin,  et  Levéque,  et  Souchet,  et  Verdier,  ces  au- 
tres maitres  des  poses,   Us  disent   rose  mousseuse. 

Et   i  i  Mn   ami   isi.xio,   dit  rose  mousseuse  dans 

sa  maison  rustique.. 

Ce  seraient  de  terribles  autorités  contre   nous  deux. 

Bail!  nous  acceptons  d  aulres  fautes.  —  Veux-tu  que  nous 
acceptions  celle 

Orgue:  —  mascu'.ln  au  singulier,  féminin  au  pluriel;  ce 
qui  amène   la  phrase  :  un   des  plus  belles  orgues. 

Hymne:  —  masculin  dans  les  li.res,  et  féminin  dans  les 
de    messe.   —   Bolleau    d:t  ;    un    hymne    vuin  :    —    et 
I  v  adémie  :  après  que   l'hymne   fut    chantée. 

Pendant  vingt  ans,  en  Normandie,  j'ai  appelé  fossé  la 
berge  du  fossé,  ou  plutôt  la  terre  sortie  du  fossé,  c'est-à- 
due  ce  qui  en  est  le  contraire,  sous  peine  de  ne  pas  être 
entendu. 

SI,  à  Gênes  et  à  Nice,  on  appelait  l'héliotrope  autre- 
ment que  vanille,  on  ne  saurait  pas  ce  que  vous  v-julei. 
dire,    et  pourtant   l'héliotrope   n'est  pas   la  vanille. 

Héliotrope   me  rappelle   tournesol;   —  c'est   le  n.--me  mot 
—  Et,   tant   pis  pour  toi,   nous  allons   en   reparler  tout  A 
l'heure 

Revenons  un  pou  au  «  lotus  à  pétales  transparents,  blanc 
comme  les  neiges  de  lHimalaya  ». 


Je  suppose,    malgré   l'avantage  remporté  par  mes  chaui 
pions,  qu'un  des  lotus  est  blanc. 

Eh    bien,    tu  n'aurais   pas   eu   le   droit    encore   de    du.- 
tlanc  comme  le  lotus. 

Car  il  y  a,  tu  ne  le  nies  pas,  des  lotus  roses,  des  lutus 
bleus  et   des   Ictus  blancs,   —  prétends-tu. 

J'ajouterai  qu'il  ressort  de  notre  débat  que,  si  le  lotus 
blanc  existe,  c'est  le  plus  rare  et  le  moins  connu  des  tro  s 

Prendrais  tu  la  rose  pour  type  du  jaune? 

Dirais  tu  :   jaune  comme  une   rose? 

Cerendaut  n  y  ;i  (tes  ruses  jaunes,  cluonialella,  perslltn 
yellow,  noisette  Dcsprês,  ophyree,  solfatare,  la  ptmprenelle 
jaune,  etc. 

Parce  qu'il  n'est  pas  logiq-ie  de  prendre  une  exception 
pour  type. 

Je  suis  bien  bon  de  te  retenir  dans  mon  jardin  par  les 
longs  rhizomes,  par  les  racines  de  ton  «  lotus  à  pétales 
blancs  et  transparents   ». 

Mais,  malheureux,  tu  y  es  planté  irrévocablement  depuis 
quatre  ans,  pai  ta  fameuse  «  tulipe  noire  »  ;  tu  y  végètes 
par  ton  «  tournesol  qui  s'ouvre  le  matin  et  se  ferme  à 
ta  fin  du  jour  ». 

Notons  que  tu  n'as  pas  répondu   sur  ces  deux  points. 

Ah  I  tu  veux  t'en  arracher,  t'en  sarcler  comme  une  mau- 
vaise herbe   en   m'y  plantant  moi-même 

Tu  ne  peux  pas  plus  t'en  déraciner  que  les  sœurs  de  Phaé- 
ton  ne  purent  s<>  déracine?  de  leurs  peupliers,  Syrinx  de 
ses  roseaux,  et  riaphné  de  son   laurier 

'Tu  resteras  dans  mon  jardin  des  romanc;ers,  et  tu  en 
feras  malgré  toi  le  p'.us  bel  ornement. 

Je  te  serre  bien  cordialement  les  deux  mains. 

Alphonse   Kaer 
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HISTOIRE  DE  MES  BÊTES 


LE  CHIEN   QUE  J'AI  ET  LES   POULES  QUE  J'AVAIS 


peut-être  êtes-vous  chasseur? 
Peut  être  aimez-vous  les  poules? 

Peut-être  vous  est-il  arrivé  que  votre  chien  de  chasse,  dans 
une  bonne  intention,  et  croyant  avoir  affaire  à  des  faisans 
ou  à  des  perdrix  étranglât  vos  poules? 

La  supposition  est  possible,  et  n'a  rien  de  désobligeant-, 
je  me  hasarde  donc  à  la  faire. 

Dans  ce  cas,  tenant  à  votre  chien  et  à  vos  poules,  vous 

avez  dû  regretter  de  ne  pas  connaître  un  moyen  de  châtier, 

sans  que  mort  s'ensuivit,  l'animal  gallicide. 

Car    tuer  votre  chien,  ce  n'était  pas  rendre  la  vie  a  vos 

es;   et.   d'ailleurs,   l'Ecriture   dit   que   Dieu   veut   le  re- 

pentlr  et  non  la  mort  du  pêcheur. 

Dans    cet    axiome    évangéllque,    me    ferez-vous    observer, 
Dieu  ne  s'est  pas  occupé  des  chiens. 
je  reconnais  bien,  dans  cette  réponse,  l'orgueil  humain  ! 
.Te  «ois  que  Dieu  s'est  occupé,  à  l'égal  de  l'homm.     de 
tout  animal  auquel  il  a  donné  la  vie,  depuis  le  ciron  jus- 
qu'à l'éléphant,  depuis  1  oiseau-mouche  jusqu'à  l'aigle. 

D'ailleurs,  je    fais  une    concession  a    votre    orgueil,  cher 
lecteur,  et  je  dis  : 
Peut-être  Dieu  a-t-il  accorde  une  tentation  particuMè: 
,.  qui  est  l'animal  dont  l'instinct  se  rapproche   le   plus 
de  l'intelligence  de  l'homme. 

peut  cire  même  oserions-nous  hasarder  cette  théorie,  que 
certains    chiens    ont    plus    d'Instinct    que    certains    hommes 
n'ont  d'intelligence. 
Rappelez-vous  le  mot  charmant  de  Mtcnelet  : 

»  [.es  chiens  sont  des  candidats  a  l'humanité 


Et,  si  ce  fait  était  contesté,  nous  en  donnerions  cette 
preuve,  que  les  chiens  deviennent  enragés,  et  mordent. 

Ce  point  arrêté,  abordons  notre  sujet. 

J'ai  un  chien  et  j'avais  des  poules. 

Voyez  ce  que  c'est  que  d'être  auteur  dramatique,  et  avec 
quel  art  un  auteur  dramatique  entre  en  matière  !  «  J'ai  un 
chien  et  j'avais  des  poules!  »  cette  seule  phrase,  ces  sept 
mots,  vous  disent  toute  une  catastrophe  ;  de  plus,  la  situa- 
tion actuelle. 

J'ai  un  chien,  je  l'ai  toujours;  par  conséquent,  mon  chien 
vit.  J'avais  des  poules,  je  ne  les  ai  plus  :  par  conséquent, 
mes  poules  sont  mortes. 

Vous  voyez  que,  pour  peu  que  vous  ayez  l'esprit  de  cor- 
rélation, quand  même  je  ne  vous  l'aurais  pas  dit,  un  peu 
prématurément  peut-être,  par  cette  seule  phrase:  «  J  ai 
un  chien,  et  j'avais  des  poules,  »  non  seulenaenf  vous  sauriez 
que  mon  chien  est  vivant  et  que  mes  poules  sont  mortes, 
mais  encore  vous  devineriez  que.  selon  toute  probabilité, 
c'est  mon  chien  qui  a  étranglé  mes  poules. 

Il  y  a  donc  tout  un  drame  dans  ces  mots:  J'ai  un  chien, 
et  j'avais  des  poules  I 

Si  je  pouvais  espérer  devenir  membre  de  l'Académie,  j'au- 
rais la  certitude  qu'un  joui  ■■•  serait  fait  au  moins 
par  mon  successeur,  et,   loué  par  un  grand  seigneur  ou  un 
grand  poète  de  l'avenir,  un  Noailles  au  un  Vlennet  futur,  je 
pourrais  m'endoi -mlr  tranquille  sur  cette    phrase  :    J'ai    un 
ouïes,  certain  que  les  intentions  qu'elle 
pour  la  postérité. 
-,,.,,                                                 de ■!   li  ad  m  confrère 
.  .    :,  |                  non  éloge  api      ma  m 
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Il  est  il  me  tout  simple  que  je  fasse  mon  éloge  de  mon 
vivant. 

Maintenant,  vous  le  savez,  chers  lecteurs,  ou  vous  ne  le 
savez  pi-  ,i!  i,,it  d'art  dramatique  tout  est  dans  la  pré- 
paration. 

Faire  connaître  les  personnages  est  un  des  moyens  les 
plus  sûrs  d<  atéresser  a  eux. 

I  orcer,  le  mot  est  dur,  je  le  sais,  mais  il  est  technique  ; 
il  faut  toujours  larctt   le        '  ur  de  s'intéresser  à  quelqu'un 
h        quelque   chose. 

Seulement,  il  v  a  plusieurs  moyens  d'arriver  a  ce  résultat. 

\,n,    rappi  Scott,    envers    qui    nous   com- 

ilemenl   Ingrats  ?  —  Après  cela,  peut- 

doit-elle  être  Imputée  a  ses  nouveaux 

traducteurs  et   non   a  nous 

IValter  Scott  avait  un  moyen  a  lui  d'attirer  l'In- 
térêt sur   ses   personnages,    moyen   qui,    pour   être,   â   peu 
[Jours  le  même,  et  pour  paraître  extra- 
ordinaire à  la  première  vue    ne  lui  réussissait  pas  moins. 
Ce    moyen,    c'était    d'être    ennuyeux,    mortellement    en- 
ix,   souvent  pendant   un  demi-volume,  quelquefois  pen- 
dant un  volume. 

pendant  ce  volume,  il  posait  ses  personnages;  mais, 
pendant  ce  volume,  il  faisait  une  si  minutieuse  description 
u  physique,  de  leur  moral  et  de  leurs  habitudes;  on 
si  bien  comment  ils  s'habillaient,  comment  ils  mar- 
chaient, comment  ils  parlaient,  que.  lorsqu'au  commence- 
ment du  second  volume,  un  de  ces  personnages  se  trouvait 
dans  un  danger  quelconque,  vous  vous  écriiez: 

i  ii  !  ce  pauvre  monsieur  qui  avait  un  habit  vert- 
pomme,  qui  boitait  en  marchant,  qui  zêzeyait  en  parlant, 
comment  va-t-il  se  tirer  de  l  i  .' 

Et  vous  étiez  tout  étonné,  après  vous  être  ennuyé  pen- 
dant un  demi-volume,  pendant  un  volume,  parfois  même 
nt  un  volume  et  demi,  vous  étiez  tout  étonné  de  vous 
intéresser  énormément  a  ce  monsieur  qui  zêzeyait  en  par- 
lant, qui  boitait  en  marchant,  et  qui  avait  un  habit  vert- 
pomme. 

tre  me  dire/  mu*    i  her  lecteur  : 
Vous  nous  vantez  ce  procédé,  monsieur  le  poète:  est-il 
le  vôtre,  par  basa 

D'abord,  je  ne  vante  pas   le  procédé  ;   je   l'expose,  je   le 
constate,  je  le  discute  même. 
Non,  le  mien,  au  contraire,  est  tout  opposé. 
—  Vous  avez  donc  un  procédé  î  va  me  dire  poliment  et 
spirituellement  M.  P...  ou   M.   M... 

Pourquoi  pas,  mon  cher  monsieur  P...  ?  pourquoi  pas,  mon 
cher  monsieur   M 

Voici  donc  mon  procéd  mus  le  donne  pour  ce  qu'il 

est. 

Seulement,  je  commence  par  vous  dire  que  je  le  crois 
mau\ 

-  Mais   alors,   objecterez  vous,   si  votre  procédé  est  mau- 
vais, pourquoi  vous  en  servez-vous  1 

Parce  qu'on  n'est  pas  toujours  maître  de  se  servir  ou  de 
ne  pas  se  servir  d'un  procédé,  et  que  parfois,  j'en  ai  peur, 
c'est   li  qui  se  sert    le  \  ras 

Les i    'es  idées  ,    l'ai   bien  peur  moi, 

que   ce    ne    soient,  au    contraire,  les    idées    qui    aient    les 
honin 

Il  y  a  telle  Idée  qui  a  usé  deux  ou  trois  générations,  et 
qui,  peut-être,   avant  de       i      implir,  en  usera  encore  trois 

En   somme,  que  ce  li    mon   procédé  ou 

que  ce  soit  mon  procédé  qui  me  possède,  le  voici  tel  qu'il  est: 

Commencer  par  l'intérêt   au   lieu  de  commencer  par  I  en- 
nui .  niiiiii.  Ion,   au   lieu  de  commencer  par   la 
ration  -.  parti  t  des  i"  rsonn  ivoir  raM  pa- 
laire  paraître  a;  parlé  d'eux. 

i  ■ , . i ,  :  6ti  dlrei-vou       tu    pi  emier  abord  : 

—  Je  ne  vols  absolument  rien  de  dangereux  dans  ce  pro- 
cédé la. 

En  bien,  vous  vous  trompez 

En  lisant  un  livre,  ou  en  regardant  jouer  un  drame    ., 
comédie,  une  tragédie,  uni 

ptel,  comme  disent  l(  nands,  u  faul    toujours  qu'on 

unie  peu   ou   prou. 

il  n'y  a  pas  de  feu  J  -  fumée,  il  n'y  a  pas  de  soleil 
sat 

L'ennui,  c'est  l'ombre.  1  ennui,  c'est  la  fumée 

e  a  prouvé  que  mieux   valait  s'ennuyer  au 
eomm  la  fin 

Il  v  a  plus  quelques-uns  de  mes  confrères,  ne  Sachant 
lequel  de  ces  deux  partis  adopter,  ont  pris  celui  d'ennuyer 
\c  ie  i  ing  du  roman  ou  le  spectateur  tout  le 

long    '  piel 

Et  cela  leur  réussit. 

U      i    i  i  i  lime  de  mon  pi 

,,,,,   ,  mmençant. 

i  ,,   ,  •   uif<   premiers  actes,  voyez  mes  premiers 

n  que  J'ai  '  rajours  pris  de  les  rendre  aussi 


amusants  que  passible  a  souvent  nui  aux  quatre  autres, 
quand  il  s'agissait  d'un  acte;  aux  quinze  ou  vingt  autres, 
quand   il   s'agissait   d'un   volume. 

Témoin  le  prologue  de  CaUgula,  qui  a  tué  la  tragédie  :  té- 
moin le  premier  acte  de  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  qui  a 
failli   tuer   la  comédie. 

Du  moment  que  l'on  s'est  amusé  au  premier  acte  ou  %u 
premier  volume,  on  veut  toujours  s'amuser. 

Et  c'est  difficile,  fort  difficile,  presque  impossible,  d'être 
toujours  amusant. 

Tandis  qu  au  contraire,  quand,  au  premier  volume  ou  au 
premier  acte,   on  s'est  ennuyé,  on  désire  changer  un  peu. 

Et  alors,  le  lecteur  ou  le  spectateur  vous  sait  un  gré 
infini  de  tout  ce  que  vous  faites  dans  ce  but. 

Rien  qu'avec  le  prologue  de  CaUgula,  il  y  avait  de  quoi 
faire  le  succès  de  cinq  tragédies  comme  Clovis,  comme  Ar- 
laxerce,  comme  le  Cid  d'Andalousie,  comme  Perlfna.r  et 
comme  Julien  dans  les  Gaules. 

Seulement,  il  n'en  fallait  mettre  qu'un  peu  à  la  fois,  et 
surtout  ne  pas  le  mettre  au  commencement. 

Il  en  est  d'un  roman  ou  d'un  drame  comme  d  un  dîner. 

Vos  convives  ont  faim  :  ils  ont  le  désir  de  manger.  Ce 
qu'ils  mangeront,  peu  leur  importe,  pourvu  que  leur  appétit 
soit  satisfait. 

Servez-leur  une  soupe  à  l'oignon  :  quelques-uns  feront  la 
grimace,  peut-être:  mais  tous  mangeront  à  coup  sûr;  don- 
nez-leur ensuite  du  porc,  de  la  choucroute,  quelques  plats 
grossiers  quels  qu'ils  soient,  mais  en  abondance,  l'estomac 
m  demande  plus  rien,  et  ils  s'en  vont  sans  murmurer. 

Ils  se  diront  même:  «  Ce  n'était  pas  exquis;  mais,  ma 
foi,  j'ai  dîné.  » 

Voilà  pourquoi  réussissent  souvent  ceux  qui  ennuient  tou 
jours,  depuis  le  commencement  du  roman  ou  de  la  pièce 
jusqu'à  la  fin. 

Ce  procédé-là  est  le  moins  usité  et  le  moins  sûr  ;  je  ne 
conseille  pas  d'en   user. 

Voici  les  deux  autres  procédés. 

Le  procédé  Walter  Scott,  d'abord. 

Vous  servez,  comme  au  din=r  précédent,  la  soupe  à  l'oi- 
gnon, la  choucroute,  les  viandes  communes.  Mais  viennent 
après  perdreaux  et  faisans,  même  une  simple  volaille  ordi- 
naire, une  oie,  si  vous  voulez,  et  tous  vos  convives  d'applau- 
dir, d'oublier  le  commencement  du  repas,  et  de  s'écrier 
qu'ils  ont  dîné  comme  on  dînait  chez  Lucullus. 

Mon  procédé,  à  moi,  est  le  plus  mauvais,  je  l'ai  dit. 

Je  sers  mes  perdreaux  et  mes  faisans,  mes  turbots,  mes 
homards,  mes  ananas,  que  je  ne  garde  point  pour  mon  des- 
sert ;  et  puis  vous  trouvez  enfin  le  lapin  sauté,  le  fromage 
de  Gruyère,  et  vous  faites  la  grimace  ;  et  je  suis  bien  heu- 
reux si  vous  n'allez  pas  crier  sur  les  toits  que  ma  cuisine 
est  à  six  cents  mètres  au-dessous  de  la  dernière  gargote  et 
du  niveau  de  la  mer. 

Mais    je   m'aperçois,    chers   lecteurs,    que   je    me    suis   ud 
arté  du  chien  que  j'ai  et  des  poules  que  j'avais. 

Je  crois  que  je  me  suis  servi  aujourd'hui  du  procédé  Wal- 
ter  Scott. 

Il  faut   essayer  de   to 


\ 
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Coi ions  donc  de  procéder  à  la  manière  du  grand  ro 

mail,  îer  écossais,  c'est-a-dire  en   faisant  connaître  nos  per- 
sonnages. 

Mais,  pour  arriver  à  les  connaître  parfaitement,  il  faut 
que  le  lecteur  ait  l'obligeance  de  remonter  à  sept  ou  huit 
ans  en  arrière. 

Ils  me  trouveront  à  Monte  Cristo 

Comment   Monte-Cristo   s'est  il    appel-    Monte  Cristo  ? 

Ce  n'est  pas  moi  qui  lui  al  donné  ce  nom;  je  n'eusse  pas 
eu   cette   fatuité. 

J'attendais  un  jour  à  dîner  Méllngue,  sa  lemme  et  ses 
deux  enfants. 

Monte-Cristo  était  à  peine  sorti  de  terre,  et  n'avait  pas 
encore  de  nom. 

J'en  avals  Indiqué,  comme  j'avais  pu.  le  gisement  à  mes 
invités,  mais  pas  si  exaciement.  que  toute  la  chère  famille 
pût  venir  à  pied 

Au   Pecq,  elle  prit  une  voilure. 

i  hez  M.  Dumas,  dit  madame  Méllngue. 

—  Où   cela.   M     Dumas  I   demanda  le  cocher 
Mais  sur  la   route  de  Marly. 
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—  Il  y  a  deux  routes  de  Marly  :  celle  d'en  bas,  celle  d'en    j 
haut.  •     , 

—  Diable  : 

—  Laquelle  ! 

—  Je  ne  sais  pas. 

-Mais,  enfin,  est-ce  que  la  maison  de  M.  Dumas  na 
pas  un  nom  1 

—  Si  fait    c'est  le  château  de  Monte-Cristo. 

On  se  mit  en  quête  du  château  de  Monte-Cristo,  et  on  le 
trouva. 
Madame  Mélingue  me  raconta  l'anecdote. 
Depuis  ce  temps,  la  maison  de  M.  Dumas  s'est  appelée  le 
.h.ïteau  de  Monte-Cristo. 

Il   est    bon    que,    quand    la   postérité    fera    des    recherches 
là  dessus.   !a  postérité  soit  renseignée. 
J'habitais  donc  Monte-Cristo. 

\   part   les  visites  que  je  recevais,  je  l'habitais  seul. 
J'aime  fort  la  solitude.  . 

La  solitude,  pour  les  gens  qui  savent  l'apprécier,  c  est 
non  pas  une  maîtresse,  mais  une  amante. 

Le  premier  besoin  de  l'homme  qui  travaille  et  qui  tra- 
vaille beaucoup,  c'est  la  solitude. 

La  société  est  la  distraction  du  corps;  l'amour.   1  occupa- 
tion du  cœur;  la  solitude,   la  religion  de  l'âme. 
Cependant,  je  n'aime  pas  la  solitude  seule. 
J'aime  la  solitude  du  paradis  terrestre,  c'est  a-dire  la  soli- 
tude peuplée  d'animaux. 
Je  déteste  les  bêtes,  mais  j'adore  les  animaux. 
Tout    enfant,    j'étais    le    plus    grand    dénicheur    de    nids, 
le  plus  grand  coureur  de  maretles,  le  plus  grand  amateur 
de  pipées  de  la  forêt  de  Villers-Cotterets. 
Voir  mes  Mémoires  et  la  vie  et  les  aventures  d'Ange  Pitou. 
Il  en  résulte  donc  que  dans  ma  solitude  de  Monte-Cristo, 
sans  avoir   l'ingénuité   ni    le   costume   d'Adam,    j'avais   une 
réduction  du  paradis  terrestre. 

J'avais,  ou  plutôt,  j'eus  successivement  cinq  chiens  :   Prit- 
chard. Phanor,  Turc.  Caro  et  Tambo. 
J'avais  un  vautour  :  Dlogëne. 

J'avais  trois  singes,  l'un  qui  portait  le  nom  d'un  traduc- 
teur célèbre,  l'autre  le  nom  d'un  romancier  illustre,  et 
le  troisième,  qui  était  une  guenon,  celui  d'une  actrice  a 
succès 

Vous  comprendrez  facilement  les  raisons  de  convenance 
qui  me  font  vous  taire  ces  sobriquets,  presque  tous  appliqués 
à  la  suite  de  détails  de  la  vie  privée  ou  de  ressemblances 
physiques.  , 

Or,  comme  l'a  dit  un  grand  publiciste.  —  je  vous  dirais 
bien  lequel,  mais  je  crains  de  me  tromper,  —  «  la  vie  pri- 
vée doit  être  murée.  » 

Nous  appellerons,  si  vous  le  voulez,  le  traducteur  Potlch. 
le  romancier,  le  dernier  des  Laldmanoir  ;  et  la  guenon,  ibb- 
demolselle  Desgareivs. 
J'avais  un  grand  perroquet  bleu  et  rouge  appelé  Buval. 
J'avais  un  perroquet  vert  et  jaune  appelé  papa  Everard. 
J  avais  un  chat  appelé  A/i/souff. 
Un  faisan  doré  appelé  Lucullus. 
Enfin,  un  coq  appelé  César. 

Voilà,  je  crois,  l'énumération  exacte  des  animaux  qui  peu- 
plaient Monte-Cristo. 

Plus  un  paon  et  sa  paonne  ;  une  douzaine  de  poules,  et 
deux  pintades,  animaux  que  je  ne  place  ici  que  pour  mé- 
moire, leur  personnalité  n'existant  pa=  ou  étant  profonde- 
ment médiocre 

Il  va  sans  dire  aussi  que  je  ne  parle  point  des  chiens 
errants  qui,  passant  par  la  route  de  Marly  d'en  haut  ou 
de  Marly  d'en  bas,  entraient  en  passant,  rencontraient  Pnt- 
chard  Phanor,  Turc,  Caro  ou  Tambo.  faisaient  ou  renou- 
velaient connaissance  avec  eux,  et.  selon  les  lois  de  l'hos- 
pitalité arabe.  —  que  ion  reprochait,  en  général,  au 
propriétaire  de  Monte-Cristo  de  suivre  trop  strictement.  - 
recevaient  une  hospitalité  plus  ou  moins  prolongée,  mais  qui 
n'était  jamais  limitée  que  par  la  fantaisie,  le  caprice,  les 
besoins  ou  les  affaires  de  ces  hôtes  à  quatre  pattes. 

Et    maintenant,    comme    la    destinée    de    quelques-uns   des 
animaux  habitant,  vers  1850,  le  paradis  terrestre  de  Monte- 
Cristo   se   trouve     enchevêtrée    à    celle     d'autres   animaux 
habitant    la    cour    et    le    jardin    de    la    maison    que    j  ha- 
bite aujourd'hui  rue  d'Amsterdam,  terminons  cette  longue 
liste  de   quadrupèdes,  de  quadrumanes   et    de   volatiles  par 
l'Indication  de   mes  nouveaux  hôtes. 
On  coq  de  combat  nommé  Marlborough. 
Deux  mouettes  nommées  M.  et  madame  Venis. 
Un  héron  nommé  Charles -Quint. 
Une  chienne  nommée  Flore. 

Un  chien  nommé  autrefois  Câlinai  et  subséquemment  Cfl 
mina.  ,  ,  .. 

C'est  à  celui-ci  que  se  rattache  cette  phrase  caractéristique 
et  que   je  sois  si  fier  d'avoir  trouvée  :  »  Le  chien  que  j'ai 
et  les  poules  que  j'avais.  » 
Mais     avant    d'arriver    à    cette    histoire,    que    je    garde 


naturellement  pour  la  dernière,  comme  la  pïus  dramatique 
et  la  plus  intéressante,  nous  en  avons  pour  un  long 
temps,  chers  lecteurs,  à  causer  ensemble,  puisqu'il  s'agit  tout 
simplemen,  ne  vous  e-xposer  les  oiographies  de  Pritchard,  de 
Phanor,  tle  Turc,  de  Caro,  de  Tambo,  de  Diogène,  de  Po- 
tlch,  du  dernier  des  Laidmanoir,  de  mademoiselle  Desgar- 
cins.  de  Mysouff,  de  Buvat,  de  papa  Everard,  de  Lucullus 
et  de  César. 

Commençons  par  l'histoire  de  Pritchard. 

A  tout  seigneur  tout  honneur. 


III 


ON    POINTER    ÉCOSSAIS 


Pritchard  était  un  'pointer  écossais. 

Vous  savez  tous,  chers  lecteurs,  ce  que  c'est,  en  termes 
de  chasse,  qu'un  pointer  ;  mais,  peut-être,  mes  belles  lec- 
trices, moins  familières  que  nous  avec  les  termes  cynégéti- 
ques, ne  le  savent-elles  pas. 

C'est  donc  pour  elle  que  nous  allons  donner  l'explication 
suivante. 

Un  pointer  est  un  chien  qui,  ainsi  que  1  indique  son  nom. 
fait   des  pointes. 

Les  bons  pointers  sont  anglais,  les  excellents  sont  écos- 
sais. 

Voici  la  manière  de  procéder  du  pointer  :  au  lieu  de 
chasser  sous  le  canon  du  fusil,  comme  le  braque,  l'epagneui 
ou  le  barbet,  il  prend  un  grand  parti  et  chasse  à  cent  pas, 
deux  cents  pas,  et  même  trois  cents  pas  de  son  maître. 

Mais,  dès  qu'il  rencontre,  un  bon  pointer  tombe  en  arrêt 
et  ne  bouge  pas  plus  que  le  chien  de  Céphale,  jusqu'à  ce 
que  son  maître  lui  marche  sur  la  queue. 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  ou  celles  de  nos  lectrices  qui 
ne  seraient  pas  familiers  ou  familières  avec  la  mythologie, 
nous  consignerons  ici  que  le  chien  de  Céphale  fut  change 
en  pierre  en  courant  le  renard. 

Peur  ceux  qui  veulent  tout  savoir,  nous  ajouterons  que 
le  chien  de  Céphale  s'appelait  Lélaps. 

—  Mais  comment   s'appelait   le   renard  ? 

Vous  croyez  nie  prendre  sans  vert  ;  le  mot  grec  alôpex 
veut  dir»  renard. 

Or,  celui-là  était  Yal&pex  par  excellence,  et,  comme  on 
appelait  Rome  la  ville,  urbs,  de  même  on  appelait  ce  re- 
nard-là le  renard. 

Et,  en  effet,  il  méritait  bien  cet  honneur. 

Figurez-vous  un  renard  gigantesque,  envoyé  par  Thémts 
pour  se  venger  des  Thébains,  et  auquel  il  fallait,  tous  les 
mois,  sacrifier  une  victime  humaine,  douze  par  an,  ou  deux 
de  moins  seulement  que  le  Minotaure  ;  ce  qui  doit  taire 
supposer  un  renard  ayant  seulement  quatre  ou  cinq  pouces 
de  moins  qu'un  taureau. 

Belle  taille  pour  un  renard  ! 

—  Mais,  si  Lélaps  a  été  changé  en  pierre,  le  renard  lui 
a  échappé  ? 

Rassurez-vous,  chères  lectrices  :  le  renard  a  été  changé 
en  pierre  en  même  temps  que  le  chien. 

Si  par  hasard  vous  allez  à  Thêbes.  on  vous  les  montrera 
tous  les  deux,  essayant  depuis  trois  mille  ans.  le  renard  de 
fuir  le  chien,  et  le  chien  d'atteindre  le  renard. 

Où   en   étions-nous  ? 

Ah  !  nous  en  étions  aux  pointers,  qui  ne  rachètent  leur 
défaut  de  faire  des  pointes  qu'en  arrêtant  ferme  comme 
des  chiens  de  granit. 

En  Angleterre,  pays  aristocratique,  où  l'on  chasse  dans 
des  parcs  de  trois  ou  quatre  mille  hectares  entourés  de 
murs  peuplés  de  perdrix  rouges  et  de  faisans,  bariolés  de 
pièces  de  trèfle,  de  sarrasin,  de  colza  et  de  luzerne.  -  qu'on 
se  garde  bien  de  couper  pour  que  le  gibier  ait  toujours  du 
couvert,  -  les  pointers  peuvent  arrêter  tout  a  leur  aise, 
et  ferme  comme  des  chiens  de  pierre. 

Le  gibier  tient. 

Mais  dans  notre  France  démocratique,  divisée  entre  cinq 
ou  six  millions  de  propriétaires,  où  chaque  MUin 
fusil  à  deux  coups  pendu  à  sa  cheminée,  où  la  récolte  tou- 
iours  attendue  Impatiemment  par  son  maître,  se  fait  a 
on  heure  et  souvent  même  tout  entière  avant  l'ouverture 
de  la  chasse,  un  pointer  est  un  animal  désastreux. 

Or    Pritchard.   Je  l'ai   dit,   était    un   pointer. 

Maintenant,  sachant  le  mauvais  usage  d  un  pointer  en 
France,    d  où    vient,    me    demanderez-vous,    que    J'avais    Un 

^F.hTmon  Dieu    d'où  vient  que  l'on  a  une  mauvaise  femme  ; 
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Fient  une  l'on  a  un  ami  qui  vous  trompe;  d'où  vient 
que  l'on  a  un  iusil  qui  vous  crève  dans  las  mains,  quoiqu'on 
connais  e  '  -  tommes,  les  nommes  et  les  fusils  ? 

■  ires  ! 
i  le  proverbe  :  ■  li  n'y  a  qu  heur,  ef  malheur 
en  ce  monde  • 

ils  ailé  .1   Ham   fane  une   visite  à   un  prisonnier  pour 
lequel   l'avais  un  grand  resj 
■i  al    toujours    tua  <■   Pour   les   prisonniers   et 

Ulll>. 

Sophoi  le 

.  ,  le  malheur  vient  des  dieux! 

De  soi  i  <  Isonnler  avait  quelque  amitié  pour  mol. 

Depm  as  sommes  brouillés... 

quelques  jours   à   Ham  ;   pendant   ces   quelques 

trouvé  naturellement  en  relations  avec  le 

il  du        tvi  rnement. 

imalt   M    Lerat.   C'est   un  homme  charmant;   ne 

avei    m.   Lerat   de  Magnitot,   qui,   lui  aussi, 

lait  les  fonctions  de  commissaire  de  police 

orne  charmant. 
M.   i  .!   de   Ham,  nie  fit  toute  sorte  d'amitiés  :   il 

me  co  la   tolre  de  Chauny,  où  j'achetai  deux  che- 

Lteau  de  l  oucy,  où  je  montai  sur  la  tour. 
au  moment    de  partir,    m'ayant   entendu   dire   que 
pas  de  i  hlen  de  ch:! 

1 1 10  je  suis  heureux  de   pouvoir   vous 
Me   cadeau  l     un   de   mes    amis   qui    habite 
ivoyé  un   chien   de   race  royale:  je  vous  le 
donne. 

i  oiiunc-nt  refuser  un  chien  offert  avec  tant  de  grâce,  tùt-ee 
un  poinl 

menez  Prltchard,  ajouta -t-il  en  s"adressant  à  ses  deux 
filles,  charmantes  enfants  de  dix  à  douze  ans. 
luisît  Prltchard. 
it  un  eblen  avec  des  oreilles  presque  droites,  des  yeux 
i  longs  poils  gris  et  blancs,  portant  un 
magnifique  plumet  à  la  queue. 
A  part  ce  plumet,  c'était  un  assez  laid  animal. 
Mais  j  al   appris,  dans  le  Select*   e  profanis  scriploribus, 
qu'il  ne  faut  pas  juger  les  hommes  sur  l'apparence  ;  dans 
Don   Quichotte  de  la  Manche,  que  «  l'habit  ne  fait  pas  le 
moine  »  ;  Je  me  demandai  donc  pourquoi  une  règle  appli- 
cable aux  hommes  ne  serait  point  applicable  aux  chiens,  et, 
dans  ma  fol  pour  Cervantes  et  Sênèque,  j'ouvris  mes  bras 
au  cadeau  que  l'on  me  faisait. 

M.  Lerat  parut  plus  content  de  me  donner  son  chien  que 
je  ne  l'étal  evotr;  c'est  le  propre  des  bons  cœurs 

d'aimer  moins  a  recevoir  qu'à  donner. 

i.ints.   me  dit  il  en  riant,   l'appellent   Prltchard. 
fous  serez  le  nom  ne  yous  convient  pas,   de  [ap- 

peler comme  vous  voudrez. 

Je  navals  rien  contre  le  nom  ;  mon  opinion  était  même 
que,  si  quelqu'un  avait  à  récriminer,  c'était  le  chien. 
Pritchard  continua  donc  de  s'appeler  Pritchard. 
.Te  revins  ;"i  Saint-Germain,  —  je  n'habitais  pas  encore 
Monte-Cristo  à  cette  époque.  —  plus  riche  ou  plus  pauvre, 
comme  on  voudra,  d'un  chien  et  de  deux  chevaux  que  lors- 
que  J  étais   parti. 

Je  crois  que  plus  pauvre  est.  dans  l'espèce,  préférable  a 
plus  riche,  car  un  de  mes  chevaux  eut  le  farcin,  et  l'autre 
se  donna  un  écart  ;  ce  qui  fit  que  je  fus  obligé  de  me  défaire 
de  tous  les  deux  moyennant  cent  cinquante  francs,  et  que 
le  vétérinaire  prétendit  encore  que  j'avais  fait  une  excel- 
lent. 

Ils  m'avalent  coûté  deux  mille  francs. 

Quant    à    Prltchard,    sur    lequel  se    reporte    naturellement 

ilr  ce  qu  il  advint  de  lui. 


IV 


ON    \    I  : 


plus  probables,  Prltchard  pouvait 

:lx  mol*. 

non       ont  leur  éducation. 
,    r    bon  professeur. 
dans  la  forêt  du  Véslnet.  On   1. 

malt 

l   vit   toujours. 


Notre  connaissance  remontait  aux  premiers  jours  de  ma 
jeunesse  ;  son  père  avait  été  garde  de  la  portion  de  la 
forêt  de  Villers-Cotterets  où  mon  père  avait  ses  permis- 
sions de  chasse.  Vatrin  avait  douze  du  quinze  ans  alors,  et 
11  lui  est  toujours  resté  du  général  —  c  était  ainsi  qu'il 
nommait  mon  père  —  un  souvenir  gigantesque. 

Qu'on   en   juge. 

Un  jour  que  mon  père  avait  soif,  il  s'arrêta  devant  la 
maison  du  garde  Vatrin,  et  demanda  un  verre  d'eau 

Le  père  Vatrin  donna  au  général  un  verre  de  vin  au 
lieu  d'un  verre  d'eau,  et,  quand  le  général  eut  bu,  ce 
brave  homme  mit  le  verre  sur  un  piédestal  en  bols  noir, 
et  le  recouvrit  d'un  globe,  comme  il  eût  fait  d'une  relique. 

En   mourant,    il   légua    le  verre   à   son    fils. 

Aujourd'hui,    ce   verre   fait   probablement   encore   le   pria-  ; 
cipal  ornement  de  la  cheminée  du  vieux  garde  ;  —  car  le  . 
fils  est  devenu  vieux  à  son  tour  ;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il 
ne  fût  encore,  la  dernière  fois  que  je  le  vis,  un  des  gardes 
chefs  les  plus  actifs  de  la  forêt  de  Saint-Germain. 

Vatrin  peut  avoir  une  quinzaine  d'années  de  plus  que  moi. 
i  e  jeunesse  à  tous  deux,   la  différence  était  plus 
sensible  qu  elle  ne  l'est  aujourd  nui. 

ut    un   grand,  garçon,   que   j  étais   encore   un   enfant, 
et   je   le   suivais,   avec   l'admiration   naïve   de   ienlance,   à  I 
la  marette  et  à  la  pipée. 

C'est  que  Vatrin  était  un  des  plus  habiles  tendeurs  de 
gluaux  que  j'aie  jamais  vus. 

Plus  d  une  fois,   quand  je   parlais   à   des   Parisiens  ou  à] 
des  Parisiennes  de  cette  chasse  si  pittoresque  qu'on  appelle 
la  pipée,  et  qu'après  avoir  fait  tout  ce  que  j'avais  pu  pour 
leur  en  expliquer  le  mécanisme,  quelqu'un  de  mes  auditeurs 
disait  : 

•—  J'avoue  que  je  voudrais  bien  voir  une  pareille  chasse. 

■Te  demandais  à  la  société  de  fixer  un  jour  ;  puis,  le  jour 
fixé,  j  écrivais  à  Vatrin  : 

ii  cher  Vatrin,  préparez  un  arbre.  Nous  irons  coucher 
tel  jour  chez  Collinet,  et,  le  lendemain,  a  cinq  heures  du 
matin,  nous  serons  à  votre  disposition.  • 

Vous  savez  ce  que  c'est  que  Collinet,  n'est-ce  pas?  le 
maiire  du  pavillon  Henri  IV.  le  cuisinier  par  excellence. 

Quand  vous  irez  à  Saint-Germain,  demandez-lui,  en  vous 
iLvoujmariiJaiit  de  moi,  des  côtelettes  à  la  béarnaise,  et 
vous  m'en  donnerez  des  nouvelles. 

Eh  bien  Vatrin  arrivait  chez  Collinet,  et,  avec  un  cli- 
gnement d'œil  qui  n'appartenait  qu'à  lui: 

—  Ça  y  est,  disait-il. 

—  L'arbre  est   o 
i  h  peu. 

—  Et  le  geai  1 

—  On  l'a. 

—  Fanfare,  alors  ! 

Puis,  me  retournant  vers  la  société: 

—  Messieurs  et  mesdames,  disais-je,  bonne  nouvelle  !  on  a 
le  geai. 

La   plupart   du   temps,   personne   ne  savait   ce   que   cela, 
voulait  dire. 

lit  pourtant  bien  significatif:  c'était  la  sécurité  de  la. 
liasse   du   lendemain.    Du   moment   que   l'on   avait    le   geai,! 

que  la  Rlpée  serait  bonne. 
Expliquons  donc  toute  l'importance  de  ces  mots:  «  On  ai 
13  geai  ». 

La    Fontaine    qu'on   s'obstine  à  appeler  le   bonhomme   l.a 
i  imttitiir,  comme  on  appelle  rlutarque  le  bonhomme   Plu- 
a   fait  une  fable  sur  le  geai. 
11  a  intitulé  cette  fable  :  le  Geai  qui  se  pare  des  plumes  i 
■  lu  paon. 
Eh  bien,  c'est  de  la  calomnie  pure. 

Le  geai,  un  des  animaux  dans  la  tête  duquel  il  passe  le 
plus  de  mauvaises  Idées,  n'a  jamais  eu,  J'en  jurerai! 
qui   lui  prête  La  Fontali  e    de  se  parer  des  plumes  du  paon 
un      l'affirme  non  seulement  qu'il   ne  s'en  est 

iriei   contre  un 
quo  le   i  i\   n'en   a  jamais  eu 

il  aurait  bien  mieux  valu  qu'il  se  parât  des  plumes  du 
paon   q  I   fait     11  ne  se  fût  point  amassé 

d'ennemis. 
Que  fait  donc  le  gr. 

irne.   qui   dévorait   ses 
enfants  ?   Eh   blei  père  que  Saturne: 

il  ne  mange  que  les  enfants  des  autres. 

haine  ont  vouée  au   geai, 

sons,   les  chardonnerets,   les 

i  »t   les 

ont  ce   geai   gobe   les  œufs   ou   mange   les 

petits. 

une  haine  à  mort. 

■     nu.  un   de     es  oiseaux   n'est  de   force  à  se  me 
:   avec  le  geai. 
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Mais,  qu'il  arrive  un  malheur,  un  accident,  une  cata- 
strophe à  un  geai,  tous  les  oiseaux  de  la  contrée  sont  en 
jubilation. 

Or,  c'est  un  malheur,  un  accident,  une  catastrophe  ter- 
rible pour  un  geai,  que  de  tomber  entre  les  mains  d'un 
pipeur,   en  même  temps  que  c'est   une  véritable  chance  au 

[peur  que  d'attraper  un  geai;  car,  lorsque  le  pipeur  a 
préparé  son  arbre,  c'est-à-dire  qu'il  l'a  effeuillé,  qu'il  a 
pratiqué  des  entailles  aux  branches,  et  que,  dans  ces  en- 
tailles, il  a  planté  des  gluaux  ;  quand,  sous  cet  arbre,  il 
l  bâti  sa  hutte,  recouverte  de  genêts  et  de  fougère;  quand, 
seul  ou  avec  sa  société,  il  est  entré  dans  cette  hutte,  au 
lieu  d'être  obligé  d'imiter,  avec  une  feuille  de  chiendent 
et  un  morceau  de  soie,  le  chant  ou  plutôt  le  cri  des  diffé- 
rents oiseaux,  il  n'a,  s'il  possède  un  geai,  qu'à  tirer  le 
geai  de  sa  poche  et  à  lui  arracher  une  plume  de  l'aile. 

Le  geai  pousse  un  cri,  coing  ! 

Ce  cri  retentit  par  la  forêt: 

A  l'Instant  même,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mésanges,  de  pin- 
sons,  de  tarins,  de  bouvreuils,  de  fauvettes,  de  rouges- 
gorges,  de  rossignols,  de  chardonnerets,  de  linots  rouges 
ou  gris,  tressaille  et  prête  l'oreille. 

Le  pipeur  arrache  une  seconde  plume  de  l'aile  du  geai. 

Le  geai  pousse  un  second  coing  ! 

Alors,  c'est  fête  parmi  toute  !a  gent  volatile:  il  est  évi- 
dent qu'il  est  arrivé  quelque  malheur  à  l'ennemi  commun. 

Que  peut-il  lui  être  arrivé  ? 

Il  faut  voir  cela  !  Où  est-il  ?  de  quel  côté  ?  C'est  par  ici, 
c'est  par  là. 

Le  pipeur  arrache  une  troisième  plume  de  l'aile  du  geai. 

Le  geai  pousse  un  troisième  coing  ! 

—  C'est  là  !  c'est  là  !  crient  en  chœur  tous  les  oiseaux. 

Et  ils  se  précipitent  en  vol,  par  bande,  par  masse,  sur 
l'arbre  du  pied  duquel  sont  partis  les  trois  coing  : 

Or.  comme  l'arbre  est  garni  de  gluaux,  tout  oiseau  qui 
s'abat  sur  l'arbre  est  un  oiseau  pris. 

Voilà  pourquoi  je  disais  à  mes  invités  en  leur  présentant 
Vati'ln  :  «  Mesdames  et  messieurs,  bonne  nouvelle  !  on  a 
le  geai.  » 

Vous  voyez,  chers  lecteurs,  qu'avec  moi  tout  s'explique  ;  — 
seulement,  il  faut  me  donner  le  temps,  surtout  quand 
j'emploie  le  procédé  Walter  Scott. 

Ce  fut  donc  chez  ce  brave  Vatrin  —  auquel  j'ai  amica- 
lement emprunté  son  nom  pour  en  doter  le  héros  principal 
de  mon  roman  de  Catherine  Blum  —  que  je  conduisis  Prit- 
chard. 


VATRIN    ET    SA    PIPE 


Vatrin  regarda  Pritchard  d'un   air  méprisant. 

—  Bon  !    encore  un  Englishman  !  dit-il. 

Il  faut  d'abord  que  vous  connaissiez  Vatrin. 

Vatrin  est  un  homme  do  cinq  pieds  six  pouces,  maigre, 
osseux,  coupant.  Il  n'y  a  pas  de  buisson  de  ronces  que  ne 
taillent  ses  jambes,  garnies  de  longues  guêtres  de  cuir  ;  il 
n'y  a  pas  de  coupe  de  dix  ans  que  ne  fende  son  coude, 
pointu  comme   une  équerre. 

Il  est  silencieux  d'habitude,  comme  les  gens  accoutumés 
aux  rondes  de  nuit  ;  quand  il  a  affaire  à  ses  gardes,  qui 
le  tiennent  pour  un  oracle,  il  se  contente  de  leur  faire  un 
signe  de  l'œil  ou  un  geste  de  la  main  :  ils  comprennent. 

Un  des  ornements,  je  dirai  presque  un  des  appendices  de 
son  visage,  c'est  sa  pipe. 

■Te  ne  sais  si  cette  pipe  a  jamais  eu  un  tuyau;  moi,  je 
l'ai  toujours  vue  à  l'état  de  brûle-gueule. 

Et  c'est  tout  simple  :  Vatrin   fume  sans  cesse. 

Or,  peur  passer  dans  les  fourrés,  il  faut  une  pipe  par- 
ti, ulière,  une  pipe  qui  ne  dépasse  pas  la  longueur  du  nez, 
afin  que  la  pipe  et  le  nez  travaillent  d'un  effort  égal  au 
passage  de  la  figure. 

A  force  de  presser  le  tuyau  de  la  pipe,  les  dents  de 
Vatrin.  celles  qui  pressent  le  tuyau,  se  sont  arrondi, 
haut  et  en  bas.  de  sorte  que  ce  tuyau  est  pris  comme  dans 
une  pince,  d'où  11  no  bouge  plus  une  fois  qu'il  y  est  enserré. 
La  pipe  de  Vatrin  ne  quitte  sa  bouche  que  pour  s'incliner 
gracieusement  sur  les  bords  de  sa  blague,  et  se  remplir, 
comme  faisait  l'amphore  de  la  princesse  Nausicaa  à  la  fon- 
taine, et  l'urne  de  Rachel  au  puits. 

Aussitôt  bourrée,  la  pipe  de  Vatrin  reprend  sa  place  dans 
sa  pince;  le  vieux  garde  chef  tire  de  sa  poche  son  briquet, 
sa  pierre,  son  amadou  ;  —   Vatrin   ne  donne  pas  dans  les 


idées  nouvelles  et  dédaigne  la  chimique  ;  —  puis  il  allume 
sa  pipe,  et,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  complètement  épuisée,  la 
fumée  sort  de  sa  bouche  avec  la  régulante  et  presque  avec 
l'anondance  de  la  fumée  d'une  machine  a  vapeur. 

—  Vatrin,  lui  disais-je  un  jour,  quand  vous  ne  pourrez 
plus  marcher,  vous  n'aurez  qu'à  vous  faire  adapter  deux 
roues,  et  votre  tête  servira  de  locomotive  à  votre  corps. 

—  Je  marcherai  toujours,  me  répondit  simplement  Vatrin. 
Et   Vatrin   disait   vrai  :   le   Juif   errant   n'était   pas  mieux 

traité  que  lui  pour  la  course. 

Il  va  de  soi  que  Vatrin  répond  sans  avoir  besoin  de  quitter 
sa  pipe  ;  sa  pipe  est  une  espèce  de  végétation  de  sa  mâ- 
choire, un  corail  noir  enté  sur  ses  dents  ;  seulement,  il 
parle  avec  une  sorte  de  sifflement  qui  n'appartient  qu'à 
lui,  et  qui  provient  du  peu  d'espace  que  les  dents  laissent 
au  son  pour  passer. 

Vatrin  a  trois  manières  .le  saluer. 

Pour  moi.  par  exemple,  il  se  contente  de  lever  son  cha- 
peau et  de  le  remettre  sur  sa  tête. 

Pour  un  supérieur,  il  ote  son  chapeau  et  parle  son  cha- 
peau a  la  main. 

Pour  un  prince,  il  ôte  son  chapeau  de  sa  tête  et  sa  pipe 
do  sa  bouche. 

Oter  sa  pipe  de  sa  bouche  est  le  plus  haut  signe  de  con- 
sidération que  puisse  donner  Vatrin. 

Toutefois,  sa  pipe  ôtée,  il  n'en  desserre  pas  pour  cela  les 
dents  d'une  ligne  ;  au  contraire  :  les  deux  mâchoires, 
n'ayant  plus  rien  qui  les  sépare,  se  rejoignent  comme  sous 
l'impulsion  d'un  ressort,  et,  au  lieu  que  le  sifflement  dimi- 
nue, le  sifflement  augmente,  le  son  n'ayant  plus,  pour 
passer,  la  petite  ouverture  pratiquée  par  le  tuyau  de  sa 
pipe. 

Avec  tout  cela,  rude  chasseur  au  poil  et  à  la  plume, 
manquant  rarement  son  coup,  tirant  la  bécassine  comme 
vous  et  moi  pouvons  tirer  le  faisan  ;  connaissant  ses  pas- 
sées, ses  brisées,  ses  traces  ;  vous  disant,  à  la  première  ins- 
pection, à  quel  sanglier  vous  avez  affaire,  si  c'est  une  bête 
rousse,  un  tiéran,  un  ragot,  un  solitaire  ou  un  quartanier  ; 
reconnaissant  la  laie  du  sanglier,  vous  disant,  à  l'élargis- 
sement de  sa  pince,  si  la  laie  est  pleine  et  de  combien  elle 
est  pleine;  enfin,  tout  ce  que  la  curiosité  du  chasseur  dé- 
sire savoir  avant  l'attaque  de  l'animal. 

Vatrin  regarda  donc  Pritchard,  et  dit  :  «  Bon  i  encore  un 
shman  ;  » 

Pritchard  était  toisé. 

Vatrin  n'admettait  pas  beaucoup  plus  le  progrès  pour  les 
chiens  que  pour  les  briquets.  Toute  la  concession  qu'il  avait 
pu  faire  aux  progrès  cynégétiques,  c'était  de  passer  du 
braque  national,  de  l'honnête  braque  de  nos  pères,  gris  et 
marron,  â  la  chienne  anglaise  à  deux  nez,  blanc  et  feu. 

Mais  il  n'admettait  pas  le  pointer. 

Aussi  fit-il  toute  sorte  de  difficultés  pour  se  charger  de 
l'éducation   de   Pritchard. 

Il  alla  jusqu'à  m'oflrir  de  me  donner  un  chien  a  lui. 
un  de  ces  vieux  serviteurs  dont  un  chasseur  ne  se  sépare 
que  pour  son  père  ou  pour  son  fils. 

Je  refusai  :  c'était  Pritchard  que  je  voulais,  et  pas  un 
autre. 

Vatrin  poussa  un  soupir,  m'offrit  un  verre  de  vin  dans 
le  verre  du  général,  et  garda  Pritchard. 

Il  le  garda;  pas  si  bien  cependant,  que,  deux  heures 
après,  Pritchard  ne  fût  de  retour  à  la  villa  Médlcis. 

J'ai  déjà  oit  qu'à  cette  époque  je  n'habitais  pas  encore 
Monte-Cristo  ;  mais  j'ai  oublié  de  dire  que  j'habitais  la 
villa  Médicis. 

Pritchard  fut  le  malvenu;  il  reçut  une  volée  de  coups 
de  fouet,  et  Michel,  mon  jardinier,  concierge,  homme  de 
confiance,  fut  chargé  de  le  reconduire  chez  Vatrin. 

Michel  reconduisit  Pritchard,  et  s'informa  des  détails 
de  sa  fuite.  Pritchard,  enfermé  avec  les  autres  chiens  du 
garde  chef,  avait  sauté  par-dess«s  la  palissade,  et  il  était 
revenu  à  la  maison  de  son  choix. 

La  palissade  avait  quatre  pieds  ;  Vatrin  n'avait  jamais  tu 
de  chien  faire  un  pareil  saut. 

H  est  vrai  que  jamais  Vatrin  n'avait  eu  de  pointer. 

Le  lendemain,  lorsqu'on  ouvrit  la  porte  de  la  villa  Mé- 
dicis, on  trouva  Pritchard   a*sis  sur  le  seuil. 

Pritchard  reçut  une  seconde  volée  de  coups  de  fouet,  et 
Michel  fut    une  seconde   fois    chargé   de   le    reconduire  â 

Vatrin  passa  un  vieux  collier  au  cou  de  Pritchard,  et  mit 
Pritchard  a  la  chaîne. 

Michel  revint,  m'annonçant  cette  mesure  acerbe  mais  né- 
cessaire.  Vatrin   promettait  que  je  ne  reverrais   Prit 
que  lorsque  son  éducation  serait  finie. 

Le  lendemain,  pendant  que  j'étais  en  train  de  travailler 
dans  un  petit  pavillon  situé  au  plus  profond  du  jardin, 
j'entends  des  abois   furieux. 

lit  pritchard  qui  se  battait  avec  un  grand  chien  des 
pyréné.s  donl  renaît  de  me  faire  cadeau  un  de  mes  voi- 
sins, M    fhallamel. 


IMSTOll'.E    r.L    MIS    HÈTES 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


J'ai  oublié,  chers  lecteurs,  de  vous  parler  de  celui-là  (le 
chien  des  Pyrénées)  ;  vous  me  permettrez  de  revenir  sur  son 
compte  dans  l'un  des  chapitres  suivants.  Cet  oubli,  du  reste, 
serait  calculé,  qu'il  pourrait  passer  pour  une  adresse;  car 
il  mettrait  au  jour  une  de  mes  vertus  prédominantes  :  le 
pardon  des  Injures. 

Prltchard,  tiré  par  Michel  des  dents  de  Mouton...  —  on 
appelait  le  chien  des  Pyrénées  Mouton,  non  pas  à  cause  de 
son  caractère  :  11  eut  été,  sous  ce  rapport,  fort  mal  nommé  ; 
mais  a  cause  de  son  poil  blanc,  fin  comme  de  la  la) 
Prltchard,  dlsals-je,  tiré  des  dents  de  Mouton  par  Michel 
reçut  une  troisième  volée,  et  fut  reconduit  pour  la  troi- 
sième fois  chez  Vatrln. 

Prltchard  avait  mangé  son  collier: 

Vatrin  s'est  demandé  bien  des  fois  comment  Prltchard 
avait  fait  pour  manger  son  collier,  et  jamais  il  n'est  par- 
venu a  trouver  la  réponse. 

nferma  Pritchard  dans  une  espèce  de  bûcher  ;  de  la, 
ns  qu'il  ne  mangeât  la  muraille  ou  la  porte,  Prltchard 
avait  s'enfuir. 

Il  essaya  de  l'une  et  de  l'autre,  et,  trouvant  sans  doute 
rte  plus  digestible  que  la  muraille,  11  mangea  la  porte, 
comme  le  père  de  la  Captive  de  M.  d'Arlincourt  : 

Mon  père,  en  ma  prison,  seul  à  manger  m'apporte. 

Le  surlendemain,  à  l'heure  du  dîner,  on  vit  entrer,  dans 
la  salle  a  manger,  Pritchard,  avec  son  plumet  au  vent  et 
ses  yeux  moutarde,  pleurant  de  satisfaction. 

a  fois,  on  ne  battit  point  Pritchard,  on  ne  le  recon- 
polnt. 
On  aitendit  que  Vatrin  arrivât,  pour  établir  un  conseil 
de  guerre  qui  jugeât  Pritchard  déserteur  pour  la  quatrième 
fols. 


VI 


CHASSE    AUX    COTELETTES 


Le  lendemain,  je  vis  apparaître  Vatrin  sur  les  pas  de  l'au- 
rore. 

—  Avez-vous  Jamais  vu  un  guerdln  .'...  me  dit-il. 

Vatrin  avait  la  tète  tellement  montée,  qu'il  avait  oublié 
de  me  dire  bonjour  ni  bonsoir. 

—  Vatrin.   lui   dls-je,   Je   remarque   une   chose  ;   c'est   que 

brûle-gueule  est  beaucoup  plus  court  qu'il  ne  l'a  Ja- 
mais été. 

—  Je  crois  bien,  dit  Vatrin,  ce  guemin  de  Prltchard  me 
met  dans  de  telles  colères,  que  voilà  trois  fois  que  J'en 
écrase  le  tuyau  do  ma  pipe  entre  mes  dents,  que  ma  femme 
a  été  obligée  de  l'entortiller  avec  du  fil  :  sans  quoi,  qu'il 
me  ruinerait  en  tuyaux  de  pipe,  ce  va-nu-pleds-là  1 

—  Entendez  vous.  Pritchard,  ce  que  l'on  dit  de  vous  ?  fls-Je 
à  Prltchard  assis  sur  le  parquet. 

Prltchard  entendait  ;  mais  sans  doute  ne  comprenait-il 
pas  l'Importance  de  l'accusation,  car  11  me  regardait  de 
son  oeil  le  plus  tendre,  tout  en  balayant  le  parquet  avec 
sa  queue 

—  \h  continua  Vatrin,  si  le  général  avait  eu  un  chien 
pareil  l... 

—  Qu'auralt-ll  fait,  Vatrin  ?  demandaije  Nous  ferons  ce 
Q  i "il  aurait  fait. 

—  Il  aurait,  dit  Vatrin.  Il  aurait... 
Puis,  s'arrètant  et  réfléchissant  : 

—  Il    n'aurait    rien    fait,    contlnua-t-11  ;    car    le    général 

TOUS,  c'était  la  bète  du  bon  Dieu. 

—  Eh  bien,  que  ferons-nous,  nous.  Vatrin  ? 

—  Le  diable  m'emporte  si  je  le  sais  :  dit  Vatrin.  M'entéter 

■  1er   ce   guerdln-lâ.    il   démolira    la   maison;    vous   le 
je   ne  veux  cependant  pas  avoir  le  dernier  avec 
un  chien  i  c'est  humiliant  pour  un  homme,  savez-vous? 

Vatrin  avait  tellement  la  tête  montée,  que.  pareil  au 
Bourgeois  gentilhomme,  qui  faisait  de  la  prose  sans  s'en 
i  er,  Vatrin,  sans  le  savoir,  parlait  belge.  Je  vis  qu'il 
était  arrivé  au  dernier  degré  de  l'exaspération,  et  Je  résolus 
d?  faire  une  proposition  conciliatrice. 

—  Ecoutez,  Vatrin,  lui  dls-Je,  Je  vais  mettre  mes  souliers 
de  chasse  et  mes  cuêtres.  Nous  allons  descendre  au  Véslnet, 
nous  ferons  un  tour  sur  votre  garderie,  et  nous  verrons  bien 
A  nous  deux  si  c'est  la  peine  qu'on  s'occupe  davantage  de 
ce  ouerdln-là.  comme  vous  l'appelez. 

—  Je  l'appelle  par  son  nom.  C'est  pas  Prltchard  qu'il  fai- 
llit l'appeler:  c'esl  Cartouche,  c'est  Mandrin,  c'est  Poulail- 
ler, c'est  l'ArtlfallIe  : 


Vatrin  venait  de  dire  les  noms  des  quatre  plus  grands 
bandits  dont  les  histoires  aventureuses  eussent  bercé  sa 
jeunesse. 

—  Bah  :  dis-je  à  Vatrin,  continuons  de  l'appeler  Pritchard, 
allez  :  M,  Pritchard  avait  bien  aussi  son  mérite,  sans  comp- 
ter qu  il  l'a  encore. 

—  Bon  !  fit  Vatrin,  je  dis  cela  parce  que  Je  n'ai  pas  connu 
Pritchard,  et  que  je  connais  les  autres. 

J'appelai  Michel. 

—  Michel,  faites-moi  donner  mes  guêtres  et  mes  souliers 
de  chasse  :  nous  allons  aller  voir  au  Véslnet  ce  que  Prit- 
chard sait  faire. 

—  Eh  bien,  dit  Michel,  monsieur  verra  qu'il  n'en  sera 
pas  si  mécontent  qu'il  croit. 

Michel  a  toujours  eu  un  faible  pour  Pritchard. 

C'est   que    Michel   est   tant   soit   peu   braconnier,    et   que    I 
Pritchard,    comme   on    le   verra   plus   tard,   était   un    vrai 
chien  de  braconnier. 

Nous  descendîmes  au  Vésinet,  Michel  tenant  Pritchard  en    J 
laisse,  Vatrin  et  moi  devisant,  non  pas  comme  Amadis,  de 
faits  de  guerre  et  d'amour,  mais  de  faits  de  chasse. 

Au  tournant  de  la  descente  : 

—  Regardez  donc,  Michel,  dis-je,  comme  voilà  un  chien 
qui  ressemble  à  Prltchard. 

—  Où  donc  1 

—  Là-bas,  sur  le  pont,  à  cinq  cents  pas  en  avant  de  nous.     ' 

—  C'est  ma  foi  vrai,  dit  Vatrin. 

La  ressemblance  parut  si  frappante  à  Michel,  qu'il  re-  1 
garda  derrière  lui. 

Pas  plus  de  Pritchard  que  sur  la  main. 

Pritchard  avait  coupé  délicatement  sa  laisse  avec  ses  ■ 
incisives,  et,  par  un  détour,  avait  pris  les  devants. 

C'était  Pritchard  qui  se  pavanait  sur  le  pont  du  Pecq,  re-  l 
gardant  couler  l'eau  par  les  ouvertures  du  parapet. 

—  Fichtra  !  s'écria  Michel. 

—  Bon  !  dis-je,  voilà  que  vous  parlez  auvergnat,  vous.  Va- 
trin, si  nous  ne  savons  que  faire  de  Pritchard,  nous  en 
ferons  un  maître  de  langues. 

—  Vous  en  ferez  un  vagabond,  voilà  tout,  dit  Vatrin,  et 
pas  autre  chose.  Voyez-vous  où  il  va  !  tenez,  tenez. 

—  Vatrin.  n'incriminez  pas  Pritchard  pour  ses  bonnes 
qualités;  vous  aurez,  croyez-moi,  assez  à  faire  avec  les  mau- 
vaises. Où  il  va,  je  vais  vous  le  dire:  il  va  dire  bonjour  à 
mon  ami  Corrége,  et  lui  manger  son  déjeuner,  si  la  ser- 
vante n'y  fait  pas  attention. 

En  effet,  un  instant  après,  Pritchard  sortit  de  la  station 
du  Pecq,  poursuivi  par  une  femme  armée  d'un  balai. 

Il  tenait  à  la  gueule  une  côtelette  qu'il  venait  de  prendre 
sur  le  gril. 

—  Monsieur  Dumas,  criait  la  femme,  monsieur  Dumas, 
arrêtez  votre  chien  ! 

Nous  barrâmes  le  passage  à  Pritchard. 

—  Arrêtez  l  arrêtez  !  criait   la  femme. 

Ah  oui  i  autant  eût  valu  essayer  d'arrêter  Borée  enlevant 
Orithye. 
Prltchard  passa  entre  Michel  et  moi  comme  un  éclair. 

—  Il  paraît,  dit  Michel,  que  le  gueusard  aime  la  viande  < 
saignante. 

—  Mouton  bêlant,  veau  saignant,  porc  pourri,  dit  senten-  ' 
cieusement  Vatrin  en  suivant  des  yeux  Pritchard,  qui  dis-  1 
parut  au  tournant  de  la  montée. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  Vatrin.  vous  ne  savez  pas  encore  s'il  j 
rapporte,  mais  vous  savez  déjà  qu'il  emporte. 

La  femme  nous  avait  rejoints  et  voulait  s'obstiner  à  la  j 
poursuite  de  Prltchard. 

—  Oh  !  ma  bonne  femme,  lui  dis-je,  je  crois  que  vous  per- 
drez votre  temps  :  quand  vous  rejoindrez  Pritchard,  si  vous    *j 
le  rejoignez,  il  est  probable  que  la  côtelette  sera  loin. 

—  Vous  croyez?  dit  la  femme  en  s'appuyant  sur  son  balai 
rour  reprendre   haleine. 

—  1  en  suis  sur. 

—  Alors,  vous  pouvez  vous  vanter  de  nourrir  là  un  fier 
voleur. 

—  Ce  matin,  ma  bonne  femme,  c'est  vous  qui  le  nourris- 
sez, et  non  pas  mol. 

—  C'est-à-dire...  c'est  mol,  c'est  mol.  .  c'est  M.  Corrége. 
Eh    bien,    par   exemple,    qu'est-ce   qu'il    va   dire,    M.    Cor- 

rége7 

—  il  va  dire  ce  que  disait  Michel  :  «  Il  paraît  que  Prlt- 
chard aime  la  viande  saignante.  » 

—  Oui;  mais  11  ne  sera  pas  content,  et  cela  retombera  sur 
mol. 

—  Ecoutez,  je  vais  le  prévenir  que  je  l'emmène  déjeuner 
à   la  villa  Médicls. 

—  C'est  égal,  s'il  continue,  11  lui  arrivera  malheur  à 
votre  chien...  Je  ne  vous  dLs  que  cela,  11  lui  arrivera  malheur. 

Et  elle  étendit  son  ba'al  dans  la  direction  où  avait  dis- 
paru Prltchard. 

Comme  on  le  volt,  rien  ne  manquait  à  la  prédiction  de 
la  sorcière,  pas  même  le  balai. 
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LE     VIN    DU    LOIRET 


Xous  étions  restés  sur  le  pont  du  Pecq,  Vatrin,  Michel  et 
mol,  les  yeux  fixés  vers  le  point  de  l'horizon  où  Pritchard 
avait  disparu;  Ja  femme,  le  balai  étendu  vers  lui  et  dans 
l'attitude  de  la  malédiction. 


—  Mais  parce  que  nous  chassions  avec  Pritcliard,  et, 
puisque  nous  n'avons  plus  Pritcliard... 

—  Monsieur  croit  donc  qu'il  ne  va  pas  revenir? 

—  Dame,  Michel,  j'en  juge  par  moi-même;  je  sais  bien, 
moi,  qu'à  sa  place,  je  ne  reviendrais  pas. 

—  Monsieur  ne  connaît  pas  Pritchard.   C  est  un  effronté. 

—  Alors,  votre  avis.  Michel  ? 

—  Allons-nous-en  tout  tranquillement  chez  M.  Vatrin  ; 
mangeons-y  un  morceau  de  pain  et  de  fromage,  et  buvons-y 
un  verre  de  vin,  et  vous  verrez  si,  dans  dix  minutes,  vous 
ne  sentez  pas  la  queue  de  Pritcharâ  vous  fouailler  les 
mollets. 

—  Çà  y  est-il  ?  dil  Vatrin.  Justement,  la  femme  a  fait 
cuire  un  morceau  de  veau  hier,  et  il  y  a  un  petit  vin  du 
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Il  tenait  a  la  yueule  une  côtelette  qu'il  venait  de  prendre  sur  le  gril. 


SI  un  peintre  avait  jamais  l'idée  de  puiser  un  sujet  de 
tableau  dans  la  narration  que  j'ai  l'honneur  de  vous  faire, 
Je  crois  que  c'est  le  point  juste  où  nous  en  sommes  qu'il 
devrait  choisir. 

Il  aurait,  au  premier  plan,  quatre  personnages  groupés 
plttorescrjement  ;  au  lointain,  Pritchard  fuyant,  sa  côte- 
lette à  la  gueule,  —  car  il  faudrait  montrer  Pritchard,  pour 
rendre  la  scène  compréhensible  ;  —  enfin,  au  fond  et  fer- 
mant l'horizon,  cette  belle  ville  de  Saint-Germain,  bâtie 
en  amphithéâtre  et  présentant  tout  d'abord,  aux  yeux  du 
voyageur,  comme  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  nous  offrir,  le 
pavillon  où  accoucha  Anne  d'Autriche,  et  la  fenêtre  de  la- 
quelle Louis  XIII,  tout  radieux,  montra  son  flls  Louis  XIV 
au  peuple. 

Vatrin   fut  le  premier   à  qui   revint  la  parole. 

—  Ah  !  le  guerdin  :  ah  '  le  guerdln  l  dit-il. 

—  Mon  cher  Vatrin,  lui  répondis-je,  je  crois  que  notre 
chasse  est  finie  pour  aujourd'hui. 

—  Pourquoi  cela  1  dit  Michel. 


Loiret  —  voyez-vous,  c'est  le  pays  de  ma  femme  —  il  y 
a  un  petit  vin  du  Loiret  dont  vous  me  direz  des  nouvelles... 
Je  me  rappelle  que  vous  aimez   le   veau. 

—  Vous  m'avez  connu  si  jeune,  mon  cher  Vatrin,  que  je 
ne  saurais  vous  cacher  aucun  de  mes  défauts.  Mais  Corrégeï 

—  Nous  le  prendrons  en  passant,  donc;  quand  11  y  en  a 
pour  deux,  il  y  en   a  pour  trois. 

—  Oui,  quand  on    est  déjà   quatre  ! 

—  Eh   bien,  mais,  et  les  poules  I   est-ce  que  vous  croyez 
qu'elles  ont  le  derrière  cousu  ?  On  fera  une  omelette. 

—  Soit,  Vatrin,  je  me  donne  un  Jour  de  bon  temps;  va 
pour  le  vin  du  Loiret,  le  veau  et  l'omelette. 

—  "Sans  compter  une  bonne  tasse  de  café.  Ah  l  vous  allez 
en  goûter,  du  lait. 

—  Eh  bien,  allons,  Vatrin. 

—  Allons!...   Guerdin  de   Pritchard,  val 

—  Qu'y  a-t-U  encore  i 

—  J'en  al  laissé  éteindre  ma  pipe  t  Un  second  élève  comme 
lui,  et,  foi  de  Vatrin,  ils  m'abrutiraient  à  eux  deux  I 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Vatrin  tira  amadou,  battit  le  briquet    | 

illuma  sa  pipe 
Nous   nous  remimes  en  route. 

k-  avant  que  nous  eussions  fait 

vingt    pas. 
Je  le  regardai  :  il  me  Ut  signe  de  jeter  les  yeux  di 

moi. 
La  „,  tchard  dépassait  l'angle  du  mur 

derrière  lequel    H  paru- 

11  regardait  ■  pie  nous  taisions,  et,  probablement,  cher- 
chait i  '-•  que  nous  pensions. 

—  N'ayez  pas  l'air  de  le  voir,  dit  Michel,  et  il  va  nous 

suivre 

l'air  de  ne  pas  voir  Pritchard  et  Pnt- 

ll£    SUlVit. 

En  p;  a  la  station  du  Vésmet. 

Voui  •  rs  lecteurs,  voir  un  beau  nageur  et  connal- 

au  chemin  de  it  it-Ger- 

main,   un    billet    pour   la   station    du   Vésinet  :    arrivés   a   la 
ndez  Corrége. 
ion   garçon,  il  se   mettra,   je   vous  eu  réponds,   a 
vn're  servi,  e  Dour  quelque  chose  que  ce  soit. 

i     nageur,    il    remontera     la    Seine    avec    vous 
,   si    vous  le  pressez   un  peu,  ju 

arriYanies   chez    Vatrin  Mirer,   je  me   re- 

Lperçus   i                  lui  se  tenait  prudemment 
i  une  distanci                    ents  pas. 

a  hel,  et  nous  entrâmes 

Madame  Vatrin  jeta  un  i  ffroi  de  notre  côté. 

—  Ah  :  mon  Dieu  !  dit-elle. 

—  Après?.,  fit  Vatrin;  nous  sommes  quatre?  Eh  bien, 
quatre  bouteilles  de  vin,  u  douze  œufs,  le 
morceai  chacun  une  bonne  tasse  de  café,  on 
en  un  i  li 

-a  un  soupir,  non  point  qu'elle  trou- 
ne.   que   nous   fussions  trop,    mais  elle 
craignait  de  n'ai 

_   Ail  OS.    nous    sourirerous    demain,   dit    Vatrin; 

vite  la  table  :   nous  sommes  presses. 

En  un  tour  de  main,  la  table  fut  mise,  et  les  quatre  bou- 
teilles de  vin  du  Loiret  s'alignèrent  sur  la  table. 

entendit   le    beurre  qui   commençait  à  frire  dans   la 

—  Goùtez-moi  ce  petit  vin-là,  dit  Vatrin  en  me  versant  un 
plein   verre  île   liquide. 

—  Vatrin,   Vatrin,   lui   dis-je.  que  diable  faites-vous? 

—  C'est  vrai,  J'oubliais  que  vous  êtes  comme  le  général: 
lui,  il  ne  buvait  crue  de   l'eau;  quelquefois,  par  hasard,  dans 

bauchés,    un   verre   de  vin   i  ndant, 

une  lois,   mon   père  lui   a  fait   boire  un  verre  de  vin  pur. 
doré   qui   esl    sur  la  cheminée 
vous   n*   l'avez   pas  encore 
e  pas  ?   El»   bien,   c'est   le    verre   du    général.    Pauvre 
rai  : 
pin  ■   moi  : 

\i,  :   -  il  \,.us   voyait    faire  des  livres   comme  vous  en 
faites  et    tli  ne   vous  tirez,   il   serait  bien  content. 

Ce  fut  à  mol    le  pousser  un  soupir  â  mon  tour. 

—  Allons,    dit    Vatrin,    voila    que   j'ai    fait    une    bêtise;    je 

que  cela  vous  fait  cet  effet-là  quand  je 
parle  du  général;  niais,  que  voulez-vous:  je  ne  peux  pas 
m'empécher  d'en    pat  t   un   homme...    cré  nom:... 

Bon  :  voilà  m  >ée. 

En  effet.   Vatrin  avait   voulu,  pour  ajouter  plus  d'expres- 
raquer  ses  dents,  et  il   avait    pour 
le  tuyau  de  sa  pipe  au  ras  du  four. 
Le  f  -é  en  mille  mor- 

ceaux. 

—  Cré  nom'.,    refléta  Vatrin,  une  pipe  si  bon   culottée  I 

—  Eli   bien,    Vatrin,    VOUS    en  "ne    autre. 

—  u ..  i  -  ne  fumez  i  .lit  Vatrin: 
si  vous  f.imlez.  vous  sauriez  uu'L  l   "'  M^'  mnis  ;'  ,]l 

■    vous  fumez    monsieur  Corrége? 
_  jr   ci  je   fume  le  cigare. 

-  :  i  in  ;   alors,   vous  ne  - 

qu'une  pi] 

rvrit    une   armoire,   et   y    prit    une   pipe   presque 
,.ie  celle  qn  il   venait  d'avoir  le  malheur  de 
pet  ii 

je.  mais  vous  avez  une  réserve,  mon  cb 
irin 

—  Oui.   dit-il.  j'en    al   comme    cela  dix  ou   douze 
degrés  différents;   mal:  -al,   celle-là.   c'était   la  favo- 
rite: 

—  Tiah  :  n'en  parlons  plus,  Vatrin  :  ce  sont  les  malheurs 
Irréparal   i  :ier. 

\  petit   vin-là.  et  regar- 

dez le  clair  comme  du  rubis.  A  votre 

\   rot]  'irin. 

Et  Je  vidai  le  verre  pour   lui   faire  raison. 


VIII 


NOUVEAUX   MÉFAITS    Df   POINTER    PRITCHARD 


A  peine  venais-je  de  vider  le  verre,  que  nous  entendîmes 
i 

—  Ah.   voleur!    ..u  :    brigand:   ah:   misérable!    criait   la 
voix  de  madame  Vatrin  dans  la  cuisine. 

—  Feu  :    dit    Michel. 

Michel   n'avait  pas  dit   feu,   que  le  verre  de  Vatrin 
parti  di  nue  j'avais  .le  loue  dans  le  biceps  et  dans 

le  deltoïde. 

itendil   un  cri  de  douleur. 

—  Ah;  cette  fois-ci,  dit  Michel  eu  riant,  monsieur  ne  t'a   j 
pas  ma 

—  i.iii  y  a-t-il  donc  ?  demanda   Corrége. 

—  Je  parie  que  c'est  encore  ce    gredin  de    Pritchard,    dit  j 
Vatrin. 

riez.    Vatrin.    pariez:    vous    gagnerez,    lui   dis-je    en 
m'élançam  ur. 

l'i'iirvu  que  ce  ne  soit   pas  le  veau,    s'écria  Vatrin   en 
palissant. 

—  Justement,  c'est  que  c'est  le  veau,  dit  madame  Vatrin 
en  paraissant  sur  le  seuil  de  la  porte;   je   l'avais  mis 

le    rebord  de   la    fenêtre,   et    ce    gueux   de   Pritchard     l'a  ', 
empm 

—  Kii  bien,  dis-je  en  rentrant,  le  morceau  de  veau  a  la 
main,  je  vous  !e  rapporte. 

—  C'est  donc  après  lui  que  vous  avez  jeté   le  v. 

—  Oui,   dit   Michel,  et   le  verre  n'est  pas  cassé  !   Ah   bien,   I 
monsieur,  en  voilà  un  fameux  coup  d'adre! 

En  effet,  le.  verre  avait  atteint  Pritchard  au  défaut  de 
l'épaule,  et  était  retombé  sur  l'herbe  -  sser. 

Seulement,  le  choc  avait  été  assez  violent  pour  faire  jeter 
un  cri  à  Pritcli 

jeter  son  cri,   Pritchard  avait  été  obligé  d'ouvrir  la 
gueule.  , 

En  ouvrant  la  gueule,  il  avait  lâché  le   m  veau. 

Le  nibé  sur   1  herbe   fraîche. 

Je  l'avais  ramasse   ei  je  le  rapportais 

—  Allons,  allons,  dis-je,  consolez-vi  me  Vatrin. 
nous  déjeunerons... 

J'allais  ajouter  comme  Aiax:    «Malgré   les  dieux:" 
Mais  je   trouvai    la   phrase  un   peu   bien    prétentieuse. 

—  Malgré   Pritchard.  me  contentai-je   de   dire. 

—  Comment,  demanda  madame  Vatrin,  vous  allez  man- 
ger ce  veau 

—  Je  unis  bien  :  répliqua  Michel.  Il  n'y  a  que  l'endroit 
de  la  dent  a  enlever  ;  rien  n'a  la  gueule  saine  comm  un 
cl  lien. 

—  C'est   vrai,  dit  Vatrin. 

—  Comment,  si  c'est  vrai  '  mais  c'est-à-dire,  monsieur, 
que,  si  vous  êtes  blessé  par  hasard,  vous  n'avez  qu'à  fane 
lécher  la  blessure  a  votre  chien  :  il  n'y  a  pas  d'emplâtre  qui 
vaille  la   langue  d'un  chien. 

—  A   moins  qu'il   ne  soit   enragé. 

—  Al  esl  une  autre  affaire;  niais,  si  jamais  mon- 
sieur i  un   chien  enragé,   il  faudrait  prendre 

derrière  d'une  grenouille,  le  foie  d'un  rat,   la 
ne  .. 

o-  mordu,  -nets 

ne   recette. 
Ces     comme   si   monsieur  était   j  •  i    une 

ii    ivez-vi  os  jamais  vu.  dans  la  forêt  du    Vé 
mon!  i  ^  ? 

I 

—  Tanl  pis,  parce  que,  si  jam  mordu  .lune 
'.  Ipi  i .      vous    n'avez... 

Je   l'mti  rrompis. 

—  Qu'à  i  né  avec  de  l'alcali  et  en  boire 
rinq   ou  s  'ans   de   l'eau. 

—  oui  ;  et  si  m  u  quatre  lieues  d'une 

Lveralt-11  de  l'alcali  t  dit  Michel. 

—  Ah  :  dit  Corrége,  où  en  trouverez-vous  ? 

—  C'i  la  tète,   écrasé  que 

ils  de  l'argumentation,    je   ne  sais  pas  où  j'en 

ll'i.UV,  • 

—  Eh  loen.  que  ferait  monsieur  ? 

—  j,  mme  les  anciens   psylles,  je  commen.  .rais 

!a   plaie. 

—  Et  endroit  que  monsieur  ne  pût  sucer... 
au  coude,  par  exemple  ? 
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Je  ne  répondrais  pas  que  ce  fut  au  coude  que  dit  Mi- 
di 1  ;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  c'était  à  un  endroit 
que  je  n'eusse  pu  sucer,  de  quelque  souplesse  de  corps  que 
m  eût  doué  la  Providence. 

Je  lus  encore  p'us  écrasé   que  la  première  fois. 

—  Eh  bien,  monsieur  n'aurait  qu'à  attraper  la  vipère, 
!  m  écraser  la  tète,  lui  ouvrir  le  ventre,  prendre  son  amer. 
,       en  frotter,     lendn.it,  deux  heures  après,  il  serait  guéri. 

—  Vous  êtes  sur,    Michel  ? 

—  Bon!  je  crois  bien  que  j'en  suis  sûr:  c'est  M.  Isidore 
Geoffroy  Saint-Hilaire  qui  me  l'a  dit,  la  dernière  fois  que 
J'ai  éto  chercher  des  œufs  au  jardin  des  Plantes;  vous  ne 
il  nez  pas  que  ce  n'est   pas  un  savant,  celui-là  ? 

—  Oh!  non,  Michel,  vous  pouvez  être  tranquille,  je  ne 
dirai   pas  cela. 

Michel  a  une  foule  de  recettes,  toutes  plus  efficaces  les 
unes  que  les  autres  et  qu'il  puise  à  différentes  sources.  Je 
dois  dire  que  toutes  les  sources  où  puise  Michel  ne  sont 
pas  aussi  respectables  que  la  dernière  qu'il  venait  de 
citer 

—  Là  !  dit  Corrége. 
Cela  signifiait   que    le   veau   avait  subi   son   opération,   et 

offrait  sur  ses  quatre  faces  une  chair  rosée  et  appétissante 
de  laquelle  avait  disparu  toute  trace  de  la  dent  de  Pritchard. 

Après  le  veau  vint  l'omelette,  une  omelette  épaisse,  bien 
l 'Jurée,  un  peu   baveuse. 

Pardonnez-moi,  belles  lectrices,  mais  votre  cuisinière,  si 
elle  sait  faire  les  omelettes,  ce  dont  je  doute,  vous  dira  que 
c'est  là  le  mot,  et  que  le  dictionnaire  de  Bescherelle.  qui  con- 
tient dix  mille  mots  de  plus  que  celui  de  l'Académie,  n'en 
connaît   pas   d  autre. 

Puis  ne  vous  fâchez  pas  si  je  doute  crue  votre  cuisinière 
-.h  lie   faire   les   omelettes. 

Vous  avez  un  cordon  bleu  ? 

Raison  de  plus  !  L'omelette  est  un  plat  de  femme  de  mé- 
nage, de  fermière,  de  paysanne,  et  non  pas  un  plat  de 
cordon  bleu  !  Une  omeiett.p  et  une  fricassée  de  poulet,  c'est 
ce' que  je  fais  d'abord  exécuter  à  mon  cuisinier  ou  à  ma 
cuisinière  quand  je  les  essaye. 

—  Mais  aussi    qui  mange  des   omelettes  ? 
Oh  :  quelle  erreur,  belles  lectrices!  Ouvrez  Brillât-Savarin, 

article  Omelette,  et  lisez  le  paragraphe  intitulé:  Omelette 
aux  laitances  de  carpe. 

tue  omelette  !  demandez  aux  vrais  gourmands  ce  que 
c'est    qu'une    omelette. 

J'aurais  fait  faire  dix  lieues  à  mon  maître  de  violon 
I  in  manger  une  omelette  au  court  bouillon  déc  revisses 
et  une  salade  au   lard. 

—  Vous    avez    lonc   eu   un   maître   de   violon? 

—  Comment!  si  j'ai  eu  un  maitre  de  violon?...  pen- 
dant  trois  ans .    voyez   mes   Mémoires. 

—  Mais  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  vous  jouiez  du 
violon. 

—  Je  n'ui  joue  pas  non  plus;  mais  cela  n'empêche  pas 
que  je  n'aie  -appris  à  jouer  du  violon;  voyez  mes  Mi- 
moires. 

—  Il   fallait   vous   entêter. 

—  Oh  !  je  ne  suis  ni  M.  Ingres  ni  Raphaël  pour  avoir 
de  ces  entêtements-là. 

Enfin,  pour  en  revenir  à  l'omelette  de  madame  Vatrin, 
elle  était  excellente.  Nous  appelâmes  la  brave  femme  pour 
lui  en  faire  notre  compliment  ;  mais  elle  écouta  d'un  air 
distrait  et   tout  en  regardant  autour   d'elle 

—  Qu'est-ce    que    tu    cherches?    dit    Vatrin. 
Ce  que  je  cherche...  ce  que  je  cherche,..,  dit  madame 

Vatrin;    c'est    étonnant! 

—  Dis   ce    que    tu   cherches? 

—  Je  cherche.,  enfin,  je  l'ai  vu,  je  lai  tenu,  quoi:  il 
n'y   a   pas   dix   minutes. 

—  Qu'as  tu  vu?    qu'as-tu   tenu'    Parle. 

—  Puisque  je  l'ai  rempli  de  sucre. 
C'esl    t"ii    sucrier  que   tu  cherches? 

—  Oui,   c'est   mon   sucrier, 
-  Bon!   dit    Corrége,   il   y  a  tant   de  souris  cette  année! 

1   '   ne  leur  est  pourtant  pas  bon,  aux  souris,  de  man- 
1   sui  re,  oo   Michel. 
'ii    Michel; 

isieur   sait    qu'une    souris    qu'on    ne    ; 
qu  avec   du  sur.,,  devient  aveugle 

":         ■    I    l,    Je    sais   cela  .    mais  i  e   n  est    pas   le   cas 
11         un        En    supposant    que    les    souris    aienl 
■   le  sucre,  elles  n'auraient   pas  mangé  ie  sur, 
1  pas,  dit   Coi  i 

quoi   était    le   sucrier  '   deman  la    Michel. 
'-"  pon  ciaiii. .  n  ....n.iii  madame  Vatrin    en  porcelaine 
un  sucrier  superbe,  que  j'avais  gagm 
Lo 

juand    cela  ' 

—  L'an  dei 

—  Madame  \  urin,  dit.  Corrége,  J'ai  gagné  un  amie  meu- 


ble; si  vous  voulez,  je  vous  en  ferai  cadeau  en  place  de 
votre  sucrier  ;   on   ne   s'en  est  pas  encore  servi. 

—  C'est  bel  et,  l.ien,  dit  madame  Vatrin  ;  mais,  avec  tout 
cela,    que    peut    être    devenu    mon    sucrier  ' 

—  Mais   où   lavais-tu   rois?   dit  Vatrin 

—  Je  l'avais   mis   sur   la  tablette   de   la    croisée. 

—  Ah  !...   fit   Michel   comme  éclairé  d  une  idée   subite. 
Et    il   sortit. 

Cinq  minutes  après,  il  rentra,  chassant  devant  lui  Prit- 
chard,   qui   avait    le   sucrier   en   guise   de   muselière. 

—  En   voila   un,   dit-il,  qui  est  puni  par  où  il  a  péché. 

—  Comment!   c'était  lui   qui  avait  emporté  le  sucrier? 

—  Vous  voyez  bien,  puisqu'il  l'a  encore.  Oh  !  il  ne  se 
contente  pas  d'un  morceau  de  sucre,  lui  :  il  lui  faut  le 
sucrier  avec. 

—  Vous  lui  avez  attaché  le  sucrier  au  museau,  je  com- 
prends... 

—  Non,  il  tient  tout  seul  ? 

—  Tout  seul  ? 

—  Oui,    regardez   plutôt. 

—  Il  a  donc  le  bout  du  nez   aimanté,  le  brigand  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela:  vous  comprenez,  il  a  fourré  son 
nez  dans  le  sucrier,  qui  est  plus  large  au  fond  qu'à  son 
ouverture,  puis  il  a  ouvert  la  gueule,  puis  il  a  empli  sa 
gueule  de  sucre  ;  je  suis  arrivé  sur  ce  moment-là  ;  il  a 
voulu  refermer  la  gueule,  le=  morceaux  de  sucre  s'y  sont 
opposés;  il  a  voulu  retirer  son  museau,  il  n'a  pas  pu,  la 
gueule  était  ouverte.  M.  Pritcnard  a  été  pris  comme  un 
corbeau  dans  un  cornet;  il  en  a  jusqu'à  ce  que  le  sucre 
fonde. 

—  Oh!  c'est  égal,  monsieur  Dumas,  dit  madame  Vatrin. 
vous  conviendrez  que  vous  avez  là  un  chien  terrible,  et 
que  celui  qui  vous  l'a  donné  aurait  aussi  bien  fait  de  le 
garder  pour  lui. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  avoue  une  chose,  chère  ma- 
dame Vatrin,  lui  répondis-je,  c'est  que  je  commence  à  être 
de  votre  avis. 

—  Ëh  bien,  c'est  étonnant,  dit  Vatrin,  tout  cela,  au  con- 
traire, m'attache  à  lui;  j'ai  idée  que  nous  en  ferons  quel- 
que chose,   moi. 

—  Et  vous  avez  raison,  père  Vatrin,  dit  Corrége  ;  tous 
les  grands  hommes  ont  eu  de  grands  défauts,  et,  une  fois 
sortis  du  collège,  ce  ne  sont  pas  les  prix  d'honneur  qui 
font  parler   deux. 

Pendant  ce  temps,  le  sucre  avait  fondu,  et.  selon  la  pré- 
diction   de    Michel,    Pritcnard    s'était    démuselé    tout    seul 

Seulement,  de  peur  de  nouveaux  accidents.  Michel  avait 
noué  un  bout  de  son  mouchoir  autour  du  cou  de  Pritcnard, 
et   enroulé  l'autre   bout   de  sa  main  droite. 

—  Allons,  allons,  dit  Vatrin,  d'autre  sucre  !  prenons  notre 
café  et  allons  essayer  ce  gaillard-là. 

Nous  prîmes  notre  café,  qui  dépassait  en  excellence  tout 
ce  que  Vatrin  avait  pu  nous  dire,  et  nous  répétâmes  d  après 
lui: 

—  Allons  essayer  ce  gaillard-là  ! 


IX 


OU    PRITCHARD    DEJOUE  LA    FORCE   PAR   LA  RUSE 


Seulement,  avant  do  partir,  Vatrin  prit  le  soin  de  subs- 
tituer au  mouchoir   de  Michel  un  collier  de  force. 

Savez-vous    ce    que    c'est    qu  un    collier    de    force? 

Ce  n'est  pas  à  vous,  chers  lecteurs,  que  je  demande  cela, 
c'est   à   mes  belles  lectrices. 

—  Non. 

—  Avez-vous  vu  au  cou  de  certains  chiens  de  boucher, 
hargneux  et  querelleurs,  un  collier  garni  de  clous,  portant 
les  pointes  en  dehors,  et  qui  a  pour  but  d'empêcher  les 
idver ■■■    des    susdits   chiens   de    les    empoigner    par    la 

peau  du  cou? 

—  Oui 

—  Eh  bien,  voilà  le  collier  de  défen  e  m    .  l'endroit 
Maintenant,   pour   faire   fl Hier  de   défense  un  colliei 

Se  loue.  \  "i.  n  avez  qu'à  te  retourner  et  mettre  la  i 
des  clous  on   dedans,  • 

A  ce  collier  le  dresseur  do  chiens  adapte  une  cord 
laquelle  il  maintient  le  chien  ■<  une  vingtaine  de  i       de  lui. 

Ces lu'on  appelle  chai  îer  sous  le  canon  du 

Tant  que  la  t  ordi     ne  se  tend  pus.  les  poli  clous 

•  contentent  <i.<  chatouiller  agréablement  I u  de  rani- 
mai. 


ALEXXNDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Mais,  si  l'animal  s'emporte,  alors  la  corde  se  tend  vio- 
lemment, et,  comme  les  clous  lui  entrant  immédiatement 
dans  la  gorge,  1  animal  s'arrête  en  poussant  un  cri  plus 
ou  moins  accentué,  selon  Que  les  clous  entrent  plus  ou 
moins   avant. 

Il  est  rare  que,  quand  l'anima!  a  été  arrêté  ainsi  une 
centaine  de  fois,  il  ne  comprenne  pas  que  cette  correction 
a   pour   but   de   l'empêcher   de  pointer. 

D'abord,  on   le  déshabitue  pou  à  peu. 

On_  commence  par  laisser  trainer  la  corde  derrière  lui 
avec'  un  bâton  de  huit  ou  dix  pouces  lié  en  travers  ;  le 
bâton,  on  traînant  lui-même  à  travers  les  broussailles,  le 
trèfle  ou  la  luzerne,  oppose  à  la  course  de  l'animal  un 
certain  obstacle  qui  lui  fait  comprendre  qu  il  est  dans 
son   tort. 

Puis  on   laisse   traîner  la   corde  sans    bâton. 

C'est  !a  si  ond<  î  •  riode  de  l'éducation.  L'obstacle  étant 
moins  grand,  la  douleur  qu  éprouve  l'animal  est  moins 
vive. 

Puis  on  enlève  la  corde  pour  ne  laisser  que  le  collier, 
lequel  procure  à  l'animal  ce  chatouillement  dont  nous 
avons  parlé,  chatouillement  qui,  sans  être  désagréable,  lui 
rappelle  seulement  que  le  collier  existe,  que  le  collier  est 
là,  que  son   épée  de  Danioclès  continue  de  le  menacer. 

Enhn,  quitte  à  le  remettre  a  l'animal  dans  les  grandes 
occasions,  on  finit  par  enlever  le  collier ,  l'éducation  est 
faite  ou  â  peu  près. 

C'était  par  cette  terrible  épreuve  que  devait  passer  Prit- 
chard. 

Jugez  quelle  humiliation  pour  un  pointer,  habitué  à  battre 
la  campagne  a  trois  cents  pas  de  son  maître,  d'être  obligé 
de  chasser  sous  le  canon  du  fusil  ! 

J'étais  convaincu,  dans  mon  for  intérieur,  que  Pritchard 
ne   s'y   soumettrait   jamais. 

Vatrln  prétendait  qu'il  en  avait  réduit  de  plus  indociles. 

Michel  disait   prudemment  : 

—  Il   faudra  voir. 
Ce  fut   bientôt  vu. 

Au  premier  arbre  qu  il  rencontra,  Pritchard  fit  trois 
■tours  autour  du   tronc,  et  demeura  arrêté. 

—  Avez  vous   vu   une   brute   pareille?    dit   Vatrln. 

Et,  faisant  autant  de  tours  qu'en  avait  fait  Pritchard, 
il    le   dégagea. 

On  se  remit  en  route. 

Au  second  arbre  qu'il  rencontra,  Pritchard  fit  trois  autres 
tours  autour  du  tronc,  et  se  retrouva  engagé  de  nouveau. 

Seulement,  au  lieu  de  faire  les  trois  tours  ù  droite,  comme 
la  première  fols,  Pritchard  avait  fait  les  trois  tours  à 
gauche. 

l'n  sercent  Instructeur  dans  la  garde  nationale  n'aurait 
pas   commandé   la   manœuvre   avec   plus   de   régularité. 

Il  est  vrai  que  ses  hommes,  selon  toute  probabilité,  l'eus- 
sent   exécutée    moins   adroitement. 

—  En  voilà  une  double  brute  !  dit  Vatrin. 

Et  Vatrln  fit  à  gauche,  autour  du  second  artre,  autant 
de  tours  qu  il  en  avait  fait  à  droite  autour  du  premier. 
et    dégagea    Tritchard. 

Au  troisième  arbre  qu'il  rencontra,  Pritchard  en  fit  au- 
tant. 

—  En   voilà   unf    triple    brute  !    dit    Vatrln. 
Michel  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien,  quoi-  demanda  Vatrln. 

—  Mais  vous  voyez  bien  qu'il  le  fait  exprès,  dit  Michel. 
Je  commençais  à  le  croire,  comme  Michel. 

—  Comment     il  le  lait   exprès? 
Vatrln    me    regarda. 

—  Ma  fol,   lui   dls-Je,   j'en  ai   peur. 

—  C'est  pas  malin!  s'écria  Vatrln  .  eh  bien,   tu  vas  voir. 
Vatrin   tira   son   [ouel   de  sa   poche. 

Pritchard  se  coucha,  résigné,  comme  un  serf  russe  con- 
damné au   i 

—  Que  faut-il  faire?  faut  il  le  rouer  de  coups,  ce  (ruer- 
dln-là? 

—  Non,    Vatrin,    ce   sci  ,  .  je 

—  Mais  ali  mais  alors!  s'écria  Vatrin  exas- 
péré. 

—  Alors,  Il  laul  abandonner  l'animal  à  son  Instinct; 
vcus  :i  Utês  d'un  braque! 

—  Vous  êtes  donc  d'avis   de  le   laisser  . 

te   aller,    Vatrin. 

—  Allons,  trotti  ndl  dit  Vatrin  en  enlevant  1* 
corde. 

A  peine  Pritchard  se  sentit  il  libre,  que,  sans  tourner 
autour   d'aucun   arbre.    Il   disparut    dans   le   fourré,    le    Dez 

bas  et   li    plumel  au  vent. 

—  Eh    I  le   voilà    parti,    le    drôle. 

—  '  '  bel. 

—  °  '  'Tin  en  secouani  la  tête  comme  un 
h,>mn'  0   de  la  vérité  de  la  maxime 

■    ». 
ne  nous  en  mil  .,  berche  de  Prit- 

chard. 


LA   POCHE    AUX   LAPINS 


11  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire,  en  effet,  que  de  cher- 
cher Pritchard,  et  il  est  probable  que,  sur  ce  point,  vous 
serez  de  l'avis  de  Michel. 

Nous  cherchâmes  donc  Pritchard,  tout  en  appelant,  tout 
eu  sifflant  le  vagabond,  comme  le  nommait  le  digne  fores- 
tier. 

e  recherche  dura  une  bonne  demi-heure,  Pritchard 
se  gardant  bien  de  répondre  à  nos  sifflements  et  à  nos 
appels. 

Enfin,  Michel,  qui  marchait  en  ligne  à  une  trentaine  de 
pas  de  mol,  s'arrêta. 

—  Monsieur:   ht  il,   monsieur! 

—  Eh  bleu,  qu  y  a  t  il,  Michel? 

—  Venez  voir,  oh  '  mais  venez  voir. 

Je  n'avais  probablement  pas  de  si  bonnes  raisons  à  don- 
ner de  mon  silence  ou  de  mon  immobilité  que  PTitchard  ; 
aussi  ne  fis-je  aucune  difficulté  de  répondre  à  l'appel  de 
Michel. 

J'allai  donc  à  lui. 

—  Eh  bien,   lui  demandaije,   qu'y  a-t-il 7 

—  rtien  ;  seulement,  regardez. 

Et  Michel  étendit  le  bras  devant  lui. 

Je  suivis  la  direction  indiquée,  et  j'aperçus  Pritchard 
aussi  immobile  que  le  fameux  chien  de  Céphale  dont  j'ai 
eu   l'honneur   de  vous   entretenir. 

Sa  tète,  son  dos  et  sa  queue  faisaient  une  ligne  droite 
d'une   parfaite   rigidité. 

—  Vatrin,    dis-je    a   mon   tour,   venez   donc. 
Vatrin   arriva. 

Je  lui  montrai  Pritchard. 

—  Bon  :   d.'t-il,   je  crois   qu'il  arrête. 

—  Pardieu  '    dit    Michel. 

—  Qu'arrête-t-il  î    demandai-je. 

—  Allons-y  voir,    dit   Vatrin. 

Nous  nous  approchâmes.  Vatrin  décrivit  autour  de  Prit- 
chard autant  de  cercles  que  Pritchard  en  avait  décrit  au- 
tour des  arbres 

Pritchard   ne   bougea   point. 

—  C'est  égal,   dit    Vatrin,   voilà  un  rude  arrêt. 
Puis,  me  faisant  signe  de  la  main  : 

—  Arrivez,   me  t'it-il. 
J'arrivai. 

—  Regardez  là...   Voyez  vous   quelque   chose? 

—  Je   ne  vois  rien. 

—  Comment  !  vous  ne  voyez  pas  un  lapin  au  gîte  ? 

—  Si  fait. 

—  Cré  nom!  dit  Vatrln;  si  j'avais  mon  bâton,  c'est  à- 
dire  que  je  l'assommerais,  et  ce  serait  pour  vous  faire  une 
gibelotte 

—  Oh  :  dit  Michel,  qu  à  cela  ne  tienne,  coupez-en  un.  de 
bâton  ! 

—  Bon  !  pendant  ce  temps-là,  Pritchard  forcera  son  arrêt. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  :  je  réponds  de  lui.  à  moins 
que  le  lapin  ne  nie  cependant. 

—  J'en  vais  couper  un,  dit  Vatrin,  quand  ce  ne  serait 
iu?  pour  voir. 

Kt   Vatrin  se  mit  à  couper  un  bâton. 

ii  ri  ne  bougeait  r-as  ;  seulement,  de  temps  en  temps, 
il  tournait  de  notre  côté  son  oei!  moutarde,  qui  brillait 
comme  une  topaze. 

—  Patience,  patience,  disait  Michel,  tu  vols  bien  que 
M.  Vatrln  coupe  un  bâton. 

Et    Pritch  rdani    Vatrln,    semblait    comprendre; 

puis,   ramenant   ss    (•"•te  dans  la  ligne  droite,  rentrait  dans 
son  immobilité. 

Vatrin   avai-    coupé   son  bâton. 

Mi  :  dit  Mu  lui,  vous  avez  le  temps  de  tailler  les  bran- 

Tatrin   tailla    les   branches 

Puis,   quand    l  furent    taillées,    il    s'approcha 

précaution,  prit  ses  mesures  et  envoya  son  coup  de 
bâton  au    milieu  de   la    touffe  d  herbe  où   gîtait   le  lapin. 

un  vit  .-•  l'instant  le  ventre  blanc  de  'a  pauvre  bête,  la- 
quelle battait   l'air  de  ses   quatre   pattes 

Prlti  h. mi  voulall  M-  précipiter  sur  le  lapin  ;  mais  va- 
trin était  1  -  une  lutte  d'un  instant  force  resta 
a    la   1'  i 

Mettez-moi    ce   gaillard-là    dans    i  :■■■.    Michel; 

Il  a  un  lier  râble,  dit  Michel  en  l'eng..uffrant  entre  la 
doublure  et  le  drap  de  sa  redingote. 


HISTOIRE  DE  MES  BETES 
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Dieu  sait  combien   de  lapins  cette  poche  avait  déjà,  vus! 
Vatrin   chercha  Pritchard  pour   le   féliciter. 
Pritchard  avait  disparu. 

—  Où  diable  est-i!  donc"   demanda  Vatrin. 

—  Où  il  est?  dit  Miche!.  Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner  : 
11  en  cherche  un  autre. 

C'était  vrai  ;  nous  nous  mimes  eu  quête  de  Pritchard. 
Au  bout  de  dix  minutes,  nous  tombâmes  sur  lui. 

—  Un  roc,   quoi  !   dit  Michel  ;   voyez. 

Effectivement,  Pritchard  arrêtait  avec  la  même  conscience 
que  la  premiers  fois. 
Vatrin  s'approcha. 

—  Voilà  le  lapin,  dit-il. 

—  Allons,  Vatrin,  cette  fols-ci,  vous  avez  votre  bâton  tout 
coupe. 

Le  bâton  se  leva,  et,  retombant  presque  aussitôt,  fendit 
en  sifflant  un  roncier. 

Puis  Vatrin  plongea  sa  main  dans  le  roncier  et  en  tira 
un  second  lapin  pendu  -1   sa   main  par  les  oreilles. 

—  Tenez,  Michel,  dlt-11,  mettez  celui-là  dans  votre  autre 
poche. 

Michel  ne  se  nt  pas  prier  ,  seulement,  11  le  mit  dans  la 
même  poche. 

—  Eh  bien,  Michel,  pourquoi  pas  dans  l'autre,  comme  vous 
dit  Vatrin  ? 

—  Ah  !  monsieur,  ht  Michel,  il  peut  en  tenir  cinq  dans 
chacune. 

—  Eh  i  ch  !  Miche!,  on  ne  dit  pas  de  ces  choses-là  devant 
un  fonctionnaire  public. 

Puis,   me   retournant   vers    Vatrin  : 

—  Allons,   Vatrin,   le   nombre  trois  plaît  aux   dieux. 

—  C  est  possible,  dit  Vatrin,  mais  il  pourrait  ne  pas 
plaire  à   M.   Gu5iin. 

M.  CJuêrin,  r 'était  l'Inspecteur. 

—  Au  reste,  c'est  Inutile,  lui  dis-je  :  vous  connaissez  Prit- 
chard? 

—  Comme  si  je  l'avais  fait,  dit  Vatrin 

—  Eh   bien,   qu'en  diles-vous? 

—  Dame,  je  dis  que,  si  ça  chassait  sous  le  canon  du  fu- 
si',  ça  ferait  un  crâne  chien;  mais,  pour  arrêter,  11  arrête 
dur. 

—  Oïl  est-il  encore?  dis-je  à  Michel. 

—  Oh  !    il  aura   trouvé   un    troisième   lapin. 

Nous  cherchâmes,  et,  en  effet,  nous  trouvâmes  Pritchard 
en  arrêt. 

—  Ma  foi,  dit  Vatrin,  je  serais  curieux  de  savoir  combien 
di  temps  il  y  restera. 

Vatrin  tira  sa  montre 

—  Eh  bien,  Vatrin  lui  dis-je,  vous  qui  êtes  ici  dans  l'exer- 
cice de  vos  fonctions,  passez-vous  cette  fantaisie  ;  mais,  moi 
qui  attends  du  monde,  trouvez  ben  que  je  retourne  chez 
moi. 

—  Allez,  allez,  dit  Vatrin. 

Michel  el  mol,  nous  reprîmes  le  chemin  de  la  villa  Mé- 
dlcis. 

En  me  retournant  une  dernière  fois,  je  vis  Vatrin  qui 
passait  son  collier  de  force  au  cou  de  Pritchard,  sans  que 
eslui-cl  partit  même  remarquer  à  quelle  occupation  se  li- 
vrait le  garle. 

Une  heure  apr^s,  Vatrin  entrait  à  la  maison. 

—  Vingt-sept  minute;,  me  cria-t-il  du  plus  loir,  qu'il  me 
vit,  et,  si  le  lapin  n'était  point  parti,  le  chien  y  serait  en- 
core. 

—  Alors,  Vatrin,  qu'en  dites-vous? 

—  Dame,  je  dis  qu'il  arrête  dur. 

—  Oui,  c'est  connu  :  mais  que  vous  reste-t-il  à  lui  appren 
dre? 

—  Une  chose  que  vous  lui  apprendrez  aussi  bien  que  mol, 
une  bêtise,  quoi  :  à  rapporter.  Vous  lui  apprendrez  cela  en 
Jouant.  I!  n'y  a  pas  besoin  de  moi  pour  cela. 

—  Vous   entendez,   Michel? 

—  Oh'  monsieur,  dit  Michel,  c'est  fait. 

—  Comment,   c'est  fait  ? 

—  Eh  !   oui,   11   rapporte   comme    un   ange. 

Cela  ne  me  donnait  pas  une  idée  bien  positive  de  la  ma- 
nière dont  Pritchard  rapportait. 

Mais  Michel  lui  jeta  son  mouchoir,  et  Pritchard  rapporta 
le  mouchoir  de  Michel. 

Mais  Michei  lut  jeta  un  des  deux  lapins  de  Vatrin,  et 
Pritchard  rapporta  le  lapin  de  Vatrin. 

Enfin,  Michel  alla  au  poulailler,  y  prit  un  œuf  et  je  posa 
à  terre 

Pritchard  rapporta  l'œuf  comme  il  avait  rapporté  ie  lapin 
et  le  mouchoir. 

—  Mais,  dit  Vatrin,  l'animal  sait  tout  ce  qu'il  peut  savoir, 
Il  ne  lui  manque  pius  que  de  la  pratique. 

—  Eh  bien,  Vatrin,  le  2  septembre  prochain,  Je  vous  don- 
nerai des  nouvelles  de  Pritchard. 

—  Et  quand  on  pense,  dit  Vatrin,  que.  si  un  guerdin 
comme  cela  consentait  à  chasser  sous  le  canon  du  fusil,  il 
vaudrait  cinq  cents  francs  comme  un  liard. 


—  C'est  vrai,  Vatrin,  lui  dis-je  ;  mais  il  faut  en  faire  votre 
deuil,  11  n'y  consentira  jamais. 

En  ce  moment,  les  personnes  que  j  attendais  arrivèrent,  et, 
comme  uDe  des  principales  qualités  de  Vatrin  est  la  discré- 
tion, il  se  retira,  et,  en  se  retirant,  mit  fin  à  notre  conversa- 
tion, si  intéressante  qu'elle  fût. 
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CE    QUE   C  ÉTAIT    QUE   MOUTON 


Disons  quel  était  ce  monde  qui  arrivait,  et  qui  mettait  fin 
à  l'importante  conversation  qui  se  tenait  entre  Michei,  Va- 
trin et  moi,  à  l'endroit  de  Pritchard. 

C'était  Maquet,  qui  venait  d  augmenter  les  locataires  de 
mon  palais  des  singes  du  dernier  des  Laldmanolr ,  et  avec 
lequel  je  faisais,  à  cette  époque,  le  Chevalier  de  Maison- 
Bouge. 

C'était  de  Fiennes,  c'est-à-dire  un  des  plus  excellents  cœurs 
que  je  connaisse,  quand  son  esprit  ne  se  croit  pas  obligé 
d'avoir  une  opinion  en  littérature. 

C'était  Atala  Beauchêne,  qui  avait  joué  avec  tant  de  grâce 
Anna  Damby  dans  Kean,  et  qui  devait  jouer  avec  tant  de 
sentiment  Geneviève  dans  les  Girondins 

Enfin,  c'était  mon  fils. 

Je  reçus  mes  hôtes  ;  je  leur  livrai  la  maison  depuis  la 
cave  jusqu'au  grenier,  1  écurie  avec  les  quatre  chevaux,  les 
remises  avec  les  trois  voitures,  le  jardin  avec  son  poulailler, 
son  palais  des  singes,  sa  volière,  sa  serre,  son  jeu  de  ton- 
neau et  ses  fleurs 

Je  ne  me  réservai  qu'un  petit  pavillon  à  verres  de  couleur, 
à  la  muraille  duquel  j'avais  fait  adapter  une  table,  et  qui, 
l'été,  me  servait  de  cabinet  de  travail. 

Je  prévins  mes  visiteurs  qu'il  y  avait  dans  la  maison  un 
nouveau  commensal  nommé  Mouton,  et  les  avertis  qu'ils 
n'eussent  pas  trop  à  se  fier  à  son  nom,  son  nom  m'étant 
familier,  mais  ses  moeurs  m'étant  inconnues. 

Je  le  leur  montrai,  assis  dans  une  allée,  et  dodelinant,  à 
la  manière  des  ours  blancs,  une  tête  où  deux  yeux  phospho- 
rescents jetaient  une  flamme  rouge  comme  le  reflet  de 
deux  escarboucles. 

Au  reste,  pourvu  qu'on  ne  lui  cherchât  point  querelle, 
Mouton  restait  parfaitement  inoffensif. 

Je  chargeai  Alexandre  de  faire  les  honneurs  du  tout. 

Quant  à  mol,  11  ne  s'agissait  pas  de  m'amuser,  il  s'agissait 
de  faire  mes  trois  feuilletoss. 

Je  ne  dis  point  que  mes  feuilletons  ne  m'amusent  pas  à 
faire  ;  mais,  en  les  faisant,  je  ne  m'amuse  pas  à  la  façon 
dont  s'amusent  ceux  qui  n'en  font  pas. 

On  se  répandit  dans  le  jardin,  et  chacun  choisit,  selon  son 
caprice,  qui  les  singes,  qui  la  volière,  qui  la  serre,  qui  les 
poules. 

Moi  qui  étais  vêtu  en  chasseur,  je  montai  à  ma  chambre, 
afin  de  me  vêtir  à  la  fois  en  hôte  et  en  travailleur. 

Vous  saurez,  autant  que  la  chose  peut  vous  intéresser, 
qu'été  comme  hiver,  je  travaille  sans  gilet  et  sans  redin- 
gote, en  pantalon  à  pieds,  en  pantoufles  et  en  manches  de 
chemise. 

La  seule  différence  que  la  succession  des  saisons  amène 
dans  mon  costume  est  de  changer  l'étoffe  de  mon  pantalon 
à  pieds  et  de  ma  chemise. 

L  hiver,  mon  pantalon  à  pieds  est  de  drap  ;  l'été,  mon 
pantalon  à  pieds  est  de  basin.  L'hiver,  ma  chemise  est  de 
tolie  ;  l'été,  ma  chemise  est  de  batiste. 

Je  descendis  donc,  dix  minutes  après,  avec  une  chemise 
de  batiste  et  un  pantalon  de  basin. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  Atala  Beauchêne. 

—  C'est  un  père  que  j'ai  voué  au  blanc,  répondit  Alexan- 
dre. 

Je  passai  à  travers  une  haie  d'acclamations,  et  je  gagnai 
mon  pavillon  de  travail. 

J'étais  en  train  de  faire  le  Bâtard  de  Maulëon,  et,  comme 
mon  voisin  Challamel  venait  de  me  donner  Mouton,  Juste 
nu  moment  où  je  commençais  le  roman,  j  avais  eu  l'idée 
d'Illustrer  Mouton,  en  lui  faisant  jouer  un  rôle  dans  mon 
nouveau  livre. 

Procédant  toujours  à  la  manière  de  Walter  Scott,  j'avais 
commencé  par  faire  le  portrait  de  Mouton,  sous  le  nom 
d'  \n.in  et  en  en  faisant  cadeau  à  don  Frédéric,  frère  de  don 
rùilre. 

Voici  le  portrait  d'AHan,  ce  qui  me  dispensera  de  vous 
faire  le  portrait  de  Mouton: 


fi 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRK 


«  Derrière  eux  s'élança  un  chien  bondissant. 

«  C'était  un  de  ces  vigoureux  mais  sveltes  chiens  de  la 
Sierra,  à  la  tête  pointue  -  .mme  celle  de  l'ours,  à  l'œil  étin- 
celant  comme  celui  du  lynx,  aux  Jambes  nerveuses  comme 
celles  du  daim 

«  Tout  son  corps  était  couvert  de  soies  fines  et  longues 
qui  faisaient  chatoyer  au  soleil  leurs  reflets  d'argent. 

«  Il  avait  au  cou  un  large  collier  d'or  incrusté  de  rubis. 
avec  une  petite  sonnette  du  même  métal. 

«  La  joie  se  trahissait  par  ses  élans,  et  ses  élans  avalent 
un  but  visible  et  un  but  caché  :  le  but  visible  était  un  che- 
val blanc  comme  averl  ù  une  grande  housse  de 
pourpre  et  de  brocart,  ijut  recevait  ses  caresses  en  hennis- 
sant comme  pour  y  répondre  ;  le  but  caché  était  sans 
doute  quelque  noble  seisneur  retenu  sous  la  voûte  dans  la- 
quelle le  chien  s'enfonçait  impatient  pour  reparaître  bondis- 
sant et  joyeux  quelques  instants  après. 

«  Enfin,  celui  pour  lequel  hennissait  le  cheval,  celui  pour 
lequel  bondissait  le  chien,  celui  pour  lequel  le  peuple  criai' 
Viva  t  parut  à  son  tour,  et  un  seul  cri  retentit  répété  par 
mille  voix  : 

«  —  Vive  don  Frédéric  !  •• 

Si  vous  voulez  savoir,  chers  lecteurs,  ce  que  c'était  que  don 
Frédéric,  ii  faut  lire  létBdtari  de  Mauléon. 

Je  ne  me  suis  engagé  à  vous  dire  qu'une  chose  :  c'est  ce 
qu'était  Mouton. 

Vous  le  savez  maintenant. 

Suivons  donc  le  nouveau  personnage  qui  nous  croise,  sans 
savoir  même  où  il  nous  conduira. 

C'est  ce  qu'on  appelle,  en  matière  de  chemin  de  fer,  un 
embranchement,  et,  en  matière  de  poésie  et  de  roman,  un 
«plsode. 

L'Arioste  est  le  créateur  de  l'épisode. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  quel  est  l'inventeur  de  l'em- 
branchement. 

Malheureusement,  je  ne  le  sais  pas. 
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OU   L  AUTEUR    LAISSE   ENTREVOIR   UNE   CATASTROPHE 


Je  vous  ai  dit  tout  a  l'heure  :  «  Vous  savez  maintenant  ce 
qu'était  Mouton.  » 
Je  me  trompais,  vous  ne  le  savez  pas. 

Vous  connaissez  son  physique,  c'est  vrai;  mais  qu'est-ce 
que  le  physique  des  gens  ! 

C'est  le  moral  qui  importe. 

SI,  pour  connaître  les  gens,  il  suffisait  de  connaître  leur 
physique,  alors,  quand  Socrate  disait  à  ses  disciples  :  «  Le 
premier  précepte  de  la  sagesse  est  celui-ci  :  Connais-toi  toi- 
même,  ses  disciples  se  seraient  tout  simplement  regardés 
dans  un  miroir  d'acier  ;  ils  auraient  vu  qu'ils  avaient  les 
chevaux  roux  ou  châtains,  Les  ><  us  bleus  ou  noirs,  le  teint 
blanc  ou  brun,  les  joues  maigres  ou  grasses,  la  taille  line 
ou  épaisse,  et,  une  fuis  qu'ils  eussent  vu  cela,  Ils  se  seraient 
connus  l 

Mai-;  ce  n'était  point  cela  que  voulait  dire  Socrate.  par 
ce  fameux  ["vcuOi  ereauTov  ;  il  voulait  dire:  «  Descends  dans 
ton  for  Intérieur,  examine  ta  conscience,  et  sache  ce  que 
tu  vaux  moralement.  Le  corps  n'est  que  l'enveloppe  de  l'âme, 
le  fourreau  de  l'épée.  » 

Or,    lusqu'a    présent     i  fus    nnalssez   que  l'enveloppe 

de  Mouton,  vous  ne  connaissez  que  le  fourreau  du  dcsi 
d'Allan. 

Et  encore  vous  le  connaissez  mal. 

ius  al  montré  Allan  ave»    un  collier  d'or  incrusté  de 
rubis  et  une  sonnette  du  même  métal  au  cou  ;  ce  lu\>  .  tous 
le  comprenez  bien,  était  bon  pour  li    chien  d'un   tri 
roi  .  mais  le  chu  1er  ou  d'un  auteur  di 

lie  distinction. 

Mou  mi  collier  d'or  in  trusté  di 

Il  n'avait  pas  même  un  collier  de  fer,  pas  même  un  collier 
de  cuir. 

Ce  point  rectifié,  p.i  ri   de  Mouton. 

Son  caractère  i  dutfii  lie    a   définir.    Au   premier 

plutôt   lymphatique  que    ■ 
sanguin  ou  ner\  h  lent  dans  ses  mouvements,  som- 

bre dans  ses  ai  i  voulu  interroger  Challamel  sur 

Mil.  ,  ,  .;  ,  ... 

—  T.:  m  il  t'attache  à  vous,   et  vous 
te  ce  qu  il  ; 

ni  avait  .:  i    le  passé  d< 

mais,  par  ii  ifti  n'est  plus  loin  de  mon  carac- 


tère que  la  défiance  ;  je  ne  songeai  donc  qu'à  faire  en  sorte 
de  m'attacher  Mouton. 

En  conséquence,  à  déjeuner  et  à  dîner,  je  lui  mettais  mes 
os  de  côté,  et.  après  chaque  repas,  je  les  lui  portais  moi- 
même. 

Mouton  mangeait  ses  os  avec  un  appétit  féroce  et  lugubre 
.1  la  fols  ;  mais  toutes  mes  attentions  ne  me  valaient  pas,  de 
sa  part,  la  plus  petite  caresse. 

Le  soir,  quand,  par  hasard,  j'allais  faire  un  tour  sur  la 
proverbiale  terrasse  de  Saint-Germain,  afin  de  distraire  le 
spleenétique  Mouton,  je  l'emmenais  avec  mol  ;  mais,  au  lieu 
de  courir  et  de  gambader  comme  les  autres  chiens,  Mouton 
me  suivait  par  derrière,  la  tête  et  la  queue  basses,  comme 
le  '  bien  du  pauvre  suivant  le  corbillard  de  son  maître. 

Seulement,  lorsque  quelqu'un  me  venait  parler,  Mouton 
ait  un  grognement  sourd. 

—  Oh  !  oh  !  me  disait  1  interlocuteur,  qu'a  donc  votre  chien  r 

—  Ne  faites  pas  attention  :  il  est  en  train  de  s'habituer  à 
mol. 

—  Oui;  mais  il  n'a  pas  l'air  de  s'habituer  aux  autres. 
Les  plus  physionomistes  ajoutaient': 

—  l'r  nez  garde  I   ce  gaillard-là  a  l'œil  mauvais. 

Puis  quant  à  la  science  physiognomonique.  ils  ajoutaient 
la  prudence,  ils  s'éloignaient  rapidement  en  demandant: 

—  Comment  l'appelez-vous,  votre  chien? 

—  Mouton. 

—  Eh  bien,  adieu,  adieu...  Prenez  garde  à  Mouton  ! 
Je  me  retournais  et  disais  : 

—  Entends-tu,  Mouton,  ce  que  l'on  dit  de  toi? 
Mais  Mouton  ne  répondait  pas. 

Du  reste,  depuis  huit  jours  qu'il  était  mon  commensal,  je 
n'avais  pas  entendu  une  seule  fois  aboyer  Mouton. 

Quand,  au  lieu  d'un  interlocuteur,  c'était  le  chien  d'un 
interlocuteur  qui  s'approchait  de  moi,  ou  plutôt  de  Mouton, 
dans  l'intention  courtoise  de  lui  dire  bonjour  a  la  manière 
des  chiens,  Mouton  grognait  comme  pour  un  homme,  mais 
ce  grognement  était  immédiatement  suivi  d'un  coup  de 
gueule  envoyé  avec  la  rapidité  d'un  coup  droit. 

Si  le  chien  contre  lequel  était  dirigé  le  coup  de  gueule,  s» 
trouvait  à  la  portée  de  Mouton,  malheur  à  lui!  c'était  un 
chien  écloppé  pour  le  reste  de  ses  jours. 

S'il  avait  le  bonheur,  par  un  mouvement  rapide,  par  une 
Ceinte,  par  la  fuite,  d échapper  à  la  gueule  terrible,  et  que 
cette  gueule  n'eût  mordu  que  le  vide,  alors  on  entendait  les 
mâchoires  de  Mouton  se  refermer  avec  un  bruit  de  dents, 
qui  rappelait  celui  des  lions  de  M.  Martin,  attendant  leur 
nourriture. 

Le  lendemain  de  ma  troisième  sortie  avec  Mouton,  je  re- 
çus un  avis  officieux  du  maire  de  Saint-Germain. 

Il  m'invitait  à  faire  emplette  d'une  chaîne  et  à  la  mettre 
au  cou  de  Mouton  quand  je  sortirais  avec  lui. 

J'avais  aussitôt  fait  acheter  cette  chaîne,  afin  de  me  sou 
mettre,  en  bon  administré,  à  l'avis  municipal. 

Seulement,  Michel  oublia  constamment  d'acheter  un  col- 
lier. 

Or.  vous  allez  voir  comment  l'oubli  de  Michel  me  sauva 
'lement  la  vie. 
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COMMENT   JE    FUS    SÉDUIT    PAR    UNE    GUENON    VERTE 
ET    UN    ARA    BLEU 


De  tout  ce  qu'on  a  lu  dans  le  chapitre  précédent,  il  ré- 
i     caractère  de  Mouton   m'était  resté,   sinon   ln- 

connu,  'lu  Ins  ténébreux,  et  que  ce  qu'il  en  avait  laissé 

ir.-in 5]  étali  pas  couleur  de  rose. 

i  'étali   dans  cette  situation  que  les  choses  se  présentaient 

vers  deux  heures  de  l'après-midi  :  Mouton  s'amusant  à  dé- 

Lcnel,  —  qui,  en  sa  qualité  de  jardinier. 

lu  dahlia  bleu;  —  mon  fils  fumant  sa 

'  il  i  i-  nu  hamac,  et  Maquet,  de  Fiennes  et  Atala,  aga- 

tfysoufi     condamné   à   cinq  ans  de  singe  pour  crime 

d'assassinat   avec  circonstances  atténut 

Nous  demandor     pardon  eurs  de  reculer  la  ca 

tir  ;  mais  nous  croyons 
que  le  moment  est  venu  de  dire  quelques  mots  de  mademoi- 
olni    de  Potlch,  du  dernier  des  Laidmanoir,  et  du 
souff, 
\la,i  tait  une  guenon  macaque  de  la 

plus  pi  |  I  ■  naissance  était    Ini  onnu  ; 

mais    en  s'en  rapportant   a  la  classification  de  Cuvler,  elle 
i  sur  le  .  continent. 

I  :>   i        ii     ,,   elle  était  passée  entre  mes  mains  était  des 
I  i  n p, es. 


HISTOIRE  DE  MES  BETES 
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j'étais  allé  faire  un  petit  voyage  au  Havre  ;  —  dans  quel 
but'  Je  -'fais  fort  embarrassé  de  le  dire;  —  j'étais  allé  au 
Havre  peut-être  bien  pour  voir  la  mer.  Une  fois  arrive  au 
H  ivre    j'avais  éprouvé  le  besoin  de  revenir  à  Paris. 

Seulement,  on  ne  revient  pas  du  Havre  sans  en  rapporter 
quelque  chose. 

Il  s'agissait  de  savoir  ce  que  je  rapporterais  du  Havre. 

.l'avais  le  choix  entre  les  joujoux  d'ivoire,  les  éventails, 
chinois  et  les  trophées  caraïbes. 


portée  de  sa  gueule,  passa  sa  langue  à  travers  les  barreaux 
de  sa  cage,   et   me  lécha   tendrement   les    doigts. 

Le  perroquet  inclina  sa  tête  jusqu'entre  ses  deux  pattes, 
ferma  â  demi  et  béatement  ses.yeux,  et  fit  entendre  un  petit 
râle  de  volupté  qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  la  sensation 
qu'il  éprouvait. 

—  Ah  !  par  ma  foi  !  me  dis-je,  voilà  deux  charmants  ani- 
maux, et,  si  je  ne  les  soupçonnais  pas  de  valoir  la  rançon 
de  Duguesclin,  je  demanderais  leur  prix. 


Je  pris  la  cage  el  le  bâton  et  je  rentrai  à  l'hôtel  de  l'Amirauté. 


Rien  de  tout  cela  ne  me  séduisait  absolument. 
Je  me  promenais  donc  sur  le  quai  comme  Hamlet. 

Triste  et  les  bras  pendants  dans  mon  rôle  et  ma  vie, 

lorsque  je  vis.  à  la  porte  d'un  marchand  d'animaux,  une 
guenon  verte  et  un  ara  bleu. 

La  guenon  avait  passé  .-a  patte  â  travers  les  barreaux  de 
sa  cage  et  m'avait  attrapé  par  le  pan  de  ma  redingote. 

I  perroquet  bleu  tournait  la  tète  et  nie  regardait  amou- 
reusement avec  son  œil  jaune  dont  la  prunelle  se  rétrécis- 
sait et   se  dilatait  avec  une  expression  des  plus  tendres. 

Je  mus  fort  accessible  à  ces  sortes  de  démonstrations,  et 
ceux  do  mes  amis  qui  disent  me  connaître  le  mieux  préten- 
dent, pour  mon  honneur  et  celui  de  ma  famille,  qu'il  est 
bien  heureux  que  n     sols  pas  né  femme. 

Je  m'arrêtai  donc  ;  serrant,  d'une  main,  la  patte  de  ia  gue- 
non et  grattant,  de  l'autre,  la  tète  de  l'ara,  au  risque  qu'il 
m'en  arrivât  autant  qu'avec  l'ara  du  colonel  Bro.  Voir  mes 
Mémoires. 

Mais,  loin  de  la,  la  guenon  tira  doucement  ma  main  à  La 


—  Monsieur  Dumas,  dit  le  marchand  en  sortant,  de  sa  bou- 
tique, vous  accommoderai-je  de  ma  guenon  et  de  mon  perro- 
quet? 

Monsieur  Dumas!  c'était  une  troisième  flatterie  qui  met- 
tait le  comble  aux  deux  autres. 

Un  jour,  je  l'espère,  quelque  sorcier  m'expliquera  comment 
il  se  fait  que  mon  visage,  un  di  s  moin  qu'il  y  ait 

par  la  peinture,  la  gravure  ou  la  lithographie,  sou  connu 
aux  antipodes,  de  façon  nue,  par  i  ''lave,  le  premier 

commissionnaire  venu  'de 

—  Monsieur  Dumas,   où  faut-il  porter  votre  malle? 
Il   est   vrai  qu  a    défaut   de  poitrail   ou    de   buste,   j  . 

grandement   illustré   par   mes   amis  Chain  et    Nadar  ;   mais 
les  deux  traîtres  me  donc,  et,  au  lieu  fi 

ma   caricature,    c'était    donc    mou    portrait   qu'ils  fai- 
saient ! 

Outre  l'Inconvénient  de  ne  pouvoir  aller  nulle  part  inco- 
gnito, c.tte  popularité  le  mon  visage  en  a  encore  un  autre: 
c'est  que  tou  Ld,  ayant  lu  dans  mes  biographies  que 

i   h   il,    prude  de  jeter  mon  argent  par  le  ne  me 

,.  ,ii    p  "mi  la 

vertueuse  résolution  de  vendre  trois  fol!  r  a  M.  Du- 
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mas  qu'il  ne  vendrait  au  commun  des  martyrs,  résolution 
qu'il  met  tout  naturellement  à  exécution. 

Enfin,  le  mal  est  fait,  il  n'y  a  plus  a  y  remédier. 

Le  marchand  me  dit  donc  de  cet  air  onctueux  du  mar- 
chand qui  est  bien  décidé  a  vuus  vendre  quand  même  vous 
ne  seriez  pas  décidé  à  lut  acheter  :  ■  Monsieur  Dumas,  vous 
uiiinderal-Je  de  ma  guenon  et  de  mon  perroquet?  .> 

Il  n'y  avait  que  deux  lettres  du  mot  à  changer  pour  lui 
donner  sa  véritable  signification,  qui  était  :  «  Monsieur  Du- 
mas, vous  lncommoderal-je  de  ma  guenon  et  de  mon  perro- 
quet? » 

—  Bon  !  répondls-je.  du  moment  où  vous  me  connaissez, 
vous  allez  me  vendre  votre  perroquet  et  votre  singe  deux 
fois  ce  qu'ils  valent. 

—  Oh  !  monsieur  Dumas,  pouvez-vous  dire  !  Non,  ce  n'est 
pas  à  vous  que  Je  voudrais  surfaire.  Vous  me  donnerez ... 
voyons  .. 

Le  marchand  eut  l'air  de  chercher  à  se  rappeler  le  prix 
d'achat. 

—  Vous  me  donnerez  cent  francs. 

Je  dois  dire  que  je  tressaillis  d'aise.  Je  n'ai  pas  une 
connaissance  bien  exacte  du  prix  courant  de  la  place  à 
l'égard  des  singes  et  des  perroquets  mais  cent  francs,'  pour 
deux  créatures  pareilles,  me  parurent  un  bon  marché  inouï. 

—  Seulement,  je  dois  vous  dire  en  honnête  homme,  conti- 
nua le  marchand,  que  le  perroquet  ne  parlera  probablement 
jamais. 

Cela  doublait  son  prix  à  mes  yeux.  J'aurais  donc  un  perro- 
quet qui  ne  me  bredouillerait  pas  éternellement  aux  oreilles 
son   Inévitable     «As-tu   déjeuné  Jacquot  ? .. 

—  Ah  !  diable  !  repris-je,  voilà  qui  est  fâcheux. 

Mais  à  peine  e-us-Je  dit  ce  mot,  que  j'eus  honte  de  moi- 
même:  j'avais  menti,  —  et  menti  dans  l'espérance  d  obtenir 
une  diminution,  tandis  que  le  marchand  avait  dit  la  vérité, 
au  risque  de  déprécier  sa  marchandise. 

Aussi,  emporté  par  le  remords  : 

—  Tenez,  lui  dis-je.  je  ne  veux  pas  marchander  avec  vous, 
je  vous  en  donne  quatre-vingts  francs. 

—  Prenez-les.  dit  sans  la  moindre  hésitation  le  marchand. 

—  Ah  !  mais  entendons-nous,  fls-je  en  voyant  que  j'étais 
volé,  quatre-vingts  francs  avec  la  cage  de  la  guenon  et  le 
b.âton  du  perroquet. 

—  Dame,  fit  le  marchand,  ce  n'étaient  pas  nos  conventions, 
mais  Je  ne  peux  rien  vous  refuser.  Ah  !  vous  pouvez  vous 
vanter  de  m'avolr  amusé,  vous,  avec  votre  Capitaine  Parn- 
phlle.  Allons,  allons,  il  n  y  a  rien  à  dire,  vous  connaissez 
les  animaux,  et  j'espère  que  ceux-là  ne  seront  pas  malheu- 
reux chez  vous.  Prenez  la  cage  et  le  bâton. 

La  cage  et  le  bâton  valaient  bien  quarante  sous. 

Selon  l'Invitation  du  marchand,  je  pris  la  cage  et  le  bâton, 
et  je  rentrai  à  l'hôtel  de  VAmlrauté  avec  un  faux  air  de  Ro- 
blnson  Crusoé. 

Le  même  soir,  je  partais  pour  Paris,  ayant  pris  pour  moi 
tout  seul  le  coupé  de  la  diligence  jusqu'à  Rouen. 

Quand  je  dis  pour  mol  tout  seul,  c  est-à-dire  pour  moi,  ma 
guenon  et  mon  perroquet. 

De  Rouen  à  Poissy,  je  vins  en  chemin  de  fer,  et,  de  Poissy 
à  la  villa  Médlcls,  dans  un  berlingot  crue  je  louai  dans  la 
capitale  de  la  comté  du  roi  saint  Louis 


XIV 

DE  QUELLE  FAÇON  JE  SUS  QUE  LES  PERROQUETS 
SE  1:  .  l  l  N  FRANCE 


Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  mademoiselle  Desgar- 
clns  et  Buvat  n'étaient  point  encore  baptisés,  mon  habitude 

briquets  de  mes 
commensaux  sur  des  qualités  ou  des  infirmités  physiques  ou 
morales. 

Ment  tout  simplement  la  guenon  et  l'ara. 

—  Eh  vite  i  eh  vite:    Michel  I   dis  je   en  entrant,   voilà  de 

Lgue  pour  vous. 

•1  accourut,   et  reçut   de  mes  mains   la  cage   de   la 
met,  d'où  la  queue  sortait  comme 
un  fer  de  lance. 

us  subslltuê  un  sabot  qui  m  avait  coûté  trois  francs, 
au  perchoir,  qui  me  revenait  à  vingt  sous. 

—  Tiens,  dit   Michel,  c'est  la  guenon  callitriche  du  Séné- 
L'.il.  —  cercoptthci  us  s«'»/a. 

gardai  Michel  avec  le  plus  profond  étonncment. 

—  Que  venez  \  Michel? 

—  Cercoplthecu 


—  Vous  savez  donc  le  latin,  Michel  ?  Mais  il  faut  me  le 
montrer  dans  vos  moments  perdus,  alors. 

—  On  ne  sait  pas  le  latin,  mais  on  connaît  son  Diction- 
naire d'histoire  naturelle. 

—  Ah  l  sapristi  :  et  cet  animal-là,  le  connaissez-vous  ?  lui 
demandai-je  en  tirant  le  perroquet  de  son  sabot. 

—  Celui-là,  dit  Michel,  je  crois  bien  que  je  le  connais  l 
c'est  l'ara  bleu,  —  macrocercus  ararauna.  Ah  !  monsieur, 
pourquoi  n  avez-vous  pas  rapporté  la  femelle  en  même  temps 
que  le  mâle? 

—  Pour  quoi  faire  Michel,  puisque  les  perroquets  ne  se 
reproduisent  pas  en  France? 

—  C  est  justement  ià  que  monsieur  se  trompe,  dit  Michel. 

—  Comment,  l'ara  bleu  se  reproduit  en  France? 

—  Oui,  monsieur,  en  France. 

—  Dans  le  Midi,  peut-être? 

—  Non,  monsieur,  il  n'y  a  pas  besoin  que  ce  soit  dans  le 
Midi. 

—  Ou  cela,  alors? 

—  A  Caen,  monsieur. 

—  Comment  à  Caen  ? 

—  A  Caen,  à  Caen,  à  Caen  ! 

—  J'ignorais  que  Caen  fût  sous  une  iatitude  qui  permit 
aux  aras  de  se  reproduire.  Allez  me  chercher  mon  Bouillet, 
Michel. 

Michel  m'apporta  le  dictionnaire  demandé. 

—  Cacus,  ce  n'est  pas  cela...  Cadet  de  Gasslcourt,  ce  n'est 
pas  cela...  Caducée,  ce  n'est  point  cela...  Caen... 

—  Vous  allez  voir,  dit  Michel. 
Je  lus  : 

—  «  Cadomus  chef-lieu  du  département  du  Calvados,  sur 
l'Orne  et  l'Odon,  à  2-23  kilomètres  ouest  de  Paris,  41,876  ha- 
bitants. Cour  royale,  tribunal  de  lre  instance  et  de  com- 
merce... » 

—  Vous  allez  voir,  dit  Michel,  les  perroquets  vont  venir. 

—  «  Collège  royal  ;  faculté  de  droit  ;  académie...  » 

—  Vous  brûlez  : 

—  «  Grand  commerce  de  plâtre,  sel,  bois  du  Nord  — 
Pris  par  les  Anglais  en  1346  et  1417.  —  Repris  par  les  Fran- 
çais, etc.  —  Patrie  de  Malherbe,  T.  Lefebvre,  Choron,  etc.  — 
9  cantons  :  Bourguebus,  Villers-Bocage,  etc.,  plus  Caen 
qui  compte  pour  deux  ;  205  communes  et  140,435  hab.  — 
Caen  était  la  capitale  de  la  basse  Normandie.  »  Voilà 
toui,  Michel. 

—  Comment  :  11  n'est  pas  dit  dans  votre  dictionnaire  que 
Vararauna,  autrement  dit  1  ara  bleu,  se  reproduit  à  Caen? 

—  Non,  Michel,  cela  n'y  est  pas  dit. 

—  Eh  bien,  voilà  un  joli  dictionnaire  !  Attendez,  attem- 
dez  :  moi,  je  vais  aller  vous  en  chercher  un,  et  vous  verrez. 

En  effet,  cinq  minutes  après,  Michel  revint  avec  son  Dlc- 
tionnalre  d'histoire  -naturelle. 

—  Vous  allez  voir,  vous  allez  voir,  dit  Michel  en  ouvrant 
son  dictionnaire  à  son  tour.  Péritoine,  ce  n'est  pas  cela... 
Pérou,  ce  n'est  pas  cela.  .  perroquet,  c'est  cela!  «Les  perro- 
quets sont  monogames...  » 

—  Vous  qui  savez  si  bien  le  latin,  Michel,  savez-vous  ce  que 
cela  veut  dire,  monogame? 

—  Ça  veut  dire  qu  ils  peuvent  chanter  sur  tous  les  tons, 
je  présume. 

Non,  Michel,  non,  pas  tout  à  fait;  cela  veut  dire  qu'ils 
n'ont  qu  une  épouse. 

—  Ah  !  ah  I  lit  Michel,  c'est  parce  qu'ils  parlent  comme 
nous,  probablement...  Voyons,  j'y  suis!  ••  Longtemps  on  avait 
cru  que  les  perroquets  ne  se  reproduisaient  point  en  Europe, 
mais  les  résultats,  ont  fait  preuve  du  contraire,  etc.,  etc., 
sur  une  paire  d  aras  bleus  qui  vivait  à  Caen...  »  A  Caen, 
vous  voyez  bien,  monsieur... 

—  Ma  foi,  oui,  je  vols. 

—  «  M.  Lamouroux  nous  fournit  les  détails  de  ces  résul- 

—  Voyons  les  détails  de  M.  Lamouroux,  Michel 
Michel  continua 

—  «  Ces  aras,  depuis  le  mois  de  mars  ISIS  Jusqu'au  mois 
d'août  1822,  se  qui  comprend  un  espace  de  quatre  ans  et 
demi,  ont  pondu  soixante-deux  œufs  en  neuf  pontes...  » 

—  Michel,  je  n'ai  point  dit  que  les  aras  ne  pondaient  point; 
J'ai  dit... 

—  «   Dans  ce   nombre,   continua  Michel,   vingt-cinq  ccuis 


HISTOIRE  DE  MES  BÊTES 


17 


ont  produit  des  petits  dont   dix  seulement  sont  morts.   Les 
autres  ont  vécu  et  se  sont  parfaitement  acclimatés...   » 

—  Michel,  j'avoue  que  j'avais  de  fausses  notions  à  l'en- 
droit des  aras... 

—  «  Ils  pondaient  indifféremment  dans  toutes  les  saisons, 
continua  Michel,  et  leurs  pontes  ont  été  plus  productives 
dans  les  dernières  années  que  dans  les  premières...  » 

—  Michel,  je  n'ai  plus  rien  à  dire... 

—  «  Le  nombre  des  œufs,  dans  le  nid,  variait.  Il  y  a  en 
avait  jusqu'à  six  ensemble...  » 

—  Michel,  je  me  rends,  secouru  ou  non  secouru... 

—  Seulement,  dit  Michel  refermant  son  livre,  monsieur 
sait  qu  il  ne  faudra  lui  donner  ni  amandes  amères,  ni  per- 
sil î 

—  Les  amandes  amères,  je  comprends  cela,  répondis-je  : 
elles  contiennent  de  l'acide  hydrocyanique  ;  mais  le  persil? 

Michel,  qui  avait  laissé  son  pouce  enfermé  dans  le  livre, 
rouvrit  le  livre  : 

—  «  Le  persil  et  les  amandes  amères,  lut-il,  sont,  pour  les 
perroquets,  un  poison  violent.  » 

—  C'est  bien,  Michel,  je  ne  l'oublierai  pas. 

Je  l'oubliai  si  peu,  que,  quelque  temps  après,  comme  on 
m'apprit  que  M.  Persil  était  mort  subitement,  je  m'écriai  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  il  aura  peut-être  mangé  du  perroquet  7 
Par  bonheur,  la  nouvelle  fut  démentie  le  lendemain. 


XV 

TJN    COCHEE    GÉOGRAPHE    M  APPREND    QUE    JE 
SUIS   NÈGRE 


J'étais  confondu  de  la  science  de  Michel  ;  Michel  savait 
par  coeur  le  Dictionnaire  d'histoire  naturelle. 

Un  jour,  je  faisais,  avec  un  de  mes  amis,  des  courses  en 
cabriolet. 

.C'était  du  temps  des  vieux  cabriolets,  dans  lesquels  on  se 
trouvait  côte  à  côte  avec  le  cocher. 

Je  ne  sais  comment  11  se  fit  que  j'eus  l'occasion  de  dire  à 
cet  ami  que  j'étais  du  département  de  l'Aisne. 

—  Ah  l  vous,  êtes  du  département  de  1  Aisne?  fit  le  cocher. 

—  Oui.  Y  a-t-11  quelque  chose  là  dedans  qui  vous  déso- 
blige ? 

—  Non,  monsieur,  tout  au  contraire. 

La  question  du  cocher  et  sa  réponse  étaient  également  obs- 
cures pour  mol. 

Pourquoi'ce  cocher  s'étalt-il  écrié  en  apprenant  que  j'étais 
du  département  de  l'Aisne?  et  pourquoi  lui  était-il  plus 
agréable,  —  son  tout  au  contraire  me  portait  à  le  croire,  — 
pourquoi  lui  était-il  plus  agréable  que  je  fusse  île  ce  dépar- 
tement-là que  d'un  des  quatre-vingt-cinq  autres? 

C  étaient  là  des  questions  que  je  lui  eusse  bien  certaine- 
ment faites  si  j'eusse  été  seul  avec  lui;  mais,  tout  préoc- 
cupé de  ce  que  me  disait  mon  voisin,  je  laissai  ma  curiosité 
partir  au  galop,  et,  comme  notre  cheval  ne  marchait  que  le 
pas,  elle  prit  une  telle  avance  sur  nous  que  je'  ne  la  rejoignis 
point. 

Huit  jours  après,  je  repris  un  cabriolet  à  la  même  station. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  cocher,  c'est  monsieur  qui  est  du  départe- 
ment de  l'Aisne. 

—  Justement  î  et  c'est  vous  qui  m'avez  conduit  il  y  a  huit 
Jours? 

—  En  personne.  Où  faut-il  vous  mener  aujourd'hui,  notre 
bourgeois  ? 

—  A  l'Observatoire. 

—  Chut  î  monsieur,  ne  parlez  pas  si  haut. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Si  mon  cheval  vous  entendait  !...  Hue!  Bijou  !  Ah  !  mon- 
sieur, en  voilà  un  qui.  s'il  a  jamais  dix  mille  livres  de  rente, 
n'achètera  pas  de  cabriolet  l 

Je  regardai  l'homme. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  demandé  si  j'étais  du  département 
de  l'Aisne? 

—  rarce  que,  si  monsieur  avait  été  seul  et  en  train  de 
causer,  nous  aurions  causé  du  département  de  l'Aisne. 

—  Vous  le  connaissez  donc  1 


—  Ah  !  je  crois  bien  !  un  fier  département  !  Le  départe- 
ment du  général  Foy,  de  M.  Méchin,  de  M.  Lherbette  et  de 
M.  Demoustier,  l'auteur  des  Lettres  à  Emilie  sur  la  mytholo- 
gie. 

Comme  vous  le  voyez,  chers  lecteurs,  j'étais  complètement 
oublié  dans  la  nomenclature  des  hommes  illustres  du  dé- 
partement. 

Cela  me  disposa  assez  mal  en  faveur  du  cocher. 

—  Que  connaissez-vous  dans  ce  département  de  l'Aisne? 

—  Je  connais  tout. 

—  Comment,  vous  connaissez  tout? 

—  Tout. 

—  Connaissez-vous  Laon? 
Je  prononçais  Lan. 

—  Laon,  vous  voulez  dire? 
Et  il  prononçait  La-on. 

—  Laon  ou  Lan,  c'est  la  même  chose:  seulement,  on  écrit 
Laon  et  ion  dit  Lan. 

—  Dame,  je  prononce  comme  on  écrit. 

—  Vous  êtes  pour  l'orthographe  de  M.   Marie? 

—  Je  ne  connais  pas  l'orthographe  de  M.  Marie  ;  mais  je 
connais  Laon,  —  le  Blbrax  des  anciens  et  le  Laudanum  du 
moyen  âge...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  avez  à  me  regarder 
comme  cela? 

—  Je  ne  vous  regarde  pas  :  je  vous  admire  ! 

—  Oh!  gouaillez  tant ^ que  vous  voudrez:  vous  n'empêche- 
rez pas  que  je  ne  connaisse  Laon  et  tout  le  département  de 
l'Aisne,  avec  sa  préfecture.  A  preuve  qu'il  y  a  une  tour  bâ- 
tie par  Louis  d'Outre-Mer,  et  qu'on  y  fait  un  immense  com- 
merce d'artichauts. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  cela,  c'est  la  vérité  du  bon 
Dieu,  mon  ami.  Et  Soissons?   connaissez-vous  Soissons? 

—  Soissons,  —  Noviodunum  —  si  Je  connais  Noviodunum. 
Je  le  crois  bien  ! 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment  ;  je  connaissais  Sois- 
sons, mais  je  ne  connaissais  pas  Noviodunum 

—  Mais  c'est  la  même  chose,  —  verjus  vert.  —  C'est  là 
qu'il  y  a  la  cathédrale  de  Saint-Médard-grand-Plssard.  Vous 
savez,  notre  bourgeois,  que,  quand  il  pleut  le  jour  de  la 
Saint-Médard  il  pleut  quarante  jours.  Ça  devrait  être  le 
patron  des  cochers  de  cabriolet.  Si  Je  connais  Soissons  !... 
bon,  bon,  bon,  tous  demandez  si  je  connais  Soissons,  patrie 
de  Louis  d'Héricourt,  de  Collot  d'Herbols,  de  Qulnette  ;  où 
Clovis  a  vaincu  Siagrius,  où  Charles  Martel  a  battu  Chilpé- 
ric,  où  le  roi  Robert  est  mort  ;  chef-lieu  d'arrondissement  ; 
six  cantons  :  Braisne-sur-Vesle,  Oulchy-le-Château,  Soissons, 
Vailly-sur-Aisne,    Vic-sur-Aisne,    Villers-Cotterets... 

—  Ah!  et  Villers-Cotterets,  le  connaissez-vous?  m'écrlai-je 
espérant  le  prendre  sans  vert  à  l'endroit  de  mon  pays  natal. 

—  Villerll  ad  Cotiam  rettx.  —  Si  Je  connais  cela,  Villers- 
Cotteret3,  ou  Cosie  de  Retz,  gros  bourg. 

—  Oh  !  petite  ville,  réclamal-je. 

—  Gros  bourg,  je  le  répète. 

Et,  en  effet,  mon  homme  le  répétait  avec  tant  d'assurance, 
que  je  vis  que  je  ne  gagnerais  rien  à  essayer  de  lutter  con- 
tre lui.  D'ailleurs,  j'avais  la  conscience  que  je  pouvais  bien 
avoir  tort. 

—  Gros  bourg,  soit,  reprls-je. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  soit,  ça  est.  Si  je  connais  Villers- 
Cotterets  :  forêt  de  25,000  hectares  ;  2,692  habitants  ;  vieux 
château  du  temps  de  François  Ier,  aujourd'hui  dépflt  de 
mendicité,  patrie  de  Charles-Albert  Demoustier,  auteur  des 
Lettres  à  Emilie  sur  la  mythologie... 

—  Et  d'Alexandre  Dumas,  ajoutai-je  timidement. 

—  D'Alexandre  Dumas,  l'auteur  de  Monte-Cristo,  des  Mous- 
quetaires? 

Je  fis  un  signe  d'assentiment. 

—  Non,  fit  le  cocher. 

—  Comment,  non? 

—  Je  dis  non. 

—  Vous  dites  qu'Alexandre  Dumas  n'est  pas  né  à  Villers- 
Cotterets? 

—  Je  dis  qu  il  n'y  est  pas  né. 

—  Ah  !  par  exemple,  voilà  qui  est  un  peu  fort  ! 

—  Tant  que  vous  voudrez.  Alexandre  Dumas  n'est  pas  de 
Villers-Cotterets;  d'ailleurs,  11  est  nègre. 

J'avoue  que  je  restai  abruti.  Cet  homme  me  paraissait  si 
fort  sur  tout  le  département  de  l'Aisne,  que  J'eus  peur  de 
me  tromper.  Puisqu'il  affirmait  si  positivement  la  chose,  cet 
homme  qui  connaissait  le  département  sur  le  bout  de  son 
doigt,  il  était  possible,  à  tout  prendre,  que  je  fusse  nègre  e' 
né  au  Congo  ou  au  Sénégal. 

—  Mais,  lui  dis-je,  vous  y  êtes  donc  né,  vous,  dans  le  dé- 
partement de  l'Aisne? 

—  Mol,  je  suis  de  Nanterre. 

—  Vous  l'avez  donc  habité,  le  département  de  l'Aisne? 

—  Jamais. 

—  Vous  y  avez  été  au  moins? 

—  Jamais,  au  grand  jamais. 

-  Alors,  comment  diable  connaissez-vous  le  département 
de  l'Aisne? 
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—  La  belle  malice  !  tenez. 

11  me  présenta  un  livre  en  lani! 

—  Qu'est-ce  que  ce  livre-là? 

—  C'est  toute  ma  bil>  lu  grenier  à  la  cave. 

—  Diable  !  il  pat  L  consultez  souvent? 

—  Je  ne  Ils  que  cela  depuis  vingt  ans. 

—  Mais  vous  le  lisez  beaucoup,  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Que  voulez-vous  qu.  i  on  lasse  quand  on  ne  marche  pas  ? 
et  les  temps  sont  si  durs,  qu'on  est  la  moitié  du  temps  à  la 
station. 

J'ouvris  le  livre,  curieux  de  savoir  quel  titre  pouvait  por 
ter  un  volume  qui   avait   eu  le  privilège  de  suffire  pendant 
ans  a  la  n  d'un   homme. 

Et  je  lu- : 

STATISTiOLE  DO   DEPARTEMENT  DE   1.    \h\l 
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J'ACHETE    IN    MARI    A   MADEMOISELLE    DESGARCINS 


Michel  était  comme  mon  cocher;  seulement,  û  avait  choisi 
une  lecture  sinon  plus  instructive,  du  moins  plus  amusante. 

—  Michel,  lui   dis-je,  vous  voyez  :   il  faut   faire  faire  chez 

ut    un   bâton    au  macrocercus  ararauna  et  une  cage 
Trouille,  a  la  cercopUhecus  sabœa. 

—  Monsieur',  dit  Michel,  pour  le  bâton,  je  ne  dis  pas,  mais 
pour  la  cage,  c'est  inutile. 

—  Comment,  c'est  inutile?  mais  la  pauvre  bête  ne  restera 

i  est  une  cage  de  chardonneret  ou  de 
bouvreuil  Elle  serait  morte  d'une  crampe  au  bout  de  huit 
Jours 

—  F.n  l'absence  de  monsieur,  11  est  arrivé  un  malheur. 

—  Uon  :  quel  malheur  ? 

—  L'ne  belette  a  étranglé  le  laisan  ;  monsieur  le  mangera 
à  son  dîner. 

Je  i  tissai  éi  happer  une  exclamation  eiui  n'était  ni  un  refus, 
ni  un  assentiment    J'aime  fini        mai  ibieo    nie  par 

ni' n.   mais   je   suis  moins  ardent  au  gibier  étranglé  par   un 
animal  quelconque  qui  n'est  pas  mi  chien  de  chasse. 

—  A  la  cage  est  libre  '.' 

—  Depuis  ce  matin. 

—  Emmena        i  durs. 

Non  .i  petite  cane  pies  de  la  grande  cage;  nous 

mimes  les  deux  portes  ouvei  u      i  une  de  l'autre.  La 

guenon  se  précipita  dans  son  nouveau  logement,  bondu  de 

•  n  bâton  et  nuit  par  s  an  nicher  aux  barreaux 
grinçanl    des   dents,   en  jetant  des  cri-  pi  eu  me 

montrant  la  lai 

—  Monsieur,  dil    Michel    voilà  uue  bête  qui  veut  un  mâle. 

—  Vous  croyez,  Michel  ? 

—  J'en  n' 

Vous]  i  ges  se  reproduisent  comme 

les  péri 

—  Il  y  en  a  au  jardin  des  Plantes  qui  y  sont  nés. 

—  .si  nous  lui  donnions  le  perroqui 

1,1  a   un  pi  ut  Auvergnat  i|iii  vient  ici  avec 

i  i  de  ti  mi ■-  en  temps  un  sou   A  la  place  de 

—  Pourqui  qu  un  autre? 

Parce  qu  il  esl  doux  comme  un  agneau  ei  qu'il  a  reçu 
une  es  ducation    n  a  une  toq  ne  plume,  et 

il  salue  quand  on  lui  donne  une  u..i\  .    rceau  de  su- 

.  re 

—  Sait-il  i  ose? 

—  n  se  bal  en  duel 
1    t-ci    tout? 

—  Non.   il  s  DOUX  a  son  maille. 

1  n     ulobroge  se  défera 

limai  'lui  lui  e-i  m  u 

n  ■  i  1er 

1  il  esl  rai 

.: 

m  bel. 

—  I 

—  i.e  voila  justement. 

—  Qui? 

Effei       i  la  cour  s'entr  ouvrait  et  une 

.  i  ii-   par  l'ouverture. 
.Michel,    qui,    ou    le  sait     a    quelques 
iiate. 


Le  bonhomme  ne  se  le  fit  par  dire  a  deux  fois.  Il  entra 
en  tendant  sa  casquette. 

Son  singe,  posé  sur  une  boite  que  l'enfant  portait  sur  son 
dos,  se  cru  ?aluer  comme  son  maître  ei  prit  à  la 

main  sa  toque  de  troubadour. 

C'était  un  singe  de  la  même  famille  que  la  macaque,  mais 
de  la  plus  petite  espèce. 

Autant  qu'on  en  pouvait  juger  sous  son  costume  de  fan- 
H  avait  une  charmante  petite  figure  d'une  douceur 
et  d'une  finesse  parfaites  ! 

—  Oh  !  dis-je  à  Michel,  comme  il  ressemble  à... 
Je  prononçai  le  nom  d'un  célèbre  traducteur 

—  Eh  bien,  dit  Michel,  voilà  le  nom  tout  trouvé. 

—  Oui  ;  seulement.  Michel,  nous  en  ferons  l'anagramme. 

—  Comment,  l'anagramme? 

—  C'est-à-dire,  lui  expliquai-je,  qu'avec  les  mêmes  lettres, 
nous  lui  composerons  un  autre  nom.  Prenons  garde  aux  pin- 
ces en  diffamation,  Michel.      ' 

Michel  me  regarda. 

—  Oh  !  monsieur  peut  appeler  son  singe  comme  il  veut. 

—  Je  puis  appeler  mon  singe  comme  je  veux? 

—  Monsieur  en  a  le  droit. 

—  Je  ne  crois  pas,  Michel. 

—  Monsieur  en  a  le  droit. 

—  Eh  bien,  en  supposant  que  j'aie  le  bonheur  de  devenir 
propriétaire  de  ce  charmant  animai,  nous  l'appellerons  Po- 

—  Appelons-le  Potich. 

—  Nous  ne  lavons  pas  encore,  Michel. 

—  Que  monsieur  me  donne  carte  blanche. 

—  Vous  avez  mes  pleins  pouvoirs,  mon  ami. 

—  Jusqu'à  quelle  somme  puis-je  aller  ? 

—  Jusqu'à  quarante  francs. 

—  Que  monsieur  me  laisse  avec  le  gamin,  j'en  fais  mon 
affaire,  dit  Michel. 

Je  laissai  Michel  avec  le  gamin,  et  rentrai  à  la  villa  Mé- 
dicis,  d'où  j'étais  absent  depuis  quatre  jours. 


XVIl 


LE  CHAT   QUI    DORT 


ne  je  trouve  d'admirable  dans  les  voyages  longs  ou 
courts,  c'est  qu'il  y  a  toujours  deux  plaisirs  certains  :  le 
plaisir  du  départ  et  le  plaisir  du  retour. 

Je  ne  parle  pas  de  celui  du  voyage  :  c'est  le  moins  certain 
des  ti 

Je  rentrais  donc  le  visage  souriant,  laissant  errer  mon  re- 
gard bienveillant  et  satisfait  d'un  meuble  à  l'autre. 
il  y  a  toujours  dans  les  meubles  qui  vous  entourent  quel- 

di   vous-même. 
D'abord,  il  y  a  votre  caractère,  votre  goût,  votre  intimité 
Les  meubles  en  acajou,  s'ils  pouvaient  parler,  ne  racon- 
ii  certes  pas  la  même  histoire  que  les  meubles  sculp- 
tés ;   les   meubles   en   palissandre,   les  mêmes   anecdotes   que 
les  meubles  en  bois  de  rose  ;  les  meubles  de  Boule,  que  les 
meubles  en  noyer. 
Je   laissais   donc,   comme    je  le  disais,    aller    mon  regard 

lit  d'un  meuble  à  l'autre. 
Tout  a  loup,  j'aperçus,  sur  une  causeuse  placée  en  retour 
de  la  chi  miné,     quelque  chose  comme  un   manchon  blanc 
et   noir  qui  n  était   pas  de  ma  connaissance. 
Je  m'approchai. 

i  '    ma roni  ail   i  a  la  plus  sensuelle. 

C'était  un  jeune  chai  qui  dormait. 

Ma  il-je,  madame  Lamarque: 

me  était  ta  cuisinière. 

i  que  monsieur  était  arrivé,  dit  madame  La- 

•  i   mes  devoirs  a  monsieur, 

blanche,  et  monsieur,  qui  est 

cuisinier,  sali   ave,    quelle  facilité   ça    tourne,   ces  damnées 

blanqui 

—  Oui  madame  Lai  ce  que  je  ne 

■   foi  d'où  m 
Et  je  montrai  le  i  hat. 

Monsieur,  du  mad  l'un  ton  sent  imental, 

—  Comment  :  un  Aotony,  ma. lame  Lamarque? 

LUtremenl  du,   un  enfant  trouvé,  monsieur. 

—  Ah  :  ah  :  pauvre  i 

—  .i.  erait  n      sieur. 

—  Et  où  l'avi  ivé,   madame  Lamarque? 

monsieur. 


HISTOIRE  DE  MES  BETES 
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—  Dans  la  cave  ? 

—  Oui.  J'entendais  :  «  -Miaou,  miaou,  miaou!  »  je  me  suis 
dit  :  •  Ça  ne  peut  être  qu'un  chat.  » 

—  Vraiment,  vous  vous  êtes  dit  cela  ? 

—  Oui,  et  je  suis  descendue,  monsieur,  et.  derrière  les 
lagots,  j'ai  trouvé  le  pauvre  animal.  Alors,  je  me  suis  rap- 
pelé crue  monsieur  avait  dit  une  fois  :  «  Madame  Lamarque, 
jl  faudra  avoir  un  chat.   » 

—  J'ai  dit  cela,  moi'?  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  ma- 
dame Lamarque. 

—  Monsieur  l'a  dit  pour  sûr.  Alors,  je  me  suis  dit  :  «  Puis- 
que monsieur  désire  un  chat,  c'est  la  Providence  qui  nous 
envoie  celui-ci.  » 

—  Vous  vous  êtes  dit  cela,  chère  madame  Lamarque? 

—  Oui,  et  je  l'ai  recueilli,   comme  monsieur  voit. 

—  Si  vous  éprouvez  absolument  le  besoin  de  partager 
votre  tasse  de  café  avec  un  convive,  vous  êtes  parfaitement 
libre. 

—  Seulement,    comment    l'appellerons-nous,    monsieur? 

—  Nous  rappellerons  Mysouff,  si  vous  voulez  bien. 

—  Comment,  si  je  veux?  Monsieur  est  le  maître. 

—  Seulement,  madame  Lamarque,  vous  ferez  attention 
qu'il  ne  mange  pas  mes  becs-de-corail,  mes  cous-coupés, 
mes  calfats,  mes  veuves  et  mes  bengalis. 

—  Ah  !  si  monsieur  a  peur,  dit  Michel  en  entrant,  il  y  a 
un   moyen. 

—  Un  moyen  de  quoi,  Michel? 

—  Un  moyen  d'empêcher  les  chats  de  manger  les  oiseaux. 

—  Voyons  le  moyen,  cher  ami. 

—  Monsieur,  vous  avez  un  oiseau  dans  une  cage,  vous  la 
cachez  de  trois  côtés,  vous  faites  rougir  un  gril,  vous  met- 
tez le  gril  du  côté  de  la  cage  qui  n'est  pas  caché,  vous  lâ- 
chez le  chat,  et  vous  sortez  de  la  chambre.  Le  chat  prend 
ses  mesures,  il  s'accroupit,  et.  d'un  bond,  il  retombe  les 
quatre  pattes  et  le  nez  sur  le  gril.  Plus  le  gril  est  rouge, 
mieux  il  est  guéri. 

—  Merci.  Michel...   Et  le  troubadour? 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  moi  qui  oubliais  que  je  venais  pour 
cela.  Eh  bien,  monsieur,  c'est  fait  :  il  donne  Potich  pour 
quarante  francs  ;  seulement,  il  demande  en  retour  deux  sou- 
ris blanches  et  un  cochon  d'Inde. 

—  Mais,  Michel,  où  voulez-vous  que  je  me  procure  deux 
souris  blanches  et  un  cochon  d'Inde? 

—  Si  monsieur  veut  me  charger  de  cela,  je  sais  où  il  y 
en   a,    moi. 

—  Comment,  si  je  veux  vous  en  charger,  mais  c'est-à-dire 
que  vous  me  rendrez-  le  plus  grand  service  en  vous  en  char- 
geant. 

—  Alors,    donnez-moi   quarante  francs. 

—  Voici  quarante  francs?   Michel. 
Michel  sortit   avec   les  quarante  francs. 

—  Sans  indiscrétion,  dit  la  mère  Lamarque,  je  voudrais 
demander  à  monsieur  ce  que  veut  dire  Mysouff? 

—  Mais,  ma  chère  madame  Lamarque,  Mysouff  veut  diTe 
Mysouff. 

—  C'est  donc  un  nom  de  chat,  Mysouff? 

—  Sans  doute,  puisque  Mysouff  s'appelait  comme  cela. 

—  Quel   Mysouff  ? 

—  Mysouff  I".  Ah  !  c'est  vrai,  vous,  madame  Lamarque, 
vous  n'avez  pas  connu   Mysouff. 

Et  je  tombai  dans  une  si  profonde  rêverie,  que  madame 
Lamarque  eut  la  discrétion  d'attendre  à  un  autre  moment 
pour  savoir  ce  que  c'était  que  Mysouff,  premier  du  nom. 
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MYSOUFF.    FRE.MIER   PI/    NOM 


Vous  êtes  entré  plus  ou  moins  souvent  dans  un  magasin 
de   brli  : 

i  ■  '  ■""  avoil  admiré  un  stlppo  hollandais,  un  bahut  de 
la  Renaissance,  une  vieille  potiche  du  Japon;  après  avoir 
levé  à  la  hauteur  de  votre  œil  un  verre  de  Venise  ou  un 
vidrecome  allemand  ;  après  avoir  ri  au  nez  d'un  magot 
chinois  qui  dodelinait  de  la  tête  et  qui  tirait  la  langue,  vous 
êtes  resi.-  tout  a  coup  dans  un  coin,  les  pieds  fichés  en  terre 
et.  l'œil  rivé  sur  un  petit  tableau  à  moitié  perdu  dans 
l'ombre. 

Au    milieu   de   cette   ombre  rest l'auréole    d'une 

Madone  avec   un   enfant  Jésus  sur  les  genoux. 

La  Madone  vous  rappelait  quelque  souvenir  d'enfance, 
et  vous  sentiez  tout  à  coup  votre  cœur  inondé  d'une  douce 
mélancolie 


Alors,  vous  redescendiez  pas  à  pas  et  à  reculons  en  vous- 
même,  vous  oubliiez  ceux  qui  étaient  là.  l'endroit  où  vous 
vous  trouviez,  ce  que  vous  étiez  venu  faire;  l'aile  du  sou- 
venir vous  emportait,  vous  franchissiez  lespace  comme  si 
vous  aviez  le  manteau  enchanté  de  Méphistophélès,  et  vous 
vous  retrouviez  enfant,  plein  d'espoir  et  d'avenir,'  en  face 
de  ce  rêve  du  passé  que  la  vue  de  la  Madone  sainte  venait 
d'éveiller  dans  votre  mémoire. 

Eh  bien,  en  ce  moment,  il  en  était  ainsi  de  moi;  ce  nom 
de  Mysouff  m'avait  reporté  à  quinze  ans  en  arrière. 

Ma  mère  vivait.  J'avais  encore,  dans  ce  temps-là,  le  bon- 
heur d'être  grondé  de  temps  en  temps  par  une  mère. 

Ma  mère  vivait  et  j'avais,  chez  M.  le  duc  d'Orléans,  une 
place  de  quinze  cents  francs. 

Cette  place  m'occupait  de  dix  heures  du  matin  à  cinq 
heures   de  l'après-midi. 

Nous  demeurions  rue  de  l'Ouest,  et  nous  avions  un  chat 
qui  s'appelait   Mysouff. 

Ce  chat  avait  manqué  sa  vocation  ,  il  aurait  dû  naître 
chien. 

Tous  les  matins,  je  partais  à  neuf  heures  et  demie,  —  il  me 
fallait  une  demi-heure  pour  aller  de  la  rue  de  l'Ouest,  à 
mon  bureau,  situé  rue  Saint-Honoré,  n°  216,  —  tous  les  ma- 
tins, je  partais  à  neuf  heures  et  demie,  et,  tous  les  soirs,  je 
revenais  à  cinq  heures  et  demie. 

Tous  les  matins.  Mysouff  me  conduisait  jusqu'à  la  rue  de 
Vaugirard. 

Tous   les  soirs,   Mysouff  m'attendait  rue  de  Vaugirard. 

C'étaient  là  ses  limites,  son  cercle  de  Popilius.  Je  ne  me 
rappelle  pas  le  lui  avoir  jamais*  vu  franchir. 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  curieux,  c'est  que,  les  jours  où.  par 
hasard,  une  circonstance  quelconque  m'avait  distrait  de 
mon  devoir  de  fils,  et  où  je  ne  devais  pas  rentrer  pour  dî- 
ner, on  avait  beau  ouvrir  la  porte  à  Mysouff  :  Mysouff, 
dans  l'attitude  du  serpent  qui  se  mord  la  queue,  ne  bou- 
geait pas  de  son  coussin. 

Tandis  qu'au  contraire,  les  jours  où  je  devais  venir,  si  on 
oubliait  d'ouvrir  la  porte  à  Mysouff,  Mysouff  grattait  la 
porte  de  ses  griffes  jusqu'à  ce  qu'on  la  lui  ouvrît. 

lussi,  ma  mère  adorait-ell  Mysouff:  elle  l'appelait  son 
baromètre. 

—  Mysouff  marque  mes  beaux  et  mes  mauvais  jours,  me 
disait-elle,  l'adorable  femme:  les  jours  où  tu  viens,  c'en 
mon  beau  fixe  ;  les  jours  où  tu  ne  viens  pas.  c'est  mon  temps 
de  pluie. 

Pauvre  mère  !  Et  quand  on  pense  que  ce  n'en  que  le  jour 
où  l'on  a  perdu  ces  trésors  d'amour  qu'on  s'aperçoit  com- 
bien on  les  appréciait  mal  quand  on  les  possédait  ;  que 
c'est  quand  on  ne  peut  plus  voir  les  êtres  bien-aimés 
que  l'on  se  souvient  que  l'on  aurait  pu  les  voir  davantage, 
et  qu'on  se  repent  de  ne  pas  les  avoir  vus  assez  !... 

Je  retrouvais  donc  Mysouff  au  milieu  de  la  rue  de  l'Ouest, 
à  l'endroit  où  elle  confine  à  la  rue  de  Vaugirard,  assis  sur 
son  derrière,  les  yeux  fixés  au  plus  profond  de  la  rue  d'As- 
sas. 

Du  plus  loin  qu'il  m'apercevait,  il  frottait  le  pavé  de  sa 
queue  ;  puis,  à  mesure  que  j'approchais,  il  se  levait,  se 
promenait  transversalement  sur  toute  la  ligne  de  la  rue  de 
l'Ouest,  la  queue  en  l'air  et  faisant  le  gros  dos. 

Au  moment  où  je  mettais  le  pied  dans  la  rue  de  l'Ouest, 
il  me  sautait  aux  genoux  comme  eût  fait  un  chien  ;  puis, 
en  gambadant  et  en  se  retournant  de  dix  en  dix  pas,  il  re- 
prenait le  chemin  de  la  maison. 

A  vingt  pas  de  la  maison,  il  se  retournait  une  dernière  fois 
et  rentrait  au  galop.  Deux  secondes  après,  je  voyais  appa- 
raître ma  mère  à  la  porte. 

Bienheureuse  apparition,  qui  a  disparu  pour  toujours. 
et   qui;   je   t'espère  cependant,   m'attend  à  une  autre  porte. 

Voilà  à  quoi  je  pensais,  chers  lecteurs,  voilà  tous  les  sou- 
venirs que  ce  nom  de  Mysouff  faisait  rentrer  dans  ma  mé- 
moire. 

Vous  voyez  bien  qu'il  m'était  permis  de  ne  pas  répondre 
à   la  mère   Lamarque. 


CE    QUE    DORVAL    CACHAIT    SOUS    LES    FLEURS. 


Une  fois   baptisé,    Mysouff   il    jouit  dans    la    maison  de 

tous  les  privilèges  de  Mysouff   I1  ' 
Le  dimanche  suivant,  on  était   réuni  dans   le  ]  irdin,   Gi- 
,     i  net     Uexandre  et   deux  ou   trol     h        m     de   la 

maison     lorsqu'on   m'annonça  un   second  Auvergnat   et   un 

second  singe. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


—  Faites  entrer,  di- je  a  Mkhel. 

Cinq  minutes  après.   l'Auvergnat   fit  son   apparition. 

il  avait  sur  son  épaule  une  liguie  fantastique,  tout  enru- 
bannée, portant  un  chapeau  de  satin  vert  sur  l'oreille,  et 
une  houlette  à  la  main. 

—  Naiche  pa  ichi  que  l'on  acheta  les  chinges?  demanda- 
t-il. 

—  Hein?   nmes-nous. 

—  Il  demande  si  ce  n'est  pas  ici  que  l'on  achète  les  singes, 
du  Michel. 

—  Mon  bonhomme,  dis  je.  tu  t'es  trompé  de  porte;  tu  vas 
reprendre  le  chemin  de  fer,  gagner  le  boulevard,  suivre 
toujours  tout  droit  jusqu'à  la  colonne  de  la  Ba-tiile.  Là, 
tu  prendras  a  droite  ou  à  gauche,  à  ton  choix,  tu  traverse- 
ras le  i  Itz,  tu  te  trouveras  en  face  d'une  grille 
et  tu  demanderas  le  palais  des  singes  de  M.  Thlers.  Voila 
quarante  sous  pour  faire  ton  voyage. 

—  Ces:  que  chai  décha  fu  deux  chinges  dans  une  cage, 
Insista  l'Auvergnat,  et  que  le  fils  à  Chan-Pierre  m'avait  dit 
qu'il   avait    fendu  son   chinge  à  monsiou  Doumache.   Alors, 

dit:  «  Si  monsiou  Doumache  veut  aussi  mon  chinge, 
che  lui  fendrai  tout  de  même,  et  pas  plus  cher  que  le  fils 
de  Chan-Pierre  ne  lui  a  fendu  le  chien.  » 

Mon   cher  ami,  je  te  remercie  de  la  préférence  ;  voilà 
un  franc  pour  la  préférence  ;  mais  J'ai  a.csez  de  deux  qua- 
drumanes.   Si  j'en  avais  davantage,  il  me  faudrait  un  do- 
ique  rien  que  pour  eux. 

Monsieur,    dit    Michel,    il   y   a   Soulouque   qui   ne  veut 
rien  faire;  monsieur  pourrait  le  mettre  à  la  tête  de-  singes? 
Ceci   m'ouvrait   de    nouvelles   perspectives   à   l'endroit  de 
Soulouque. 

Alexis  dit   Soulouque    était  un  jeune    nègre    de  treize  à 
quatorze  ans,  du  plus  beau  noir,  et  qui  devait  venir  origi- 
nairement du  Sénégal  ou  du  Congo. 
Il  était  déjà  à  la  maison  depuis  cinq  ou  six  ans. 
Dorval,  un  Jour  qu'elle  venait  dîner  avec  moi,  me  l'avait 
apporté  dans  un  grand  panier. 

—  Tiens,  avait-elle  dit  en  découvrant  le  panier,  voilà  quel- 
que chose  que  je  te  donne. 

J'avais  enlevé  toute  une  jonchée  de  fleurs,  et  j'avais  vu 
quelque  chose  de  noir  avec  deux  gros  yeux  b'.ancs  qui  grouil- 
lait au  fond  du  panier. 

—  Eh  !  lui  avais-Je  dit,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  N'aie  pas  peur,  ça  ne  mord  pas. 

—  Mais,  enfin,  qu'est-ce  que  c'est? 

—  C'est  un  nègre. 

—  Tiens,   un   nègre  ! 

Et  j'avais  plongé  mes  deux  mains  dans  le  panier,  j'avais 
attrapé  le  nègre  par  les  deux  épaules  et  Je  l'avais  planté 
sur  ses  jambes 

Là,  11  me  regardait  avec  un  bon  sourire  étoile,  outre  ses 
deux  yeux,  de  trente-deux  dents  blanches  comme  la  neige. 

—  D'où  diable  cela  vient-il?  demandais-Je  à  Dorval. 

—  Des  Antilles,  mon  cher  ;  un  de  mes  amis,  qui  en  arrive, 
me  l'a  rapporté    Depuis  un  an,  il  est  à  la  maison. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Je  crois  bien,  tu  ne  viens  jamais.  Pourquoi  donc  ne  te 
voit-on  plus?  Viens  donc  déjeuner  ou  dîner. 

—  Oh  l  ma  fol,  non  ;  tu  es  entourée  d'un  tas  de  parasites 
qui  te  mangent  toute  vivante 

—  Tu  as  bien  raison  ;  seulement,  cela  ne  durera  plus  long- 
temps. A  cette  heure,  mon   pauvre  ami,   ils  en  sont  aux  os 

Pauvre  créature  du  bon  Dieu  que  tu  fais,  va  ! 

—  De  sorte  que  je  me  suis  dit,  en  regardant  Uexls  •<  Va, 
mon  garçon.  Je  vais  te  conduire  à  un  endroit  où  tu  ne  seras 

pas   payé   plus  régulièrement    qu'ici,    mais   où    tu 
mangeras  tous  les  jours,  au  moins.  ■• 

liais  que  veux-tu  que  je  fasse  de  ce  gaillard-là? 

—  Il  est  très  Intelligent,  Je  t'assure,  et  la  preuve,  c'est 
qn«.  les  Jours  où  le  diner  est  court,  les  Jours  où  le  rôti 
manque,  Je  fais  comme  madame  Scarron,  Je  conte  des  his- 

bien,  je  me  retourne  quelquefois  de  son  coté,  et 

Je  le  vois  pleurer  ou  rire,   selon  que   l'histoire  est  triste  ou 

U  J'allonge  l'histoire;   ils  croient  que  c'est   pour 

i  ;   tout,   c'est  pour  Alexis.   Je  me  dis:  «  Pauvre 

'     ils   te   mangent   ton   dîner,   mais  ils  ne  peuvent   pas 

mger  ton  histoire.  »  N'est-ce  pas,  Alexis? 

la  lit  de  la  tête  un  signe  afflrmatlf. 

bien  le  meilleur  coeur  que  Je  connaisse,   va  l 
_   s.  mon  grand  chien.  Ainsi,  tu  prends  Alexis? 

—  Je  prends  Alexis. 

jo  me  retournai  vers  mon  nouveau  commensal. 

—  Ainsi.  tu  viens  de  la  Havane? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  quelle  langue  parle-t-on  à  la  Havane,  mon  garçon? 

—  On  parle  créole. 

—  Ah  l  lit  comment  dit-on,  en  créole  :  «  Bonjour,  mon 
fleur?  » 

—  On  dit  :  Bonjour,  monsieur. 

—  Et:  «  Bonjour  madame?  « 

—  On  dit  :  Bonjour,  madame. 


—  Alors,  cela  va  tout  seul,  mon  garçon  ;  nous  parlerons 
créole.  —  Michel  !  Michel  ! 

Michel  entra. 

—  Tenez.  Michel,  voilà  un  citoyen  qui  fait  partie  de  la 
maison  ;  je  vous  le  recommande. 

Michel  le  regarda. 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  blanchi,  mon  garçon?  lui  demanda- 
t-il. 

—  Plaît-il?  fit  Alexis. 

—  Je  te  demande  le  nom  de  ta  blanchisseuse,  afin  de  lui 
réclamer  la  monnaie  de  ta  pièce.  En  voilà  une  qui  t'a  volé. 
Allons,    viens,    Soulouque. 

Et  Michel  emmena  Alexife,  qui  fut  Alexis  pour  tout  le 
monde,  mais  qui,  pour  Michel,  demeura  éternellement  Sou- 
louque 


XX 


DU  DANGER  QUE  PEUT  AVOIR  UN  TROP  BON  CERTIFICAT 


Alexis,  à  partir  de  ce  moment-là,  fit  donc  partie  de  la 
maison. 

J'ai  bien  envie,  contre  mon  habitude,  de' vous  finir  tout  de 
suite  l'histoire  d'Alexis. 

Alexis  resta  à  mon  service  jusqu'à  la  révolution  de  février. 

Le  lendemain  de  la  proclamation  de  la  République,  il 
eùtra  dans  mon  cabinet  et  se  planta  en  face  de  mon  bureau. 

Ma  page  finie,  je  relevai  la  tête. 

Alexis  avait  la  figure  épanouie. 

—  Eh  bien,  Alexis,  lui  demandai-je,  qu'y  a-t-il? 

Nous  avions,  dans  nos  dialogues,  continué  de  parler  créole. 

—  Monsieur  sait  qu'il  n'y  a  plus  de  domestiques,  dit 
Alexis. 

—  Non,  je  ne  savais  pas  cela. 

—  Eh  bien,  monsieur,  Je  vous  l'apprends. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mon  garçon  !  mais  il  me  semble  que 
voilà  une  bien  mauvaise  nouvelle  pour  toi  1 

—  Non.    monsieur  ;   au   contraire. 

—  Tant  mieux,  alors!  que   vas-tu   devenir? 

—  Monsieur,  je  voudrais  être  marin. 

—  Ah  !  comme  cela  tombe  !  tu  peux  t'en  vanter  d'être  né 
sous  une  fière  nébuleuse,  toi.  J'ai  justement  un  de  mes  amis 
qui  doit  être  quelque  chose  au  ministère  de  la  marine. 

—  M.  Arago? 

—  Peste  !  comme  tu  y  vas,  mon  drôle  !  le  ministre,  tout 
honnement  !  il  est  vrai  que  c'est  aussi  un  de  mes  amis  : 
mais  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  s'agit:  il  s'agit  d'Allier. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  Je  vais  te  donner  un  mot  pour  Allier  ;  Allier 
t'engagera  ou  te  fera  engager  dans  la  marine. 

Je  pris  un  morceau  de  papier,  et  j'écrivis  : 

«  Mon  cher  Allier,  je  t'envoie  mon  domestique,  qui  veut 
absolument  devenir  amiral;  je  ne  doute  pas  qu'avec  ta  pro- 
tection il  n'arrive  à  ce  grade  êmlnent.  Mais,  comme  U  faut 
commencer  par  le  commencement,  engage-le  d'abord  comme 
mousse. 

i  Tout  à  toi, 

»  A.  D.  » 


—  Tiens,  dis-je  à  Alexis,  voilà  ton  brevet. 
Et  je  lui  tendis  la  lettre. 

—  Monsieur  a  mis  l'adresse?  demanda  Alexis,  qui  parlait 
créole,  mais  qui  n'écrivait  ni  ne  lisait  même  le  créole. 

—  J'ai  mis  lo  nom,  Alexis;  quant  à  l'adresse,  c'est  à  toi 
de  la  trouver. 

—  Comment  monsieur  veut-il   que  je  la  trouve  ? 

—  Il  y  a  une  phrase  de  l'Evangile  qui  te  servira  île  lan- 
terne :  «  Cherche  et  tu  trouveras.  » 

—  Je  vais  chercher,  monsieur. 
Et  Alexis  sortit. 

Deux  heures  après,  il  rentra  radieux;  il  avait  l'air  d'un 
soleil  vu  à  travers  un   verre  noirci. 

—  Eh  bien,  Ailler? 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  l'ai  trouvé. 

—  T'a-t-11  bien  reçu? 

—  A  merveille...  Il  dit  beaucoup  de  choses  à  monsieur. 

—  Tu  lui  as  expliqué  que  tu  ne  voulais  plus  servir,  et  que 
tu  sacrifiais  à  la  patrie  les  trente  francs  que  Je  te  donne 
par  mois  : 


HISTOIRE  DE  MES  BETES 


—  Oui,  monsieur. 

—  Et   il   t'a  dit? 

—  Il  m'a  dit  :  «  Apporte-moi  un  certificat  de  Dumas  cons- 
tatant que  tu  faisais  bien  ton  service.  » 

—  Ah  I  ah  ! 

—  Et,  si  monsieur  veut  me  donner  ce  certificat,  eh  bien... 

—  Eh   bien  ? 

—  Je  crois  que  ma-  position  près  de  M.  Allier  est  fameuse. 

—  Réfléchis,  Alexis. 

—  A  quoi,  monsieur? 

—  Tu  renonces  à  une  bonne  place. 

—  Mais,  monsieur,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  domestiques. 

—  Tu  feras  exception...  C'est  toujours  bon  d'être  rangé 
dans  les  exceptions,  va  ! 

—  Monsieur,  je  veux   être  marin. 

—  Si  c'est  ta  vocation,  Alexis,  je  ne  m'y  opposerai  pas. 
Tiens,  mon  garçon,  voici  les  trente  francs  de  ton  mois,  — 
et  ton  certificat.  Il  va  sans  dire  que  j'ai  menti,  Alexis,  et  que 
le  certificat  est  excellent. 

—  Merci,  monsieur. 

Et   Alexis  disparut  comme  une  muscade. 
Quinze  jours  après,   le  successeur  d'Alexis   m'annonça   un 
marin. 

—  Un  marin  !  qu'est-ce  que  cela?  Je  ne  connais  personne 
dans  la  marine. 

—  Monsieur,  c'est  un  marin  nègre. 

—  Ah  !  c'est  Alexis  !...   Faites-le  entrer,  Joseph. 

Alexis  entra  en  costume  de  mousse,  son  chapeau  de  toile 
cirée  à  la  main. 

—  C'est  toi,  mon  garçon  !  Cela  te  va  très  bien,  le  cos- 
tume de  mousse. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  voilà  tes  voeux  exaucés,  tes  souhaits  réalisés, 
tes  désirs   accomplis? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tu  as  l'honneur  de  servir  la  République. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Oh  !  oh  !  pourquoi  me  dis-tu  cela  d'un  air  si  mélanco- 
lique? La  première  condition  d'un  marin,  c'est  d'être 
joyeux. 

—  C'est  que  je  ne  suis  marin  que  dans  mes  moments 
perdus,   monsieur. 

—  Comment  cela? 

—  Je  ne  sers  la  République  qu'après  avoir  servi  M.  Ailler, 

—  Tu  sers   M.  Allier? 

—  Hélas  !  oui. 

—  En  quelle  qualité,  Alexis? 

—  En  qualité  de  domestique,  monsieur. 

—  Mais  je  croyais   qu'il  n'y  avait  plus  de  domcstifues? 

—  Il  paraît  que  si,   monsieur. 

—  Mais,  toi,  je  croyais  que  tu  ne  voulais  plus  être  domes- 
tique. 

—  C'est  vrai,   Je  ne  le  voulais  plus. 

—  Eh  bien,  alors? 

—  C'est  la  faute  de  monsieur  si  je  le  suis. 

—  Comment,  c'est  ma  faute? 

—  Oui,  monsieur  m'a  donné  un  trop  bon  certificat. 

—  Alexis,  tu  parles  comme  le  sphinx,  mon  ami. 

—  M.  Allier  a  lu  le  certificat. 

—  Ensuite? 

—  Alors,  il  a  dit  :  »  C'est  vrai,  tout  le  bien  que  ton  maître 
dit  de  toi?  —  Oui,  monsieur,  lui  ai-je  répondu.  —  Eh  bien, 
en  considération  du  certificat  je  te  prends  à  mon  service...  » 

—  Ah  !  oui  !...  de  sorte  que  te  voilà  domestique  d'Allier? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  combien  te  donne-t-il  par  mois? 

—  Rien  du  tout,  monsieur. 

—  Mais  tu  attrapes  bien,  de  temps  en  temps,  quelque 
coup  de  pied  au  derrière,  quelque  taloche  sur  l'oreille?  Je 
connais  Allier;  il  n'est  pas  homme  à  lésiner  sur  ce  cha- 
pitre-là. 

—  Ah!  là-dessus,  c'est  vrai,  monsieur;  il  ne  compte  pa*. 
et  les  appointements  sont  fameux. 

—  Eh  bien,  Alexis,  Je  te  fais  mon  compliment. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur. 

—  Et  voilà  cent  sous  pour  boire  à  la  santé  d'Allier. 

—  Si  cela  était  égal  à  monsieur,  j'aimerais  mieux  botre 
à   sa  santé,  à  lui. 

—  Bols  à  la  santé  de  qui  tu  voudras,  mon  garçon  ;  et  dis 
bien  des  choses  de  ma  part  à  Ailler. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur. 

Et  Alexis  s'en  alla  moins  mélancolique  de  cinq  francs, 
mais  encore  bien  battu  de  l'oiseau. 

Le  pauvre  garçon  était  plus  domestique  que  jamais  ;  seu- 
lement, il  l'était  gratis;  —  à  moins  qu'on  ne  veuille  esti- 
mer, comme  équivalent  des  trente  francs  que  Je  lui  donnais, 
les  coups  de  pied  au  derrière  et  les  taloches  sur  l'oreille 
que  lui  donnait  Allier. 


XXi 


UN    NÈGRE    MOBILE 


Vous  croyez  peut-être  que  nous  en  avons  fini  avec  Alexis? 
Point  ! 

Huit  jours  après  les  émeutes  Je  juin,  je  vis  entrer  Alexis 
dans  mon  cabinet. 
Il  avait  le  sabre  au  côté,  le  chapeau  sur  l'oreille. 

—  Oh!  oh!  lui   dis-je,  te  voilà  Alexis! 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tu  me  semblés  tout  gaillard,  mon  ami  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Alexis  produisant  ses  trente-deux 
dents  par  un  sourire. 

—  Il  s'est  donc  fait  un  changement  dans  ta  fortune? 

—  Oui,  monsieur,  un  grand. 

—  Et  lequel,  mon  garçon? 

—  Monsieur,  je  ne  suis  plus  au  service  de  M.  Allier. 

—  Bon  !  mais  tu  es  toujours  au  service  de  la  République? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais... 

—  Mais  quoi,   Alexis? 

—  Monsieur,  je  voudrais  bien  ne  plus  être  marin. 

—  Comment,  tu  voudrais  ne  plus  être  marin  ?  que  veux-tu 
donc  être,  inconstant? 

—  Monsieur,  je  voudrais  passer   dans  la  mobile. 

—  Dans  la  mobile,  Alexis  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tu  as  une  raison  pour  cela? 

—  Monsieur,  dans  la  mobile,  on  est  décore  ' 

—  Quand  on  s'est  battu. 

—  Monsieur,  je  me  battrai,  s'il  le  faut. 

—  Ah  !  diable,  mais  c'est  tout  un  changement  de  front, 
cela,  mon  garçon. 

—  Monsieur   connaît-il   le   colonel   de   la   mobile. 

—  Certainement  que  je  le  connais,  c'est  Clary. 

—  Si  monsieur  voulait  me  donner  une  lettre  pour  lui... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Seulement...,  dit  Alexis,  et  il  s'arrêta  hésitant. 

—  Quoi? 

—  Pas   de  certificat,  s'il  vous  plaît,  monsieur. 

—  Sois  tranquille. 

Je  lui  donnai  une  lettre  pour  Clary,  cette  fois  avec  une 
adresse  bien  en  règle. 

—  Et,  maintenant,  dit  Alexis  du  même  ton  que  le  centu- 
rion de  Pharsale  avait  dit  à  César  :  «  Maintenant,  tu  ne  me 
verras  que  mort  ou  vainqueur  !  »  maintenant,  dit  Alexis, 
monsieur  ne  me  reverra  pas,  ou  il  ne  me  reverra  qu'avec 
l'uniforme  de  la  mobile. 

Six  semaines  après,  je  revis  Alexis  avec  l'uniforme  de  la 
mobile. 

—  Eh  bien,  Alexis,  lui  dis-je,  tu  n'es  pas  encore  décoré? 

—  Ah  !  monsieur,  ai-je  du  malheur  !  depuis  que  je  suis 
dans  la  mobile,  c'est  comme  un  fait  exprès,  plus  d'émeutes  ! 

—  C'est  fait  pour  toi,  ces  choses-là,  mon  pauvre  Alexis. 

—  Puis  avec  cela  qu'on  va  licencier  la  mobile  et  nous 
faire  passer  dans  l'armée. 

Et  cette  nouvelle  fut  suivie  d'un  soupir,  et  Alexis  roula 
ses  gros  yeux  tendres  en  me  regardant. 

Ces  gros  yeux  tendres  et  ce  soupir,  signifiaient  :  «  Oh  !  si 
monsieur  voulait  me  reprendre  comme  domestique,  j'aimerais 
bien  mieux  servir  monsieur  que  de  servir  M.  Allier,  et 
même  que  de  servir  la  République.  » 

Je  fis  semblant  de  ne  pas  voir  les  yeux,  de  ne  pas  entendre 
le  soupir. 

—  Après  cela,  lui  dis-je,  si  tu  veux  rentrer  dans  la  ma- 
rine... 

—  Merci,  monsieur,  dit  Alexis  ;  imaginez-vous  que  le  bâti- 
ment sur  lequel  j'aurais  été  transporté,  si  je  n'étais  point 
passé  dans  la  mobile,  a  fait  naufrage  ;  tout  a  été  perdu, 
corps  et  biens. 

—  Que  veux-tu,  mon  garçon  !  les  naufrages,  c'est  le  pour- 
boire des  marins. 

—  Brrrrou  !  et  moi  qui  ne  sais  pas  nager;  j'aime  encore 
mieux  passer  dans  l'armée  de  terre.  Mais  c'est  égal,  si  mon- 
sieur connaissait  une  condition,  quand  même  on  ne  serait 
pas  si  bien  que  chez  monsieur,  eh  bien,  ça  me  serait  encore 
égal. 

—  Eh  !  mon  pauvre  garçon,  huit  jours  après  la  révolution 
de  février,  tu  me  disais  :  «  Il  n'y  a  plus  de  domestiques,  - 
et  tu  te  trompais.  Mais,  huit  mois  après  la  République,  Je 
te  dis  :  «  Il  n'y  a  plus  de  maîtres,  »  et  Je  crois  que  Je  ne  me 
trompe  pas. 

—  Alors,  monsieur,  vous   me  conseillez   de  rester  soldat? 
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—  Non  seulement  je  te  le  conseille,  mais  je  ne  sais  même 

minent  tu  pourrais  taire  autrement. 
Alexis  poussa  un  soupir  double  du  premier. 

—  Je  vois  l'ten  qu'il  laui  que  je  me  résigne,  dit  Alexis. 

—  Je  crois,  en  effet,  mon  garçon,  que  c  est  ce  que  tu  as  de 
mieux  à   faire. 

iicxis  sortit,  mais  n       i   -igné. 
Trois  m>  ii-  api  une  lettre  timbrée  d'AJaccio. 

Je  ne  coim  le  qui  vive        Vjai    Lo.  Qui  donc  pou- 

vait m  écrire  de  la   patrie  de  Napoléon? 

Le  moyen  de  mi  i-même  sur   cetie  gui 

Il    d'ouvrir   la   lettre. 
Je  L'ouvris  et  courus  a  la  fin  de  l'épitre. 
JÎUe  était  signée        Alexis 

Commect  Alexis,  que  j'avais  quitté  à  Paris  ne  sachant  pas 
écrire,   m  écrivait-il   d'Aja. 

ce  que  la  lettre  allait  probablement  m  apprendre. 
Je  lus  : 

«  Monsieur  et  ancien  maître. 

J  emprunte  la  main  du  fourrier  pour  vous  écrire  ces 
lignes  et  pour  vous  dire  que  je  suis  dans  un  chien  de  pays 
où  il  n'y  a  rien  a  faire;  excepté  les  jeunes  filles,  qui  sonl 
jolies,  mais  auxquelles  il  n  y  a  pas  moyen  de  parler,  at- 
tendu que  tout  le  monde  est.  parent  les  uns  des  autres  dans 
l'endroit   et   que,   quand   on  pas   a  la  suite   de  la 

chos'  me. 

•  i  la  s'appelle  la  vendetta. 

Si   donc,   monsieur,  vous  pouviez  me  retirer  de  ce  chien 

de  pays,  où   l  ■  ■  1 1   n'ose  pas  pas>  i  buissons  et  où 

est    rongé   de   vermine,    vous    rendriez   bien    service    a 

voire  i  qui  vous  demande  cette  faveur  au  nom 

de  la  i  lame  Dorval  que  vous  aimiez  tant,  et  que 

■cites  que  :  i-   eu  le  m 

de  perdre. 

Je  crois,  si  vous  vouliez  vous  en  occuper  tin  peu,  que 
cela  ne  serait  pas  bien  difficile,  attendu  que,  ne  faisant  pas 
un  bien  bon  soldat,  le  rieurs  ne  tiennent 

pas  beaucoup  a  moi.  Il  faudrait  vous  adresser  en  ce  cas, 
monsieur  et  ancien  maître,  à  mon  colonel,  dont  vous  trou- 
verez l'adresse  i  i 

ip  de  peine  à  me  reconnaître  sur 

•  seul  nègre  du  régiment. 

un   a  ma   manière  de   retourner  à  Paris,  ne  vous  en 

Inquiétez  |>as.   One  fols  ayant   mon   congé,   on  me  donnera 

ir  un    bâtiment  jusqu'à  Toulon  ou  jusqu'à 

.Marseille.  Une  fois  a  Toulon  ou  a   Marseille,  j'irai  à  Paris, 

.  mit    pedfbtu   il 

Mon    fourrier    inexpliqué   qu  eut   dire  sur   mes 

pieds  et  m 

sieur  et  ancien   mattri  Ls  assez 

heureux  de  mellement  à 

vous  servir  pour  rien  s'il  le  faut,  et  a  vous  mieux  servir, 
je   m'en   vai  is   me   donniez   trente  francs 

par  mois. 

cependant,   dans  votre  désir  de  me  revoir  plus  vite. 

vouliez   m 'envoyer  quel. pie   monnaie,   afin    de  ne  pas 

prendre  congé  de  mes   camarades  comme  un   pleutre,   elle 

serait  la  bienvenue,  pour  boire  à  votre  santé  et  faciliter  le 

1 1  '.vage. 

•  Je   suis   et   serai   toujours,  mon   bon  et  ancien   maître, 
votre  dévoué   domestique, 

■  Alexis.  » 

Suivait  l'adresse  du  colonel. 
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déjà  deviné  ce  que  je  fis,   n'est-ce  i 

■'  •ll  re  de  la  truerre,  mon  bon  et  cher 

ami  Charras;  Je  le  pri  lyeat  ma  demande  auprès  du 

colonel,  a  qui  J'écrivis  à  l'instant  même  sur  du  papier  du 

un    bon   de   cinquante 

fr-""  -  re  bue  à  ma  santé,  partie  a  faci- 
liter le  voyage. 

l'Uis   J    i  line  du   .n. 

■s'x  ■-<•»>■>  ■      apparaître  Alexis. 

Kh  bien,  lui  dls-Ji  .  donc? 
—  Oui,   monsieur. 

'■  n  service  pour  la  nourriture    le 
logement  et  l'habit? 


—  Oui.  monsieur 

—  Et  tu  ne  me  demanderas  jamais  un  sou? 

—  Non,  monsieur. 

—  Je  te   reprends  à  ces  conditions. 

—  \h  :  je  savais  bien  que  monsieur  me  reprendrait,  s'écria 
Alexis  tout  joyeux. 

—  in  Instant,  mon  garçon,  ne  te  figure  pas  que  je  te 
reprends  parce  que  tu  me  manques;  tu  te  tromperais  énor- 
mément,  Alexis. 

—  Je  vus  que  monsieur  me  reprend  par  bonté,  voilà  tout. 

—  Bravo I  Qu'as-tu  appris  là-bas? 

—  A  faire  de  la  cire  à  giberne,  à  astiquer  les  buffleteries, 
et  a  tenir  les  fusils  propres.  Si  monsieur  veut  me  confier 
ses  fusils,  il  verra. 

—  Je  te  confierai  mieux  que  cela,  Alexis  :  je  te  confierai 
ma  personne. 

—  Comment  !  je  vais  rentrer  chez  monsieur  comme  valet 
de  chambre  ? 

—  Oui.  Alexis,  attendu  qu'il  y  a  peut-être  encore  des  valets 
de  chambre  ;  mais  je  n'en  ai  plus,  moi.  Mets-toi  à  la 
recherche  de  ton  ancienne  livrée,  et  reprends  ton  service. 

—  ou  peut-elle  être,  monsieur,   mon  ancienne  livrée? 

—  Oh  t  je  n'en  sais  rien  ;  cherche,  mon  garçon,  cherche. 
C'est  comme  l'adresse  d'Allier,  il  n'y  a  que  l'Evangile,  tou- 
| s,  te  donner  de  l'espoir  la  dessus. 

Alexis  sortit  pour  se  mettre  à  la  recherche  de  son  ancienne 

Il  rentra,  la  tenant  à  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  d'abord  elle  est  mangée  des  vers,  et 
jmis   je  ne  pieux  plus  entrer  dedans. 

—  Diable  I  Alexis,  que  faire? 

i.-t-ce  que   monsieur   n'a   pas   toujours  son   même  tail- 
leur î  demanda  Alexis. 

—  Non.  il  est  mort,  et  je  ne  lui  ai  pas  encore  donné  de 
successeur 

—  Diable  !  comme  dit  monsieur,  que  faire  ? 

—  Va  demander  à  mon  fils  l'adresse   de  son  tailleur,   et 

dans  ma  garde-robe  quelque  chose  à  ta  guise. 

—  Merci,  monsieur. 

—  En  attendant,  sers-moi  en  tourlourou,  mon  garçon.  Seu- 
lement, débarrasse-toi  de  cette  espèce  de  carquois  en  fer- 
blanc    que    tu   portes   sur    l'épaule    ou    laisses-en   sortir   les 

moins,  afin  que  l'on  te  prenne  pour  l'Amour. 

—  Ce  ne  sont  point  des  flèches  qu  il  y  a  dedans,  monsieur  : 
c'est  mon  congé. 

—  C'est   bien,  débarrasse-toi  de  ton  congé. 

jours  après,  je  vis  entrer  une  espèce  de 
en    pantalon    vert-chou,    à    carreaux   gris,    avec 
une  redingote   noire,  un  gilet  de  piqué   blanc,   une  cravate 
de  batiste 
Le  tout   était  surmonté  de  la  tête  d'Alexis. 
J'eus  quelque   peine    à  le  reconnaître. 

que  c'est  que  cela?  demandai-je. 

—  C'est   moi,  monsieur. 

—  Ma  donc  entretenu  par  une  princesse  russe? 

—  Non.   monsieur. 

—  D'où   te   vient  tout  cela  ? 

—  Dame,    monsieur  m'a  dit  :   «  Cherche   dans  ma   garde- 

luelque  chose  a  ta  guise.  « 

—  Et  tu  as  cherché? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  tu  as  trouvé? 
i  iui,  monsieur. 
approche  donc. 

Me  voilà,  monsieur. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne,  c'est  mon  pantalon  neuf, 
Alexis  ! 

—  Oui,  monsieur 

—  Mais,  le  diable  m'emporte,  c'est  ma  redingote  neuve, 
Alexis  ! 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ah  çà  :  n  -  donc  le  diable  au  corps? 

—  Pourquoi    cela,    monsieur? 

Comment  :   tu  nie  [.rends  tout  ce  que  J'ai  de  mieux?  Eh 
bien,  mais...  et  mol  I 

—  Dame,  i  que,  comme  monsieur  travaille  du 
matin  jusqu'au  soir... 

—  Oui. 

Que,   comme   monsieur   ne   sort  jamais... 

Non. 

II   ne  tiendrait   pas  a  être   bien  mis 

Voyez-vous  ! 

Ils  que  moi,  qui  cours  la  ville... 

Qui  fats  toutes  ses  commissions... 
\près? 
n   vais  chez  les  femmes... 

inin  : 

ce  que  je  fusse 
|   nfait    du   subjonctif,    il    ne-  te    manquait    plus 
que  cela  ! 
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—  Mettez-lui  vos  croix  tout  de  suite,  monsieur,  dit  Michel 
en  entrant  ;  ça  fait  qu'on  le  prendra  pour  !e  111s  de  Sa 
Majesté  Faustin   Ier,  ei  tout  sera  dit. 

—  Et,  en  attendant,  je  n'ai  plus  de  pantalon  ni  de  redin- 
gote,  moi. 

—  Si   fait,  monsieur,   dit   Alexis,   vous  avez  les  vieux. 
Alexis  avait  tout  à  fait  raison. 

n  y  a  tant  de  gens  en  ce  monde  qui  m'ont  pris  mes  hardes 
neuves  et  qui  ne  m'ont  pas  même  laissé  les  vieilles! 


Je  dois  lui  rendre  cette  justice  de  dire  qu'il  n'y  en  avait 
aucune. 

.Mais  je  comptais,  â  un  moment  donné,  faire  à  Alexis  un 
rappel,  comme  on   dit  en  matière  de  bureaucratie. 

Maintenant,  vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas  que,  le 
;  décembre  1852,  je  partis  pour  Bruxelles. 

Alexis   me    su i vil 

Je  descendis  a   l'hôtel  de  l'Europe. 

Là,  j  avais  tous  les  garçons  de  l'hôtel  pour  faire  mon  ser- 
vice. 


L'Auvergnat  se  rapprocha  de  Giraud  les  bras  ouvert. 
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D'ailleurs,  n'ayant  plus  ma  redingote  neuve  et  mes  pan- 
talons neufs,  j'eus  un  double  motif  de  rester  à  la  maison, 
et  le   travail  s'en   ressentit. 

Tins  je  me  dis:  «Le  pauvre  Alexis  croit  qu'il  me  sert 
gratis;  il  esl  trop  juste  que  son  orgueil  soit  satisfait,  son 
Intérêt  étant   lésé.  » 

J'ai  souligné  le  mot  croit;  car  j'espère  que  vous  n'avez 
pas  supposé  un  instant,  chers  lecteurs,  qu'Alexis  nie  servait 
gratis 

Je  voulais  voir  quelle  différence  il  y  avait  entre  Alexis 
touchant  trente  francs  par  mois  et  Alexis  me  servant   gratis. 

Mis  IOIRE    ht    mi        BÊTES 


Ce  fut  ce  qui  perdit  Alexis. 

Je  connaissais  Bruxelles  et  n'avais  aucune  curiosité  pour 
la  ville. 

Je  me  mis  donc  au  travail  à  peine  débarqué. 

Mais  Alexis  ne  connaissait  pas  la  ville  et  désirait  la  con- 
naître. 

Il  en  résulta  que,  n'ayant  rien  à  faire,  il  fit  des  études 
comparatives  sur  la  langue  française,  la  langue  belge  et  la 
langue  créole. 

Au  milieu  de  ces  études,  il  me  vint  l'idée,  au  lieu  de  rester 
a   I  bAtel,   de    louer   el   de  meubler  une  petite  maison. 

Je  louai   et  Je  meublai   nue  petite  maison. 

Or,  il  arma  ce  i.  que.  lorsque  i  cuirai  dans  la  petite  mai- 
son que  je  venais  de  louer,  Alexis  avait  contracté  un  tel 
besoin  de  continuer  ses  études,  qu'il  sortait  a  huit  heures  du 
matin,  rentrait  cl  onze  pour  déjeuner,  ressortait  à  midi, 
rentrai!  a  six  heures,  ressortait  à  sept  et  rentrai inuit. 

Si  bien  qu'un  jour,  je  l'attendis  à  une  de  ■■■■  rentrées 
et  lui   'h 

—  Alexis,    je    vais    t'annoncer    une    nouvelle    qui   te   fera 
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plaisir     m  gager    un    domi     

pour    nous    servir.    Seulem  ne    L'emmène   pas   at 

quand  tu  sois. 

ii  il  n'y  avait  pas 
un  t'i  i.  été. 

—  Je   vols   bien,  dit-il,  que  monsieur  nie  renvoie. 

Rem  pmie  bien     \  que  je  n'ai  pas  dit  un  mm  de 

cela. 

—  An  m  .ose... 

upii  II.      M. 

—  C'est   que   je    reconnais   mol-même   que   je    ne    lais    pas 
i  affaire  fie  monsieur. 

—  SI  tu  le  reconnais,    llexis,  je  suis  trop  bon  maître  pour 
te  démentir. 

—  Ht    puis    rua    résolution    est    prise. 

_  i  ,\oir  pris  une  résolution. 

—  Décidément,    mon  i    rocation    est    S'être  soldat 

omme  Louis  Philippe  à  M.  Dupin  :  «  Je 
le  pensais  comme  vous    mon  cher   monsieur;  seulement,  je 
lin 
Qu  : '.'i   monsieur  ( 

ce  ton  dép   i  klexis. 

aussitôt  que  monsieur  m  aura  donné  de  quoi  faire  mon 
»ge. 
Voii  i  i  mentante  francs. 

—  Combien  la  place  pour  Taris,  monsieur  1 

\  agt-cinq  Iran,  s,  Alexis;  car  je  présume  que  tu  ne 
t'en  iras  pas  en  premières. 

—  On  !  non.  bien  certainement.  .  Il  me  restera  donc  vingt 
cinq   francs! 

—  Il   te   restera    bien   plus    que    cela.   Alexis, 

—  Combien  me  restera-t-il  donc? 

—  Il  te  restera  quatre  cent  cinquante   francs,   plus   vingt 
Inq    francs,    total    quatre    cent    soixante-quinze   lianes. 

—  Je   ne   comprends  pas,   monsieur 

—  Tu  me  sers  depuis   quinze  mois  ;  quinze  mois   a  trente 

i       n B  minante   lianes. 

Mais,  «lit  \i.-\i-  Doaglssanl  sous  sa  cou.  lie  de  noir,  je 
croyais  que  je  servais  moasâuni   pour  rien.' 

i  h    bien      tu     •'    I  ;.  mu  i.-i  i  -      \  •  it    nn    moyen    de 

te  taire  une  caisse  d'épargne  Bt  IS  veux  t  en  aller  a  pied 
et  acheter  6  le-  quatre  cent   soixante-quinze 

que  tu  possèdes,  tu  as  vingt-trois  francs  soixante- 
quinze  centimes  de  revenu, 

El  monsieur  va  me 'donner  quatre  cent  soixante-quinze 
francs  ? 

Sans  doute. 

—  ça  ne  se  peu)  pas. 

—  Comment  !  cela  ne  6e  peut   pas,   Alexis? 

Non.  monsieur  ;  car.  enfin,  puisque  monsieur  ne  me 
devait  pour  I  avoir 

mal  servi,  monsieur  ne  peut  pas  me  devoir  quatre  cent 
suivante  quinze  f] 

Cesl  cependant  nomme  cela  \leii-  Seulement  je  te 
us  que  les  lois  belges  sont  très  sévères,  et  que.  si 
'u  refuses,  je  puis  t 

—  Je  ne   voudrais    pa-   faire  nn   procès  a   monsieur,    bien 

lis  que  monsieur  ne  les  aime  pas. 

—  Alors,   fais  des   concessions,    Alexis  ■   prends 

uxante-quinze  francs, 

—  Je   proposerai   un  arrangement   à  monsieur 

—  Lequel  1    Voyons,    Alexis     le    m-  demande  pas  mieux   que 
de  nous  arranger. 

—  Si   monsieur  me  donne  les  quatre   renf   .*oixante-<ruinze 
francs  d'un   coup,  je  les  dépenserai  d'un  coup. 

—  i  .blé. 

—  Tandis  itraire.   si  monsieur  a  la  bonté  de  me 

Isatkra  ô     toi    l  uante  francs   par 

éditeur... 
r,  i,i   \  i     Uexls. 

l'en    aurai    pour    huit    mol-    S    rivri        >mme   un    i 
i  .  ,u  i.-inr    i  I    mte-quinze    frani  s   res 

i 
5tll    uexls    l«  '"'  "'  savais  pas  -i  toit  en  écono- 
mie   Iiollll 

.,,„,,,     ,     \i  i     inq    francs    argent    pour   payer 

lace,  et  ni  ''"t. 

i.  Il  me  demanda  ma  bénédiction  et  partit  t t 

On  ne  vit  qu'  Uexls  sur  les  boulevards. 
n  sous  le  nom  du  pria 

mois    i  omme  H   i  avait   résolu,   H      ■  u 

i     de  dire  que    cette  fois     MextS  avait   trouvé  sa 
vérliui  i     comme   l'Indique   la    lettre   suivante     que 

■  ]\    ans   BprèS   -on    départ  : 


Monsieur  el  cher  m 
i  a   présente  -   I   pour  m'I  r  d  abord  de  votre  santé 

[«•ni     pin 

i  dans  les  armes,  et  je  viens 


d'être  i  01   de  salle.  Il  n  est  pas  que  monsieur  sache 

que     Inr    ,u  on  obtient   ce  grade,     i     -     .    tiabitude  qui 
traite  les  camarades. 

le  monsieur  et  ne  lui  dis  que  cela  :  il  est  d  ha- 

bitua :  qu     I  on    traite 

Recevez    m  nsieur,    L'assu  mes  sentiments  éter- 

nel-  d'affection   et  de  reconnaissance 

'   Alexis.  » 


ai— i-  traita  -f-  camarades;  je  ne  veux  ras  yous  dire 
qu'il  leur  d  mna  le  festin  de  Trimalcion  ou  le  dîner  de 
Monte-Cristo,  mais   enfin  il   les  traita. 

Uexis  jouit  aujourd'hui  de  l'amitié  de  ses  ramarales  et 
de  l'estime  de  ses  chefs,  auxquels  je  le  recommande  et  ri.  me 
le  plus  honnête  garçon  et  le  meilleur  cœur  que  je  con- 
naisse. 

Par   malheur    il  y  a  une  chose  qui  s'opposera  toujours  à 
l 'avancement  o  Uexis     c'est    qu'il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire; 
oi       '    mpereur  avait    créé   pour   les   braves  dans   sa 
m  un  grade  tout  particulier,  dans  lequel  il  n'était  pas 
île  littérature, 
Il    les    faisait    gardes   du-  drapeau  :    c  était    leur   bâton    de 
maréchal. 
Voila,  ciM-rs   lecteurs,  1 '.histoire   fl'Ali 
Maintenant     rêverai  rgnat    et    a    son 

[   vhinge. 
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Vous    vous    rappelez    que    l'Auvergnat    insistait    pour    me 
Tendre  qu  a  ?es  instances  je  répondais 

qu'il  me  faudrait,,  si  je  faisais  cette  acquisition,  un  domes- 
tique rien  que  pour  les  singes. 

Ce  lut  ici  ion  que  Michel    liomme  de  ressources, 

me  proposa  de  faire  Soulouque  surintendant  de-  quadru- 
mane-, lequel  nom  de  Soufouquc  ma  forcé  de  donner  sur 
Alexis   les   n        ,  de    lire 

i  ends  !e  ti!  de  ma  narration. 

—  lit   combien  ,'leiiiaudai-je  à   I  Au- 
vergnat. 

—  Mo,  n  autre. 

n  hon   d'Inde 

et   deux   souris  blanc 

—  JE  h    bu  n     ça    chera    quaranip   francs,    un    cochon   d  Inde 
et  deux  ehouri-  blan 

—  Achetez   donc  ce  charmant   animal,  dit   Giraud. 

—  Actinie-     donc    ce     malheureux     singe,    dit     à    son    tour 
MimwHlir 

Broutez    (loin-  i    écoutez    donc!    vol  charmants, 

francs  c'est  une  somme:  et  un  cochon 
dinde  St  deux  souris  blanches,  ça  ne  se  trouve  pas  smis 
le  pas  d  un  cheval. 

Messieurs,  dit    Uexandre,  il  y  a  uni    c]    si   que  je  prou- 

!  i  i  i .  un  iour*,  c'est  que  i  [>èi  être  le  plus  avare  qui 

-i  ie    m    monde. 
On  se  récria. 

—  Je  le  prouverai,  dit   Alexandre. 

i   est  malheureux,  dil  Giraud,  vois  donc  l'aimable  bétel 
Et    il    tenait  entre  ses  bras  le  singe,    qui    l'embrassait    a 
pincettes 

Uee  cela,  di:  Midiel  qu'il  ressemble  comme  deux 
gouti.     i  iin       i  otre  voisin    monsieur. 

.'Oh!  comme  c'est  vrai  !  s'écria  tout   li    no   n  le 

—  Bon  !    reprit   Giraud.   et  moi   qui   ai   un   portrait   à  faire 
de  lui  [.oui-   Versailles...    Ma    foi     m   devrais   bien   l'acheter. 

r  pour  la    tète,  <-i  ça    ai  ani  erail    diabli 

m  '     I 

Va  -le    dirent 

de  mon   ],  prouvée1!  G 

Uexandre. 

Mon  cher  Dumas  dit  Maiptet.  sans  me  ranger  a  lavis 
de  votre  fils  voulez  vous  me  permettre  de  vous  offrir  le 
dernier  des  I.Mdmanoir? 

Bravo     Maquet  !  bravo    Maquel  :  cria   la  société:  donnez 

une  le  i 

.le     n 

—  Mon  cher  Maquet,  lui   d  ■■  u-  savez  que  tout  ce  qui 

i        ,":  le  bienvenu    h  i 

H  Uexandre    vous   le  voyez,   messieurs. 


MISÏOIHE  DE  MES  BETES 


—  Certainement  que  j'accepte.  —  Voyons,  jeune  Auver- 
gnat, embrasse  ton  chin/je  pour   la  dernière  lois,  et.  si  sons 

des  larmes  a  répandre,   répandez-les  tout  de  suite. 

—  lit  mes  quarante  francs,  mon  cochon  dlude  et  mes 
i  I riS   blanchi"-  ! 

--  Toute    la    société   t'en   répond. 

—  Voyons,  rendez-moi  mon  chinge,  dit  l'Auvergnat  en 
rendant    les    deux    bras  vers    Giraud. 

—  Tu   vois,  dit  .Alexandre,   la  jeunesse  est   confiante. 

net   tua  deux   pièces  d  or  de   fa  poche. 
-  Tiens,   dit-il.    voici   d'abord    le   principal. 

—  Et  le  cochon  d  Inde  et  les  chouris  blanches?  fit  l'Au- 
vergnat. 

—  Ah'  qui  ri:  a  cela  dit  Maquet,  je  ne  peux  que  t'en  offrir 
l'équivalent.  A  combien  estimes-tu  un  cochon  d  Inde  et  deux 
souris  blanches? 

—  Je  crois  que  cha  coûte  dix  francs. 

—  Veux-tu   te   taire,   jeune   môme,   cria   Michel  :    un    franc 

ilTnde  et    un   franc   vingt-cinq   centimes    chaque 
blanche,  total  trois  francs  cinquante  centimes  .  Bon 
nez-lui    cinq    francs,    monsieur    Maquet.    et,    s'il    n'est    pas 
i    je  me  charge  de  lui  taire  son  .compte,  moi. 
Hh!    monsieur   le   chardinier,   vous   n'êtes    pas   rai.  ho  . 
nable. 

—  Tiens,   dit   Maquet,  voilà   cinq  francs. 

—  Maintenant,  dit  Michel,   frottez  vos  deux  mu-eaux  l'un 
ce  l  autre,  et  que  tout  soit  dit 

L'Auvergnat    se   rapprocha    de    Giraud,    les   bras  ouverts; 

mais,  au  lieu  de  sauter  dans  les  bras  de  son  ex-propriétaire. 

le    dernier   des    Laidmanoir   se    cramponna   à   la    barbe   de 

Giraud   et   poussa  des  cris  de  terreur  en   faisant  la  grimace 

i   \ nvergjiat. 

—  lion  !  dit  Alexandre,  il  ne  manquait  plus  aux  singes 
que  d'être  ingrats  Payez  vite.  Maquet,  payez  vite,  il  finirait 
par  \ous  le  vendre  pour  un  homme. 

Maquet  donna  les  derniers  cinq  francs,  et  l'Auvergnat  put 
Le  i  m  min  de  la  porte. 

Au  lui-  et  à  mesure  que  l'Auvergnat  disparaissait,  le  der- 
nier des  Laidmanoir  donnait  des  signes  manifestes  de  sartis- 
I  action. 

ut  tout  à  fait,   le  singe  se   livra  a    une 
danse  qui  était  évidemment  le  cancan  des  singes. 

—  .v    .  edez   donc  !  dit   Giraud,  regardez  donc! 

—  Nous  regardons,   parbleu  ! 

—  Mais   non  :  dans  la  cage,  voyez  donc  mademoiselle  Des- 
r  ns . 

Et,    en  effet,    la  guenon,  qui  ne  s'était  pas  laissé   imposer 
de  bergère  du  nouveau  venu,  mademoiselle 
«reins  lui  taisait,  de  l'intérieur  de  la  cage,  vi-.i-vr-  de 
toutes  ses  forces. 

—  Xe    retardons   pas    le  bonheur   de   ces   intéressants   ani- 

Maquet. 
Et  la   chaîne  fut   détachée,   et  la  porte  fut   ouverte,    et    le 
dernier  des  Laidmanoir  fut  introduit  dans  la  cage. 
Alors,   à  la    façon  dont   se  précipitèrent    l'un   vers   l'autre 
le   mademoiselle   Desgarcins   et   du    dernier 
des  Laidmanoir.  on  eut  une  nouvelle  preuve  que  le  système 
des    aine-    errantes   de    Platon   n'est    pas   si   défectueux    que 
voudraient  le  faire  croire  les  gens  qui  ne  croient  à  rien. 


XXV 


COMMENT  MADEMOISELLE  DESGAKCINS  LAIT  SAUTER  LE  BOti  H'   >, 


Je  vous  déclare  qu'il  ny  avait  rien  de  plus  grotesque  au 
monde  que  les  noces  de  mademoiselle  Desgarcins.  dans  sa 
simple  tenue  de  guenon,  avec  le  dernier  des  Laidmanoir. 
habillé  eu  bergère,  présidées  par  Potich,  vêtu  en  trouba- 
dour 

Potlch     hâtons-nous  de  le  dire,  paraissait  fort   maussade 
de  cette    union,    et,    s  il  avait    eu   encore    la  fameuse  épée 
avec  laquelle  il  espadonnait  contre  son  maître  le  jour  où  je 
fis  sa  connaissance,   il  est  probable  que    profitant   du    b 
fl.ee   de   l'article   324   du   Code   pénal,   il    eût.   en    sa   qualité 

iux  outragé  dans  le  domicile  conjugal.  In affront 

dans  le  sang  du  dernier  des  Laidmanoir 

par  bonheur,  Potich  n'avait  point  d'arme,  e  la 
démonstration  hostile  qu'il  fit  ayant  été  suivie  d'une  •  pou 
rgatahle  volée  que  lui  donna  le  dernier  des  Laidmanoir, 
les  choses  en  restèrent   la. 

Non  pas  que  Potich  lut  de  ces  époux  cotnmode-  qui  fer- 
ment les   yeux  sur   ce  qui   se   passe  autour   d'eux     tout   au 


contraire,  et  les  chagrins  rjjue  Potich  «prouva  dans  son 
intérieur  le  conduisirent,  dix-huit  mois  plus  tard,  à  la  mort. 

sur    ces    entrefaites.    Alexis    apparu  m     sur    un 

plateau  trois  ou  quatre  verres,  une  bot  i  :n  de  Cha- 

blis et  une  bouteille   d'eau  de  Seltz. 

—  Tiens,  dit  Alexandre,  j'ai  une  idée. 

—  Laquelle  ? 

'    est  de  faire  déboucher  la  bouteille  d  eau  de  Seltz  par 
mademoiselle  Desgarcins. 

Et.  sans  même  attendre  que  son  idée  fut  approuvée, 
Alexandre  prit  la  bouteille  d'eau  de  Seltz  et  la  dépesa  sur 
le  plancher  de  la  cage  dans  la  position  d'un  canon  couché 
sur  son  affût. 

On  dit  :   «  Curieux  comme   un  singe.  » 

Alexandre  avait  à  peine  retiré  sa  tête  et  son  bras  de  la 
cage,  que  mes  trois  drôles,  la  dïôlesse  comprise,  entou- 
raient la   bouteille  et  la  regardaient  avec  curiosité. 

La  guenon  comprit  la  première  que  la  mécanique,  quelle 
qu'elle  fût,  se  trouvait  dans  les  quatre  ficelles  eu  croix  qui 
maintenaient  le  bouchon. 

En  conséquence,  elle  attaqua  la  ficelle  avec  ses  doigts  : 
mais  ses  doigts,  si  nerveux  et  si  adroits  qu'ils  fussent,  n'y 
pouvaient   rien. 

Alors,  elle  eut  recours  aux  dents. 

Cette  fois,  ce  fut  autre  chose. 

Au  bout  de  quelques  secondes  de  travail,  une  ficelle  se 
rompit. 

Jl  en  restait  trois. 

-Mademoiselle  Desgarcins  se  remit  immédiatement  à  la 
besogne  et   en  attaqua  une  seconde. 

Les  deux  acolytes,  assis  sur  leur  derrière,  â  sa  droite  et 
a  sa  gauche,  la  regardaient  faire  avec  une  curiosité  crois- 
sante. 

La  seconde  ficelle  céda. 

Les  deux  autres  étaient  tournées  du  côté  de  la  terre. 

Potich  et  le  dernier  des  Laidmanoir,  momentanément 
raccommodés,  en  apparence  du  moins,  prirent  la  bouteille 
avec  une  adresse  merveilleuse,  et  lui  firent  faire  un  demi- 
tour  sur  elle-même. 

■Les  deux  dernières  ficelles  «e  trouvèrent  en  l'air. 
,   La  guenon,   sans    perdre   de    temps,   attaqua  la   troisième 
ficelle. 

Puis,  la   troisième  rompue,   elle  passa   à  la  quatrième. 

Plus  l'opération  approchait  du  deiioûnient,  plus  l'atten- 
tion était  grande. 

n  va  sans  dire  que  les  spectateurs  étaient  aussi  intéressés 
que    les   acteurs. 

■Bêtes  et  gens  retenaient  leur  souffle. 

Tout  à  coup,  une  détonation  terrible  se  fit  entendre 
Mademoiselle  Desgarcins  fut  jetée  à  la  renverse  par  le  bou- 
chon et  couverte  d'eau  de  Seltz.  tandis  que  Potich  et  le 
dernier  des  Laidmanoir  bondissaient  jusqu'au  plafond  de 
leur  cage  en  poussant  des  cris  perçants. 

Il  y  avait  dans  toutes  ces  singeries,  côtoyant  les  émotions 
humaines,  un  vis  comiea  dont  on  ne  saurait  se  faire  une 
idée. 

—  Oh!  s'écria  Alexandre,  je  donne  ma  part  d'eau  de  Seltz 
pour  voir  mademoiselle  Desgarcins  déboucher  une  seconde 
bouteille. 

Mademoiselle  Desgarcins  s  était  relevée,  s'était  secouée,  et 
était  allée  rejoindre  au  plafond  de  la  cage  ses  deux  congé- 
nères, qui,  la  tête  en  bas,  suspendus  par  la  queue  comme 
deux  lustres,  continuaient  de  pousser  des  cris  inhumains. 

—  Et  le  petit  Dumas  qui  croit  qu'elle  s'y  laissera  re- 
prendre !  dit  Giraud. 

—  Ma  foi.  dit  Maquet,  je  n'en  serais  pas  étonné  :  je  crois 
que  la  curiosité  est  encore  plus  forte  que   la  peur. 

—  Eux.   dh    Michel,    autant   vous    leur  donnerez   d'eau  de 

Seltz.    autant   ils  en  déboucheront:    c'est   entet rame   des 

mulets,  ces  animaux-là. 

—  Vous  croyez,  Michel? 

—  Monsieur  sait  comment  on  les  prend  dans  leur  pays'' 
— -  Xon,    Michel. 

—  Comment!  monsieur  ne  sait  lias  cela?  dit  Michel  dn 
ton  d'un  homme  plein  de  miséricorde  pour  mon  ignorance. 

—  Dites-nous  cela.    Michel 

—  Monsieur  sait  que  le-  H1  très  friands  de  ble 
de   Turquie  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  on  met  du  blé  de  Turquie  dans 
une  bouteille,  dont  le  :  .ui  juste  pour  laisser 

ir  la   patte   du 

—  Bon.    Mr 

—  Au  travers  de  la  bouteille,   ils  voient  le  blé  de  Turquie 

—  Allez.    Michel,    allez. 

-  Ils    fourrent    leur    patte    par     le     goulot    et    prennent. 

dans  oetl  :  pane,   une  i oée  de  blé   de  3  urquli 

moment-là.  le  chasseur  se  montre,  Ils  sont  si  .  o  eux, 

—  les  singes... 

—  J'entends  bien 

—  Ils  is  ne  veulent  pas  lâcher  ce  qu'ils 
tiennent;  mais,  comme  la  patte  qui  a  pa        i  u     ne  ne  peut 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


repasser  fermée,  on  les  prend,  monsieur,  la  main  dans 
le  sac. 

—  Eh  bien    Michel,  si  jamais  nos  singes  se  sauvent,  vous 
savez  la  manière  de  les  rattraj 

—  Oh  !    monsieur    peut    fltre   tranquille,    je  n'en   ferai   pas 
lire. 

—  Alexis,  cria  Michel,  une  seconde  bouteille  d'eau  de  Seltz  ! 
Nous  devons  dire,  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  que 

Onde   fois,   cl    même  une 
les  mêmes    conditions,    et    a   la 
glorification  de  Michel. 
Alexandre  ntinuer,   mais  je   fis  observer  que  la 

m     avait   le  nez  enflé,  les  gen- 
■     hors  de  la  tête. 
_  Ce  '    dll  Alexandre,  c'est  ton  eau  de  Seltz 

,,„,.  tu  ni     Je   vous   l'avais  bien   dit.  messieurs. 

,,„..  m  en    avant   Pair  d'un   prodigue,  était,   au 

nie   le   plus  avare  de   la   terre. 


XXVI 

MiVI      COU DE    l'i'IU  H,    DU    DERNIER    DES    LAIDMANOIR, 

DE   MADEMOISELLE    DIÎSGARCINS    ET   DE   MYSOUFF   II 


Pardon    de     la    digression,    mais    nous    arrivons    enfin     a 

lu    matin    qu'après    avoir    travaillé   jusqu'à    trois    heures 
encore    dans    mon    lit    à    huit,    j'entendis    ma    porte 
s'ouvrir  doucement. 
,iai   déjà   dll   que.   si  doucement   que  s'ouvre  ma  porte   et 

-,   pi Ddéro [ue  Je  donne,  je  me  réveille  immanquable- 

ide  même  où  ma  porte  s'ouvre. 
J'ouvris  donc   les  yeux  avant  même  que  la  porte  fût   ou- 
verte, m     comme   H    taisait   grand  jour,   a   travers  l'entre- 
,ii.  in  de  la  porte,  je  reconnus  la  tête  de  Michel. 
Michel   était    visiblement    bouleversé. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-il,  eu  voilà  un  malheur  : 
_  Qu  v  a  i  il  donc,  Michel? 

_  n   y  a   que  '  >      i  mailles  de  singes,   je  ne  sais  pas  com- 
ment   ils    S'y    '"'il    pris,    mais    ils   ont    détortlllé    une    maille, 
deux,  puis  troli     enfin    Us  mu   lait   un  trou  assez  grana 
pour   sortir   et  ils  se  sont  sauvés. 

__  Eh  bien    mal      Michel,  le  cas  était  prévu    il  n>   a  qu'à 
prendre     roi  et  acheter  du  blé  de  Turquie. 

,  ,ii     m     Michel,    monsieur    ril     nui.   il   m-  rira  pas 
t.nit    a   l'beui 

n    Dieu,   Michel,   qu  est-il   donc   arrivé? 
n   ,..,   arrivé,   monsieur,  qu'ils  ont   ouvert   la  volière... 
i  n:\   --ut  envolés?  Tant  pis  pour  nous, 

Michel,   mais  tant   mieux  pour   eux. 

—  11  y  a,   monsieur,   due  vus  -îx   panes   de  colombes,    vos 
orze  cailles,  et  tous  vos  petits  oiseaux,  bengalis,  cous- 

[atS|  ,,:im„  :  ,    ,i    cardinaux  e)  veuves, 

nuit    est   mangé. 

Oh  I    Mu  lui.  les  singes  ne  peuvent  pas  avoir  mangé  les 
nix. 

Non;  mai     il-  onl  été  chercher  un  monsieur  qui  les  a 

I,,  M       \|.       lUfl 

\i,  i   diable     n    laui   voir  cela. 

,,,,,    |  ■,..,   |oii  ,i  voir    illez    un  Mai  champ  de  bataille 

Ltal      tw    '!■'  n  'n,  Je  passai  mon  pantalon  a 

ei    m  apprêtai  a  sortir 

uiiniir/.   dit  Michel,    et   voyons  un    peu  ou    Us  sont, 

le    i"  -  rands 

,i,.  ,„  appr .n  'ii'  la  fenêtre  oui  donnai!  sur  le  jan i 

i ,  gardai 

o ii  m-  balançai!  grai  li  "  e i  I      i  pi  ndu  par  la  queu 

branches  d'un  érable 

I,  mol  elle   Di     i I  Ai  encore  dans  la       il  i 

osement  de  l'eai  à  l'ouest  et  du  sud  au  sep 

Ion 

.1,     i  ,,,!,,,  .,,„■,    il  faisait  de  la  gymnas 

de  1  , 

lhi,     i     m,,  bel,    n  s'agit  de  rama, ht   toul   cela     J< 

i   dernier    des    Laldmanoir,    i  hargez  vous    de 

mademo  Desgai  Quant   au  petil    Potii  h    quand   il 

que  lui,  il  viendra  tout  Si  ul 

|     ne    pas:    c'est    un    bypoi  rite 

1 

—  "  '"'  !  ,  .» 

01,  •    voila    qui      ni  ;  OUr    1  I     '' ' 

;,,.     i.  .-  leshommes, 


—  Il  ne  faut  pas  regarder  ces  gaillards-là  comme  des 
singes,  dit  Michel,   ils  ont  fréquenté  la  société. 

—  Des   Auvergnats.  Michel. 

—  Mais  monsieur  n'a  donc  pas  lu  un  procès  en  adultère 
qu'il  y  a  eu  dernièrement  entre  un  Auvergnat  et  une  Auver- 
gnate ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  monsieur,  exactement  dans  la  même  situa- 
tion. Le  mari  a  dissimulé,  il  a  fait  semblant  de  partir  pour 
l'Auvergne;  la  même  nuit,  il  est  revenu,  et,  ma  foi,  pincée 
l'Auvergnate  i 

—  Que  voulez-vous,  Michel  !  et  quand  on  pense  que  ce 
sont  nos  pièces  et  nos  romans,  à  Hugo  et  a  mol,  'lui  son! 
cause  de  tout  cela.  Enfin,  11  adviendra  ce  qu'il  pourra  de 
nos  singes,    mais  il  faut  d'abord   les   rattraper. 

—  Monsieur   est  dans   le  vrai. 

—  Allons  donc,  Michel. 
Ht   nous  allâmes. 

Il  y  avait  certaines  précautions  à  prendre  pour  arriver 
jusqu'aux  délinquants. 

Ces  précautions,  nous  les  primes.  Michel  et  moi,  en  vrais 
chasseurs;  et,  quand  l'innocent  PoticU,  qui  paraissait  placé 
en  sentinelle  par  ses  deux  complices,  donna  le  signal,  il 
était  trop  tard.  J'étais  maître  de  la  porte  de  la  serre  et 
Mil  lui   était  maître  de   celle  de   la  volière. 

J'entrai  dans  la  serre  et  je  refermai  la  porte  derrière  moi. 

Voyant  la  porte  fermée,  le  dernier  des  Laldmanoir  n'essaya 
pas  même  de  fuir,  mais  se  prépara  à  la  défense. 

11  s'accula  dans  un  angle  pour  avoir  ses  flancs  et  ses  der- 
rières en  sûreté  et  commença  par  agiter  ses  mâchoires  d'une 
façon  menaçante. 

Je  me  croyais  assez  versé  dans  les  trois  grands  arts  de 
l'escrime,  de  la  boxe  et  de  la  savate  pour  qu'un  duel  avec 
un  singe  capucin  ne  m'effrayât  pas   beaucoup. 

Je  marchai  donc  droit  au  dernier  des  Laidmanoir,  qui, 
au  fur  et  à  mesure  que  je  m'approchais,  redoublait  de  dé- 
monstrations  hostiles. 

Potlch  était  accouru  du  fond  du  jardin  et  se  dandinai" 
pour  voir,  a  travers  les  vitres  de  la  serre,  ce  qui  allait  se 
i  .a  i  entre  moi  et  le  dernier  des  Laidmanoir,  encourageant 
celui-ci  par  de  petites  modulations  de  gosier  tout  a  fait 
particulières:  tandis  qu'à  moi.  son  maître,  il  me  faisait 
d'horribles  grimaces  et  me  crachait,  autant  que  la  chose 
lui  était  possible,  au  visage  à  travers  les  vitres 

I  ci ns  ce  moment,  la  guenon  poussa  des  cris  féroces,  Michel 
était  la  cause  -de  ces  cris  :  il  venait  de  mettre  la  main 
desMis 

Ces  cris  exaspérèrent  le  dernier  des  Laidmanoir. 

II  se  ramassa  sur  lui-même  et  se  détendit  comme  une 
arbalète. 

Par  un  mouvement  instinctif,  je  parai  quarti 

Ma  main  rencontra  le  corps  du  singe  en  pleines  côtes  et 
l'envoya  dessiner  sa  silhouette  contre  la  muraille. 

Le  coup  était  si  violent,  que  le  dernier  des  Laidmanolx 
resta  un   instant   pâmé. 

Je  profitai  de  cet  Instant  pour  l'empoigner  par  la  peau 
du  cou. 

Le  faciès,  rouge  et  enflammé  cinq  minutes  auparavant 
comme  celui  d'un  membre  du  Caveau  moderne,  était  devenu 
pale    comme    le    masque   de   Dehurau. 

—  Tenez-vous  mademoiselle  Desgarcinsî  demandai-je  à 
Michel. 

—  Tenez-vous  le  dernier  des  Laidmanoir?  me  demanda  Ml 
chel   à  son  tour. 

—  Oui 

—  Oui. 

—  Bravo,  alors  ! 

El    nous    v,, mines,    tenant    chacun    notre    prisonnier     i    i 
,n,iin    tandis  que   Potich   s'enfuyait   au  plus  haut  du    sera 
irbre  qu  11   S  eût  dans  le  jardin,  en  jetant   des  «ris  qui  ne 
, vuiciil    si'   lomparer    qu'aux    lamentations   d'Electre. 
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I  N    DÉJEUNER    DE   CINQ   CENTS    FRANCS 


Pendant    ce    temps-là,    un    serrurier   avait    été   appel 

remaillait    la    cae -     Inges     Mademoiselle   De      i 

moir   y    furent    -, 

,     ,i  importam  e 

Cette   exécution    faisait    n ter    a    un    supn  n 

uni le    '  imentatlons  de  Potlch.  Enfin,  i  hose  in  roi 

ei   qui    prouve  le  bi  - ie  le  singi ,  comme   i  homni 

m  tant  de  points  I 


de   l'esclavagi 


HISTOIRE  DE  MES  I  ETES 


deux  coupables  réincarcérés,  Potich  descendit  de  son  arbre, 
S'approcha  timidement  et  obliquement  de  Michel,  et,  avec 
de  petits  cris  plaintifs,  demanda,  les  mains  jointes,  â  être 
réincarcéré  avec  ses  amis. 

—  Le  voyez-vous,   l'hypocrite  !   dit   Michel. 
Etait-ce  de  l'hypocrisie?  était-ce  du  dévouement? 

Je  penchai  pour  le  dévoueeent  ;  Michel  maintint  l'hypo- 
crisie 

En  somme,  qu'avaient  fait  de  mieux  Régulus,  retournant 
à  Carthage  pour  acquitter  sa  parole  ;  le  roi  Jean,  se  remet- 
tant aux  mains  des  Anglais  pour  retrouver  la  comtesse  de 
Salisbury  ? 

Potich  tut  pardonné  en  considération  de  son  repentir. 

Michel  le  prit  par  la  peau  du  cou  et  le  jeta  dans  la  cage, 
où  H  ht  sa  rentrée  sans  que  le  dernier  des  Laidmanoir  et 
mademoiselle  Desgarcins  daignassent  faire  attention  à  sa 
compagnie. 

Quand  la  guenon  n'aime  pas,  il  paraît  qu'elle  est  pres- 
que aussi  cruelle  que  la  femme. 

Restait  Mysouff. 

Mysouff,  oublié  dans  la  volière,  continuait  de  croquer, 
avec  l'indifférence  d'un  criminel  endurci,  les  bengalis,  les 
damiers  et  les  veuves. 

Il  avait  fait,  comme  le  vicomte  de  V...,  un  déjeuner  de 
cinq  cents  francs. 

Vous  allez  me  demander,  chevs  lecteurs,  ce  que  signifie  la 
comparaison. 

Eh  bien,  le  vicomte  de  V...,  frère  du  comte  Horace  de  V..., 
et  l'un  des  plus  fins  gourmets  de  France,  —  non  seulement 
de  France,  mais  d'Europe,  non  seulement  d'Europe,  mais 
du   monde   entier,  —  hasarda   un   jour,    dans  une   réunion, 

—  moitié  artistes,  moitié  gens  du  monde,  —  cette  proposi- 
tion : 

—  Un  homme  seul  peut  manger  un  diner  de  cinq  cents 
francs. 

On  se  récria. 

—  Impossible,   dirent    deux   ou    trois   voix. 

—  Il  est  bien  entendu,  reprit  le  vicomte,  que  dans  le  mot 
manger  est  sous-enten  lu  le  mot  boire. 

—  Parbleu  ! 

—  Eh  bien,  je  dis  qu'un  homme,  quand  je  dis  un  homme 
je  ne  parle  pas  d'un  charretier,  n'est-ce  pas?  je  sous-en- 
tends  un  gourmet,  un  élève  de  Montrond  ou  de  Courchamp. 

—  eh  bien,  je  dis  qu'un  gourmet,  un  élève  de  Montrond 
ou  de  Courchamp.  peut  manger  un  diner  de  cinq  cents 
francs. 

—  Vous,   par   exemple  ? 

—  Moi,   par  exemple. 

—  Parieriez-vous? 

—  Parfaitement. 

—  Je  tiens  les  cinq  cents  francs,   dit  un   des  assistants. 

—  Et,  moi,  je  les  mange,  dit  le  vicomte  de  V... 

—  Voyons,   établissons  bien  le  fait. 

—  C'est  bien  simple  à  établir ...  Je  dîne  au  café  de  Paris, 
je  fais  ma  carte  comme  je  l'entends  et  je  mange  pour  cinq 
cents  francs  à  mon  dîner. 

—  Sans  rien  laisser  dans  les  plats  ni  sur  l'assiette? 

—  Pardon,  je  laisse  les  os. 

—  C'est  trop  juste. 

—  Et  quand  le  pari   aura-t-il  lieu? 

—  Demain,    si   vous    voulez. 

—  Alors,  vous  ne  déjeunerez  pas?  demanda  un  des  assis- 
tants. 

—  Je  déjeunerai  comme  à  mon  ordinaire. 

—  Soit;  demain,  à  sept  heures,  au  café  de  Paris. 

Le  même  jour,  le  vicomte  de  V...  alla  dîner,  comme  d'ha- 
bitude,   au    restaurant    fashionable.    Puis,    après    le    dîner, 
pour  ne  pas  être  influencé  par  des  tiraillements  d'estomac, 
mte  se  mit  en  devoir  de  dresser  sa  carte  pour  le  len- 
demain. 

On  fit  venir  le  maître  d'hôtel.   C'était  en  plein   hiver  ;   le 
■  te   avait  indiqué   force  fruits   et   primeurs  ;   la   chasse 
était  fermée,   il  voulait  du  gibier. 

Le  maître  d'hôtel  demanda  huit  jours. 

Le  dîner  fut  remis  à  huit  jours. 

\  ii  droite  et  à  îa  gauche  de  la  table  du  vicomte  devaient 
dîner  les  juges  du  camp. 

Le  vicomte  avait  deux  heures  pour  diner,  de  sept  à  neuf. 

11  pouvait,  à  s  n  choix,  parler  ou  ne  point  parler. 

i  l'heuri  le  vicomte  entr.\,  salua  !es  juges  du  camp 

et  se  mil  à  table. 

La  carte  était  un  mystère  pour  les  adversaires.  Ils  de- 
vaient avoir  le  plaisir  de  la  surprise. 

■  Le  vicomte  s'assit.  On  lui  apporta  douze  douzaines  d'hut- 
nde    avec  une  demi-bouteille  de  johannisberg. 

Le  vicomte  était  en  appétit  :  il  redemanda  douze  autres 
douzaln   -   i  h  0  le  et  une  autre  demi-bouteille  du 

même  cru. 

Puis  vint  un  potage  aux  nids  d'hirondelles,  que  le  vi- 
comte versa  dans  un  bol  et  but  comme  un  bouillon. 


—  Ma  foi,  messieurs,  dit-il,  je  me  sens  en  train  aujour- 
d'hui, et  j'ai  bien  envie  de  me  passer  une  fantaisie. 

—  Faites,  pardieu  !  vous  êtes  bien  le  maître. 

—  J'adore  les  biftecks  aux  pommes.  —  Garçon,  un  bifteck 
aux  pommes. 

Le   garçon,  étonné,   regarda  le  vicomte. 

—  Eh  bien,  dit-il,  vous  ne  comprenez  pas? 

—  Si  fait  ;  mais  je  croyais  que  M.  le  vicomte  avait  fait  sa 
carte. 

—  C'est  vrai;  mais  c'est  un  extra,  je  le  payerai  à  part. 
Les  juges  du  camp  se  regardaient.   On  apporta  le   bifteck 

aux  pommes,  que  le  vicomte  dévora  jusqu'à  la  dernière  ri& 
sole. 

—  Là  !...  Le  poisson  maintenant. 
On  apporta  le  poisson. 

—  Messieurs,  dit  le  vicomte,  c'est  une  ferra  du  lac  de  Ge- 
nève. Ce  poisson  ne  se  trouve  que  là;  mais,  cependant,  on 
peut  se  le  procurer.  On  me  l'a  montré  ce  matin,  tandis  que 
Je  déjeunais,  il  était  encore  vivant.  On  l'a  transporté  de 
Genève  à  Paris  dans  l'eau  du  lac.  Je  vous  recommande  les 
ferras,   c'est  un  manger  délicieux. 

Cinq  minutes  après,  il  n'y  avait  plus  que  les  arêtes  sur 
l'assiette. 

—  Le  faisan,  garçon  !  dit  le  vicomte. 
On  apporta  un  faisan  truffé. 

—  Une  seconde  bouteille  de  bordeaux,  même  cru. 
On  apporta  la  seconde  bouteille. 

Le  faisan  fut  troussé  en  dix  minutes. 

—  Monsieur,  dit  le  garçon,  je  crois  que  vous  avez  fait  er- 
reur en  demandant  le  faisan  truffé  avant  le  salmis  d'orto- 
lans. 

—  Ah  !  c'est  pardieu  vrai  !  Par  bonheur,  il  n'est  pas  dit 
dans  quel  ordre  les  ortolans  seront  mangés  ;  sans  quoi, 
j'avais  perdu.  Le  salmis  d'ortolans,  garçon  ! 

On  apporta  le  salmis  d'ortolans. 

Il  y  avait  dix  ortolans  ;  le  vicomte  en  fit  dix  bouchées. 

—  Messieurs,  dit  le  vicomte,  ma  carte  est  bien  simple 
maintenant  :  des  asperges,  des  petits  pois,  un  ananas  et  des 
fraises.  En  vin  :  une  demi-bouteille  de  constance,  une  demi- 
bouteille  de  xérès,  retour  de  l'Inde.  Puis  le  café  et  les 
liqueurs,   bien  entendu. 

Chaque  chose  vint  à  son 
mangé    consciencieusement  ; 
jusqu'à  la  dernière  goutte. 

Le-  vicomte  avait  mis  une  heure  quatorze  minutes  à  faire 
son  dîner. 

—  Messieurs,  dit-il,  les  choses  se  sont-elles  passées  loyale- 
ment ? 

Les  juges  du   comp  attestèrent. 

—  Garçon,  la  carte  ! 

On  ne  disait  pas  encore  l'addition  à  cette  époque. 
Le   vicomte   jeta  un   coup   d'œil  sur   le   total,    et  passa   la 
carte  aux  juges  du  camp. 
Voici  cette  carte  : 


tour,  fruits  et  légumes,  tout  fut 
vins    et   liqueurs,    tout   fut    bu 


Huîtres   d'Ostende.   2-4   douzaines 
Soupe   aux  nids    d'hirondelles   .. 

Bifteck  aux  pommes 

Faisan  truffé   

Salmis  d'ortolans   

Asperges  

Petits   pois   

Ananas    

Fraises 


VINS 

Johannisberg.    une    bouteille    

Bordeaux,  grands  crus,  deux  bouteilles  .... 

Constance,    une    demi-bouteille    

Xérès,  retour  de  l'Inde,  une  demi-bon 
Café,    liqueurs    


30 
150 
2 
10 
50 
15 
12 


2  i     » 
50      » 



50     » 
I   50 


On  vérifia  l'addition,   elle  était   exacte. 

On  porta  la  carte  à  l'adversaire  du  vicomte,  qui  dînait 
dans  le  cabinet  du  fond. 

11  parut  au  bout  de  cinq  minutes,  salua  le  vi ite    tira 

de  sa  poche  mX  billets  de  mille  francs  et  les  lui  présenta 

C'était  le  montant  du  pari. 

—  Oh  :  monsieur,  dit  le  vicomte,  cela  ne  pressait  pas  . 
peut-être,   d'ailleurs,    eussiez-vous  désiré   votre   revanche? 

—  Série/ vous  disposé  à  me  la  donner,  monsieui  ■ 

—  Parfaitement. 

Qu  in.l 

—  Mais,   dit   le  vicomte  avec  une  simplicité  sublime        a 
de  suite,  m  insleur,  si  cela  vous  fait  plaisir 

i  i  réfléchit  pendant  linéiques  sei  i 

—  Ah  ni  toi  non,  dit  il  ;  après  ee  que  l'a  vu,  je  vous 
crois  capable  de  tout. 
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faux    certificat   signé    Lacépède  ou    Geoffroy    saint-Hilaire, 

pOUr    :  le    .1"    M.    de    i  X.'ii 

—  C'est  la  même  qui   l'a   été   cher  lier  chez 

Ù.    Ici  ver,  qui  l'a  poursuivi  jusque  dans  un  tas  .ie  fagots, 
où  11  s'était  réfugié;  qui  a  dit    subrepticement    t  pour  in- 
téresser le  cour  du  maître,   qu'elle  l'avait  trouvé       unissant 
dans    la   cave.    Lui    a-t-on    donné   une    idée   du    crime   qu'il 
commettrait  en  étranglant  ces  malheureux  oiseaux,  ces  pau- 
vres   i  tes,  bien  a    plaindre    certainement    d'être 
étranglées    mais  qui,   au' bout  du  lompte,  —  les  rallies  sur- 
Inées  a   devenir  la  nourriture  de  l'homme,   —  de- 
vaient être  immolées  d'un  moment  à  l'autre,  et  se  trouvent 
maintenant    délivrées   des   transes   qu'ères   devaient   éprou- 
iaque  fols  qu'elles  voyaient  la  cuisinière  approcher  de 
"tiaite?       Entln,    messieurs,   j'en   appelle  a  votre  jus- 
tice :   lorsqu'on    a   créé   un    nouveau   mot    pour   excuser    le 
crime   chez   l'homme,   c'est-à-dire   ehe^   ce',   mimai   à   deux 
pieds  et  sans  plumes,  doué  du  lihre  arbitre,  la  monotti 
lorsque,  grâce  au  mot,  on  a  sauvé  la  tête  des  plus  grands 
Lmettrez-vous  pas  que  le  malheureux  et  rate- 
nt   Mysouff  a  cédé  non  seulement  à  des  instincts  natu- 
rels,  mais  enoore  a  des   suggestions  étrangères?...  .l'ai  dit, 
messieurs.  Je  réclame  pour  mon  client   le  bénéfice  des  cir- 
constances atténuantes. 

Des  cris    d'enthousiasme   accueillirent   ce  plaidoyer,    com- 
plètement   improvisé;    on    vota    sous    l'impression    de    l'élo- 
e  du  grand   avocat,    et.    Mysouff,   déclaré   coupable  de 
complicité   dans    I  lart    des    .   .lom' es,   des   cailles,    des 

us;    des     veuves    et   des    bengalis,    mais   avec     circon»- 
itteiiu.uiies,    fut   condamné  seulenent  à  cinq  ans  de 
singes. 

9  peine  qu'il  subissait,  dans  la  même  .âge  que 
l,-  quadrumanes,  le  jour  où  Maquet,  Atala  Beauchêne,  Ma- 
iliarel  et  mon  lils.  renseignés  par  Rus.  uni,  qui  venait  d'ar- 
regardaient  et  écoutaient  avec  ces  mouvements  divers 
et  quelquefois  opposés  que  l'on  éprouve  en  visitant  les 
bagnes. 
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DON    RUSCONI 


Mais  je  m  aperçois  qu'imprudemment  et,  selon  mon  habi- 
tude. Si  us  d  introduire  un  nouveau  per- 
sonnage dans  ma  narration. 

Ce  p-  i  inonce  le  nom  pour  la  première 

fois,  est   il.  .  comme   on   l'appelle  chez  mol  et  au- 

i.uii  di 
h. m  Rusconl  e  t  h.   .i  Mantoue  Isgire  et  Sordello 

Ne  vous  attendez  point   à    i  e   que  je  vous  donne  une  Mo- 
de   Rusconl     une   biographie  de  Rusconi    tiendrait 
plusieurs  volumes,  et  retendue  de  noire  livre  ne  nous  per- 
met point  de  pareils  épisodes. 
La  vie  de  Rusconi  a   trois  points  culminants. 
Il  a  pris,  à  1  île  d'Elbe,  une  tasse  di  Napoléon  ; 

il    a    >  .  ■      i    ■  .  •     riel  .    enfin,    il    a 

-,  le  fameux  cha- 
peau  qui  conserve  encore  aujourd  lnn,  a  ce  que  l'on  assure 
i  i   famille  de  I  e.  uyer  de  Son   Altesse,   un  prêCleU 
.   de  madame  la  duchesse  de   Berry; 
comment  Rusconl,  après    ivolr  pris  le  café  aTé,    Napoléon 

à  l'Ile  d'Elbe,   après  L'un imar. 

i    Nantes,  en  était  11 
i  villa  Médi- 

folS  une  ■  ne  iliade. 

icii<.  mu.  lit  la  campagne  de   i  la  divi- 

tallenne   di  ilt,    lors  de 

à  Milan 
Ce   fut   la   qu'il   apprit   que   s  .m    empereur     qui    avait    tant 
douai  venait  d'en  recevoir  un. 

le  lui  donnant      .  e  iiOne,   . 
Des  lors,  F  . ices  à 

Par  \  antini,   pn  curenr    impérial 

.  i    ,■ 
a  Porl 

...i. ils  dû   la 
de  la   vlll  llle  fit 

ili.n 

ml. i  ..une. 
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pas  rester  assez  longtemps  a  l'île  d'Elbe  pour  avoir  besoin 
de  rapprendre. 

Il  envoya  chercher  Rusconi  pour  lui  traduire  le  rapport 
de  son   confrère. 

Rusconi  en  était  à  la  seconda  ligne  lorsque  le  général 
Drouot  envoya  chercher  le  rapport. 

Comme  le  général  Drouot  ne  savait  pas  plus  d'italien  que 
«Panne,  il  demandait  un  interprète  en  même  temps  que 
le  rapport. 

Le  général  l  an  I  01  i<  TO]  a  le  rapport  et  Rusioni,  i  un 
ponant  l'autre      u   général  Drouot. 


Puis  il  invita  Drouot  et  Rus.oni  à  prendre  le  leur. 

Ils  le  prirent  froid,  mats  le  prirent  avec  Napoléon. 

voilà  comment  s'accomplit  ce  grand  événement  qui  laissa 
de  si  profonds  souvenirs  dans  la  mémoire  de  Ru 

Raseoni  revint  en  France  avec  l'empereur  ;  mais,  après 
Waterloo,  ce  fut  pour  lui  une  existence  a  recommencer. 

Il  se  retira  à  Colmar,  où.  grâce  à  ses  études  cadastrales. 
il  gagna  sa  vie  en  arpentant  la  France  telle  que  les  alliés 
nous  l'avaient  lais 

Mais  la  l  i  le  que  les  alliés  n  as   i  t\  liem 

n'était  point  la  France  de  son  cœur    11  en  résulta  nue  Rus- 


Lu  chai,  oit  M.  de  Buffon,  n'est  qu'il  i  domestique  infidèle. 


Le  général   Drouot  allait   se  mettre  à  table. 

Il  invita    Rus i  a   déjeuner  avec  lui;  Rus  oni   Ira  luirait 

au  dessert  le  rapport. 

Mus   il   était   écrit    là-haut   que  le   rappoi  ill    pas 

traduit. 

Les  deux  convives   en   étaient   au  café   quand   l'emi 
entra 

L'empereur  venaii   demander   le   rapport. 

—  Mais,   lui  .lit    Drouot,   il  est  en  italien,    slsi 

—  Eh  bien,  fit  l'empereur,  est-ce  que  je  ne  '      corse. 
moi? 

Il  prit  le  rapport  et  le  lut. 
Mais,  tout  en   lisant   le  rapport: 

—  Vous  avez  la  du  café  qui  sent  bon!  dil  11    a    Drouot 

—  Si  j'osais  en  offrir  à  vmr.    Majesté^  dit  le  général 

—  Offrez,   Drouot;  mais   je   l'aime  chaud,  ou     en    pn 
viens. 

Rusconi  se  précipita     mit   la    cafetière    d  ar   des 

braises  rouges,   et   Napoléon,   son  rapport    lu     eut    la    satis- 
faction de  prendre  une  tasse  de  café  bouillant. 


fait    t. mais  an,  e  de  Carrel.  qui  conspirait, 

eons]  ira  :         '  ai  rel. 

C'était  li  rai   Dermoncourl    ancien  aide  de  camp  de 

mon   père    qui  était    la   t.  ti  I  ation. 

Elle  devait  éi  lati  r  li    l»>    |an\  er  IS22. 

Elle   lut   di  décembre   1821'. 

Rusi  on1   louai!  !    ■ 

l'avertir  qu'un  mandai  d'aï  ait  lancé  contre  Carrel 

le  généi  al  i  fei  tni  I   lui. 

n  i  ouvait  i  roire  à  la  elle  lui  éfiatt  api 

paa    i. i  di      sner  li  s  mandats  d  a 

rh! i  '< sster  de  l  association  ; 

il  mu  dan          le    le    ch ï  louts  qui.  pour  le  mo- 
ment                              et  i  ourut  chez  Carre) 

Carael  n  étatl  pas  chez  lui. 

Tandis  qu  lin  de  courir,  Rus  m  I   .liez 

le  général  l  armom  ouït. 

aérai  Dermoncoui  chez  lu 

i  .!  i  rel    i  vi  I 

.mi  ii  i  u.      rasa 
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oh  !  que  ce  bon  M.  Jackal  a  bien  raison  de  dire  en  tonte 
nce  :   «   Cherchez   la  femme! 

Rusconi  avait  bien  autre  i  lire  Que  de  chercher  la 

femme  :  il  avait  sa  chère  petite  personne  à  mettre  en  sûreté. 

il  Laissa  un  mot  a  chacun  de  ses  assen  iés  et  alla  se  cacher, 
dans  un  buis  qui   borda      la  route  de  Colmar. 

'  'était  par  cette  route  que  i      conspirateurs  devaient  fuir. 

Carrel  passa  le   pi  il  était  six  heures  du  matin,  a 

peu  près.  Rusconi  appela  et  se  fit  reconnaître. 

Carrel   avait    i  I    se  sauvait. 

wez-vous  h'  ut?   lui  demanda  Rusconi. 

—  En  auriez-vous?   demanda  Carrel  étonné. 

—  J'ai  cinq  cents  louis  au  général,  répondit  Rusconi. 

—  Donne  tiquante,  dit  Carrel. 

Rusconi  lui  donna  les  cinquante  louis,  et  Carrel  disparut 
au  galop 

A  peine  le  galop  du  cheval  de  Carrel  s'était-il  éteint,  que 
le   galop   d'un    autre   cheval   se   lit    ont.  n. Ire. 

C'était  Dermoiiniurt   qui  se  sauvait   à   son   tour. 

Rusconi  se  fit  reconnaître,  lui  et  ses  quatre  cent  cinquante 
louis. 

Quatre  cent  cinquante  louis  sont  toujours  bons  à  rencon- 
trer,   surtout   quand   on   est  compromis   dans  une    conspira 
que  l'on  quitte  la  France  et  que  l'on  ne  sait  pas  quand 

urt  fit  monter  derrière  lui  le  caissier  et  la  caisse. 
Puis,  au  lieu  de  se  diriger  vers  le  pont  du  vieux  Brisai  b 

qui.  selon  toute  pro  abillté    et: ijâ        nié,  on  se  dirigea 

vers  la  demeure  d'un  parent  du  général  Dermoncourt. 
Le  lendemain   de   I  arrivée  du  général  et  de  Rus  oni  chez 
cent,  on  ne   parlai!   que  d'une  grande  chasse  aux  oi- 
seaux  d'eau   qui   allait    avoir   lieu   dans   les   îles.    Cinquante 
n-      parmi   rru\    qui   avaient    les   opinions  les     puis 
.    chasse.   Il  y   avait  de  quoi 
faire  tace  S    toute  la   gendarmerie  du  département,  dans  le 
cas  où  il  lui  prendrait   l'Idée  de  venir  demander  aux  chas- 
leurs  ports  d  armes, 
n  ailleurs,   pour  pins   grande  sûreté,   au  lieu  de  charger 
les  fusils  ave.    du  sept  ou  du  huit,  comme  on  fait  quand  on 
aux    bécassines,    on   chargea,    selon    la  fantaisie   du 
ur.  (iui  a  balles,  qui  i  lingots. 
On  partit  pour  la  cl 

.    11   y   avait    vingt    Parques,    une  véritable   flottille. 

i     i  '    ortée   par    le    courant    sans 

doute,  et   alla  déposer   deu  trs  de   l'autre   côté   du 

lli         i    1,1      rre  étrangèi 
Ces  deux  c'étaient  le  général   Dermoncourt  et 

son  fidèle  Rusconi. 

oui  t  rentra  en  France  à  la  suite  d'une 
ordonnance  de  non-lieu. 
Ce   fut   plus   long    pour    Rusconi,    Italien,   et.   par   consé- 
étranger     mais,   enfin,   il  rentra  et  se  remit  à  mesu- 
rer la  Fia ii  . 
La  révolution  de  1830  éclata  ;  Dermon  ourt,  remis    . 

ecri    aire. 
Nommé  en  1832  au  commandement  de  la  Loire-Inférieure, 
n  emmena  Rusconi  a  Nan 
Le  10  novembre  1882,  à   neuf  heures  du  malin,  Rusconi  se 
rde  d'um  ppa  rtenant  aux 

demoiselles   du   Guigny,   causai»    tranquillement    avec   deux 
tue-  qui   se   chauffaient    li  un   feu  de  jour- 

naux qu  il-  avaient   fait  dans  la  cheminée,  lorsqu'une  voix, 
qui  venait  on  ne  savait  d'où,  cria  : 

—  Levez  la   pi   q le  la   cheminée,   nous  étouffons! 

Les  firent    un  li    sur   leurs   fauteuils; 

Rusconi  in 
En  n.  frappai    a  la  plaque  de  la  cheminée. 

—  Eh  :  vite,  vite,   n  oix. 

1 mpi  It  alors  d'où  vi  qi  tiffait. 

Les  ,        pitèrent   et    levêrenl    la   plaque   à 

d'peli       ell 

t r  taire  aux 

aniei     un  pra       i>ie. 

Les  prisonnier  ii.nlre  suivant  : 

n  abord,  Son    llb     i    n    a  i.    la  duchi  erry.  A  tout 

m  m  tout   honneur,  due/  voua 

il  ne  s'agissall  ii  m  n-  ni  d  bon 

ortit  la  pre- 
nd i  tout. 

se:   habitudes  de  slglsbée,  lui  offrit   g 

tnolselle  de  Kersabiec  ;  pour  celli 
ne  fu                            elle  était                     ru 'elle  ne  i 
point   pas  ■  ■■    "  ttela  el   l'on  finit   par  i  mer   près 

de  la   dUl  i 

!..  ■  iul        ■  and  el 

ai  nez,  il  •  i    une 

■    ■     x      ■    '      ■■  '.  .      .  ,     :       LU,    quai 

la  intenu  duquel  il  paraissait 

r  le  plus  grand 

■  le  M.   de 


secret  de  l'histoire  :  l'histoire  ne   1  a  point  révélé,  nous  ne 
serons  pas  plus  indiscret  qu'elle. 

I  .  que  i  .  i-  avions  a  raconter,  nous,  c'est  comment  Rus- 
coni avail  pris  le  café  avec  l'empereur  Napoléon,  avait 
conspiré  ave.  (arrel,  et  avait  reçu  des  mains  de  M.  de  Mé- 
nars,  le  précieux  récipient  qui  contenait  la  relique  mysté- 
rieuse. 

Maintenant,  comment  Rusconi,  après  avoir  accompli  ces 
hautes  destinées,   était-il  rede-cendu  jusqu'à  moiT 

C'est  ce  qui  nous  reste  à  dire  et  ce  qui  ne  sera  plus  long. 

Pour  avoir  parlé  à  madame  la  duchesse  de  Berry,  le  cha- 
peau  a  la  main,  tandis  que  M.  le  préfet  Maurice  Uuval  lui 
parlait  le  chapeau  sur  la  tête,  le  général  Dermoncourt  fut 
mis  a  la  retraite. 

.Mis  a  la  retraite,  Dermoncourt  n'eut  plus  besoin  de  secré- 
taire. 

N'ayant  plus  besoin  de  secrétaire,  il  se  sépara  de  Rusconi. 

.Mais,  en  se  séparant  de  Rusconi,  il  lui  donna  une  lettre 
pour  moi. 

Dans  cette  lettre,  il  me  priait  de  créer  près  de  mol  une 
sinécure  dans  laquelle  Rusconi  pût  tranquillement  passer 
ses  vieilles  années. 

Comme   l'Arbogaste  de  M.  Viennet. 

11  ne  demandait  rien  pour  prix  de  ses  services, 
Que  de  passer  ses  jours  dans  le  sein  des  délices. 

Je  lui  accordai  la  sinécure  demandée.  Rusconi  entra  chez 
moi  vers  ls3i,  je  crois.  Il  y  est  encore  aujourd'hui. 

II  y  a  .  i oi  ils  ans.  que.  sauf  pendant  mes  voyages 
a  i  étranger,  j'ai  le  bonheur  cie  voir  Rusconi  tous  les  jours. 

'  |ue  fait-il  chez  vous?... 

Ce  serait  fort  difficile  à  dire:  tout  et  rien.  J'ai  créé  un* 
verbe  pour  cela;  ce  verbe  est  parfaitement  expressif:  il 
ruscoj 

Tous  les  services  qu'un  homme  peut  rendre  à  son  prochain 
entrent  dans  l'immense  circonscription  du  verbe  ruscormer. 
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.  liez  moi  pour  me  rei  i  evices.  - 

Dans  ce  moment-là,  il  me  rendait  le  service  d  expliquer 
à  mes  hôtes  les  mœurs  de  mes  singes. 

Il  va  sans  dire  que  Rusconi,  fort  pudibond  de  sa  nature, 
gazait   le  plus  qu'il  pouvait. 

rendant  ce  temps  j'étais  dans  mon  petit  kiosque  à  verres 
de  couleur,  vêtu  de  mon  pantalon  à  pieds  de  basin  et  de 
ma  '  hemise  de  batiste,  travaillant,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
au  Bâtard  de  Mauléon  ,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit  encore, 
t'iiii  en  travaillant  je  regardais  Mouton,  qui  déterrait  un 
i.  -  .I  ihllas  de  Michel,  et  non  pas  un  de  mes  dahlias,  parce 
que  je  n'ai  jamais  reconnu  le  dahlia  pour  une  de  mes 
je  ne  sur-  .  ..    bien  sûr  que  ce  soit  une  fleur: 

je  riie  les  fleurs  qui  n'ont   point  de  parfum. 

Donc,    ton  •  ant,  je  regardais   Mouton,   qui  déter- 

rait un  des  dahi  I  bel,  et  je  m 

—  Sois   tranquille,   toi  i  .......     ifl  i  om- 

bnl.  tu  auras  affaire  à  moi. 

Ce  combat   que  j'étais  >n   train  d'écrire,  i  ombat 

d'un  chien  con  re  un  More;  et,  pour  le  .bien,  i  omme  on 
a  vu,  c'étal  qui  avait  iiosé. 

\n  reste,  voici  textuellement  ce 


M  ne   eurent-ils     t  i       qu'une 

forme  blanche  et   immobile  se  di  -  urité  ;   le 

grand  maltr  que  ce  pouvait  être,  marcha  droit 

à  l'espèce  de  fantôme:  c'était   une  sei  tinelle  enve- 

a  un  caban,  qui  sa  lance,  en  disant  en  espa- 

«  —  un    i 

«  —  Et    celui-là,    demanda   don    Frédérii     à    1  ernaiid,    qui 
est-il f 
«  —  Je  ne  le  connais  pas    répondit   Fernand. 
•  —  Ce  ni  qui  l'as  plai 

■  —  Non  , 

„  —  i  i .  en  arabe. 

1       Mon  i  i    Inua    de    présenter    a    la 
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poitrine  du  grand  maître,  la  pointe  large  et  acérée  de  sa 
hallebarde. 

«  —  Que  signifie  cela?  s'écria  don  Frédéric.  Suis-Je  donc 
prisonnier,  moi  le  grand  maître,  moi  le  prince?  Holà  i  mes 
gardes,  à  moi  ! 

«  De  son  côté,  Fernand  tira  un  sifflet  d'or  de  sa  poche 
et  siffla...  » 


C'était  pendant  que  j'écrivais  ce  dialogue  que  Mouton  con 
nouait,  avic  un  acharnement  progressif  de  déterrer  son 
dahlia,  et  que  je  disais:  «  Sois  tranquille,  quand  j'aurai 
fini  mon   combat,   tu  auras  affaire  a   moi.    » 

Et,  avec  un  geste  qui  ne  promettait  rien  de  bon  à  Mou 
ton,   je   poursuivis  : 

«  -Mais,  avant  les  gardes,  avant  même  la  sentinelle  espa- 
gnole placée  à  cinquante  pas  derrière  les  promeneurs,  appa- 
rut, i.ipide  et  bondissant,  le  chien  de  don  Frédéric,  qui, 
rer.onnai~-.ani  la  voix  'le  son  maître,  et  comprenant  qu'il 
demandait  du  secours,  accourait  tout  hérissé,  et,  d'un  seul 
élan,  d'un  élan  de  tigre.  S'élança  sur  le  More,  l'étreignit 
si  indiquent  a. la  gorge  à  travers  les  plis  de  son  caban,  que 
le   soldat  tomba   en  poussant   un   cri   d'alarme,    a 

—  A!i  '  fis-je  en  posant  ma  plume,  voici  mon  combat  et 
mon  paragraphe  finis  ;   tiens-toi  bien,   Mouton  ! 

Et  .je  sortis,  en  effet,  sans  rien  dire  à  personne,  m'avan- 
çant  tout  doucement  vers  Mouton,  et  m'apprêtant  à  lui 
donner  ie  plus  rude  coup  de  pied  que  je  pourrais  lui  allon- 
ger avec  un  escarpin  dans  la  partie  qu'il  me  présentait. 

Or.  la  partie  qu'il  me  présentait,  c'était,  la  partie  posté- 
rieure . 

Je  visai  du  mieux  que  je  pus,  et  lui  allongeai  >e  coup 
de  pic  i   i  . 

Pour  avoir  porté  un  peu  bas,  le  coup  de  pied,  à  ce  qu'il 
paraît,  n'en  avait   pas  été  moins  douloureux. 

Mouton  fit,  entendre  un  grognement  sourd,  pivota  sur  lui- 
même  en  me  regardant  avec  des  yeux  sanglants,  fit  deux 
ou  trois  pas  en  arriére  et  s'élança  à  ma  gorge. 

Par  bonheur,  j'avais  compris  ce  qui  allait  se  passer,  et 
j'avais  eu  le  1emps  de  me  mettra  en  défense;  c'est-à-dire 
qu'au  moment  où  il  sélançait  sur  moi,  j'étendais  les  deux 
mains  vers  lui. 

l'ne  de  mes  mains,  la  droite,  se  trouva  dans  sa  gueule; 
l'autre  la  gauche,  rencontra  son  cou. 

Alors,  j'éprouvai  une  douleur  que  je  ne  saurais  compa- 
rer qu'à  celle  que  cause  une  dent  qu'on  vous  arrache  ; 
seulement,  la  douleur  d'une  dent  arrachée  dure  une  se- 
conde :   la   douleur  que  j'éprouvais   dura   cinq   minutes 

C'était  Mouton  qui  me  broyait   la  main. 

Pendant  ce  temps,  je  lui  serrais  le  cou. 

J'avais  parfaitement  compris  une  chose  :  c'est  que,  le 
tenant  au  pharynx,  ma  seule  chance  de  salut  était  de  ser- 
rer toujouXo  et  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  que  la  respira- 
tion lui  manquât. 

C'est  ce  que  je   faisais. 

Par  bonheur,  j'ai  la  main  petite  mais  solide;  ce  qu'elle 
tient    à  part    l'argent,   elle  le   tient  bien. 

Elle  tint  et  serra  si  bien  le  cou  de  Mouton,  que  celui-ci 
commença  de  râler.  C'était  un  encouragement,  je  serrai 
plus  fort  ;  Mouton  râla  plus  haut.  Enfin,  réunissant,  toutes 
mes  forces  pour  une  pression  suprême,  j'eus  la  satisfac- 
tion i!e  sentir  que  les  dents  de  Mouton  commençaient  à  se 

irer  ;  une  seconde  après,  sa  gueule  s'ouvrit,  se*   y, .,, 
roulèrent  dans  leur  orbite,   il  tomba  terrassé  sans  que  je 
lui   lâchasse  le  cou;  seulement,  j'avais  la  main  droite  mu- 
tilée. 

Je   lui   mis   le   genou   sur   la    têt-1   et  j'appelai   Alexandre. 

Alexandre  accourut 

J'étais  ruisselant  de  sang. 

nuire    ma    main    machinée,    l'animal    m'avait,    d'un    coup 
iffe.  déchiré  la  poitrine,  et   I'    sang  roulait  par  les  dé- 
eliirei  es 

Alexandre,  à  la  première  vue,  crut,  que  la  lutte  durait 
encore  au  lieu  d'être  terminée;  il  s  élança  dans  le  salon 
et  revint  ave     un  poignard  arabe. 

Mais  je  l  arrêtai 

ias  I   lui  -M    |e     je  ti?ns  beaucoup  à  le  voir  boire 
pour  m'assnrer  qu'il  n'est  point  enragé  .  qu'on 
lui  mette  sa  muselière  et  qu'on  i,   lui    i  a  l  écurie. 

On  appela  Michel,  on  mit  la  muselière  à  Mouton,  et 
Seulement  alors,  je  lui  lâchai  le  cou. 

Mouton   était    évanoui. 

On  le  prit  par  les  quatre  pattes  et.  on  le  porta  dans  l'écu- 
rie. 

Quant  à  mol.  je  courus  droit  au  salon. 

Je  sentais  que  je  n'avais  que  le  temps  de  m'asseoir  et 
de  me  trouver  mal. 
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UN    ENRAGE    AMATEUR    D'AUTOGRAPHES 


Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  complètement  entouré  par 
mes  hôtes. 

Mon    premier    regard    fut    pour   ma   main. 

J'avais  l'arcade  palmaire  ouverte  jusqu'à  l'os,  j'avais  le 
métacarpe  percé  en  deux  endroits,  j'avais  la  dernière  pha- 
lange du  petit   doigt  presque  détachée. 

Vous  allez  peut  être  croire,  chers  lecteurs,  qu'en  revenant 
à  moi,  ce  fut  de  moi  que  je  m'occupai. 

Point. 

—  Mouton    est-il  revenu  à  lui?   demandai-je. 
On  courut  à  l'écurie. 

.Mouton  était  revenu  à  lui  ;  seulement,  il'  était  comme 
moi,  il  ne  pouvait  rester  qu'assis. 

—  C'est  bien,  répondis-je.  Allez  me  chercher  le  chirur- 
gien  du  régiment. 

—  Pourquoi  le  chirurgien  du  régiment?  demanda 
Alexandre. 

—  J'ai   mes   raisons. 

Ce   n'était   point   le   moment  de  me   contrarier  ;  on   alla 
chercher  le  chirurgien  du  régiment. 
Au  bout  de  dix  minutes,  il  était  près  de  moi. 
— ■  .Vous  allons  d'abord  cautériser  cela,  me   dit-il. 

—  Non  pas,   répondis-je 

—  Comment,  non  pas? 

—  Parc"  que  je  n'ai  pas  peur  de  la  rage,  je  n'ai  peur  que 
du  tétanos. 

—  Vous  êtes  sûr  que  le  chien  n'est  pas  enragé? 

—  J'en  suis  sûr  ;  il  s'est  jeté  sur  moi  à  la  suite  d'une 
provocation  ,  je  suis  dans  mon  tort. 

Mai  tort  avoué,  il  ne  s'agissait  plus  que  d  adopter  un 
mode  de  traitement. 

— ■  te  suis  encore  fixé  là-dessus,  dis-je  au  docteur:  vous 
me  traiterez  par  l'eau  glacée,  méthode  Baudens  et  Ambroise 
Paré. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  envoyé  chercher,  alors,  demanda 
le  docteur,  si.  vous  savez  aussi  bien  que  moi  ce  qu'il  faut 
vous  faire  ? 

—  Mais,  cher  docteur,  je  vous  ai  envoyé  chercher  pour 
réunir  les  chairs,  et  pour  me  remettre  les  os  tant  soit  peu 
disloqués. 

Le  docteur  me  prit  la  main,  me  redressa  1  index,  le  mé- 
dium et  l'annulaire,  qui  s'étaient  cambrés,  assujettit  la  der- 
nière phalange  de  mon  petit  doigt  avec  une  bande,  me  tam- 
ponna de  charpie,  rapprocha  le  pouce  par  une  ligature,  et 
me  demanda  où  je  comptais  établir  mon  appareil  hydrau- 
lique. 

J'avais  une  charmante  fontaine  de  faïence  de  Rouen  â 
robinets  de  vermeil,  j'adaptai  un  fétu  de  raille  ou  robinet, 
j'emplis  ma  fontaine  de  glace  et  je  l'accrochai  à  la  mu- 
raille 

Puis  je  me  fis  taire  un  lit  de  sangle  au-dessous,  établir  un 
support  pour  rna  main  :  après  quoi,  je  me  couchai  sur  le 
lit  de  sangle  et  fis  lâcher  le  robinet. 

Pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  je  restai  ainsi,  ne 
me  levant  que  pour  aller  voir  si  Mouton  mangeait  ou  bu- 
vait. 

Mais  Mouton  ne  mangeait  pas,  mais  Mont,  in  ne  buvait 
pas. 

Le  premier  jour,  j  y  lis  peu  attention 

Le   second   jour,   cela   commença   de   m'inquféter. 

Le   troisième  jour,  j'eus  plus  que  de    l'inquiétudi 

On  avait  pourtant  fait  au  drôle  uni-  soupe  de  ions  les 
reliefs  de  viande  que  l'on  avait  pu  trouver;  on  lui  avait 
versé  un  plein  baquet  d'eau  til!i 

Enfin,   vers   le  milieu  du   troisième   jour,   comme   j'avais 

momentanément  quitté  m<   i   robinet,  i i   faire  une  de  mes 

visites  à  Mouton,  visites  qui  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquentes  au  fur  et  a  mesure  que  le  ternies  s'écoula  il.  j'eus 
la  satisfaction  d,-  voir  Mouton  le  nez  plongé  dans  son  po- 
tage. 

Puis,  en  rhien  bien  êlei     qn  après  avoir  mangé. 

il  est  le  de  boire,  Je  vis  Mouton,  sa  soupe  no 

s'a-  le  miner  vers  son   baquet. 

Je  ne  lui  lai    al   ps     l.i    I   m]       I        ramper  la  langue. 

—  Mil  lie]  !     .  liai  je' 

Michel   parut. 
-Monsieur    m'appelle?    demanda    Michel 

—  Oui,  mon  ami,  vous  pouvez  reconduire  M  uton  .liez 
Challamel  ;  j'ai  vu  ce  que  je  voulais  i 
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:  I  \  WDRE  DUBBAS  ILU'STRI- 


Michel  allongea  le  cou  par  la  lucarne  que  je  laissais  libre 

ne  voilait  donc  voir  monsieur? 
'  «  i    Mouton    mang  voir 

!      i      ■  Je,  je   SUiS  CO  ri'iiî. 

i  sieur  avail  pi  ur  d  eue 
enra  ; 

ËD      •  ii  :    Mil 

—  Ci                            monsieur  avait  peor,  j'ai  une  recette 
souveraine  pour  ■     prenez   dtttoord  du   cai 
roule,  vous  le  i,  -  'i,i  lait  que  vous  laissez  aigrir; 
vous  -y  a  ire  d'urine  Je  cheva'.... 

i     i'    aède  est  11  I a  externe  ? 

—  Je  t'as. 

—  Je  vous  demande  si  on  s'en  frotte  ou  si  on  l'avale. 

eur  n'ai  pa     di     i   monsieur 

i  ii    se   cens] 

■  lu    moment    que   je    liai    plus 
ne      ■  à  votre  n 

■      monsieur,    pour  plus  île 'sûreté... 
i  i   Mouton: 
Mloms,  vii  ii     .nt   Michel". 

mu  ti.i    Mout  ■  n  alla    de  son   même   pas 

i         I  ib    -il.    dont    ii   n'était  sorti  qu'une  rots  pour 
I  . 
Un   quart    d'heu  Mil  bel    n 

li    temps;  lui  dis-je. 

-  Je  crois  bien    ■lu   Midi.  I.   \\    rtia'lamel  ne  voulait  pas 
1?  reprend!  ■ 

—  i  i  oui  .m  il   pas   li-    reprendre? 

-  il  parait  ijue  son  maître  s'en  était   défait    parce  qu'il 
mord  ut 

—  Eh    bien.    Michel,    quand    vous    verrez    (hall, m.   !      VOBS 

i   lieu  d  une.  n'est  i  •■   pas  S 

•  il       la    rii.'il'.ini   1    un i    ili'ii  ■ 

i     .  hallamel  m'en   voulut 
toujours  de   lui  avoir   rendu    Mi  U 
Pends  m  i    '  "   i      Miirs.   je   ne  m'étais   i  a 

à  '.  enii  enra  tin  "in- 

•  imiii  :   mais    du  moment   que  je  fus  débarrassé  de 

■  -,  \hmir,,ii  me  trotta   paa  la  tête. 

Par    mallieut ,  il  m  re    avec    une 

main  complètent        -  de   mouvement     et  étendue  sur 

ii     |e  u  ''n  dés    '    •■  n   point    .l 'appelai 

.  l'idéés  en  mécanique  :  j  in- 

trodu'        i     i.i    i ■    ,i   .  :-   une  espèce    de   i 

n    L'index,    le   médium    et    1  annulaire. 
un  m  Hivernent  substituai 

lu  polgi    i    je  repris  mon    réel 
■      donner   a    Mouton   le    ma  I 
trenx    coup   de   pied   qui    avait   amené   la  e;  .    seu- 

lement,  comme   ■  |      nd   bien,   ce   mode  ■ 

nouvelle  lit   un   grand  entre 

Soidin,     qui     était    mon    \ 
fus  Cftt'll        ■  '   .i" 

i        '         "n.i i  mordu  par  un  chien 

":    premier  aci  es  de   i 
je  ta  lin;  et    lui    montrai   mon    Invention 

lin  la   loua 

m  mlèi  a  di    ■  ont  ersatton  : 
Ravez-vous    me  dit-il.  que.   moi.  le  plus  grand    collée- 
Honneur  d'autographes  de  Prris.  je  n  al  pas  un  seul  auto- 

\  i  aiment  :   fls-Je. 

'  ls    pu-    m 

■ 

Oh 

Il    bleu      II"   '  '"lin      lui     dl 

plus  i  mieux    même    et    d 
pourra  se 

_  Ci 

premier   volume   du 

\in n'  i  le  d  de         n 

■  ■      ■ 

■   fera  tout 
'    .    ' i    nu 

i  i.iiment   tout   honteux 
pas  hoi  vous  me  donm  i 

—  i.1  i    !■  ber  da  mec   n  elle*  tous 

volume  sera  Bai,  je  le  rem 

\ll    '      I  ■■;..■■. 

i       ludlr   i  m  '  'i     les  i u 

■  son   voli 

i    main   d«   l.ildl.. 
'        Je    n'ai     l 
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MON    PKEMIEK    LIÈVRE 


L'ouverture  de  la  chasse  arriva. 

'i    une    époque   impatiemment   attendue   par   Vatrm. 
i'.. ■■    ■>! i:  ne]   »■     par  moi. 

m   le   i'1   septembre  qu'allait  être  porté   un  jugement 
:   sur   Pritchard. 

Depuis    mou    anSance,    j'allais    faln  bvertuve.de 

'  '  '  au  même  endroit  chez  un  brave  fermier  nommé 
M.  Mocquet,  de  Br  •  C'ëtai  chez  lui  quen  compagnie 
de  mi  n  beau  frère  et  de  M.  Ueviolaine,  j'avais  tué  mon 
premier  II  >.  re 

C'est  une  grande  affaire  que  de  tuer  son  premier  lièvre  : 
il  crois  que  je  n'ai  pas  eu  tant  d'é  notion  a  mon  premier 
succès  littéraire. 

Chaque  fois  qu  1  uuverlure  a  Brasioire,  j'allais 

revoir    la    plau  s   mémorable,   et.   si   j'étais    troc   quelqu'un, 
je  disais   sulennellemeni    à   ce   quelqu'un  : 

—  C'est  ici  que  j'ai   tué   mon   premier  lièvre. 

V  "ilez-vouv  que  je  vous  raconte  cornaient  on  tue  son  pre- 
mier lièvre"'  Celé  me  rajeunira  de  quarante  ans.  D'autant 
plus  que,  suivant  mon  ami  le  docteur  Demarquay,  j  ai 
dans  ce  moment,  la  jambe  étendue  sur  une  chaise,  avec 
un  epanebement  de  sinovie  au  genou  :  ce  qui  veut  dire 
que  je  pourrais  bien  avoir  lue  mon  dernier  lièvre  l'année 
passée 

J'avais  treize    1ns,  un  joli  fusil   à   un  coup  avec  un  . 
de    velours    sur    la    crosse,    indiquant    qu'il    avait    été    fusil 
de  dame  avant   d  être   fusil   d'enfant. 

lion  beau-frère  et.  JI.  Ueviolaine  avaient  obtenu  de  mn 
pauvre  mère  que  j'irais  faire  une  battue  avec  eux  a  Bras- 
si  lire 

J'arrivai   là   en   véritable   conscrit  ;    mes   états   de  services 
ient    sepi   alouettes  et  une  perdrix. 

Je  fu-  pendant  tout  le  dîner.,  —  et  l'on,  i  le  temps 
que    duie    un    dîner    le    ferme.   ■—    l'on  meries 

de   la   société;    mais,  en    nous   levant   de    table.    M.    Mocquet 
me  'lit  tout  i 

—  I..i  |e  v..us   placerai   aux   bons    ei 
ce  ne  sera  pas  ma   faute  si,   demain  an   soir 

n        qui      \  "IIS     1,  I IX. 

Quelle  nuit  !  j'en  entendis  sonner  ei   j'en  comptai   ;■ 
les   heures     \    six    lieun  s     ;  été       levi     des  endu,    hal 

'in      'i'        ta    '  'Uir:    il    faisait    nuit    close;    et   tout    1. 
dormait   les  poings  ferme*. 
A  sept   heures    les  fenêtres   commencèrent   a    s'ouvrir;   è 
l'un    heures,   les  chasseurs  étaient  réunis,  et  une  trei 
de  paysans  des  environs  taisaient   queue  à  la  grande  porte 
de  la   ferme 
C'étaient   le*  rabafrti  nrs. 

I-i  (  haasi  le  la  grande  ]' 

\l  Mocquet  me  plaça  à  cent  pas  de  la  ferme,  dans  un 
ravin  nés  enfants  en   jouant   avaient    ■  reuse  un 

iimii   dans    le    sable     M.    M",  quel    m V  E    trou, 

ragea    à    m'y  terrer,    m'affli  rvan     que     si    ie    di 

i   ivres  viendraient   m'y  réchauffer  les  pieds. 

■  eut   point    été  du  luxe,   il   faisait   un   joli   froid,   bien 
,  ,-isvinl 

La  1  raque  commença 

\u\    preml  pou  par    les   rabatteurs     deux    ou 

trois   lièvres  se   levèrent     et,    après   s'i  nés   sur   le 

Chemin    qu  ils    avaient     ■      unie     il*    se    mirent,    comme    les 

■  m  i.u  ■  s     dont    J'avais,    la    veille,    tri  ■    mbal 
datas    le   /"■    vtris   lllustrllms    à   prendre   la   route  de  mon 

.!•     loutetl    un    instant*;    étaient  des    lièvres"    il* 

m  apparat  met». 

Mais,   loi  sur  leur  identité; 

lorsque   Se   les   vis   venli     u    ■    dn  It    que    s'ils  se 

trou     un    nuage    ine 
passa  sur  les  yeux  et   M  me  sembla  qu  inoulr. 
i  m.    i,-  Fermai   '      yeux. 

■  ivrani     |e   \  i*   mi  s  lièt  Ht    toujours 

lient,   mon  CCSUX 
battait   plus  fort     le  ■■■■    ■  i  fi 

lutin 
Celui   qui    fal  Ul    prendre    résolu 

parti  d<    ' ■    ■  vint    rtroll   sur  moi.    Depuis  le 

m  de  sor   ■  ■  ■  ■  ■<  i i     l'aurais  pn  le 

■ 
i    foudre  mo Ii    omme    d'une  décharge 


HISTOIRE  DE  MES  EHTES. 
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électrique  :  je  n'en   eus  pas  la   forée  :   à  trente   pas.    je  lui 
lâchai    mon    i  oup    à   Travers   le   visage. 

Le  lièvre  fil.  à  l'instant  même  un  tête  a  la  crueue  ries  plus 
significatifs,  et  commença  une  série  de  cabrioles  vraiment 
fantasuqwes. 

Il  était  évident  qu'il  était  touché. 

Je  lundis  hurs  cl     cm  i  trou  comme  un  jaguar  en  criant  ; 

~Y  est-Il?  en  tientil?  \  moi,  les  chiens!  Rabatteurs:! 
rabatteurs  '...   Ah  !   coquin  !   ah  !   brigand  !   attends,  attends  ! 

Mais,  au  lieu  de  m 'attendre,  ou  plutôt  d  attendre  le  châ- 
timent que  je  lui  réservais  pour  1  entêtement  qu'il  met- 
tait .1  me  fuir,  le  lièvre,  qu1  entendait  ma  voix,  n'en  tai- 
sait que  de  plus  extravagants  écai 

Quant  à  ses  deux  compagnons,  l'un,  à  tout  ce  tapage  et 

à   toute   cette   gymnastique,    rebroussa   chemin    et   força    les 

rabatteurs    L'autre  en  prit   son.  parti   et   passa  si  pies   île 

il  ayant    plus   rien    dans    mon    tusi       te    lui    jetai 

mon    lusil   lui-même 

Ma'.-          ■■■  ■   ait    là   qu'une    agression    incidente    çpj 
m'av.i;     uirunement    détourné   de    la    peraisuite    prin >i 

J'étais  lame  sur  mon  lièvre,  qui  continuai  I  se  livrer 
iiaiagnole  la  plus  effrénée,  ne  faisant  pas  quatre  pas 
en  ligne  droite,  sautant  deçà,  sautant  delà,  bondissant  en 
avant,  bondissant  en  arrière  trompant  tous  mes  calculs, 
m  échappant  au  moment  où  je  croyais  le  tenir,  gagnant  dix 
pas  sur  moi  comme  s'il  n'avait  pas  la  moindre  égraîi 
gnure  puis  tout  à  coup,  rebroussant  chemin,  et  v 
me  passer  entre  les  jambes.  On  eût  dit  une  gageure.  J'étais 
exaspéré;  j»  n->  mais  plus  Je  hurlais  je  ramassais  lie 
pierres,  je  les  lui  lançais;  quand  je  me  croyais  à  sa  pertéc; 
je  me  jetais  1  plat  ventre  espérant  le  prendra  entre  moi 
et  la  terre,  comme  dans  un  trébuchet.  A  travers  la  sueur 
qui  m  aveuglait,  j'apercevais  de  loin,  comme  à  travers  un 
nuage,  la  troupe  des  chasseurs,  les  uns  riant,  les  autres 
furieux  :  ceux-là  riant  de  l'exercice  désespéré  auquel  je 
me  livrais,  ceux-ci  furieux  du  bruit  que  .je  faisais  au  mi- 
lieu de  la  battue  et  qui  effarouchait  les  aine       ; 

Enfin,,  après  des  efforts  inouïs,  que  ni  la  plume  ni  le 
pinceau  ne  rendront  jamais,  j'attrapai  le  mien  par  une 
patte,  puis  par  deux,  puis  par  le  milieu  lu  corps;  les 
rôles  avalent  changé,  c'était  moi  qui  nu-  taisais,  et  lui 
qui  ji  lait  des  cris  désespérés;  je  le  pris  contre  ma  poitrine 
comme  Hercule  avait  pris  Antée,  et.  je  regagnai  mon  trou. 
tout  en  ayant  soin  de  recueillir,  en  passant,  mon  fusil 
gisant    sur   le   chemin   déjà    parcouru   par   moi. 

De  retour  à  mon  excavation,  je  pus  examiner  conscien- 
cieusement mon  lièvre 

Cet  examen  m'expliqua  tout. 

Je  lui  avais  crevé  les  deux  yeux  sans  lui  faire  aucune 
autre  blessure. 

,1e  lui  allongeai  sur  la  nuque  ce  fameux  coup,  qui  lui 
servit  a  lui  comme  lièvre,  quoique  Arnal  l'ait  appelé  depuis 
le  coup  du  lapin;  puis  je  rechargeai  mon  fusil,  le  cœur 
bondissant,   la  main   tremblante  .. 

Je  devrais  peut  être  arrêter  la  mon  récit,  puisque  mon 
premier  lièvre  est  tué  ;  mais,  à  mon  avis,  la  narration 
serait  incomplète. 

,1e  disais  donc  que  je  rechargeai  mon  fusil,  le  cœur 
bondissant,  la  main  tremblante.  Il  me  sembla  que  la 
charge  était  un  peu  forte  ,  mais  j'étais  sûr  du  canon  de 
mon  fusil,  et  cet  excédent  de  quatre  ou  cinq  lignes  me 
donnait  la  chance  de   tuer  plus  loin 

A  peine  étais-je  replace,  que  je  vis  venir  un  autre  lièvre 
droit   à  moi. 

J  étais  guéri  de  la  manie  de  les  tirer  en  tête  ;  d'ailleurs, 
celui-là  promettait  de  me  passer  à  vingt-cinq  pas  en  plein 
travers 

Il  tint  sa  promesse,  j'ajustai  ave  plus  de  calme  qu'on 
n'eût  au  attendre  d'un  débutant  et  que  je  n'attendais  de 
moi-même,  et  je  fis  feu,  convaincu  que  j'avais  ma  paire 
de  lièvres. 

L'amorce  brûla,  mais  le  coup  ne  partit  point, 

J'épinglai    mon    fusil,    je    l'amorçai    et    j'attendis 

M.  Mocquet  connaissait  la  place  et  ne  l'avait  pas  sur- 
faite. 

Un  troisième  lièvre  venait  sur  les  traces  de  ses  devanciers. 

Comme  le  dernier,  il  me  passa  en  plein  travers  à  vingt 
pas;  comme  le  dernier,  je  l  ajustai;  comme  pour  le  der- 
nier,  l'amorce  seule  brûla 

J'étais  furieux;  c'était  à  pleurer  de  rage;  d'autant  plus 
<i h  ' i m   ijuatrlèmi    lièvre   arrivait   au    petit    trot. 

Il   en   fut  de  celui-ci    comme  des  deux   autres 

Il  y  mit.  h. nie  la  complaisance,  et  mon  fusil  tout  l'en- 
têtement possible 

Il  passa  a  quinze  pas  de  moi,  et.  pour  la  troisième  fois. 
mon   insu   brûla   son   amorce,  mais   ne   partit    i 

il    eta.it  'évident   que    les    lièvres    étaienl    renseignés    et 
que  le  premier  qui  étaU  passe  sain  et  saut  avait    Eali 
aux  autres  qu'il  y  avait  la  un  passage  libre 

O    ■■   fi  is    je  pleurai  véritablement 

i ii-    posté   à   ma  place;    eùi    tué 


C'était   la    (in  de  la  battue,  M.   Mocquet   vint  à  mol. 

n   a    brûlé  l'amorce  trois  fois  iet',   lui 

rial  je  dune  voix   lamentable,   trois  fois  sur   trois  lie 
Et  je  lui   montrai  mon  fusil. 

—  Raté   ou  brûlé   i  amoroe?  demanda   M     Mocquet 

—  Brûlé  l'amorce:  Que  diable  peut-il  5   a  e 

m.  Mocqu  '   hocha    la   tête,  sortit  de  son  a  tire- 

bourre,    1  eraman   ha    à    l'extrémité    de    sa    b 
d'abord    la    bourre   de    mon    fusil,   puis   le    plomb,    puis    la 
seconde   bourre,  n;dre.  puis,  après  la  poudre,  un 

demi-pouce    de   terre    qui.    lorsque   j'avais   jeté    mon    fusil 
après   le   lièvrn      1      1       alré    dans   le   canon    et   que   j'i 
repoussé  au   fond    h    la   culasse  en  appuyant  ma  première 
bourre   sur  la   poudre 

J'eusse-tirê  sur  cent  lièvres,  que  mon  fusil  eût  raté  cent 
fois. 

Fragilité  des  choses  humaines!  sans  ce  demi-pouce  de 
t(  !•  j'avais  deux  ou  trois  lièvres  dans  mon  carnier.  et 
j'étais  le  roi  de  la  baltuel 

Eh  bien  c'était  sur  celle  terre  aux  souvenirs  juvéniles 
que  je  revenais  homme,  toujours  passionné  pour  la  chasse, 
toujours  dormant  mal  pendant  la  nuit  qui  précédait  1  ou- 
vert 111  e 
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J'y    revenais,    cetie   fois,   chef  de   colonne,    avec   mon   dis 
Maqnet    et    mon   neveu. 

Mon    fils,   vous  le    connaissez. 
laet.    vous    le    connaissez. 

.Mais  mon   neveu  vous  est  inconnu. 

Mon  neveu  était,  à  cette  époque-là,  un  grand  ou  plutô! 
un  long  garçon  de  cinq  p:eds  huit  pouces,  qui,  plus  heu- 
reux que  le  chameau  de  l'Ecriture,  eût  pu  passer  par  le 
trou  dune  aiguille. 

Chaque  homme  a  sa  ressemblance  dans  1  ordre  animal. 

Dans  1  ordre  animal,  mon  neveu  est  de  la  nature  des 
échassiers 

De  son  nom  de  baptême,  on  l'appelle  Alfred. 

Il   était   doublé,   les   jours   de  chasse,   d'un   chien   nommé 

M       I 

Oh  !   Médor  !   Môdor  mée-ilait   des  autels. 

Mais  aussi  comme  Médor  allait  à  Alfred,  et  comme  ' 
fred  allait  à   Médor  ! 

Depuis    qu'il    a    perdu    Médcr,    Alfred    n'est    plus    Ali 

Alfred  était  ce  qu'on  appelle  un  joli  fusil,  tuant  les  trois 
quarts  de  ses  coups. 

Mais  Médor:...  Jamais  une  erreur,  jamais  une  faute 
Jamais  un  arrêt  sur  une  alouette. 

A  cinq  heures  du  matin,  les  jours  d'ouverture,  on  entrait 
en  chasse,  d'aussi  bonne  heure  que  possible  ;  Alfred  se 
mettait    en   ligné   avec  les  autres  chasseurs. 

Mais   c'était   une   concession   faite   à   ta    morale   publique. 

Au  premier  bois,  1  la  première  garenne,  au  premier  mon- 
ticule,   Alfred    disparaissait 

On  le  voyait  s'éloigner  avec  Médor,  chassant  â  vingt  pas 
devant   lui. 

A  midi,  pendant  ta  halte  que  1  bn   faisait  pour  déjeuner 
on  voyait  reparaître  Alfred,   marchant   toujours   du  même 
pas    allongeant   ses  jambes  avec   la   même   régularité. 

Un  vérilable  compas   d'arpenteur   mesurant    un   mi 

Ml' !    r  était  calmé,   Médor  marchait   côte  lui 

On   faisait  signe  à   Alfred  de  venir  déjeuner  avec   les  au- 
tres;   mais   lui    montrait   de   loin   un    morceau    de   pa 
une  petite  bouteille  d'eau-de-vie.  secouant   la  tête,  en 
qu  il   Regardait   notre  déjeuner   comme   un   sybaritisme    in- 
digne d'un  véritable  chasseur,   et  de  nouveau    U   dispai  lis 
sait 

Le   soir,   à   cinq  heures,    cl 

On    se   comptait;    tout    le    inonde    ê I 

excepté  Alfred. 

A  sept   heures,    en  sortant    de   table,     on    allai!    devani    la 
porte    de   la   ferme    prend!      l'air 
perd  n  . 

Mois  celui  qui  était  d  aie  de  la  meilleure  vue  jetait  un 
cri 

\  l'iiorlzon    dans   la  teinte  rouge  du  couchant 

1     ,     ,       isanl    on rs   son   mètre  a   chaqu 

bée  .     '  niera  ni     Médor,   qui.    le  malin    étaU 

en   ai li    lui    qui     à    midi,   ma»  bail    côti 

lui.  le  soie  suivait   .'  i  Ingi   pas  decrii  re  lui 
\  ia   iino   closi      Itasseur  al  <  bien  rentrai         1   la  ferme 
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Alfred  rapportait   régulier,  a  ate-cinq   perdrix, 

ses  dix  cailles,  ses  trois  ou  <jua  ses  deux  ou  trois 

lièvres,   et   souvent  une  paire  de  raies  de  genêt  par-dessus 
le  marché. 

Il  portait  tout  cela  daiu  .  .n  carnler,  sans  affectation 
comme  sans  humilité 

Il  y  avait  de  quoi  remplir  trois  carulers,  le  sien  sem- 
blait  à  moitié    i 

Alfred   devait  admira  ilement  savoir  faire  une  malle. 

il  tirait   chaqi  un  après  l'autre,   le  regardait, 

lui   lissait  les  plumes   et  le  posait  sur  la  table,   commen 
tant   par    les  es,    finissant   par   les  grosses. 

L'opêrati  un  yuan  d'heure. 

On   eomptaii 

On  trou-..  impiante  ou  soixante  pièces  de  gibier 

Ap.es  quoi,  Alfred  disait  invariablement. 

—  Ali  !  je  crois  que  c'est  !e  moment  de  faire  un  peu  de 
i  le. 

ivoir  rien  pris,  Alfred  montait  dans  sa  cham- 

>ur  mettre  des  chaussettes  rayées,  des  escarpins  ver- 

'   pantalon  e1   une  veste  de  coutil,  ajuster  à  son  long 

'    nue  cravate  d  un  doigt   de  large  et  de  couleur  tendre, 

sser  —  par  mesure  d'hygiène  sans  doute  —  dan-   ses 

i  m-    cheveux,   une  brosse  qui   avait  plus  de  crins   que   la 

tète  à  laquelle  ell»  avait  afraire  n  avait  de  cheveux. 

Pendant  ce  temps-là,  on  examinait  le  gibier  d'Alfred;  il 
y  en  avait  un  bon  quart  sur  lequel  on  ne  retrouvait  au- 
cune trace  de  blessure. 

Ce  quart,  c'était  la  chasse  de  Médor. 

Pas  un  chic:;,  comme  -Médor.  ne  prenait  ou  ne  faisait 
prendre  à  son  maitre  un  lapin  au  gite  ou  une  caille  à 
l'arrêt. 

Le  lendemain,  on  reconnu:  n, ait,  chacun,  maîtres  et 
chiens,  avec  une  ardeur  décroissante,  —  mais  Alfred  et 
Médor  avec  la  même  ardeur. 

Ce  jour-]  i.  Médor  an  dé  Un  de  son  âge.  et  Pritchard  à 
l'aurore  de  sa   vie,  allaient   lutter  comme  deux  athlètes. 

Si   "eût  été  a  la  course,    Pritchard   l'eût  certes  emporté. 

\  peine  sorti  de  la  ferme.  Pritchard  monta  sur  le  revers 
d'un  fossé,  étudia  la  localité  avec  ses  deux  yeux  moutarde, 
tout  en  fouettant  l'air  de  son  plumet:  puis,  tout  à  coup, 
11  s'élança  dans  la  direction   d'une  pièce  de  trèfle. 

Ippels  ei  sifflets  furent  inutiles;  aussi  sourd  que  la  Mor1 
de  Malherbe,  Pritchard  se  bouchait  les  oreilles  et  nous 
laissait  criex. 

Au   tiers  île    la    pièce,    il    sarcla    court. 

—  Tiens!  dit  Alfred,  qui  t'avait  regardé  partir  avec  un 
profond  mépris,  "ii  dirait  qu'il  arrête  : 

—  Pourquoi   n'arrêterait  il   pas?   demandai-je. 

—  Dame  ! 

Alexandre  roulait  une  cigarette  ;  il  voulut  la  mettre  de 
côté  pour  arriver   à    temps 

—  Oh:  lui  dis  je.  tu  nas  pas  besoin  de  te  presser;  al- 
lume, allume  ! 

Et  Alexandre   acheva    le  rouler,   puis  mouilla   et  alluma 
sa  cigarette. 
Pritchard   resta  ferme  comme  une  pierre. 

—  Allons  voir  un  peu  ce  qu  il  y  a,  dit  Alfred. 

Et  nous  nous  mimes  en  marche  vers  la  pièce  de  trèfle. 
Un   intervalli    de  quatre  cents  pas,  à   peu  près,  nous  sé- 
parait  de    Pritchard. 
Nous  arrivâmes  sur  ses  talons. 
Prlti  mu  d  n-  boug<  'i  pas 

Passe  devant   lui,  dis-je  a  Alexandre 
Alexandre  passa  devant  lui  ;  rien  ne  bougea. 
-Ali:  du   Alexandre,   ton  chien  qui    loui 

—  Comment,   il   lou. 

—  Oui,  il  regarde,  à  Morienval,  si  Pierrefonds  brûle. 

—  Eh  bien,  nu.  regai  i  i  pied  el  tais  attention  à 
i  e  qui  va  païtlr. 

I     n  .'''..n     p  i      n  hevé    jù  en    lei  i  tut   déboula 
Alexandre   lui  envoya    son  coup   de    tu   11      li    lièvre    fit    le 

lion. 
I'rii,  hard   ne  bougea    pas 
Seulement,    il    avait  lue  1er      l'œil    qui     i 

i   '     uval,   si    pierrefonds   brûlait,   s'était    réuni   à 
celui  qui  regardaii    Plerrefond 

ip  de  pied 
•■    de    on  plumet,  tu  ne  vois  pas  qu'il  es!  tué? 

'  ■■    arns  i  air  qui  signifiai!        i  mb 

1  . .  m  m    ,...,u, 

-;   ,   dil    Alfred 
mm. 'lit  !    lui    dis  |i  deux 

i  un    ,  -i     parti     dans     i 

d'Alexandre,   et  que   l'autre   va    partir   dans   les  jambes  de 

M.'i'li 

le  n'ava  icond  le\  raut,  ■  omme  s'il 

Indication,  déboula  a  son  l 
coup  el  le  tua  du  s. 
Vil  ns,  ||  Alfred. 

Et  11    ■! 

Bon  :  ,'!'  je  1  |      v,i   qui  fait  -a   pointe 


—  Consolons-nous  de  sa  perte  avec  l'espoir  qu'il  ne  re- 
viendra pas.  dit  Alexandre. 

Et  il  mit  son  lièvre  dans  son  carnier. 
Maquet  en  fit  autant  du  sien. 

—  C'est  égal,  à  quatre,  avec  deux  chiens,  cela  allait  à 
merveille,  tandis  qu'à  trois,  avec  un  seul... 

—  Je  trouve  que  Pritchard,  à  lui  tout  seul,  en  vaut 
deux,  dit  Maquet. 

—  Où  est-il  V   demanda  Alexandre 
Nous  regardâmes  de  tous  côtés. 
l'as   de   Pritchard 

En  ce  moment,  notre  attention  fut  attirée  par  un  coup 
de  fusil  tiré  par  Alfred,  qui  venait  de  disparaître  der- 
rière la  crête  d'un   larix. 

Cet  le  détonation  fut  suivie  par  les  cris  de  «  Cherche,  ap- 
porte   .Médor!  cherche!  »     . 

—  Allons,  dit  Alexandre,  voilà  Alfred  qui  commence  sa 
,  liasse 

Pendant  qu'Alexandre  et  Maquet  rechargeaient  leurs  fu- 
-iis  les  pris  d'Alfred  non  seulement  continuaient,  mais 
encore    redoublaient    a  intensité 

—  Regarde   un    peu,    dis-je    a    Alexandre  ;    mais   regarde 

ll"l!' 

Alexandre  tourna  les  yeux  dans  la  direction  que  je  lui 
indiquais 

—  Mi      bon.   dit-il,   Pritchard   qui   a  attrapé  une  perdrix. 

—  Il  ne  l'a  pas  attrapée,   il  l'a  volée. 

—  A  qui  ? 

—  A  Alfred,  donc  !  c'est  la  perdrix  qu'il  fait  chercher 
a    Médor. 

En  ce  moment,  un  second  coup  de  fusil  partit,  toujours 
dans   la  direction    d'Alfred. 

—  Regarde   ce  que  fait    Pritchard,   criai-je   à   Alexandre. 

—  Ah  çà  !  répondit-il,  tu  aurais  dû  me  dire  que  nous 
venions  au  spectacle  et  non  a  la  chasse;  j'aurais  pris  une 
lorgnette  au  lieu  d'un  fusil. 

En  effet, 'Pritchard  venait  de  laisser  tomber  dans  un  sil- 
lon la  perdrix  qu'il  rapportait,  et  était  reparti  au  grand 
galop  dans  la  direction  du  coup. 

Dix  secondes  après,  il  reparaissait  avec  une  seconde  per- 
drix 

Alfred  continuait  â  crier  à  tue-tête  : 

—  Apporte.    Médor  !   apporte  ! 

—  Voulez-vous  m'expliquer   ce  qui  se  passe?   dit   Maquet. 

—  Oh  !  c'est  bien  simple,  lui  dis-je  ;  il  y  a  là,  dans  la 
descente,  un  petit  Dois  -  à  la  lisière  du  petit  bois,  une 
perdrix  est  partie  à  Alfred  et  Alfred  l'a  tuée  ;  seulement, 
la  perdrix  est  tombée  ou  bois.  Alfred  ne  s'en  est  pas  in- 
quiété et  a  crié,  tout  en  rechargeant  son  fusil;  »  Cherche, 
Médor!  »  Alfred  connaît  Médor.  il  ne  craignait  clone  rien. 
Mais  Alfred  ne  i  o;  niait  pas  Pritchard:  Pritchard  est  un 
voleur,  m,  pirate,  un  forban  :  il  était  dans  le  bois,  il  a 
ramassé  la  perdrix  d'Alfred  avant  que  Médor  ait  traversé 
le  fossé  et  il  s'est  mis  à  me  la  rapporter  sans  s'inquiéter 
si  c'était  moi  qui  lavais  tuée.  Alfred,  inquiet  de  ne  revoir 
ni  Médor  ni  sa  perdrix,  est  entré  dans  le  bois  pour  aider 
Médor.  Une  seconde  perdrix  lui  est  partie  dans  le  bois: 
comme  la  première,  il  l'a  tuée.  D'où  il  était.  Pritchard  a 
pu  voir  la  direction  dans  laquelle  elle  était  tombée.  Il  a 
lâché  la  première  et  a  couru  à  la  seconde...  Et,  tenez,  voilà 
qu'il  rapporte  la  seconde,  comme  il  rapportait  la  première, 
ou  plutôt,   voila  qu'il  les  rapporte  toutes  les  deux! 

—  Ali  !   par   exemple  : 

—  Sans   doute  :    il    est    revenu    par    le    sillon    où    il    avait 

sa  première  perdrix;  puis,  arrivé  à  celle-ci,  et  se 
sentant  la  gueule  assez  bien  fendue  pour  en  porter  deux, 
il  a  lait  le  tour  de  force  que  vous  voyez  ou  plutôt  que 
vous  ne  voyez  pas...  Regarde,  Uexandre!  Regardez.  Ma- 
i 

Qui     fa,  11  il  ! 

—  11    arrête   une    caille    avec   deux   perdrix   à   la   gueule! 
Comment     fait-Il    pour    sentir    la    caille? 

—  Il  ne  la  sent  pas.  il  la  voit  .  prends  mon  fusil. 

—  Avec   quoi    vas-tu    la   tir. a  ! 

.le  ne   vais   pas  la   tirer,  je  vais  la  prendre  avec   mon 

•i  allai       Priti  tiard,  et.  suivant  la  direction  de  ses  yeux, 

lie 
Dna  '    après,  elle  était   sous  mon  chapeau. 

\:     ii      .liions,  du   Alexandre,  c'est  peut-être  plus  amu 
saut   que  la     ha         ma  u'<       pas  de  la  chasse. 

nous  \iue-  pniitr,  Medor,  qui  suivait 
la  piste  d.1  Pritchard,  et  Alfred  qui  suivait  la  juste  de 
Médor 

—  Qu  as  'ii   don  mand  i    \lfred. 

i  ■    une  i   .i    ri    qu  -  j'ai      Tu  es  charmant!  Je  tire  deux 
i        n         n        i        li  nx   et   je  n'en   puis  pas  re- 

seule        Cela     .  olllln.ii    ,      jairin.  lit 

;i 101,    lui    île    e       ;.     -ni-    plus    heureux    que    toi, 

"   un   seul   coup   de    fusil,   et  j'ai 

- .  ' 


HISTOIRE  DE  MES  BETES 


35 


Et  je  lui  montrai,  d'une  main,  les  deux  perdrix  mortes, 
et,  de  l'autre,  la  caille  vivante. 

Tout  s'expliqua  aux  dépens  de  Pritchard,  qui  fut  couvert 
de  malédictions  par  Alfred. 

Hais  Pritchard  n'était  plus  là  pour  s'entendre  maudire. 

Où  était    Pritchard  » 

Pritchard  chassait  de  son  côté  ;  comme  il  devenait  trop 
fatigant  de  chasser  avec  lui,  nous  résolûmes  de  chasser 
tout  Sfuls  et  de  nous  servir  de  Pritchard  par  occasion.  Nous 
nous  mimes  en  ligne  et  chassâmes  sans  chien. 


—  En  :   bonhomme,   lui   demandal-je.  n'as-tu   pas   vu   une 
perdrix? 

—  Une  perdrix  ? 
-•  Oui. 

—  Oh  :  jeu  ai  vu   beaucoup,  monsieur. 

—  Oui,   mais  une  seule. 

—  J'en  ai  vu  des  seules  aussi 

—  Bit 

—  Blessée  ? 

—  Oui. 


On  apercevait  Alfred  fa.sanl  son  mètre  à  chaque  enjambée. 


Alexandre,  qui  a  une  excellente  vue,  venait  d'apercevoir 
Prltchajrd  à  un  quart  de  lieue,  de  l'autre  côté  de  la  vallée. 

Ce  n'était  plus  notre  terrain,  chose  qui  importait  peu 
a  Pritchard,  mais  qui  nous  importait  fort,  à  nous. 

Une  perdrix  me  partit,  je  la  tirai  ;  c'était  mon  pre- 
mier coup  de  fusil. 

Blessée  à  la  cuisse,  elle  pointa  droit  devant  elle,  et  il 
me  sembla  qu'elle  allait  tomber  dans  la  direction  d  un 
petit  bonhomme   qui   glanait. 

Je  n'avais  pas  là  Pritchard  pour  lui  crier:  «  Apporte!  « 
Je  résolus  daller  jusqu'à  bout  de  vol  de  ma  perdrix 
et  de  l'apporter  moi-môme. 

Tout  en  allant,  je  fis  lever  un  levraut  que  je  tirai. 

Cela  détourna  un  peu  mon  attention  de  ma  perdrix. 

11  eu  résulta  que,  mon  levraut  ramassé  et  mis  dans  ma 
carnassière,  je  me  trouvai  quelque  peu  désorienté. 

Par  bonheur,  le  glaneur  me  servit  de  point  de  mire. 

Il  s'était  assis  et  mangeait 

J'allai   .:  lui. 


—  Ali  :  ça,  je  ne  sais  pas. 

—  Voyons,   ne  fais  pas  l'idiot;  Je  t.-   demande   si,   quand 
j'ai  tiré  tou.1  .1  l'heure,  tu  n'as  1  :i    perdrta 

—  C'est  donc  vous  qu'a  tiré 

—  Oui,  c'est  moi  qu'a  lire. 

—  Oh  :  je  n'ai  rien  vu  tomber. 

Je   jetai   un   re>gard   de   travers    sur    le    bonhomme   et   je 
me  mis  à  chercher  ma  perdrix. 
Alexandre  m  aida  dans  cette  recherche. 
Tout  à  coup 

—  Tiens,    me  dit-il,    VOilâ  '    revenu. 

—  Où  est-il  donc   ' 

—  Près  de  ton  glaneur,  à  qui   il  m'a  tout  l'air  de  vou- 
loir chip  r  son  déjeuner. 

_  in,     ,.,  i  ,.    1  pas   Pritchard. 

—  Mais  n  garde-le  donc. 

Je  le  reg  irdai     Un  1    laii    m'illumina 

\ii       .  1      roila  li    plu  ■  be  iu  di 
_  11    ni  ete   li    glaneur  '   fil    Alexandre. 


ALLXAXDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Non;   mais   U.  [ui   n'e-i   pas  mûrie 

ni  ésl  dans  la  poche  du  glai 

mah  I  m  Alexandre       l  c'esl   vrai,  je  le  fais  nom- 
mer rosii  re 

—  Prends   dix  son  jeune   industriel, 
nui  mo  parait  fort  emban                  a   position,  et   exprime- 
rai          !                                père  et  dix  sous,  ou 

.  Irix  de  mon  péri  ip  de  ]  led  au.  -  i 

Le  ni  ineui    •  êta  [aer  au  champ. 

i    qui   voyait  le  gibli  ;    i  unir  à  pied,  suivait 
ibstlnémenl  b   mine,  le  nez  à  La  hauteur  de  sa  poche. 

—  Appelez'    l  re  chien,  monsieur  le  chasseur,  criait 
le  jeune  drôle;  liien  va  me  mordre. 

Et    il   se  .  i  ir. 

irdl   apporte  !   nial-je. 
Prltchard  81  un  bond  et  saisit  le  gamin  par  sa  poche. 
ii-  j>   à    Uexnndxe,  tu  as  toute  facilité 
ippn    .11    plongea   la  main  dans  la  poche  du 
ii   tira    la   perdrix. 

la    seule   <  iiose   qui   attirât    Prltchard   du 
le  cette  nom. -il.,  connaissance,  a  peine  la  perdrix  ne 
;   a     dans  la   poche,  que  Pritchard  lâcha  la  veste 
il  est  inutile  de         rei  as  loin  les  prouesses  de  i'ntchard. 
une  journée   où   il  s'était    livré   aux   excentricités   les 
toiles  et   les   pins  Inattendues,   je   rentrai   a   la   Cexme 
■  tête  d'une  cinquantaine  de  piei 
Ufred,  avec  le  i  lassicnie   ttédor,  n'avait  pas  mieux  fait. 
Seulement,  ce  qui  résultait  de  mes  études  sur   PritttS 
t  c'est  Que  le  cl  H    qui   avait  le  bonheur  de  le  PS 

ii   absolument  seul, 
en  de  trappiste. 
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le  lenden 
loiup.i  ins;<n 

i   l'un    di  i  .  quel,   de  Brass 

M.   Dumont,  de  Montonval,  nous  eumc-  uiu   discussion  avec 
:    Du  Dont. 

m     qu  emi-ttinë    par    des    ruisuns    de    ivoi- 
re, et  je  crois  mârn    di    paaanté,  ici   nous  don- 

Nous   nous   réunîmes  en    conseil  et   résolûmes    de  ne  'pas 
er  chez  lui  ,  pour  acalc 

Nous  avions  loi  •mure  de  i'tuse  une 
petite  carriole  di  que  ion  aviui,  ainsi  que  le  che- 
val.    Cl  ".    Il    '        '      I ■     MIM.    | 

Notre  prudenci  tenue  en  évoii  pendant   luut    e 

de    l'aller  du    quadrupède   mionsopnlQae    qui   nous 
traînait    cl    qui,    quoique   usurpant  le   titre   de    cbeval,    Bottai- 
peine  la   taille  d'un  aiic 

que   le.-  petits  chevaux,   comme  les  petits 

nom "in   d  mi  naturel  querelleur. 

Le   notre,    pendant    tout    le   voyage,    n'avait   cessé   de   dis- 

MOUS. 

rgé  d'être  son  lnterlo  uteur,  el  comme 
ma  ...  rriîe  de  bi  Ide        cinglée  d  ar 

gumi  .   .  m    non  polnl  p  ir  rei  onnaitre  qu  11  a  rail 

nu i-   par   faire   mi     s'il    nal    ail    qui 

dialei  tiqu  n  rivé  à  la  terme 

i u m   mes  trois  compagnons  de  voyage  sans 

i        1UI    MM 

fols  notre  résolution  prise  de  partir  i.    i  r 
urner  chez  m    VIocqMt,  non-  emveyames  un 

■i  i       ,i.    ,,..     i.    n  vouant  à   la 
de  venir  nous  rejahattie  a/wc  loi  aux  environs 
i  ompiétgne. 
■     ■■    ivait  reçu  le  i    m        I  lévarant,  a  cause 

itl   fail  quelques  obji -  arrange- 
ments 
Il    sera                                            Camplegne  sans    luire  un 
!  il  i    '  i  il  ii  i                    .  .    perlerait    préju 
•  lune-    de    la    hjiis  pi. 

tons  fashlo- 
i  Ufred  '  nisi 


midi,  mou-  vîmes  donc  poindre  Dévorant,  la  carriole 
et  le  porte  <  a.i  nier. 

Dévorant,   qui  avait   mangé  à  la  ferme  la  ration  d  avoine 
d  un   cheval   ordinaire,   hennissait,   portait   la  tête  haute  et 
oreilles  comme  un  télégraphe;  ce  qui  nous 
naît  pour  le  retour  une  conversation   non  moins  ani- 
mée que  pour  l'aller. 

Au   moment   où   Dévorant   parut,   la   chasse   allait   a   mer- 
veille ;    non-   résolûmes   donc   de   nous   faire  suivre   par   la 
jusqu'au   moment  où   nous  monterions  dedans. 
1  .   à   notre  avis,   celait  un  moyen  de  calmer  Dé- 

-    animé  qu'il   fût.   que  de   lui   taire  faire,   comme 
■-■  a    son   voyage  de  Compiègne,  deux  ou   trois  lieues 
dans  les  terres  labourées  et  dans  les  chaumes. 

Puis  cela  avait  un  autre  avantage:  chaque  pièce  tuée,  on 
la  portait  .i  la  carriole;  le  lendemain  dune  ouverture,  non 
seulement  les  jambes,  mais  encore  les  épaules  deviennent 
tain    soll    peu    paresseuses. 

Malheureusement,  nos  prévisions  a  V Iroil   de  Dévorant 

■  .aisées  :  la  terre  labourée  et  le  chaume  le 
calmaient,  mais  le-  coups  de  lusil  l'exaspéraient. 

A  iliaque  coup  de  fusil,  c'était  donc  une  lutte  qu'avait  ' 
supporter  notn    porte-carnier 

A  deux    I -     mous  limes   l'api. el. 

Cetlu  lois,  Alfred  était  présent 

Il   savait    qu'en   cas  d'absence  en   ce  moment   suprême,   il 
quatre  lieues  à  taire  à  pied,  et  Alfred,  à  qui  il  était 
il  a"  i     quatre  lieues  et  même  huit  lieues  a  travers 

champs,    nai;, n    aucun    entraînement    a    les   faire   sur   une 
grande   route. 
La   caceinie  nous  attendait  a  l'entrée  de  la  forêt. 
Nous  nous   y   installâmes  dans  l'ordre  suivant  :   Maquet   cl 
Altred    sur    la   banquette    du   fond  ;    Alexandre   et    moi  «sur 
la  banquette  de  devant. 

n   chien  d  âge  et  qui  a  des  droits  aux  égards  de 
m  ces  et  même  de  -,     .  es,  Médor  se  glissa  mo- 

nt   et   sans  bruit   entre  nos  jambes. 
11    était    évident    qu'il    n'avait    d'autre   prétention   que   de 
ne  pa-  être  remarqué. 
Il  fui  'remarque,   mais  p entendre   i.iire  l'éloge  de  sa 

Ilioil.  SI  le. 

Prin  hard     au  i  écrasé    des    brocards    d'Alfred, 

traite  de  uluen  savant    menacé  de  faire  la  prochaine  ouver- 

D   paletot  pareil  à  celui  de  Bilboquet-Odry  dans 

aoaues,    l'iiiiJiarri    ne   parm    pas   même  se  sou- 

douceurs  de   notre  véhicule  et   pointa 

si'i'    la    roun    d-    iiuiii  ,.    plume-,    au  vent,   sans  pa- 

s  inquiéter    ni   se   souvenir   le    moins    du    monde   des 

.  ents  lieues,   au  bas  mot,   qu  il    i  puis  la 

Idesandre  me  fit  obser- 

'  lié    que    mc'i    de   1  âge    d  Hippolyte, 
lui  a  conduire. 
Je    n.  ivaincu  ;   toutefois,   avec   mon   in- 

souciant- ordinaire,    je  lui  la   droite 

D'ailleurs,   «tant    le   plus  jeune   de  tous,    il   était    le   plus 

ne  pas  st   tuer. 
La   raison    es;    inauvni-,    mais  spécieuse. 
Je    m.-    coinen.  ni     o.      raaun  lises,    que    je    me 

contenuii  i  qui   u  était   mauvaise  qu'à  moitié. 

Non-   m., ruine 

Le    cal. ni    que    non-    avion.-    tan    à    lendioii    de    Dévorant 
Bt   des  terres   laie  ni  mines   était    complètement 

laux 

.•voraiii,  n'avaient  fait 
que  1  irritée,  aussi  à  peine  se  -  -ntit-il  sur  une  route  rou- 
lante-,   qu  il    partit   comme   le  vent 

Oh     va  '     dit  Alexandre  en  lui  lâchant  les  rênes. 
La  route  allait   en   montant. 

Au  iioui   de  n-iii   pas,   Dévorant   comprit   qu'il  taisait  une 
bel  i-e  i  i   se  calma. 

Non-     le  la   i.i  — uude. 

C'él  ,',„  risie. 

'in    Cherchai!    .-a    belle    i r    prendre    une    éclatante 

revani  b         0.01  re  endroit. 
Il  ne  tarda  polnl  9  la  trouver. 

oiite,  tout  en  causant  de  chasse, 
lorsque  nous  arrivâmes  en  face  d'une  descente  assez  rapide. 

Arrive-    là,    nous    avion-    a    noire    gauchi     la    i>! 
tonnant   en   amphithéâtre;   a   notre   droite,   un  ravin  d'une 
cinquantaine  de  pieds  de  profondeur. 

La   police   routière,   qui   es(   peine  de  sollicitude  pour  les 

voyagent  eu    l'attention    délicate    de    planter    des 

de   dix    pas   en    dix    pas,    en    manière   de   parapet    le 

long  du    ravin,   seulement,   dan-  les   intervalles  de-   boraes, 

rien   n 'empêchait   voitures,   ohevaux  ou   piétons  de  se   pré- 

n,  ■  l'autre  côté  du   !      caillou     ....  -nf   amassés 

n  dix  pas,  en  i  ônes  allongés. 
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Dévorant  jeta  un  regard  à  gauche,  un   regard  à  dro  ti 

levant   lui 
Devant    lui,   il   avait   la   descente;   a   gauche,   les  tas   de 
illoux  ;  a  droite,  le  ravin. 
Le  lieu  lui  parut   propice  et  la  cri-constance  favorable. 

transition  aucune,  il  passa  du  trot  au  galop. 
Alexandre  se  raidit  sur  les  rênes;  mais  1  allure  de  Dévo- 
rant n  en  devint  que  plus  précipitée 
Il  n'y  avait  point  à  se  tromper  a  ses  intentions,  surtout 

moi   qui  étais  placé  sur  la  première  banquette. 
Aussi  ce   dialogue   commença-t-il   à   s  établir   a   demi-voix 
entre  Alexandre  et   moi. 

—  Dis  donc  ? 

—  Hein  ? 

—  Il  me  semble  que  Dévorant  s'emporte. 

—  Pariailement. 

—  Maintiens-le. 

—  Je  ne  puis  pas. 

—  Comment,  tu  ne  peux  pas? 

—  Non  ;  il  a  pris  le  mors  aux  dents. 

—  Allons    donc  ! 

Nous  allions  une  vitesse  de  vingt-cinq  lieues  à  l'heure. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demandèrent  ensemble  Alfred  et  Ma- 
quet. 

—  Rien,   répondis-je  ;  c'est  Dévorant  qui  est  en  gaieté. 

Et  ..en  disant  ces  mots,  par  un  mouvement  a  la  fois  rapide 
et  violent,  j'enroulais  la  rêne  gauche  autour  de  mon  poi- 
gnet et  tirais  à  gauche. 

Le  mors  éohappa  aux  dents  de  .Dévorant,  qui  en  sentit  la 
pression,  céda,  appuya  à  gauche  et  alla  s'engager  dans  un 
des  tas  de  cailloux  que  j'ai  Signa  lés 

En  se  voyant  détourné  de  sa  route,  en  sentamt  le  ter- 
rain mobile  dans  lequel  il  s'était  engagé  s  écrouler  sous  ses 
Dévorant  entra  en  fureur. 

Perdant  l'espoir  de  nous  casser  le  cou  en  versant,  il  vou- 
lut au  moins  avoir  un   dédommagement. 

Il  se  mit  a  ruer  pour  nous  casser  les  jambes. 

Il  rua  si  haut  et  si  bien,  qu'unede  ses  jambes  de  der- 
rière passa   par-dessus  le   brancard. 

Dans  uation  insolite,  Dévorant,  c'est  mon  opinion, 

perdit  complètement  la  tête. 

Le  suicide  lui  parut  doux,  pourvu  qu'il  nous  tuât  en  même 
temps  que  lui. 

En  conséquence,  il  m  avec  une  violence  et  surtout  un 
inattendu  auquel  il  n  y  avait  pas  moyen  de  résister,  un 
demi-tour  a  droite,  et.  prenant,  en  plein  travers  la  route, 
juii  ni    prise   en    longueur,    il   s'élança   vers   le 

ravin. 

Cette  fois,  le  dialogue  fut  court  entre  Alexandre  et   moi. 

—  Nous  sommes  fichus  ! 

—  Oui.  pa^a 

Je  ne  sais  pas  ce  que  firent  les  autres  ;  quant  à  moi,  je 
fermai  les  yeux  et  j'attendis. 

Tout  à  coup,  j'éprouvai  une  effroyable  secousse  et  je  me 
sentis  crai  hé  par  la  voiture  sur  la   grande  route. 

La  commotion   fut  terrible. 

Alexandre  était  tombé  dans  toute  sa  longueur  sur  ma 
longueur,  de  sorte  qu'il  avait  été  garanti  depuis  la  pointe 
des  cheveux  jusqu'à  l'orteil. 

En  une  seconde,  il  fut  sur  ses  pieds. 

Une  seconde  après,  j'étais  sur  les  miens. 

—  As-tu  quelque  chose?  lui  demandai-Je 

—  Rien.  Et  toi  ? 

—  Rien,  répondis  je. 

—  Alors,  !a  dynastie  des  Dumas  étant  saine  et  sauve, 
voyons  ce  que   sont   devenus   les   autres. 

Et,  en  effet,  nous  jetâmes  les  yeux  autour  de  nous. 

Alfred   avait   disparu. 

Maquet  gisait  à  peu  près  évanoui. 

Alexandre  courut  à  lui  et  le  releva. 

—  Qu'avez-vous,    chez   ami? 

—  Je  m'abonne  à  un  bras  cassé,  si  l'on  veut  me  sauver 
oolonne  vertébrale,  dit   Maquet. 

—  Diable  l  fit  Alexandre,  ce  n'est  pas  gai,  savez-vous,  ce 
que  vous  dites  là? 

Mi  quel  pâlit  ef   s'évanouit  tout  à   laii. 

Alexandre  la  traîna  sur  le  talus  de  gauche. 

Pendant  ce  temps-là.  je  visitais  le  haut  de  ma  cuisse. 

Je  m'étais  un   peu  trop  pressé  en  disant  que  je  n'avais 
tombé   sur   le  canon   de   mon    fusil,    que    t'avais 
aplati   par   mon   choc   et  mon  poids,   doublé  du  choc  et   du 
i    d'Alexandre. 

11  en  résultait,  non  pas  une  rupture  d'os,  —  par  bonheur 
ii  chaux  •>:  le  ciment  dont,  est  pétri  mon  témnr  L'avaient 
emporté  sur*'le  ter,       mais  une  effroyable  memaiiissure 

Ma    cuisse    avait    pris    une    teinte    vlflla un    rappelait 

assez  bien   pour   les  nuances   la  peinture   dont    on   décore   la 
pnrt-o  des  charcutiers. 

En   ce   moment,    j'aperçus   Alfred   qui    se    ralliait    à    nous: 


mince  comme  une  flèche,  léger  comme  un  roseau  et  n  ayant 
ntré  aucun  obstaole,  il  avait  i  ncé  a  treute  pas. 

Médor  le  suivail    a  dix  pas. 

—  Tiens,  dis-je  a  Alexandre,  nous  cherchions  Alfred,  lu 
voilà  qui  revient  de  Compiègne. 

Je  le  hélai. 

—  Quelle  nouvelle"   lui  demandai-je. 

—  J'ai  déchiré  mon  pantalon  depuis  le  haut  jusqu'en  bas 

—  Et  le  dessou 

—  Peuh  !   fit  Alfred. 

—  L  <is    a    garanti    les   chairs,    dit    Alexandre.    Ali 
Maquet  qui  revient  à  lui. 

En   effet.    Maquet   rouvrait   les  yeux.    Une   gourde    ri 
niait   encore  un   peu  d'eau-de-vie,   on   lui  en  fit  boire  quel- 
ques gouttes. 

Il  se  redressa  sur  ses  jambes  en  chancelant  d'abord;  puis, 
enfin,  peu  à  peu,  il  reprit  son  centre  de  gravité. 

Nous  eûmes  alors  le  loisir  de  nous  occuper  de  Dévorant, 
de  la  carriole  et  de  la  façon  dont  l'accident  était  arrive. 

Par  un  miracle  du  ciel,  au  moment  où  nous  allions  être 
précipités,  la  roue  de  la  carriole  avait  rencontré  une  borne, 
avait  monté  de-sus  et  nous  avait  vides  sur  la  route. 

Le  chuval  était  suspendu  au-dessus  du  précipice,  le  poids 
seul  de  la  voiture  le  maintenait. 

Mais  il  nageait  littéralement  dans  le  vide. 

Nous   nous  approchâmes  du   bord. 

C'était  à  donner  le  vertige!  figurez  vous  un  ravin  de  cin- 
quante a  soixante  pieds  de  profondeur,  douillettement  ca- 
pitonné de  rochers,  de  rinces  et  d'orties. 

Si  la  roue  de  la  carriole  n'eût  point  rencontré  la  borne, 
le  cheval,  la  carriole  et  nous,  étions  en  morceaux  ! 

Nous  fîmes  quelques  essais  pour  tirer  Dévorant  en  ar- 
rière. 

Ces  essais  furent  infructueux. 

—  Ma  foi,  dit  Alexandre,  c'est  lui  qui  a  choisi  la  t>i:i.  e. 
qu'il  y  reste;  occupons-nous  d'abord  de  nous.  Que  désirez- 
vous,  Maquet  ? 

—  Un  peu  de  repos. 

—  Voilà  le  talus  qui  vous  tend  les  bras.  —  Et  toi.  papa? 

—  Le  reste  de  l 'eau-de-vie. 

—  Comment,  le  reste  de  l'eau-de-vie?  J'ai  un  père  qui 
va  boire  de  1  eau-de-vie  ! 

—  Sois  tranquille,  c'est  pour  ma  cuisse. 

—  A  la  bonne  heure  i  voici  l'eau-de-vie  demandée.  Et  toi, 
Alfred  ? 

—  Je  crois,  dit  Alfred  profitant  de  la  circonstance,  que 
le  moment  est  venu  de  faire  un  peu  de  toilette 

Puis,  prenant  un  petit  peigne  dans  sa  poche,  il  se  mit  a 
se  lisser  les  cheveux,  comme  il  eût  fait  dans  la  chambre  de 
la  ferme  de  M.  Mocquet. 

—.Là  !  dit-il  quand  ce  fut  fini,  je  crois  que.  maintenant, 
je  puis,  sans  prodigalité,  faire  hommage  de  mon  pantalon 
aux  divinités  bocagères. 

Et,  tuant  son  pantalon  en  lambeaux,  après  l'avoir  ex- 
posé un  instant  aux  yeux  de  la  société  pour  voir  si  quel- 
qu'un réclamait,  toutes  les  bouches  s'étant  tues,  il  lança 
son  pantalon  dans  le  ravin. 

On  s'était  tu,  d'abord  parce  que  le  pantalon  ne  méritait 
d'être  l'objet  d'aucune  réclamation,  ei  ensuite  parce  que 
l'on  était  préoccupé  ,des  jambes  d'Alfred,  que,  jusque-là, 
rliarun  de  nous  n'avait  été  appelé  à  voir  que  dans  des  lour- 
reaux  plus  ou  moins  larges. 

—  Alfred,  dit  Alexandre,  sais-tu  ce  que  disait  M.  de  Tal- 
leyrand  au  bailli  de  Ferrette,  qui  avait  des  jambes  dans 
ton  genre? 

—  Non  ;  que  lui  disait-il  ? 

—  lll  lui  disait:  «  Monsieur  le  bailli,  vous  êtes  nomme 
le  plus  brave  de  France.  —  Pourquoi  pela  mon  igneur? 
—  Parce  qu'il  n'y  a  que  vous  assez  hardi  pour  mur  lier  sui- 
de pareilles  jambes!  ..Eh  bien,  je  te  crois  •  ri  pins 
brave  que  le  hailli  de  Ferrette. 

—  Oh  !  la  jolie  plaisanterie  ! 

—  ,,e  n'en  prends  pas  la  responsabilité,  dit  Vlexanflre; 
elle  n'est  pas  de  moi. 

—  Ah!  tonnerre!  s'écria  tout   â  coup    \ltted  ave.    un  geste 

désespéré. 

Quoi  donc? 

—  Imbécile  que  je  suis  ! 

—  Ne  dis  pas  de  ces  choses-la,  âtfred     on  te  i  muait 

—  Imaginez-vous  que  la  ciel  de  mon      u    d -    d.m- 

mon  pantalon. 

—  Dans  le  pantalon  qui  est   dans    o  de  nuit  ! 

—  Eh!  non  dans  celui  dont  l'ai  tait  hommage  aux 
nymphes  bocagères. 

Ne   ,,.    ,  ■  peste!  tu    ti    montres   a    elles 

to0fi    ,,  tes:   elles   vonl  te    prendre   pour    Narcisse, 

heureux  coquin  ! 

uni      mais,    IfiSTOl 

—  Dame!  qui   ne   risque  rien   n'a    rien 

Pendant   tout   ce  temps,  les  paysans  et  les  paysannes  qui 
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.nt   —  c'était   le  jour    du    m  Crépy    —  nous 

:  lient  avec  une  certaine  curlosi       tout  en  se  gardant 
bien  naturellement  de  nous  porter  secours. 

Il    est    vrai    qu'il    pouvait   S    avoir    un   doute   dans    leur 
esprit. 
Os    comprenaient    bien  ■  ae    taisait    Maquet.    pâle    et 

,    i       ,  comprenaient  bien  ce  que 

,    .  ravate  et   lui   trottant 
les  tempes  avw    un  mouchoir  trempé  d'eau  fraiclie  au  ruis- 
seau  voisin;    Us    i  bien    ce   que    je    faisais    en 
bassinant  ma  cuisse  meurtrie  avec  de  l'eau-de-vie.  Mais  ils 
mprenaienl               Que  faisait  cette  espèce  d'Ecossais 
..,,,.                            .      nues,  se  promenant  au  bord  du 
a„   rond     luquel    il   plongeait  des   regards  furibonds 
avec  des  rugi  sements  et  des  gestes  de  menace. 
Tom                         .ussa  un  cri  de  joie. 
_  .1,                 i  ..■     .ut  il. 
i       :  diquant  le  ravin  ■<  son  chien  : 
kiédor     'in  ii  .  cherche  : 
sndlt   dans   le   ravin, 
minutes  après,    il    remontait    avec    le  pantalon    de 

son  m 
Seulement    11  était   arrivé  un  malheur:  pendant  le  trans- 
it  (  [et  du   sac   de   nuit  avait   glissé   Hors   du   gousset. 
du  pantalon  étaient  parfaitement  vides; 
Vous  comprenei  ce  qu'il  y  avait  d'espérance  de  la  retrou- 
va  dans   un  pareil  fouillis. 

i    Vlfred  de  rentrer  Eco  sais   dans  la 

sdttsi.e        m.    .m  .l.-nartement  de  l'Oise. 
Far  bonheur,  il  taisait  nuit  close  quand  nous  atteignîmes 

i  i    m,,  m  s  maisons. 
Nou  5   le   loueur   de   voiture   chercher   la   car- 

il  les  trouva  tous  les  deux  où  nous  les  avions  laisses. 
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COMMENT  JE  RAPPORTAI  DE  COXSTANTINE  ON  VAUTOUR  OUI 
m  c0,  CA  QUARANTE  MILLE  FRANCS.  A  MOI.  ET  EN  COUTA 
MX    MILLE    AT    '"M  V  ERNBMEN  I 


Pendant  que  non-  taisions,  sur  la  route  de  I  rêpj   a  Uom 

,,i   1  honneur  de  vous  raconter 
,i,.ux  hommes  escortés  de  deux 

et   ,i,.  quelques  domestiques  indigènes  et   eui éens, 

„   retoui     l'une   longue  tournée  qu'ils  venaii  n 
de  faire   la  route  de  BUdah  à  Alger. 

disait   i  un  de  ces  deux  hommes  à 

l'autre    que  le   magnifique   pays  que   nous  venons   de   par 

u   ,     ,,,,,     savez-vous   un   moyen  de  le  po- 

1   s'adressait   cette  question  parut  réfléchir  un 

u   ,,  coup 

ferais,   monsieur  le  ministre     il 

votre   place  !   Je    m'arran 

i  ....  que  nous  venons  de 

,.„,.,.   ,,  .,,  .,  trois  volumes  sur  l'Algérie.  Dumas 

^   ,  ,  moment  cl  .  on  lira  son  livre,  quoique 

.,  .  di    voyage    el     sur   trois   millions  de  îec- 

,,.,,,      ,|M  |,     ,.,,.,     p  n,  ,   iv    donnera-t-ll  à    cinquante  ou 
.    de  r  Ugerle 
i    ,       ,,,,.    idée,  dit   le  ministre.  J'y  songerai. 
Le9  ,i,,       i,., iniii..-   qui    me    faisaient    ainsi    l'honneur   di 

6     i  .         u    la    route  de   BUdah  a    Vlger,  étalent, 

i  ,1M  M    ,,,.  salvand;     ministre  de  l'instruction  publique,  et 

lustre  voi ur  el    n bar  ami,  à   mol, 

M  iimler.  . 

salvandj   i I  bien  6   la   propo  Mon  qui  lui 

s .'''n   du    mol     .1'       P    mon 

ion  de  dmer  chei  lui  .  le  m'y  r -    rori 

m  qu  u   me  talsa        '     ne   I nnalssals 

■  i  .1  ai  u    .■ i    par   M    li    du    i  an    di 

Hugo  el    i   mol    ,,    i cro 

...    ,      .  mol    i  lie  de  i  >  i 

v  ,  pour  que  i i  nomination  ne  fil  pas  un 

,,,,,,     ,  il  avait  Jugé  a    propos  d i      id 

jolndr,  ■  :      '"  l","",,ln    '  onami 

n  „■,  do    Ix  à  ce  di 

i  mi  si  al  nu  '  ontre 

pold  I  '""' 

m     ,.,.    salvand]    ■•■■  dl    bien    aussi    fal      dans    son    leune 


temps,  une  espèce  de  roman  intitulé  Alonzo,  ou  l'Espagne.  . 
en  je  ne  sais  plus  quel  siècle  ;  mais  cela  ne  le  faisait  pas 
assez  mon  confrère  pour  lui  donner  l'idée  de  cultiver  ma 
connaissance. 

Que  pouvait  donc  me  vouloir  M.  de  Salvandy?  Ce  n'était 
pas  pour  me  faire  officier  de  la  Légion  d'honneur  ;  ces 
idées-là  ne  viennent  pas  d'elles-mêmes  aux  ministres,  sur- 
tout à  l'endroit  des  gens  qui  le  méritent. 

Je  me  rendis  donc  au  dmer  de  M.  de  Salvandy,  sinon  fort 
inquiet,  du  moins  passablement  préoccupé. 

M.  de  Salvandy  me  fit  sa  meilleure  mine,  ses  plus  man- 
ches dents,  et.  après  le  café,  m'entrainant  par  le  bras  dans 
le  jardin  du  ministère  : 

—  Mon  cher  poète,  me  dit-il,  il  faut  que  vous  nous  ren- 
diez un  service. 

—  Un  poète  rendre  un  service  à  un  ministre!  Je  le  veux 
bien,  ne  fût-ce  que  pour  la  rareté  du  fait.  De  quoi  s'aglt-ll  .' 

—  Avez-vous   des  dispositions   prises   pour   votre   hiver? 

—  Mol?  Est  ce  que  je  prends  jamais  des  dispositions?  Je 
\is  comme  les  oiseaux,  sur  une  branche;  s'il  ne  fait  pas 
de  vent,  j'y  reste;  s'il  fait  du  vent,  j'ouvre  mes  ailes  et  je 
m'en  vais  où  m'emporic  le  vent. 

—  Et  auriez  vous  quelque  répugnance  a  co  que  le  vent 
vous  emportât  vers  l'Algérie? 

Aucunement  ;  l'ai  toujours  eu,  au  contraire,  la  plus 
grande  envie  d'aller  en  Afrique.  J'allais  partir  le  28  juil- 
let 1830,  ù  cinq  heures  du  soir,  lorsque,  à  cinq  heures  du 
matin,  parurent,  dans  le  Moniteur,  les  fameuses  ordon- 
nances. 11  en  résulta  que.  le  soir,  au  lieu  de  prendre  la 
malle-poste,  je  pris  mon  fusil  el  que,  trois  jours  après,  au 
lieu  d'arriver  à  Marseille,  j'entrais  dans  le  Louvre. 

—  Eh  bien,  si  votre  désir  est  toujours  le  même,  je  vous 
offre  de  vous  aider  à  faire  le  voyage. 

—  Ouf!  répondis-je,  les  temps  sont  bien  changés!  il  y  a 
seize  ans.  j'étais  un  jeune  homme,  une  espèce  de  bachelier 
de  Salamanque,  courant  les  grands  chemins  à  pied,  le 
havre-sac  sur  le  dos,  le  bâton  ferré  à  la  main.  Aujourd  Uni. 
je  traîne  toute  une  suite  après  moi.  Je  ne  sais  plus  rien 
faire   seul  ;   c'est   toute  une   affaire   que  ce  voyage. 

—  Aussi,  me  dit  le  ministre,  ai-je  consacré  dix  mille  francs 
à  cette  mission. 

—  Voyons,  tenez-vous  beaucoup  à  ce  que  j'aille  en  Algérie! 

—  Mais  oui,  puisque  je  vous  l>    propose. 

—  Cela  vous  fera-i-il  grand  plaisir! 

—  Très  grand  plaisir. 

—  Eh  bien,  j'ajouterai  quarante  mille  francs,  de  ma 
poche,  aux  dix  mille  francs  que  vous  m'offrez,  et  je  ferai 
le  voyage. 

\i    de  salvandy  me  regarda  tout  ébahi, 

—  Dame:  c'est  comme  cela,  lui  dis-je  ;  vous  ne  vous  figu- 
rez pas  que  je  vais  voyager  comme  un  herboriste.  —  Je 
compte  inviter  trois  ou  quatre  amis  a  venir  avec  mol; 
puisque  vous  m'envoyez  représenter  la  France  en  Algérie, 
je  veux  faire  honneur  a  la  France 

M.  de  Salvandy  avait  cru  d'abord  que  je  plaisantais; 
mais  il  avait  fini  par  voir  que  je  parlais  sérieusement. 

—  Puis  ce  n'est  pas  tout,  lui  dis  le  si  je  vais  en  Ugjj 
rie,  je  désire  y  aller  avec  toutes  les  facilités  de  voyage  que 
peut  me  donner  le  gouvernement. 

—  Ah  çà  !  mais  vous  êtes  bit  n  difficile  !  me  dit  le  ministre. 
Je  suis  difficile  comme  un   homme   qui   peut  y   allés 

sans  vous,   ei    qui,   y   allant   pour  vous,   fait   ses   conditions 
vous  gêne-t-il?   Je   ferai   mon    voyage,   comme  je    l'en 
tendrai. 

—  Mais  alors,  vous  le  ferez  donc0 

—  Ma  fol,  oui,  vous  venez  de  m'en  donner  l'idée;  main- 
tenant, j'en   meurs  d'envie. 

Non    ce  n'est  pas  comme  cela  que  je  l'entends:  je  vei 
que    vous    y    alliez,    niais  avec    une    mission.    Voyons,    qu'al- 
liez vous    demander    quand    je    vous    ai    interrompu!    Vov 
l.  /  vous  que  nous  vous  lassions  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur? 

Merci,  le  n'ai  aucune  ambition  de  ce  coté-ià  rai  ■ 
fait  chevalier  par  ce  pauvn  du  d'Orléans  que  j'aimais 
,1,,  tout  mon  cœur;  s'il  êtall  la  pour  me  faire  officier,  je 
,,,,.  laisserais  peut-être  faire  officier;  mais  il  n'y  esl  pasj 
à  mon  grand  regret,  et  J'aime  autant  rester  ce  qu'il  ma 
tait  que  de  devenir  autre  i 

m  i        ihii  que  vouiez  vous  donc  ! 

Je  veux  qu'un  bâtiment  de  l'Etal  soil  mis  a  ma  dll 
position   el    .i   ,  elle  de   nu uip  muons,   afin   de  pari  ourl 

s  de  i  Ugérl n   pas  selon  le  caprice  de  vos  on* 

,  lers,  mais  a  ma  fantaisie. 

Al,  çà!   mais  vous  demandez  qu'on  fasse  pour  vo 
qui   l'on  tell  pour  les  princes. 

—  Tout,  simplemenl    SI  vous  ne  faites  pour  mol  qui 
m   pour  toul   le  monde    il   esl    inutile  de  nie  dél 

m    i      ,  rice   un    mo<    à    la 

,  t    l'aurai     a    boi  I  d  'iils,    non    seuiemei 

passage   pour   l'Algérie,   mais   pour   toute   la    Méditeri 
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—  Eh  bien,  alors,  soit  ;  vous  aurez  votre  bâtiment.  -Mais, 
si  vous  croyez  que  ce  sera  une  économie  pour  vous,  vous 
vous  trompez  fort  ! 

—  Une  économie?  Vous  croyez  crue  j'ai  pensé,  mol,  a 
une  économie  quelconque?  Pour  un  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  vous  êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
bien  mal  instruit 

—  Maintenant,   quand   désirez-vous  partir? 

--  Quand  vous  voudrez.  J'ai  deux  ou  trois  romans  à  nnlr. 
mais  c'est  l'affaire  de  quinze  jours;  j'ai  quelques  coupon? 
de  ciiemin  de  fer  à  vendre,  mais  c'est  l'affaire  d  une  heure. 

—  Alors,   dans   quinze  jours,   vous  serez   pn 

—  Parfaitement. 

—  Et  votre  Théâtre-Historique? 

—  On  l'achèvera  pendant  mon  absence. 

Je  saluai  M  le  ministre  de  l'instruction  publique,  et  nous 
nous  séparâmes. 

Le  lendemain,  j'avais  1  honneur  de  dîner  à  Vlncennes  avec 

M.  le  duc  de  Montpensier.  Je  lui  racontai  la  singulière  idée 

nu  avait  eu.    M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique  de  me 

litre  un  voyage  en  Afrique  pour  populariser  l'Algérie. 

—  Eh  bien,  nie  dit-il,  c'est  une  excellente  idée  qu'il  a  eue 
là,  surtout   si  vous  passez  par  l'Espagne. 

—  Et   dans   cruel   but   passerais-je   par   l'Espagne,    me 
gneur? 

—  Dans  le  but  de  venir  à  ma  noce;  vous  savez  que  ;e 
me  marie  le  11  ou  le  12  octobre? 

—  Je  remercie  beaucoup   monseigneur,   et  c'est  un   grand 

ur  qu'il  me  fait  ;  mais  que  dira  le  roi?  Votre  Altesse 
sait  qu'il  ne  partage  pas  précisément  l'amitié  qu'elle  me 
porte. 

—  Le  roi  ne  le  saura  qu'après;  et  puis,  du  moment  qu'il 
vous  trouve  lion  pour  aller  en  Algérie,  il  doit  vous  trouver 
bon  pour  aller  à  Madrid.  En  somme,  que  cela  ne  vous 
inquiète  pas,  c'est  moi  qui  me  marie,  et  je  vous  invite. 

—  J'accepte,   monseigneur,   et   avec   reconnaissance. 

Nous  étions  au  20  ou  25  septembre,  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier se  mariait  le  il  ou  le  12  octobre.  Il  n'y  avait  donc 
pas  un  instant  a  perdre,  si  je  voulais  être  à  Madrid  deux 
ou  trois  jours  avant  le  mariage. 

Je  commençai  par  réaliser  les  fonds  nécessaires  à  ce 
voyage  J'avais  pour  une  cinquantaine  de  mille  francs  de 
coup  !■  du  chemin  de  fer  de  Lyon.  Ils  ne  perdaient 
qu'un  cinquième  à  cette  époque.  La  situation  était  favo- 
rable pour  vendre  Je  me  hâtai  de  faire  quarante  mille 
francs  d'argent  avec  mes  cinquante  mille  francs  de  coupons. 

Quant  aux  dix  mille  francs  du  gouvernement,  comme  ils 
étaient  pour  l'Algérie,  je  ne  voulus  les  toucher  qu'en  Ugé 
rie.  et  fis  envoyer  mon  crédit  à  M.  le  maréchal  Bugeaud 
Ces  deux  prei  autions  prises,  le  plus  fort  était  fait  ;  il  ne 
s'agissait  plus  que  de  mes  compagnons  de  voyage. 
i   is  a   mon  fils  et  à  Louis  Boulanger  : 

«  Je  pars  demain  soir  pour  l'Espagne  et  pour  l'Algérie, 
veux-tu  venir  avec  moi? 

si  oui,  tu  n'auras  â  te  préoccuper  que  d'une  malle.  Seu- 
tl    choisis  la  plus  petite. 


«  A  toi, 


«  Alex.  Dumas. 


J'écrivis   la   même   1  uiaire   a   Maquet,   en   substi- 

tuai,,  seulement  le  vous  au  tu. 
Tous  trois  me  répondirent  qu  il-   a  aient. 

Restail   ;i    trouver  le  domestique  modèle  qui  d 
seul  avoir  charge  de  veiller  sur  les  colis  et.   s'ingénier,   au- 
tant qu'il  lui  sérail   possible,  â  ce  que  !.es  quatre  voyageurs 
ne  mourussent  pas  de  faim. 
Je    di  tici  itiques    que 

l'était   l'homme  du  voyage.    Alexis 
er    était    trop    spéi  ial  .    qu  i 
Michel,    je    n'ai    jamais    cru    un    seul    instant,    pendant    les 
ans    qu'il    p  moi,    qu'il    fut    a    mon    service: 

Michel   était    i implement  à  son   service  à    lui; 

"■ni.    comme    Michel    aimait    beaucoup    les    animaux, 
Michel   mi;   i  'était   mol  qui 

ei     pour  sa    plus  grande  satisfacti        personnelle,   il  multi- 
pliait   les    bipèdes,    les    quadrupèdes    et    les    quadrum 
avais  avoir,    au  dire  de 

ou    quinz  ■    i les    di    races   ino  i  mq   ou   six 

des  espèces  précieuses,  deux  chiens,  dont  l'un    comme 
on  l'a  vu,  avail    voulu   me  manger,   trois  singes  et  un   chat 

qui  avaient    fait    contre    mes   colibris,    mes    I ail      ef    mes 

l'expédition   que  vous  vous  rappelez  peut-être. 
Michel  d  vail   tl ester  avec  ses  animaux,  ou,  si  j'em- 
menais Michel,  il  me  fallait  emmener  ses  a 

suc  ces  antn  faite     le  hasard  vint  à  mon  aide    Remarquez 
que  Je  n  al   pa     la   ratuiti   de  du  i  ta   Proi  Idt  no      le  la 
la  chose   aux   têtes  couronnées. 


Chevet,  à  qui  je  devais  une  note  de  113  francs,  ayant  en- 
tendu dire  que  je  partais  pour  un  voyage  autour  du  monde, 
fut  bien  aise  de  rentrer  dans  le  total  de  sa  note  avant  que 
je  quittasse  Saint-Germain. 

Il  m'apparut  donc  un  matin,  en  personne,  son  addition 
â  la  main.  Son  addition  réglée,  je  lui  demandai  si  par 
hasard  il  ne  connaîtrait  pas  un  bon  domestique  qui  voulût 
venir  avec  moi  en  Espagne  et  en  Algérie. 

—  Oh:  monsieur,  me  dit-il.  comme  ça  tombe:  j'ai  une 
perle  â  vous  offrir,  —  un  nègre. 

—  Perle    noire,    alors? 

—  Oui.  monsieur,  mais  une  véritable  perle. 

—  Diable:  Chevet,  j'ai  déjà  un  nègre  de  dix  ans  qui  est 
paresseux  à  lui  seul  comme  deux  nègres  de  vingt  an 

vont  à  vingt  ans. 

—  C'est  juste  son  âge,  monsieur. 

—  Il  sera  paresseux  comme  deux  nègres  de  quarante  ans. 
alors. 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  un  vrai  nègre. 

—  Comment  !   il   est   teint  ? 

—  Non,   monsieur  :  c'est  un  Arabe. 

—  Ah  t  diable  !  un  Arabe,  mais  c'est  précieux  pour  aller 
en  Algérie;  â  moins  toutefois  qu  il  ne  parle  arabe  comme 
Alexis  parlait  créole. 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  comment  Alexis  parlait  créole, 
mais  je  sais  qu'un  officier  de  spahis  est  venu  l'autre  jour 
à  la  maison,  et  qu'ils  ont  haché  de  la  paille,  Paul  et  lui. 

—  Il  s'appelle  Paul? 

—  Il  s'appelle  Paul  pour  nous  autres,  c'est  son  nom 
français;  mais,  pour  ses  compa'c  •  ■,.  nom, 
un  nom  arabe  qui  veut  dire  Eau-de-Benjoln. 

—  Vous  en  répondez.  Chevet  ? 

—  Comme  de  moi-même. 

—  Alors,  envoyez-moi  votre  Eau-de-Benjoin. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  verrez  quelle  acquisition  vous  ve- 
nez de  faire!  un  valet  de  chambre  du  plus  beau  ton  qu'il 
soit  possible  de  voir,  entre  le  citron  et  la  grenade,  parlant 
quatre  langues,  sans  compter  la  sienne  ;  bon  â  pied,  bon 
à  cheval  ;  n'ayant  qu'un  défaut  :  c'est  de  perdre  tout  ce 
qu'on  lui  confie  ;  mais,  vous  comprenez,  en  ne  lui  confiant 
rien... 

—  C'est  bien.  Chevet  ;  merci,  merci  : 

Par  le  convoi  de  quatre  heures,  je  vis  arriver  Eau-de-Bm- 
join  ;  Chevet  ne  m'avait  pas  trompé  :  Eau-de-Benjoin  n'avait 
rien  du  front  déprimé,  du  nez  aplati,  des  grosses  lèvres 
nègres  du  Congo  ou  de  Mozambique. 

C'était  un  Arabe  abyssin  avec  toute  l'élégance  de  formes 
de  sa  race.  Comme  l'avait  dit  Chevet,  il  était  d'un  ton  de 
peau  qui  eût  fait  le  bonheur  de  Delacroix.  Voulant  juger 
ses  connaissances  tant  vantées  en  philologie,  je  lui  adressai 
quelques  mots  en  italien,  en  anglais  et  en  espagnol  ;  il  y 
répondit  assez  juste;  et,  comme  il  parlait  très  bien  français, 
j'arrivai  à  être  convaincu,  comme  Chevet,  qu  ;uatre 

langues,  sans  compter  la  sienne. 

Maintenant,  comment  cette  goutte  de  senteur,  nommée 
Eau-de-Benjoin,  était-elle  éclose  au  penchant  des  monts  Sa- 

rives  du  lac  d'Ambra  et  les  souti 
Heuve  Bleu,  c'est  ce  qu'Eau-de-Benjoin  ne  put  jamais  me 
dire  lui-même,  et,  par  conséquent,  ce  que  je  ne  vous  dirai 
pas.  Seulement,  tout  ce  que  l'on  pouvait  distinguer  dans 
les  ténèbres  de  son  premier  âge,  c'est  qu'un  Anglais,  un 
gentleman  traveller,  qui  venait  de  l'Inde  par  le  golfs 
d'Aden,  eut  l'idée  de  remonter  le  Heu. 

par  Emfras  et  Gondar,  s'arrêta  dans  cette  dernière  ville. 
y  vit  le  jeune  Eau-de-Benjoin.  âgé  de  i  Inq  à  six  ans,  et. 
le  trouvant  a  sa  guise,  l'acheta  de  monsieur  son  pore 
moyennant  une  bouteille  de  rhum. 

L'enfant  suivit  s0n  maître,  pleura  pendant  de  i 
jours   ce   ou  il    pouvait    avoir   de   parents.    Puis,    subissant 
l'influence  de  la  variété  des  objets,  si  grande  chez  les  en- 
fants surtout,  il  arriva,  au  bout  d'une 
consolé,  aux  sources  de  la  rivière   Rahad.   i 
dit    la    rivière    Rahad    jusqu'à     l'endroit    où    elle     .-e     jette 
dans  le  lleuve  Bleu;  puis  il  descendit   le  II. 
l'endroit,  où  il  se  jette  dans  le  NU  Blai  ;uinze 

i    Kartoum,   repri 
arrivait    au   Caire. 

Pendant  six  ans,  Eau-de-Benjoin  re 
pendant   ces   six     ans,    il    parcourut  apprit   un 

peu     1  italien  ;    l'Es] 

r  tngleti  n  pprit   un     peu  Bn     tl    sta- 

i    il    apprit    réellemi  ■  iup    de 

français. 

L'enfant  du  lac  d'Ambra  se  trouvait  à  merveille  de  cette 
vie   nom  ta  PI  ■■'ait  celle  de  ses  ancêtres  les  rois 

pasteurs  ■  ar    Eau  de  Benjoin  ■ 

endu   et   qu  nd 

■  ire  des  conquéran  s  de  l'Egyi 
n'eût    tenu   qu'à    lui,    malgré    le    i 
roi   Dagobert.   il  n'eût  jamais  quitté   son  Anglai 
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lut  son   Anglais  qui   le  cjuitîa.    C'était    un   grand  voyageur, 
que  i  '  vu.    il   avait    vu   l'Europe, 

l'Asie  L'Amériqu  l'Oi  éanie  .    il   avait 

■  n  dans  ce  monde,  il  r  isiter  l'autre.  Tous  les 

heure      I  u  te  de  sonner  Eau- 

de-Bi  n  loin    •■  a   ma  in    il  point,  a   huit   heures, 

Bi  ijol»  entra  d  et   Le  trouva 

au  plafond,  avec  l  el  te. 

D        "i    lias  sonné. 
l.  An:  I  il  avait  même  eu  Le  :    lb 

le   gulnées  a   Eau-de- 

Benjoli  ■  ■."m  n  i  m      pa -  ■■  mi 

"        i    n  ii 

i  brillât,  peu  Lui  importait  oui  ce  fût  du 

CUlvn  du  verre   ou   de   l'émeraude,   du  paillon 

.m  du  dia  osant  ;  il  <  mploya  donc  ses 

n  i      qui    brillait .   entremêlant    ses 

êes  de  riium,   car   Eau-de-Benjoin 

,i    rhum         ce  qu'aval!  oublié  de  me  dire  Che- 

vet,    pensant,    sans    doute,    que    je    m'en    apercevrais    bien 

tout 

Quand    Eau-de-Benjoin    eut,    je    ne    dirai    pas   mangé,-  — 

-     ni'ii m. 1 1 1 - •  ■  1 1 r  que  le  pauvre  garçon,  —  mais 

i   .    ii  sa  dernière  guinée,-il  comprit  qu'il  était  temps 
de  i  in-'  '  her   m.  condition. 

Coauni  n  étatl  b  lu  avenant  en  tous  points,  iiu'ii  avait 
l'oeil  et  le  sourire  francs,  tes  dents  blanches-,  il  eut  bientôt 
trouvé  un  nouveau  maître.  Ce  nouveau  maître  était  un 
colonel  français,  qui  l'emmena  en  Algérie.  Eu  Algérie,  Paul 
se   n  n  mi  ■  en   famille.   C'était    sa     ■   ■■  ui    mater 

nelle  que   les    algériens  parlaient,   ou.   plu     exat   'ment,   il 
la    langue  maternelle  des   Algériens  avec    beaucoup 
plus  de  pun  qu'eux,  car  il  parle,  lui,  l'arabe 

■  n    i iruntant    a    sa   source   primitive,   il   resta  cinq   ans 

.-n     \i  i    ,  aelles    cinq    années,    la    grâce    du 

Seigneur  l'ayant  touché  11  se  fit  baptiser  sous  le  nom  de 
Pierre,    afin    sans   dou  e    de   se   réserver,    comme   son    saint 

pan ■  ulté  ii"  i e r  Dieu  trois  toi 

\iaio  m     Eau  de  Benj avàirt    oublié,    en    ehoi- 

:-:n    q :  n  aussi  celui  de  son  maître.  11  en 

n    ni'.i   que  le  colonel,  ne  voulant   pas  avoir  un   dont 
qui   -  "mine  lui,  débaptisa    Eau-d<   Benjoin  du  nom 

de  Pierre  et  l'appela  Paul,  pen  an  qu  il  ue  pouvait  que  lui 
être  agréable  de  passer  du  patronage  de  l'apôtre  qui  tient 
les  ciels  au  patronage  de  l'apôtre  qui  tient  Le  glaive. 

Au  bout  de  ces  cinq  .innées  que  nous  avons  déjà  relatées, 
le  colonel  de  Paul  tut  mis  a  la  retraite  ;  il  revint  en  France 
pour  réclamer  contre  L'ordonnance;  mais  l'ordonnance  fut 
maintenue,  et  le  colonel,  réduit  à  la  demi-solde,  déclara  à 
Paul  qu'a  sou  grand  régi  i1  était  obligé  de  se  séparer  de 
lui 

lit    une    distin.i"  isè    entre    le    colonel    et 

qu      le    colonel     r  rtanl    vivant    et    ayant 

besoin  de  ses  érus  jusqu'aux  derniers  jours,  ne  donna  juste 

il   que   la   somme  qui  lui  était  due  pour  ses  gages,   et 

cette  somme  se   m. Mitait   ..  centimes,  qui   glis 

■    promptement   entre   les  doigts   basanés  de   Paul. 

Mais    au   service  de  son  colonel,  qui  était  un  fin  gourmand. 

Vaul  avait    tait   un     belle  connaissance  i   Paul  avait   fait   la 

lui  a  vu  comment  Ohevet  mé  l'avait 

n.     ,,     -  ■  an  exi 

Q'avait    il li ■■■m     celui    de    perdre   tout   ce 

qu'on  ii H 

j'ai    ■        .  i    ■  ■      '  i dentés,    que 

Chevet    avail   Ir  que    Paul   avait   un   goût 

pronom  •     p  u      le     rhum  ;    J'ai    ajouté   qui     i 

pi  ■     .il-     hou     tOUt     seul 

Or.  Cl  '    haute  idée  de  ma  perspl 

ps    Paul,    se    levant 
sur  mon   passage  e1    se  mettani    au    port    d'armes,   rouler  de 
qui    ii.   blani  '     i.-iunes  ;  je  rema 

bien  qu'il  ap 

■  ■      ' 
fois,  qu'il  colonel  ;  j 

Llli  i    m. n-   ab 

aents  supei 
irt  content  de  lui 
immandatlon  de  Chevet.  Ji 

li     de  la  cave,  que,  conti  -   habl- 

•ii.i.  ■    o   n  ;i    lamais  perdue 

,  n     ,         ignot 
i  i>  qu'uni 

i.i":  i   .,■    ■  h  ISS .i"    devais 

i  i  sans  61 

attendu   et    ieloi    mon  habitude   en  rent  ranl    l'appelai  Paul 
Paul  ne  ré]  rappelai  M  leb 

Un.  3 
une   était  a 

■  qu'il 




Au  premier  coup  d'œll,  je  fus  rassuré.  Paul,  pour  le  mo- 
ment, avait  complètement  abandonné  la  ligne  perpendl 
CUlaire  pour  la  ligne  horizontale;  Paul,  tout  habiU 
grande  livrée,  était  couché  sur  son  lit,  aussi  raide  et  aussi 
immobile  que  s'il  eût  été  embaumé  par  le  système  de 
M.  cannai  ;  j'avoue  que,  si  je  ne  le  crus  pas  tout  à  fait 
■  tnbaumé,  je  le  crus  a  peu  près  trépassé.  Je  l'appelai,  il  ne 
répondu  pas;  je  le  secouai,  il  ne  bougea  point  :  je  le  levai 
par  les  épaules  comme  Pierrot   lève   arlequin,  ;  ae  arti- 

culation  ne  plia    Je  le  posai   suc  -,  -   jambes,  et,   comme  je 
'd    i"  ■n'    d'appui  lui   était  absolument   nécessaire,  je 
le  collai  au  mur. 

rendant  celle  dernière  opération,    Paul  avait  enfin   donné 
quelque,  signes  d'i    Istence    il    avait    fait   des   efforts 
parler,    il    avait    ouvert    de    gros    yeux    dont    on    n  avait    vu 
que  le  blanc  ;  enlin,  ses  lèvres  arrivèrent  a  articuler  un  son 
Inintelligible,  et  il  demanda  d'un  air  de  mauvaise  humeur 
Pourquoi  donc  me   lève-t-onî 

En    ce    moment,    j'entendis    du    bruit    a    la    porte    ■ 
ebambre  de  Paul.   C'était    Michel  qui  m'avait   entendu   L'ap- 
peler du  tond  du  jardin  et  qui  arrivait 

—  Alt  ça  i  lui  demandai  je,  Paul  est-il  fou? 

—  Non,  monsieur,   me  répondit-il.   mais  Paul  est  ivre 

—  Comment.   Paul  est.  ivre? 

—  Ah  !  oui,  monsieur  ;  aussitôt  que  monsieur  a  le  dos 
tourné,  Paul  a  un  goulot  de  bi  uti  |Ue  i  ntre  les  dents. 

ient  '    Michel,    vous    saviez    cela,    et    vous    ne    me 

l'avez  pas  dit  ? 

—  Je  suis   ici   pour   être  le   jardinier    de    isieur,    mais 

non   pas  mouchard. 

—  C'est  vrai,  Michel,  vous  avez  raison.  Eli  bien,  mainte- 
nant, que  vais-je  faire  de  Paul?  Je  ne  peux  pas  le  tenir 
le  long  du  mur  toute  la  journée. 

—  Ah  !  si  monsieur  veut  dégriser  Paul,  c'est  bien  facile 
On  se  rappelle  que  Michel  avait  une  recette   pour  toutes 

les  circonstances  embarrassantes 

—  Que  faut-il  faire  pour  dégriser  Paul,  Michel  1  Sacre- 
bleu  !  Paul,  tâche  donc  de  tenir  le  long  du  mur. 

—  Monsieur  na  qu'à  prendre  un  verre  d'eau,  à  y  verser 
huit  à  dix  gouttes  d  alcali,  et  forcer  Paul  à  le  boire.  Paul 
éternuera  et  sera  dégrisé. 

—  Avez-vous  de  l'alcali,    Michel'? 

—  Non  ;  mais  j'ai  de  l'ammoniaque. 

—  Cela  revient  exactement  au  même.  Mettez-moi  de 
l'ammoniaque  dans  un  verre,  pas  trop,  et  apportez-moi  le 
verre. 

Cinq  minutes  après,  Michel  rentra  avec  la  potion  deman- 
dée.   On    desserra  les  dents  de  Paul  avec  un   contenu  à  pa- 
pier :  on  y   iiiiioilnisit    l'orifice  du  verre  et   l'on  versa   déli- 
catement   son    contenu,    qui    prit    deux    directions,    "elle   de 
pliage,  et   celle   de   la   cravate:   quoique   la    cravate    eût 
certainement    plus    largement    imbibée    que    le 
Paul,    ainsi    que    l'avait    prédit     Michel,    n'en    éternua     pas 
moins   avec    une   violence    telle,    que   je    m'éloignai,    l'aban- 
donnant à  lui-même.  11  chancela  un  instant,  éternua  encore, 
ouvrit   de    gros    yeux'  fixes,   et   ne  prononça  qu'un   mot   crut 
exprimait  toute  sa  pensée  : 
Pouah  ! 

—  Eh  bien,  maintenant,  Paul,  lui  dis-je.  maintenant  que 
te  voila  dégrisé,  couche-toi,  mon  ami,  et,  aussitôt  éveillé, 
apporte-moi  ton  compte:  je  n'aime  pas  les  Ivrog 

Mais,  soit  que  Paul  fût  dune  susceptibilité  nerveuse  in- 
connue,  soi!  que  cette  susceptibilité  fût  surexcitée  par  r.im 
monlaque,  Paul,  au  lieu  de  dormir,  comme  je  lui  en  doftj 
nais  le  conseil,  ou  de  faire  son  compte  comme  c'était  son 
droit  Paul  se  mit  ;i  se  renverser  la  tête  en  arrière,  à  se' 
lordre  les  bras  et  a  taire  des  grimaces  de  possédé.  Paul 
avail  uii"  attaque  de  nerfs,  et,  au  milieu  de  toutes  ces  con- 
torsions, ou  plutôt  dans  les  intervalles  de  ces  contorsions, 
11  criait 

Non,  je  ne  veux  pis  m'en  aller!  non.  je  suis  bien  dans] 
la  maison  et  j'y  reste  je  n'ai  quitté  mon  premier  maître 
que    pane    qu'il    s'esi     |„    'du  :    ji     n'ai    quitte    mon    s 

que   parce  qu'il  a  été  mis  à  in  retraite,   M.  Dumaa 
mis  .'  i.i  ret  fa  Ite    m    Dumas  ne  s'esl  pas  i 
■    i  '  n  ,   rester  avec  m    Dumas. 
Cet  attai  hemenl  pour  ma  personne  me  ton.  ha.  .i  obtins  de 

Paul,    i nu  il    m     boirait    plus,    il    i  I 

m-  la  refuser,   ma        elle  qu'il   bolrail   le   moins 
la  ri  la   cave,   res- 

titution dont  Je  sus  d'autant  pins  de  gré  h  Paul,  que  visi- 
blement   il    la    f.i  iut    I    mi"!    dans   l'..nlre 
accout    " 
Ce  qui    m  -     lit    rendu    un    peu    plus   indulgent   pour    Paul, 

c'est  qu '■      loi  '"■ 

m-'ii  ami  de  Saulcy   était   venu  me  demander  a   dîner,  avail 
o.      Paul,  ei   m   ■  i  il    parlait 

.  i".  i  ■  ii 

i  ■■    -■-■••-   venu     

Boulanger  et   mol 

que  notre  ami   Paul, 
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Mon  intention  n'est  pas  de  raconter  ici  ce  fameux  voyage 

igné,  où  l'on   a  prétendu  que  j'allais  connu     b 

graphe   (lu  mariage   de   M.   le  duc   de  Montpensier,    ni   ce 

plus   fameux    voyage  d'Afrique  qui,   grâce   à  M.   de  Castel- 

M.   Léon  de   Malleville  el  rosse,  eut   un   si 

retentissant  écho  dans  la  Chambre  des  députés. 

Non  ;  mon  intention  est  purement  et  simplemen 
ver   à  l'histoire  dune  nouvelle   bête   que  le  susdit   \ 
d'Afrique  devait  ajouter  à  ma  collection. 


—  Je  ne  tiens  pas  absolument  a  i  e  qu  il  atteigne  cet  âge- 
la.  Et  combien  veut-on  le  vendre,  ton  vautour. 

—  Oh  :   pour  dix   baltes,   vou-s   l'aui 

Inutile    de  dire  à    mes  lecteurs  qu'au  change   de  l'argot, 
dix  balles  valenl  dix  francs. 

—  Eli    bien,   Beni-Moufletard.    tu       I  arrange-moi  l'af- 
faire pour  douze,  et  il  y  aura  quarante  sous  pour  toi. 

—  Seulement,   dit  le  gamin,   comme  pris  par  un  rem  tos, 
il    faut    que   je   vous  prévienne   d'une   chose. 


Cm*!  minutes  après,  Michel  entra  avec  la  potion  demandée. 


l'éta  tantine,  où,   mon  fusil  a  la   main,  je  guet- 

dés  vautours  tournant  en  rond  au-dessus  d'un  char- 
nier. Je  leur  avais  déjà  envoyé  deux  ou  trois  balles  qui 
avaient  été  autant  de  balles  perdues,  lorsque  j'entendis  der- 
rière moi  une  voix  qui  me  disait  : 

—  Ah  !  si  vous  en  voulez  un.  et  un  vivant    je  vous  en  ferai 
vendre  un,  moi,  et  pas  cher. 

Je  me  retournai  et   reconnus  nn  gamin  du  plus  pur  sang 
m  plus  populaire  quartier  parisien,  un  BenMtfou/ 
felaid,  comme   il  s'appelait  lui-même,  qui  m'avait  deux  ou 
trois  fois  servi  de  guide,  et  qui.  Chaque  fois,  avait  i  u 
louer  de  ma  libéralité. 

—  Un  beau  ? 

—  Magnifique. 

—  Quel  âge? 

—  Il  a  encore  des  dents  de  lait. 

—  Mais   enlin  ? 

—  Dix-huit  mois  ('mi  au  plus.  Vous  savez  que  ça  vit  cent 
cinquante   ans,    un   vautour? 


u  ii  » 
■   est  qu  il  est  méchant  comme  la  gale,  ce  damné  vau- 
tour,  et    qu'il    n'y   a     :  niché   et   qui    le 
nourrit  qui  puisse  en  approcher. 

—  Bon  !  lui  dis-je,  s'il  est  si  méchant  que  ça,  on  lui  mettra 
une  muselière. 

oui  ;  mais,  en  la  lui  m  liant,  il  faudra  prendre  garde 
a  vos  doigts.  Avant-hier,  il  a  coupé  le  pouce  à  un  Kabyle, 
et  hier  la  queue  d'un 

on   y  fera   attention. 
Le    lendemain.  roprtétaire   d'un   magnifique   vau 

tour,    qui    n'avait    d'autre    >i  inme   m'en    avait   pré- 

venu le  Beni-Mouffetard,  que  d'avoir  l'air  de  vouloir  dévo- 
rer tout  ce  qui  l'appro 
Il  fut   [xmnêdlatemenl  du  nom  de  son  compatriote 

grande  précaution,   m 

inche. 
|l    M  autour  do   sa    patte, 

«Btoui  ellemenl   d'un    chiffon    a   -■  chaîne  de 

à    de  long 
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Le  moment  du  départ   arrivé,  nous  nous  en  retournâmes 
comme  nous  étions  venus.  tout   simplement  avec 

la  diligence  gui  (ail   le  service  entre  PhllippevLUe  et  Cons- 
tantlne. 

diligence   aval!   un  avantage:  elle  marchait  si  dou- 
cement  et  faisait   de  tels   détours,   que   les  amateurs  pou- 
n:   se  livrer  au    plaisir   de   la   «liasse  tout   le   long  du 
chemin. 

Jugurtlia  aurait  bien  voulu  être  un  de  ces  amateurs  le 
Il  voyait,  du  haut  de  son  impériale,  une  foule  d'ol  eau 
qui  lui   paia--:  naturels,  et  qu'en  sa  qualité 

de   tyran   de  l'air,    Il  i         ttall    évidemment  de  ne  pouvoir 
manger,   chi  imes,   il  se  dédommagea  sur  le   doigt 

d'un  passager  q  ur  l'impériale,  avait  voulu  fami- 

liariser avec  lui. 

'e  Incident   â   Philippeville,  à   Rhilip- 

peville,  la  situation  se  compliquait:  il  restait  deux  lieues  à 
faire   i    ni    atteindre   le    porl    d'embarquement,    c'est  adiré 
■. ..H un»  n'allait  pas  jusqu'à  stora. 
i  que  le  chemin  de  Philippeville  à  Stora  êtanl 
eanl  le  golfe,  ayant  la  mer  à  droite,  de  belles 
collines  el  de  jolis  bosquets  â  gauche,  ces  messieurs  avaient 
dé  Idé  qu  ils  feraient  a  pied  ces  deux  lieues. 
Mais  comment  Jngurtha  les  ferait-il,  lui! 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  mettre  sa  boite  sur  le  dos  d'un 
homme:    à   travers    1rs    intervalles    des   planches,    il    eût   dé- 
voré son  porteur.  Le  suspendre  a  deux  perches  et  le  mettre 
en   manière  de  litière  sur  le  dos  de   deux  hommes,  c'était 
une  affaire   de  cinquante  francs,   et,   quand    on   achète   un 
vaulour   douze  francs,   commission   comprise,    on    n  est    pas 
disposé   à  payer  cinquante  francs  pour  un  transport.  J'avi- 
sai   un  moyen  :  c'était  d'allonger  sa  chaîne  de  huit  ou  dix 
pieds  à  l'aide  d'une  corde,  et  de  le  conduire  à  pied  devant 
mol  à  l'aide   d'une  gaule,  comme  les  gardeurs  de  dindons 
conduisent  leurs  volatiles. 

La  grande  affaire  était  de  forcer  M.  Jugurtha  de  sortir 
de  sa  cage.  En  arracher  les  planches  avec  les  mains,  il  n'y 
fallait  pas  songer  :  Jugurtha  eût  dévoré  la  main  avant  que 
la  main  eût   arraché  la  planche. 

Je  commençai  par  faire  attacher  la  corde  à  la  chaîne, 
puis  Je  mis  un  homme,  armé  dune  pioi  ne,  à  chaque  côté  de 
la  cage  ;  chaque  homme  introduisit  sa  pioche  entre  les  bar- 
reaux, puis  chacun  se  mit  à  tirer  en  sens  inverse. 

Deux  forces  égales,  en  mathématiques,  se  neutralisent, 
lorsqu'elles  opèrent  sur  le  même  objet  ;  mais,  quand  cet 
objet  a  des  solutions  de  continuité,  il  faut  bien  qu'il  cède 
et  qu'il  aille  à  celui  qui  tire  le  plus  fort, 

Il  en  résulta  qu'une  planche  éclata,  puis  deux,  puis  trois, 
et  que  toute  une  des  surfaces  de  la  cage  se  trouva  décou- 
verte. Comme  Jugurtha  n'avait  pas  été  privé  d'une  seule 
plume  de  ses  ailes,  son  premier  mouvement  fut  de  s'élancer 
dehors,  d'étendre  les  ailes  et  de  s'envoler  ;  mais  il  ne  s'en- 
vii.i  que  de  li  longueur  de  sa  corde;  hanneton  i  a  vautour, 
t  on  a  un  fil  $  la  patte,  il  faut  rompre  le  fil  ou  rester 
i  i  i     ii  nier. 

Jugurtha  fut  doi  le  s'abattre.  Mais  Jugurtha  était 

un  animal    tor Higent  :    il   vit   bien    d'où   venait    l'obs- 
tacle,   et    que   l'obstacle     c'était    moi  ;     par    conséquent,     il 

s'élança  sur  mol  dans  la  fait. a  B  espéi  mce  de  me  mettre 

en  fuite  ou  de  me  dévorer  si  je  ne  fuyais  pas. 

Jugurtha  avait  affaire  à  un  animal  aussi  Intelligent 
que  lui.  J'avais  prévu  l'attaque,  et  j'avais  ordonné  a    Paul 
do    me    couper    Une   Jolie   baguette   de    cornouiller, 
comme  l'index  et  longue  de  huit  ou  dix  pieds. 

J'envoyai  de  toute  volée  un  coup  de  ma  gaule  à  Jugur- 
tha, qui   parut   étonne,  mais  qui    tlnua   son   chemin;  je 

lui  en  sanglai  un  second  coup    i    toute  volée,   qui   l'arrêta 

court  ;   enfin.  Je  lui   en   allongeai   un   troisième,   qui   lui   fit 

prendre  la  route  opposée,  c'est-à-dire  le  chemin    de  Stora  ; 

tols  sur  ce  chemin,   le  n'eu    qu'à   lui  ménager  adi  olte 

ment   les  coups  (le  gaii  11    ses  qua   ri    l  u   i  uni 

lètres  .1  peu  près  du  m.  un   pas  que  nous,  a  la  gi  mde 

idmlratlon  de  mes  compas •'  iyage  et  des  gens  qui 

nous  croisaient  sur  le  chemin. 

Arrivé    à    Stora.    Juguriha    monta  sans   difficulté    an,  une 

.tans  le  bateau,   du  bateau  sur  l  dis  sur  le 

lu noii- 

lul  fût  i  onfectlonnée.  m  s  enl  ra  tout  seul   1.1 

'       ti   lui  sans  essayer  le  moins   du   monde   de  dé  b.1 
-    les  doigts   de.s  une    reconnais- 

le  les  morceaux  de  viande  que   le  maure  coq  du 
bâtiment  lui   donnait  avec  une   i 

neuré  sa   phliantlïr | a  après  >nn'  installa- 

tion à  bord,  il  le  ii  sa  téta  pour  m.  ittasse 

■  omme   on    grat  u   le    perroquets  ,    seoir ,.,,    i 

Ichel  i     !•  i  Inutilement  de  lui 

dire  le  Orotl  Ole-1 

El   voilé  comm  ni  i    d  Ugérie  un  vautour  qui 

oûtall    quarante   mille   francs,   et    ne  coûtait  qu.    ail 
mille  francs  au  gouvernement. 


XXXVI 

COMMENT  PR1TCHARD  COMMENÇA  DE  RESSEMBLER  AU  MARÏ- 
'  MAL  DE  SAXE,  A  yUI  MARS  N'AVAIT  LAISSÉ  D'ENTIER  QUE 
LE    CŒUR. 


A  mon  retour  en  France,  je  trouvai  une  maison  que  je 
faisais  bâtir  sur  la  route  de  Marly  à  peu  près  achevée  ;  en 
quelques  semaines,  je  fis  placer  les  papiers  et  les  boiseries 
de  tout  un  étage,  de  sorte  que  je  pus  condescendre  au  désir 
de  mon  propriétaire  de  la  villa  Médicis,  qui,  ayant  vu  que 
j'avais  dépensé  de  sept  a  huit  mille  francs  pour  faire  arran- 
ger sa  maison,  avait  conçu  le  désir  tout  naturel  de  rentrer 
dedans  et  de  profiler  des  améliorations  que  j'y  avais  faites. 

Je  quittai  donc  Saint-Germain  pour  aller  habiter,  au 
Port-Marly,  la  fameuse  maison  qui  fut  baptisée  depuis,  par 
madame  Mêlmgue,  du  nom  de  -Monte-Cristo,  et  qui  fit  tant 
de  bruit,  depuis,  de  par  le  monde. 

Michel  avait  dès  longtemps  pris  toutes  ses  dispositions 
pour  le  logement  des  animaux  ;  je  dois  dire  qu'il  s'était 
beaucoup  moins  préoccupé  du  mieu  et  même  du  sien. 

Je  ne  sais  pas  dans  quel  état  est  Monte-Cristo  aujour- 
d'hui ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  de  mon  temps,  il  n'y 
avait  jamais  eu  ni  mur,  ni  fossé,  ni  haie,  ni  clôture  quel- 
conque ;  il  eu  résulte  que  les  gens  comme  les  bêtes  pou- 
vaient entrer  a  Monte-Cristo,  s'y  promener  tout  à  leur  aise, 
cueillir  les  fleurs,  cueillir  les  fruits,  sans  crainte  d'être  pré- 
i •  nus  de  vol  avec  escalade  ou  effraction.  Quant  aux  ani- 
maux —  et  c'est  des  chiens  particulièrement  que  je  veux 
parler  —  Pritchard,  qui  était  fort  hospitalier  de  sa  nature, 
leur  faisait  les  honneurs  de  la  maison  avec  une  désinvol- 
ture  et   un   désintéressement  tout  écossais. 

Cette  hospitalité  s'exerçait  de  la  part  de  Pritchard  de  la 
façon  la  plus  simple  et  la  plus  antique. 

Il  s'asseyait  au  beau  milieu  de  la  route  de  Marly,  allait  à 
tout  chien  qui  passait,  avec  ce  grognement  moitié  menaçant, 
moitié  amical,  qui  constitue  la  manière  de  s'aborder  des 
chiens,  souhaitait  le  bonjour  au  nouveau  venu  en  lui  flai- 
rant sous  la  queue,  et  se  prêtait  sans  répugnance  aucune 
à  la  même  cérémonie. 

Puis,  quand  la  sympathie  s'était  développée  à  l'aide  de 
ces  attouchements,  la  conversation  s'engageait  à  peu  près 
en  ces  termes  : 

—  As-tu  un  bon  maître  ?  demandait  le  chien  étranger. 

—  Pas  mauvais,   répondait   Pritchard. 

—  Est-on  bien  nourri  chez  ton  maître? 

—  Mais  on  a  la  pâtée  deux  fois  par  ji.ur.  des  os  au 

ner  et  au  dîner,  et,  pendant  le  reste  de  la  journée,  ce  qu'où 
peut  voler  à  la  cuisine. 
Le  chien  étranger  se  léchait  les  babines. 

—  Peste  !  disait-il.  tu  n'es  pas  malheureux  ! 

—  Je  ne  me  plains   pas,    répondait     Pritchard. 
Puis,  voyant  que  le  chien  étranger  devenait  pensif 

—  Te  plairait-Il,  lui  disait  Pritchard,  de  diner  avec  mol? 
Les  chiens  n'ont  pas,  dans  ce.  cas,  la  sotie  habitude  qu'ont 

les  hommes,  de  se   faire  prier. 

Le  convié  acceptait  avec  reconnaissance,  et,   à  l'heure   du 
iliner,  j'étais  fort  étonné  de  voir  entrer,  a   la  suite  de    l'rit- 
.ii.irii,  un  animal  que  je  ne  connaissais  pas,  qui  s'asseyait 
;i    ma  droite,    si   Pritchard   s'asseyait    a    nia   gauche,   et   qui 
nr  mon  genou  une  patte  si  aanlère 

à  me  prouver  que  les  meilleurs  rapports  lui  avaient  été  faits 
ni   ma  i  iiarité  chrétienne. 

Invité     ans   doute  par   Prit  h i  tr   la  soirée 

lui,  comme  il   y   avait   passé  la   Journée     te  .bien   re     il 
ii.  ut   le   soir  qu'il  était   trop  tard  pour  retourner    chej 
lui,  se  i  un  endroit  ou  à  un  autre  sur  le  gazon, 

casse  nuit. 
le  matin,  au  moment,  de  s'en  aller,  le  chien  taisait   trois 

pul         ravisant,  disait  a  Prit* 

i  icini 

Est-ce  que  ce  serait  bien  Indl     i  e  restais  dans  la 

n  in  -on? 

Pritchard   i  êpondalt 

\\  i  e    ,  ertalno   mên  i|  in         u    .    urras    pai  mer 

que  tu  es  le  i  he  n   du  iu   bout   de  d  iui 

ou  troi     |i  iui      '"i   ne  I  i  a  plut    attei i  à  toi,  et  tu 

de  la   maison,  ni  plus  ni  moins  que  ces  fainéants 

qui  ne  ri  m   née  de  li i    i    que  ci   g   m  mand  de  vau 

qui   ne  fait  que  1  •     qui      e  pi    ul  ird   d'ara 

qui  .i  i    toute  la    lournée  sans  savoir  ce  qu'il  dit. 
te  chien    restait,  se  dissimulait  le  premier  Jour,  me  fal- 
alt  la  i     ■  ■  cond       mal       nn 

•  q  i  avait  un  l    te  de  plus  flan      i  mal  on. 


HISTOIRE  DE  MES  Bl 


« 


Cela  dura  jusqu'à  ce  que  Michel  me   dit  un  jour  : 

—  Monsieur  sait-il  combien  il  y  a  de  chiens  ici 

—  Non,  Michel,  répondis-je. 

—  Monsieur,  il   y  en  a  treize. 

—  C'est  un  mauvais  compte,  Michel,  et  il  faut  prendre 
garde  qu'ils  ne  se  mettent  a  table  tous  ensemble  ;  il  y  en 
aurait  infailliblement  un  qui  mourrait  le  premier. 

—  Mais  ce  n'est  pas  cela,  monsieur,  me  dit  Michel. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  C'est  que  ces  gaillards-là  mangeraient  par  jour  un  bœuf 
avec  ses  cornes. 

—  Croyez-vous  qu'ils  mangeraient  les  cornes,  Michel  ? 
Moi,  je  ne  crois  i 

—  Ah  '  si  monsieur  le  prend  comme  cela,  je  n'ai  rien  à 
dire. 

—  Vous  ave/  tort,  Michel  ;  dites,  je  le  prendrai  absolu- 
ment  comme  vous  voudrez. 

—  Eh  bien,  si  monsieur  veut  me  laisser  faire,  je  prendrai 
tout  simplement  un  fouet,  et  je  mettrai  tout  ça  à  la  porte 
dès  ce  matin. 

Michel,  mettons-y  des  formes;  tous  ces  chiens,  au  bout 
du  compte,  en  restant  ici.  rendent  un  hommage  à  la  mai- 
son ;  donnez-leur  aujourd'hui  un  grand  dîner,  prévenez-les 
que  c'est  le  dîner  d'adieu,  et,  au  dessert,  vous  les  mettrez 
tous  à  la  perte. 

—  Comment  monsieur  veut-il  que  je  les  mette  à  la  porte? 
Il  n'y  en  a   pas,  de  porte. 

—  Michel,  repris-je,  il  faut  supporter  certaines  charges 
qui  sont  les  conditions  du  terrain,  de  la  position  sociale, 
du  caractère  que  l'on  a  le  malheur  d'avoir  reçu  du  ciel  ■ 
puisque  les  chiens  sont  dans  la  maison,  eh  !  mon  Dieu  ! 
qu'ils  y  restent  Je  ne  crois  pas  que  ce  soient  les  bêtes  qui 
me  ruinent  jamais.  Michel;  seulement,  dans  leur  intérêt, 
veillez  à  ce  qu'ils  ne  soient  plus  treize,  mon  ami. 

Monsieur,  j'en  chasserai  un,  afin  qu'ils  ne  soient  plus 
que  douze. 

—  Non,  Michel,  laissez-en  venir  un,  au  contraire,  afin 
qu'ils  «oient  quatorze. 

Michel  poussa  un  soupir. 

—  Si  c'était  une  meute,  encore,  murmura-t-il. 

ut  une  meute,  une  singulière  meute:  il  y  avait  un 
loup  de  Vienne,  il  y  avait  un  caniche,  il  y  avait  un  barbet, 
il  y  avait  un  griffon,  il  y  avait  un  basset  à  jambes  torse», 
il  y  avait  un  faux  terrier,  un  faux  king-charles,  il  y  avait 
jusqu'à  un  chien  turc  qui  n'avait  de  poil  par  tout  le  corps 
qu'un  plumei  sur  la  tête  et  une  bouffette  au  bout  de  la 
queue. 

Eh  bien,  tout  ça  vivait  ensemble  dans  la  meilleure  har- 
monie du  monde  ;  c'était  à  donner  des  leçons  de  fraternité 
à  un  phalanstère  mi  à  une  confrérie  de  frères  moraves.  11 
y  avait  bien,  ;i  l'heure  des  repas,  quelques  coups  de  dents 
el  ri  ndus  à  droite  et  a  gauche  ;  il  y  avait  bien  quel- 
ques querelles  d'amour,  dans  lesquelles,  comme  toujours,  le 
plus  faible  était  vaincu  ,  mais  la  plus  touchante  harmonie, 
il  faut  le  dire,  se  rétablissait  dès  que  j'apparaissais  dans  le 
jardin.  Alors,  pas  un  qui,  si  paressesseusement  étendu  qu'il 
fût  au  soleil  ;  qui,  si  douillettement  qu'il  fut  couché  sur  le 
gazon  ;  qui,  si  amoureusement  qu'il  causât  avec  sa  voisine, 
n'interrompit  son  repos,  sa  sieste,  sa  causerie,  pour  venir  à 
ni"i  l'œil  tendu  et  la  queue  agitée.  Tout  cela  essayait  de 
me  prouver  sa  reconnaissance,  chacun  à  sa  façon  :  les  uns 
en  se  glissant  familièrement  entre  mes  jambes  :  les  autres 
en  se  ■  sur   leurs  pattes  de  derrière,  et  en  faisant  ce 

qu'on  appelle  les  beaux;  les  autres,  enfin,  en  sautant  par- 
dessus  la  canne  que  je  leur  tendais,  soit  pour  l'emp 
de  Russie,  soil  pour  la  reine  d'Espagne,  mais  refusant  avec. 
une  obstination  toute  cls  >ii  ne,  de  sauter  pour  ce  pauvre 
roi  de  Prusse,  le  plus  humble  et  le  plus  populaire  de  tous 
les  monarques,  non  seulement  parmi  son  peuple,  mais  parmi 
de  toutes  les  nations  du  monde. 

On    recruti p  li       êpagneule   nommée   Lisette,   et   le 

nombre  des  chiens  fut    poi 

Eh   bien   ces   quatorz        i.  toul    compte   fait,   me   coû- 

taient cinquante  ou  soixante  francs  par  mois    Un  seul  dîner, 
donné  à  cinq  ou     i     d     m<     coi  m  ftté  le  triple, 

et   encore    tu  de   cl 

int   mon  vin  bon  peut-être,   mais,  à  coup  sûr,  ma   lit- 

Au  m. lieu  de  tenté  cette  meute,  Pritchard  s'était  choisi 
un    compagnon  un    favori  ;    c'était    ne    b 

rses,  court,  trapu,  marchant   -tir  li   ventn      t1   qui. 
■  i   train,    eût  bien   fait  une  lieue  en   une 

mi'     .1.     il       MiChi  belle 

lé] lit    'li'    St'ilic-et  Oise 

En   effet,    Portugo         ("..tait   son   noi 

plus  1  i    -m'  qui  eussent  jama  ;  

il  mi    lapin     il  un    lit  '.  re   ou   d'un    i  hevreull  ; 
i.i   min     pendant   un,-   le   tr.i1, aillai     i    tl 
ivi'  1 1 1 .    '  i  '  1 1  -  i      en v  lr ot 

une  voix  a  réjouir  saint  Hu  a.  Que  fai- 


sait Portugo  à  cette  heure,  et  pourquoi  veillait-il  quand  le 
reste  de  La  meute  dormait  ?  Ce  mystère  me  fut  révélé  un 
matin. 

—  Monsieur,  me  dit  Michel,  voudrait-il  manger  à  son 
déjeuner  une  jolie  gibelotte? 

—  Bon!  lui  demandai-je.  est-ce  que  Vatrin  a  envoyé  des 
lapins? 

—  Ah  bien,  oui,  M  Vatrin,  il  y  a  plus  d'un  an  que  je  ne 
l'ai  vu. 

—  Eh  bien,  alors? 

—  Monsieur  D'à  pas  besoin  de  savoir  d'où  vient  le  lapin, 
pourvu  que   la  gibelotte  soit  bonne. 

—  Prenez  garde,  Michel  :  lui  dis-je,  vous  vous  ferez  pi 
mon  ami. 

—  Ah  !  par  exemple  :  monsieur,  je  n'ai  pas  seulement  tou- 
ché une   fois  mon  fusil  depuis  la  fermeture  de  la  chasse. 

Je  vis  que  Michel  avait  son  parti  pris  de  ne  rien  dire  ce 
jour-là  ;  mais  je  connaissais  Michel  et  je  savais  bien  qu'un 
jour  où  l'autre  il  desserrerait  les  dents. 

—  Eh  bien,  oui,  Michel,  lui  dis-je,  je  mangerais  volontiers 
ce  matin  une  gibelotle. 

—  Monsieur  veut-il  la  faire  lui-même,  ou  veut-ii  qu'Augus- 
tine  la  fasse? 

—  Qu'Augustine  la  fasse,  Michel  ;  j'ai  à  travailler  ce  ma- 
tin. 

Ce  lut  Michel  qui  me  servit  à  déjeuner  au  lieu  de  Paul  ; 
il  voulait  jouir  de  ma  satisfaction. 

La  fameuse  gibelotte  fut  apportée  à  son  tour.  J'en  suçai 
jusqu'au  dernier  os. 

—  Alors,  monsieur  l'a  trouvée  bonne?  me  demanda  Michel. 

—  Excellente  ! 

—  Eh  bien,  monsieur  peut  en  avoir  comme  ça  tous  les 
matins,  si  ça  lui  fait  plaisir. 

—  Michel,  tous  les  matins?  Il  me  semble  que  vous  vous 
avancez  beaucoup,  mon  ami. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis. 

—  Eh  bien,  Michel,  nous  verrons.  Les  gibelottes  sont  bon- 
nes; mais  il  y  a  certain  conte  intitulé  le  Pdté  d'anguilles, 
dont  la  morale  est  qu'il  ne  faut  abuser  de  rien,  pas  même 
des  gibelottes.  D'ailleurs,  avant  de  faire  une  pareille  consom- 
mation de  lapins,  je  voudrais  savoir  d'où  ils  viennent. 

—  Monsieur  le  saura  la  nuit  prochaine,  s'il  veut  venir 
avec  moi 

—  Quand  je  vous  disais,  Michel,  que  vous  étiez  un  bra- 
connier ! 

—  Oh  !  monsieur,  c'est-à-dire  que  Je  suis  innocen*  comme 
l'enfant  qui  vient  de  naître,  et,  comme  je  le  dis  à  monsieur, 
s'il  veut  venir  avec  moi  la  nuit  prochaine... 

—  Bien   loin   d'ici,   Michel? 

—  A  cent  pas  seulement,  monsieur. 

—  A  quelle  heure? 

—  Au  moment  où  monsieur  entendra  le  premier  coup  de 
gueule  de  Portugo. 

—  Eh  bien,  c'est  dit,  Michel  ;  si  vous  voyez  de  la  lumière 
dans  ma  chambre  au  moment  où  Portugo  aboiera,  je  suis 
à  vous. 

J'avais  à  peu  près  oublié,  cette  promesse  faite  à  Michel 
et  je  travaillais  selon  mon  habitude,  lorsque,  par  un  magni- 
fique clair  de  lune,  vers  onze  heures  du  soir,  Michel  entra 
dans  ma  chambre. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  Portugo  n'a  pas  aboyé,  ce  me  sem- 
ble? 

— Non,  me  dit-il:  mais  j'ai  pensé  que,  si  monsieur  atten- 
dait ce  moment-lâ.  il  perdrait  le  plus  curieux. 

—  Que  perdrais-je  donc,  Michel? 

—  Monsieur  perdrait  le  conseil  de  guerre. 

—  Quel  conseil  de  guerre  ? 

—  Celui  qui  se  tient  entre  Pritchard   et  Porto 

—  Vous  avez  raison,  ce  doit  être  très  curieux 

—  Si  monsieur  veut  descendre,  il  verra. 

Je  suivis  Michel,  et.  en  effet,  au  milieu  du  bivac  des  qua- 
torze chiens,  couchés  chacun  à  son  caprice,  Portugo  et  Prit- 
chard. assis  gravement  sur  leur  train  de  derrière,  semblaient 
débattre  une  question  de  la  plus  haute  importance. 

Cette  question  débattue  Pritchard  el  Portugo  se  séparèrent. 
Portugo  sortit  par  la  porte.  -  haut   Marly 

qui  contournait  la  propriété,  el  disparut. 

Quant  :i  Pri     '       i    en  chien  qui  a  du  temps  devant   lui 
il  se  mit    i  suivre  au  pas  le  >   «lui,  longeant  l'île, 

"        !.  I!  'I  I 

i '      .iii      Prit   h.ir.l    qui  ne  parut 
,  ,,       i   ,'  i       .     i.    non-    un  ■  minent,   il   nous  eût 

éventés 

met  de  la  ca  tumet 

<   '  ni  i squ'au  chemin  'le  Marly 

d'en  haut;  i  ira  avec  le  pm    grand  - le 

arrière,  rein  mu  ra  ,     te,  la 

ni  quelques  pas  dans  le  sillon  tracé 

B   loucha    ;i    i  .ai    \    litre    et 

11 

la      |u        i  même  temps.  le  premier  coup  de  gueule  de  Por- 
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-   lors, 

la  mai  le  la 

■' 
piste  di 

quait    le   lai  •  "U   un    lièvre   revient 

Itreusement  embusqué, 
..    . 
Ctet,  connu,   li 
plus  eu  plus  moutarde  de  Pritchard  s'en 

i  muni  i  1 

.   .,  i  i    Iruple 

ressort,  Il  fit  '■  un  cri  ue  sax~ 

—  Le 

Et  il  alla  à   Priti  hard,  Lui  ioii  la- 

pin, l'acheva  d  u  >'lns- 

tant  même  et  eu  $ 

frères,    n'ayant     pi 
qu'un  regr.  i  tion  de  Michel 

our  ne  leur  laisser  que  la 
i   imm      ■  disait  Michel 
on  désir,  avoir  tous  les  matins  a  déjeuner  un. 
de  lapin 
Mais,  sur  ces  entrefaites,   il  se   passai!   a   Paris  des 
qui  rendaient  mon  séjour  a  la  campagne  impossible. 
uviait  le  Théâtre-Historique    Maintenant,  comm 
i  un  livre   ni  un  roman,  ni  une  leçon  de  littérature. 
ni  bavardage  entre  nous  et  moi 

stoEique,  q  v,",s  'e  raP 

bien     la  terreur  du  Tl  lis  et  l'exemple  des 

autres  thél    ri 

S  ,i  avai;  •  i  mtenn  par  ces  grands 

souteneurs  di 

il   n'avait   eu   qu  -   directeurs  des   beaux-ans 

l'ont  abandonné. 

i  donc  comment  la  i  oose  êtail  arrivée   En 
je  ne  me  rappelle  plus  bien    ie  donnais,  au  théâtre  de  l'Am- 
bigu, mes  premiers  Mous<iuetu  . 
M.  le  duc  de  Montpi  :  I  remière  re| 

i>. .n~  amis,  le  isquier,  était  son 

chirurgien.  Apres   le  cinquième  ou  si 

de  Montpensier  m'envoya   Pasquier  pour  me  féliciter.  Après 
la  pièce,  qui  avait   fini  à   deux  heures  du  matin 
revint   me   duc   que   M.   le  duc   de   Montpen  endait 

dans  sa  loge,   i  y  montai. 

J'avais  trè  tu  M    le  duc  de  Montpensier;  lorsque. 

le  13  Juillet    1842 
enfant  encore,  il  avait  dix-sept  on  dlx-huil 

ditlons  fraternelles  du  duc  d  Aumale  et  du  prince 
de  JoinvlHe     il  vait  eu  pour  moi  une 

grande  am 
.le  montai  a  la  loge  du  dui    di 

Ion     chacun   de   ces   quatre  jeunes   :  ri  .es  a  en 

u  Ique  i  hose  de    >>n  ; 

i  u        If  sentiment  d 

quo  je  me  trouvais  ou   m-    trouverais  en   contact  avec  l'un 
OU  l'autre  d  entre  eux. 
Le   duc  de   Montpet  U    fait   deman  1er  pour  me 

eler  les  compila  fait  faire  par 

|é   le    --avais 

i  eue  suite  de  i 
que  Je  p  ibl  pai      ulière- 

ne  ayant  pour  titre  les  Trois 

■  ulement,  m  al  le  reproche  d'avoir 

fan  indaixe. 

—  Monseigneur,  lui  'lis  |e,  quand  on  n'a  pas  un  théâtre  à 

El   poui  ">s"  me  de- 

m.inda-t-ll 

t, uniment    simple. 
qu.-  le  gouvernement   ne  ■■  donner  un  privi- 

\ 

I    en 

—  Bi 

\h      m  :    ehanger   la    face 

l  ur  mériter  les  bonnes 

leur. 

d.  un 

eur 

De  i' 

Justes  se  que  je  ne 

,i  lans  son  i 

\n   i  i  temme 

trramgeral  1 1 

Il    ,in,    .1,.   Môntp  hàtel  :   mais 


;e  que  est  qu'un  jour  Pasquier  vint  me  chercher 

en  me  disant  que  M.  lt  I    ntpensier  m  attendait  aux 

Tuileries. 

Je  montai  en  voiture  avec  Pasquier  et  me  rendis  chez  M.  le 
duc  cl. 

—  Eh  bien,  me  dit-il  du  plu-  loin  qu'il  m  aperçut,   votre 

il   ne  me   reste  qu'à   vous   demander 
le  nom  du  titulaire. 
M 
Le  du  pensler  prit  le  nom  de  M    llestein  sur  ses 

tabletb  la  où  le  théâtre  serait  bâti,  par 

quelle  pièce  on  commencerait,  quelle  impulsion  je  comptais 
lui  donner    3     lui  i   |  remplacement    était    déjà 

i  hoisi  i  liùtel  Foulon  ;  que  la  pièce  par 

laquelle  j'ouvrirais  serait  probablement  la  Heine  Margot; 
que,  quant  à  la  direction  que  je  comptais  lui  donner,  c'était 
d  en  faire  un.  livre  immense  dans  lequel,  chaque  soir,  le  peu- 
pie  pût  lire  une  page  de  notre  histoire. 

Le  privilège  fut  signé  au  nom  le  M.  Hostein  :  l'hôtel  Fou- 
lon fut  acheté;  le  Théâtre-Historique  fut  bâti,  et  il  s'ouvrit, 
si  je  me  ie  i  rès  mon  retour  d'Espa- 

gne et  comme  je  l'avais  dit 

-nsier 
L'ouverture  du  Théâtre-Historique,   les  répétitions,  les  ré- 
suites  de  la   représentation  enfin  me  tin- 
rent à  peu  près  deux  mois  à  Paris 

i lie  du  jour  où  je  devais  retourner  à  Saint-Germain, 
je  prévins  M 
Mil  lie!  m'attendait  au  bas  de  la  montée  de  Marly. 

—  Mi  dit-il,  dé*  que  je  fus  à  la  portée  de  sa  voix, 

ads  événements  à  la  maison. 

—  !..  i.i  bel? 

—  D'abord,   Pritchard  s  est  pris  la  patte  de  derrière  dans 

t    1  enragé,  plutôt  que  d'y  rester  comme  un  au- 
rongé  la   patte  avec  ses  dents, 
monsieur,  et   il  est  revenu  à  ia  maison  sur  trois  quilles. 
--  Mais  le  pauvre  animal  est  mort  à  la  suite  de  ça'î 

—  Ah  bien,  oui,  mort,  monsieur:  Est-ce  que  je  n'étais  pas 
là,  moi  ? 

Que  lui  avez-vous  fai     Mil  bel  ? 

—  Je  lui  ai  proprement  coupé  la  patte  a  l'articulation, 
avec  une  serpette  :  je  lui  ai  recousu  la  peau  par-dessus,  et  il 
n'y  paraît  pas.  Tenez,  le  qnerilin.  le  voilà  qui  vous  a  flairé 
et   il  arrive 

Pritchard  arrivait  sur  trois  pattes,  et  à  un  tel 
galop,  que.  comme  le  disait  Michel,  il  ne  paraissait  point 
qu'il  •   la  quatrième. 

ire  entre  Pritchard  et   moi  fut,  comme  on 
m    bien,   pleine  demie  url   et  d'autre.   Je 

nlaign  ip  le  pauvre  animal. 

m     me  «lit   Mil  bel,   ça   fait  qu'à  la  chasse. 
il  ne   |  plus  tant. 

—  Et  l'autre  nouvelle.  Michel  ?  Car  vous  m'avez  dit  que 
vous  en  aviez  deux  à  m  apprendra-. 

—  L'autre  nouvelle,  monsieur,  c'est  que  .lugurtha  ne  s'ap- 
pelle plus  .iiiL'iiiiha. 

—  Pourq- 

—  Parce  qu'il  s'appelle  Diogène. 

—  Et   la  raison  ? 

—  Ri  >  ur. 

Noue  pil  i  ondulsalt  à 

Ula;  à  gauche  de  l'allée,  le  vautour  se  pré- 
lassait dans  un  immense  tonneau,  défoncé  à  l'un  de  ses  bouts 
i.  bel. 

—  Ali  :  oui,  je  comprends  lui  dis-je  ;  du  moment  qu  il  a 
un    tonneau    . 

—  C'est  ça.  répondit  Michel  :  du  moment  qu'il  un  ton- 
neau,  il   ne  peut   plus  s'appeler  Jugurtha,   il   doit   s'appeler 

•  ■ne. 

■  la  science  ■  hirurgicaïe  et 
i  nie.     un    an   auparavant,     jetais 

ses  connaissances  en  histoire  natu- 
relle. 
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i.i.  pendant  laquelle  on  ccessi- 

Ine  Margot,  déjà  men- 

CrUtt 

cm  se  rappelle  peut-être  le   fameux  chant 
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,,  ,,,,,   nom  la  patrie  ,  le  jour  où  on  le  répéta 
des  Girondins,  Mourv  P,î  lis  au  chef  d'orchestre  : 
P^^Hu  S^her  Yarney,  eue  la  proche 
révolution  se  fera  sur  cet  art  s  .aamè 

révolution  de  «  su:   im*»  t  été  ceux 

T„ut  en  voyant  Marne her   es  P«™  -  «£»  une  part 
Ut.  ma  v,e.  tout  en  p lenant  P£ se  »'  ce;)e 

,,^,1^™^!  un  grand  dé- 

dS^èC Plaque,  eu  amenant  ^uveaux  hommes 

qUi  étaient   mes  amis,  «jew* ^J '  £  aut re^gu  r 

,„Umne  un  Pont  entre  la  monar- 

serait  jetée  comme  u     '        .   tl     nah.e  était 

chie  et  la  république.  Mai.-  '         ;  seuiement 

'eSSe;.enn  seulement  les  quatre  princes  sur 
le  vieillard  couronné,  non  seulement  les _  q 
tasquels  il  s'appuya,  mais  eue ore  > a^nèr e  en  de uu  ^ 

bu»  débile,  ;1ui  "*««^  quel  but  il  îes  emportai- 
de  quel  point    II  v^lt"JÎ,1Te"Uprance  ou  rieu  ne  fut  plus 
U  y  eut  alors  un  insta ut  en  ï  ^nct  ou1       elte,  penQant 
ae   ce   qui  avai     été    et   ou     a   plac SU  ^  ValQls  et 

Savais  été  un  des  premiers    à  entendre    cet   appel  de.  la 

4  Maintenant,  restait  a  savoir  à  quel  département  j'irais  de- 
T^SHSS:  due  je  m'adressasse  au  mien,   c'est-.- 

sez  pour  peu  que  vous  ayez   iu  mra 

"V.ïï  .,«  «nu  »  !•  «P»««~u  «  »«';«*, 

jïiîî'ï5«*fflsr2  »vr  aii  ffSjs. 

nfants    les  pères  et  les  mères  de  mes  sept  cent  trente 

srrjsrs  «; 

[C  m^nvtteraienl    a    donner  ma   démission   de   com- 

,..  la  garde  nationale  pour  mètre  si  v.olemment 

pendant  les  trois  journées  révolutionnaires 

vovez  quon  entendait  la  représentation  nationale  et 

mèn    de  fidélité  à  la  République  à  peu  près  de  la  même 

,  Tns  le  départemenl   le  se,ne-et-Oise  que  dans  le  de- 

TZ* ££*5£   un  J^ne  Homme  à   la  Emilie  duquel 
j  avais  rendu  quelques  services,   et  qui  avait   des 
Usai    il     dans    a   Basse-Bourgogne,   m'assura   que.   si   je  me 
emenl    de    l'Yonne,   je   ne    .■■ 
,-.:"-!„     ,/e   -,,s   plein   d'urte   .,„;, 
des  cens  baptisent  du  nom  d  amour  propre.  Soit  nawreie, sou 
,,'re.   je  me  <  re   asse*  connu     mène 

le  département,  de   l'Yoi POU!  l'emporter  sur      s  eoncur 

rents  que  I  tU   m  opposer.  Pauvre  niais  que  i      ■    s 

de  la  localité,   , i   dit,   si   que  ma   '""""'•   '    "     s 

c'était  le  dé,   •       n  «     ***  a   «^Jïï 

le  pied  dan  *   £*■■*  que   es^ou rna 

toutes  les    Inc.Mr,,    5. '  ,'*, 

StrTdans    le   départemen      :      Lfïmmel    Etalée    Bourçui- 
SioUt    EtlisVje    marchand     de    vtaSl     avals ■     *<£« 

Av us-je  é    d  e  la  question  vinlcoleï  Etais-je  membre  de  la 


! 

La   révolution    Le  févi  i    ieu  de  1  eu.  -i 

blicaine   qui  rem,.         '<'    e^   de     u  l  '  .. 

clameurs  j'avais  ,  dans  le  journal 

un  des  plus  lus  à  cette  époque  : 


j  monseigneur  le  du,  de  tf<  ntpensier. 

u  Prince, 
«i   te  savais  où  trouver   Votre  Altesse,  ce  serait  de  vive 

SÎnSvss  SSS 

Sis    «SS&HS 

roi    qui  connaissait   mes  opinions,  vous  avez  bien  vouiu 
re^rtUrémd'are,moSnea,î.,a^and   vous    Habitiez   les 
Tuileries    je  m'e" vantais;  aujourd  Imi  que  vous  avez  quitte 

^AuTeàte   monsieur;   ■  se,  j'en  suis  certai£ 

K'avaS  pas  besoîn  de  cette  tel  ,     ! savoir  que  mon  cœur 

-•';;:;;  r::.1',,:!e'n^ÏÏc^Sver  dans  toute  sa  puret, 

la  religion  de  la  tombe  et  le  culte  de  1  exil. 
„  j-ai  L'honneur  d'être  avec  respect, 
,,  Monseigneur, 
.,  De  Votre  Altesse  royale, 
«Le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 

«    Al.EX.     1U  MAS.    » 

*„  ,.    o*  ii  mu  î  it  véritablement  que  j'eusse 

peu  la  gorge  avec  le  colonel  :     , 
,<   Mon   cher   Girardin, 

^rS  d'où  vient  cette  proscription  qui  fouille 

P°ir  e"  ,UI  .•        „or    nn   le  sait    M    le  duc   d'Orléans 

,.    Et   celait  justice,  car.   on,  le  sait.  i»_    e  véritable 

„:  SCrUS  ce'mV'pr^é   par  lui  en 

Pl?  SirT  riame  mieux  être  tué  sur   les  borda  du  Rhin  que 
„  dans  un  ruisseau  de  la   rue  san.tl'-' 

„  Le  peuple,  ce  peuple  toujours  juste*  tattU« 
cela  comme  nous  et^ comme  no   -  «J»*   par  le 

Tuileries   et  voyez   le.,   seuls   a   p.ai  e 

onteeua  de  ^  >e   n  ^   envers  ce 

l'histoire?        ..,,.,,,,     I  h        "  ■  les  événement, 

^.aveulr 

ce  qui  a  été  ne  soll   plus 

'    S»s    •    •  ■       e  M 

pouvez   pas    fana,  q,;,.    u "",    dix 

,n-    . 

^J0  ^ 
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force  de  prières,  quelques-unes  des  grâces  qu'il  demandait. 

Si  l'on  serre  aujourd'hui  la  main  de  Barbes,  à  quoi  doit- 

ou  cette  joie"  Au  duc  d'Urléans  I 

«   Interrogez  les  artistes  qui  ont  suivi  sou   convoi  ;   laites 

les  plus  considérables  d'entre  eux  :  Ingres,  Delacroix, 

Schefîer.   Gudln,   Barye,   Marochi         Calamatta,   Boulanger. 

pelez  les  poètes  et  les  historiens:  Hugo,  Thierry,  La- 

iuartine,   de  Vigny.   Michelet,  moi,  qui   vous  voudrez  enfin, 

demandez-leur,  demandez-nous  si  nous  croyons  qu  il  est  bon 

que  cette  statu,  lacée  où  elle  étal 

i:t  nous  tous  dirons:  Oui,  car  elle  a  été  élevée  à  la  fois 
au  prince,  au  soldat,  à  l'artiste,  à  l'âme  grande  et  éclairée 
qui  est  remontée  au  ciel,  au  coeur  noble  et  bon  qui  a  été 
rendu  a  la  terre. 

i  g  république  de  1848  est  assez  forte,  croyez-moi.  pour 
tti  sublime,  anomalie  d'un  prina  restant  debout 
destal,  en  face  d'une  royauté  tombant  du  haut 

«  Alex.  Dumas. 
..  7  mai 


.,;..  qui  m'accusaienl   d'être  candidat  régentiste 

.  e  ai    boi ■    car  j'avais  bii  a  fait  tout 

ce  que  l'avais  pu  pour  faire  croire,  depuis  qu'elle  n'y  êtall 
i    liée   que  j'étais  régentiste,  comme  j'avais, 
du  temps   m  lit,   fait  tout  ce  que  j  avais  pu  pour 

lui  persuader  que  j'étais  républicain. 

m     il  expliquer  cette  contradiction  à   ceux   qui   veu- 
lent bien  perdre  leur  temps  a  me  lire. 

Compose  du  liuubli  •  aris.cn  ralique  et  populaire. 
—  aristocratique  par  mon  père,  populaire  par  ma  mère,  — 
nul  ne  réunit  i  un  plus  haut  degré  que  moi  en  un  seul 
cœur  l'admiration  respectueuse  pour  tout  ce  qui  est  grand, 
et  la  tendre  et  profonde  sympathie  pour  tout  ce  qui  est 
malheureux;  je  n'ai  jamais  tant  parlé  de  la  famille  Napo 
léon  que  sous  la  branche  cadette  ;  je  n'ai  jamais  tant  parlé 
des  princes  de  la  branche  cadette  que  sous  la  République  et 
10.  J'ai  le  culte  de  ceux  que  j'ai  connus  et  aimés 
dans  le  malheur,  et  je  ne  les  oublie  que  s  ils  deviennent 
puissants  et  heureux  :  aussi  nulle  grandeur  tombée  ne  passe 
devan  je  ne  la  salue,  nul  mérite  ne  me  tend  la 
niain  que  je  ne  la  secoue.  C'est  quand  tout  le  monde  sem- 
ble avolf bile  ceux  qui  ne  sont   plus  la.  que,  comme  un 

Impôt  Sé,  je  crie  leur  nom.  Pourquoi?  Je  n'en 

en    '   esl  la  voix  de  mon  cœur  qui  s'éveille  en  sursaut, 

en  dehors   -  prit.  J'ai  fait   nulle  volumes,  soixante 

m  hasard,  a  la  première  page,  au 

i  dernière  feuilli         l'on  rerra  que  j'ai  toujours 

été   i elllei    di    elémence,  soit  que  les  peuples  fussent 

rois,  soli  que  les  rois  tussent  prisonniers  des  peu- 
Aussi  c'est  une  noble  et  sainte  famille  que  celle  que  je  me 
suis  faite,    el    que  personne    n'a    que   moi.    Aussitôt    qu'un 

homme  I i  ils  a   lui         lui  tends  la  main,  que  cet 

i     l  bi  rd  ou  le  prime  de  Joln- 

i  léon   ou  Louis  Blanc.   Par   qui   ai  je  appris 

ii  m. ni  du  dui    d'Orléans  1  Par  le  prince  Jérôme  Napoléon. 

Au  lieu  Tuileries  ma  cour  aux  puissant. .  je 

Il  est  vrai  qu'à  l'ins- 
tant même,  le  q  ur  le  mort,  et  que  Je 

poste  pour  venir  chercher,  malgré  mes 
larme  l  endant 

de  celle  qui   m  i  i  laremont,  quand,  après  avoir 

:  u  amour  le  convoi  du  fils,  je    i  •  i  onvenance, 

i  ivre  celui  du  père. 
La  veille  du  13  juin,  j'éta  ml  de  m    Ledru  B 

que  ]  .  journal   le    Voit . 

le  14  juin  que  je  me  rassu- 

rasse  el  qu 
i   esl   ce  qui  fait  que  je  visite  plutôt  les  prisons  que  les 
qui   i.nt   m,  '  ■   m.  une 

Elyséi       LU  :    ri 

i     i,     i  h     Ki     il, unie   ton         i     i    p     ation    l       i 

lirai     dans     l-. 

où  trois  m  es  i  i       it  fus-je  reçu  pai 

un  murmure  qui  n'avait  rien  de  tiatteur. 

\n  iiiiiu  i 
malheur  pour  celui  qui  se  la  pi 

,    i    equeJ  J'j  répondis  fu 

i i         sur  sa  oatui  e   i 

•  «n  clameurs,  el  ce  fui  au  milieu  d  une 
ver,  montai  à  la  tribune 

La  i  i  ophi   qui  me  fui  faite,  fui  p 

mander  di  ur  mon  fat  iroli  du 

i  ,  -  iquer  h 

est  le  taui  eau  nul  fui  le  plus  fort, 
ite  aux  uns  tbli,  aux  auti  i     de  l  or  Ingra- 

i  ri   de   douleur  q chap] 

lommes, 
,  .   .  là,  la  fatale 


nouvelle.  Je  montrai  ce  pauvre  prince,  beau,  jeune,  brave, 
élégant,  artiste,  Français  jusqu'au  bout  des  ongles,  national 
jusqu'à  la  pointe  des  cheveux.  Je  rappelai  Anvers,  le  col 
de  Mouzaïa,  les  Portes-de-Fer,  la  grâce  du  hussard  Bruyant, 
accordée  à  moi,  la  grâce  de  Barbés,  accordée  a  Victor  Hugo. 
Je  racontai  quelques-uns  de  ces  mots  si  plein-  d  esprit, 
qu'on  les  eût  crus  échappés  a  Henri  IV  ;  quelques  autres 
si  pleins  de  cœur,  qu  ils  ne  pouvaient  être  échappés  qu'a  lui. 
Si  bien  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  moitié  de  salle 
pleurait,  et  que  j'étais  de  cette  moitié-là;  qu'au  bout  de 
minutes,  toute  la  salle  applaudissait,  et  qu'à  partir 
de  ce  soir-là,  j'avais  non  seulement  trois  mille  voix,  mais 
i  rois  mille  amis. 

Qu  -ont  devenus  ces  trois  mille  amis  dont  je  n'ai  jamais 
su  les  noms?  Dieu  le  sait!  Ils  se  sont  dispersés,  emportant 
i  haï  nu  dans  son  cœur  cette  parcelle  d'or  qu'on  appelle  le 
souvenir.  Deux  ou  trois  seulement  ont  survécu  à  ce  grand 
ige  du  temps  qui  finira  par  les  engloutir,  et  moi  avec 
eux.  Et  ceux-là  non  seulement  sont  restés  des  amis,  mais 
sont  devenus  des  frères  :  frères  en  amitié,  et  confrères  en 
saint  Hubert. 
Ah  :  vous  voyez  que  nous  avons  fait  le  grand  tour,  mais 

que  n revenons,  cependant,  au  point  d'où  nous  sommes 

partis,  c'est-à-dire  à  Pritchard. 

J'avais  été  invité  a  venir  faire  l'ouverture  prochaine  dans 
les  vignes  de    la   Basse-Bourgogne. 

Comme  on  sait,  tout  pays  vignoble  a  sa  double  ouverture  : 
son  ouverture  de  blés  et  son  ouverture  de  vignes;  ce  qui 
peut  se  traduire  par  ces  mots  :  tout  pays  vignoble  a  deux 
ouvertures  et  n  en  a  pas  une  vraie. 

On  comprend  que,  dans  ces  récits  du  dessert  qui  égayent 
une  table  de  chasseurs,  Pritchard  n'avait  pas  été  oublié 
J'avais  de  mon  mieux  raconté  de  vive  voix  ce  que,  chers 
lecteurs,  je  vous  ai  raconté  avec  la  plume  ;  de  sorte  que  Prit- 
chard avait  été  invité  en  même  temps  que  son  maître,  et 
i  non  moins  Impatiemment  attendu  que  lui. 
un  ne  craignait  qu'une  chose,  c'est  que  l'amputation  de 
Michel,  pratiquée  sur  l'une  de  ses  pattes  de  derrière,  ne  nui- 
sit a  la  rapidité  de  ces  évolutions  dont  j'avais  essayé  de  don- 
ner une  idée,  et  qui  faisaient  le  caractère  distinctif  de  l'ori- 
ginalité de  Pritchard. 

Je  crus  pouvoir  d'avance  répondre  que  non,  et  que  Prit- 
chard était  de  force  â  rendre  une  patte  au  meilleur  coureur 
bourguignon,  fût-ce  même  une  patte  de  derrière. 

Le  14  octobre  veille  de  l'ouverture  des  vignes,  j'arrivai  chez 

mon  bon  ami  Charpillon.  notaire  à  Saint-Bris,  en  prévenant 

par  le  télégraphe  la  cuisinière  de  ne  rien  laisser  traîner. 

Une  heure  après  mon  arrivée,  il  y  avait  trois  plaintes  por- 

i,  -  contre  Pritchard  qui.  si  elles  eussent  été  portées  contre 

,i,     hommes,  eussent  conduit  les  coupables  aux  gai, 

il  y  avait  vol  simple,  vol  avec  préméditation,  vol  avec 
effraction. 

On  vida  un  poulailler,  on  y  lit  entrer  Pritchard,  et  l'on 
referma  la  porte  sur  lui. 

fn  quart  d'heure  après,  je  voyais  flamboyer  le  plumet  de 
Pritch   i  ii 
.    —  Qui  a    ai  hé  Pritchard?  criai-je  à  Michel. 

—  Pritchard?  Il  n'est  point  lâché. 

—  Oui,  allez  voir  au  poulailler. 

Pritchard  avait  pratiqué  u  évasion  a  la  manière  de  Ca- 
sanova, en  faisant  un  trou  au  toi 

—  Cherchez  Pritchard,  dis-je  a   Mit  bel.  et  mettez-le  à  la 

Michel  ne  demandait  pas  mieux.  Il  avail  des  rages  dans 
lesquelles  il  s'écriait,  comme  certains  parents  à  leurs  en- 
fants 

—  Ah  I  guerdin     tu  ne  mourras  que  de  ma  main,  va  i 
il  s'élança  d i  la  poursuite  de  Pritchard. 

Mais  il  eul   beau  coui  Is  ou  quatre  rue-  de  Saint- 

Ùris,  i,  ;  il  avait  balancé  sa  queue 

i  ,nt  un  ami  qui  en  quitte  un  autre  lui  fait  des 

un, n,  hOlr  pour   lui    ilnc  .nlieu. 

Ah  •  m.   dil   Wii  bel  en  rentrant,  c'est  fini  ! 
_  i.m  i   t-ce  qui  esl   Uni    Mil  '•■ 
j'avais  pli  Prîtes   rd 

i  i    guerdin   \   i  si  allé  i mpte? 

—  Ou  ■ 

—  A  la  chasse  donc  ! 

—  Ah  !    \oiis  parle/     .      i  i  ard.  , 

in ii  main  dessus  ;  et  ce 

.  a  bé  Km  i' 

—  l'un ■!     I    il    a    déliai" 

I  d,  ■  mon   Dieu,  oui  ;  il  l'a  en  '  c  lui 

I  ,., 

Mil  bel   de   Charpillon. 
le 

—  Ri  ine 

_  Si  Rocador  i  Ine...,  hasardai-je. 

—  La:  i' 

_  rjne  i  b  '  lolgt.  «ontinua 

ni    de   la    permission. 
_  An  lu, m  île  ,.i  ,  ban       qu'J    avait  il  "  demanda  Michel 
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Puis,  me  clignant  de  l'œil. 

—  Attendez,  me  dit-il. 

—  Pardieu  !  au  bout  de  la  chaîne,  ce  qu  il  y  avait,   un 
anneau  scellé  au  mur.  . 

—  je  ne  vous  demande  pas  à  ce  bout-là,  fit  Michel  ;  je  vous 
demande  à  l'autre. 

—  A  l'autre,  il  y  avait  le  collier  de  Rocador. 

—  En  quoi? 

—  En   cuir,   donc  ! 

—  Eh  bien,  il  lui  a  rendu  le  service  qu'on  se  rend  entre 


—  Allons  Michel,  dis-je,  je  vois  que  vous  mourez  d'envie 
de  raconter  comment  la  chose  s'est  faite.  Racontez,  Michel, 

'  Michel  prit  la  balle  au  bond. 

—  voyez-vous,  Pritchard,  dit-il,  c'est  un  malin.  Il  a  été 
trouver  Rocador  et  il  lui  a  dit  :  «  Veux-tu  venir  à  la  chasse 
avec  moi.  toi?  »  Rocador  lui  a  répondu:  ■■  Tu  vois  bien  que 
je  ne  puis  pas.  puisque  je  suis  a  la  chaîne.  -  Imbécile,  lui  a 
répondu  Pritchard,  attends.  >.  C'est  là  qu'il  l'a  débarrassé 
de  son   collier.   Alors,   ils  sont  partis  ensemble;   ils  ont  re- 


Coqueletl  comme  adjoint,  je  vous  en  donne  l'ordre. 


amis:  i!  lui  a  coupé  son  collier  avec  les  dents.  Allez  voir  le 
collier  coupé  comme  un  rasoir,   quoi  ! 

Nous  allâmes  voir  le  collier;  Michel  n'avait   rien  exagéré. 

Ii  ne  fut  plus  question  de  Pritchard  jusqu'à  dix  heures 
du  soir  ;  à  dix  heures  du  soir,  on  entendit  gratter  a  la  grande 
,  orte. 

Michel,  qui  avait  l'oreille  au  guet,  alla  ouvrir. 

Je  compris,  aux  cris  que-  poussait  Michel,  qu'il  se  passait 
quelque  chose  d'inattendu. 

Un  instant  après,  les  exclamations  ayant  toujours  été  se 
rapprochant,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  Pritchard 
majestueusement,  tenant  à  sa  gueule  un  magnifique 
parfaitement  intact,  sauf  êtranglemenl 

Rocador  s'était  arrêté  à  la  hauteur  de  sa  niche,  et  y  était 
rent  ré 

Tous  deux   comme  deux  bandits,  étaient  couverts  de 
Ceux  qui  ne  connaissaient  point   Pritchard   ne  pouvaient 

concilier  cette  intégrité  du  lièvre  avec  cdi-  „> .,.  nia! San 

glante  qui  accusait  les  deux  complices. 

Seulement,  nous  avions  échangé  un  coup  d'œll,  Michel  et 
moi. 


connu  la  passée  d'un  lièvre;  Pritchard  s'est   couché  sur  la 

e  et  il  a  envoyé  Rocador  à  la  ch  ?d  le  lièvre 

est  revenu  sur  ses  brisées  apn  '■  Pritchard 

a  sauté  dessus  et  l'a  étranglé    Alo  ■  deux  bons  amis, 

il*  ont  diné  ensemble  avec  le  pren        '  1 

Pritchard  écoutait  avec  la  plu  a  tentlon  ce  que 
(iisail  Michel;  son  nom.  qui  revenall  .1  tout  moment,  lui 
indiquait  qu'on  parlait  de  lui 

_  .\  pas.  1  1  mi  m  x"  1"'1'  iue  cela  sest 
passé  comme  ça  ? 

Pritchard  fil   on  petil  cri  q ivait,  dans  son  langage, 

équivaloir  a  1  adverbe  exai  tement. 

, n,   l'autre   Lièvre?   demanda  un  des  assistants; 

celui  -1  : 

Et  i'.  montrait  le  lièvre  qui  gisait  sur  le  parquet. 

_  attendez  donc  : !  voilà!  répondit  Michel.  Le  pré- 
au,,.   :                      B loi  a  dit     «  Ma  foi.  je  n'ai  plus 

'al   bien  dîné     M  e  1   avl     que  1  1  qui  ons  de 

.,,        ,.  1   ae   ces,  mr  a    la   maison        Mais  Pnt- 

,  nard    'm'  es     né  ,  lui  >    \  '>'•••■  — 

on     -    répondu  Rocador.  —  Et   qu'est-ce  qui 
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maison  1  a  répondu  Pifcliard.  —Ah',  dla- 

ior.  —  Une  volée  de  coups  de  fouet  ;  je  con- 

ai  si  onnais    Pierre, 

1  1  et  intrigant  de  Prit- 

ehard  —  Comment  cela?  —  Cherchons 

une  au  et,  celui-là,  nous 

le  leur  rapporterons       R  «5;    lor  una.e  :  —  il  avait 

.  lein,  H  ne  se  souciait   plus  de  chasser;  —  mais 

-ml  .1  dit  limace  qui  tienne,  mon 

bel  ann  oins  vite  que  cela,  ou  tu  auras 

affaire  à  mol.  »   1  ntré  les  dents  A  Rocador,  comme 

s  il  riait    l;  '  ..  .1  qu'il  fallait   fllor  doux.  Il  s'esl 

en  ■  li.i  ni  lièvre.  Prltchard  lui  a  cassé 

les  reins  comme  un 

grand  pas,  Prltchard. 

Les  auditeurs  me  regardèrent. 

—  M  ird  pouvait  parler,   il 

mot  de  pins,  lias  un  mot  de  moins  que 
ne  vou*   1  du  Michel. 

—  Pierre,  dit   le  maître  de  la  maison,  porte  ce  lièvre-là.  à 

•■  ;  nous  voilà  au  moins  sûrs  de  notre  rôti  pour  demain. 
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.Nou<  avons  donc  laisse  notre  ami  Prltchard  triomphant 
par  la  faute  même  qu  il  avait  commise,  et  amnistié  de  son 
n  loti  qu'il  rapportait  pour  le  lendemain. 
Vous  voyez,  du  reste,  qu  il  s'était  tait,  depuis  son  passage 
chez  Vairin,  un  énorme  changement  dans  son  éducation 
autrefois,  il  emportait  le  rôti  :  aujourd'hui,  il  le  rapportait. 
Mais   il   es  ans   nous  éloigner  de   Pritchard,   que 

nous  comm  nous   rapprocher  des  poules,  qui  sont 

on  des  principaux  obje  s  de  cet  intéressant  ouvrage. 

Outre  I  amour  de  son  état,  outre  sa  passion  pour  la  chasse, 
Charpillon  a  le  I  les  poules. 

Aucune  poule,  a  dix  lieues  à  la  ronde,  ne  peut  être  eompa" 
poule   de    Charpillon  ;    ceci    fut    bien 
prou\  :      -  il  Auxerre,  où  les  poules  de 

rplllon  "n;    remporté  une  première  médaille. 
Ce   SO  n    les   bramas    et. les   cochiuchinoises   qu  il 

pratiq  tient 

Il  va  sans  dire  que  notre  cher  ami  n'est  point  un  de  ces 
éleveurs  sans  en  rai  client  inhumainement  leurs 

•produits.   1  1  i.rée  chez  Charpillon.  une  poule,  jugée 

digne  do  son   harem   èmplumé,    a  a    plus     1    craindre    ni   la 
lue  lie  ni   ;  .  sûre  de  vivre,  au  milieu  des 

■s,  son  âge  de  poule. 
plllofl   a    poussé   l'attention  jusqu'à   faire  peindre   en 
voit  l'intérieur  d  toutes  renl 

qu'elle  .  poules  se  puissent  croire  dans  un  pré    Pen- 

dant nis  qui   suivirent   l'application  de  cette 

les  murs  de  l'appartenu  gallinacées, 

LS   rentrer  le 
1      e   d'y   attraper  des   frai- 
e  leur  fut  laite;  ..n   les  y  cnfti 
t,   malgré  le  peu  d'éducabillté  que  contient 
iic    la  plus  Idiote  I  ompr 
bonni  ar  d  1  tenir  a  un  maître  qu  m 

11  résolu  le  problème  qui  cousis  1 
l   r  able. 

One  fois  r.ice  à  la  couleur  verte  de  leurs 

lambris,    qu'elles     pondaient     dans     l'he'be,    les 
'  lia.'i'illon    pou.  une    pins    gra  nce,    et, 

'  1  i,  chez  les  autres 

mie  douleur  qu'elles  manifestent  par  an 
dans  notre   Igni 

•  museinent  les  se  livraient 

.   ,, 

1    leur    réputatt  1    a    -in   comble 

mence-t-clle  à  se  répandre  dans  le  département 
Lorsqu'ell  taraient  dans  l'une  ou   1  antre  des  trias 

1     m; Ignorant  de  la  merveille  que 

renv  iiagi   bourgulgnoni  s'eorialt  : 

—  Otl  nies  ! 

One  voi\   mieux   Informée,  répondait  a   l'instant   même 

—  .le  .  1   mise   de   \i    Charpillon. 
cm         '                         quelle  appartenait  eette  voix  était 

douas  d  un  •  ira    ère  envieux,  elle  ne  manquait  pas  d'ajou- 

ID 

—  .le   '  |       à  qui   ion   ne  refuse  rien. 
Les  pouli                   rpUIon;   moins  les  couronnes  obtenues 


par  elles  a   la  dernière  exposition  lonc  arrivées  au 

"lu-  de   popularité     auquel    des    pondes,    51     co 

chinchinoises   qu'elles   soient,   peuvent   raisonnablement    at 
teindre. 

:    .    ne   leur  permettait    pas  de  gar- 
der l'nc  ognito,  aval!    p;  -   inconvéni 

C11  jour,    ic  1  itre  vint,   d'un  air  embarrassé, 

trouver  Charpillon. 

—  Monsieur   I  barpillon,    lui  dit-il,   j'ai  surpris   vos   poules 
dans  une  vigne. 

—  Mes  poules!  vous  en  êtes   sûr.   Coquelet? 

—  Parbleu:  avec  cela  quel  pas  recoin 

vos  poules,  les  plus  belles  poules  du  département  de  l'Yonne  1 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  fait? 

—  Rien  ;   je   suis   v  nu   vous  prévenir. 

—  Vous   a\ez    eu    tort. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui  ;  il   fallait   dresser  un  procès-verbal. 

—  Dame,  monsieur  Charpillon,  j'ai  pensé  que,  comme  vous    j 
êtes  adjoint... 

—  Raison  de  plus  ;  comme  magistrat,  je  dois  1  exemple. 

—  Oh  :  pour  une  pauvre  petite  fois  que  ces  malheureuses 
bêtes  ont  grapillé... 

—  Elles  sont  doublement  dans  leur  tort.  Elles  ne  man-  | 
quent  de  rien  ici  ;  par  conséquent,  si  elles  vont  dans  les 
vignes,  c'est  qu'elles  ont  la  protubérance  de  la  maraude; 
il  ne  faut  donc  pas  laisser  à  leurs  mauvais  Instincts  le 
temps  de  se  développer.  Un  bon  procès-verbal,  Coquelet  :  un 
bon  procès-verbal  1 

—  Cependant,  monsieur  Charpillon... 

—  Coquelet,  comme  adjoint,  je  vous  en  donne  l'ordre. 

—  Mais,   monsieur,   à  qui   porterai-je  mon  procès-verbal? 

—  Au  maire,  parbleu  t 

—  Vous  savez  bien  que  M.  Gaignez  est  à  Paris. 

—  Eh  bien,  vous  me  l'apporterez,  à  moi. 

—  A  vous? 

—  Sans   doute. 

—  Et  vous  approuverez  un  procès-verbal  dressé  contre  vos 
propres   poulo 

—  Pourquoi  pas? 

—  Ah!  dans  ce  cas.  c'est  autre  chose...  Mais  vous  savez, 
monsieur  Charpillon  ? 

—  Quoi.   Coquelet? 

—  Je  ne  suis  pas  fort  sur  la  rédaction. 

—  Ce   n'est  pas  une  chose  bien  difficile  que  la  réd  1 
d'un   procès-verbal. 

—  Il  y  a  procès-verbal  et  pro  monsieur  Char- 
pillon. 

—  Allons    donc  !   «  Je,    soussigné,    garde   assermenté 
clare    avoir   reconnu   et   saisi  les  [lion, 
notaire  et  adjoint  de   la  commune  de   Saint-Bris,    picorant 
dans  la  vigne  de  monsieur  un  tel,  ou  de  madame  une  telle.  » 

—  C'était  dans  la  vigne  de  M.  Raoul. 

—  Eh  bien  :  »  Dans  la  vigne  de  M.  Raoul,  »  et  vous  si- 
gnez :       1  D   1 1 1 

—  La  signature,  ça  va  encore,  monsieur  Charpillon 
que  je  ni  y  -uis  appliqué  ;  mais  l 'écriture 

—  Oui.  je  comprends:  il  y  a  des  zigzags? 

—  Oh;   s'il   n  y   avait  que   1  ela  :.  .   Je  voyais.   1  autre 
de  La  musique  imprimée  qui  en   était  p'eine.   de  zigzags. 

—  Oui  fait  donc  vos  procès-verbaux? 

—  C'est   le  maître  d'école. 

—  Allez   trouver  le  maître  d'école,  alors. 

—  il  ne  liez  lui  aujourd'hui,  c'.est  fête. 

—  Alors,  allez-y  demain. 

—  Il  n'y  sera  pas  non  plus,  c'est  demi-fète. 

—  Coquelet  du  1  m  fronçant  le  sourcil,  vous  1  her- 
ohe,                           pour  ne  pas  verbaliser  contre  mol! 

—  Dame,  monsieur  Charpillon,  je  fais  un  '  procès-verbal 
aujourd  Inii  contre  vous,  ça  vous  convient,  à  merveille-! 
mais,  plus  lar.l,  m  cela  v.  ..  je  ne  vou- 
drais pas  me  brouiller  avec  mon 

nii   hien    Coquelet   «lit   Charpillon,  je  vais  mettre  votre 
responsabilité  à  couvert. 

Et.   |  OS  le  tiroir  de  -on   !  nreau  une  feuille  de 

pajiiei  narpillon  réd  rbal  dans 

n'eut  plus  iiu  a  signer  le  père  I 
let. 
Ki,    -  sorte   couvert   ]  ar   l'écriture   de 

...i ni     le  1»  j  .    1  oq  leli        héstl     pi  is  et 

Ce  pi  idUlslt,   quinze  jours  après,   Charpillon 

mal  d  \nv 
Charpillon   s'y  défendit,  ou  plutôt  s'y  accusa  lui  même. 
H  ai  lit,   se  rendit  solidaire  île  ses  poules,  et   re- 

I    les    ,  irconstaii  ..intes   que    faisait    valoir   le 

procureur  de  la  République. 
Charpillon   fut  don,    condamné  au  maximum  de  la  peine, 

diri    quinze    fraies    d'amende   et    les   frais. 
Mais  ,,,,  grand  exemple  tut  donné  a  In  commune  de  Saint 
aux  communes  environnantes. 
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Et  quel  est  le  grand  exemple  qui  ne  vaille  pas  quinze 
francs? 

Les  i.oules  de  Charpillon  avaient  cependant  une  excuse 
:i   ;  i  .ce  valoir. 

La  nourriture  incrassante  qu'ères  recevaient  de  la  main 
de  leur  maître,  en  les  faisant  passer  peu  a  peu  à  l'état  de 
poulardes,   nui-ail   a   la    régularité  de  leur  pondaison. 

i"e  le  procès-verbal  avait  traité  de  gourmandise  était 
simplement   pour   les   pauvres   bêtes  une   mesure   d"hy- 
inspirée  par  la  nature,  comme  celle  qui  lait  manger 
aux  chiens  certaine  herbe  laxative. 

Un  de  nos  amis,  médecin,  et  excellent  médecin,  le  docteur 
Drouin.    ne  dédaigna   pas   de   donner  au   moderne  Aristide 
teation,  toute  en  faveur  de  l'espèce  bramaïque  et 
rurliiiic  hinoise. 

En   effet,   la   pondaison   se  ralentissait  visiblement. 

i  ii  npillon  cueillit  du  raisin  dans  les  vignes  et  rétablit 
l'équilibre  un  instant  dérangé. 

La    régularité   de   la   pondaison   non  seulement   reprit   son 

coins    pendant     les   vendanges,    mais     encore,    grâce    à    des 

feuilles  de  laitue  et  de  chicorée  substituées  au  raisin  absent, 

iiniia   .lins  les  mois  où,   d'ordinaire,  cette   pondaison 

languit  ou  même  cesse  tout  à  fait. 

Charpillon,  en  m'invitant  à  la  chasse,  et  sachant  ma  pré- 
dilection pour  les  œufs  frais,  n'avait  pas  craint  de  m'écrire 

«  Venez,  cher  ami  !  et  vous  mangerez  des  œufs  comme 
jamais  vous  n'en  avez  mangé.  » 

J'étais,  en  conséquence,  allé,  à  Saint-Bris,  non  seulement 
dans  l'espoir  de  voir  un  ami  que  j'aime  comme  un  frère. 
non  seulement  dans  l'espoir  de  tuer  force-  lièvres  et  force 
perdrix  sur  les  terres  de  Gaignez  et  de  M.  Raoul,  mais 
encore  dans  celui  de  manger  des  oeufs  comme  jamais  je 
n'en   avais  mangé. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  je  dois  le  dire,  le  succès  avait 
dépassé  l'espérance  de  Charpillon  lui-même:  on  m'avait 
servi,  à  mon  déjeuner,  des  œufs  couleur  nankin,  dont 
j'avais,  avec  la  délicatesse  d'un  véritable  gourmet,  apprécié 
les  qualités  supérieures. 

Mais  les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas  ! 


XXXIX 

OU  L'ON  TROUVERA  UNE  SAVANTE  DISSERTATION  SUR  CETTE 
QUESTION:  EST-CE  LE  CRAPAUD  QUI  A  APPRIS  A  ACCOIiUKK 
AUX  MÉDECINS,  OU  SONT-CE  LES  MÉDECINS  QUI  ONT  APPRIS 
A    ACCOUCHER   AUX   CRAPAUDS  ? 


Le  lendemain,  en  effet,  la  récolte  quotidienne  tut  réduite 
de  huit  œufs  à  trois,  et  encore  ces  trois  œufs  furent-ils 
es  dans  les  paniers  les  plus  élevés. 

Le  soir  même,  dans  les  paniers  les  plus  élevés,  on  ne 
trouva  rien. 

Jamais  pareil  lait  ne  s'était  produit,  même  à  l'époque 
où  les  bramas  et  les  cochinchinoises  avaient  le  plus  vif 
b    .an  de  raisin  ou  de  salade. 

On  ne  savait  qui  soupçonner  ;  mais  rendons  justice  a 
ilton  il  soupçonna  tout  le  monde  avant  de  soupçon- 
ner ses  poules. 

Une  e-pèce  de  nuage  commençait  même  à  obscurcir  la 
confiance  qu'il  avait  eue  jusque-la  dans  son  s aute-iuisseau, 
lorsque  je  vis  rôder  Michel  autour  de  nous. 

Je  connaissais  les  allures  de  Michel. 

—  Vous  voulez  me  parler?   lui  dis- je. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  dire  quelques 
mots,  à  monsieur. 

—  En   particulier! 

—  Cela  n'en  vaudrait  que  mieux  .pour  l'honneur  de  Prit 
chard. 

—  Ah!  ah!       Est-ce  que  le  bandit  aurait  encore   l'ait  des 

—  Monsieur  sait  ce  que  lui  disait  un  jour  son  avocat,  de- 
vant   moi. 

—  Que  me  disait-il.  Michel!  Mon  avo.it  est  un  homme  de 
ni.  d'esprit    et   ,1e  sens:    il    me  dit    tan!    .le   .p..  i 

rituelles    et   sensées  lorsque    nous  causons    ensemble,    que 

r   ma    lionne  voloi i.     !<•--    retenu-   I. -     le    mu         ni 

jours  pa.r  on   oublleT   quelques  unes. 

—  Eh  bien,  il  tous  disait  ..  cherche  a  qui  le  crime  pro- 
fite,  et   tu   trouveras   le  criminel.  » 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  cet  axiome,  Michel  Mais 
ii,i 


—  Eh  bien,  monsieur,  a  qui  le  crime  des  oeufs  volés  peut- 
il  pr i  ce  n  est  a  ce  guerdln   de   Pritchard! 

Michel,    à  l'endroit   de   l'epitlni.     -,  Pri  chard, 

avait  adopté  l'orthographe  de  Vatrin. 

—  A  Pritchard  !  vous  croyez  que  c'e  rd  qui  vole 
les  œufs  ?  Allons  donc  !  Pritchard  qui  rapporte  un  œuf  sans 
le  casser  ! 

—  Monsieur  veut  dire  :  «  Qui  rapportait.  ■. 

—  Comment   cela,   Michel  ? 

— •  Pritchard  est  un  animal  qui  a  de  mauvais  instincts, 
monsieur  ;  et,  s'il  ne  finit  pas  mal  quelque  jour,  je  serai 
bien  étonné  i 

—  Ainsi,   Michel,  Pritchard   aime  les   œufs? 

—  Quant  à  cela,   il  y  a  de  la  faute  de  mou-mii. 

—  Comment,  il  y  a  de  ma  faute  si  Prit,  .iiard  aime  les 
œufs?  il  y  a  de  ma  faute,  de  ma  faute  à  m 

—  De  la  faute  à  monsieur,  oui. 

—  Ah  !  par  exemple,  Michel,  voila  qui  est  fort  !  Ce  n'est 
pas  assez  que  l'on  dise  que  ma  littérature  pervertit  mon 
siècle,  voilà  que  vous  vous  joignez  à  mes  détracteurs,  et 
que  vous  dites  que   mon  exemple  pervertit  Pritchard  ! 

—  Monsieur  se  rappelle-t-il  qu'un  jour  qu'il  mangeait,  à 
la  villa  Médicis,  un  œuf  à  la  coque,  M.  Rusconi  a  dit 
devant  lui  une  telle  bêtise,  que  monsieur  en  a  laissé  tom- 
ber son  œuf? 

—  Je  n'avais  donc  pas  de  coquetier,   Michel? 

—  Non,  monsieur  ;  Alexis  les  avait  tous  cassés. 

—  Ainsi,   j'ai   laissé    tomber   mon   oui 

—  Oui.  monsieur,  sur  le  parquet. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement,   Michel. 

—  Monsieur  se  rappelle-t-il  aussi  avoir  appelé  Pritchard, 
qui  saccageait  une  corbeille  de  fuchsias  dans  le  jardin,  et 
lui  avoir  fait  lécher  son   œuf? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  s'il  saccageait  une  concilie 
de  fuchsias,  Michel  ;  mais  je  me  rappelle,  en  effet,  lui  avoir 
fait  lécher  mon  œuf. 

—  Eh  bien,  monsieur,  c'est  ce  qui  l'a  perdu,  tout  sim- 
plement. 

—  Qui? 

—  Pritchard,  donc  !  <  h  !  â  celui-là,  il  ne  faut  pas  lui  mon- 
trer le  mal  à  deux  fols. 

—  Michel,   vous  êtes  d'une   prolixité... 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute;  monsieur  m'interrompt  tou- 
jours. 

—  C'est  vrai,  Michel  ;  j  ai  tort.  Voyons,  comment  ai-je 
montré  le  mal  à  Pritchard  ? 

—  En  lui  faisant  manger  un  œuf.  Vous  comprenez,  cet 
animal,  il  était  innocent  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître; 
il  ne  savait  pas  ce  que  c'était  qu'un  œuf  ;  il  prenait  cela 
pour  une  bille  de  billard  mal  tournée.  Mais  voilà  que  vous 
lui  faites  manger  un  œuf  ;  bon  !  il  apprend  ce  crue  c'est... 
Trois  jours  après.  M.  Alexandre  vient  à  la  maison,  et  se 
plaint  de  son  chien  qui  a  la  dent  dure.  «  Ah  !  c'est  Prit- 
chard, que  je  lui  dis,  qui  a  la  dent  douce  !  .Vous  allez  voir 
comment  il  rapporte  un  œuf.  •.  Sur  quoi,  je  vais  chercher 
un  œuf  à  la  cuisine.  Je  le  pose  sur  la  pelouse,  et  je  dis  à 
Pritchard  :  .<  Apporte-moi  ça,  Pritchard  !  »  Pritchard  ne  se 
le  fait  pas  dire  à  deux  fois;  mais  savez-vous  ce  qu'il  fait, 
l'intrigant?...  Quelques  jours  auparavant.  M.  Chose,  qui  a 
un  tic  dans  la  mâchoire,  vous  savez  bien  ? 

—  Oui. 

—  Vous  vous  rappelez  qu'il  était  venu   mus  voir? 

—  A  merveille  ! 

—  Pritchard  avait  fait  semblant  de  ne  pas  y  faire  atten- 
tion ;  mais,  voyez-vous,  avec  ses  yeux  moutarde,  rien  ne 
lui  échappe  !  Tout  à  coup,  il  fait  semblant  d'avoir  le  même 
tic  que  M.  Chose,  et  crac  !  voilà  l'œuf  cassé.  Lui,  comme 
s'il  liait  honteux  de  sa  maladresse,  il  se  dépêche  d'avaler 
tout,  blanc,  jaune  et  coquille.  Je  crois  que  c'est  un  <  ci- 
dent,  je  vais  chercher  un  autre  ouf;  à  peine  a-t-il  fait  trois 
pas  avec  l'œuf  dans  sa  gueule,  que  le  même  tic  lui  reprend; 
Crac  !  Voilà  le  second  œuf  gobé.  Je  commence  à  me  douter 
de  quelque  chose!  j'en  vais  chercher  un  troisième,  si  je 
ne  m'étais  pas  arrêté,  monsieur,  tout  le  qraarteron  y  pas- 
sait! Si  bien  que  M.  Alexandre,  qui  n'est  pas  mal  gpuail- 
leur.  m'a  dit:  «  Michel,  il  .  .  ,.  VOUS  fassiez  de 
Pritchard  un  bon  musicien  ou  un  bon  astronome,  mais  vous 
n'en  ferez  jamais    mime  mauvaise  couveuse  l  » 

—  D'où  vient,  que  vous  ne  m  .  flflé  de  cela 
Michel? 

—  Parce  que  j'étais  humilié,    monsieur. 

—  Oh  :   Me  lui     il   n. ou     i  a  'ailier  à  ce  point-la 

avec  Pritchard 

Mats  c'est      '      e   -  ■  >  :      '    '    l"IIt, 

—  Comment,   ce   n  êta  11    pa!    tout! 

—  Ce  guerdln-l.a   est   devenu  fanatique  des  œufs. 

—  I: 

il  allai    i  ■  i .■   M     Li  M:  Acoyer 

est  venu  m'en  prévenir    "ù  croyez-vous  qu'il    i  eu  la  patte 
coupée? 
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—  Vous  me  lavez  dit  vous-mfme,  dans  quelque  parc,  dont 
il  an.  i:         Inscription. 

—  Que  monsieur  ne  plai-  je  crois  que  le  guer- 
din sait  lire. 

—  Oh     Michel      Pritchard  est  accusé  d'assez  de  méfaits 
sans  être   encore   accusé  de   cçlut-la  !...    Mais   revenons  à  la 
patte  coupée  de    Pritchard.   Où   pensez-vous   que   l'accident 
lui  soit  arrivé,   Michel  ? 

—  Eh  bien,  dans  quelque  poulailler,  monsli  ur. 

—  C'est  pendant  la  nuit  que  l'accident  lui  esl  arrivé 
Michel,  et,  la  nuit,  les  poulaillers  sont  fermés. 

—  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait? 

—  Bon  !  vous  ne  me  ferez  pas  accroire  qu'il  passe  par  un 
trou  où  passe  une  poule  ! 

—  Mais  monsieur,  il  n'a  pas  besoin  d'entrer  dans  les  pou- 
laillers pour  manger  les  œufs. 

—  Comment  lait-11  doncî 

—  11  charme  les  poules.  Voyez-vous,  Pritchard,  c'est  ce 
qu'on  appelle  un  charmeur. 

—  Michel,  vous  me  faites  marcher  de  surprises  en  sur- 
prises ! 

—  Oui,  monsieur!  oui,  monsieur!  à  la  villa  Médiras  U 
charmail  les  poules...  J'ai  cru  que  les  poules  de  M.  Char- 
piUon,  dont  j'avais  tant  entendu  parler  comme  de  poules 
extraordinaires,  ne  seraient  pas  si  bêtes  que  celles  de  La 
villa  MédiciS;  mais  je  vois  bien  que  les  poules  c'est  par- 
tout les  mêmes. 

—  Et  vous  pensez  que  Pritchard...? 

—  Il  charme  les  poules  de  M.  Charpillon  ;  voilà  pourquoi 
elles  ne   pondent  plus,   ou   plutôt,   voilà  pourquoi   elles  ne 

'  plus  que  pour  Pritchard. 

—  Pardieu  !  Michel,  je  voudrais  bien  voir  comment  il  s'y 
prend  pour  charmer  les  poules  de  Charpillon. 

—  Il  n'y  a  pas  que  monsieur  ne  connaisse  les  mœurs 
des  batraciens? 

J'ai  déjà  dit  que  Michel  faisait  mon  admiration  par  ses 
connaissances  en   histoire  naturelle. 

—  Bon  !  lui  dis-je,  voilà  que  nous  tombons  dans  les  cra- 
pauds !  Que  diable  Pritchard  a-t-il  affaire  avec  les  crapauds" 

ni'  sali  que  ce  sont  les  crapau  ls  qui  ont  donné 
aux  médecins  des  leçons  d'accouchement,  comme  ce  sont 
les  grenouilles  qui  ont  appris  aux  hommes  à  nager. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  vérités  ne  me  sont 
prouvée-     Mji  bel. 

—  Nous  avons  pourtant  le  crapaud  accoucheur.  Monsieur 
croit-il  que  ce  soient  les  médecins  qui  lui  aient  appris  à 
accoucher  ? 

—  Non  :  quant   i  i  ela,  j'en  suis  sûr. 

—  Il  faut  pourtant,  répliqua  Michel,  que  ce  soient  les 
crapauds  qui  aient  appris  à  accoucher  aux  mé  leclns  ou 
les  médecins  qui  aient  appris  à  accoucher  aux  crapauds  • 
or,  comme  il  5  a  eu  des  crapauds  avant  qu'il  y  ait  eu  des 
médecins  il  est  probable  gui  ce  sont  les  médecins  oui  ont 
pris  leçon  des  crapauds. 

—  Au  bout  du  compte,  cela  se  peut,  Michel. 

—  Oh:  cela   est.   monsieur,   j'en   suis  sur. 

—  Eh  bien,  après?  Voyons,  quelle  ress  mblance  y  a-t-il 
entre  Pritchard  et  le  crapaud  accoucheur? 

—  Il  y  a,  monsieur,  que,  de  même  que  le  1  rapaud  ai  ou- 
cheur  accouche  sa  crapaude,  Pritchard  accouche  ses  poules. 

—  Bon!  ^llchel,  voilà  que. nous  tombons  dans  le  fantas- 
tique,  mon  ami. 

-Non,  monsieur!    non,  non,  non!    levez-vous  de    bonne 
heure  demain  matin  :  votre  fenêtre  donn      or  le  poulailler 
regardez  à  traven     otn   pi      enne   I  I  vous  verra  .     eh  1  len 
v""'  vous  n'avez  lamals  vu,  quoi  ! 

que  je  n'ai    |am  us  vu    mol  qui 
ai  vu  '■1'1'  'lr  '  '<'■■  seize  changements  de 

Bouvet  q  ,.  i,  Vl.  ...    ,   |  ,,..,,, 

vous  VOUd]  ,,   I:l  mii) 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  passer  la  nuit  ;  si  monsleu 
Je  le  réveil! 

—  Réveillez-moi.    Michel,   d'autant    plus   que   m 
pour  la  cha-sse  à  six  heures  du  matin,   et  que.   par 
quent,   vous  ne   me  ferez   pa        ram     «ri 

—  Est-i  e  convenu? 

—  C'esl  convenu,  Mi- bel;  mais,  tous  les  soirs,  insistal-je 
honteux   de   me   rendre  si   facilement  à  une   chose   que  Je 

hallucination  de  Michel,  tous  le  terme 

la  porte  en  treillage  qui  sépare  la  petl  ta  grande- 

comn,  ,r,i   fait-il  pour  entrer?   11 

dessus  le  treillage? 

—  Monsieur  verra,  monsieur  verra. 

—  Que   verra  i-Je? 

—  I*  du  proverbe:  «Dis-moi  qui  m  entres  le  te 
dirai  qui  tu  es.  ■ 

bel,  on  se  le  rappelle,   avait   introduit  certaines 
tlons  "         ■  iota  «I   dai  .  .i,  m. n 

des  proverbes.  11  ,,,    ,, ,,  ,.  una  aottveue  preuve 

de  son  Imagination, 
te  lendemain,  au  petit  jour,  Michel  m'éveillait. 


—  Si  monsieur  veut  se  mettre  à  son  observatoire  dit-il  je 
crois  qu'il  est  temps. 

—  Me  voila,  Michel  !  me  voilà  !  dis-je  en  sautant  à  bas 
du  lit. 

—  Attendez,  attendez  !...  laissez-moi  ouvrir  la  fenêtre  dou- 
cement ;  si  le  guerdin  pouvait  seulement  se  douter  qu'on 
le  guette,  il  ne  bougerait  pas  de  sa  niche.  Monsieur  n'a 
pas  l'idée  comme  il  est  vicieux. 

Mil  bel  ouvrit   la  feu  toutes  les  précautions  pos- 

sibles \  travers  les  feuilles  de  la  jalousie,  on  vovait  par- 
faitement,  et  la  petite  cour  où  se  trouvait  le  poulailler  et 
la   nuhe   de  Pritcliard. 

Le  guerdin,  cqmme  l'appelait  Michel,  était  couché  dans 
sa  niche,  la  tête  innocemment  allongée  sur  ses  deux  pattes 

Quelque  précaution  que  prit  Michel  en  ouvrant  la  fenêtre 
ard  entre-bailla  son  œil  moutarde,  et  jeta  un  regard 
du   côté  d'où  venait   le  bruit. 

Mais,  comme  le  bruit  fut  faible  et  passager,  Pritchard 
pensa  qu'il  ne  devait  pas  y  prêter  une  grande   attention. 

Dix  illimités  après,   on  entendit  glousser  les  poules 

Au  premier  gloussement,  Pritchard  ouvrit,  non  pas  un 
œil,  mais  les  deux  yeux,  s'étira  comme  un  chien  qui  se 
réveille,  se  dressa  sur  ses  trois  pattes,  s  étira  de  nouveau 
regarda  tout  autour  de  lui,  et.  voyant  que  la  cour  était 
parfaitement  solitaire,  entra  dans  une  espèce  de  bûcher,  et 
un  instant  après  y  être  entré,  montra  sa  tète  à  une  lucarne'. 

Même  solitude  dans  la  cour. 

Alors,  Pritchard  passa  de  la  lucarne  sur  le  toit. 

Le  toit  était  à  peine  incliné,  il  arriva  sans  difficulté  au- 
cune à  la  portée  du  toit  qui  surplombait  la  basse-cour  sur 
une  de  ses  quatre  faces. 

Il  n'y  avait  pour  atteindre  le  sol  de  la  basse-cour,  qu'un 
saut  de  six  pieds  à  faire,  et  de  haut  en  bas.  Un  pareil 
saut  n'embarrassait  pas  Pritchard  ;  du  temps  où  il  avait  ses 
quatre  pattes,  il  ne  l'eût  pas  embarrassé  de  bas  en  haut. 

Une  fois  dans  la  basse-cour,  il  se  coucha  à  plat-ventre 
les  pattes  écartées,  le  nez  du  côté  du  poulailler,  et  fit  en- 
tendre un  petit  cri  tout  amical. 

A  cet  appel,  une  poule  montra  sa  tête,  et,  au  lieu  de 
paraître  effrayée  de  la  pré.sence  de  Pritchard,  elle  courut 
vivement  à  lui. 

Là,  une  chose  se  passa  à  mon  grand  étonnement. 

Je  savais  bien,  quoique  moins  fort  que  Michel  en  histoire 
naturelle,  de  quelle  façon  les  chiens  qui  se  remontrent  se 
disent  bonjour. 

Mais  je  n'avais  jamais  vu  un  chien  présenter  de  la  même 
façon  ses  compliments  à  une  poule. 

Ce  que  je  n'avais  .1  in  als  vu  arriva. 

La  poule,  avec  une  complaisance  incroyable,  et  qui  prou 
valt  qu'elle  n'était  pas  exempte  d'une  certaine  sensualité, 
se  prêta  aux  caresses  de  Pritchard,  s  ;  —  pardon 

du  mot  que  je  viens  de  forger  pour  les  besoins  de  la 
—  s'accouvetant  entre  ses  deux  pattes,   tan  lis  que.  comme 
le  crapaud    accoucheur,    Pritchard    facilitait,    autant    qu'il 
était  en  lui,  la  parturition. 

Pendant  ce  temps,  comme  Jeanne  d'Albret  en  douleurs  de 
Henri  IV,  la  poule  chantait. 

Au  bout  de   quelques  secondes,   l'œuf  fut  pondu. 

Mais  nous  n'eûmes  pas  le  temps  de  voir  L'œuf,  Il  fut  avalé 
avant   d'avoir  touché   la  terre. 

La  poule,  délivrée,  se  remit  sur  ses  pattes,  secoua  sa 
huppe  et  gratta  gaillardement  son  fumier,  cédant  sa  place 
à  une  autre,  qui  ne  tarda  point  â   la  venir  pren< 

Pritchard  goba  ainsi  -es  quatre  œufs  tout  chauds,  ni 
plus  ni  moins  que  Saturne  gobait,  dans  des  circonstances 
pareilles,  la  progéniture  de  Rhée. 

Il  est  vrai  que  Pritchard  avait  -ur  Saturne  l'avantage  de 
la  moralité  Ce  n'étal  nt  point  ses  enfants  qu'il  dévorait*, 
c'étaient  des  êtres  d'une  autre  espèce  que  la  sienne,  et  sur 
lesquels  il   pouvait  se  noire  les  mêmes  droits  que  l'homme. 

—  Eh  bien,  me  demanda  Michel,  monsieur  ne  s  .tonnera 
plus  si  Pritcliard  a  la  voix  si  claire...  car  monsieur  sait 
que  les  chanteurs,  pour  conserver  leur  voix,  gobent  tous 
les  matins,  deux  œufs  sortant  du  ventre  de  la  po 

—  Oui,  mais  ce  que  je  ne  sais  pas  MIi  bel,  c'esl  comment 
Pritchard  sortira  de  la  basse-cour. 

Vous  croyez  qu'il   est  embarrassé?   Prenez  donc  garde. 

—  Mais  enfin,   Michel ... 

—  Voyez-vous,  voyez-vous  ce  qu'il  fait,  le  guerdin? 

En  effet,  l'i-it.  hard,  voyant  sa  récolte  du  matin  finie, 
et  peut-être  aussi  entendant  quelque  bruit  dans  la 
maison,  se  dressa  sur  sa  p  rlèrè,  et,  passant  une 

de  ses  patte  tri  .,  travers  le  treillage,  il  souleva  le 

loquet  et  sortit 

—  Et  quand  on  pense,  dit  Michel,  que.  si  on  lui  deman- 
dait pourquoi  la  porte  de  la  basse  ur  esl  ouverte  il  ré- 
pondrait que  c'est  parce  que  Pierre  a  oublie  de  la  fermer 
hier  au  soir  ! 

—  Vous   cioyez   qu  il   aurai!    1  Infamie  de  répondre   cela 
<i? 


HISTOIRE  DE  MES  BETES 


SI 


—  Peut-être  pas  aujourd'hui,  peut-être  pas  demain,  parce 
qu'il  n'a  pas  encore  toute  sa  croissance  ;  —  les  chiens,  vous 
le  savez,  ça  croît  jusqu'à  quatre  ans;  —  mais,  un  jour, 
voyez-vous,  un  jour,  ne  soyez  pas  étonné  de  l'entendre  par- 
ler... Ah  !  le  guerdin,  ce  n'est  pas  Pritchard  qu'il  laut  l'ap- 
peler, c'est  Lacenaire  ! 


XI 


OD     PRITCHARD    EUT    LE     MALHEUR    DE     RENCONTRER    UN    CHA- 
NOINE   FULBERT    SANS    AVOIR    RENCONTRÉ    UNE    HÉLOISE 


Ce  trait,  raconté  à  notre  hôte  au  moment  de  partir  pour 
la  chasse,  lui  donna  pour  Pritchard  plus  d'admiration  que 
de   sympathie. 

Il  fut  convenu  qu'au  retour,  Pritchard  serait  mis  dans 
l'écurie  et  que  l'écurie  serait  verrouillée  et  cadenassée. 

Pritchard,  sans  se  douter  des  mesures  que  l'on  prenait 
contre  lui,  courait  à  deux  cents  pas  sur  la  grande  route, 
fouettant  l'air  de  sa  queue. 

On  se  mit  en  chasse. 

—  Vous  savez,  me  dit  Charpillon,  que  ni  chasseurs  ni 
chiens  ne  doivent  passer  dans  les  vignes.  Gaignez.  comme 
maire,  .et  moi,  romme  adjoint,  devons  l'exemple.  Veillez 
donc  sur  Pritchard. 

—  C'est  bien,  dis-je,  on  veillera. 
Mais  Michel,  s'approchant  de  moi  : 

—  Si  monsieur  faisait  hien,  dit-il,  pendant  que  nous  ne 
sommes  encore  qu'a  un  Kilomètre  de  la  maison,  il  me  per- 
mettrait de  reconduire  Pritchard  ;  j'ai  idée  qu'il  nous  fera 
quelque  malheur  avec  les  vignes. 

—  Soyez  tranquille,   Michel,   j'ai   trouvé  un  moyen. 
Michel  m'ôta  son  chapeau  de  paille. 

—  Je  savais  monsieur  fort,  très  fort  !  mais  je  ne  le  savais 
pas  de  cette  force-là,  dit-il. 

—  Vous  verrez. 

—  En  ce  cas-là,  dit  Michel,  il  faut  que  monsieur  se  presse, 
car  voilà  déjà  Pritchard  en  faute. 

En  effet,  Pritchard  venait  d'entrer  dans  une  vigne;  un 
instant  après,  il  s'en  éleva  un  vol  de  perdreaux. 

—  Retenez  votre  chien  !  me  cria  Gaignez. 

—  Oui,  monsieur  le  maire,  répondis-je. 
Et,  en  effet,  j'appelai   Pritchard. 

Mais  Pritchard  savait  ce  qui  lui  revenait  quand  il   avait 
fait  un  coup  dans  le  genre  de  celui  qu'il  venait  de  faire. 
Pritchard  fit  la  sourde  oreille. 

—  Attrapez-le,  dis-je  à  Michel. 

Michel  se  mit  à  la  poursuite  de  Pritchard. 

Dix  minutes  après,  il  revenait  tenant  Pritchard  en  laisse. 

Pendant  ce  temps,  j'avais  pris  un  échalas  qui  dépassait 
autant  les  autres  échalas  que  le  neuf  d'un  jeu  de  quilles 
dépasse  les  autres  quilles.  Il  pouvait  avoir  cinq  pieds  de 
long  ;  ce  qui  est  une  petite  taille  pour  un  homme,  mais 
une  grande  taille  pour  un  échalas. 

Je  le  lui  pendis  au  cou  en  travers,  et  le  lâchai  avec  cet 
ornement. 

Mais  Pritchard  ne  me  donna  pas  même  la  satisfaction  de 
jouir  de  son  embarras  :  il  comprit  qu'avec  un  pareil  appen- 
dice, il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'engager  dans  les  vignes. 
Il  les  côtoya  juste  ce  qu'il  fallait  pour  ne  pas  faire  battre 
son  échalas  contre  les  autres,  mais  il  n'en  alla  que  plus 
vite,  forcé  qu'il  était  d'aller  sur   un  terrain   libre. 

\  partir  de  ie  moment,  je  n'entend!:  plus  qu'un  cri  sur 
toute  la  ligne. 

—  Rappelez  donc  votre  Pritchard,  mille  tonnerres  !  il 
vient  de  me  faire  partir  une  compagnie  de  perdreaux  à 
cent  pas  devant  moi  ! 

—  Sacredieu  !  faites  donc  attention  à  votre  chien  :  il  vient 
de  me  faire  lever  un  lièvre  hors  de  portée. 

—  Dites  donc,  est-ce  qu'il  vous  serait  bien  désagréable 
que  l'on  envoyât  on  coup  de  fusil  à  votre  animal?  Il  n'y 
a  pas  moyen  de  chasser  avec  ce  gueux-là  ! 

—  Michel,  dis-je,  rattrapez  Pritchard. 

—  Quand  je  le  disais  a  monsieur  !  Heureusement  que  nous 

'le  la  liaison  rour  que  Je  i  y    re- 
conduise. 

—  N'on  pas!  j'ai  une  seconde  idée. 

—  Pour  l'empêcher  de  courir! 

—  J'en  ai  bien  eu  une  pour  l'empêcher  d  entrer  dans  les 
vignes  ! 

—  Quant  à  ça,  je  dois  dire  qu'elle  a  réussi  ;  mais,  quant 


à  l'autre,  à  moins  que  monsieur  ne  lui  mette  des  entraves 
comme  aux  chevaux  au  vert... 

—  Vous  brûlez,  Michel  i  vous  brûlez:..  Rattrapez  Prit- 
chard. 

—  Au  fait,  dit  Michel,  c'est  aussi  drôle  que  de  chasser, 
ce  que  nous  faisons. 

Et  il  se  mit  à  courir  en  hélant  : 

—  Pritchard  !   Pritchard  ! 

Et    bientôt   je    le    vis    revenir,    tirant    Pritchard    par   son 
échalas. 
Pritchard  venait  de  côté,  un  perdreau  à  la  gueule. 

—  Voyez-vous,  le  voleur  ;  le  voilà  qui  commence  ses  far- 
ces, me  dit  Michel. 

—  Ce  doit  être  le  perdreau  que  Cabasson  vient  de  tirer  : 
je  le  vois  qui  le  cherche. 

—  Oui,  et  Pritchard  le  rapporte.  J'ai  voulu  vous  ramener 
ce  guordin-là  en  flagrant  délit. 

—  Mettez  le  perdreau  de  Cabasson  dans  votre  carnier  -, 
nous  lui  ferons  une  surprise. 

—  Nod,  mais  ce  qui  m'agace,  dit  Michel,  c'est  l'opinion 
que  ce  guîux-là  a  de  vous. 

—  Comment,  Michel,  vous  croyez  que  Pritchard  a  une 
mauvaise  opinion  de  moi  ? 

—  Oh  !  monsieur,  une   opinion   détestable  1 

—  Qui  vous  fait  croire  cela  ? 

—  Ses  actions. 

—  Expliquez-vous,   Michel. 

—  Voyons,  monsieur,  croyez-vous  que  Pritchard  ne  sache 
pas,  en  son  âme  et  conscience,  que,  lorsqu'il  vous  apporte  un 
perdreau  qui  a  été  tué  par  un  autre,  c'est  un  vol  qu'il 
commet  ? 

—  Je  crois  qu'il  s'en  doute,  en  effet,  Michel. 

—  Eh  bien,  monsieur,  du  moment  où  il  sait  qu  il  est  un 
voleur,  il  vous  prend  pour  un  receleur,  quoi  !  Or.  monsieur, 
voyez  les  articles  du  Code  :  il  y  est  dit  que  les  receleurs  sont 
assimilés  aux  voleurs  et  doivent  être  punis  des  mêmes 
peines. 

—  .Michel  vous  m'ouvrez  tout  un  horizon  de  terreurs  ; 
mais  nous  allons  tâcher  de  le  guérir  de  courir  ;  quand  il 
sera  guéri  de  courir,  il  sera  guéri  de  voler. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais  vous  ne  guérirez  ce  guerdin-là 
de  ses  vices. 

—  Mais,   alors,   Michel,   il  faut  donc  le  tuer? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur,  parce  qu'au  f.md  je 
l'aime,  la  canaille  !  mais  il  faudrait  demander  à  M.  Isidore 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  qui  vit  dans  la  société  des  animaux 
les  plus  nuisibles,  s'il  ne  connaîtrait  pas  quelque  recette. 

—  Tenez,  Michel,  je  crois  qu'en  voici  une. 

En  effet,  je  venais  de  passer  à  Pritchard  la  patte  droite 
de  devant  dans  son  collier  ;  de  cette  manière,  la  patte  droite 
de  devant  adhérant  au  cou.  et  la  patte  gauche  de  derrière 
étant  coupée  à  l'articulation,  Pritchard  n'avait  plus  que 
deux  pattes:  la  patte  gauche  de  devant  et"  la  patte  c'ioite 
de  derrière. 

—  En  effet,  dit  Michel,  s'il  s'emporte  maintenant,  il  faudia 
qu'il  ait   le  diable   au  corps. 

—  Lachez-le,  Michel. 

Michel  lâcha  Pritchard,  qui  demeura  un  instant  étonné 
et  comme  s'il   cherchait  son   équilihre. 

L'équilibre  trouvé,  il  se  mit  à  marcher,  puis  à  *7t ,-tter  ; 
puis,  s'équilibrant  de  plus  en  plus.  Il  partit  au  galop,  cou- 
rant plus  vite  certainement,  sur  ses  deux  pattes,  qu'un 
mitre  n'eût  fait  sur  ses  quatre. 

—  Eh  bien   y  êtes-vous,   monsieur?  demanda  Michel. 

—  C'est  son  diable  d'échalas  qui  lui  sert  de  balancier, 
répondis-je   un  peu   désappointé. 

—  Il  y  a  une  fortune  à  faire  avec  ce  brigand-là,  dit 
Michel:  c'est  de  lui  apprendre  à  danser  sur  la  corde,  et  de 
le   mener  de  foire   en  foire. 

—  Si  vous  y  avez  confiance,  Michel,  vous  tendrez  une 
corde  sur  la  pelouse,  et  vous  en  ferez  un  acrobate.  Je  con- 
nais la  bonne  madame  Saqui  ;  je  lui  demanderai  de  per- 
mettre que  nous  intitulions  Pritchard  son  élève.  Elle  ne  me 
refusera  pas  ce  petit  service. 

—  Oui     plaisantez,   monsieur  !   Tenez,   entendez  ■. 

En  effet,  les  plus  terribles  imprécations  retentissaient 
contre  Pritchard. 

imprécations   furent   suivies   d'un   coup  de   fusil,   puis 

—  Je   reconnais    la   i  dit  11 
bien  fait,  il  n'a  que   ce  qu'il  méi 

instant,  apri  I  (ît  un  lièvre  à  la 

gueule.  ,         .  ., 

—  Vous  disiez  que  vous  aviez  ■■•'■■ ■  Prit- 
chard. Michel? 

—  J'en  Jurerais,  monsieur. 

Mais  comment   a-t-il   pu    crier,  tenant  un   i    VTe    i    la 
gueule  ? 
Michel  se  gratta  l'oreille. 

anl    lui    oui     i  cri  la    preuve. 

enez     i  peine  s'il  a  la  l'ai  portei   le 
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—  Allez  voir.  Michel. 
Michel  courut. 

—  OU!  monsieur,  dit-il.  je  ne  m  trompais  pas  Gelul  à 
iiui.il  a  pris  le  Lièvre  lm  a  envoyi  un  coup  de  fusil.  U  a 
le  derrière  plein  de   ■ 

—  Tant  pis  pour  Un  '  cela  Le  guérira  peufrêtre.  Mais  n'im 
porte,  je  voudrai     i  mment  il  a  tait  poui 
tenant   le   lièvre    à    sa   gueule. 

—  l'a  ut   demander  ;     Tenez,   le    voil 
an                     inrant   après  son   ln-vrc 

_  \,.    i               me  Je  viens  de  lui  saler  Lf  i   votre 

Prit.  li.     a  ,.,;..:  qu'il  nie  vit. 

_  gai  que  vou'  i  lait. 

_  il   m  .  mp    tait   mon  lièvre  I 

_ «voyez  Michel.  Il  n':  moyen  de  le. guérir. 

C'est   pire  que  Cartouche  ! 

—  Mai-v  s'il  emportait  votre  lièvre,  il  le  tenait  a  la  gueule. 

—  Pardieu  !   où  voulez-vous  qu'il   le  tint  ? 

—  Comment,  tenant  votre-  lièvre  à  la  gueule,  a-t-il  pu  crier? 

—  Il  l'a  posé  a  terre  pour  crier,  puis  il  l'a  repris  et  est 
reparti. 

—  Eh   bien,   dit    Michel,    l'est-il   vicieux?    l'est-il,   hein? 

arrivé  jusqu'à  moi  avec  s<m  lièvre;  mais, 
arrive   a  moi     il  s'était  couché. 

—  Diable  !  dit  ■  'harpillon,  est-ce  que  je  lui  aurais  tait 
plus  de  mal  que  je  ne  voulais?  Je  l'ai  tiré  à  plus  de  cent 
pas. 

Et,  sans  plus  s'inquiéter  de  son  lièvre.  Charpillon  chercha 
quelle  désorganisation   il  avait  pu  commettre  dans  le  train 
de  derrière  de  Prltchard. 
Elle  était  gTave. 

grains  de  plomb   dan» 
i  are  de  -a  personne. 

—  AU!  pauvre  mim.-i1  I  S'i  nMl.in,  je  n'aurais  pas 
voulu,  pour  tous  les  lièvres  du  terroir,  lui  tirer  ce  coup  de 
fusil-la     Si    1  avais  su... 

,     —  Bah  :  dit   Michel,   il  est  arrivé  pis  que  cela  a  Abeilard. 
n'en  est  pas  mort. 
Le  fait  est  que,  unis  semaines  après.  Pritchard,  son.1 
le   vél     I  le    Saint-Cermain.   rentrait    à   Monte-Cristo, 

parfaitemi  et  la  .queue  au  vent. 

—  Eh  bien?  dis  je  à  Michel. 

—  Eh  tien,  monsieur,  s'il  rencontre  un  autre  chien  qui  ait 
trois  marrons  da  .je  lui  conseille  de  parier  qu'Us 
n'en  ont  que  quatre  à  eux  deux.  Il  gagnera,  l'intrigant  ! 

Je  m'empressai  d'annoncer  cette  bonne  nouvelle  a  Char- 
pillon. 


XL. 


CODENT   PAKLEMENTA1BE 


vers   le  même  temps  on   i.-  .1.                          menl  que  je 

viens  ,1  .   Prltchard    une  horrible  tempête 
éclatait   à    la    1  hambre  des  dépu 

—  Contre  qui"  un-  demanderez-vous. 

Cou          1  .rient 

L;i  ...  ;  iiiietnent   11  avait 

pag  (.-.  l'extrême  bonté  de  s'occu- 

a  quel  propo  "  n"   'i'.' 
\  pn 

1 
.,,  ■   1  neo  ' canes, 

.mile. 

'.lit    a  des    in.  ..u 

lire 

;  ,  m.  ssieurs    de 

1.  vous 
.11' 

ret  de  Pari 

■i 

I  liambiv   ■ 
.eut   a   r  1  minora - 
idre. 


h     cenendam      liieu  sait   connue   ils  criaient! 

Selon  eux    1  immoralité  était  si  grande,  qu'ils  finirent  par 
mettre  sur  les   feuilletons  une  taxe  qu  ils  axaient   rei 
met  ne  sur    les  chiens,   refus  qui   était   fort   heureux   a   une 
époque   où   je   n'avais   que   trois   ou   quatre    feuilletoi 
jour,  et  où  j'avais  quelquefois,  grâce  aux  libéralités  du  pau- 
vre Pritchard,  treize  ou  quatorze  chiens  a  diner. 

Une  fois  les  feuilletons  timbrés,   ils  ne  dirent  plu-  1 
timbre   avait    moralisé   les   feuilletons. 

Mais    ces    messieurs   rageaient    en    dedans.   Le    feuil 
allait  toujours  son  train  ;  il  avait  une  tache  noire  ou  rouge 
à   l'oreille;    il   coûtait   deux  ou    trois  cents   francs   di 
aux  journaux,  c'est-a-dire  qu'il   rapportait   au  gouvi  1 
le  double  de  ce  qu'il  rapportait  â  l'auteur,  ce  qui 

mais  ni  lecteurs  ni  journaux  ne  pouvaient  se  pas; 
de  feuilletons. 

Il  y  avait  même  certains  journaux  auxquels  on  ne  s'abo 
naît  ([ne  pour  les  feuilletons. 

De    sorte   que    certains    journaux    rageaient    encore    pli 
que  certains  députés 

Voila  pourquoi,  quand  je  donnais  un  drame  ou  une  comé-J 
die,    j  .  re  plus   abîin,'  —  style   de   théâtre  —  flans 

les  journaux    auxquels  je  donnais  de-   feuilletons   que  dans] 
cens  auxquels   je  n'en  donnais  pas 

Je  citerai   le  siècle,  auquel  j'ai  donné  successivement     le 

do,   —  le  Chevalier  d  Uarmental.   —  les   Trots   Afoufj 

//    ans  après.  —   et  J     Braffd 

1:1    cependant,   le    Siècle  avait    trou  .-ertion     des 

que  je  viens  de  citer,  une  belle  compensation  à  l'im- 
pôt du  feuilleton  ;  le  Siècle,  pendant  les  deux  ou  trois  ans 
qu  avaient  duré  mes  publications,  avaient  pu  conserver  le 
petit    format. 

J'en  obtins  une  bien  douce  récompense,  après  Bragelonne. 
Le  directeur  .lu  Siècle  porta  à  mon  confrère  Scribe  un  traite 
en  blanc.  On  pensait  qu'on  en  avait  fini  avec  moi.  que  ji> 
ne  pouvais  plus  rien  faire  de  bien,  et   l'on  s'adressait  à  un 

.lavais  ambitieusement  demandé  pour  mes  feuilletons  et 
pour  la  propriété  de  cinq  ans  qui  eu  était  la  suite,  cinq 
mille  francs  par  volume,  et  l'on  avait  trouvé  que  c'était 
beaucoup 

Mon  confrère  Scribe  demanda  modestement  sept  mille 
(Bancs,  et  l'on  trouva  que  ce  n'était  point  assez;  car  on  lui 
ut  cadeau,  à  titre  de  prime,  d'un  encrier  en  vermeil  et  d'nne 
plume  d'or 

De  cette  plume  d  or  et  de  cet  encrier  en  vermeil  sortit 
PlqulUo    lUtaga 

Je  me  consolai  en  allant  faire  la  lievn?  Margot  â  la  Pressa, 
t,,   Dame  d  au  au   ComttMMomet,  et   le  Eluvaten 

,),■    t;  Mie    pacifique 

Etrange    destinée    du    Chevalier    Se     i/o..,,.,  Bouge 
donné  à  un  journal  républicain,  devait  si  fort  contribuer  à 
la    République     que.    sous    la    République,    le    directeur    des 
arts   le  défendait,   de   peur  iru'après  avoir  contr; 
...    il   ne  contribuât   â   la  maintenir. 

.ni-  .1  la  colère  de  messieurs  de  la 
Chambre  elle  éclata  un  matin:  la  foudre  tomba,  non  pas 
sur  un  paratonnerre  non  pas  sur  un  chêne,  mais  sur  moi, 
faible  roseau. 

beau  jour  on  chercha  chicane  à  M    de  Salvandy  pont 

.  il  avait  ajoutés  à  mes  quarante  mille. 

au    roi   pour   le*   douze  mille  francs  de  charbon   qu'il   avail 

brûlé  1 moi   et  on  l'accusa  lie  partialité  pour  les  hommes 

de   lel 

Pauvre  Louis-Philippe!  il  avait  été  accusé  bien  souvent. 
et  bien  injustement,  mais  jamais  plu-  injustement  que  cette 

Nous  ne  sommes  pas  au   bout     L'u  député  u_x     si 

sérieux  qu'il  pouvait  se    regarder  sans  rire,   déclara 

.    s'était   aVaiSsé   en   non-    ..  .lr   son 

ombre. 

Deux  .un.  -  tirent  choi  l'opposition  bat- 

tit des  nains 

Le    soir    même,    les    troi-  reçurent 

M  '  .    .  moi  ; 

[née   de    Ma. 
.M*"  '  Mes  ; 

us  ne  nous  en  rapportions  pas  a   la  fidélité 
que   nous    1 

remettre  chacune  <i  ■ 
can  d-  ces  mes-i 
\ip     1  .     m.,     étali  m'    Frédéi  i  :    Soulié   el    c.uvet- 

ues. 
.lavai-  choisi  M    Guyet-Desfontaines 
ami 
Il    le    voisin   de  chambre   de    M*    au 
l'.our! 
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De    cette   façon,   j'étais   sûr   que   M*    recevrait    ma   lettre. 
Cette   lettre   était    bien   simple;    il    n'y  avait   pas    A 
tromper, 
i  ;    voici  . 

Monsieur, 

•<  La  députation  a  ses  privilèges,  la  tribune  a  ses   droits; 
mais  à  tout  privilège  et  à  toui  droit,   il  y  a  des  limites. 
«  Ces  limites,  vous  les  avez  dépassées  à  mon  égard. 
«  ,7  ni  l'honneur  de  vous  demander  réparation. 

«  Alex.  Dumas.  » 

Si  Je  taisais  une  petite  erreur,  comme  M*  vit  encore,  il 
pourrait   la   rectil 

Le*  deux  antre  I  très  turent  rédigées  a  peu  près  dans 
le  même  style. 

0*i     m    laconique,    c'était    clair. 

Les  trois  repenses  turent  non  moins  claires,  quoique  encore 
plu      laconiques: 

«  Xous  nous  retranchons  derrière  l'inviolabilité  de  la  tri- 

Nous   n'avions  plus  rien   à  dire. 

11  est  vrai  que  chacun  de  nous  avait  huit  ou  dix  amis 
dans  la  presse,  chacun  armé  d'une  plume  dont,  de  temps 
en  temps,  nous  sentions  la  pointe  comme  on, sent  la  piqûre 
d'une  guêpe 

Pas  un  ne  bougea. 

Mais  j'avais  une  amie,   moi. 

Chers  lecteurs,  du  moment  que  vous  toucherez  une  plume 
pour  écrire  autre  chose  que  les  comptes  de  votre  cuisinière, 
ayez  des  amies,   jamais  des   amis. 

J'avais  donc  une  amie. 

Cette   amie   s'appelait    madame   Emile   de  Girardin. 

Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  l'adorable  créature  est  dans 
la  tombe,   que  vous  l'ayez   déjà  oubliée. 

Oh  !  non,  vous  vous  rappelez  cet  esprit  charmant  et,  en 
même  temps,  presque  viril,  qui  parcourait  la  triple  octave 
de  la  grâce,  de  l'esprit  et  de  la  force. 

Eh  bien,  femme,  elle  fit  ce  qu'aucun  homme  n'avait  osé, 
ou   plutôt   n'avait  voulu  faire. 

Pendant  toute  la  discussion  parlementaire  dont  je  venais 
d  être,  sinon  le  héros,  du  moins  l'objet,  pas  une  seule  fois 
mon  nom   n'avait  été   prononcé. 

On  m'avait  appelé,  non  pas  même  JM*.  M**  ou  M***, 
comme  j'ai  appelé  les  trois  députés  qui  s'étaient  plus  parti- 
culièrement occupés  de  moi  dans  cette  mémorable  séance, 
—  mais  monsieur  tout  court,  et  parfois,  en  manière  de 
variante,  le  monsieur  ou  ce  monsieur. 

Du  moment  que  l'inviolabilité  de  la  tribune  était  déeré- 
tée,  on  pouvait  m'appeler   comme  on  voulait. 

Madame  de  Girardin  prit   au  collet   le   plus   monsieur  de 

Ces   trois    messieurs,   et,    avec  sa   charmante  main    blanche. 

et.  aux  ongles  roses,    elle  le  secoua,  elle   le  secoua... 

Au    fait,   pourquoi   ne   me    donnerais-je   pas   le   petit   plaisir 

de  vous  montrer  comment  elle  le  secoua? 

Voyez;  c'est  de  la  prose  de  femme;  mais  madame  de 
flin  et  madame  Sand  nous  ont  habitués  à  ces  sortes 
de  nu  i  acles-ia 

Coûte-fois,   nous   sommes  juste,   et   nous    reconnaissons 

in         ii      ses    erreurs,    M.    Dumas    a    plu*    .lune    bonne    et 

belle  excuse.   Il  a  d'abord   la   fougue  de  son   imagination, 

ce    l<'  son  sang   naguère  africain;   et  puis   il  a  une 

excuse    que   tout   le    monde   n'a   pas,   il   a    le   vertige  de   sa 

Nous   voudrions    bien    vous   voir,   vous   autres,    gens 

I  .Mes,   .an   milieu  du  tourbillon   qui  l'emporte;  nous 

i savoir  quelle  figure  vous  feriez  si  l'on  venait 

coup  vous  offrir  trois  francs  la  ligne  de  vos   pattes 

ruche  ennuyeuses;  oh  !  que  vous  seriez  insolents!  quels 

uperbes    vous  prendriez!   quel   délire  sérail    le  vôtre! 

doni    plus   Indulgents    pour   des  égarements   d'esprit. 

pour   des   transports   d'orgueil    que   vous   ne   connaissez    pas 

ne  pouvez  pas  comprendre 

i  nous  trouvons  des  excuses  aux  étourderies 
indre  Dumas,  nous  n'en  trouvons  pas,  nous,  à  l'at- 
faite  contre  lui,  à  la  Chambre  des  députés    par  M*** 

t  fougue  d     l'imag  mai  ipn    ni  h t  i     du  sang 

:'fi  i    tin    ni  le  vi    tige  de     i  -i peuvent  expliqu 

■    oubli   des  convi  na     i      chez   tua    nom si   bien   né, 

n   élevé,   et    qui  appartient   au   monde  le  plu 
de   Paris. 

;  ntrejrreneur  de  feuilletons  ; 

Que   le   \  uigalre   dise   i  ela     i  'esi    po  SIU  e  .    le    ■  ulgaire 

croit  q -lui  qui  écrit   beaui  iui rtl  mal;  le  vulgaire,  à 

ml   i   i   difficile    a    horreur  de  touti  i  les  I      I  U 

nombreux  ,lul    semble ujours    de 


l'.e  m  nie,  et,  comme  il  n'a  pas  le  temps  rj  ,  ,  tous  les 
romans  nouveaux  qu'Alexandre  Dumas  trouve  le  temps  de 
publier,   11  croit    que   ceux   qu'il  a    lus  .  ,.,     ravis- 

sants, que  tous  les  autres  sont  détestai  explique 

sa  merveilleuse  fécondité  par  une  imaginaire  médiocrité 
Que  le  vulgaire  ne  comprenne  pas  les     ,    ,  .,.,.,, 

de  l'intelligence,  ces ,,   simple,  c'est  dans  l'ordre;  mais 

qu'un  jeune  député    qui  passe  pour  être  un  homme  d'esprit 
se  mette  sans  réfléchir  du  parti  du  vulgaire,  et  s'en  vienne 
inutilement   attaquer   u   la    tribune   un   homme   d'un    talent 

'""" ■"||V     l  une  célébrité  européenne    sans      i 

compte  de  la  valeur  de  cet  homme  si  extraordinaire  sans 
avoir  étudié  la  nature  de  son  talent,  sans  savoir  s'il 'méri- 
tait littéralement  le  surnom  cruel  qu'il  lui  plaisait  dans 
son  ironie,  de  lui  c'est  une  imprudence  dont  nous 

sommes  encore  étonné  ;  —  c'est  ému  que  nous  devrions  dire 

«  Depuis  quand  fait-on  un  crime  au  talent  de  sa  facilité 
si  cette  facilite  ne  nuit  en  rien  à  la  perfection  de  l'œuvre" 
quel  cultivateur  a  jamais  reproché  à  la  belle  Egypte  sa 
fécondité?  qui  donc  a  jamais  critique  ces  moissons  pou; 
leur  maturité  précoce,  et  refusé  ses  blés  superbes  sous  pré- 
texte qu'ils  avaient  germé,  poussé,  verdi  grandi  mûri  en 
quelques  heures?  De  même  qu'il  y  a  des  terres  favorisées 
H  y  a  des  natuiès  privilégiées;  on  n'est  pas  coupable  parce 
qu  on  est  doué  injustement  ;  le  tort,  ce  n  est  pas  de  posséder 
ces  dons  précieux,  c'est  d'eu  abuser  ;  et,  d  ailleurs  pour  les 
artistes  sincères  qui  commentent  Alexandre  Dumas  et  qui 
ont  étudie  son  merveilleux  talent  avec  1  intérêt  que  tout 
savant  physiologiste  doit  à  tout  phénomène,  cette  éto 
santé  facilité  n'est  plus  un   mystère  infjxplieabie 

«  Cette  rapidité  de  composition  ressemble  à  la  rapidité  *e 
locomotion  des  chemins  de  fer  ;  toutes  deux  ont  les  n 
principes,  les  mêmes  causes:  une  extrême  facilité  obtenue 
par  d'immenses  difficultés  vaincues.  Vous  faites  soixante 
lieues  en  trois  heures,  ce  n'est,  rien,  et  vous  riez  d  un  s, 
prompt  voyage.  Mais  à  quoi  devez-vous  cette  rapidité  dn 
voyage,  cette  facilité  du  transport?  A  des  années  de  travaux 
formidables,  a  dés  millions  dépensés  à  profusion  et  semés 
tout  le  long  de  la  route  aplanie,  a  des  milliers  de  bras 
employés  pendant  des  milliers  de  jours  a  déblayer  pour 
vous  la  voie.  Vous  passez,  on  n'a  pas  le  temps  de  vous  voir 
mais,  pour  que  vous  puissiez  passer  un  jour  si  vite  que  de 
gens  ont  veillé,  surveillé,  pioché,  bêché  !  que  de  plans  faits 
et  défaits  !  que  de  peines,  que  de  soucis  a  coûtés  ce  trajet 
si  facile,  que  vous  parcourez,  vous,  en  quelques  moments 
sans  soucî  et  sans  peine!...  Eh  bien,  il  en  est  ainsi  du 
'aïeul  d'Alexandre  Dumas  Chaque  volume  écrit  par  lui 
représente  des  travaux  immenses,  des  études  infinies  une 
instruction  universelle.  Alexandre  Dumas  n'avait  pas  cette 
facilité-là  il  y  a  vingt  arts;  c'est  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'il 
sait.  Mais,  depuis  ce  temps,  il  a  tout  appris,  et  il  n'a  rien 
oublie  ;  sa  mémoire  est  effrayante,  son  coup  d'œil  infaillibi* 
il  a,  pour  deviner,  l'instinct,  l'expérience,  le  souvenir-  il 
regarde  bien,  il  compare  vite  il  comprend  involontaire- 
ment; .il  sait  par  cœur  tout  ce  qu'il  a  lu,  il  a  gardé  dans  ses 
yeux  toutes  les  images  que  sa  prunelle  a  réfléchies;  les 
choses  les  plus  sérieuses  de  l'histoire,  les  plus  futile*  de 
mémoires  les  plus  anciens  n  les  a  retenues;  il  parle  fami- 
lièrement des  mœurs  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays  ; 
il  sait  les  noms  rj  les  armes,   de  tous  les  vêtements 

de  tous  les  meubles  que  l'on  a  faits  depuis  ia  création  dii 
monde,  de  tous  les  plats  que  l'on  a  mangés,  depuis  le  staïque 
brouet  de  Sparte  jusqu'au  dernier  mets  inventé  par  Carême 
faut-il  raconter  une  chasse,  il  connaît  tous  les  mots  du  Die- 
tionnatre  des  chasseurs  mieux  qu'un  grand  veneur  un 
duel,  il  est  plu*  savant  que  Grisier  ;  un  accident  de  voiture, 
il  saura  tous  les  termes  du  métier,  comme  Binder  ou  comme 
Baptiste. 

«  Quand   les  autres  auteurs   écrivent,    ils   sont   arrêtés    à 
chaque  instant   par  un  renseignement  a   chercher,    m 

'''' '   demander,  un  doute    une  ah aémoire,  un 

obstacle  quelconque;   lui   n'est  jamais  arrêté   par   im 

1        I  habitude  d'éerire  pour  la  scène  lui  donne  | 

agilité  de  composition    l1   dessine   un. 

Scribe  chiffonne  une  pièce  Joignez  à  cela  un  esprit  étinre- 
lant,    une  gaieté,   une  v<  •■•  e   intarissabli  us  cos 

i    merveille    i  ommi 
un   homme    peui    obtenir  dams   son    travail  iyabli 

rapidité,  sa  ; 

sans  jamais  nuire   i  ta  qualité  ai  à  ta 

-  Et  c'esl    un   par  il    h  imme  qu'on  appelle  un   monsieur  ! 

Ma i     un    m  «connu,    un    homme  qui    a 

jamais  écrit    un    bon    livn     qui    n'a    lama!  .    belle 

,  i     i     dlscovj 

■      i 
est  be  i  u  n     un   m  i,  'est 

beaucou]    plus    iui    monsl  indne   Dum 


disal       ■!..        i  ■  .    i  lature. 

mieux   valait  avoir  de*  |       .mus  i 
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OU    IL    EST     i  "    DE     FÉVWEH    M     DE 

L'INFLUENCE    Ql  8EVOL1    HOB     EU    SUR   LES    BETES 

ET   SUR   LES    (. 


i i.ihiniue  que  uous  avons  faite,  à  pro- 
pos de  mou  voyage  d'Afrique,  revenons,  s  il  vous  plan,  a 
nos  bêtes,  qui,  pendant  ce  temps,  Dieu  merci  !  pensaient  à 
toute  autre  chose  que  les  Chambres,  dont  elles  n'avaient 
jamais  entendu  parler. 

Honnêtes  bêles  ! 

Par  bonheur,   les  Chambres,  de   leur    coté,   ne   pensaient 
point  à  me-  iip  sûr,  après  m'avoir  fait  l'hon- 

neur de  s'occuper  de  moi,  elles  m'eussent  Tait  l'honneur  de 
! iper  d  elles. 

Dieu  me  garde  de  dire  du  mal  d'un  homme  tombé  ou  d'une 
forme  de  gouvernement  qui  n  existe  plus,  mais  c'était  une 
singulière  machine  ortie  cette  mécanique  à  trois  rouages 
donl  l'un  s'appelait  Mole,  l'autre  Gulzot,  l'autre  Thiers,  qui 
n©  marchait  qu'à  l'aide  d'un  de  ces  rouages,  lequel  a  i 
qu'il  marchait,  se  trouvait  entrave  par  les  Ù 

On  si  fameuse  carte  de  taverne  que  le  prince 

Lies  trouve  dans  la  poche  de  FalstaJI  ivre  : 

«  Une  dinde,  —  trois  schellings. 
«  Une  oie.  —  deux  schellings. 

Jambon,  —  un   sclielling. 
re,  —  six  schellings. 

Pain,       un  penny.  » 

Eh    bien,    pendant    dix-huit   ans.    notre   politique   constitu 
Ile  res>emblo  quelque  peu  a  la  carte  de  Falstafl  : 

Affaires  Mole,  —  six  ans. 

ures  Guizot.  —  six  ans. 
Affaires  Thiers.  —  cinq  ans.   neuf  mois  et   trois  semaines. 
Affaire!  de  la  France,  —  huit  juins. 

Dont  il  i  ours  de  an)  les- 

quels la  France  a  fail  ses  affaires  elli  même 

Un  jour.  Je  i. itérai  la  révolution  di  comme  l'ai 

juillet  ,   car,   pour   n  :,   avoir  pus   pris  une 
e,  peut-être  ne  l'en  al-Je  que  mieux  vui 
pour'   le  moment,  je    l'ai   dit,   il   s'agit    de    pers  D 
nages  lu  qui  non;  à  se  i   pro  lier  au  une  chute  de 

renversement  de  trône  :  il  s'agit  de  1 1 
,   qui    n'avait   plus   que   trois   nattes, 

,-  un  œil  a  la  révolu 
non  de  février. 

Comment   Prltchard,  dont  il  n'a  nt  question, 

ni  dans   le-  I 

i     i  un  œil  à  la 

Etait  I  e  au  bou  In  It-ci     

du  poni  Ti 

Priti  :       '  i  ■  que.   Ii 

i  ayant 

iln,  on 
li  i  don- 
o 

lu   vautour,  le   rautour,  qui 
celu  1  de  Prom  proi 

de  son  i    ti i   'ie  si ou     ival 

■   i  ma   -    rai  i  oup  de  i l'aval    - 

n  '  phlloso] 

i  ies  —  il  était  difficile   d  u 
un  chien  ■ 

bonheur  pour  Prltchard  pas  di    l'avis  de 

raton   i  qu       le   i 

dmlratioE  i  dl 

, 

■  t  dri      plu     s  i"  rdn 

l'un  '  ' 

je  n'eusse  i  ur  si    l'eu  vendre 

Prltchard,  je  n'eusse  pas  trouvé  amateur  si  J'eusse  voulu 


dernier   Prltchard;   u   me  restait   donc  à   faire  tout  simple- 
ment de  ce   vieux   serviteur,  si    mauvais   serviteur  qu'il  ait 
mon   avis,    un  commensal   de  la  maison,   un   invalide 
de  mon  service,  un  ami  entin. 

uns  me  dirent  que.  puisque  je  n'étais  qu'à  quelques 
pas  de  La  rivière,  il  me  restait  à  lui  mettre  une  pierre  au 
cou  et  a  le  jeter  a  leau. 

C'est  ce  que  Caton  eut  probablement  fait.  .Mais,  que  vou- 
lez-vous! je  ne  suis  pas  un  vieux  Romain,  moi;  et  le  PI 

ie  qui  racontera  ma  vie  ne  manquera  pas  de  dire, 
style    moderne,   que   j'étais   un   panier   percé,   en   oublia: 
d'ajouter,  bien  entendu,  que  ce  n'était  pas  toujours  moi 
taisais  les  trous  au  panier. 

bien  encore  que  rien  n'était  plus  facile  que 
de  remplacer    Prltchard;  que  je   n'avais   qu'à  descendre   la 
rampe  de  la  montagne,  traverser  le  pont  du  Pecq,  gagner  la 
1  titrer  chez    Vatnn    et    lui    acheter    un 

beau  et  bon  chien  d  arrêt  braque,  comme  nous  avons  1  habi- 
tude d'en  avoir,  nous  autres  chasseurs  français,  au  1  ii  u 
d'un   pointer  anglais. 

Mais  je  vous  répondrai  —  car  j'ai  réponse  à  tout  —  que, 
tout  en  n'étant  pas  assez  pauvre  pour  noyer  Prltchard,  je 
n'étais  plus  assez   riche   pour  acheter  un  autre  chien. 

Il  va  sans  dire  qu'au  bruit  de  journaux  intitulés  le  Pire 
Duch?sit<\  tu  Guillotine,  la  République  rouge,  la  littérature 
purement  historique  ou  pittoresque  était  tombée  aussi  bas 
qu'elle  pouvait   tomber. 

Or,    au    lieu   de   faire    de   la   littérature,   j'avais   fondé  un 
appelé  te    \tois,  et    collaboré    à   un    aune    journal 
intitulé  lu   Liberté. 

Tout  cela  rapportait  trente  et  un  francs  par  jour.  Puis 
restait  le  Théâtre-Historique;  mais  celui-là  en  coûtait  cent, 
deux   cents   et    quelquefois   cinq  cents. 

fi   est   vrai    que   j'avais   une   chance:   c'est   que,   faisant. 
mes  deux  journaux,  une  guerre  acharnée  à  MM.  Bar- 
bes,   lilauqui   et   Ledru-Rollin,   j'avais  la   chance  d  être  as- 
sommé,  un  jour  ou  l'autre,  par  les  partisans  de  ces  nies- 
sieurs. 

11  s'agissait  de  faire  une  grande  réforme  dans  la  maison. 

Je  vendis  mes  trois  chevaux  et  mes  deux  voitures  pour 
le  quart  de  ce  qu'ils  m'avaient   coûté. 

■Te  lis  don  au  Jardin  des  Plantes  du  dernier  des  Laid- 
in  i  noir,  de  Potich  et  de  mademoiselle  Desgarcins.  Je  per- 
dais une  maison,   mais   mes   singes  gagnaient  un   palais. 

Apres  les  révolutions,  il  arrive  parfois  que  les  singes  sont 
logés  comme  des  prince  .  et  que  les  princes  sont  logés 
comme  des  singes 

A  moins  que  les  princes  n'aient  épouvanté  l'Europe:  alors, 
on  leur  fait   l'honneur  de  les  loger  comme  des  lions. 

il    vous  a   partir   de   ce    moment,   chers   lec- 

i        i  '   res  du  dernier  des   Laidmanoir, 

aux    ne  I  I     -,    de    Potich.    et    aux    i  de    mademoi- 

selle  Desgarcins,  u  qui  je  n'avais  plus  de  bouteilles  d'eau 

<i i       déboucher,  bienheureux   qu'il  me  res- 

l  eau  pure  a  boue,  lorsque  tant  de  gens  qui  avaient 
gagné,  au   lieu  de   perdre    à   ce  changement,  étaient  forcés 
i      a  trouble. 

Quant  i  Mysouff,  il  fut  traité  comme  un  détenu  politique; 
quoique  sa  détention,  on  se  le  rappelle,  eût  une  source 
be; ip  moins  honorable,   il  y  gagna  sa  liberté. 

Restait    Ologène  On   se    rappelle  i   ait   le   nom 

donné   par   Michel  au    vautour,  à  cause  du  tu    dans 

lequel   il   fa  Isait    sa    résid  11  miné   vers  le 

irani    Henri    IV,  chez  mon  voisin  et.  ami   Colline 

culinaire,  i  igateur,  sinon  l'inven- 

tei  r,  des  côtelettes  à  la  béarnaise. 

Allez  en  manger  chez  lui,  arrosez  les  susdites  .  ùtelettes 
avec  du    vin    de  vous   verrez  quel   déjeuner 

vous   '■ 

Ban     -  ompter  qu'en   entrain   i  i   en   sortant,  vi  a     \ 

Mog  e  .   us  dans   sou   tonneau,   mais    sur   son 

bâton 

Chez   Colllnet,  de  'haine  de   ne 

nourir    '!■•    faim  :    aussi    Dlogène    a  I  ;  6ré    en, 

santé  Our    témoigner    a    loi.': 

l'aval     iaraals  eu  1   déi   d     taire  tandJ  i  mol 

Cet!  il   fallut    renom  er  à   la   chasse.   Le 

s  ms,    les  terres,  les  cai 

ports  'i  .n  "  "■    prix, 

dln    a  vini 
si  je  m'étais  il  urnes  en  l  a 

lé,    . '-    lour-là,   que   six   francs   ce  qui    n'eut 
u  il  y  avall  qu'il 

lt        i     es  à  la  maison, 
lussl   Prltchard  tut  il    prié  de  cesser  les  invitations  ù  al- 
pins   heureux     il    '.usait   sur    le    che- 
min  vicinal  de  Saint-Germain   a   Marly. 
vu   reste,   la   recommandation   était    inutile;  les  convives 
fols   au   brouet    noir,    ne   fussent 
pas  revenus  une  seconde  fols. 


HISTOIRE  DE  MES  BÈTES 


XI.IJI 


MON    MEILLEUR    DRAME    ET    MON    MEILLEUR    AMI 


Ce  lui  cette  aunée-lâ  que  je  partis  pour  le  département 
de  l'Yonne  ei  que  je  ris  connaissance  avec  mes  deux  excel- 
lents compagnons  de  chass»  Gaignez  et  Charpillon.  Mais. 
Cette  année,  je  l'ai  dit    li   ne  fallait  pas  songer  à  la  chasse. 

Je  me  trompe.  Je  fis,  au  contraire,  la  plus  rude  citasse 
cpie   i  eusse  jamais   faite     la   citasse  aux   électeurs. 

J'ai  déjà  raconté,  je  ne  sais  où,  que,  neuf  cents  individus 
i   trouvés  en   France   plus  intelligents  que  moi,  j'étais 
i-ovenu  bredouille. 

Faites-vous  expliquer,  chères  lectrices,  par  le  premier 
venu  de  mes  confrères  en  saint  Hubert,  ce  que  veulent  dire 
ces  deux  mots  :  revenir  bredouille. 

Et  cependant,  en  me  présentant  aux  électeurs  comme  dé- 
puté, je  faisais  un  sacrifice  â   la   patrie. 

Comme  député,  je  ne  touchais  plus  que  vingt-cinq  francs 
par  jour,  tandis  que.  comme  journaliste,  je  continuais  d  en 
gagner  trente  et   un. 

La    situation   dura   un   an 

Je  parle  de  ma  situation,  et  non  de  celle  de  la  France. 

Pendant  cette  année,  je  vis  s'accomplir  le  quinzième  chan- 
gement de  gouvernement  auquel  j  aie  assisté  depuis  le 
jour  de  ma   naissance 

Yers  le  25  août  IS49,  je  me  trouvais  avoir  devant  moi  uue 
somme  de  trois  cents  francs. 

Comme  la  chose  peut  paraître  extraordinaire  en  ces  jouis 
de  disette,  hâtons-nous  de  dire  que  je  ne  l'avais  ni  emprun- 
tée ni   volée. 

Non.  Mais  j'avais  fait  un  drame  intitulé  le  Comte  Ber- 
mann. 

11  pousse  autour  de  chacun  de  mes  drames  qui  vient 
au  monde  tant  d'histoires  incroyables  crue  chacun  fait  sem- 
blant de  croire,  que  je  ne  suis  pas  fâché  de  raconter  un 
peu   en  détail  la  naissance  de  celui-ci. 

Un  jour,  un  de  mes  confrères,  nommé  Lefebvre,  vient 
m'appcrter  ujie  comédie  reçue  au  Vaudeville  et  ayant  pour 
titre  :  une  Vieille  Jeunesse 

Malgré  mes  instances  pour  ne  pas  l'entendre,  il  me  ia 
lut  en  me  priant  de  refaire  la  pièce,  et  de  devenir  son 
collaborateur 

J'ai  toujours  eu  ia  terreur  de  la  collaboration,  et,  par  fa- 
cilité de  caractère,  je  m'y  suis  cependant  toujours  laissé 
entraîner. 

Cette  fois,  je  résistai,  et,  quoique  j'entrevisse  à  travers 
un  brouillard  les  cinq  actes  d'un  grand  et  beau  drame  qui 
n  aurait  aucun  rapport  avec  la  petite  comédie  en  trois 
actes  que  me  lisait  Lefebvre.  je  lui  répondis  : 

—  Je  ne  veux  pas  travailler  à  votre  pièce.  Faites-la  jouer, 
puisqu'elle  est  reçue;  tirez-en  le  plus  d  argent  possible,  et, 
quand  le  théâtre  l'aura  abandonnée,  moi,  je  vous  donnerai 
mille  francs  de  votre  sujet. 

Lefebvre  entrevoyait  un  moyen  de  tirer  plus  d'argent  de 
Sa  pièce  morte  qu'il  n'en  espérait  de  sa  pièce  vivante  ;  aussi 
me  fit-il  répéter,  ne  comprenant  rien  â  ma  proposition. 

Je  la   lui    répétai;   il  la   comprit,    et  l'accepta. 

Six  mois  après,  la  pièce  était  jouée,  elle  était  tombée. 
morte   de   la   chute,   et    son   auteur  m'apportait   le   cadavre. 

La  pièce   n'avait  pas  même   été   imprimée. 

Comme  toujours,  je   laissai   reposer   le  sujet,   jusqu'à    ce 

que  le  désir  m'en  prit.  Un  beau  matin,  le  Comte  Hermann 

iva  fait  dans  ma  tète;  huit  jours  après,  il  était   cou- 

i  hé   sur   le   papier.   Un    mois   après,    ;1  se    relevait   sur   les 

es  du  Théâtre-Historique,  sous  les  traits  de  Méllngue, 

appuyé  au  bras  de  madame  Person  et  de  Laferrière. 

1  était  un  de  mes  meilleurs  draines,  ce  fut  un  de  mes 
plus   beaux   succès. 

En  sont grâce  à   ce  succès     [e   me  trouvai,   comme  je 

■  ai     lit,   vers   le  25   août,   jiossesseur  d'une   somme  de     ri  li 
cenis  ir  mes, 

J'entendis  parler   alors  d'un   certain    M.   Bertram    ayant 
une  chasse  a  louer  aux  envie,:,-  de  Melun.  Je  ci  uru 
lui:  il  demeurait  rue  des  Marais-Sa  nt-Germain,  à  un  qua- 

rièm     éta 

La  chasse   n'était   point    à  lui;  elle  appartenait   à   M.  de 
i"  -in,  u 

s. m  prix  étall  d     huit     emts  tram  s. 

Nous   débattîmes    un    m            la       mme,  et    11 
11    I05  er  de  la  cita        pour  six  i  ents  tram 

U  li 

Je  partirais  le  lendem, m le   lui     le 

histoire  ni    MBS  u  1 1 


le  t  ur  du  terroir,  accompagné  du   garde,   auquel   ce   m  I 

était  adressé,  je  m'assurerais  de  la  qu; lier  que 

- ntenait,   et,  si  j'étai 

au  pria  suslndiqué 

Le  lendemain,  en  effet,  je  pris  avec  moi   Pritchard    j'em- 
mon   fusil,   une  douzaine  de  cai  je  par 

tis  paT    le   ,  liemin  de  fer  de  Melun. 

A  Melun    je  m'enquis  du  lieu  où  ma  chass     était    située 
et,   moyennant  cinq  francs,   une  voiture  se 
conduire   et   de  me   ramener. 

La  moisson   avait   été     rès    précoce   cette   année,    de   sorte 
que,   dans  le  département   de  la  Seine  et  dans 
tements   environnants,    la  chasse   s'était   ouverte   la    veille 
25     tout. 

Je  trouvai  le  garde;  il  prit  connaissance  du.  billi 
AI.  Bertram.  qui  m'autorisait  en  môme  temps  à  tirer  quel- 
ques coups  de  fusil,  et,  comme  son  désir  le  j  lus  vif  était 
que  la  chasse  fût  louée,  —  ce  qui  n'était  pas  arrivé,  l'an- 
née précédente,  —  le  garde,  après  avoir  jeté  un  coup  d  oeil 
assez  méprisant  sur  Pritchard.  se  mit  en  route  me  mon- 
trant  le   chemin. 

Fn  sortant  de  sa  maison,  on  entrait  en  chasse 

Pritchard  monta  sur  un  petit  tertre  et  aperçut  au  loin 
une   pièce   de   betteraves  qui   verdoyait. 

Il  traversa  rigidement  et  en  droite  ligne  une  pièce  de 
terre   labourée,    se    dirigeant    vers   les    bettei 

Je   le  laissai   faire  insoucieusement 

—  Monsieur,  me  dit  le  garde,  je  vous  ferai  observer  que 
votre  chasse  n'a  que  cinq  cents  arpents  de  terre  •  qu'il  y 
a.  sur  ces  cinq  cents  arpents  de  terre,  huit  ou  dix  compa- 
gnies de  perdreaux  et  trois  ou  quatre  cents  lièvres-  =i 
vous  ne  retenez  pas  votre  chien,  il  va  attaquer  la  meilleure 
de  nos  pièces,  et  en  faire  partir  cinq  ou  six  lièvres  et  deux 
ou  trois  compagnies  de  perdreaux  avant  que  nous  l'a 
atteinte. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  Pritchard,  lui  dis-je  II  a 
sa  minière  Je  chasser  à  lui,  manière  à  laquelle  je  suis 
accoutumée.  Laissons-le  dans  sa  pièce  de  betteraves  et 
voyons  ce  qu'il  y  a  dans  ce  champ  labouré  qui  nous  sépare 
d'elle 

-  Il  doit  y  avoir  deux  ou  trois  lièvres,  monsieur.  Eh  ! 
tenez,    tenez'.,    en  voilà   un   qui   part   devan*    vous. 

Avant  que  le  garde  eût  achevé,   le  lièvre  était   mort 

Pritchard  ne  s'inquiéta  pas  du  coup  de  fusil,  et  fit  le 
tour  de  la  pièce  pour  prendre  le  vent. 

Pendant  ce  temps,  un  second  lièvre  me  partait  ;  je  lui 
envoyai  un  second  coup  de  fusil 

II  était  si  grièvement  blessé,  qu'au  bout  de  cent  pas  il 
fut  obligé  de  s'arrêter,  puis  s'étendit;  il  était  mort,  comme 
le  premier. 

Pritchard.  qui  était  tombé  en   arrêt,   ne   s'inquiéta   ni  du 
coup   de   fusil,   ni  du   lièvre,   qui    était   allé  mourir   à    vin 
pas  de    lui. 

Le  garde  se  chargea  des  deux  lièvres,  en  me  taisant 
observer  que  le  billet  de  Al  Bertram  m'autorisait  bien  à 
tirer  quelques  coups  de  fusil,  mais  que  lui  royail  devoir 
me  prier  de  ne  plus  tirer  sur  les  lièvres,  de  chasser  '  - 
perdrix   seulement 

—  En  ce  cas,  lui  dis-je,  faisons  un  détour,  e!  prenons  le 
vent  comme  a  fait  Pritchard. 

—  Ah!  monsieur,  me  dit  le  garde,  votre  chien  ne  vous 
attendra  pas  i 

—  Soyez   tranquille,   lui   dis-je.  Vous  allez  le  voir   tl 
1er.    Seulement,   si   vous   avez   quelque  chose   à    faire 
pipe  a  al'.umer,   par  exemple,  allumez-la. 

—  Merci,   je   viens  de  la   remettre  dans   ma    poche. 

—  Eh  bien,  alors,  dis-je  en  tirant  une  gourde  de  ma 
buvez  une  goutte  de  cette  eau-de-vie -,  c'est  e 
Champagne. 

—  Ah  !   un  -   goutte    d'eau-de-vie.    monsieur     i  i    m 
'-"  i    ,   is    un   le  carde.  Alais  votre  chien? 

—  Oh!  mon  chien,  je  vous  ai  dit  que  mus  avions  le 
temps    prenons-le. 

—  Savw-t    us   qu'il   y    a   déjà    cinq   minutes  qu'il    e 
arrêt  ! 

|  bi    i  nous  faut-il  i ■  le  rejoindre? 

—  Cinq  autres   minutes,  à    peu 

—  El  cinq  minutes  pour  ious  l'au- 
rons rejoln     i  a   n  iui   fera  un  quarl  d  h 

—  Voilé  un  •  ràn  ■  ch  ei  d  i  gar  le 
C'esl     n  i  hi  m  iux  qu'il   Un    manque    un   œil   et    une   : 

H  b        qu  imi    ■,,.,:  rejoint,  lui 

je  en   riant,   et   vous  verrez  qu  il   lui   manqui 
chose 

N'ous  rejoi  u   il   de  cinq  minutes 

t)a  ;arde,  i 

devant  le  nez 
"  u  '  i     il  ne  bougi  i  i 

que    le  n'a        a  le  ti  mps  de  recharger  mon    > 

"'    •■"''         l  pliqu 

un  chli  q  i  snts  francs  i  i 

—  °"<    "  ■    '  i  ,,.      , 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


ii-dire  tant  que  le  gibier  tiem.   M  Ltal-Je,  nous 

all0ns  mel  de 

. ■iiaiti.  il   m     paraît  arrête] 

lui.   En   lui  n.  je  vais  r< ■<  uli      d<  I  '      »■'"   1""11 

coup  de  fusil  où  il  regard'  ilement  au  milieu  d'une 

bande  bt;  si  ■'-    ■  '    'i'"    ,es  P1 

u    les  autre:  i     Jougera 

pas   .i  si  toute  la  bande  s'envole    i  i    que,   r-arm 

ni,.,   ii   j    en     Ll  une  blessée.   Pritcnarrt   la   suivi 
qu'à  ce  qu'elle  tombe 

Le  garde  ne  des  épaules  et  de  la  tête    qui  signi- 

fiait .       '  ela,  je  n'ai  rien  a   dh 

julnre   pa  n    agenouillai,   et,   dans   la 

direct  de  Pritchard,  je  lâchai  mon      up  de  fusil 

nent    la    culbuti      mi  ai  ran      II  Ur    1 1 
blanr  et   s(    débattant,    tandis  qu'à   qu  l'elli 

Il    détalant  comme  si  le  coup  de  fusil  aval 
lui. 

arde. 
M,     fit-il,  allons  Jusqu'au   bout,   monsieur;   c'est   trop 
curieux. 
.Te  i  s   mon  fusil  et  rejoignis  Prltchard 

u  la    om pour  a  1er  si  j'étais 

i       ....     [on    toi    i      firrêï 
bande  de  quinze  ou  seize  perdrix   pai  II 
J'en  tuai  une  du  premier  coup:   dt  l'en  blessai 

une  dans  les  reins,  et.  selon  l'habitude  des  perdrix  blessées 
à  cet  endroit,  elle  s'éleva  d'un   •  rtical. 

Ce  que  l'avais  prédli  arriva     P  o  cupa  que 

i  la  fois  de 
n   ...   son  vol,  elle  tomba  lourdement,  ce  fui  presque 

H'Ule. 

Il    n'y   avait    pas   besoin   de   pousser   la   chasse   plus   loin. 
|e  voulais  savoir    le  terrain  était  giboyeux. 
Je   revins   a    l'eiris.   Je  courus  chez   mon    ami    d'Orsay,    je 
lui  fis   pari   de  nia  bonne   fortune. 

Je  i»  ii  ■  faire  un  1  de  Lamartine. 

D'Orsay,   le  corn  elli    madame  do 

firammont.  est  ira  de  ces  nommi  i       i   retrouver 

de   temps  en   temps  le  nom  sous  ma   plume    T'ai   toujour-i 

quelqui  i ulement  ûe 

nouveau,   mais  encore  de  bon 

ii  m  a:    fa    ail  donc  le  bust.-  de  Lamartine  .  i  ar.  en  même 

temps    qu'il    «-tait    un    grand    si  y    était    un 

grand  artist!      il  dessinait   et  sculptail   ave    une  élégance 

s,i,  nce   avall  elle    quelque    chose    a 

nul  n'avait 

comme  lui   le  sentiment  de  l'idéal. 

Le  m  I  non 

le   poi-t,      ,  I    u    mit    a   la   tète  de  ses  cet 

étali   - 

ment   i- î< - 1  - •  force,   vers  I  I  regai  aer   à 

après  avoir  été  le  plus  fashional 

i  re,    il    aval  n      i  appelle 

pour  li im  cents  francs,  une  espace 
de  grenier  dont  il  avait  fait  L'atelier  le  plus  élégant  de 
tout  Paris. 

lanl   dix  ans,  il  avaii   donné  le  la    France   et 

a  l'Angleterre;   son   tailleur    don!    il   fit    la   fortune,   était 

habiller   les    gens    selon    la 
classe  a  laquelle  Us  appartenaient,   i  s  dlstin 

d'une  subtilité  m.  roi 

i  o     i  mr     un     gentilhomme  â,    ami    d'Orsay, 

vient  passer  un  ;  il   va   t  lire  une  vl  u 

ate,   et    lui    dit  : 
—  Cher   ami.    me  voici;    mais   ci     n  i  is    le    tout,   je 

viens    i  certain    i  Je   vomirai-,  ne 

de,  je  ne  suis  ni  un  marchand 

ouïs  un  genl 
.i  en.  et   dites  a   votre  taill  lent  il  doit   m'ha- 

blller. 
D'OTsaj   le  regarde,  va  cannes,  — 

était  une  patte  de  chevreuil  recourbée 

et  fet  ont 

r-  nez,  dit-Il   a  sou  ami,  alli  ndem 

b   iet    : 
il  [ils    le  gentllh    i  inné  et 

le  gentilhomme, 
.il-méme.   ne   In  ibillé. 

Je  nu    rappelli  H 

des  des- 

i    la    mine 

portrait  d'une 
Jeun"  11    avait 

D 


Qu'est  devenu  ce  portrait    auquel  il  n'y  avait  qu'a  mettre 
des  .liles.   pour  qu'on   le  crût   de  Beato   Angelico? 

D'Oi  dément    élégant,   mais  encore  d'une 

beaut-  parfaite;  non  seulement  dune  beauté  parfaite,  mais 
•  i  un  esprit  charmant.  Il  fut  ainsi  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie. 

Je  vwiais  lui  proposer  de  prendre  la  chasse  a  nous  deux. 

ll  y  -l'ion    mais  à  la  condition  que  non.,  bous  ai 

Irions   le  d  son    neveu,   aujourd'hui  duc   de 

Grammofll     amte  vienne. 

Je    m    pouvais    rien    désirer    de    mieux  :    j'aimais    Guiche 
autant  que  j'aimais  d'Orsay,  c'est-à-dire  de  tout  mon  cœur. 

Nous   prîmes    il la    «liasse    a    nous   trois 

Comme   il   n  >    avait    pas  de  temps  à   perdre,   nous  réso- 
lûmes  don    taire   l  ouverture   dès   le    surlendemain. 

Nous   allâmes   signer    le  bail,   le  même  jour,   chez   maure 

Rertram.  qui  nous  fit  une  petite  restriction  :  c  est  que.  pour 

iix    cents    francs,    nous   ne   pourrions    tuer    que    cent 

,    qui   nous  la  sait  trente-trois  lièvres  chacun;  les 

étaient   par-dessus  le  marché. 

Celui   qui   tuait    un   lièvre   de  plus   que   son    compte  était 
(juitte  pour  repaye?    cinq   francs   au  garde. 

A   midi    li    jour  de  l'ouverture,    j'avais  tué  onze  lièvres. 

Inutile     :e   dire    que    Pritchard   avait   été.  de  la  part  de 

mes    deux  i     -    amis,    l'objet    d'une    raillerie    dont, 

ide,   il  se  Ui  non i 
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L'année  suivante,   j'allai   retrouver  M.   Bertram,  comptant! 
bien,  vu  les  bonnes  relations  qui  avaient  existé  entre  nous. 
et   les  quelques  pièces  de  gibier  que   je  lui   avais   envoyées 
pendant    le   cours   de   la   chasse,   obtenir   de   lui   les   m 
conditions   que   l'année  précédente. 

Je  me  trompais   du   tout  au   tout. 

Le  prix  de  la  chasse  était  doublé.  Mes  moyens  ne  me 
permettant  pas  d'atteindre  a  une  si  forte  --.maie,  ji  mi 
décidai  à  aller  chasser  chez  un  de  mes  amis  qui  habite 
la   Normandie 

Son   chfttead   était    a   quelque*   lieues  de   Bemay. 

fi  vint   au  .  cheval  gOé  de  deux 

grands  lévriers   blancs  que  Je  lui   aval 

—  Ah  :  voyez  donc  M    Ernest,  monsi  a   Michel  en 

i  cevant  ;   il  a   l'air   de  la    reine  d'Angleterre. 

El    eu  effet,   Mi  bel  -  sa  chambre    une  gravtrrd 

d'après  un  tableau  de  Dedreux,  représentant  la  reine  d  An- 
gleterre   mont..,'    sur    un    cheval    noir,    et    accompagnée   del 
deux    lévrier.*   blai 

Ji       -    pari         Ernest    de    la    similitude    que   lui    trouvait 
Michel  Gi      de-Bri      -        ce  qui  le  tlatta 

beaucoup. 

Ces     iriix  lévriers    donl   l'éducation  avait  coûté  beaucoup 

;    |  n     -  [ui 

'     on   va    l«    V"ii  la  d'un', 

grand   étonnemem   de   la    pari    d'un   de   ses   amis  vem 
Caen  pour  I 
Irrivé  dri  qu  Ernest    était   . 

ce  son  garde  champêtre,  le  survenant  avait 
.  i  -n mi  ou  valet  de  chambre  pour  un  ami  ai    son  m.ii- 
tre,  el   le  domestique  l'avait   invi  endani   moi 

de  travail,  qui   était  en   même 
temps  la   bil 
Le   -  abinel   de   i  p  ivail   donnait   sur  i  i  ■ 

lit    par   la    fenêtre   du    milieu    faisant    p  i 
, , 
nêtre  •  de  t  huit    pieds    iu   lessus   du    niveau    du 

Le   nouvel    arrivant    s'éta  i    il  abord    promené    d<     long   en 
nie   l'on    avait    de   la    fenêtre   de 
avait    de    la    fenêtre   de   g. 

a  ii    admiré   fftjÈ 

isnnt   les  r  i  ■■  ■'  -    avall    soupiré  à 

la  vue  (le    \.'/'  '  d  aant  la 

nu  :   il  a  va  i    ensuite    i 
ii      ,i,i   i.-  .   ,.i  liés   1  un   a  coté 
i  i  de  leur  mal- 

que  et   voyant 

qu'il   était    absol  ;  ail   pas  cru  avoir  be- 

et    l'ollux 
,.i  happer  ce  brull   qui   ml  Ile   de    R  ihan   si   fort 

.    ne  l'eut    pas  pris  sur  son 
i  te 
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Mais  sa  stupéfaction  fut  grande,  quand,  à  ce  bruit,  qui 
cependant  avait  &të  modéré  [es  dei  -,  chie  -  pavuTnent  nt- 
tenus  d'une  terreur  subite  et  s'éoariàsnt  I  un  de  l'autre, 
autant  qu'il  leur  était,  possible  s'élancèwnt  cbacun  par  un 
des  fenêtres  de  la  bibliothèque  ouverte  sur  le  parc,  et  dis- 
parurent à  ses  regards. 

Le  visiteur  resta  un-  jambe  en  L'air.  Il  savait  bien  qu'il 
venait  de  commettra  une  inconvenance;  mais'c'était  La  pre 
nu. le  fois  qu'il   rencontrait  des  chiens  si   susceptibles. 

IL  les  rappela  par  Leurs  noms,  cria  :  •■  Castor  :  »  cria  : 
«  Pollux  !   »  mais  pas  un  des  deux  ne   reparut. 


—  '"est  cela!  dit  Ernest.  Xe  t'inquiète  pas  d'eux,  ils 
sndrohi .   va. 

—  Je  ne  m'Inquiète  pas  deux:  mais  je  voudrais  savoir 
d'au   leur   vient   une   pareille  susceptibilité 

—  Ali!  cela  n'est  pas  difficile,  je  vais  te  Le  dire.  J'aime 
beaucoup  ces  chiens,  qui  me  viennent  de  Dumas,  je  les 
al  refusés  a  ma  femme,  qui  voulait  les  n  >u  et  je  les  ai 
gardi  pour  moi  afin  de  me  Les  attacher;  je  les  ai  conser- 
vés toujours,  soit  dans  ma  chambre,  soit  dans  mon  cabinet. 
Mais  ees  diables  de  chiens;  ce  qui  n'est  chez  toi  qu'un 
accident  étail  chez  eux   habitude;  de  sorte  que,  comme 


Le  bâLon  lui  serrait  la  queue  trop  élroitement. 


Sur  ces  i  ut  ci  fa  ;         [rentra     -    ;i    aval     entendu 

les   cris   de  son    ami     il    le    trouvait    un    peu    troublé    et 

les    compila l'usaga      iL   ne    put    s'empècP 

lui    demander  : 

—  Mais  qu'avais-tu   do*      p  arrivé? 

—  Ma  foi.   Lui    ré] lit    s  n    ami     j'avais  que  l'étal 

—  De  qu    i 

magine-toi  as    là.,    bien    tranquille     ive     tes 

qu  uni    ni,     comme    si    on    serpent   les  eût 

le;    poilà  ncent  en  poi  ' 

jardin    commi    si    le   diable  les 
y  eût  emportés 

—  Tu  auras    ,  di     Ei  di 

i    oui     i  ipondli    le  •vlsitem 

U  -  deu  l    i 

11 levan     eu      tout       I       cègl 

puérile  et  honnête 


ils  n.    choisissaient    pa  atôt  couchés 

sous  mon   bureau,   tant i  liés  sur   le   pied   de   mou   lit, 

qn  ils                  i   nt    aller    à  l'uiti        Pour   les  en 

guéri)     r.i  i  acheté  une  Jol '  lie,  i  I .  qua  ad  L'un  d'eux 

avait  tau  ce  que  n  "  :  i  (L'impor- 
tance le  bruit  me  désignait  le  De  quoi  se  sont 
alors  avises  mes  drôl  i'  o  !  '  mut  bas  ce  qu'ils  fai- 
saient   tout    haut      M"                '  ■    pouvais   pas  deviner 

lequel     des     lieux     ri, ni      le     ■  .'ll|..ii''r       je     IBS     f'Hiaill.liS     Virai 

reusem  tout  ,,  l'heure,  quand 

ils  i  ""i    su'   '"i ire  q fût  toi,  et 

d  ue      LUtre,  chacun 

'  ■ ade       Ubrs,    pour 

v; eu   mériter,    Ils  s         ut 

■     .  '    "  s. 

pour  tout  avoir 

qu'Ernest 
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bllgé  de  s'en  tenir,  à  son  remède  qui  avait  produit  de 
si  heureux   résultats. 

Il  v  avait  malheureusement  très  peu  de  couvert  flans  les 
environs  de  Bernay,  et  le  talen!  de  Pritchard  ne  trouva 
point  a  s'«x<  rcei 

i.  ii>  une  assez  mauvais  asse  quoique  je  me  fusse 
dérobé   comme  on  dit  de  turi    craignant  les  tours 

Ituels  de  Pritchard  a  1  endroit  de  mes  compagnons. 
.    revenai    di  o  ;|!  iQues  perdrix   et    an   lièvre  seu- 

lement dans  le  carnier  de  Michel,  lorsque  Je  rencontrai  un 
.sse    une    belle    chienne    marron,    qui 
ail  on  quatre  ans 

Pard  i  Michel,  si  ce  brave  homme  voulait  se 

défaire  de  sa  chienne  à  un  prix  raisonnable,  voilà  une  bête 
qui  fera 

—  Mai-,  répondu  Michel,  monsieur  sait  qu'il  a  chargé 
son    .,,.,    □  ,i,    lui   acheter   un  chien   et   qu'il   lui  a 

a  crédit   â nt  cinquante  frani  s 

_  M;         dis-le     i    Michel.    Devisme    m'aura    oublié.    S'il 
nu   chien,    il   me  L'eût   acheté  pour  l'ouver- 
i.i   veille  de  l'ouverture,   tous  les  chiens  sont  à  ache- 
ter:  quinze   Jours  après    tous   les   chiens    sont    à  vendre, 
brave  homme,   insistai-je  et  parlez-lui. 

Mi,  In  p] lia   du  paysan. 

Morgue I   dit    celui-ci   à   Michel,   voilà   un   monsieur  qui 

i   m'envoyer  noyer   son   chien   qui    n'a   plus  que    ' 
trois  pattes  et    un  œil   (H   ne  voyait   pas  ce  qui  manquait 

c v   à    Pritchard).    au    lieu   de    ma   chienne,   et    prendre 

ma  chienne  a  sa  place. 

—  Est  ce  que  vous  allez  neyer  votre  chienne,  mon  brave 
lu. mme?    lui   demanda    Michel 

—  Ah!  monsieur,  si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  il  faudra 
bien    que   ce  soit   demain.    Ils   ne    savent    de   quoi    s'aviser! 

qu'ils  ne  viennent  pas  de  mettre  un    impôt    de  dix 

francs    pat    tète    de    Chien;    tandis    que.    nous   autres,    noua 

ne  payons  que  deux  francs  1   Est-ce  que  ce  n'est  pas  hunil- 

qu'une  bête  qui   n'a  pas  la  parole  paye  cinq   fois    plus 

qu'un  homme?  Eh  bien,  non.  quoi!  on  n  est   pas  assez  riche 

ni    court,   quand   on   nourrit    deux    enfants, 

m    nourrir  encore   un   chien   par-dessus  le  marché,   sur- 

quand    ce    i  bien    paye    dix   francs   d'imposition. 

—  De  sorte,  dit  Michel,  que  vous  offrez  votre  chienne  à 
monsieur  1 

—  Oh  !  de  grand  cœur  !  dit  le  paysan  ;  car  je  suis  sûr 
qu  elle    sera    bien    avec    lui 

—  Comme    une    princesse  !    dit    Michel. 

Michel,  en  homme  prudent,  ne  s'engageait  pas  trop, 
comme  vous  le  voyez. 

—  Eh  bien,  donc,  dit  le  paysan  avec  un  soupir,  offrez  Flore 
au    monsieur. 

Michel  revint  a  moi. 

—  Avez-vous  été  heureux  dans  voire  négociation,  Michel, 
d.  mandai  je.   et   le   maître  de  la  chienne  est-il  raisonnable? 

—  Nous  allez  en  juger,  monsieur,  répondit  Michel  :  Il 
vous  l'offre  pour  rien. 

—  Comment,  pour  rien  ? 

—  Oui,  Imaginez-vous  qu'il  allait  justement   la  neyer. 

Me  bel   n'a  jamais  reconnu  pour  français  le  verbe  noyir; 

il  s'appuyaii  sur  ce  dilemme,  au  moins  spécieux:,  qu'il  était 

impossible  qu'une  langue  aussi   riche  que  la   langue   fran- 

u'iiit  qu'un  même   mot    pour  un  substantif  qui  porte 

i\,   et   pour  un   verbe   qui   donne  la  mort. 

il  avait   dont    enrichi  la   langue  française  du  mot  neyer, 

comme  M.  de  Jouy  avait  enrichi  la  langue  latine  du  mot 

lilliS. 

—  Et.  pourquoi  cet  homme  noyait-il  sa  chienne?  deman- 
dal  le  .i    Michel,   Est-ce  qu  i'e? 

Non.  monsieur,  douce  comme  un  mouton,  au  contraire  ! 
mais,   que  voulez-vousl   il    i  et    homme,   parce  qu'il 

n'a  ims  de  pain  de  ii  i    ni  pour  lui,   sa  femme  et 

ses  deu 

—  Tenez.  Mil  hel,  voilà  dix  francs  ;  portez-les  lui,  et  rame- 

i  i         ibt    Mn  bel  embarrassé,  je  dois  avouer  à 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  la  chienne  s'appelle  Flore. 

Michel,    le   nom   est   prétentieux;  mais,   que 

isl  une  chienne  ne  mérite  pas  Û  ,  l  eau 

parce  qu'elle  s'appelle  comme  la   di  ips 
En                      de  Jardinier,  Michel  réclama. 

—  Je                   enr,   dit-il,   que  c'était  la  déesse  de; 

i   co    i  «naissances  mytholo- 
pour   divinité   protectrice   non    pas 
une  déesse,  mais  un   dieu  que   l'on   appelle   Vertumue. 

—  Tiens,    fit    Michel,    comme    M.    Vertumne    du    Théatre- 

llets, 
ml.    vous  voulez  dire    Michel?   Un  charmant  gar- 


—  Il  a  ses  jours...  Eh  bien,  moi,  je  l'ai  toujours  appelé 
Vertumne. 

—  Les  jours  où  vous  l'appeliez  Vertumne  étaient  probable- 
ment ses  mauvais  jours  ;  mais,  moi.  comme  je  l'ai  toujours 
appelé  Verteuil,  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  de  ce  que  vous 
dites. 

—  C'est  égal,   il  devrait  se   marier. 

—  Qui?  Verteuil  ? 

—  Non,  votre  Vertumne  ;   il  devrait   épouser  Flore. 

—  Vous  vous  y  prenez  trop  tard  pour  faire  la  demande, 
Michel  :  il  a  épousé,  voici  tantôt  deux  mille  huit  cents  ans, 
une  nymphe  ne  fort  bonne  maison,  nommée  Pomone. 

—  Ah  !   fit   Michel  visiblement  contrarié. 
Puis,  revenant  au  premier  sujet  de   notre  conversation. 

—  Ainsi,  reprit-il.  ça  vous  est  égal  que  la  chienne  s'ap 
pelle  Flore  ? 

—  Le  nom,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  est  un  pieu  pré 
tentieux  ;   mais  bah  I  je  m'y  habituerai. 

Michel  lit  quelques  pas  vers  le  paysan  ;  puis  il  revint 
presque  aussitôt  en  se  grattant  le  bout  du  nez,  —  habitude 
qu  il  avait  prise  depuis  le  jour  où  Turc,  chien  idiot  dont 
nous  avons  dit  peu  de  choses  parce  qu'il  y  avait  peu  de 
choses  à  en  dire,  —  avait  failli,  d'un  coup  de  dents,  séparer 
le  bout  du   nez  de  Michel    de  sa  base. 

—  Que  voulez-vous.  Michel? 

—  Je  réfléchis,  .Monsieur,  que,  du  moment  où  je  lui  donne 
dix  francs,  à  cet  homme,  et  cela  pour  une  chienne  qu'il 
allait  neyer,  j'ai  bien  le  droit  de  lui  demander  si  elle  rap- 
porte et  si  elfe  arrête 

—  Michel,   ce  sont   bien  des  choses  pour  dix  francs  !  On 
n.  n   demande   pas  davantage    à  un  chien   qui  coûte   cent! 
écus.    Michel,   donnez   dix   francs  à    l'homme,   prenez   Flore, 
et...  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Michel  donna  les  dix  francs  au  paysan  et  ramena  Flore. 
Dieu  nous  fit  la  grâce  qu'elle  arrêtât  et  qu'elle  rapportât 
comme  un  chien  de  cent  écus 

Seulement,  son  nom  mythologique  lui  porta  malheur: 
Flore  mourut  comme  Eurydice. 
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—  Monsieur,  me  dit  Michel  après  que  Flore  et  Pritchard 
eurent  fait  connaissance  à  la  manière  accoutumée,  c'ast- 
â-dire  en  se  regardant  sous  la  queue,  monsieur,  vous  qui 
savez  tant  de  choses,  pourriez-vous  me  dire  d'où  vient  que 
les  chiens  se  disent  bonjour  d'une  si  drôle  de  façon  ? 

Michel  me  dit  ces  mots  en  homme  qui  espérait  une  ré- 
ponse négative  pour  faire  preuve  de  sa  science. 

—  Non,   Michel,   lui   répondis-je. 

—  Eh  bien,  monsieur,  un  jour,  les  chiens  ont  eu  envie 
de  faire  ce  que  nous  venons  df  faire  en  1848  :  ils  ont  en 
envie  de  se  mettre  en  république.  Mais  les  vieux  chiens 
consultés  firent  observer  aux  nouveaux  qu'il  fallait,  quand 
on  changeait  la  forme  du  gouvernement,  en  demand 
permission  à  qui  de  droit  ;  et  que  c'était  probablement 
pan  e  que  les  hommes  ne  demandaient  pa*  la  permission 
au  bon  Dieu,  qu  il  activait  tant  de  changements  de  gou- 
vernement  sur  la  terre. 

"  Les  chiens  d'un  âge  mûr,  et  même  les  chiens  les  plus 
jeunes,  trouvèrent  l'avis  des  vieux  chiens  excellent.  Ils 
résolurent  donc  d'adresser  une  supplique  à  Jupiter  et  de  la 
lui  envoyer  par  un  lévrier  qui  venait  de  gagner  le  prix  de 
ourse  aux  dernières  fêtes  de  la  Laconl 
On  m  venir  le  lévrier,  qui  ne  pouvait  qu  être  flatte  de 
se  voir  choisi  pour  une  pareille  ambassade  et  qui  répi 
qu'il  y  avait  certainement  loin  jusqu'au  sommet  d* 
l'Olympe,  mais  qu'il  ne  demandait  que  trois  mois  pour  être 
de   retour. 

«  Il  parait  monsieur,  que  l'Olympe  est  une  montagne 
de  la  Grèce. 

—  Oui,  Michel,  elle  est  même  située  entre  la  Thessalie  et 
la  Macédoine. 

—  Eh  bien  donc,  repril  Michel,  on  chercha  un  chien  sa- 
v.ini    i r    rédiger   et   éci létitio       [«n    |iél  Ition    rédl- 

écrite,   les  principaux  chleus  la  signèrent,   et  on  la 
remit  au  lévrier 

Puis   n   fui   décidé  qu'on   lui   (erait   la  conduite-   pet 
un  certain   temps,  pour  se  séparer  de  lui  le  plus  tard  pos- 
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sible,  et  pour  lui  faire  toutes  les  r-commandations  que  l'on 
croirait  nécessaires  il  la  réussite  de  son  ambassade. 

«  On  n'avait  pas  fait  trois  ou  quatre  lieues,  qu'on  ren- 
contra un  fleuve. 

—  L'Eurotas,    Mil  lu  t. 

—  Oui,  c'est  cela,  monsieur,  l'F.urotas,  je  l'avais  oublié. 

«  Il  paraît  (nie  dans  les  temps  ordinaires,  l'Eurotas  n'a 
pas  plus  d'eau  que  l'Arno,  dont  je  tous  ai  entendu  parler, 
et  que  le  Mançanarès,  don)   j'ai  entendu  parler  a  votre  fils. 

—  Encore  moins,  Michel.  Je  l'ai  traversé  sans  ôter  mes 
bottes  en  -sautant  de  pierre  en  pierre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  c'était  comme  un  fait  exprès.  — 
Il  parait  qu'il  y  avait  eu  un  grand  orage  la  veille,  de  sorte 
qû>  l'Eurotas  était  large  comme  la  Seine. 

—  Eh  bien,  Michel,  un  chien  peut,  11  me  semble,  traverser 
la  Seine  a  la  nage. 

—  An  !  oui,  monsieur;  mais  la  pétition  !  qu'est-ce  quelle 
deviendra  7 

—  Vous  avez  raison,   Michel  ;  j'avais  oublié  la   pétition. 

—  Où  monsieur  l 'aurait-il  mise?  Voyons! 

—  Ma  foi,  je  vous  avoue,  Michel,  que  je  n'en  sais  absolu- 
ment  rien. 

—  Eli  bien,  les  chiens  ne  furent  pas  si  embarrassés  que 
monsieur  l'aurait  été.  Ils  prirent  le  papier,  le  plièrent  en 
quatre,  puis  en  huit,  le  roulèrent  comme  une  cigarette  et 
le  lui  fourrèrent... 

—  Ils  étaient  pleins  d'esprit,   vos  chiens,  Michel  ! 

—  Le  lévrier,  tranquillisé  sur  sa  pétition,  se  jeta  à  l'eau, 
traversa  la  rivière,  fit,  arrivé  de  l'autre  côté,  un  signe  de 
la  patte  à  ses  camarades  et  disparut... 

«  Jamais  on  ne  l'a  revu  depuis,  monsieur  ;  de  sorte  que, 
lorsqu'un  chien  en  rencontre  un  autre,  il  regarde  s'il  n'ap- 
porte pas  la  réponse  de  Jupiter. 

—  J'avais  déjà  entendu  raconter  cette  histoire,  Michel  ; 
mais  vous  y  ajoutez  un  nouveau  charme.  Faites  seulement 
attention  que  Pritchard  me  parait  un  peu  trop  curieux 
de  savoir  si  Flore   n'est  pas  chargée  de   cette   réponse. 

Et,  en  effet.  Pritchard,  qui  n'avait  pas  une  juste  idée  de 
ses'  infirmités,  ou  qui  avait  remarqué  que,  chez  les  ani- 
maux comme  chez  les  hommes,  les  femelles  ont  souvent  de 
singuliers  caprices.  Pritchard  faisait  le  beau,  sur  ses  trois 
pattes,  lorgnant  Flore  du  seul  œil  qui  lui  restât,  et  agitant 
triomphalement  le  plumet   qui  lui   servait  de  queue. 

—  Monsieur  ne  le  croît  pas?  me  dit   Michel. 

—  Qu'est-ce  que  je  ne  crois  pas,  Michel?  Il  me  semble  que 
vous  n'avez  rien  avancé. 

—  Eh  bien,  je  dis  qu'avec  une  chienne  raisonnable  comme 
Flore  parait  l'être,  chassant  sous  le  fusil,  comme  elle  doit 
chasser,  je  parie  que  Pritchard  et  elle,  ça  ferait  de  fameux 
chiens. 

.  —  Croyez-vous  que  Charpillon  n'y  ait  pas  mis  bon  ordre, 
Michel? 

—  Ah  bien,  oui,   monsieur  !  ça  n'a  fait  que  l'exciter. 

—  Michel,  Michel.  . 

—  D'ailleurs,  il  n'y  a  qu'à  les  laisser  ensemble  ;  monsieur 
verra  bien. 

—  Faites  comme  vous  voudrez  Michel.  Je  ne  serais  pas 
fâché,  je  vous  l'avoue,  d'avoir  de  la  descendance  de  Prit- 
chard. 

Michel  parut  tellement  satisfait  de  la  concession,  qu'il 
n'en  demanda  pas  davantage,  et,  comme  nous  n'étions  qu'à 
une  centaine  de  pas  du  château,  il  ne  revint  point  sur  ce 
qu'il  regardait  comme  une  chose  arrêtée. 

En  arrivant  au  château,  je  trouvai  une  lettre  de  ma  fille, 
qui  m'annonçait  que  Devisme  m'avait  trouvé  pour  cent 
vingt  francs  un  chien  magnifique,  nommé  Catinat  ;  elle  me 
demandait  si  elle  devait  me  l'envoyer,  ou  bien,  jusqu'à 
mon  retour,  le  laisser  dans  l'écurie,  où  elle  l'avait  mis. 

Je  lui  répondis  de  laisser  Catinat  où  il  était,  c'est-à-dire 
dans  l'écurie,  vu  que,  le  surlendemain,  je  comptais  être  de 
retour    à    Paris. 

Le  lendemain,  a  mon  réveil,  Michel  m'annonça  que.  selon 
toute  probabilité,  nos  désirs  seraient  comblés  relativement 
à  la  descendance  de  Pritchard.  Il  me  donnait,  en  consé- 
quence, le  conseil,  afin  que  Flore  ne  fût  pas  distraite  par 
les  caresses  de  son  époux,  de  l'emmener  seule  en  laissant 
Pritchard  â  la  niche.  .Nous  jugerions  en  même  temps  de  ce 
qu'elle  pourrait  faire. 

L'avis  .'-tait  bon  Nous  nous  mîmes  en  chasse  avec  Flore, 
malgré  les  cris  désespérés  do  Priti  hard. 

Flore  était  une  honnête  chienne,  n'ayant  ni  grands  dé- 
fauts, ni  grandes  qualités;  bien  certainement,  sans  le  ha- 
sard qui  lit  qu'elle  nu-  rencontra  sur  son  chemin,  sa  vie 
serait  restée  dans  l'obscurité  la  plus  complète,  dont  sa 
mort,  quelle  qu'elle  fui,   n'aurait  pu  la  tirer. 

Une  de  ses  qualités  était,  par  bonheur,  de  chasser  sous  le 
canon  du  fusil 

En    somme,    je    tus    fort    content    de    t'acquis n.    Flore 

était  une  de  ces  chiennes  qu'on  vend  cent  vingt  francs  la 
veille  de  l'ouverti le  la  chasse  et  quarante  francs  le  len- 


demain   du   jour   où   elle   est    fermée.    Pritchard   fit   grande 
fête   a    Flore  au   retour  de   la  chasse. 

C'était  un  chien  de  race  qui  voulait,  à  force  de  bonnes 
façons,  faire  oublier  ses  Infirmités  et  ses  blessures. 

Mous  prîmes  congé,  de  nos  amis  de  Bernay  et  nous  repar- 
tîmes pour  Paris  le  3  septembre  1850. 

Cette  fois,  l'année  était  en  retard,  de  sorte  que  le  départe- 
ment de  l'Yonne  n'ouvraîl   que  le  5. 

Une  lettre  de  mes  amis  d'Auxerre  m'annonçait  que,  si 
je  m'engageais  a  venir  pour  l'ouverture,  comme  j'avais 
affaire  a  des  maires  et  a  des  adjoints,  ils  retarderaient  la 
chasse  jusqu'au   10. 

Cette  lettre  fut  pour  beaucoup  dans  mon  départ  précipité 
de  Bernay. 

En  rentrant  à  la  maison,  mon  premier  soin  fut  de  deman- 
der à  voir  Catinat. 

On  commença  par  enfermer  en  conséquence  Pritchard  et 
Flore  dans  la  salle  à  manger,  et  on  fit  monter  Catinat  à 
mon  atelier. 

Je  demeurais  alors  dans  un  petit  hôtel  que  j'occupais 
seul  avec  mes  onze  poules,  mon  héron,  Pritchard  et  Michel, 
et  qui  allait  s'augmenter,  je  le  croyais  du  moins,  de  deux 
nouveaux   locataires,   Flore   et   Catinat. 

Catinat  était  un  vigoureux  braque  de  trois  ou  quatre  ans, 
étourdi,   violent  et   querelleur. 

Il  bondit  plutôt  qu'il  ne  monta  jusqu'à  moi,  sauta  à  mon 
cou,  comme  s'il  voulait  m'étrangler,  renversa  les  chevalets 
de  ma  fille,  sauta  sur  la  table  où  étaient,  mes  armes  et  mes 
potiches  de  Chine,  m'indiquant,  du  premier  coup,  qu'il  se- 
rait plus  qu'imprudent  à  moi  de  l'admettre  dans  ma  fami- 
liarité. 

.rappelai  Michel,  lui  annonçant  que  cette  connaissance- 
superficielle  me  suffisait  pour  le  moment,  et  que  je  remet- 
tais, jusqu'à  l'ouverture  de  la  chasse  à  Auxerre,  le  plaisir 
de  faire  avec  lui  une  connaissance   plus  approfondie. 

Michel  était,  en  conséquence,  invité  à  reconduire  Catinat 
à  l'écurie 

Je  dois  dire  que  le  pauvre  Michel  fut  atteint  d'un  pres- 
sentiment à  la.  vue  de  Catinat. 

—  Monsieur,  dit-il,  voilà  un  chien  qui  nous  fera  quelque 
malheur,  je  ne  sais  pas  encore  lequel,  mais  il  nous  eu  fera, 
il  nous  en  fera  ! 

-  En  attendant  Michel,  dis-je,  remettez  Catinat  chez   lui. 

.Mal-;  Catinat,  qui  jugeait  sans  doute  lui-même  qu'un  ate- 
lier n'était  pas  son  fait,  était  redescendu  de  son  propre 
mouvement  ;  seulement,  en  descendant,  il  avait  trouvé  la 
porte  de  la  salle  à  manger  ouverte,  et  il  était  entré. 

Pritchard  et  lui  ne  prirent  pas  même  la  peine  de  se  de- 
mander l'un  à  l'autre  s'ils  étaient  porteurs  de  la  réponse 
de  Jupiter  ;  jamais  Hector  et  Achille  ne  se  sentirent,  à 
première  vue,  pris  d'un  haine  plus  subite. 

Ils  se  jetèrent  l'un  sur  l'autre,  d'instinct  et  de  haine, 
avec  un  acharnement  tel,  que  Michel  fut  obligé  de  m'ap- 
peler  à  son  secours  pour  les  séparer. 

Soit  caractère  apathique,  soit  cette  coquetterie  cruelle  qui, 
chez  la  femelle  du  lion  et  chez  la  femelle  de  l'homme,  fait 
qu'elle  ne  déteste  pas  de  voir  deux  rivaux  s'entre-déchirer 
pour  elle,  Flore  était  restée  indifférente  pendant  ce  com- 
bat, qui  ne  fut  qu'une  rixe  violente,  grâce  aux  secours  que 
nous  y  apportâmes.  Michel  et  moi. 

Il  nous  parut  cependant  que  Catinat  saignait  du  cou,  cela 
Se  voyait  facilement  sur  son  poil  blanc. 

Quant  à  Pritchard.  son  poil  bariolé  ne  permettait  pas 
qu'on  vit  ses   blessures,   s'il  en  avait  reçu. 

Pour  l'intelligence  des  événements  qui  vont  suivre,  il  est 
indispensable  que  je  donne  une  idée  topographique  de  ce 
que  l'on  pouvait  appeler  les  communs  du  petit  hôtel  de  la 
rue  d'Amsterdam. 

La  grande  porte,  qui  donnait  d'un  côté  sur  la  rue.  don- 
nait de  l'autre  côté  sur  une  espèce  de  jardin  plus  long  que 
large,  au  fond  duquel  j'avais  trouvé  des  remises,  une  écurie 
et  une  seconde  cour  a  fum'er.  Comme,  depuis  la  révolution 
de  1S48,  je  n'avais  plus  ni  chevaux  ni  voitures,  j'avais  con- 
verti les  remises  en  un  grand  bureau,  l'écurie  en  une  espèce 
de  magasin  dans  lequel  on  mettait  tous  les  débarras,  et  la 
seconde  cour  au  fumier  en  une  cour  a  poules  où  perchaient, 
caquetaient,  pondaient,  mes  onze  poules  et  mon  coq  César, 
et  où,  dans  une  immense  niche,  véritable  palais,  avait  jus- 
que-là trôné  Pritchard. 

La    familiarité    de    Pritchard  avec    les   poules    ne    s'était 
jamais  démentie.  —  On  a   vu,   du  reste,   dans  le   coup  d'oeil 
jeté  sur  le  poulailler  de  Charpillon,  le  profit  qu'il  en  tirait  . 
à  partir  de  ce  jour    i     stérilité  de  mes  poules  m'était  , 
quée. 

Pritchard  reprit  sa  place  dans  la  cour  aux  poules,  et. 
comme  la  niche  était  assez  grande  pour  lui  et  pour  Flore, 
Flore,   m     i   qualité  d'épouse,  partagea  sa  niche. 

Catinat  mt  ci:  tég:  l'écurie,  on  il  avait  été  installé 
d'abord    e    de  I  iqui  lie  n arrivée  r.« 

Michel    comme  toujours,    mi   chargé  du  sois  des  quadru 
blpi 
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Le    soir,    pendant     que    rua     Bile  et   moi  prenions   Le  frais 
dans    le   jardin,    il    uni    me   troi  casquette 

entre  ses  doigts,  ce  qui  étal  le  signe  évident  qu  il  avait 
quelqui  .lire. 

—  Qu'y  a-t-il  Michel.'  roi  demandasse. 

—  Monsieur,   me  dit-il,   il  m'est  venu  une  îde. 
sant    Pritchard    ei    Flore    dam    la    mur   aux    j. 

que  nous  n'avons  i  ar  e  que  Prit,  baxd  les  mange 

comme  monsieur  .  p  le  voir  a  Saint  Pris:  et  Pritchard  les 
mange    parce   qu  .    tuniunuation    directe   avec    les 

poules 

—  Il  est  évident,  Michel,  que.  si  Pritchard  ne  pouvait  pau 
entrer  dans  le  poulailler,  il  ne  mangerait  pas  les  œufs. 

..   il  me  semble  a   mol,  continua   Michel,  que.  si 
on    mettait       i  Inat,  —  qui    est   un  animal  sans  edat 
a  ce  que    i  mais  qui  n'est  pas  un    G 

canaille  de  Pritchard,  —   il   me  semble  qu.      si   on    i 

Priu  dans    1  e.  urie.    et    que   l'on    mit    Cl 

dan-  la  cour  aux  poules,  tout  irait  mieux 

—  Sa  e  qui    arrivera  disje.   C'est  que 

irrait    peut-être    ne    pas    manger    les    œufs,    mats 
qu'il  pourrait  bien   manger  les  poules. 

Si  un  malbeur  comme  ..i  lui  arrivait,  j'ai  un   moyen 
de  le  guérir  pour  toute  son  existence  de  l'envie  de  m. 
des  poules. 

—  Oui.    Michel  :    mais,    en    attendant,    les    poules    seraient 
mangées. 

Je  n'avais  pas  achevé  ces  mots    qu'il  se-  fit  dans  l'intérieur 
immuns.    un    vacarme    a    taire    croire  une 

meute  étail  en   train    de   Ea  des  cris  de  sage,  des 

abois  de  douleur  indiquaient   un  combat 

—  Eh  !  mon  Dieu:  Michel',  dis-je,  entendez-vous? 

—  Oui,  J'entenn  pondit-il  :  mais  ie  sont  les  chiens 
de  M,  Pige 

Michel    i  na1   ci   Pritchard  qui  se  dévorent  t. .ut 

simplement. 

—  H  i  ne  se  peut  pas.  je  les  ai  séparés. 

—  Eli   bien.    Michel,   ils   se   sont   réunis. 

—  Ce    n'esi    pas     1  embarras,    les    guerdins    en    sont    bien 

ça  que  cette  canaille   de  Pritchaid   ouvrait 
la  porte  de   l'écurie  comme   un   serrurier. 

Eh  i      ;   liard  est  un  chien  plein  de  courage, 

il  aura  ouvert  la  porte  de  l'écurie  pour  aller  défier  Catinat. 
Et,  tenez,  ma  foi,  j'ai  bien  peur  qu'il  n  v  en  ut  un  dee 
deux  d  étranglé. 

^Ilr,!  pita   dans  1  allée  qui  conduisait    à  l'écurie, 

et.  bientôt  après  l'avoir  perdu  de  vue  j'entendis  des  lamen- 
tations  indiquant  qu'un  grand  malheur  était  arrive. 

Au  bout  d'un  instant,  je  vis  reparaître  Michel,  sanglotant 
et  tenant   Pritchard  entre  ses  bras. 

monsieur    me  dit-il,   il  n'y  a  plus  de  Pritchard  ! 
voila  l'étal   ou    il    l'a  mis,   votre  beau  chien   de   M     lievisme: 
'mat   qu'il   faut  1  appeller.    c'est   Catilma. 
Je  m'ôlan  Hchel  ;  malgré  li  ù  il  m'avait 

fait  mettre  quelquefois,  j'avais  une  grande  amitié  pour  Prit 
.liard.  C'était  le  seul  chien  chez  lequel  jen-se  trouvé  l'ori- 
ginalité et  l'inattendu  qu'on  trouve  dans  un  homme  d'es 
prit  et  de  rapri  e 

—  Enfin,  ih    \e    i    Michel    qua-t-il? 

—  II  a  qu'il  est   mort... 

—  Mais  non,   Michel,  pas  encore. 

—  Dans  tous  les  cas,  il  n'en  vaut  guère  mieux. 
Et  ..,Te 

1-a   cbomlse  de   Michel  était    tome   .ouverte    de  sang. 

Pritchard  '   mon   pauvre  Pritchard  :   criai-je. 
Comme  l'Argiuii  mourant  de  Virgile    Pritchard 
œil   moutard,      m.-   regarda   tristement    ei    tendrement 

allongea  tes  quatre  pattes,  raidit  son  corps,  poussa  un 
soupir  et    expira 

Catillna   lui   avait     ,1  un    coup  de   dent,  ouvert    la   savotide 
■'  'a  mon  avait  été   ...n, me  on  la  m    presque  m 

fttt  a-    Michel!   repris  le    ce  n  est  pas  un  h  n 

serviteur,  mais  .  es)   un  bon  ami  que  nous  pendons 

iln,  pauvre  bflte  l  on   •  .  ra    un 

torchon  pour  i',  n,,    ireueerez  sa  p.s-e  dans 

le  jardin,  et  nous  ferons  taire  un  tombeau  sur  lequel  nous 
metu  epttaphe 

■    'i  Immortelle  mémoire, 
il  perdit,  n. utile,  quoique 

I.a  moitié  de  soi,                    .  les  ■  biamps  .1.-  i.,  -loire 
Et   Mai-   il-  lu:    laissa    ru  II  d  ei ,    que   le 

ijours.  je  cherchai  dans  le  travail  une  dl 

lion   a  m.,    m  ;     . 

■  "    m  i     mlrrall    si   m 

l'endr...  ,       h.inl   ;,Vill,.l;t 

et  trouvai  Miche]  assis  but  Ii 
le  la  salle  a   manuel,  avec   le  cadavre   de  Pritchard   à 
ses  pieds. 

louleur  de 


il   gémissait   et  sanglotait   comme   au  moment    où  il  m'a 

i  liard  entre  ses   bras 

ment,    deux    bouteilles   de  •vin.    que   je    jugeai    vides 

que    toutes    deux    étaient    couchées    a     terre,     m'indl- 

mme    dans    les    funérailles   antique-     Michel 

pas   négligé   les   toasts    au  défunt,   et   je   me    retirai 

oonvaineu  que.   si    Michel   ne   pleurait    pas   du   vin  pur    il 

pleurait  au  moins  de  i  eau    rougie. 

Quant  a    lui    il  étail   tellement  absorbé  dans  sa  douleur, 
qu  il  ne  me  vit   ni  ne   m  entendit. 


XLVI 

LE     M.  .YEN    01     AVAIT    MICHEL    PE    Gt  ERIK    LES    CHIENS    QLI    ONT 
L  UABITt  OE  OE   MANGER   DES    POl'LES 


Le  lendemain,  je  fus  réveillé  au  point  du  jour  par  Michel, 
qui  ne  s'était   pas  couché. 

un  a  beaucoup  parlé  de  l'entrée  en  scène  de  Talma  dans 
la  tragédie  d  llrrmlrt  de  DuciS.  Je  puis  juger  de  son  effet 
je    l'ai    vue    deux  OU   trois    fois. 

Je  n'ai  vu  qu  une  loi-  .elle  de  Michel  dans  ma  chambre; 
■  ette  seule  entrée  a  effacé,  dans  mes  souvenirs,  la  triple 
entrée  de  Talma. 

Jamais  Talma.  épouvanté  a  la  vue  du  spectre  de  son  père. 
n  a  poussé  ce  terrible  cri  de  Spectre  épouvantable!  d'une 
ii.  .n  aussi  terrifiante  que'  Michel,  en  entrant  dans  ma 
chambre,  cria  ces  simples  mots,  mais  trois  fois  répétés  : 

—  Ah  !  monsieur  !  ah  !  monsieur  l  ah  !  monsieur  ! 

J'ouvris  les  yeux,  et.  aux  premières  lueurs  du  jour  nais- 
sant, c'est-à-dire  à  travers  la  teinte  cendrée  de  cette  heure 
où  le  soleil  lutte  encore  contre  les  ténèbres,  je  vis  Michel 
pale,  les  cheveux  hérissés,  les  bras  au  ciel. 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  Michel?  lui  demandai-je.  moitié  In- 
quiet, moitié  de  mauvaise  humeur  d'avoir  été  éveillé  de  si 
grand  matin. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  a  fait,  ce 
brigand  de  Catilina? 

—  Si.   Michel,   il   a   tué   Pritchard,  je   le  sais.. 

—  Ah  oui  !  monsieur,  s'il  n'avait  fait  que  cela... 

—  Comment,  s'il  n'avait  fait  que  cela?  Mais  je  trouve 
que  c'est  bien  assez,  moi  ! 

—  Si  monsieur  veut  descendre  dans  le  poulailler,  il  va 
voir. 

—  Que  verrai-je!  Achevez... 

—  Un  massacre  général,  quoi  !   une  Saint-Barthélémy  ! 

—  Nos  poules.  Michel  7 

—  Oui.  monsieur,  des  poules  qui  valaient  cent  francs  la 
pièce,  sans  compter  le  coq,   qui  n  avait  pas  de  prix 

—  Cent   francs.    Michel? 

—  Oui.  oui,  monsieur,  cent  francs  II  y  en  avait  même  une 
qui  n'avait  pas  de  plumes  du  tout,  qui  n'avait  que  du  poil, 
monsieur  se  rap pelle,  et  du  poil  en  soie.  Celle-là  valait  cent 
cinquante  francs. 

—  Et   il  les  a  étranglées  ton!,-  ' 

—  Oui.  monsieur,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière! 

—  Eh  bien.  Michel,  hier,  vous  di-iez  que  m  c'.itilina  étran- 
glait les  poules,  vous  aviez  un  moyen  de  le  guérir  de  ce 
défaut, 

—  Certaiiiemeut.    monsieur. 

—  Eh  bien,  avez-vous  fini  avec    Pritchard'' 

—  Oui,   mon-ieur    il  est  enterré  sous  les  lilas 
Et   Michel   essuya   une   larme  avec   sa    manche. 

—  Pauvre  Pritchard  .  •  si  pas  lui  qui  aurait  lait  une  Chose 
pareille 

—  Eh  bien,  voyons,  Michel,  que  décidez-vous  daus  une 
circonstance  aussi    terrible?... 

—  Moi.  monsieur  le  vous  avoue  que  ce  matin,  j'ai  été 
sur  le  p. .nu  de  prendre  le  fusil  .le  monsieur  et  d'en  finir 
avec  ce  gueux   ,1e   i  anlina. 

Michel     \ie  in  i     .L'    cueille-    extrémités    sont     bonnes 

pour    Cicéron,    qui    était    un   avocat,    uni    avait    peur,   et    qui 

n  er  le  triomphe  di    la   toge  sur  niais. 

nous  autres  qui  sommes  des  chrétiens    i   >us  savons  que  Dieu 

veut    le  Ki  i.n  la   mort  du  pécheur. 

—  Von  Catilina  se  repentira  jamais,  mon- 
sieur'' Ah  bien,  oui:  il  mmencer  Nier.  Prit- 
chard poules;  rien  ne  l'arrêtera  plu-, 
monsieur  I        Demain,    ce    sera    m  demain,    ce 

Mais    enfin.    Michel,    puisque    t avez    un    moyen   de 

.le  la  manie  de  manger  les  poules,  essayons 
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d'abord  de  ce  moyen-là.  Si  Catilina  persiste,  il  sera  toujours 
leiups  d  en  venir  aux  extrémités. 

—  C'est  le  dernier  mot  de  monsieur? 

—  Oui,   Michel. 

—  Eh  bien,  alors,  truand  ce  sera  psôt,  je  préviendrai  mon- 
sieur. 

Michel  descendit. 

Une  demi-heure  après,  je  sentis  que  l'on  me  secouait  rude- 
ment par  l'épaule. 

C'était  .Michel  qui  nie  i-évcillait,  car  je  dois  avouer  que. 
malgré  le  meurtre  de  la  veille  et  le  massacre  du  matin,  je 
m'étais  rendormi 

—  C'esl    prêt,    monsieur,   me    dit-il. 

—  Ah  diable!  tis-je.  il  faut   que  je  me  lève,  alors? 

—  Oui.  monsieur:  à  moins  que  monsieur  ne  désire  voir 
la  chose  de  sa  fenêtre    Mais  monsieur   verra   mal. 

—  Où  l'exécution  se  passe-t-elle,  Michel?  car  je  présume 
qu'il  y  a  exécution. 

—  Dans  le  chantier  a  côté. 

—  Eh  bien,  Mit  bel,  descendez;  je  vous  mus 

Je  passai  un  pantalon  a  pieds  et  une  veste,  je  mis  mes 
pantoufles  et  je  descendis. 

Je  n'avais  qu'à  sortir  de  ma  porte  et  a  entrer  dans  le 
chantier  voisin. 

Je  trouvai  Michel  traînant  dune  main,  par  sa  chaine, 
Catilina,  et  tenant  de  l'autre  un  instrument  dont  j'eus 
d'abord  toutes  les  peines  du  monde  à  me  rendre  compte. 

C'était  une  traverse  de  bois  vert,  fendue  par  le  milieu,  et 
à  laquelle  par  le  col  était  attachée  une  poule  noire,  la  seulo 
de  mes  onze  poules  qui  fût  de  cette   couleur. 

—  Si  monsieur  veut  voir  les  victimes,  dit  Michel,  elles 
sont  rangées  sur  la  table  de  la  salle  a  manger. 

Je  jetai  un  coup  d'ceil  sur  la  table,  et,  en  effet,  je  vis 
toute  ma  pauvre  famille  empliïmée,  sanglante,  mutilée, 
tachée  de'  boue. 

Mon  regard  se  reporta  de  la  table  sur  Catilina,  que  ce 
spectacle  douloureux  paraissait  laisser  complètement  Indif- 
férent. 

Ce  manque  de  cœur  me  détermina. 

—  Allons,    Michel,   dis-je,    allons  ! 
Nous  sortîmes. 

C'était  l'heure  des  exécutions,  quatre  heures  du  matin 
Nous  entrâmes  dans  le  chantier  désert  et  nous  en  fermâmes 
la  porte. 

—  La  !.  Maintenant,  dit  Michel  en  tirant  la  Laisse  en  fer 
de  Catilina,  si  monsieur  veut  le  tenir  par  le  collier,  il  va 
voir. 

Je  maintins  un  instant.  Catilina  par  le  collier;  Michel 
s'empara  de  sa  queue,  et,  malgré  ses  grognements,  faisant 
une  pesée  avec  son  couteau,  il  entrebâilla  le  morceau  de 
bois,  et,  dans  l'entre-bâillement,  passa  dix  centimètres  de 
la  queue  de  Catilina. 

—  Lâchez,  monsieur,  me  dit-il. 

Et,  tandis  que  je  lâchais  le  collier,  il  lâcha  lui-même  le 
morceau  de  bols,  qui,  en  tendant  à  se  rejoindre,  pinça  vio- 
lemment  la  queue   du   coupable. 

Catilina  s'élança  en  avant,  en  jetant  un  cri. 

Mais  il  était  pris. 

Le  bâton  lui  serrait  la  queue  trop  étroitement  pour  qu'un 
obstacle  quelconque  pût  le  débarrasser  de  cette  drogue  d'un 
nouveau  genre. 

En  même  temps,  secouée  par  les  bonds  qu'il  faisait,  la 
poule,  solidement  attachée  à  la  traverse,  lui  sautait  sur  le 
dos,  retombait  à  terre,  lui  ressautait  encore  sur  les  épaules, 
et,  trompé  par  cette  vie  factice.  Catilina  croyait  que  c'était 
d'elle  et  de  ses  coups  de  bec  que  lui  venait,  la  douleur  qu'il 
éprouvait. 

Cette  douleur  allall  s'augmentanl  d.-  la  rapidité  de  la 
course  :  la  rapidité,  de  la  course  affolait  de  plus  en  plus 
Catilina  II  s'arrêtait,  se  retournait,  donnait  un  coup  de 
dent  furieux  a  la  poule  ;  puis,  la  croyant  morte,  il  se  remet- 
tait a  courir  Mais,  a  ce  repos  d'un  instant,  il  n'avait  gagné 
Qu'une  douleur  plus  intense.  Il  commença  île  pousser  des 
cris  qui  m'impressionnèrent,  mais  qui  ne  purent  rien  sur 
l'implacable  Michel,  Complètement  fou,  Catilina  se  jetait 
dans  les  piles  de  bois,  dans  les  murailles,  disparaissait, 
reparaissait,  toujours  courant  d'une  course  plus  effrénée  Jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  haletant,  épuisé,  vaincu,  ne  pouvant  taire 
n h   pas  de  plus,  il  se  courbât   sur  la  terre  avec  un  profond 

mi'-semeiit. 

Miche,  alors  s'approcha  de  lui,  lit  une  nouvelle  pesée  avec 
liteau  sur  le  morceau  de  bols,  qu'il  tira  de  la  queue 
sanglante  de  l'animal,  sans  que  celui-ci  parût  éprouver  une 
■ luirai  ion   a    la  fin  de  son   supplice 

Je  crus  Catilina   mort. 

Je  m  approchai  de  Lui  .  ses  membres  étaient  raides  c me 

le  sont  ceux  H  un  lièvre  forcé  par  les  lévriers;  l'oeil  seul 
était  onvii'i  el  conservait  celle  étincelle 'de  vie  qui  Indique 
plutôt    la   volonté   que   la    puissance 

—  Michel,  dis-je,  prenez  un  pot  a  l'eau,  el  videz  le  lui  sur 
la  tète. 

Michel    regarda    autour  de  lui.   lians  une  espèce  de  bac,   H 


vit  de   l'eau,  en   apporta  ce  que  ses  deux   mains  pouvaient 
en  contenir    et   la  jeta  sur  la  tête  de   Catilina 
Celui-ci  éteruua.   secoua   la  tête,  mais  ce  fut    tout. 

—  Ali!  monsieur,   dit    Michel,    voiii   bien   de     ns  pour 

un  brigand   comme  celui-là.  Emportons-le  aai  un,  et. 

s'il  revient,   il   reviendra. 

Et,  sur  ces  mots,  .Michel  prit  Catilina  par  la  peau  du  cou, 
ei  le  ca,pportan1  a  la  maison,  le  jeta  sur  la  pelouse  du 
jardin. 

Le  hasard  nous  servit  à  souhait;  pendant  Liexécutton  de 
Catilina,  le  ciel  s'était  voilé,  comme  pendant  le  festin  de 
Thyeste, 

.Mais,  comme  c'eut  été  trop  d'un  orage  pour  un  fait 

^ idaire,    et    que   les   hommes  ont    l'orgueil   de  garder   le 

tonnerre  pour  eux.  la  pluie  commença  de  tomber,  mais  sans 
fi  nuire  ni  éclairs. 

Cette  pluie  pénétra  peu  à  peu  les  membres  raidis  de  Cati- 
Tîna  ;  il  les  retira  à  lui  les  uns  après  les  autres,  puis  se 
souleva  sur  ses  quatre  pattes  ;  mais,  ne  pouvant  se  soutenir, 
il  s'assit  sûr  son  derrière,  et  demeura  immobile,  l'œil  éteint 
ri  dans  un  étaf  de  profonde  stupidité. 

—  Michel,   dis-je,    je  crois   que   la    leçon   a   été   trop   forte 
Michel  s'approcha  de   Catilina,  qui  ne  donna  aucun  sigii 

d'épouvante  à  son    ..specl  ;    il    lui    releva   les   babines,   il  lu, 
ouvrit    et    lui   referma   les   yeux,    il    lui    cria   son   nom   aux 
oreilles. 
Rien  n'y  fit. 

—  Monsieur,  me  dit-il.  Catilina  est  devenu  gâteux,  il  faut 
l'envoyer  chez  Sanfourche. 

Sanfourche  comme  on  sait,  esl  l'Esquirol  des  chiens.  — 
Le  jour  même.  Catilina  lut  conduit  chez  Sanfourche. 
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(in  se  rappelle  que  mes  amis  d'Auxerre  m  avaient  offert 
de  retarder  la  chasse  jusqu'au  10  septembre. 

Je  leur  avais  écrit  que  j'y  serais  le  7  au  soir,  et  que,  par 
conséquent,  l'ouverture  pourrait  avoir  lieu  le  8.  Cette  fois, 
je  comptais  faire  un  plus  long  séjour  à  Saint-Bris;  j'em- 
portai donc  du  travail  pour  deux  ou  trois  semaines. 

Noua  avons  tant  parlé  de  chasse,  que  je  ne  fatiguerai  pas 
mes  lecteurs  de  détails  cynégétiques.  Je  me  contenterai  de 
dire  qu'ayant  reconnu,  au  bout  de  trois  semaines,  une  gros- 
sesse assez  avancée  chez  Flore,  je  priai  mon  ami  Charpillon 
de  la  garder  â  la  campagne  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  mis  bas 

Charpillon,  qui  savait  que  les  enfants  de  Flore  étaient 
fils  de  Eritchard  et  qui  reconnaissait  avoir  eu  des  torts 
envers  le  père,  me  demanda,  pour  toute  indemnité  de  loge- 
ment et  de  nourriture,  le  droit  de  choisir  dans  la  portée.  Je 
misa  mon  tour  pour  condition  qu'aucun  des  petits  ne  sérail 
jeté  à  l'eau,  comme  c'est  l'habitude,  sous  le  prétexte  que  la 
mère  n'était   pas   assez   forte  pour   les   nourrir. 

Me  trouvant    au  quart  du  chemin,  j'avais  résolu  de  faire 
une  visite  a  mes  amis  de  Marseille,  et,  pour  que  cette  visiti 
eut   une  excuse  a   mes  propres   yeux,   j'avais    traite   ai 
directeur   du   théâtre  du  Gymnase   marseillais   d  une   pièce 

intitulée  les  Gardes  forestiers.  Cette  pièce   devai 'e   faite 

spécialement  pour  les  artistes  de  Marseille,  et  n'avoir  jamais 
été   jouée    sur   aucun    théâtre. 

Mon  ami  Bertheau  m'offrait  la  splendide  hospitalité  de 
sa  bastide  la  Blancarde. 

Je  restai  près  d'un  mois  a  .Marseille;  puis  je  revins  chei, 
Charpillon  qui  m'avait  fait  promettre  de  m  irrêter  chea 
lui  en  repassan!  :  j'arrivai  juste  pour  assister  aux  couches 
de  Flore. 

Elle  mu   au   loin-  cinq  chiens    chez  lesquels  il  était    impos- 
sible de  ne  naître   ii   paternité  de  Prltchard    Cha 
.•un    fit    son    lieux    parmi    eux     En    vlngl    [uatre    heures,    Ils 

lurent     nui      placé       Je    intentai    de    celui    dont    on    ne 

voulut    pas 

Tous  les  iour      I        irde  faisait    comme  mesure  à  la 
taire  uni    i     i      prom<  nade   i   I  lore 

Le  huitième  jour,  le  garde  nous  raconta  qu'il  avait  ren- 
contré i  vipère  r<e  vipères  ne  sont  pas  chose  très 
, are  dan-  les   bois  de  Saint  Uns 

Nous    le   i  <  - 1 1  ■  ii  unes  d  en  avoir  diminué  le  nombre. 

Le  Lendemain  11  Bmmena  Flore  connue  de  itume  mais 
Il  revint  sans  Flore 

i.,.    bravi    homme    paraissall    fort    affecté,    il 
parlei    en   pi lier  ù  Charpillon, 
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\ il  arrivé  et  ce  ou  U  a  osall  aire  toui  inui  : 

il   avait    t r « 1 1    la  même  promenade  que  la   veille;   en   i>a-- 
ntler  où  il  avait  tué  la  vipère.   Flore  avait 
-,  ut,    |  .  ,  ■    elle  s'en  était    approchée  et  avait  poussé 

un  cri 

Puis     aussitôt,  elU    était  entrée  en  convulsions  et 

I'   comme  foudroyée. 
Notri  i  pas  d'effet  sans  i  ause  :  il 

;  Ideni    Un  frétillement  dans 

1  herbe    lui  annonça  la  présence  d'un  animal   rampant;   il 
tira  la  baguette  de  fer  de  son  fusil,  écarta  les  herbes  et  vu 

vipère  ut  de  fuir. 

i  u  coup    i      '         uette  de  fer  l'arrêta  court. 
C'était    i  ilement   uue   vipère,   niais   deux   vipères;   il 

lit  morte,  et  l'autre  vivante.  La  vipère 
tuée   la  ut    une  vipère   fenu-lle  ;    son    mâle    lavait 

i  t,  espérant  sans  doute  la  ranimer  dans  ses 
nts,  il  s'était  att  iché  a  elle  comme  c'est  l'habi- 
le ces  rep  ili      Avec  le  corps  vivant  du  reptile  qui  avait 
arde  avait  amené  le  corps  mort  de  [a  vipère 
m  •    la   veille. 
.    i        ius  l'exaspération  de  la  douleur  morale 
.   ,  hez  le  mâle  la  mort  de  la  femelle  que  le 
avait  acquis  une  assez  grande  énergie  pour  tuer  Flore 
ii-lques  secondes. 


Le-  cavités  dentaires  de?  vipères  contiennent  huit  milli- 
grammes de  venin  ;  il  faut  ces  huit  milligrammes  entiers 
pour  tuer  un  chien,  seize  milligrammes  pour  tuer  un 
homme.  Or.  il  est  rare  que,  dans  la  pression,  la  vipère  fasse 
Jaillir  les  huit  milligrammes  entiers  de  venin.  Mais  on  a 
remarqué  que,  sous  l'empire  de  la  colère  ou  pendant  les 
moi-  extrêmement  chauds,  ce  venin,  qui  n'est  dange- 
reux que  lorsqu'il  se  mêle  au  sang,  mais  qu'on  peut  impu- 
nément avaler,  redoublait  d'intensité. 

C'était  â  une  de  ces  circonstances  que  Flore  devait  sa 
mort  subite. 

Comme  de  tous  les  accidents  sans  remède,  il  fallut  se 
consoler  de  celui-là.  —  Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  m'ar- 
tacher  immodérément  à  Flore  ;  je  lui  donnai  les  regrets 
qu'elle  méritait,  et  repartis  pour  Paris, 

Ma  première  rislte  fui  pour  Sanfourche.  et,  par  consé- 
quent,  pour  Catilina. 

Catilina  avait  retrouvé  sa  raison,  mais  il  était  affecté  de 
la  danse  de  Saint-Guy,  et  la  vue  d'une  poule  lui  donnait 
des  attaques  de  cerfs, 

Je  me  trouvai  donc  avec  un  chien  infirme  et  un  chien  au 
biberon  ! 

Heureusement,  les  premiers  jours  de  la  chasse  étaient  pa«- 
i   j'avais  le  temps  de  me  pourvoir   jusqu'à  l'ouverture 
prochaine. 
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FILLES,  LORETTES  ET  COURTISANES 


Voici  un  coin  du  grand  panorama  parisien  que  personne 
n'a  osé  peindre,  une  page  du  grand  livre  de  la  civilisation 
moderne,  au  bas  de  laquelle  personne  n'a  osé  mettre  son 
nom. 

Il  y  a  dans  mon  esprit  une  tendance  toute  particulière 
à  entreprendre  les  choses  que  personne  n'ose  accomplir  : 
aussi  ai-je,  du  premier  coup,  accepté  ia  tache  proposée,  si 
difficile  et  surtout  si   scabreuse  qu'elle  fût. 

Il  est  vrai  que,  presque  aussitôt  cette  promesse  faite.  Je 
me  suis,  en  songeant  aux  pudibondes  susceptibilités  de 
l'époque,  senti  quelque  repentir  de  m'être  avancé  ainsi  ; 
mais  ma  parole  était  engagée,  et  je  suis  avant  tout  esclave 
de  ma  parole. 

Je  vais  donc  essayer  de  l'acquitter. 

Seulement,  pour  mettre  un  certain  ordre  dans  mon  tra- 
vail, Je  diviserai  la  matière  que  Je  traite  en  trois  classes 
distinctes,  en  trois  catégories  progressives,  en  trois  échelons 
ascendants,  qui  conduiront  successivement  le  lecteur  du 
coin  de  la  borne  où  la  prostituée  des  rues  guette  le  noc- 
turne passant,  Jusqu'au  boudoir  princier  où  l'élégante  i  our- 
tisane,  qu'on  a  envoyé  chercher  dans  une  voiture  ms  ar- 
moirie,  est  introduite  par  un  valet  sans  livrée. 

Maint. liant,    je    préviens   ceux   qui   voudront    bien    perdre 

leur  temps  ;i  lire   les   |  ml  es,  qu'elli      i it    point 

écrites  pour  les  demoiselles  qui   sortent  du  couvent. 


FILLES    (1) 


II  est  inutile  de  faire  ici  la  physiologie  île  la  fille  publi- 
que; c'est  cet  être  dét;i  >us  rencontrez  le  soir,  par- 
ticulièrement sur  la  place  de  la  Course,  au  coin  de  la  rue 
Richelieu  et  de  la  rue  d'Amboise,  sur  le  trottoir  de  la  rue 
Lafntte  et  sur  l'asphalte  du  boulevard  de  Gand. 

Nous  voudrions  que  l  cette  étude  nous  permit  de 

prendre  la   Bile  lété  et  de  la  sui- 

vie i  travers  notre  civilisation  croissante,  poursuivie  par 
les  fis  somptuaires  di    I  e  le  Bel,  les  règlements  du 


il  ii  lion    ifs  m  I  e  ■ 

est  puise1'    [ans  le  pri  Parent-Du 

l-D       1 1.  i.  i  .1  oubliées,  j'en  ai  a] 
mes    uni!  ivanl        ir  la  ma  dont  je 

ivi  «   reci .a-  -.nu  a,  si  je  no      i 

leur  modestie  en  imitant  I  n  lumière. 
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chancelier  Je  1  Hôpital  et  II  de  la  Législative:  cela 

donnerait  à  ootre  travail  un  cachet  de  gravité  et  un  reflet  de 

science  historique    q 'e  son 

excentricité  ;   malheureusement,  :  immes  enfermé  dans 

mites  Infranchissables  Hatons-nous  donc  d'arriver  au 
coeur  de  notre  sujet. 

Sous   Frai  ;     ,e"t  déià   les  environs 

de  la  rue  Sait  a  elles  se  sont  peu  éloignées  de- 

puis.   Ce  lut   dans  une   m;  I  i    rue    au    Pélican   que 

l'avocat  Féron  vint  (  hercher  l'étrange  vengeance  qu'il  ré- 
servait  au  royal  amant   de  sa  femme. 

L'élévation  du  palais  Cardinal  sous  Louis  XIII  fit  refluer 
\ers  le  mai  S  •'    vers  la  rue  de  la  Ferron- 

nerie, le  troupeau  des  prostituées  qui  auparavant,  ï  ebat- 
tait  joyeusement  à  la  butte  Saint-Roch,  dans  la  rue 
Froidmantel  et  dans  la  rue  Salnt-Honorê  ;  mais  bientôt, 
comme  des  oiseaux  qu'un  bruit  momentané  a  éloignés  de 
leur  rendez-vous  ordinaire,  la  volée  des  vierges  folles  revint 
s'abattre  aux  environs  du  nid  primitif  et  se  répandre  dans 
la  rue  Richelieu,  la  rue  des  Bons-Enfants  et  la  rue  Traver- 
siez; car  ce  fut  toujours  un  privilège  des  palais  d'attirer 
a   eux   ce   qu'il  y   a    de   plus   haut   et   de  plus  bas  dans   la 

Mais  ce  ne  fut  qu'en  17S9,  je  crois,  que  l'entrée  du  jardin 
et  des   galeries  du   Palais-Royal   fut   permise    a    la   fille  pu- 
blique;   de    ce    moment,    elle    s'en    empara     elle    en  ht    sa 
chose,   et,    comme   la   lice    de   la    fable,    elle   parut    y 
établi  son  domicile  pour  toujours. 

Nous  avons  encore  vu  le  temps  où  le  Talais-Royal  appar- 
tenait exclusivement  a  la  Mie  publique;  c'était  la  prosti- 
tuée qui  en  faisait  les  honneurs:  elle  y  avait  son  salon  de 
ion  et  son  parc.  L'hiver,  a  la  fumeuse  chaleur  des 
lampes,  elle  recevait  dans  les  galeries  de  bois;  l'été,  à  la 
douce  lumière  di  la  lune,  elle  glissait  sous  les  tilleuls  ou 
folâtrait  autour  du  bassin  pareille  à  ces  nymphes  dont 
parle  Virgile,  qui  se  cachent,  mais  avec  le  désir  d  être  vues, 
qui  fuient,  mais  dans  l'espérance  d'être  atteintes. 

s,  le  Palais-Royal  présentait  un  singulier  aspect  dont 
rien  ne  peut  donner  une  idée  ;  entre  deux  rangées  de  chétives 
les,   quelquefois  assez  splendidement   décorées  au  de- 
dans,  mais  toujours  pauvres  et  mesquines  en  dehors,   cir- 
culaient une  centaine  de  créatures,   dernière  tradition  des 
costumes  du  sacre,  dernier  échantillon  des  toilettes  de  l'Em- 
pire, coiffées  de  fleurs,  de  plumes  et  de  faux  diamants,   dé- 
colletées jusqu'à   la  ceinture    vêtues  de  satin,  de  velours  et 
le,  avec   les  joues  enluminées,  les  sourcils  peints,  les 
rougies  ;  marchant   d'un   pas  de  reine  de  théâtre,   se 
faire  pla-e  dai  une  Jean  Bart  se  faisait 

lace  parmi  les  courtisans;  apostrophant  de  temps  en 
dune  voix   avinée,   une  connaissance   qui   pas 
une   amie   qui   coudoli  ;     une   parole    libertine 

le  provincial  nouvellement  débarqué  ;  provoquant  par  un 
geste  lascif  l'employé  trop  ineonnu  pour  aller  dans  le 
monde  et  trop  paresseux  pour  i  i  ivailler  chez  lui: 

jetant  une  promesse  de  luxure  au  commis  voyageur  dont 
la  journée  est  l'une  et  «lui  se  promène  comme  un  sultan 
dans  ce  bazar  de  chair  humaine  en  faisant  résonner  les 
éperons  de  et    sonner    1  argent    de  son   gousset; 

puis,  de  temps  en  temps,  débordant  dans  lune  ou  dans 
l'autre    de-  de    pierre  ssirrer    -i    quelque 

amateur  n'a  pas  mordu  a  l'hameçon  de  leurs  séductions  fre- 
latées ;  —  si  oui,  s'éloignant  ra  ornant  de  temps 
en  temps  la  tête  pour  s'assurer  leur  pi  tas  inatiou 
du  regard,  puis  disparaissant  avec  elle  dans  quel  pie  allée 
laquelle  rai  er  humide  et 
eux;  -  si  non,  se  rejetant  -  dans  ion- 
lumière,    dans    touti                 loule,    dans    tout    ce    bruit 

plus   adroites  ou   plus  heureuses 
à  la 

minuit  venu,   tous  luxure  s'éva- 

nouissaient comme  si  la  baguette  de  quelque  enchanteur 
les   eût   anéantis;   en   un   instant,    tou  fui    par   les 

!     il       les     in 

eux  disparaissait    ti 

eu  1  ma  lent,  le 

btui<    allait  oi   leilr  eni~ 

devant  certaines  maisons  s'allumaient  des  numé- 

i     enseignes    infernales,    à    I;  les   on 

r  et  sortir  di  lp.   aux 

nx.    ces    b  m  .taient 

des   Jot  maisons 

Le  lendemain,   le    P  pect  général 

,1p?  au  I  'it   d'une  populal 

peu  pi 
pendant 
mes  li  aille   se   hasardaient   dans 

■  l'un 

pide  et  li  ,  ni  elles    autoui  - 

tu  i  Lies 
la   rue  Vlvlenne    ou,  de   ! 

mi  i 


lumière  des  bougies,  des  lampes  et  des  quinquets.  tout  ce 
ne  unie  fantastique  qui  s  était  évanoui  la  veille,  reparais- 
sait de  nouveau  et.  sortant  de  dessous  terre,  comme  les 
nonnes  impudiques  de  Robert  le  Diable,  venait  joyeusement, 
en  apparence  du  moins,  reprendre  sa  tâche  de  perdition 

tte  époque,   il  y  avait   des  hommes  qui   habitaient  le 
Palais-Royal,  qui  ne  quittaient  jamais  le  Palais-Royal,  pour 
qui   Paris  tout   entier  était   dans   le   Palais-Royal.   Ils   y  li 
geaient,  ils  y  mangeaient,  ils  y  jouaient,  ils  y  aimaient,  ils 
s  y   habillaient.    Là,    ils  trouvaient   toute   chose  sous   lei 
mains     logements  garnis,  restaurateurs,   tripots,   main 
tailleurs,    cabinets   littéraires,    promenades.    Nous    connais- 
sons un  de  ces  hommes,  homme  de  naissance,  homme  d'es- 
prit,  homme   de   distinction,   qui   quitta    le   Palais-Royal    le 
Jour  où   les   filles   en    furent   chassées  ;    il   y   avait   sept   ans 
qu'il  n'en  était  sorti. 

I.U11  amena  cette  expulsion,  après  une  si  longue  jouis- 
sance que  la  concession  semblait  être  devenue  un  droit  ? 
C'est  là  un  des  plus  profonds  mystères  de  la  police,  invi- 
sible à  l'œil  du  profane  et  sur  lequel  on  a  beaucoup  dis- 
cuté sans  que  la  discussion  ait  fait  jaillir  aucune  lumière; 
peut-être  eùt-tl  été  plus  logique  de  faire  honneur  de  cette 
mesure  a  quelque  noble  et  puissante  susceptibilité  mater- 
nelle ;  mais  personne  ne  songea  à  ce  motif,  sans  doute 
parce  qu'il  était  le  plus  simple  et  le  plus  vraisemblable. 

Tant  il  y  a  que  les  filles  disparurent  du  Palais-Royal. 

Mais,  chose  bizarre,  il  sembla  que  la  proscription  avait 
frappé  non  seulement  une  population,  mais  une  race.  Re- 
foulée dans  la  rue  Vivienne.  sur  la  place  de  la  Bourse, 
dans  la  rue  Richelieu,  dans  la  rue  Laffitte  et  sur  le  bou- 
i  de  Gand,  la  prostituée  reparut  sous  une  autre  forme, 
avec  un  autre  costume,  et,  si  on  peut  le  dire,  avec  une 
autre  tournure. 

Cela  tenait  à  cette  bienheureuse  boue  de  Paris  qu'il  fal- 
lait affronter,  et  dans  laquelle  il  devenait  bien  difficile  de 
traîner  les  robes  de  velours  cerise,  les  robes  de  satin  rose 
et  les  robes  de  pou-de-soie  blanc,  qui  faisaient  les  honneurs 
des  galeries  de  bois. 

De  plus,  la  fille  publique,  qui,  jusque-là,  avait  eu  le  libre 
usage  de  ses  deux  mains,  était  forcée  d'en  employer  une  à 
relever  sa  rohe,  et  l'autre  à  retenir  son  châle.  11  est  vrai 
qu'elle  ne  perdait  pas  tout  ;  elle  ne  montrait  plus  sa  gorge, 
mais  elle  faisait  voir  sa  jambe. 

Cela  lui  donnait  un  faux  air  de  femme  honnête,  auquel 
il  était  instant  de  remédier. 

La  police  défendit  alors  à  la  fille  de  se  promener  avec 
une  autre  fille,  attendu  qu'alors  elles  pouvaient  avoir  l'air 
de  deux  femmes. 

En  effet,  si  ce  n'était  ce  coup  d'œil  provocateur,  ces  cer- 
tains mouvements  de  hanches  et  cette  inquiétude  conti- 
nuelle qui  la  fait  regarder  en  arrière  bien  plus  souvent 
que  devant  elle,  la  prostituée,  grâce  à  son  nouveau  costume. 
pourra  tromper    quelque    provincial    nouvellement 

qui   la  prenait   pour  une  comtesse  égarée,  ou  quel- 
que bourgeoise  qui  la  laisserait  coudoyer  par  sa  fille. 

Mais   il   ne   faut    pas   que   pareille   chose   arrive,   car   les 
lois  et    la    morale   ont   mis  la  fille   publique   au  ban    de   la 
té.    La  -fille   publique    est   le    paria    de    la   civilisation; 
a   pestiférée,  sans  le  lazaret. 

Pénétrons   dans  1  intérieur  de  cette  vie  exceptionnelle,  de 

i '.pie,  que  sa  position  h  nteuse  a  forcé 

la    fille   d'adopter.    Grâce    aux    recherches   que    nous    avons 

faites  gens   les  mieux  renseignés    à   cet   endroit, 

mirons  nous    même,    après    I'arent-Duchâte- 

let.   a   en   dire   quelque  chose  de  nouveau   et   d'inconnu. 

Procédons   par  ordre:  examinons  d'abord  les  causes  qui 

n  miner  une   créature   humaine,   faite  a  limage 

m     noua  (Ht  la   Bible,  à  embrasser  ce  honteux  métier 

détourner  sa   face  non   seulement  du   Seigneur,  mais 

encore  de  tout  ce  qui  est  honnête  en  ce  monde. 

Ce  métier  une  fols  adopté,  voyons  l'emploi  de  sa  journée, 
-   plaisirs,  ses   douleurs,  pendant   tout  le  temps 
qu'elJ  à    nos  yeux. 

enfin    nous    essayerons    d'expliquer    comment,    à    un 

I  enu.   à   une  époque  dite,    a   un   âge  presque  uniforme, 

la  fui,  i  ait  dans  les  profondeui     de  la  société. 

comme   les   démons   qui   s'abîment   dans    le  second    dessous 

d'un  théâtre. 

par  une   raie  exception    quelques-unes 
échappent   à   la   proscription  générale    et,   pour  nous  servir 
uson,   s'élèvent    au    cintre,    resplendis- 
santes d'or  et  de  diamants,  dans  une  gloire  pleine  de  lumi- 
neusea  i  Lai 

11    y   a   deux  •  qui    déterminent   une   fille 

honnête    a    -e    (aire   prostituée.    Puis   une 

use,  exceptionnelle,   inouïe,  et  qui  viendra 
m-  dore  cette  série 

La  i    des    anses  est  la  séduction. 

La 

•m     Ir  dévouement. 


FILL.ES,  LURETTES  et  courtisanes 


Décalquons  un  des  tableaux  de  l'ouvrage  de  Parent-Du- 
châtelet,  et  nous  aurons,  sur  une  moyenne  de  5.188  prosti- 
fîaées,   la  proportion   suivante  : 


Domestiques  séduites  par  leurs  maîtres  et  renvoyées 

par  eux 283 

Jeunes  lilles  enceintes  venues   de  provint»    i r  s»; 

cachera  Paris,  H   n'ayanl    point    trouvé    les   res-  I 

sources  qu'elles  espéraient 2^0  , 

Jeunes  filles  amenées  à  Paris  et  abandonnées  par 
des  militaires,  dos  commis  voyageurs  et  des  <■  tu- 
.iianis ". 494 

Voila  pour  la  séduction. 


973 


Perte  'les  père  el  mère,  expulsion  delà  maison  pater- 
nelle, abandon  complet  1 .255 

Concubines  ayanl  perdu  leurs  amanlffet  étant  restées 
sans  aucune  ressource 1 .425 

Excès  de  détresse,  d'énûment  absolu 1.441 

Voilà  pour  la  misère. 


Pour  soutenir  des  parants  vieux  et  infirmes 
Aînées  de  famille,  n'ayant  ni  père  ni  mère,  se  livrant 
à  la  prostitution  pour  élever   leurs  frères   et    Leurs 

sœurs,  leurs  neveux  ou  leurs  nièces 

Mères   veuves  et  abandonnées  pour  élever    leur    l'a- 
mille 


4.191 


: 


Voilà  pour  le  dévouement. 


Total 


5,183 


Ainsi.  Dieu  a  voulu,  sans  doute  afin  qu'on  ne  pût  pas 
dire  qu'il  y  avait  un  lieu  de  la  terre  où  son  regard  ne 
pénétrât  point,  qu'une  lueur  de  vertu  Brillât  sur  ce  cloaque 
Immonde,  comm«  un  feu  follet  voltige,  étincelant  et  soli- 
taire,  sur  un  marais   infect  ou  sur  un   étang  fangeux. 

Maintenant  que  nous  avons  indiqué  les  sources  premières 
qui  alimentent  la  prostitution,  passons  du  détail  à  la  masse, 
et  suivons  l'armée  de  prostituées  qui  tient  garnison  à 
Paris,  dans  la  tente  où  elle  se  renferme  le  jour,  sur  le 
champ  de  bataille  où  elle  exerce  le  soir,  et  dans  le  taudis 
où  elle   vient  s'ébattre  la  nuit. 

Il  en  est  des  Allés  comme  des  nouvelles  recrues  qui  rejoi- 
gnent les  drapeaux  :  pendant  quelque  temps,  à  leur  allure 
naïve,  a  leurs  gestes  gauches,  à  leur  accent  provlnsial 
on  peut  reconnaître  encore  les  traces  de  l'éducation  primi- 
tive du  conscrit  ;  puis,  peu  a  peu,  sous  la  canne  du  ser- 
gent, sous  l'influence  de  la  salle  de  police,  sous  l'exemple 
des  camarades,  tout  cela  se  plie,  s©  discipline,  s'harmo- 
nise, et  le  plus  maladroit  réquisitionnai re  finit  par  partir 
du  pied   <rauche  et  marcher  au  pas  comme  ses  camarades. 

Ainsi,  (pie  ce  soit  la  séduction,  la  misère  ou  le  dévoue- 
ment <[ui  ait  conduit  la  malheureuse  créature  à  l'état  de 
défi-avation  où  elle  est  arrivée,  au  bout  d'un  certain  temps 
les  caractères  distinctifs  des  causes  premières  disparaissent, 
et  l'observateur  le  plus  judicieux  et  le  plus  profond  aurait 
grand  peine  à  reconnaître  des  différences  notables  entre  la 
fille  et  la  fille,  la  prostituée  et  la  prostituée. 

Maintenant,   divisons  la  fille  publique  en   trois  classes: 

La  fille  de   la   Cité, 

La  tille  du  boulevard, 

La    fille   en    maison. 

Nous  allons  reconnaître  à  chacune  de  ces  trois  classes  des 
caractères    distincts,    bien    entendu    que    nous    embrassons 

touj 's    ilt-—    généralités,    l'espace    nous    manquant    pour 

nous   occuper   des    détails   et    pour   suivre    les    exceptions. 

La  fille  de  la  Cité  appartietit  à  la  dernière  classe  des 
prostituées;  c'est  l'associée  des  voleurs  dont  regorgent  les 
environs  de  la  rue  de  Jérusalem.  C'est  la  maîtresse  et  la 
complice  née  du  galérien  futur,  ou  du  forçat  libéré.  Elle 
vit  de  sa  vie,  parle  son  argot,  et  le  suit  souvent  jusque  sur 
tes  bancs  de  la    cour  d'assises. 

Les  noms  qu'elles  se  donnent  entre  elles  se  ressentent  de 
l'état  qu'elles  exercent  et  de  la  société  qu'elles  fréquentent. 

C'est  la  Chouette,  la  Calorgne,  —  la  Bancale,  —  la 
Bour donneuse,  la  Trlmarde,  et  autres  appellations  tirées 
de  leurs  défauts  physiques,  et  plus  souvent  encore  de  leurs 
Inclinations,  de  leurs  vices  ou  de  leurs  crimes. 

(fous  no  les  mentionnons   ici   crue  pour   mémoire.  Le  cou- 

'■'-"    :" ■"     '  manqué  i r  descendre,  même  en  penséi 

Iles   exercent,   et    pour    montrer,    mêmi 

procurateur,  jusqu'au»   chenils  qu'elles  nabMenl 

1:1    BHe    du    I levai. 1    doit    être    rangée    dans    la    seconde 

classe  des  prostituées. 

C'est,  en  général,  la  nile  libre  et  n'appartenant    i" 

•  ■ant  dans  i.--  -amis  on   dans  si     meubl       el   De 

mpte  de  sa  -  onduite  cru  a  l'autorité  adml 
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Nous   parlerons  tout  â   l'heure  <W  9on   véritable  maître. 

On  la  désigne  sous  le  nom  de  Bile  eu  carte,  nom  qui  lui 
vient  de  la  carte  de  visite  sanitaire  qu'elle  va  chercher  deux 

"    i    i  ) i  au"  dispensaire   cuï' porte  le  nom  sous  lequel  elle 

s'est   fait   inscrire   et  la  date   du  jour  où  elle  a   été  visitée  ; 
à  toute  réquisition  elle  est  forcée  de  Justifier  de  cette  carte' 

Quant  a  l'état  qu'elle  exerce  dans  le  cours  de  ces  prome- 
nades crépusculaires  et  nocturnes,  il  s'appelle  faire  te  vague. 

Cette  classe  est  la  bourgeoisie  de  la  prostitution.  Elle  n'a 
pas  de  langage  spécial,  mais  seulement  quelques  mots  par- 
ticuliers qui  lui  servent  a  distinguer  certains  personnages 
plutôt   encore  que  certains   objets 

Ainsi  la  police,  c'est  la  rousse,  les  inspecteurs  sont  les 
rouss>ards. 

Son  amant  est  son  an, uni,  mais  elle  est  sa  ménesse. 

La  fille  au-dessus  d'elle  est  la  fille  bon  ton,  la  fille  au 
dessous  d'elle  est  la   pierreuse. 

La    se   borne   à  peu   près   tout   son   argot. 

Les  nom-'  çjtQ'elles  se  donnent  entre  elles  s'élèvent  déjà 
au-dessus  des  noms  dès  filles  de   la  Cité. 

C'est  :  Bfomtelette,  —  Mant-Salnt-fean,  —  Parfaite,  —  Mou- 
rette,  —  linuimii',  _  i-iatnn,  -  Beignet,  —  Crucifix,  —  Pelo- 
ton, —  Rosier,  —  Uignarde,  —  Cocotte,  —  Bouquet,  —  Co- 
carde, —  Chardonneret.  —  Louclion. 

Au  crépuscule,  elle  sort,  comme  ces'  phalènes  qui  viennent 
tournoyer  aux  lumières.  A  onze  heures  et  demie,  elle  com- 
mence à  rentrer  ;   à  minuit,  elle   a   disparu. 

Qu'a-t-elle  fait  depuis  le  matin,  et  que  va-t-elle  faire  la 
nuit?  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Toute  fille  faisant  le  vague  a  un  amant  de  cœur,  qu'en 
terme  de  police  on  nomme  souteneur,  et,  qu'en  terme  de 
dames  de  la  halle,  on  appelle  d'un  nom  plus  expressif  encore. 

Un  amant  de  cœur,  c'est  étrange,  n'est-ce  pas?  et  cepen- 
dant cela  est  ainsi.  Le  premier  mouvement  est  de  se  de- 
mander : 

—  Est-ce   que    ces   fllles-là  ont   un  coeur? 

Hélas!  oui,,  mesdames  ;  il  faut  bien,  les  malheureuses, 
qu'elles  tiennent  au  monde  par  quelque  chose,  ne  fût-ce  que 
pour  épuiser,  avec  toutes  -les  humiliations  de  la  société, 
toutes   les  souffrances   de   la  terre 

Voici  les  deux  causes  qui  déterminent  la  prostituée  à 
prendre  un  amant,  c'est-à-dire  à  se  donner  ce  maître  dont 
nous  parlions  tout  à   l'heure. 

La  première,  la  plus  commune,  la  plus  déterminante, 
c'est  de  se  rattacher  à  quelque  chose  d'humain  dans  l'état 
de  dégradation  sociale  où  la  fille  est  tombée,  a  ses  propres 
yeux;  c'est  d'avoir  quelqu'un  qui,  dans  l'indifférence  géné- 
rale dont  elle  est  entourée,  lui  prouve  qu'il  s'intéresse  à 
elle,  même  en  la  battant. 

La  seconde  cause  est  que  la  corporation  des  souteneurs 
ne    permettrait    pas   qu'une   fille   restât   sans  amant. 

Dans  le  premier  cas,  c'est  le  choix  libre  et  indépendant 
de  la  fille  qui  détermine  son  affection  ;  dans  le  second 
cas,  c'est  la  nécessité. 

Occupons-nous  de  cette  classe  curieuse  d'individus  qui 
fait,  en  échappant   à  son  pouvoir,  le  désespoir  de  la  police. 

Auprès  de  toute  Industrie',  il  y  a  une  autre  industrie  plus 
basse,  qui  côtoie  et  qui  vit  d'elle. 

Ainsi,  la  tille  publique  a  près  de  son  industrie,  qui  l'enri- 
chirait peut-être,  l'industrie  de  l'homme  entretenu,  qui  la 
ruine   certainement.  . 

Car  le  véritable  titre  à  donner  a  l'amant  de  cœur  de  la 
prostituée,  n'est  ni  le  titre  que  les  dames  de  la  halle  lui 
ont  donné,  ni  celui  que  les  agents  de  pc-llce  lui  donnent. 
mais   bien   celui  que  nous   lui  donnons. 

Le  rufflano,  comme  on  dit  en  Italie,  existe  peu  aujour- 
d'hui en  France  ;  ce  sont,  en  général,  les  femmes  qui  ont 
uisurpé  leurs  honorables  fonctions.  D'un  autre  côté,  le 
souteneur  de  OU  Blas,  de  Gusman  d'Alfarache  et  de  Laza- 
rille  de  Tonnes,  qui  se  cache  sous  le  lit,  qui  se  blottit  dans 
un  coffre,  qui  s'enferme  dans  une  armoire,  pour  dévaliser 
l'imprudent  visiteur,  n'existe  plus.  On  peut,  à  l'heure  qu'il 
est,  si  l'on  monte  chez  une  fille  en  carte,  poser  sa  bourse 
sur  la  cheminée,  poser  sa  montre  sur  la  table  de  nuit,  et 
on  les  retrouvera  où  on  les  a  mises. 

.Nous  en  revenons  donc  au  titre  d'homme  entretenu  que 
nous  avons  donné  a   l'amant   de  cœur  de  1  êe   tai- 

sant te  vague;  nous  verrons  plus  tard  la  différence  qu'il  y 
a  sur  ce  point  entre  cel'le-i  l     mataon. 

Les  hommes   en  comme 

autrefois    celle    des   bouchers     des    boulangers  el    des    tail 

leurs;  seulement    comme  toutes  les  loi-  de  cetl rporatton 

sont    verbales    comme    tous   les  aenti    sont    tradition 
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ébéniste,  peintre  en  bâtiments,  qui  vient  dépenser,  au  profit 
du  plaisir,  l'économie  de  son  tra  u(e   la  semaine: 

fa  fille  l'agace,  l'embauche  e  liez  elle. 

Le  lendemain,  l'ouvrier  <iui  a  l'habitude  de  se  lever  ;i  i  inq 
heures  du  manu  se   réveille   a   huit      il  est   trop  tard  pour 
.  i   i  lu/  ~i.ii  maître,  et  commencer  sa  journée. 
D  ailleurs,  la  fille  le   retient. 

Mais,  .in  l'ouvrier,  il   faut  cependant  que  je  gagne  mes 
i  ancs. 
—  En   voila  cinq,  dit  la   fille. 

SI  1  ouvrier  accepte,  il  est  perdu;  car  il  verra  qu  il  peut 
gagner  par  jour,  a  ne  rien  faire,  deux  francs  de  plus  an  > 
travailler  douzf    ueui 

Mais   ce    n  le   tout    qu'un    ouvrier    soit    choisi    par 

une   fille    i  en  rer    dans    la    corporation    des  amants    de 

cœur  icore  qu'il   sott   reçu  par  1  association,   qui 

ne  veut  admettre  que  des  individus  dignes  du  corps. 

Vous  savez   ce   qu'on    appelait   auuelois  tâter    un    soldat  : 

quand  '    arrivait  au    quartier,   le  spadassin   de  la 

:ir   allait   lui   chercher   querelle,    et.  si   le   nouveau 

liait,    tout   était    dit,    chacun    le   souffletait    ou  lui 

•    .m   visage   jusqua  «e  qu'il   eùl    quitté  le  régiment. 

ainsi   de  l'A  >       '    peine  une   fille 

en  carte  a-t-elle  fait  un  choix  nouveau,  et  s  est-elle  donnée 

a  un  homme  inconnu  4  la  corporation,  que  le   bruit  d 

événement  se  répand  dans  la  corporation,  et  un  des  ferrtoUj 
saisit  la  première  occasion  de  lui  chercher  querelle. 

11  va  sans  dire  lue,  si   l'occasion   ne  se.  présente  pas,   le 

provocateur  s'en  passe  en  en  créant   une. 

L'intrus  une  fois  Insulté,   de   deux  choses  l'une:   —  ou  il 

il  irs  il  est   hué,  honni,  conspué,  chassé, 

i,    par  sa   maîtresse   la    première;    il   fait   donc    abné- 

rétentions,   s'éloigne,   rentre  dans   les  rangs 

de   la  société    qu'il   avait   abandonnés,    y    reprend   la   place 

in  n  avait  qnin.v    .i    renonce  à  tout  jamais  à  l'espoir  qui 

lui  avait  souri  un  instant  :  —  ou  il  accepte  la  lutte,  et  alors. 

on    convient    des   conditions    du   combat,   et   du  lieu  et   de 

l'heure  où  il  sera  livré. 

L'ueure  est  ordinairement  au  crépuscule,  le  lieu  une  de 
ces  petites  rues  qui  avoisinent  les  corps  de  garde;  le  mode 
du  combat,   la   savate. 

Puisque  nous  avons  prononcé  ce  mot.  arrètons-nous-y  an 
instant,  il   en   vaut   bien  la  peine. 

La  savate  est  aujourd'hui  un  art.  comme  le  cancan  est 
une  danse  ;  les  gens  du  monde  les  ont  élevés  tous  deux  a 
une  hauteur  qu'on  ne  les  croyait  ni  l'un  r.i  l'autre  destinés 
a  atteindre  . 

Tant  que  la  savate  est  restée  une  lutte  populaire,  un 
auel  de  titi  à  titi,  la  savate  n'a  pas  fait  de  grands  pro- 
grès car  elle  se  conservait  pure  et  traditionnelle  ;  mais  la 
fusion  des  rangs  a  amené  la  rencontre  des  grands  et  des 
petits  de  l'homme  du  monde  et  du  crocheteur  :  l'absence 
ûu  respect  qu'on  portait  aux  habits  de  velours  et  de  soie  a 
fait  naître  le  mépris  et  la  haine  des  habits  de  drap  :  autre- 
fois pour  l'homme  du  peuple,  le  grand  seigneur  était  un 
protecteur  qui  le  taisait  vivre  ;  aujourd'hui,  pour  le  der- 
nier manant,  1  homme  comme  il  (aut  est  un  usurpateur  qu: 
lui  prend  sa   part   .hs  biens  de  .e  monde. 

Tous  les  malins,  il  y  a  des  journaux  qui.  ne  sachant  pas 
ce  que  c'était  que  la  loi  agraire  chez  les  Romains,  prêchent 
la    loi    agraire.   Tous    les  S    a     des    économistes 

qui  sous  le  nom  de  saint-slmonlens,  de  communistes  et  de 
pbalanstérlens,  préconisent  le  partage  des  fortunes  et  l'abo- 
lition de  l'hérédité  ;  tous  II  -  -soirs,  il  y  a  des  filous  qui 
mettent   la   théorie  en    pratique. 

Pour  tout  homme  pauvre,  comme  nous  l'avons  dit.  1  homme 
riche  est  donc  aujourd'hui  un  ennemi;  car  u  retient  son 
bien  lui  enlève  sa  part  de  bonheur,  et  lui  impose  le  tra- 
vail a  laide  duquel  seulement  il  peut  se  procurer  son  pain 
Je  chaque  jour. 

D'ailleurs  si  pauvre  qu'il  soit,  et  cela  est  juste,  1  homme 
clu  peuple  est,  devant  la  loi.  légal  de  l'homme  du  monde  ; 
il  jouit  des  mômes  droits,  et  ;  mer  de  tout  agent 

de   l'autorité    une   ég: 

D'un  autre  côté,  comme  en  même  temps  qu'il  prenait  â 

l'homme  du  peuple  le  désir  de  monter,  il  prenait  à  l'homme 

rice  de  descendre,   n  résulta,  de  ce  double 

m  ;  ;     ,,„    terrain    neutre   sur   lequel   le    goujal    1 1 

nie  comme  il  faut   se  n  n U 
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,    i  ranconl     de   la    Porté  Saint-Martin,   des 
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combat  et  a  1  étude  qu  en  avait  faite  son  adversaire.  1  homme 
du  monde    fut    vaincu. 

Toute  intelligence  veut  réagir  contu  ce  qui  l'opprime, 
que  [oppression  vienne  de  la  force  ou  de  1  habileté  ; 
l'homme  du  monde  décida  donc  qu'il  rétablirait  légalité 
par  l'étude. 

i .      lors,  le  besoin  du  maître  de  savate  se  fit  sentir  dans 
■  t   le  maître  de  savate  fut. 

Il  y  avait  bien  déjà  le  maître  de  bâton  ;  mais,  avec  le 
on  assomme,  et  la  moralité  du  gouvernement  cons- 
Htutlonnel  m-  permet  point  qu'on  en  arrive  jusque-là; 
d'ailleurs,  on  ne  peut  pas  toujours  sortir  avec  un  bâton 
ligueur,  comme  un  compagnon  du  tour  de  France, 
et,  depuis  Germanicus  on  est,  comme  chacun  le  sait,  lorcé  I 
de   laisser  sa  canne  a  la  porte   des  théâtres. 

La  savate  devint  donc,  à  partir  de  ce  moment,  une  por- 
tion non  lias  essentielle  de  1  éducation  de  l'homme  du 
monde,  mais  une  partie  complémentaire  de  ses  arts  d'agré- 
ment. 

Les  trois  quarts  de  nos  jeunes  gens  comme  il  faut,  de  ce 
qu  ..n  appelait  autrefois  nos  dandys,  et  de  ce  qu'on  appelle 
.luii.iii.l  nui  nos  lions,  sont  les  premiers  savatiers  du  monde. 

Mais   1  art   de   la   savate  se   traîna  d'abord  dans   les  erre-   ! 
ments  connus,  le   professeur  s'en   tint    aux  traditions  vul- 
gaires,   et    l'homme    du    monde,   après   une    étude   plus   ou   ! 
m, uns   longue   de   cet   art,    se  trouva  tout    bonnement,   sous 
ce  rapport,   légal  de   l'homme  du  peuple. 

C  était   déjà  beaucoup   pour  lui  qui   avait  été  longtemps 
son    inférieur,   mais  ce   n'était   pas  assez,   ce  n'était    pas   le   i 
tout   de  pocher  un  oeil,    d'écraser  un   nez   ou  de   déchirer 
une  jambe  :    il  fallait  rentrer  chez  soi  avec   les  tibias   in-  | 
tacts,   le  nez  préservé  et  les  yeux  sains  et  saufs. 

Or,  pour  parvenir  à  ce  résultat,  ce  n'était  point  assez 
d'arriver  à  être  l'égal  de  l'homme  du  peuple,  il  fallait 
l  écraser   par   une   puissante  supériorité. 

Les  individus  naissent  en  harmonie  avec   leur   temps.   Si  ] 
les  grandes  époques  manquent    parfois   aux  hommes,   il   est 
bien  rare  que  les  hommes  manquent  jamais  aux  grandes  épo- 
ques :  un  homme  de  génie  apparut 

Cet  homme,  c'est  Charles  Lacour. 

Charles  Lacour  commença  par  étudier  la  savate,  et.  ar- 
rivé a,  une  force  supérieure,  d'écolier,  il  se  fit  maître,  tout 
en  convenant  cependant  —  ce  qui  est  rare  chez  les  profes- 
seurs —  que  la  savate,  même  comme  il  l'enseignait,  était 
un    art    incomplet. 

Il  rêvait  donc  nuit  et  jour  aux  moyens  de  perfectionner 
cet  art. 

Comme  il  était  plongé  au  plus  profond  de  ses  calculs 
théoriques,  il  entendit   parler  de  la   bol 

Quand  je  faisais  partie  de  la  garde  nationale,  et  que  mon 
sergent,  avec  grand'peine,  m'avait  lait  faire  demi-tour  à 
droite,  il  s'arrêtait,  haletant,  s'essuyait  le  iront  avec  son 
mouchoir,  puis  me  disait,  d'une  voix  lente,  accentuée  et 
solennelle,   afin  de  rendre   la  démonstration   plus  lucide 

—  Maintenant,  monsieur  Dumasse.  demi-tour  à  gau  he 
est  exactement  la  même  chose  que  demi-tour  à  droite,  ex- 
cepté que  c'esl    tout    le   contraire.   —  Allez: 

Eh    bien,    pour   me   servir    de    la    démonstration    de    mon 
i    m'a  toujours  paru  la   figure   la  plus   claire  de 
l'école  de  peloton,  je  redirai  après  lui 

,.  La  boxe  est  exactement  la  même  chose  que  la  savate. 
excepté  que  c'est  tout   le  contraire.  —  Allez:  » 

En  effet,  écoutez  bien  ceci  :  et  vous  en  tirerez  encore  cette 
[uence  politique  qu'il   y  a,   outre  la    haine  nationale,  i 
une    antipathie    naturelle    entre    l'Anglais    et    le    Français, 
n'en  déplaise  aux  prôneurs  de  1  alliance  anglaise. 

En  effet,  l'Anglais,  dans  la  boxe.  —  la  boxe  est  la  savate 
de    l'Angleterre.  —   a    perfectionné   l'usage   des  bras  et    des 
■    tandis   qu'il   n'a  considéré  les  jambes 
omme   des   ressorts   destinés  à  rapprocher  ou 
gner  le  boxeur  de  son   adversaire 
Tout   au   contraire,   dans  la  savate,  qui  est   la  boxe  de  la  , 
i       -ien  avait  fait  de  la  jambe  et  du  pied   les 
agents    principaux,    ne    considécant    les   mains   que    comme] 
armes  défensives. 

Il  eu   résulte  que  l'Anglais  perd   toute   la  ressource 
,„.,,,    ..  que  le  Français  perdait   toute 

qu  il  pouvait  espérer  des  mains. 

ries   Lacour  rêva  .eue  grande  entreprise,   cette  spleui 
ci i cle    u  suprême   perfectionnement    de   fondre   en-j 

.    et   !a  savate. 
11   partit    pour  l'Angleterre,  et.  sans  leur  dire  qui  il 
il   prit  comme  un  écolier  ordinaire,   des  leçons  de   Swift   et 
,1  v.l.uns    les   deux  premiers  boxeurs  de  Londres 

Puis,  lorsque  l'écolier  se  sentit   maître,  il  revint  à  i 
et   mit  sa  théorie  en   pratique. 

blnaison  est  née  la  savate  contemporaine: 
cet  art  terrible  qui  met  l'homme  qui  le  possède  en  état  de 
lutter    non    seulement    ave.     un    homme    plus   fort    que   lui. 
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mais  avec  quatre  hommes  d'une  puissance  supérieure   à   la 
sienne. 

A  partir  de  ce  moment,  et  grâce  à  la  réunion  des  pieds 
et  des  poings,  qui  lait  des  quatre  membres  dont  Dieu, 
dans  sa  prévoyance,  a  doué  l'homme,  des  armes  tour  à  tour 
défensives  et  offensives,  la  victoire  de  l'homme  du  monde 
sur  l'homme  du  peuple  ne  fut  plus  douteuse,  et  la  supé- 
riorité se  trouva  établie  en  faveur  de  l'aristocratie. 

Nous  disions  donc  avec  raison  que  la  savate  était  un  art. 

Maintenant  que  nous  l'avons  prouvé,  revenons  à  notre 
sujet,  dont  cette  digression  nous  a  écarté,  sans  cependajii 
nous  en  faire  sortir. 

Si  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  le  néophyte  accepte  le 
défi,  les  deux  champions,  accompagnés  de  leurs  témoins, 
se  rendent  au  lieu  désigné,  et,  là,  le  combat  s'engage. 

C'est  une  chose  non  moins  curieuse  à  voir  qu  un  duel, 
je  vous  jure. 

D'abord,  comme  dans  un  duel,  où  les  adversaires  se  tâtent 
l'un  l'autre  par  des  dégagements  et  des  feintes,  chaque 
savatier  commence  par  ce  qu'on  appelle  les  coups  de  prin- 
cipes :  attaquant  par  les  coups  de  pied  bas,  qui  ont  pour 
but  de  mettre  à  nu  les  os  des  jambes,  ripostant  par  les 
coups  de  pied  d'arrêt,  qui  ont  pour  résultat  de  couper  le 
diaphragme.  Au  bout  d'un  instant  de  cette  lutte  prépara- 
toire, comme  ils  ne  connaissent  pas  encore  la  boxe-savate 
et  qu'ils  s'en  tiennent  à  l'art  primitif,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  se 
Servent  que  des  pieds,  ils  essayent  de  se  passer  la  jambe. 
Enfin,  si  habiles  qu'ils  soient  tous  deux,  l'un  d'eux  finit 
toujours  par  tomber  ;  alors,  et  le  plus  souvent,  une  fois 
â  terre,  il  s'avoue  vaincu,  non  pas  en  demandant  fran- 
chement grâce  et  merci,  comme  faisaient  nos  anciens  che- 
valiers —  peste  !  le  Français  moderne  est  trop  fier  pour 
cela  —  mais  en  disant:  «  J'en  ai  assez!  »  distinction  sub- 
tile qui  tend  à  faire  croire  que  le  vaincu  se  retire,  non  pas 
parce  qu'il  reconnaît  un  vainqueur,  mais  parce  que  le 
jeu  qu'il   joue  commence  à   l'ennuyer. 

Si  le...  nous  cherchons  un  mot  pour  ne  pas  dire  vaincu, 
si  le...  terrassé  prononce  la  phrase  sacramentelle,  son 
adversaire  cesse  de  frapper  à  l'instant  même,  cruelle  que 
soit  la  haine  qui  l'enflamme,  quel  que  soit  le  nombre  de 
coups  de  pied  qu'il  ait  reçus,  quel  que  soit  enfin  son  désir 
de  les  rendre.  —  Le  J'en  ai  assez  est  un  talisman  suprême, 
un  appel  toujours  entendu.  Un  savatier,  qui,  après  ce  mot 
prononcé,  toucherait  un  autre  savatier  autrement  que  pour 
l'aider  à  se  relever,  serait  un  homme  aussi  profondément 
déshonoré  qu'un  duelliste  qui,  après  avoir  désarmé  son 
adversaire,    lui  passerait  son  épée  au  travers  du  corps. 

Mais,  si,  en  tombant,  le  champion  ne  dit  rien,  si,  malgré 
[a  position  fâcheuse  où  il  se  trouve,  il  continue  à  se  défen- 
dre, alors  c'est  autre  chose,  et  il  n'y  a  plus  ni  grâce  ni 
merci  Celui  qui  est  resté  debout  tourne  autour  de  celui  qui 
est  couché,  et  essaye  de  le  frapper  â  la  tête  ;  et  il  frappe 
Jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  lui  laisser  sur  le  visage  une 
de  ces  empreintes  visibles  et  honteuses,  qu'en  terme  d'art 
on  appelle  expressivement  le  cachet. 

Une  fois  qu'il  a  passé  par  une  pareille  épreuve,  fût-il 
vaincu,  ce  qui  lui  arrive  presque  toujours,  l'amant  de 
cœur  est  reçu  dans  la  corporation. 

Mais  aussi  s'il  est  vainqueur  ! 

Sa  position  est  faite  à  l'instant  même,  les  filles  se  le  dis- 
puteront ;  il  peut  se  mettre  au  prix  qu'il  voudra,  et.  si  une 
fille  n  est  pas  assez  riche  pour  l'entretenir,  elles  se  met- 
tront deux,  trois,  quatre  s'il  le  faut,  pour  le  payer  à  sou 
prix. 

Il  y  a  un  de  ces  messieurs  qu'en  rencontre  le  soir  sur  le 
boulevard,  avec  des  gants  blancs,  un  habit  bleu  ou  marron 
à  boutons  ciselés,  un  pantalon  de  couleur  tendre  qui  des- 
sine ses  formes,  et  dont  rien  ne  trahit  la  position  sociale 
qu'un  chapeau  légèrement  incliné  sur  l'oreille,  et  le  mou- 
choir de  coton  que,  de  temps  en  temps,  il  tire  fastueuse- 
ment  de  sa  poche  pour  faire  semblant  de  se  moucher. 

Il  est  entretenu  par  cinq  femmes  qui  lui  donnent  cha- 
cune dix  francs  par  jour  ;  ce  qui  lui  fait  un  revenu  annuel 
de  dix-hnii    mille   francs. 

'     quand    il    passe   sur    le    même    boulevard    que   ses 
comme    celles-ci    en    sont    fières    et    comme   les 
aut  lis  en    sont    jalouses  ! 

ependant,    le    triomphe    de    ces    pauvres    filles    qui   se 
tuinent   pour  lui  est  incomplet;   elles   ne  seront  contentes, 


que    lorsque    M.    T* 


aura    un 


disent  elles    elles-mêmes, 
tilbury. 

me  direz  qu'avec  dix-huit   mitte  francs,   c  e  I  a  dire 

avec  la   moitié   de  ce  qu'a  de   nos  jours  un   ni-   di     France, 

luirait   bien  prendre  l'élégante  locomotive  qu'am- 

IlÉtionnenl    p ■   lui    -e     maltresses. 

Oui,  sans  doute;  mais  M.  T***  est  un  garçon  économe 
et  qui  songe  à  l'avenir:  il  n'aura  pas  toujour  tren  ept 
ans,  un  poignet  d  Alcido  et  un  tempérament  de  fer.  Il 
lai  faut  une  ressource  qui  lui  ménage  une  vieillesse  hono- 
rable et  honorée,  et  M.  T***,  comme  la  pluparl  de  ses 
confrères,    loue    des    garnis,    au   jour. 


Un  mot  de  cette  industrie,  inconnue  très  certainement  à 
la  plupart  de  nos  lecteurs. 

La  somme  que  reçoit,  dans  les  beaux  quartiers  de  Paris 
un  homme  entretenu  par  une  fille  est  celle  de  dix  francs 
par  jour,  c'est-à-dire  les  appointements  d'un  chef  de  bureau 
a  la  préfecture  de  la  Seine,  à  la  Liste  civile  ou  au  minis- 
tère  de  l'intérieur. 

En  général,  il  en  dépense  cinq  avec  une  autre  fille  — 
nous  reviendrons  à  ce  point  tout  à  l'heure  —  et  met'  les 
cinq  autres  de  côté. 

Puis,  quand  il  a  une  somme  suffisante,  il  prend  de=  Gar- 
nis au  mois,  qu'il  sous-loue  au  jour. 

Tous  les  soirs,  il  va  faire  sa  recette.  Si  on  ne  lui  paye 
pas  son  loyer,  il  s'en  indemnise  lui-même  en  s'adjugeant  un 
fragmeut  de  la  parure  de  sa  pensionnaire,  ou  un  châle 
ou  un  chapeau,  ou  un  bijou.  Le  lendemain  ou  le  surlen- 
demain, si  on  lui  paye  l'arriéré,  il  rend  l'objet.  Le  trois'ème 
jour,  l'objet  est  vendu,  et  il  n'y  a  plus  rien  à  réclamer  le 
produit  de  la  vente  eût-il  dépassé  de  beaucoup  le  total'  de 
la  dette. 

M.  T***  a  une  douzaine  de  chambres  garnies  qu'il  loue 
ainsi  au  jour,  et  dont  il  va  en  personne  recevoir  le  loyer 
chaque  soir. 

On  conçoit  surtout  combien,  pour  cette  recette  quoti- 
dienne, un  tilbury  lui  serait   utile. 

Au  reste,  les  hommes  entretenus  ont  les  mêmes  inclina- 
tions, les  mêmes  défauts  et  les  mêmes  vices  que  les  femmes 
auxquelles  nous  empruntons  lépithète  sous  laquelle  nous 
les  désignons.  Ils  trompent  les  femmes  qui  les  payent  dé- 
pensent avec  des  maîtresses  l'argent  qu'elles  leur  donnenl 
leur  font  des  scènes  de  jalousie,  et  les  batterJt  le  soir  quand 
elles  n'ont  pas  fait  une  recette  convenable. 

Aussi,  chaque  amant  de  cœur  surveille-t-il  sa  maîtresse 
non  pas  pour  s'assurer  qu'elle  lui  est  fidèle,  tout  au  con- 
traire, mais  pour  ne  pas  lui  laisser  de  possibilité  de  le  trom- 
per sur  le  résultat  de  ses  disparitions  :  il  la  suit  de  l'autre 
côté  du  boulevard,  ou  l'épie  embusqué  au  coin  d'une  borne 

Cela  s'appelle  filer  sa  minesse. 

Il  ne  lui  passe  aucune  faiblesse,  excepté  celles  que,  de 
temps  en  temps,  elle  est  forcée  d'avoir  pour  les  roussards. 
On  sait  que  les  roussards  sont  les  agents  de  la  surveillance 
sanitaire. 

A  onze  heures  et  demie,  chacun  ramasse  sa  ménesse 
c'est-à-dire  rentre  avec  sa  femme.  On  fait  les  comptes,  et 
l'amant  de  cœur  reçoit  son  dû,  dont  il  va  presque  toujours, 
malgré  les  pleurs  de  sa  maîtresse,  manger  une  partie  avec 
une   autre   femme. 

S'il   reste,   c'est   pour  être   nourri    par  elle   le  lendemain. 

Quant  à  l'emploi  du  temps  des  filles  en  carte  chez  elles, 
il  se  divise,  comme  on  le  comprend  bien,  selon  les  goûti 
ou  les  tempéraments.  Le  plus  grand  nombre  reste  couché 
fort  tard.  Celles  qui  savent  lire,  lisent  les  romans  de  Flo- 
rian  ou  d'Anne  Radcliffe,  cherchant  dans  cette  lecture  des 
émotions  douces  ou  terribles,  des  amours  pastorales  ou 
des  passions  sanglantes  :  tout  ce  qui  est  en  opposition  enfin 
avec  leur  vie  habituelle  et  leurs  émotions  de  tous  les 
jours.  Quant  aux  livres  licencieux,  si  appréciés  dans  les 
collèges  et  si  recherchés  dans  les ,  couvents,  ils  n'entrent 
jamais  chez  une  prostituée.  Qu'auraient-ils  d'intéressant 
pour  elle  qui  sait,  toutes  les  choses  infâmes,  et  qui,  sous 
ce  rapport,  n'a  plus  rien  à  apprendre?  C'est  elle  qui  est  le 
livre. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  cousent,  qui  brodent,  qui  font  de 
la  tapisserie  ;  mais  la  chose  est  rare.  La  paresse  est  le  défaut 
capital  de  la  fille  publique. 

Le  soir  venu,  —  et,  en  général,  elles  voient  venir  le  soir 
avec  une  grande  tristesse,  —  elles  s'habillent,  dos,  endent, 
et  recommencent  le  métier  qu'elles  ont  fait  la  veille. 

Cette  vie  si  uniforme,  si  monotone,  si  pareille,  a  cepen- 
•1  Mil  ses  jours  tragiques  qui  se  représentent  deux  fois  par 
mois  :    ce   sont    les    jours    du    Dispensaire. 

Le  Dipensaire  est  le  lieu  où  les  filles  en  carte  subissent 
la  visite,   et  son   établissement   date  de   l'année   1802. 

Chaque  fille,  comme  nous  l'avons  dit.  reçoit,  au  commen- 
cement de  l'année,  une  carte  sur  laquelle  est  relaté  le 
nom  sous  lequel  elle  s'est  fait  inscrire,  et  qui  présente, 
en    outre,    un    timbre   sec,    et    pi  cases    dans 

lesquelles  sont  inscrites  les  date 

Toute  fille  en  carte  qui  ne  s  au  jour  voulu, 

—  ce  qui  est    facile    i    rérifli      par  la  date  de  la   première 
visite,   —  est   punie   forl     évèi    ment     il   en   resuite   que.  si 

terrible  que  soit    |  Ion,  elles  préfèrent 

encore  la  vlsiti  pu    H  ion. 

Le    i"  i       est  situé  au  coin  de  la  rue  de  Jérusalem, 

près  de  l'arcade  TeanrGotrJon.  Les  filles  en  carte  s'j    rendent 
avei    leuj  'les  attendent   .1  la  porte: 

. ■  :  1  ■ .  1 1 1  alors  dans  une  grande  salle  où  ndent 

leur   tour,    confondues   les   .mes   avec    le-  a  ins  dis- 

tinetiMii   di    hiérarchie,  soie-    bure,  velours  et   haillons  pêle- 
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mole.   Puis  leur  numéro  d'ordre  arrive,  on  les  appelle,   et 
elles   passent   dans  la   chambre   d  e.'.aruen. 

Dans  la  prison  et  à  l'hôpital.  linspection  se  lait  sur  une 

espèce   de  table   pareille   a    celle    dont   on   se   sert    pour  les 

les    opérations   chirurgical  -     La    aile   se   couche   sur 

cède   table,  et   le  médi  te   à  la  visite,  qui  se  fait 

surtout  a  l'aide  du  spi      -uni. 

.     ,|Ueis     <pj  les    avai.  g      ■ifrait     cette 

table,  on  a  du  y   renoncer  au  Dispensaire    Pourquoi  cela? 

i.illge: 

Les  (.],  i     ,,,.     leur  chapeau  ;  en  se  couchant 

sur   cette    ti  -    iroissaient    leur    chapeau,    qu'il    eût 

été  trop   1  "'ire   et   de  remettre,   chaque   médecin 

tuq  femmes,  tt  faire  ce  qu'on  appelle 

ieur  fol  ure.  Or,  comme,  pour  la  plupart  du  temps, 

eip..   ,  .pie  cet  unique  chapeau,   celte    circonstance 

Lion   dune  partie   si   importante   de  leur  toi- 

;  liait   le  nombre  des  récalcitrantes  et  des  insou- 

pouxl  qu'il  fallut  renoncer  a  la  table,  quelque 

ge   qu'elle 

11  fallut  donc  se  contenter  d'un  fauteuil. 

.  luteuil,    à    dos   renverse,   que   dépassent   le   cou   et    la 

tète,  est  élevé  sur  une  espèce  d'estrade  où  la  patiente  monte 

un    escabeau.    Puis,    la    v.site    laite,    si    elle    est 

reconnue   saine,   on   lui    vise  sa   carte,   on   lui  remplit  son 

tollo,  et  on  la  renvoie. 

Alors,  ce  sont  des  cris  de  joie,  des  transports  de  bonheur 
eutre  l'amant  et  elle:  on  a  quinze  jours  de  tranquillité 
devant  soi,  quinze  jours  d'abondance,  quinze  jours  de 
liberté 

i  si,  au  contraire,  la  fille  est  malade,  sur  un  signe 
du  médecin  elle  est  saisie,  enlevée  et  couduite  au  Dépôt, 
malgré  ses  cris,  ses  pleurs,  ses  gémissements,  et  cela  à 
l'instant  même    a  la  minute,  'a  la  seconde. 

Là,  elle  reste  avec  une  centaine  d'autres  pestiférées 
comme  elle,  jusqu  à  ce  que  la  visite  soit  finie  :  puis  on  les 
entasse  six  par  six  dans  des  fiacres,  et  on  les  conduit  à 
Sa  nt-Lazare. 

Le   trajet   est   chose   curieuse,   car  les  amants   suivent  aux 
portières,  échangeant  avec  ces  malheureuses  des  signes,  des 
paroles,    des    protestations.    Un    instant,    les    pauvres    créa- 
tures pourraient  se  croire  aimées  de  leurs     amants.   Hélas  ! 
il    n'en    est   rien  :   les   malheureux   pleurent   leur   industrie 
.    leur    spéculation    ruinée,    leur    prospérité    inter- 
rompue. 
Puis,    une    f"is    guérie,    la    recluse    sort    de    Saint-Lazare, 
rouve    son    amant    infidèle    et    rançonnant     quelque 
autre   de  ses   camarades. 

refait    un  autre  amant   qui  1  espionne,  la  ruine  et  la 
mine  le  premier,  et  la  même  vie  recommence. 
Maintenant    que    nous    en    avons    fini    avec    les    filles    en 
carte,  passons  aux  filles  en  maison. 
I.  s  filles  en  maison  »e  divisent  en  deux  classes  : 

Biles  d'amour. 
Les  pensionnaires. 

Ces  il  ss  sont  réunies  sous  la  seule  dénomination 

de  filles  à  numéro 
Ce   nom   de   filles   à   numéro  leur  vient    de   ce   qu'au   lieu 
te  comme  les  filles  qui  exercent   pour  leur 
elles   n'ont    qu'un    simple    numéro    d'ordre. 
Ile  d  amour  livre  son  corps  pour  la  nourriture  et   le 
vêtement  :  on  lui  laisse  un  jour  par  semaine  pendant  lequel 
elle  exerce  pour  son   propre   compte. 
La  pensionnaire  travaille  de   compte  m   demi,  c'est-à  dire 
née  la  dame  de  maison  ;  et,  sur 
ce   qui   lui    reste,   s'habille    et   paye   Urols     quatre   ou   cinq 
de    nourriture,    selon    l'élégance    «le    l'établissement 
elle   se   trouve. 
L'intérêt   de  la   dame  de  maison  est  d'endetter  ses  filles, 

us  un   autre  établissement, 
tont.    malgré    tout    cela,    des 
ibles     II    y    a    certaines    de    ces 
-  in  a  vingt-cinq  ou  trente  mille  francs  pla- 
•  le  grand-livre. 

habitent    les    grands   établissements   mani- 

nd  mépris  pour  les   filles  en  carte,  qui  leur 

mépris  en  naine;  c'est  l'aristocratie  de  la  pros- 

•    tns   se    ressentent-ils   de   leur    prétention    à 
une  sociale. 

Elles  s'appellent  : 

—  Olympe.  —  Ztrtmn,  —  Armand*, 
ilmyn.—  Flnrlc,  —  Sidonir.  —    1r." 
—  Flora,  -  Bnlzamlnr.  --  Aspnsic,  — 

nia    —   Far»   i  l 'irrère,   —   Tîo.../.   —   f-'ocodlc. 

rnéro  ne  sortent  pas,  ou  sortent   très  peu; 
i. 'entent  de  recevoir  des  visites. 


I  es  chambres  où  elles  reçoivent  ces  visites  ont  un  aspect 
j  toul  particulier,  une  physiologie  tout  individuelle,  qui 
tient   de  l'hôtel   garni   et  de  la   maison   bourgeoise. 

Le  mobilier  se  compose,  en  général,  de  rideaux  blancs, 
de  canapés  rouges  de  tableaux  représentant  Napoléon, 
l'impératrice  Joséphine,  le  prince  Eugène  et  les  Adieux 
de  Poniatowskl  à  sa  lamille  :  d'une  pendule  flanquée  de 
deux  vases  de  porcelaine  sous  des  globes,  d'un  feu  qui  ne 
brûle  jamais,  et  d'une  psyché,  que  les  filles  appellent  géné- 
ralement une  apschiché. 

Tout  objet  d'ameublement  qui  se  peut  mettre  dans  la 
poche    est    généraiament    supprimi. 

La  vie  de  la  fille  en  numéro  est  encore  moins  accidentée, 
comme  on  le  comprend  bien,  que  celle  de  la  lille  en 
carte  :  l'une  cherche,  l'autre  attend;  et,  si  monotone 
qu'elle    soit,    c'est    toujours    une    distraction    que    de    taire 

Puis  celles-ci  n'ont  point  la  ressource  quotidienne  de 
l'amant  de  cœur,  elles  sont  forcées  de  s'en  tenir  à  1  amant 
hebdomadaire. 

Aussi,  n'ayant  qu'un  jour  sur  sept,  mettent-elles  toujours 
pour  condition  que  ce  jour  sera  le  d. manche.  Or,  le  di- 
manche est  le  grand  jour  des  commis  et  des  étudiants  ; 
cela  tombe  à  merveille. 

Les  dames  ec  numéro  ne  payent  pas  leurs  amants  :  elles 
se  font,  en  général,  passer  a  leurs  yeux  pour-  de-  lemmes 
entretenues  par  des  Anglais,  des  banquiers  et  des  agents 
de  change. 

Comme  elles  sont,  d'habitude,  assez  élégamment  mises, 
ceux  qu'elles  veulent  tromper  se  laissent  prendre  à  leur 
mensonge.  Mensonge  qu'ils  ne  peuvent  pas  démasquer,  le 
prix  d  entrée  de  l'établissement  qu'habitent  ces  dames, 
étant,  en  général,  tort  au-dessus  de  leurs  moyens  pécu- 
niaires. 

Aussi,  le  lundi  matin,  commis  et  étudiants  rentrent-ils,  ■ 
d'un  petit  air  fat,  dans  leurs  magasins  et  dans  leurs 
hôtels  garnis,  en  parlant  tout  haut  de  leurs  bonnes  for- 
tunes, avec  de  grandes  dames,  dont  ils  montrent  les  che- 
veux roulés  dans  un  médaillon,  et  dont  ils  gravent  discrè- 
tement, sur  les  vitres  de  leur  chambre,  les  simples  ini- 
tiales, de  peur   de  compromettre  leurs  nobles  conquêtes 

Ce  sont  là  les  baronnes,  les  comtesses  et  les  marquises 
qui  rendent  la  vie  si  malheureuse  aux  pauvres  grisettes. 

Aussi,  pour  les  filles  en  numéro,  filles  d'amour  ou  pen- 
sionnaires, le  dimanche  est-il  le  jour  heureux,  le  jour 
désiré  pendant  six  jours,  le  jour  attendu  toute  la  semaine 
le  jour  dont  le  reflet  se  répand  sur  tous  les  autres  jours. 

Maintenant,  à  part  l'exercice  de 'son  métier,  à  quoi  se 
passent    les   autres   jours? 

D'abord,  la  fille  est  surtout  paresseuse  ;  elle  se  levé  le 
plus  tard  qu'elle  peut.  Deux  fois  par  semaine,  la  mar 
cheuse  la  conduit  au  bain,  et  l'accompagne,  de  crainte 
qu'elle  n  aille  ailleurs.  Puis  elle  rentre  déjeuner  dans  sa 
chambre,  passe  de  sa  chambre  dans  la  chambre  com- 
mune, où  se  trouvent  ses  compagnes,  et  joue  aux  car;-  s  on 
au  loto  ;  au  loto  surtout,  le  loto  est  le  jeu  de  prédilection 
de  la  fille  b  numéro.  J'espère  qu'on  ne  me  fera  pas  l'hu- 
miliation  de   croire   que  j'ai    risqué    un   calembour. 

Si  des  visites  se  présentent,  on  appelle  ces  demoiselles 
selon  leur  tour  de  rôle  II  arrive  aussi  parfois  que  les  visi- 
teurs les  font  demander  par  leur  nom;  ce  sont  les  tours 
de  faveur. 

A  quatre  heures,  on  dine  en  communauté  ;   chacune 
place  habituelle  comme  dan-  I     d'hôte:   ! 

la  maison  tient  le  milieu  et  veille  à  ce  que  tout  se  passe 
dans  les  convenances.   Chez  quelques   dames   de   maison,   il 
i   amende  pour  toute  fille  qui  jure  ou  tient  un  propos 
licencieux. 

Le  dîner  est  copieux  :  il  se  compose  de  la  soupe,  du  bout, 
d'un  bon  rôti  et  d'une  salade  gigantesque,  servie  dans  un 
Ce  saladier  est  trad  tionnel.  c'est  le  pal- 
ladium de  l'établissement  :  on  peut  juger  de  la  valeur  que 
la  supers'it  on  lupanarienne  y  met  en  voyant  les  attaches 
qui  consolident  ses  nombreuses  fêlures. 

Iles  à  numéro  sont    visitées  une  fois  par  semaine  et 
à   domicile     Le   jour   et    l'heure    de   la   visite  ujours 

fixés  d'avance,  afin  que  le  médecin  ne  les  trouve  pas  ab- 
sentes ou  occupées.  Si  une  lille  est  reconnue  atteinte  d'une 
maladie  contagieuse,  elle  est  signalée  à  la  dame  de  mal- 
son,  qui.  à  1  instaut  même  et  sous  peine  d'amende  consi- 
dérable, est  sommée  de  la  retirer  de  la  circulation  En 
puence,  la  fille  signalée  est  immédiatement  consignée 
iin.  elle  doit  si  présenter 
au  Dispensaire,  où  elle  subit  une  seconde  visite.  Si  cette 
seconde  visite  confirme  le  jugement  porté  sur  elle  à  la  pre- 
mière, elle  est  aussitôt  conduite  au  Dépôt  et,  de  là,  trans- 
férée   à    l'hôpital. 

mmis  ou    l'étudiant   reçoit    une    lettre 
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Types  de  Gavarni. 


qui  lui   apprend   que  sa  baronne,  sa   comtesse  ou  sa  mar- 
es!   partie  pour  les  eaux. 
"tenant,   quelques    mots  sur  la    façon   dont    disparais 

sent,  arrivées   à   un   r.er âge,   ces   trente   ou    Ira mq 

mille  filles  publiques  qui   forment    la   moyeni i 

tuées  de    Paris. 
i   ni,  les  différents  tableaux,  établis  par  le   relevé  des  ins- 
■  il  lions  lattes  au  bureau  des  mœurs,  on  peut  voir  que  la 


prostitution    peul     i    mprendre    cinquante    ans    de    la    vie 
d'une  femme. 

Mn  i    car         aple       i    uni    moyenne  de  trois  mille  cinq 
cents   Ailes    qui  se  livrent   à    la   débauche,    il   •       démontré 
Une   deux  «un    <  ■  ' n m  irai  ■•    •   dix   ans   ei    que    m      a    flni   S 
deux    ans  ;    ma  [s    de     rtngt-huit  :ms,  le 

nombre   diminue   de   moine,    mais,    passé    trente-neuf   ans, 
toute   fille  qui   exerce   nés;    plus  qu'une    i .   il  ré- 
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suite  donc  que,  sur  trente  ou  trente-cinq  mille  prostituées 
qui,  ainsi  que  nous  lavons  dit,  forment  la  moyenne  an- 
nuelle,  un  dixième  doit  disparaître  chaque  année. 

Où  passe  ce  dixième  ?  que  devient  cet  amortissement  ? 
par  quelle  soupape  sociale  s  évaporent  ces  trois  mille  créa- 
tuies   humaines  ? 

Le  plus  grand  nombre  prend  un  état. 

D  auftres  entrent  comme  domestiques  dans  différentes 
maisons,  et  souvent  dans  les  établissements  mêmes  où 
elles  ont   exercé. 

D'autres  retournent   dans  leur  pays  ; 

D'autres  restent  en  prison  ; 

D'autre:  il    dans  des  dépôts; 

Enfin,   u  autres  meurent. 

Veut-n.  r.  Ir  comment  a  disparu  des  contrôles  de  la 
prostitution  un  chiffre  de  cinq  mille  qu:atre-vingt-une 
filles  ;    en    voici    le    tableau  : 

972  Ont  pris  divers  états  : 
392  Se  sont   faites    couturières,   brodeuses,   giletières,   bre- 
tellièi<e,    gantières*    frangières,    dentellières,    passe- 
mentières,  etc.,  etc. 
ÎOS  Sont    devenues    dames    de    maison. 
S6  Blanchisseuses. 
s:(  Marchandes  des  rues. 

18  i  hlffonn 

-.7  Modistes   et   fleuristes. 
.:  Ecaillères. 

33  M  i    la   toiletie. 

28  Chapelières  et  cordonnières. 

19  Polisseuses  de  métaux. 
17  i  ardeuses   de    matelas. 

17  Aines  ou  figurantes  sur  les  théâtres  de  Paris  et  de 

la     province. 
Il  Brocheuses    et    relieuses. 

13  Sages-femmes,   dont  plusieurs   reçues    i   la  Maternité. 

11  Infirmières  dan?   les   hôpitaux. 
B  Port  iôres. 

l  Maltresse   de   musique  dans  un  grand  pensionnat. 

■217  Ont  formé  les  établissements  suivants  : 

53  Des  boutiques   de   mercerie  et   de    parfumerie 

37  Des  boutiques    de   fruitières. 

37  Des  magasins   de  nouveautés. 

3S  Des  cafés  et   des  estaminets. 

27  Des  magasins  de  modes. 

14  Des  maisons  garnies. 

14  Des    petit, s    boutiques    de    quincaillerie. 

12  Des  restaurants. 

5  D'  s   bourgeoises. 

3  Des  cabinets  littéraires. 
l  Un  débit  de  papier  timbré, 
l  Un   débit   de  tabac. 

es   comme  domestiques  : 

orateurs,    lim  marchands    de 

vins,  rogomistes,  etc.,  etc. 
49  chez  di  trs,  des  ébénistes,  des  menuisiers,  des 

u riers. 
,7  l  plciers,    fruitiers,    boulangers. 

33  Chez   des  employés  et   des  rentiers. 

1  nez  des  gens  riches,  chez  des  femmes  titrées,  en  qua- 
lité de  bonnes  d'enfants  ou  de  femmes  de  chambre. 
19  Chez  des  magistrats,  des  avocats,  des  médecins  et  des 

artistes. 
19  i  nez    des    négociants   et    fabricants    en    boutique. 
1C  i  militaires   retraités. 

14  Chez    des    vieillards    et    des    infirmes,    en    qualité    de 

s-malades. 
9  cri  êgociants,    en    qualité    de   demoiselles 

tue   et  de  comptoir. 
nais. 
-  restées  sans  désignation. 

,n  : 

par   suite   de   leur   renvoi    dan 
bons  offices  des  dames  de 
d'autres  personnes. 

-seports  pour  s'établir  d'une  manière 
iifférents   pays. 
:up  0  dans  des  maisons  de   repentir  et   de 

reti 

■  ar  leurs  parents,  qui  en  ont  répondu. 
suite   de 
177  In  .l'infirmités  graves,   les  empêchant   de   conti- 

nu' i 


13S  Ont   été  emmenées  par  la  gendarmerie, 
lli  Se    sont    retirées    en    prouvant    qu'elles     avaient   des 
rentes  sur  l'Etat  ou  des  moyens  positifs  d'existence. 
101  Ont   été   réclamées^  par   des  gens   riches   qui   vivaient 

avec   elles   maritalement, 
il  Ont  été  acheminées  sur  le  dépôt   de  Saint-Denis. 
28  Ont  été  reprises  par  leurs  maris  qui  les  avaient  aban- 
données. 
42S  Sont  mortes. 

Enfin,  si  l'on  veut  pousser  l'investigation  jusqu'au  bout, 
et  savoir  comment  sout  mortes  ces  quatre  cent  vingt-huit 
malheureuses  ;   on  trouvera  que  : 

4S  Ont  succombé  à  domicile,  à  la  suite  de  maladies. 
108  Dans   les  infirmeries  de   la  prison. 
264  Dans  les  différents  hôpitaux  de  Paris. 

2  Ont  été  assassinées. 

4  Se  sont   noyées 

2  Se  sont  pendues  (l). 
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Quand  le  grand-duc  Ferdinand  rentra,  en  1S14,  à  Flo- 
rence, d'où  il  était  exilé  depuis  dix  ans,  et  qu'il  vit  les 
changements  mie  nous  avions  laits  dans  le  chef-lieu  de  la 
préfecture  de  l'Aruo,  il  s'écria  plein  d'admiration  pour 
nous  : 

—  Mon  Dieu,  quel  malheur  que  ces  diables  de  Français 
ne  soient  pas  restés  dix  ans  de  plus  dans  ma  capitale  ! 

En  effet,  en  moins  de  dix  ans,  Florence  avait  subi  une 
transformation  complète.  Il  en  est  de  même  de  Paris  :  un 
Parisien  qui  l'aurait  quitté  il  y  a  vingt  ans  et  qui  y  ren- 
trerait aujourd'hui,  ne  reconnaîtrait  plus  sa  ville  natale. 
Or,  parmi  tous  ces  quartiers  qui  se  sont  élevés  a  !  envi 
l'un  de  l'autre,  il  y  a  un  quartier  qui  semble  bâti  par  la 
baguette  d'une  fée. 
C'est  le  quartier  Notre-Dame  de  Lorette. 
Il  est  vrai  que  la  forme  des  bâtisses  ajoute  encore  au 
fantastique  de  la  chose.  Comme  pour  répondre  au  défi  de 
Victor  Hugo,  les  architectes  se  sont  mis  à  l'œuvre,  et 
chacun  a  été  trouver  son  entrepreneur,  avec  des  plans  de 
maisons  italiennes,  espagnoles,  grecques  ;  on  éùt  dit 
avait  tout  à  coup  retrouvé  et  rouvert  les  cartons  de  Jean 
Goujon,  de  Raphaël  et  de  Palladio.  Les  entrepreneurs, 
émerveillés  de  tous  ces  dessins  qui  ne  pouvaient  manquer 
de  séduire  la  fashionable  badauderie  des  Parisiens,  se  sont 
mis  â  l'œuvre,  et  les  maisons  sont  sorties  de  terre  à  vue. 
comme  les  os     de     l'Opéra,     qui     les     regardait 

étonné   de  se  voir  surpassé  en    (  et.  ce  quartier 

improvisé    se    peupla   avec    cette    miraculeuse    ra 
restera  toujours  un  problème,  non  pas  de  grands  seig 
de   riches    capitalistes,    ou   de    grands    propriétaires   comme 
lavaient    pensé    les   entrepreneurs;   mais   d'artistes,   de   gens 
de  lettres,  de  peintres,  de  statuaires,  de  chanteurs,  de 
diens,  de  danseurs,  de  danseuses,  et  surtout  d'une  nouvelle 
race  toute    fralcl  lu  milieu  de  la  population  pari- 

sienne, et  qui   resl  i  quelque  temps  sans  nom. 

Cette    raie    appartenait    entièrement    au    sexe    féminin: 

elle   se   composait    de    charmants   petits   êtres    propres,    élé- 

coquets    qu'on    ne   pouvait    cla  d     -   aucun    des 

"i  le  genre  fille,  ni  le  genre  grl- 

ie  courtisane. 

non   plus  le  genre   b 

Lit   encore  moins  le  genre  femme  honnête. 

- 
puaient   donc,  depuis  deux  nu  trois  ans  déjà,  aul 
de    cette    mon.  se    qu'on     venait    d'élelver    plu 

leur,  que  comme  un  templ 
itigeant   autour    d  une 
1Umi,  ,,     a   des  abeilles  autour  aune   ruche,  a  des 

m  un    savant,    sans   qu  aucun 

«l'aucun    philosophe,    sans   que   Cuviefl 

,„„„,  Geoffroy   Saint-Htlalre,   fus- 

ou    ,    leur   trouver   un 

nom  ir  tournure;  un  de  ces  noms  ma 

-'lient,   comme  l'hermine  va   i   la 


il'  Purenl 
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blanche  genette  de  Bretagne,  comme  l'oiseau  de  paradis  va 
au  roi  emplumé  de  l'air,  comme  la  luciole  va  à  la  mouche 
volante  qui,  à  chaque  mouvement  de  son  aile,  fait  jaillir 
une  étincelle  au  milieu  des  nuits  embaumées  de  Nice,  et 
des  transparentes  ténèbres   de  Naples  et  de  Palerme. 

Mais  voilà  qu'un  de  nos  hommes  d'esprit,  un  de  nos 
hommes  élégants,  un  de  nos  hommes  de  lettres,  habitué 
à  étudier  sous  toutes  ses  faces  le  sujet  qui  préoccupait  alors 
la  société,  M.  Nestor  Roqueplan  enfin,  fit  ce  que  n'avaient 
pu  faire  ni  Geoffroy  Saint-Hilaire,  ni  Humboldt,  ni  Cuvier, 
ni  les  philosophes,  ni  les  académiciens,  ni  les  savants,  et, 
dans  le  numéro  des  Nouvelles  à  la  main  du  20  janvier  1841, 
reconnut  que  c'était  un  genre  absolument  nouveau,  une 
variété  de  l'espèce  femme,  un  produit  de  la  civilisation 
contemporaine  n'ayant  aucun  précédent  parmi  les  socié- 
tés passées,  et  qui  devait  prendre  sa  place  dans  une  des 
cases  de  la  population  parisienne  sous  le  nom  de  LO- 
RETTES. 

Le  nom  était  joli,  et  c'est  beaucoup  en  France  qu'un  Joli 
nom  ;  puis  il  avait  le  mérite  de  peindre  parfaitement 
l'objet  qu'il  représentait  ;  aussi  fut-il  adopté  à  l'instant 
même.  Mais  ce  qui  le  répandit  surtout,  ce  fut  le  ravage  que 
celles  qui  le  portaient  firent  bientôt  dans  la  société.  Rien 
ne  popularise  comme  le  mal  :  y  a-t-il  un  homme,  si  igno- 
rant qu'il  soit,  qui  ne  sache  ce  que  c'est  que  la  peste 
ou  le  choléra,  que  Tibère  et  que  Néron  ? 

En  effet,  art  et  finance,  bourgeoisie  parvenue  et  aristo- 
cratie ruinée,  fils  de  banquiers,  fils  de  famille,  fils  de 
prince,  iils  de  roi,  tout  se  jeta  dans  la  lorette.  De  tout 
côté,  on  entendait  un  concert  de  plaintes  et  de  récrimina- 
tions, plaintes  d'oncles,  plaintes  de  pères,  plaintes  de 
mères  ;  récriminations  de  fiancées  à  qui  on  avait  enlevé 
leurs  fiancés,  de  femmes  à  qui  on  avait  enlevé  leurs  maris, 
de  maîtresses  à  qui  on  avait  enlevé  leurs  amants  :  enfin, 
la  lorette,  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'un  objet  de  curio- 
sité, devint  presque  un  objet  de  terreur. 

Dès  lors,  on  examina  la  lorette  sous  ses  rapports  sociaux, 
politiques  et  intellectuels  :  on  voulut  la  connaître  pour  la 
combattre,  l'étudier  pour  se  défendre.  On  se  livra  'a  son  en- 
droit à  des  études  physiologiques  profondes,  et  voici  ce 
que   l'on   reconnu'  : 

La  lorette  a  une  origine  fantastique  ;  si  on  l'interroge  sur 
ses  parents,  c'est  la  fille  de  quelque  colonel  de  l'Empire, 
de  quelque  capitaliste  ruiné,  de  quelque  émigré  mort  sans 
avoir  touché  son  indemnité;  elle  porte  des  noms  analogues 
à  son  origine,  s'appelle  Marie  de  Latour,  et  alors  elle  des- 
cend de  la  famille  de  Virginie  ;  elle  s'appelle  Rose  Duples- 
I  alors  elle  est  parpnte  des  Mornay  ;  elle  s'appelle 
de  .Vemorency,  et  alors  elle  est  alliée  aux  premiers 
barons   chrétiens 

Puis,  si  l'on  ne  se  contente  pas  de  cette  généalogie  quel- 
que peu  superficielle,  et,  en  général,  on  s'en  contente  si 
la  lorette  est  jolie,  et  que,  par  curiosité,  par  entêtement 
eu  par  amour  de  la  science,  on  remonte  de  l'appartement 
8  l,  chambre  garnie,  de  la  chambre  garnie  au  cabinet 
meublé,  on  découvrira  que  la  lorette  sort  presque  toujours 
de  quelque  loge  de  portier,  et  que  son  père,  comme  le 
savetier  du  Jules  César  de  Shakspeare,  est  chirurgien  en 
vieilîe   chaussure. 

Quant  à  cela,  qu'importe  !  Trilby,  le  charmant  lutin  de 
Nodier,  avec  sa  petite  voix  si  douce,  son  corps  si  trans- 
parent, ses  ailes  si  légères  et  si  diaprées,  Trilby  lui-même 
a'est-il  pas   sorti   de  l'àtre  d'un  pauvre  paysan  écossais? 

Cette  origine  poétisée,  autant  qu'il  a  été  en  nous  de  le 
faire,  disons  donc  qu'à  quelques  exceptions  près,  c'est  de 
la   loge  du  portier  que  sortent  nos  Trilbys  parisiens. 

Comment  de  pareils  êtres,  me  dira-t-on  en  voyant  le 
père  e1  la  mère,  ont-Ils  pu  produire  une  si  souple.,  une  si 
gracieuse,  une   si   séduisante    créature  ? 

Dame  !  la  portière  n'a  pas  toujours  été  vieille,  ridée, 
Impotente:  elle  a  été  vive,  pimpante  et  jeune;  alors,  elle 
montait  lestement  ses  quatre  étages  ;  elle  avait  ses  quinze 
francs  par  moi-  pour  faire  le  ménage  du  locataire  du  troi- 
dlx  francs  pour  celui  du  quatrième,  cinq  francs  pour 
celui  de  la  mansarde. 

Au  troisième  était  un  jeune  officier  de  la  garde  royale 
appartenant  a  quelque  vieille  famille  de  cette  belle  aris- 
toi  iaiie  qui  s'en  va  ;  au  quatrième,  un  jeune  avocat  appar- 
tenant à  cette  pauvre  bourgeoisie  qui  commence  ;  au  cin- 
n  e,  un  jeune  peintre  qui  n'appartenant  à  rien  du  tout, 
qui  n'ayant  jamais  dans  les  registres  du  passé  pu  parve- 
nir ,i  savoir  comment  il  s'appelait,  avait  résolu  dans  les 
archives  de  l'avenir   de   s'appeler   Raphaël. 

ti  jeune,  pimpante  et  vive  portière  entrait  donc  à  toute 
heure  dans  l'appartement,  dans  le  salon,  et  même  dans  la 

mbre  a   coucher  de  ses  clients;  ses  clients  faisaient  de 

i  .  rêves,  dans  lesquels  ils  étendaient  les  bras  vers 
quelque  femme:  elle  les  réveillait  au  milieu  de  ces  rêves. 
et  ,[,Liii,i  on  n'est  pas  encore  bien  réveillé,  —  j'en  demande 
pardon  -à  nos  Eves  di  velours,  de  satin  et  de  sole,  —  une 


portière  vive,  pimpante  et  jeune,  ressemble,  à  s'y  tromper, 
à  une  femme. 

De  là  la  lorette,  peut-être.  Mais,  comme  on  le  comprend 
bien,  ce  n'est  qu'une  supposition,  une  théorie,  un  système. 
Je  ne  voudrais  pas  avancer  un  fait  si  grave  sans  preuves, 
et  j'avoue  que  j'en   manque  entièrement. 

Bref,  la  lorette  est...  Ne  cherchons  pas  son  origine,  si 
son  origine  est  destinée  à  rester  plongée  dans  les  ténèbres 
du  doute  ou  dans  les  mystères  de  l'inconnu.  Et,  tout  en 
admirant  la  féconde  prodigalité  du  Seigneur,  qui,  lorsque 
nous  avions  déjà  les  fleurs,  les  papillons,  les  colibris,  les 
sylphes,  les  lutins,  les  grisettes,  les  élèves  du  Conserva- 
toire, les  demoiselles  des  Variétés  et  les  filles  de  l'Opéra, 
nous  donne  encore  les  lorettes,  disons  dans  notre  recon- 
naissance : 
La  lorette  est   parce  qu'elle  est. 

Maintenant,  quelle  est  l'éducation   qu'a  reçue  la  lorette? 
Oh  !    quant    à    cela,    nous   sommes    forcé    de    l'avouer,    la 
lorette  n'a  reçu  aucune  éducation. 

Cependant,  ses  parents  lui  ont  fait  apprendre  à  lire  ;  mais 
elle  a  appris  à  écrire  elle-même,  et  cela  se  voit  facilement. 
Comment  et  pourquoi   la   lorette  a-t-elle  appris  à   écrire? 
Par  nécessité  :  il  fallait  écrire  à  sa  couturière,  à  sa  mo- 
diste,  &    son    tapissier  ;    il    fallait    surtout    répondre    à    ses 
Arthurs. 

C'est  encore  à  M.  Nestor  Roqueplan  que  nous  devons 
cette  heureuse  classification  d'une  nouvelle  espèce  desti- 
née à  faire  le  pendant  de  la  lorette. 

Toute  race  animale  a,  dans  ce  monde,  son  masculin  et 
son    féminin. 

L'amour   étant    une    loi    de    la   Création,    la   reproduction 
une  nécessité   de  la  nature. 
L'Arthur  est  donc  l'amant  de  la  lorette. 
Mais,    me   dira-t-on,    qu'est-ce    que   l'Arthur? 
Pour  être  juste,  et  pour  rendre  à  César  ce  qui  appartient 
à    César,   je     devrais    renvoyer    mes    lecteurs  à  ce    même 
numéro  du  20  janvier  1841  que  j'ai  déjà  cité;  mais,  comme 
ce  serait  un  retard  pour  mes  lecteurs,   et  que  je  suis  trop 
adroit    et   trop    dramatique   surtout   pour    suspendre   l'inté- 
rêt à  cet  endroit  important  du  récit  où  je  suis  arrivé,  je 
dirai  moi-même  ce  que  c'est  que  l'Arthur. 

L'Arthur  est  de  l'espèce  bipède,  ce  que  Diogène  appelait 
un  animal  à  deux  pieds  et  sans  plumes.  —  Genus  homo. 
Seulement,  l'Arthur  ne  s'appelle  Arthur  que  de  dix-huit 
à  trente  ans.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  il  s'appelle  de  son  nom 
de  baptême  Pierre,  Paul,  François,  Philippe,  Emmanuel, 
Justin,   Adolphe,   Horace  ou   Félicien. 

Passé    trente    ans.   il    s'appelle  de    son   nom   de    famille  : 

M.    Durand,    M.    Berton,    M.    Legrand,    M.    Lenoir,    M.     de 

Preuilly,  m!  Delaguerche,  M.  de  Barou  ou  M.  de  Chemillé. 

Mais.'    pendant   douze     ans,     il    s'appelle    invariablement 

Arthur. 

L'Arthur  est  multiple:  il  se  présente  sous  toutes  les 
formes;  il  est  artiste  ;  il  est  homme  de  lettres  ;  il  est  spé- 
culateur ;  il  est  fils  de  famille  ;  il  a  depuis  cent  mille 
francs  de  dettes  jusqu'à  vingt-cinq  mille  francs  de  rente. 
Seulement,  il  est  fort  Tare  qu'il  passe  de  cent  mille  francs 
de  dettes  'a  vingt-cinq  mille  francs  de  rente,  tandis  qu'il 
est  fort  commun  qu'il  passe  de  vingt-cinq  mille  francs  de 
rente  à  cent  mille  francs  de  dettes,   et  même  davantage. 

L'Arthur  n'est  donc  pas  assez  riche  dans  notre  époque  de 
misère  constitutionnelle  pour  entretenir  à  lui  seul  une 
lorette  à  la  mode  ;  mais,  comme  les  malheureuses  filles  du 
boulevard  se  mettent  à  deux,  à  quatre  et  même  a  six 
pour  entretenir  un  amant,  les  Arthurs  se  mettent  a  six,  à 
huit  à  dix  et  même  à  douze  pour  entretenir  une  lorette. 
l'un  fournit  les  gants,  l'autre  les  chapeaux,  celui-ci  les 
étoffes  celui-là  les  façons.  Un  Arthur  meuble  la  salle  à. 
manger  un  autre  Arthur  le  salon,  un  autre  le  boudoir, 
un  autre  la  chambre  à  coucher  ;  le  dernier  venu  parsème 
les  tables,  les  cheminées  et  les  étagères  de  vieux  sèvres  et 
de  chinoiseries,  et  la  lorette  est  ce  qu'on  appelle  chez  elle. 

Cette  multiplication  des  Arthurs  est  une  grande  sécurité 
pour  la  lorette  On  ne  se  brouille  pas  d'un  seul  coup  avec 
douze  amants,  comme  on  se  brouille  avec  un 
brouille  avec  un,  avec  deux  ou  avec  trois  même  ;  mais  celv. 
•  ne  fait  qu'une  baisse  dans  la  recette,  voil'a  tout,  -  une 
gêne,  et  non  pas   une  ruine 

D'ailleurs,  la  lorette  n'a  pas  assez  d'amour  dans  le  coeur 
pour  un  seul  amant,  P°«r  douze.  elle  en  a  tout 

ce  qu'il  en  faut,  -  elle  en  a  même  de  reste. 

Or  maintenant  (pton  sait  ce  que  Ce  I  nue  l'Arthur,  reve- 
nons' au  point  oïl  nous  avons  laissé  la  lorette,  c'est-à-dire 
à  son    talent    calligraphique,   plus  ou  moins  développé. 

La  lorette  possède  ou  le  Dictionnaire  de  l'Académie,  ou 
le  Dictionnaire  de  Bolste.  ou  lo  Dictionnaire  de    Napoléon 

Landais-  ell  là  i pTès  chaque  m"'   <ru'elle  écrit, 

ce    qui    lait    qu'elle    met    deux    heures    pour    .'crirc    une 
épître    de    quatre    lignes;    encore    les    dernières    lettres    de 
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ses  pluriels  sont-elles  presque  toujours   illisibles,  et  y  a-t-il, 
Pins  ou  m  ;iacun   de  ses 

ins   de   baptême,  elle    1rs   prend   dans   l'al- 
-  tendu   qu'Us    De  s. 
!                  de  ulde  exp         souvent 
la  lorette  a  fai.  le  d» 
nom.    Un   de   mes    au.                  i  lendemain   dune   ren- 
contre au  bal  de   roi  manée  d'un 
qui    l'avait    intrigué    I             i      avec    OU    esprit    remarquable 
Cette  lettre  ■  .:.   ,.  „,,  u  ny  avait  pas 

seule  des  lettre-  tient  dû  le  • 

En  !. ■;■  le  l  almanach  remseigi  jolie  et  spi- 

rituelle  auteur   de   l'épltre  aval  |  aufy. 

loi     te  éli  santé,  de  la  lorette  dans 
le  bonhc;:.  :  y  a  lorette 

et  lorette 

la    lorett*  njours    fortunée; 

e  la  plus  fortunée  a   des   hauts  et   des 
bas 

minons-la   dans    les   va  le    sa    fortune. 

es  marchands  attitrés,  ses  fournisseurs  spé- 

i    riers    excentriques. 

sont    eux   qui   lui    confectionnent   ses   chapeaux    à    la 

lionne,   qui   laissent   voir   le   chignon,   et    desquels   s  échappe 

de    rubans    qui    flotte   coquettement    jusqu'au 

bas  de  son  dos. 

ont  eux  qui  lui  fournissent  lus  de  veloui 

qui   tombent  iscni'aux  genoux,    et 

si  coquettement  gara  âges. 

i,   ce  sont   eux  qui  lui    livrent   les  manchons  qui   imi- 
tent si  admirablement    l'hermine,    la 
bleu,  qu'il  îaut  l'œil  d'une  femme  jalouse  pour  reçoit 

il     vient   de  ces    moments    terribles     où     le 
lise:  —  une  baisse  dans  les  Arthurs  amène  une  suspen- 
.   dans  la  confiance  ;   il  arrive  a  1s  que   la  mar- 

chande de  mode,  la  couturière  et  le  fourreur  refusent  à  la 
fois,   les  uns  les  chapeaux,  les  autres  les  crispins.  les  autres 

il  reste  une  ressource  à  la  lorette. 
c'est    le   coiffeur. 
Le  coiffent  tiquier  de  la  lorette. 

1  peaux,    des   cris- 

I   des   marchons  à  crédit. 
11  est  vrai  qu'il  les  lui  tait  pa:  Me  de  ce  que  les 

lui   font   payer  les  fournisseurs   or- 
lent. 

'Impenses  de 
e,    il    le   lui   prête   sur 
Rien  de  m  , -t les  qui  doivent  mille  écus 

à  leur  coiffeur,  si  ce  n'est  les  lorettes  qui  I  eue 

mille  frat. 

0u    '  Hle  comme 

i    lui,   et   tient  -ible  dans  ses 

fonds. 

11  y  urs  dans  le  quartier  Xotre-Dame 

de  Lorette:  dans  dix  ans,  ils  se  ret  i  avec  cin- 

quante mille  francs  de  rente. 

mes.  qui  se  servent  des  mêmes 
secrets  les  unes  des  au- 
tres. 

m.  s  amis,  placé  à  une  avant-scène  de  droite,  avait 
remarqué  de  1 

iie,  une  lorette  qui    j  :u.. 

râbles  che'. 

.  —  Quelle  est  dette   dame"  demanda  mon  ami.  en 
sant  à  1  oreilli  ians  la  m, 

que  lui  e:    qui   1  honi 
—  Ce  sont  de  fausses  touffes,  répondit  celle-ci  avec  un  laco- 
aien. 

Il  est  évident  que  ces  deux  dames  avaient  le  même  coif- 
feur. 

l'existence  de  1.  .  as   tout   en! 

-  besoins  pluj,  matérii 

Il   faut   qu'elle  ma. 

ne  donne 
rien  du  tout  a  la  lorette. 

Or.    i.  :     ..,.     i;lî,     ,  ,    ,,,.       .     m 

un  besoin  de  son  orgai  I       lorette,  dtson 

bonheur,  U 

bon,  d'assez  cher  pour  elle  ;  d'alileurs    en  gêné-    ' 

rai.  ce  sont  les  Arthui  ,  I  boni   ['ado 

S  vertus  de 
tcal  nt'  mable    i 


animal   qu'un   de  nos  .-tes  a  surnommé   le   navire 

au  disert. 
D'abord,  la  lorette  se  restreint  à  la  table  d 

la    chez  mademoiselle  Kstelle,  une  table 
11  note  .  rent  aux  Ion 

i  m  paye  trois  francs. 

On  y  prend  un  petit  verre  au  eftoix,  avant  le  dîner-  et  l'on 
te  au  loto  ai 
au   la   lorette  ne   peut  plus  même  payer  ta  iable    la 
iil  au  pâté  de  viande. 
Il  y  a.  dans  la  rue  Laffltte,  un  pâtissier  qui  fait  sa  fortune 
en  vendant   des  pâtes  de  vingt  sous  aux  lorettes  qui   n'ont 
couvé  à  dîner. 

te  n'a  pas  vingt  sous  pour  acheter  son 
rive   quelquel.u-,  ,.    la    femme    de 

chambre  chercher,  comme  pour  elle,  quatre  œufs  chez  sa 
fruitière. 

11  c"'  cette  ressource  lui  manque,  et,  cependant 

[uelquefois. 
-Uo1'  en  vient  aux  expéd,  us  ni  moins 

qu  un  étudiant  à  qui  son  père  a  coupé 

im  est  arrivé  dernièrement  a  un  restaurateur  de 
la  rue  de  Bi 

de  îa  Maison  Dorée  à  la  table 

d'hôte,  de  la  table  d'hôte  au  petit  pâte  à  vingt  sous  de  la 

et  du  petit  pâti  -   us  de  la  rue  Laffltte 

aux  quatre  œuts  du  la  fruitière,  éprouvaient  le  besoin  d'un 

dîner  plus  succulent. 

font  une  carte 
montant  à  vingt-deux  francs 

—  Vous  savez,  dit  le  restaurateur,  que  je  ne  livre  qu  au 
comptant. 

—  C'est  bien,   dirent   les  lorettes,  faites  monter  cela  rue 
de  Navarin,  n»  12,  et  l'on  payera  au  ga*i 

Les  deux  lorettes  sortent  majestueusement,  et  le  restaura- 
teur fait  descendre  la  carte  au  chef. 

demi-heure   après,   le  garçon  se  présente,   dépo«e  les 
sur  la  table  et  demande  son  dû. 

—  Et  l'omelette  au  rhum''  dit  une  des  Ion 

—  Ah  t  oui.  et  l'omelette  au  rhir  (,tre. 

—  Comment,  l'omelette  au  rhum?  dit  le  garçon. 

—  Sans  doute,  l'omelette  au  rhum,   s  lire" 

—  Xon. 

—  Eh  bien,  voyez  ;  il  y  a  là  :  «  Omelette  au  rhum  pour 
deux.  » 

—  Ah!  dit  le  garçon,  le  chef  l'aura  oubliée. 

—  Allez  la  chercher  alors  ;   il   y  aura  vingt   sous  pour  la 
peine. 

Le  garçon,  pour  alla  l!ler    desfl 

rs  quatre  .'.  „  S0D 

maître. 

—  Et  l'omelette  au  rhum?  dit-il. 

~~  El  répond  le  maître. 

~~  Klles  v"  leur  reporterai  l'ome- 

lette au  rhum. 

—  Misérable!  s  écrie  le  restaurateur. 
Et  il  s'élança  lui-même-  à 

comme  l'île  Julia,   de  volcanique  mémoire,   le  dîner 
avait  disparu. 

Le  restaurateur  chassa  le  garçon   et  assigna   les  lorettes 
chez  le  juge  de  paix. 

dix  causes  qui  se  présentent  devant  le  magistrat  irré- 
piorhable  chargé,  comme  l'indique  son  nom,  de  maintenir 
la  paix  dans  le  quartier  Bréda,  il  y  en  a  toujours  huit  où 
nderesses. 
il  faut  le  dire  à  la  louange  de  M.  Lerat  de  Magnitot, 
tout  en  tenant  d'une  main  ferme,  et  surtou 
lance  de  la  justice,  il  assure  les  droits  aciers   sans 

trop  grever  l'existence  des  débitrices.  En  général,  la  lorette 
est  condamnée  â   rembourse  r  mois;  .e  qui 

on  le  voit,  lui  donne  de  grandes  fa  epen- 

dant.  vu  le  nombre  des  remboursement-  que  de 

grever  sa   pauvre  t  -tonce. 

sans  doute  à   ce  chiffre  <ju  condamné 

gourmandes  dont  non  0tre. 

om  de  la  loi  .ique 

l'individu   y   soit  encore  inconnu:   espérons  que.    grâce   aux 
aux  chemins  de  fer.  ,,  tou- 

candissante.    la  province    jouira  bientôt  des  mêmes 
avantages  que  la  capitale. 

Or,  un  provincial,  arrivé  de  la  veille  et  qui  avait  fort  en- 
t.iulti  parler  dans  son   endroit    de    ce  petit    animal  nommé 
demanda  pour  preme  1  un  de  ses  amis  de 

le  mettre  en   rapport   avec  l'espèce. 

Vise    était   d'autant    plus    facile    crue   l'ami    était  un 
Arthur. 

•  Itement  fai- 
sable, et  qu'il  le  conduirait,  le  lendemain,  à  la  table  d'hôte 
de  La  rue  de  P.réda. 

le  nouveau  venu  était    -i  pressé,    qu'il    insista  pour 
j"uir  di  our  même. 

ment,  r  Al  I   n  .huait  en  ville  ce  jour-là  ;  dîner 
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de  grands-parents,  dîner  auquel  il  lui  était  parfaitement 
imuossible  de  ne  pas  assister. 

Maïs  comme  il  était  un  des  habitués  les  plus  assidus  de 
la  table  d'hôte  de  la  rue  de  Bréda,  il  remplaça  la  i 

,n  verbale  par  une  mmandalion  écrite    il  donna  a  son 

ami  une  lettre  pour'  mademoiselle  Estelle,  pr.ant  mademoi- 
selle Estelle  de  regarder  son  recommande  comme  un  autre 
lui-même.  , 

Mademoiselle  Estelle  plaça  l'ami  de  son  ami  prcs  de  la 
plus  jolie  habituée  de  son  eiublissc-nient. 

L'ami  regarda  fort  sa  voisine  pendant  la  première  partie 
du  dîner  s'occupa  beaucoup  d'elle  pendant  la  seconde  ;  enhn, 
pendant  'la  troisième,  passa  a  la  galanterie  la  plus  extrême, 
racontant  comment,  a  son  avis,  l'établissement  de  mademoi- 
selle Estelle  était  une  des  plus  charmantes  choses  qui  eu 
vues  depuis  son  arrivée,  quoi.pi  U  eût  vu  le  Musée,  le  cabinet 
d'histoire  naturelle  et  le  palais  des  singes. 

Cependant  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles  du  passé 
sacrifiées  aux  merveilles  du  présent,  la  jolie  voisine  au  pro- 
vincial remarqua  que  la  chose  qui  l'avait  le  plus  impres- 
sionné étaient  les  espiègleries  et  les  gentillesses  de  la  gem 
simiane  ,  , ,. 

—  Monsieur  aime  donc  les  singes?  demanda  la  lorette. 

—  Je  les  adore,  répondit  le  provincial  ;  c'est  le  seul  animal 
auquel  la  civilisation  laisse  un  peu  d'inattendu. 

—  Oh'  comme  cela  tombe!  s'écria  la  lorette;  j'ai  juste- 
ment à  cette  heure  mis  mon  singe  en  loterie,  et,  puisque 
monsieur  parait  attacher  quelque  prix  à  la  possession  d  un 
animal  de  cette  race... 

—  Et  !  celui-là  surtout,  mademoiselle,  aurait  un  doubi. 
prix  pour  moi,  puisqu'il  vous  aurait  appartenu 

—  En  ce  cas,  monsieur,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me 
prendre  quelques  billets. 

—  Certainement,  répondit  le  provincial,  avec  le  plus  grand 
plaisir-,  veuillez  me  dire  à  quel  prix  sont  ces  billets,  et... 

—  Oh  !  monsieur,  si  vous  connaissiez  l'animal  dont  il  est 
question,  vous  verriez  que  c'est  pour  rien.  C'est  un  singe  de 
l'espèce  de  ceux  que  M.  de  Buffon  appelle  bonnet-chinois, 
c'est-à-dire  l'espèce  la  plus  intelligente  ;  puis,  outre  ses  dons 
naturels,  il  a  des  qualités  acquises  :  il  monte  la  garde  comme 
un  chasseur  de  la  banlieue,  lait  des  armes  comme  un  élève 
de  Grisier,  bat  du  triangle,  balaye  la  maison,  reconnaît  le 
plus  amoureux  de  la  société,  et  joue  aux  dominos. 

—  Vraiment  !   s  écria   le  provincial. 

—  L'année  passée,  j'en  al  relusé  cinq  cents  francs  à 
l'homme  aux  caniches. 

—  Et  qui  vous  force  donc  à  vous  défaire  d'un  animal  si 
Intéressant  ? 

—  An  !  voilà  !  il  brise  toutes  mes  chinoiseries  ;  vous  com- 
prenez :  cet  animal,  on  ne  peut  pas  lui  faire  comprendre  le 
prix  dé  c<  s  cnoses-là  ;  mais,  pour  quelqu'un  qui  n'a  pas  de 
magots  chez  soi,  c'est  un  trésor. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  dit  le  provincial,  je  serais  en- 
chanté de  devenir  possesseur  de  ce  trésor,  et,  je  vous  le  ré- 
pète, si  vous  voulez  me  dire  à  quel  prix  sont  vos  bille  s 

—  Oh  !  monsieur,  pour  rien  :  à  vingt  francs  ;  il  m'en  reste 
encore  cinq,  et  je  puis  vous  les  offrir. 

—  Me  sera-t-11  permis,  répondit  le  provincial  en  baissant  la 
voix,  d'aller  m'iiiïormer  si  j'ai  gagné? 

—  Comment  donc,  monsieur  !  je  serai  heureuse  de  vous 
recevoir. 

—  A  cruelle  heure  ? 

—  Mais  toujours,  surtout  de  midi  à  cinq  heure-  ;  je  suis 
fort  sédentaire. 

—  Et  vous  demeurez,  mademoiselle? 

—  Rue  Bourdaloue,  n°  7,  au  quatrième  au-dessus  de  l'entre- 
sol. 

—  S'il  n'était  pas  trop  indiscret  de  vous  demander  votre 
nom? 

—  Caroline;  vous  demanderez  mademoiselle  Caruline,  cela 
suffira. 

—  Mademoiselle,  voici  vos  cinq  louis. 

—  Monsieur,   voici  vos  cinq  numéros. 

Muni  de  l'adresse  de  la  lorette  et  de  la  permission  de  se 
are  provincial  ne  jugea  pas  à  propos  de 
pousser  le  premier  jour  la  chose  plus  loin,  et  rentra  à  son 
hôtel  fort  satisfait  de  sa  journée. 

Le  lendemain,  il  courut  chez  son  ami. 

—  Mon  cher  Victor,  lui  dit-il  (pour  son  ami,  Victor  avait 
continué  de  s'appeler  Victor)  mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  te 
remercie  bien  réellement-;  tu  m'as  procuré  hier  un  dîner 
lort  agréable,  sans  compter  la  chance  que  je  te  doi 

ni e  d'un  animal  que  j'ai  toujours  désiré  de 

posséder 

—  Et  de  quel  animal? 

—  D'un  singe. 

—  Comment!  d'un  singe? 

—  Oui  ;  in  sai    que  i  al  un  faible  pour  les  singes. 

—  Et  tu  en         ■        ■'  un  1 

—  Non  pas  toul  .i   fait;  je  n'ai  pas  bi i    l< 

l'avoir  en  ma  ils  en  avait  un  magnifique 

en  loi.  ci     ■:   i  .:  i  pris  i  tnq  billets.    • 


—  A  combien  ? 

—  A  un  louis  le  billet,  à  mademoiselle  Caroline. 

—  Caroline,  qui  demeure? 

—  Rue  Bourdaloue,  n°  7. 

—  Tiens,  je  ne  lui  connaissais  pas  de  singe. 

—  Et  un  singe  un  peu  soigné. 

—  Es-tu  sûr  que  ce  n'est  pas  son  amant  qu'elle  a  mis  eu 
loterie  ? 

—  Allons  donc  ! 

_  Au  fait  inle,  murmura  Victor. 

—  Sans  compter  quelle  m'a  donné  son  adres  e,  et  quelle 
m'a  permis  d'aller  m  informer,  en  personne,  si  j  v.        gagné. 

_  Eh  bien  va  mon  ami,  va!  elle  est  gentille,  e  si  tu 
ne  gagnes  pas  le  singe,  eh  bien,  elle  a  mille  moj  a  de  te 
dédommager.  C'est  une  fort  bonne  fille. 

—  J'irai,  mon  ami,  j'irai. 

Et  notre  provincial  rentra  chez  ïul  enchanté. 
A  quatre   heures,   il  se  présenta  chez   mademoiselle   • 
Une 
Mademoiselle  Caroline  était  chez  elle. 

—  Ah!  mon  Dieu,  lui  dit-elle,  vous  venez  pour  voir  votre 
singe.  Je  dis  votre  singe,  parce  que  les  numéros  que  vous 
avez  pris  sont  excellents,  et  qu'il  ne  peut  manquer  d'être  a 
vous.  Mais  vous  jouez  de  malheur  :  il  est  allé  jouer  avec  un 
singe  de  ses  amis  qui  demeure  rue  de  Bréda.  et  pour  lequel 
il  a  une  extrême  affection.  Je  vous  conseille,  quand  vous 
l'aurez,  de  l'y  envoyer  de  temps  en  temps,  pour  qu'il  s'en 
déshabitue  petit  à  petit  ;  c'est  un  animal  fort  attaché,  et  qui, 
si  on  le  privait  de  ses  habitudes,  pourrait  tomber  dans  la 
mélancolie. 

Le  visiteur  fut  enchanté  d'apprendre  que  son  futur  singe, 
outre  les  dons  de  1  esprit  et  les  merveilles  de  l'éducation 
qu'il  lui  connaissait  déjà,  avait  encore  les  qualités  du  cœur  ; 
pourtant,  il  assura  mademoiselle  Caroline  que  ce  n'était  pas 
pour  le  singe,  mais  bien  pour  elle  qu'il  était  venu. 

Mademoiselle  Caroline  reçut  ce  compliment  comme  il  mé- 
ritait d'être  reçu  ;  elle  fut  charmante  ;  mais,  cruand  sonna 
la  demie  : 

—  Pardon,  monsieur,  dit-elle,  mais  je  dois  dîner  aujour- 
d'hui avec  le  duc  de  0***,  et  il  faut,  avec  votre  perni 

que  je  fasse  quelque  toilette. 

Notre  provincial  avait  la  bouche  ouverte  pour  dire  à  madj 
moiselle  Caroline  qu'elle  pouvait  faire  sa  toilette  devant  lui 
et  que  cela  ne  le  gênerait  aucunement;  mais  il  craignit  de 
paraître  trop  à  son  aise  pendant  une  première  visite;  il  se 
leva  donc,  prit  son  chapeau,  et  demanda  la  permission  de 
revenir, 

—  Comment  donc  !  s'écria  mademoiselle  Caroline,  quand 
vous  voudrez. 

—  Alors,  demain,   mademoiselle. 

—  Demain,  monsieur. 

Mademoiselle  Caroline  fit  une  charmante  petite  révérence, 
et  le  visiteur  se  retira. 
Le  même  jour,  il  dînait  avec  son  ami. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  celui-ci  en  l'apercevant. 

—  Quoi? 

—  As-tu  été  faire  une  visite  à  Caroline  ? 

—  Oui. 

—  Et  as-tu  vu  ton  singe? 

—  Non  :  il  est  allé  jouer  avec  un  singe  de  ses  amis,  qui 
demeure  rue  de  Bréda. 

Victor  sourit  imperceptiblement,  et  la  conversation  en  resta 
là. 

Le  lendemain,  notre  provincial  se  présenta  de  nouveau  chez 
mademoiselle  Caroline,  qui  le  reçut  avec  le  même  air  char- 
mant. 

La  conversation  roula  sur  les  spectacles,  sur  les  Champs- 
Elysées  et  sur  l'Hippodrome. 

—  A  propos,  dit  le  visiteur,  et  votre  singe? 

—  Ah  !   vous   pouvez  dire  :   noire  singe. 

—  Eh  bien,  oui  ;  notre  singe  s'est-il  aruus' 

—  Si  fort  amusé,  qu'il  est  tout  souffrant  aujourd'hui,  et 
que  la  bonne  vient  de  le  conduire  chez  son  médecin.  Vous 
ne  l'avez  pas  rencontré  sur  l'escalier  ! 

—  Non. 

—  Oh  !   c'est   étonnant  !.. 

—  Mais  l'indisposition  n'a  rien  de  sérieux? 

—  Je  l'espère. 

La   conversai  ici     |  "Jet. 

Quatre  heures  et   demie  sonnée 

—  rardon,  monsieur,  dit  mades  mais  je 

dîne  au '      i  li  M.  le  coin  b  Sel        .  et  il  faut  que 

je  m'habille. 

Le  provincial  lâcha   le  mot  qu'il   n'avail    pas  osé   du 
veille.   Mais  mademoiselle   Carrili  de   ces  ai 

grande  t  lie  savait  si  bit  a  pr  i  di  i    i i 

de  son  sourire  le  plu    d'i  daigneux,  et  H 

raculeusement  aristocratique,  que  le  visiteur  ne  répondit  que 

par  un  proi I  salut,  b!  se  retira. 

Le   lendemain,    il   se  présenta  de  nouveau;   m  nlcmoiselle 

Il  revint  le  lendemain  sans  être  plus  heuri  l   . 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Le  surlendemain,  Idem. 

—  Mon   cher  ami,  dit-il  au  portier  en  descendant,  je  ne 
puis  pas  voir  mademoiselle  Caroline,  c'est  très  bien;  elle  est 
i  ouvrir  ou  de  fermer  sa  porte,  je  n'en  disconviens 
pas;    mais  je  voudrais  savoir  si  la  loterie  est  tirée. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur,  qu'il  n'y  a  plus  de  loterie, 
dit   le  portier  en  haussant  ses  lunettes  sur  son  front,  et  en 

;  -m    le    question)  homme    qui    se    prémunit 

n  e  contre  une  mystification. 

—  Comment,  il  n'y  a  plus  de  loterie? 

—  Non,  que  même  je  nourrissais  un  ambe,  et  ma  pauvre 
déiunte  un  terne,  et  que  ce  gueux  de  gouvernement  a  fermé 
la  loterie  comm>-  nos  numéros  allaient  sortir. 

—  Mon  ami  parte  pas  de  la  loterie  royale,  je  parle 
de  la  loterie  de  n  ademoiselle  Caroline. 

—  Madem  i  aroline  a  une  loterie?  demanda  le  por- 
tier 

_  rt  i;e  qu'elle  a  une  loterie. 

—  Quelle  loterie? 

—  Un     loterie  où  l'on  gagne  son  singe. 

—  Mademoiselle  Caroline  a  un  singe? 

—  Pardieu!  un  singe  charmant,  un  singe  qui  monte  la 
garde,  iiui  fait  des  armes,  qui  bat  du  triangle,  qui  reconnaît 
le  plus  amoureux  de  la  société  et  qui  joue  aux  dominos. 

—  Monsieur  se  trompe  certainement  :  je  ne  conuais  pas  de 

a  mademoiselle  Caroline,  à  moins  que  monsieur  ne 
veuille  parler  d'un  petit  peintre  qui  vient  la  voir  quelquefois, 
et  qui  a  une  grande  barbe. 

—  Mais  non,  mon  ami  ;  je  vous  parle  d'un  singe,  d'un  bon- 
net-chinois. 

—  Ah!  qui  est  dans  la  musique  de  la  garde  nationale? 
C'est  le  locataire  du  second,  alors. 

—  Je  vous  parle  d'un  singe,  d'un  animal  que  mademoiselle 
Caroline  a  mis  en  loterie,  parce  qu'il  cassait  toutes  ses  chi- 
noiseries. 

—  Je  ne  connais  aucun  singe  à  mademoiselle  Caroline. 

—  Elle  en  a  cependant  un.  et  la  preuve,  c'est  que  voilà 
les  cinq  billets  de  la  loterie  que  je  lui  ni  pris,  et  que  j'ai 
pardieu  bien  payés  cent  francs. 

Le  portier  prit  les  cinq  billets  sur  chacun  desquels  11  y 
avait  :  «  Bon  pour  un  singe  âgé  de  quatre  ans,  répondant  au 
nom  de  Tai -  •  Il  les  tourna  et  les  retourna,  puis  les  ren- 
dit au  proviciai. 

—  Eh  bien?  demanda  celui-ci. 

—  Eh  bien,  monsieur,  il  est  possible  que  mademoiselle  Ca- 
roline ait  un  singe  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que.  quant  a 
moi,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître. 

Notre  provincial  se  retira  et  courut  chez  son  ami. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  je  crois  que  je  suis  volé. 

—  Comment  cela,  volé  ? 

—  A  l'endroit  de  mon  singe. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  veux-tu  que  je  te  l'avoue?  j'en  ai 
peur. 

—  Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  que  mademoiselle  Caroline  y  prenne 
garde  ! 

—  Mon  cher  ami,  si  j'ai  un  conseil  a  te  donner,  c'est  de 
ne  pas  faire  de  bruit. 

—  Laisse  donc,  laisse  donc  ;  on  se  moquerait  un  peu  trop 
de  moi,  par  exemple. 

—  On  s'en  moquera  bien  davantage,  si  tu  cries. 

—  Et,  si  je  veux  crier,  mol  ! 

—  Crie,  je  ne  t'en  empêche  pas;  niais  rappelle-toi  ce  que 
je  te  dis  :  tu  en  seras  le  mauvais  marchand. 

—  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Fais,  mon  ami,  (a  I 
Notre  provincial  se  présenta  une  dernière  fois,  rue  Bour 

daloue,  no  7.  .Mademoiselle  Caroline  était  toujours  Invisible. 

Il  eut  l'Idée  de  retourner  dîner  chez  mademoiselle  Estelle, 
où  il  fut  fort  bien  reçu  pai  la  mal  pi  le  la  maison,  mais 
où  il  lui  sembla  que  sa  présence  était  accueillie  par  un  malin 
sourire  et  par  quelques  coups  d'oeil  significatifs  qu'échan- 
gèrent entre  elles  les  jolies  convives 

jolie  lorette  se  pencha  .1  I  oreille  de  ma*  mi  isi  lli    Es 
telle,  et  lui  demanda  quel  était  ce  monsieur  dont  ! 
saluait  la  présence  par  une  expression  d'hilarité  si  pronon- 
cée. 

—  C'est  le  jeune  homme  au  singe,  ré] lit    œ  idi  moiseile 

Estelle  en  ménageant  si  mal  l'intonation  de  sa  voix,  que  le 

cessé  a  ne  pas  entendre  cette  réponse  n'en  perdit 

1       un  mot. 

Le       ovincial  se  leva  furieux.  11  n'y  avait  pas  de  doute,  il 
avai' 

Un  1  in  homme  du  monde,  un  bommi  d  esprit,  s'en 

serai!  not    Notre  provini  lai  n  1 

tout  cela    1    résolut  «Je  faire  une  scèm    1  mademolselli   1 
Une. 

Il  alla  s'ei  au  coin  de  l'église  Notre-Dame  de  ^0- 

,,-tir    1  1    atti  ii'h  l'ai'oliii  •    .oriii  -■nie 

enditaii  1 ]       ■  '  1  ",,;l  :l"  |'1"    ''  '" 

.    m  :,i  1,        [U  1  iroline  sortit, 

le  quati  li  mi ,  11  êtali   pari   Itemrat  n  ir    'le  lui. 


Ce  qdi  fit  qu'il  ne  mesura  ni  ses  paroles  ni  ses  gestes  ;  de 
sorte  qu'il  y  eut  à  la  fois  injure  et  voies  de  fait. 

Mademoiselle  Caroline  assigna  le  coupable  devant  le  tribu- 
nal compétent. 

Le  provincial  fut  condamné  a  trois  mois  de  prison  et  à 
cinq  cents  francs  de  dommages  et  intérêts. 

Ce  qui  fit  avec  les  cinq  louis  de  ses  billets,  six  cents  francs 
de  recette  à  mademoiselle  CaroPne 
Et  tout  cela  pour  un  singe  qu'elle  n'avait  jamais  eu. 
Revenons  au  fournisseur. 

Si  le  fournisseur  est  dur,  inexorable,  avare,  intraitable, 
juif,  arabe  envers  la  lorette  dans  la  peine,  il  devient,  il  est 
juste  de  le  dire,  pliant  comme  le  roseau,  souple  comme  l'osier, 
rampant  comme  le  lézard  envers  la  lorette  heureuse.  A  peine 
voit  il  poindre  à  l'horizon  de  la  rue  Laffltte  les  crispins  de 
velours,  la  pèlerine  d'hermine,  et  le  bibi  excentrique,  dans 
leur  fraîcheur  primitive,  qu'il  devine  qu'il  s'est  fait  un 
changement  dans  la  position  de  sa  cliente.  Aussitôt  il  repa- 
raît sur  le  carré,  la  ligure  souriante,  sonne  aussi  modeste- 
ment qu'il  sonnait  fort,  et,  en  échange  du  châle  de  mérinos, 
qu'il  a  souvent  insolemment  arraché  de  dessus  ses  épaules, 
il  vient  humblement  lui  offrir  le  cachemire  de  l'Inde.  Alors, 
la  lorette  triomphe,  elle  pardonne,  oublie  et  paye  pour  ache- 
ver de  rétablir  son  crédit. 
Telle  est  la  vie  de  la  lorette  pendant  neuf  mois  de  l'année 
Puis  il  arrive  un  moment  où,  comme  les  chevreuiis  au  mois 
de  mai.  la.  lorette  devient  folle. 

Ce  changement  se  manifeste  en  général  chez  elle  au  com- 
mencement du  mois  de  décembre  de  chaque  année.  On  devine 
qu'il  est,  pour  la  lorette,  question  de  l'approche  du  carnaval. 
En  effet,  l'époque  du  carnaval,  c'est  le  règne  de  la  lorette. 
Tous  les  calculs  de  l'année  tendent,  pour  la  lorette,  à  se  pro- 
curer un  carnaval  insensé,  fiévreux,  vitriolique.  —  La  lo- 
rette regrette  le  carnaval  passé  pendant  cinq  mois,  elle  attend 
le  carnaval  à  venir  pendant  cinq  autres  mois  ;  puis,  pendant 
deux  mois,  elle  n'attend  plus  rien,  ne  regrette  plus  r*en,  elle 
ne  s'occupe  que  du  présent  il  n'y  a  pas  eu  de  passé,  il  n'y 
aura  pas  d'avenir. 

Détailler  la  vie  de  la  lorette  pendant  ces  deux  mois  de  cata- 
clysme  universel,   serait   chose  parfaitement   impossible  :    il 
n'y  a  plus  de  jour,  il  n'y  a  plus  de  nuit,  la  division  ordi- 
naire du  temps  a  cessé  d'exisf-  :  le  sommeil  est  retranché 
de  l'existence:  on  boit,  on  ma ■  ,ge,  on  danse,  voilà  tout.  On 
court  du  bal  de  l'Opéra  au  bal  de  l'Opéra-Comique,  on  bondit 
du  bal  de  l'Opéra-Comique  au  bal  des  Variétés,  on  saute  du 
bal  des  Variétés  au  bal  Saint-Georges  ;  on  descend  du  cabrio- 
let à  gros  numéro  pour  monter  daus  le  cabriolet  de  régie, 
e  du  cabriolet  de  régie  au  cabriolet  milord,  on  s'élance 
du  cabriolet  milord  dans  le  wurch,  du  wurch  dans  la  calè- 
he,  de  la  calèche  dansle  tandem,  du  tandem  dans  le  tilbury,  du 
tilbury  dans  le  briska.  Toute  locomotive  est  bonne;  seulement, 
plus  elle  est  rapide,  plus  elle  est  appréciée  ;  on  voudrait  ap- 
pliquer la  vapeur  à  la  chaise  sur  laquelle  de  temps  en  temps 
,,„  s'assied     on  regrette  le  tapis  magique  des  Mille  ci  une 
mita,  le  manteau  voyageur  du  DtaMe  boiteux,  le  cheval  in- 
fernal de  Faust  et  le  balai  fantastique  des  sorcières  de  Mac- 
ii)  avalerait  de  l'air  inflammable  si  l'on  était  sûr  de 
partir  comme  un  ballon.  Il  n'y  a,  dans  ce  mouvement  uni- 
'     que  le   fiacre   patriarcal   qui    ait     conservé    le   droit 
d'aller  encore  de  temps  en  Temps  à  l'heure  et  au  pas. 

Pourquoi  la  lorette,  qui  ne  respecte  rien,  a-t-elle  respecté 
cette  allure?  C'est  un  des  mystères  génésiaques  de  cette  épo- 
que de  folie. 

Un  mathématicien,  que  le  mouvement  perpétuel  avait 
frappé  comme  nous,  a  calculé,  en  procédant  du  connu  à  l'in- 
connu, que  la  moyenne  des  danses  et  galops  que  pouvait  dan- 
ser une  lorette  pendant  ces  deux  mois  de  carnaval,  devait  se 
monter  â  mille  deux  cent  vingt-deux  :  ce  qui.  sur  mille  quatre 
cent  quarante  heures  dont  se  composent  ces  deux  mois,  pré- 
sente, en  supposant  que  chaque  galop  ou  contredanse  dure 
une  demi-heure,  un  total  de  six  cent  onze  heures  employées, 
comme  le  dit  Gavarni,  à  désobliger  le  gouvernement. 

Maintenant,  comment  un   petit  corps  si  souple,  si  coquet, 
si  fragile  en  apparence,  peut-il  supporter  une  fatigue  de  six 
mze  heures  sur  mille  quatre  cent  quarante,  sans  comp- 
ter les  fatigues  qui  précèdent  les  bals  et  surtout  celles  qui 
les  suivent! 
Voila  ce  qu'aucun  mathématicien  ne  peut  résoudre. 
Le  bal  de  la  ml-carême  passé,  la  lorette  se  calme  et  rentre 
peu  a  peu  dans  le  cercle  de  sa  vie  ordinaire. 

i;,  Lorette  s'occupe  peu  de  politique:  en  général,  elle  ne 
connaît  du  gouvernement  que  les  sergents  de  ville  qui  veil- 
i.ix  portes  de  l'Opéra.  Et  la  lorette  es)  si  gentille,  si  gra- 
que  le  sergent  de  ville  prend  sur  soi 
ae  p..,  passer  bien  des  petits  mouvements,  bien  des  gestes  co- 
quets,  bien  des  paroles  décolletées  qui  ne  sont  point  dans 
l'ordonnance. 

Maintenant  que  nous  avons  saisi  la  lorette  à  sa  naissance, 
que  nous  l'avoir  suivie  dans  son  édui  ation  1  «aminée  dans  ses 
mœurs,  comprise  dans  ses  peine-    dans  ses  plaisirs  et  dans 

op ns,  nous  voudrions  pouvoir  clon   ce    article  en  m- 

que  devient  la  totette  dans  sa  vieillesse  ;  mais  c'est  la 
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un  de  ces  secrets  qu'un  avenir  assez  éloigné  nous  révélera 
seul.  La  lorette  compte  dix  ans  d'existence  et  trois  ans  de 
baptême.  La  lorette  est  née  d'hier.  La  lorette  est  de  l'âge 
des  roses,  de  l'âge  des  papillons,  de  l'âge  des  hirondelles.  La 
lorette  est  jeune,  vive,  pimpante.  La  lorette  a  encore  la  moi- 
tié de  son  printemps,  tout  son  été  et  tout  son  automne  à 
parcourir,  à  vivre,  à  épuiser,  avant  d'arriver  à  son  hiver. 
Ne  songeons  donc  pas  pour  elle  à  un  hiver  auquel  elle  ne 
songe  pas  elle-même.  N'assombrissons  pas  son  bel  horizon 
doré,  et  remettons  son  sort  aux  mains  du  Temps,  ce  rude 
et  Inflexible  créancier,  qui  viendra  un  jour  lui  réclamer  sa 


que  toujours  désignées,  dans  les  anciens  auteurs,  sous  le  nom 
de  servantes  des  dieux.  Ces  courtisanes  étaient  presque  toutes 
des  danseuses,  qui,  au  contraire  des  autres  femmes  indoues, 
lesquelles  vivaient  dans  la  plus  profonde  Ignorance  ,  appre- 
naient à  lire,  à  écrire,  à  chanter  et  à  jouer  de  plusieurs  ins- 
truments ;  aussi  étaient-elles  de  toutes  les  fêtes  civiles  et 
religieuses,  ce  qui  les  mettait  en  grand  honneur  parmi  le 
peuple  et  fort  à  la  mode  parmi  les  seigneurs.  On  retrouve 
encore  aujourd'hui  quelque  chose  de  ces  courtisanes  chez  les 
bayadères. 
L'Egypte,  cette  fille  mystérieuse  de  l'Inde,   eut  aussi   ses 


Vous  ne  l'avez  pas  rencontré  sur  l'escalier  ? 


dette,  et  contre  lequel  M.  Lerat  de  Magnitot  ne  pourra  plus 
lut  accorder  de  délais. 
En  attendant,  elle  use  de  sa  devise  : 


«  Facile  à  prendre,  impossible  à  garder. 


III 
COURTISANES 

Tout  au  contraire  de  la  lorette,  qui  date  d'hier,  la  court! 
sane  remonte  à  la  plus  haute  antiquité. 

L'Inde,  cette  aïeule  des  nations,  avait  ses  courtisanes  qui, 
loin  d'être  comme  les  nôtres  vouées  a  l'ignominie,  sont  pres- 


courtisanes  ;  mais  nous  avons  peu  de  détails  sur  elles.  Une 
pyramide  a  cependant  consacré  le  souvenir  de  la  plus  fa- 
meuse de  ses  prostituées;  mais  la  montagne  de  granit  qui 
recouvre  ses  ossements  ne  nous  a  rien  raconté  de  positif  sur 
i.i  vie  de  celle  qui  réleva.  Est-ce  la  fille  du  roi  Chéops?  est- 
co  la  femme  du  pharaon  Amasis  ?  J'aime  mieux,  pour  mon 
compte,  que  ce  soit  La  i  orme  du  pharaon;  la  fable  est  plus 
gracieuse. 

Un  jour,  Rhodop>\  la  plus  belle  courtisane  de  Thèbes,  se 
baignait  dans  le  Nll,\sur  les  rives  duquel  elle  avait  déposé 
ses  vêtements.  Un  aigle  passe,  s'abat  sur  sa  pantoufle,  l'en- 
lève dans  ses  serres,  •-:  en  passant  au  dessus  de  Memphis,  la 
laisse  tomber  aux  pieds  du  pharaon  Amasis,  qui  rendait  la 
justice  au  peuple  assemblé.  Le  pharaon  adorait  les  petits 
pieds,  et  la  pantoufle  était  si  mignonne,  qu'il  remit  à  hui- 
taine la  cause  commencée,  et  fit,  à  l'instar  publier 
partout  son  royaume  que  la  propriétaire  de  la  miraculeuse 
pantoufle  eût  a  se  faire  connaître. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


La  bruit  de  cette  publication  parvint  jusqu'à  Rhodope. 
qui,  a:  .m  -.1  pantoufli  due  le  criaur 

en  avail  donné,  parti  -     i ■  ■  •  ■•■•■.. 

le  ph.uaon    un   pied   Chaussé   et    l'au  a    pantoufle 

seule  avait  tourné  la  tête  d  Amasls,  ce  lut  bien  antre 
quand  il  vit  le  pied  ;  mai  ri  a,  soit  calcul,  Khodope, 

itui    avait   Si   souvent  des   sujets,    refusa    de 

faire  celui  du  souverain,  si  ce  souverain  ne  la  prenait  point 
pour  femme. 

Amasls,  (toi  était  an  ureux,  en  passa  par  tout  ce  que  voulut 
UUoJope,  et  la  i  ..ae  reine,  eoi 

qu'elle  avait  acqu;  antsonpre 

pyramide,   i  imide,  dont  chaque  p  le  prix 

d'une  can  pieds  di 

mante  de  haut. 
Qui  nié  que  le  conte  d.  m   remontait 

a  l  histob  i   mi  pharaon  An 

iies  et  Memphis  a 
i  "limite,  la,  les  documents  ne  nous  manqueront 
point. 

il   devait   être   le  pays  des  courtisanes.   Sa 

qui  n'était  que  la  matière  poétisée,  tuai   une  reli- 

:       de  volupté  :  le  plaisir  était  non  seulement  un  be- 

Gtnecs,  mais  encore  un  des  mobiles 

de  leurs  grandes  actious,  un  des  éléments  de  leurs  meilleures 

Ce  fut  Solon  qui,  pour  combattre  un  crime  par  un  vice, 
établit  â  Athènes  les  courtisanes. 

Il  y  avait  a  Abydos  un  temple  à  Vénus  Facile.  Couina,  prê- 

iur,  avait  une  statue  â  Sparte 
Un  grand  nombre  de  comédies  antiq  ur  ti- 

tre des  noms  de  courtisanes;  il  y  avait  la  l 
récrati  os,  la  Thaletia  de  Hi.> 

d'Eubulide,  la  Sltrèt  de  Tiinoclés  et  La  Tl< 
dre. 

Thémistocle.  Timothée,  Demade.  Aristophon  et  Bi'on 
étaient  des  fils  de  courtisanes. 

Périclès  répudia  sa  femme  légitime  pour  ëponsi  t  Aspasie, 
la  belle  courtisane  de  Mégare. 

Alciblade,  à  son  retour  a*01ympie,  exposa  un  tableau  où  il 
était  représenté  assis  sur  les  genoux  de  la  courtisane  Né- 
méa. 

i  port,  la  ville  par  excellence,  c'était  Corin- 
ihe;  Corinthe,  qui,  craignant  que  les  courtisanes  ne  lui 
manquassent,  faisait  acheter  des  jeunes  filles  dans  toutes  les 

■  ■  i  Si  poui 

qu'elles  auraient  ge  de  quatorze  m  he,  qui 

ant  de  la  mer,   avait  min 
nier  salut  â  sa  citadelle. 
Mais   aussi   les  cou  de  si 

grand:  TCnus 

patrie  ;  celles  d 
au  siège  de  Samos. 

r    leurs  courtisanes  en   qua 
basse  a  la  plus  élevée, 
l.a  première  cl.  elle  des  anthéldrs.  on  joueuses  de 

flûte.  Celles-là,  c'étaient  les  bayadères  de  1  Inde,  les  aimées 
tie  Russie  :  on  li 

il    aux  fêtes.    La   courtisa   e    Lamia,  à 
Thèbes    élevèrent    chacune    un 
sous  le  nom  de  Vénus  Laraia,  avait  été  d'abord  une 
de   flfl 

i  tait  celle  des  familières:  c'étaient  les 

uxquelles   un    homme   s  attachait    pour   un    temps 

-pondaient  à  nos  femmes  en- 

lent    des  femmes    entretenues,   qu  Ileipillis, 

cette  niait:  -  ote  dont   il  eut   un   fils  nomni. 

maque  -,  que  cette  Gnatône,  qui  avait  placé  dans  son  vesti- 

, 
Abrot                                                                  -cle,  et  qn 
che  Mnésarète,  i  e  no 

m.iii r  .m  d  hommes  cé- 
lèbre-   Mil  dent    les  du- 
es,  les  Diane  de  Poitiers,  les  Montespan  et 
les  du  liai  rv  du  temps 
La  Quatrième    classe    étal 

Ispasil  .     LéODt  iiini  !'-    il  iquiv.'i- 

n. is  femmes 

re   Le    dictérlatUs,  ah 

de  lupanar;    seulement,    celle: 
proprement     parler    des     roui 
obliques. 
!>i-"i!  mots    d(  peut-être 

ans  de  distant»,  d'établir  un  pa- 
rallèle entre    a   Qlle  publiqui  de  Parfa  et   le  SI 
d'Atbl  a    autres   qui   fout   spe- 

h  tp  tre 
l 

■    i  jj     mait 
u    I  auxquels,  en  échange  de  la  nour- 


riture et  du  logement  que  ceux-ci  leur  donnaient,  elles  ren- 
daient la  rétribution  qu'elles  avaient  reçue  :  le  seul  espoir  de 
ces  malheureuses  était  que,  par  caprice,  quelque  homme 
riche  lus  affranchît  et  les  élevât  au  rang  des  familières  ;  il 
en  fui  ainsi  de  Phila,  que  l'orateur  Hypéripc-  acheta  quatre 
talents,  et  a  laquelle  il  confia  le  soin  de  sa  maison  d'Eleusis. 

Les  dictériades  étaient  soumises  à  des  lois  de  police,  à  peu 
près  pareilles  à  celles  qui  régissent  nos  filles  à  carte  et  nos 
filles  a  numéro;  elles  devaient  être  vêtues  d'une  gaze  assez 
claire  pour  que  leurs  robes  ne  cachassent  point  leurs  formes; 
elles  devaient  porter  leur  nom  écrit  sur  leur  front,  ou  tout 
au  moins  au-dessus  de  leur  porte  ;  enfin,  un  voile  devait  pen- 
dre devant  leur  seuil,  chargé  d'attributs  qui  indiquaient  la 
i  toi i  par  celles  qui  soulevaient  le  voile. 

A  partir  de  sept  heures  du  soir,  elles  se  promenaient  dans 
les  avenues  du  Céramique  ;  car  il  y  avait  deux  Céramiques 
à  Athènes,  l'un  destiné  à  la  mémoire  des  guerriers,  l'autre 
au  commerce  des  courtisanes,  et  sous  les  arcades  du  Long- 
Portique  qui   donnait  sur  le  Pirée. 

Dans  le  jour,  plus  heureuses  (rue  nos  prostituées,  les  dic- 

les  pouvaient  demeurer  à  leur  fenêtre  ;   elles  tenaient 

alors   une   branche   de  myrte  qu'elles   agitaient   entre   leurs 

ou  dont  elles    se    caressaient    les  lèvres,   action   qui 

avait  le  double  avantage  de  maintenir  leurs  lèvres  roses  et  de 

montrer  l'émail  de  leurs  dents. 

Quant  aux  lois  sanitaires,  elles  n'existaient  pas,  les  Grecs 
ayant  le  bonheur  de  ne  point  connaître  l'Amérique. 

Maintenant,  voulez-vous  jeter  avec  moi  un  coup  d'œil  sur 
ces  grandes  et  belles  courtisanes  qui  ont  eu  tant  d'influence 
=ur  l'ait,  sur  la  politique  et  sur  la  civilisation  des  Grecs,  la 
reine  de  toutes  les  civilisations? 

Suivons  la  progression  que  nous  avons  indiquée,  et  prenons 
dans  chacune  des  quatre  catégories  susdites,  ce  qu'elles  pro- 
duisirent de  plus. célèbre. 


AXTI-IEIDES 


Nous  avons  dit  que  Lamia  était  une  joueuse  de  flûte  ;  quel- 
ques mots  sur  Lamia. 

Elle  était  fllle  de  Cléonor  d'Athènes;  enlève     i  sa  première 

profession  par  Ptolémée,  roi   d'Egypte,   elle   devint   sa   mai- 

I.orsque  ce  roi  fut  vaincu  par Démétrius  Poliorcète,  elle 

tomba  au  pouvoir  du  vainqueur,  et,  quoique  âgée  de  près  de 

quarante  ans.  elle  devint  sa  favui 

Lamia  était  habituée  aux  largesses  royales,  l'or  fondait 
entre  ses  mains;  son  royal  amant  écrasait   il  de  con- 

tributions pour  satisfaire  â  ses  caprices  ;  on  la  surnommait 
l'Elépole,  du  nom  d'une  machine  de  guerre  destinée  à  ruiner 
les  places 

Ses  repas  étaient  si  splendides.  qu'un  historien,  Lincéé  de 
Samos,  ne  dédaigna  point  de  nous  en  transmettre  le  menu. 

Les  peupb  de  contributions,  disaient  que  Démé- 

trius était  possédé  par  une  lamie. 

Lamie,  comme  on  le  sait,  veut  dire  larve,  fantôme  ou 
démon. 

Lamia  mourut  lorsque  Démên  ius  Poliorcète  était  au  comble 
de  ses  prospérités;  aussi,  comme  nous  l'avons  dit,  Athènes  et 
Thèbes  élevèrent-elles  un  temple  à  Vénus  l.amia. 

Cherchez,  dans  Diogène  Laërce.une  lettre  d'elle  à  Démé- 
trius ;  c'est  un  chef-d'œuvre  d'amour  et  de  rouerie. 


FAMILIERES 
Alll;.  i  i    M      —   HEEPILUS,   —   GN'ATÈNE,   —  PIIRÏSÉ. 


Les  plus  célèbres  pai  m  furent  Abrotone,  llerpillis, 

l'hryné. 

Abrotone  était  née  en  Thrace  ;    tout   ce  qu'on   sait    délie, 
in  elle  fut   la  in.  i  llustraj 

Aus-i  In  lination,    Thém 

faisait  il  s.i  ~  1<  s  plus 

que  Un  jour,  il  parut  sur  un  char  au  milieu  de  quatre  cour- 
tisanes :  Scyone,  Lamia,  Satira  et  Nanmon  ;  les  trois  pre- 
mières appartenaient  à  la  classe  des  familière-  la  quatrième, 
qu'on    surmommait    r.lronl  Scène,   attendu   que   les   beautés 
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visibles    étaient   chez   elle   un    prospectus   fort   trompeur   des 
b  au  ■  Hai     101     i 

Herpinis  fut,  comme  nous  lavons  dit,  la  maîtresse  ff"Aris 
tote:  il   eu  eut  un  fils  nommé    Nicomaque,  et   le  testament 
du   précepteur   d'Alexandre,  rapporté   par   Diogène  Laërce, 
prouve  le  cas  que  le  philosophe  faisait   de   la  courtisane    .< 
laquelle  il  laissait  un  talent  d'argent,  trois  esclaves,         la 
i  i<  ilité  d'habiter,  si  elle  voulait  demeurer  à  Callis,  le  loge- 
ment   qui   était   contigu  au  jardin  ;  et  si  elle  prêterait  Stagyra 
liaison  même  qu'avaient  habitée  ses  pères.  En  outre'  les 
uteurs  testamentaires  étaient  chargés  de  faire  meubler 
celui  des  deux  endroits  qu'elle  préférerait,  et,  si  elle  se  ma- 
riait, par   hasard,   de  veiller  a  ce  qu'elle  n'épousât  pas  un 
homme  au  ch    s  di    la  condition  du  testateur,  ce  qui  ren- 
dait l'établissement  d'Herpillis  assez  difficile;  aussi  Herpi] 
lis,  en                ice  du  moins,  resta-t-elle  fidèle  à  Aristote. 

Gnati  ii  donl  on  ignore  la  naissance  et  la  mort,  mais  dont 
il  reste  quelques  mots  spirituels,  est  la  Sophie  Arnoult  de  son 
époque. 

it  elle  qui  avait   place  dans  son   antichambre  ce  code 
d'anioir    dont  nous  avons  parle. 

Elle  soupall  chez  Dexithée,  son  amie;  on  apporta  sur  la 
table  un  très  beau  poisson  dont  Dexithée  fit  aussitôt  empor- 
ter la  meilleure  partie. 

—  Que  fais-tu  doni tii  Guatène. 

—  Je  fais  porter  ce  poisson  chez  ma  mère,  répondu  Dexi- 
thée. 

—  Alors,    dit   Gnatene,   allons   souper   chez   ta    in 
Une  autre   fois,   c'était   à   elle  de   traiter   à  son    tour-    le 

poète  Dypile  était,  un  de  ses  convives,  il  savourait  une  coupe 
d  eau  gla 

-Par  quel  procédé,  dit-il,  as-tu  donc  un  puifs  qui  donne 
de  1  eau  si  merveilleusement  froide  ? 

—  J'y  jette  les  prologues  de  tes  pièces,  répondit  Guatène 
Le  mot  était  plus  brutal  que  spirituel;  mais    grâce  à  lui 

nous  savons  au  moins  qu'il  y  avait   un   auteur   dramatique 
nomme  Dypile.  ' 

Phryné,  la  courtisane  pâle,  était  de  Thespie;  comme  La- 
mia.  elle  ruina  une  partie  des  amants  qui  la  possédèrent- 
aussi,  outre  ses  deux  noms  de  Mnésarète  et  de  Phrvcé  les 
uns    l'appelaient-ils    encore  la  Crii 

«fSne-rKm,aSSaT,2'immeMes   trésor9'   Alexandre   ven 
détruire  Thebes;   Phryné  proposa  de  la  rebâtir  à   ses  frais 
pourvu  quune  pierre  des  murailles  portât  cette  inscription  ' 


THËBES  FUT  ABATTUE  PAR  ALEXANDRE 

ET 

RELEVÉE   PAR   PHRYNÉ 

La  condition  parut  trop  dure  aux  Thébains,  et  l'offre  de 
la  courtisane  fut  refusée. 

Phryné  affectait  des  apparences  pudibondes:  sa  tunique 
montait  jusqu'au  cou  et   n'était  point  fendue  sur  les  côtés- 

1    mme    tour    le   peuple,    célébrant   les    fûtes 

Qu  au   bord   de   la   mer,   commença   par   dénouer  ses   beaux 
che  eux-   '-  'aient   jusqu'à  ses   genoux;   puis     lais- 

sant tomber  l'un  après  l'autre  jusqu'à  son  dernier  vëti 
elle  s  avan,  a  lentement  dans  les  flots,  à  cet  endroit  même  ou 
la    tradition   disait   que   Vénus   avait   abordé   le   jour 
AoeifenCet;  peU\SC,ène  vaIut  deux  chefs-d'œuvre  à  la  G 
1PJ  ^J    P,rax"  '•'-  APelIes  rit  sa   ™»«tt  s 

aes  ondes  :  Praxitèle,  sa  Vénus  de  Gnide 
Praxitèle  devint  amoureux  de  son  modèle 

-  Prenez-moi  pour  amant,  dit-il  à  Phryné,  et  je  vous 
donne  ma  plus  belle  statue. 

~^e!le  "'us  belle   statue?   demanda   Phryné 

-  Oh!  ceci,  c  est,  mon  secret,  répondit  Praxitèle 

rrois  jours  après,  Praxitèle  était  chez  Phryné:  un  de  ses 
*>cla\ i  effaré. 

|ie~-Mai"'"'  mourez  vite;  le  feu  i 

-  Sauvez  la  statue  de  l'Amour i  s'écrie  le  statuaire 

-  Cest  bien,  dit  Phryné  en  donnant  sa  Bou  .lave 

le  te  remercie.  -  Fra 

I«  choisis  la  st; i     /   ;,„. 

J?*?11  le   bonne   grâce,   et,   le   lendema 

-  natale. 

„nC»°^nl,he   "'  |l"    Thebes:  elle  dut  à   Phryné 

une  parti  |mceg 

™Vi?  ,Crlf1P,   '""  <!  :  -'l'Haie,  amena  l 

"•'bunal   des  héllastei a, 

Plenne?  Les  uns  dit    m  qu  ell<    i  tait  accusée  de  ruiner  i 

'"    autre    , «lu'elle  ava 

i 
aeieiidait  :   mais  toute  son  éloquence  allait   échouer  le 

teur  du  tribunal,  les  juges  ouvraient!  la  bo 
"' n"'r   la       '  '    le   moi        Hypértd.       in 


maiu  fe  voile  de  Phryné,  et  de  1  autre  sa  i unique  son  vi- 
sage et  son  sein  apparaissent  a  la  b  is  aux  yeux  des  juges 
et  Phryné  est  absoute  à  l'unanimité. 

Ce  ne  fut  pas  tout  :  une  fois  Phryné  absoute  on  lui  vota 
une  statue  d  or;  une  fois  la  statue  fond  i.  plaça  dans 

le  temple  de  Delphes,  entre  les  images  de  deux  roisi-  l'un 
de  ces  deux  rois  était  Archidamas,  roi  de  Lac  .-démolie  ■ 
1  autre  était  Philippe,  fils  d'Amynthas. 

On  écrivit  sur   la  base,   qui  était  de  marin    peuihélique  : 

PURV.XÊ    DE    THESI'IE, 
FILLE    D  ÉPICLÈS. 


Lais  était  aussi  une   familière.  Lais,  a  qui  la  Vénus  noire 
de  Corinthe  (Melanis)  était  apparue  les  mains  pleines  d'or 
les  et  de  diamants,  comme  pour  lui  dire  que  la  fortuné 
1  attendait  dans  cette  ville. 

Elle  raconta  son  rêve;  mais  personne  ne  put  l'expliquer 
Lais  était  Sicilienne,  née  à  Hiccare,  près  d'Agrigente.  Quelle 
probabilité  que  Lais  allât  jamais  a  Corinthe  ? 

Nicias  se  chargea  d'accomplir  on.  Après  avoir 

pris  Agngente,  il  prit  Hiccare,  réduisit  tout  le  peuple  en 
esclavage,  emmena  Laïs  dans  le  Péloponèse,  et  la  vendit  à 
je  ne  sais  quelle  vieille  femme  qui  en  fit  sa  servante. 

Un  jour,  elle  allait  puiser  de  l'eau  au  bord  d'uue  fontaine  - 
Apelle-,  qui  faisait  une  orgie  avec  quelques-uns  de  ses  amis  la 
vrt  passer,  gracieuse  et  flexible,  portant  avec  un  geste  plein 
|   e  une  amphore  sur  son  épaule. 

11  sortit,  prit  la  jeune  esclave  par  la  main  et  l'emmena  dans 
la  salle  du  festin. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écrièrent  les  convives.  Une  jeune 
tille  timide,  modeste,  rougissante  !  Tu  es  fou,  Apelles  :  c'était 
une  courtisane  qu'il  fallait  nous  amener. 

—  C'est  bien,  laissez-moi  faire,  dit  Apelles;  je  la  formerai 
et  je  vous  promets  qu'elle  ira  loin. 

Cette  fois,  le  peintre  était  prophète. 

En  effet,  trois  ans  après,  Lais  était  la  rivale  de  Phryné 
elle-même. 

Lorsqu'elle  allait  au  temple  de  Vénus,  le  peuple  la  suivait 
en  disant  que  c'était  la  déesse  elle-même  qui  était  descendue 
sur  la  terre. 

C'était  l'époque  de  la  division  des  écoles,  et  des  disputes 
entre  les  sectes  cynique,  péripatéticienne,  stoïque  épicu- 
rienne :  les  chefs  de  chacune  de  ces  écoles  se  réunissaient 
dans  le  boudoir  de  Laïs.  On  vantait  un  |  elle  l'aus- 

térité des  philosophes: 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle,  si  les  philosophes  sont  plus  aus- 
tères que  les  autres  hommes;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils 

ma  porte  que  les  auti  s  Athéniens 
-Mais  Athènes,  la  molle  reine  de  I'Ionie,  n'était  pas  encore 
assez  voluptueuse  pour  Lais:  ce  lut  Corinthe  qu'elle  choisît- 
es fut  dans  cette  ville  quelle  mit  un  tel  prix  à  ses  faveurs' 
que  l'antiquité  nous  a  gardé  le  proverbe  auquel  elle  a  donné 
naissance  :  .  ,  ut. 

Veut-on  savoir  quel  était  (e  prix  qui  effraya  Démosthène  1 
C  était  quatre  mille  francs  de  notre  monnaie. 

—  Je  n'achète  pas  si  cher  un  repentir,  dit  l'illustre  orateur 
en  se  retirant. 

Cela  prouve  que,  du  temps  de  Laïs  comme  du  nôtre  les 
aToca  •' "t   pas   généreux.   Quatre   mille  francs    'c'est 

ce  que  donne  le  fils  d'un  agent  de  change    à  une    fille  de 
1  Opéra. 
Mais,  hâtons-nous  de  le  dire  à  la  louange  de  Laïs  "  si  elle 
pi  mi-  cher  aux  uns,  elle  donnait  gratis  aux'autres 
La  belle  courtisane  usait  du  droit  que  se  sont  arrogé  les  jolies 
femmes,   d'avoir  des   caprices;   malheureusement   l'histoire, 

i  l'endroit  de  Démosthène, 
'    '  en  faveur  de  Diogène  le  Cynique  et, 

si  Lais  n'entra  point   dans  le  tonneau  de  Diogène,  Diogène 
entra  du  m  >,■  boudoir  de  La 

'  encouragea  le  sculpteur  Micon,  qui, 

henné' 
"     '    :'  '  "  i  h  liant 

'     .-.veuture  à, 
barbe  et  ses  che- 
cesente  le  I 
Won  ami,  lui  dit  1  lui  to       ani   le  dos, 

—  '      i    "  ■■  i         m      la,  Mb  on. 

—  ''  père. 

e  foule  d  seal  homme 

1  ;  e.  Un  soir    dans 

aillaient  Laïs  sur  le  peu  de 
i"  œvoir  de         i     u-mes. 

de  sa   froideur,   dit  Lais 

1  x  le 

pari. 

o    !  |      .      . 

du   philos.  M  les 

-sins. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTHÉ 


rr.rvient  jusqu'à  la  chambre  de  Xénocrate,  l'aperf  il  dans 
son  lit  et  va  se  réfugier  dans  sa  ruelle. 

Xénocrate  devine  l'intention  de  Laïs,  sourit  et  se  retourne 
de  l'autre 

Tout  ce  que  le  regard  a  <l  s    tout  ce  que  la  parole 

a  d'enivrement,  tout  ée  que  le  sourire  a  de  provocations  fut 
.-.reparla-  l    rcé  ;  mais  sourires,  paroles, 

regards,  tout  fut  Inutile;  la  \oluptueuse  sirène,  insinuante 
ou  emportée,  nymphe  ou  bacchante,  ou  serpent,  ou  lionne, 
sa  ses  enchan  sans  obtenir  de  Xénocrate  le  moin- 

dre retour,  et  pourtant  deux  heures  s'écoulèrent,  pendant  les- 
quelles elle  re-ta  enlacée  à  ses  bras,  cote  à  côte,  et  dans  le 
même  lit  que  lui. 

Au  bout  de  d  us  heures,  Diogène  et  Aristippe  entrèrent. 

—  Paye.  Lai;,  dirent-ils,  tu  as  perdu. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  la  courtisane.  Je  ne  vous  dois 
rien,  J';  parlé  animer  un  homme  et  non  pas  une  statue. 

1     Comment  mourut  Laïs  ?  Les  auteurs  anciens  ne  s'accordent 

point  là-dessus  :  les  uns  la  font  mourir  vieille  et  misérable, 

avoir   dédié    son   miroir   à   Vénus,   ce   miroir   qui    lui 

était  devenu  inutile,  car  elle  ne  voulait  plus  s'y  voir  telle 

qu'elle  était,  et  elle  ne  pouvait  plus  s'y  voir  telle     qu'elle 

avait   été. 

Les  autres  la  font  mourir  jeune,  et  par  un  excès  de  plaisir. 

D'autres   prétendent   enfin   qu'emmenée   en   Thessalie   par 

un  amant   pour  lequel  elle  quitta  Corinthe.  elle  fut  asfias- 

uii  temple  de  Vénus  par  des  femmes  jalouses  de 

sa  beauté. 

Tout  cela  prouve  seulement  qu'il  y  eut  plusieurs  Lais, 
comme  il  y  eut  plusieurs  Hercules  et  plusieurs  Orphées. 


FAVORITES 


TUAIS,    —    riLHIOMCE.    —    DACCHIS, 


Thaïs  était  Athénienne  ;  elle  suivit  Alexandre  dans  son 
expédition  des  Indes  :  ce  fut  elle  qui,  à  la  suite  d'une  orgie, 
excita  le  vainqueur  de  Darius  à  brûler  Persépolis. 

A  la  mort  d'Alexandre,  elle  tomba  en  partage  à  un  de 
ses  généraux.  Ce  général  était  Ptolémée.  Ptolémée  hérita 
de  l'Egypte.  I)  aimait  Thaïs  et  l'épousa.  Thaïs  se  trouva 
donc  reine. 

Ptolémée   en   eut    trois   enfants,   deux   fils.   Leontiscus    el 
Lagus.  et  une  fille  nommée  Irène,  qui  épousa  Solon. 
tuné  roi  de  Chypre. 

Pilhionice  étall  l'esclave  de  Bacchis,  esclave     >     

Synope,  et  joueuse  de  flûte.  Synope  était  née  à  Egine  ;  elle 
transporta  d'Egine  à  Athènes  le  dlctérion,  à  la  tête  duquel 
elle  était.  Ce  fut  chez  cette  Synope  qu'Harpalus  vit  Bacchis, 
en  devint  amoureux  et  l'acheta. 

Cherchez  dans  Posidonius  et  dans  Théopompe  et  vous 
verrez  toutes  les  folies  que  lit  pour  elle,  tant  qu'elle  vécut. 
son  riche  et  généreux  amant,  et,  lorsqu'elle  mourut,  il  em- 
ploya  deux  cents  talents  à   lui  faire  bâtir  un  monument. 

Ce  monument  était  sur  le  chemin  d'Athènes  â  Eleusis,  et 
situe  Juste  i  l'endroit  d'où  l'on  pouvait  découvrir  les  tem- 
ples et  la  citadelle. 

Mltto  naquit  en  Phoclde  :  sa  mère  mourut  le  jour  même 
de  la  naissance  de  son  enfant. 

La  jeune  Mltto,  restée  orpheline  et  pauvre,  fut  élev 
charité;  mais  à  peine  l'enfant  put-elle  se  connaître    qu'elle 
comprit  qu'elle  était  belle,  et  la  beauté,  en  Grèce  surtout 
était  une  fortune. 

Un  accident  manqua  flétrir  cette  beauté.  Elle  avait  neuf 
ans  à  peine  lorsqu'une  tumeur  se  déclare  au  menton  et 
s'étend  bientôt  à  une  partie  de  la  joue.  Pauvre  et  ne  pou- 
vant payer  les  soins  d'un  médecin.  Mltto  reste  alors  sans 
mal  fait  d;s  progrès;  Mltto  voit  sa  beauté  me- 
nacée. Sa  beauté,  c'était  sa  seule  espérance,  son  seul  > 
Pourquoi  vivre  si   elle  ne  He?   Mltto  se  décide  à 

r  de  faim. 

Pendant    deux  jours    et  une  nuit,  la    courageuse    enfant 
essaye  d'accomplir  le  projet   qu'elle  a  résolu,  lorsque  tout 
a  coup,   au  moment  où,  étendue  sur  son   lit.   ses  y< 
ferme  nde  et  de  besoin,  Vénus,  sous  1 

de  laquelle  tout  enfant  elle  s'est  mise,  descend  à  son  i  hevet 
et   lui    montre   au    pied 'de   son   autel  des   roses   de- 
dont  elle  lui  en  propriété.  Mitto  se  lève,  court  au 

temple  de  1  ramasse  les  roses  flétries  qu'elle  trouve 

au  pied  de  le     les   applique  sur  son   menton   et  sur 

sa  Joue;    trois   Jours  la    tumeur  avait    disparu,    et 

Mltto  était  restée  la  plus  belle  des  jeunes  filles  de  la  Pho- 
clde. 


Ce   fut    cette   même   Mitto   qui.   protégée   par   Vénus    sans 
doute,  devint  la  favorite  de  Cyrus  ;  après  ta  mort  de  Cyrus, 
la  maîtresse  d'Artaxerxès,  et.  après  îa  morte  d  Artaxerxès, 
sse  du  soleil  à  Ecbatane. 


PHILOSOPHES 


LEONTIUM, 


SAPHO, 


On  ne  sait  presque  rien  de  Leontium,  si  ce  n'est  qu'elle 
fut  la  maîtresse  d'Epicure.  Une  lettre  de  cette  courtisane 
indique  qu'Epicure  était  déjà  vieux  lorsqu'il  devint  amou- 
reux d'elle,  et  que  sa  jalousie  était  insupportable  à  la  belle 
philosophe. 

Tout  le  monde  connaît  Sapho  la  Lesbienne,  mascula  Sa- 
pho, comme  dit  Horace.  Les  anciens  appelaient  la  fièvre 
d'amour  fièvre  saphique.  C'est  de  cette  fièvre  que  le  jeune 
Antiochus  était  atteint  lorsqu'il  fut   guéri  par  Erasistrate. 

Sapho  a  composé  neuf  livres  de  poésies  lyriques  ;  puis 
encore  des  élégies,  des  ïambes,  des  épithalames  et  des  mo- 
nodies. 

Deux  pièces  seulement  sont  parvenues  jusqu  à  nous,  l'une 
conservée  par  Longin,  l'autre  par  Denys  d'IIalicarnasse.  Ce 
sont  deux  odes  :  Boileau  a  traduit  l'une  d'elles.  Tout  le 
monde  sait  par  cœur  cette  traduction,  qui.  même  en  pas- 
sant par  la  plume  de  l'auteur  de  l'Art  poétique,  a  conservé 
une  partie  de  sa  fureur  amoureuse. 

Cette  ode  est  adressée  à  une  femme. 

Sapho  était  la  dixième  muse  de  l'antiquité,  et  on  lui  ren 
dit  des  honneurs  royaux  et  presque  divins.  Exilée  de  Mlty- 
lène  pour  avoir  pris  parti  avec  le  poète  Alcée  contre  le 
tyran  Pittacus,  les  Mityléniens  gravèrent  son  image  sur  leur 
monnaie. 

Après  son  départ  de  la  Sicile,  où  elle  était  restée  pendant 
son  bannissement,   les  Siciliens  lui  élevèrent  une  statue. 

Malgré  ses  instincts  tout  masculins.  Sapho  avait  épousé 
un  riche  habitant  de  l'île  d'Andros.  L'histoire  a  conservé  son 
nom  :  il  s'appelait  Cercala.  Ce  dut  être  un  mari  bien  heu- 
reux l 

L'histoire  aussi  a  conservé  le  nom  de  ses  maîtresses  les 
plus  aimées  :  c'étaient  Andromède.  Mégare.  Cyrne,  Mnaïs. 
Pyrrhine,  Gongile,  Anagore,  Cydno,  Eumia,  Athis,  Anac- 
torie   et  Thélésille. 

Malheureusement,  comme  le  disent  les  poètes.  l'Amour  ou- 
tragé devait  se  venger  un  jour  ou  l'autre. 

L'amour   poussa  Phaon  vers  Lesbos. 

Phaon  était  un  beau  pêcheur,  l'n  jour  qu'il  s'apprêtait  à 
r  de  l'une  à  l'autre  de  ces  charmantes  îles  d?  l'Archi- 
pel qui  s'élèvent  au-dessus  des  flots  de  la  mer  Ionienne 
comme  des  corbeilles  de  roses,  une  jeune  fille  voilée  vint 
lui  demander  le  passage.  Phaon  la  fait  asseoir,  guide  la  bar- 
que, et  aborde  heureusement  au  but  qu'il  s'était  promis. 
Alors  la  jeune  fille  se  dévoile  ;  Phaon.  ébloui,  tombe  à 
genoux.  La  belle  passagère  était  Vénus  elle-même. 

Or,  comme  toute  peine  mérite  salaire,  Vénus  donna  à 
Phaon  un  vase  rempli  d'une  essence  divine.  Cette  essence 
avait  la  propriété  de  faire  aimer  celui  qui  s  en  était  serv| 
une  fois  seulement. 

Le  beau  Phaon  se  frotta  d'essence,  et,  pour  faire  l'essai 
de  son  pouvoir,  descendit  à  Lesbos. 

Vénus  était  la  déesse  la  plus  puissante  de  l'antiquité.  Les 
Lesbiennes  aimèrent  Phaon. 

Et,  parmi  les  Lesbiennes.  Sapho  l'aima  plus  que  i  >uJJ 
autre. 

On  sait  la  mort  de  la  pauvre  muse,  mort  qui  rachète  sa 
vie. 

Sapho  est  la  Madeleine  grecque. 

Maintenant,  deux  mots  sur  Aspasie,  et  nous  aurons  accom- 
pli le  cercle  des  grandes  courtisanes  antiques. 

Aspasie  naquit  à  Milet,  patrie  des  fables  et  des  courtisanes. 

Son  père    la   voyant   si  belle,  —  l'histoire  ne  dit 
quelle   secte    philosophique   le    père   d'Aspasie   appartenait. 
—  son    père,  la    voyant    si  belle,    comprit  que    les    dieur 
n  avaient   pas   formé   une    telle   merveille   pour    le    bonher 
d'un  homme,  mais  pour  les  plaisirs  de  l'humanité. 

Aspasie  reçut,  en  conséquence,  une  éducation  en  harmo 
avec  la  mission  qu'elle  devait  accomplir. 

Athènes,  à  cette  époque,  était  le  foyer  de  l'intelligence 
universelle.  C'était  l'époque  de  la  gloire  militaire  et  artis 
tique  d'Athènes.  Aspasie  vint  à  Athènes,  et  y  ouvrit  unf 
école  qui  rendit  bientôt  déserte  celle  du  vieux  So  rate. 

une  école  d'amour  ;  le<  plus  belles  filles  de  1: 
Grèce  y  recevaient  des  leçons  sur  l'art  d'aimer  et  de  se  falr« 
aimer. 
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19 


Pérlclès  et  Alcibiade  devinrent  les  auditeurs  les  plus  assi- 
dus  de  ces  cours  merveilleux. 

Périclès  était  le  chef  de  la  république  ;  Périclès  était 
amoureux  d'Aspasie. 

Vers  ce  temps,  deux  jeunes  Mégariens  enlevèrent  de  force 
deux  courtisaDcs  attachées  à  la  belle  Mllésienne.  Aspasie 
exagea  que  Périclès  réclamât  de  Mégare  les  deux  courti- 
sanes enlevées,  et,  comme  Mégare  ne  voulut  pas  les  rendre. 
Athènes  fit  la  guerre  à  Mégare. 

Périclès  était  devenu  fou  d'Aspasie  ;  il  ne  pouvait  quitter 
sa  maîtresse.  Il  fallut  faire  la  guerre  à  Samos.  Aspasie  et 


Enfin,  pour  ajouter  un  dernier  rayon  a  la  gloire  de  la 
maîtresse  d'Alcibiade,  de  la  veuve  de  Périclès  et  de  1  épouse 
de  Lisiclès,  Cyrus  le  Jeune,  voulant  donner  à  sa  maîtresse 
Mitto  un  nom  qui  rappelât  toutes  les  perfections,  changea 
son  nom  de  Mitto  en  celui  d'Aspasie/ 

Voilà  ce  qu'étaient  les  courtisanes  chez  les  Grecs.  Mêlées 
à  la  religion,  à  l'art,  à  la  politique,  elles  font  parler  les 
dieux,  elles  inspirent  Phidias  et  Praxitèle,  elles  conseillent 
Périclès. 

D'où  vient  que  cette  influence  se  perd  chez  les  Romains? 

Un   court  parallèle  entre   les  deux  peuples  donnera  l'ex- 


■ 


Marion  de  Lorme  fut  la  mailresse  de  Richelieu. 


ses    courtisanes  s'embarquèrent    avec  Périclès,   et    allèrent 
faire  avec  lui  le  siège  de  Samos. 

Un  seul  désir  restait  à  Aspasie,  c'était  d'épouser  Pë)  '■  lès 
mais   Périclès   était   marié.    Périclès   répudia   sa    femme,    et 
épousa  Aspasie. 

Tout  cela  faisait  beaucoup  rire  la  Grèce.  Les  sims  atta- 
quaient Périclès,  les  comédiens  raillaient  Périclès.  les  jour- 
naux du  temps  disaient  pis  que  pendre  de  Périclès.  Mais, 
tout  en  attaquant  sa  conduite  privée,  ils  perdaient  de  vue 
adui  e  publique.  Tout  doucement  Périclès  s'em,  .  il 
de  la  république,  comme  Aspasie  s'était  emparée  de  Péri- 
clès 

Périclès  mourut. 

Aspasie,  qui  avait  su  devenir  la  femme  de  Périclès,  ne  sut 
pas  êtn      i   veuve.   Elle  épousa  un  gros  marchand  de   bes- 
tiaux   un   Lisiclès,  je  crois,   espèce  de   Tucaret   qui      étail 
enrichi  dans  les  guerres  de  Mégare  et  de  Samos,  en   foui 
nlssant  les  vivres  de  l'expédition 

El   cependant     tel  était  le  crédit   d'Aspa  le    qu'elli 
son   nouvel    époux   jusqu'à    une   des  plus   hautes    mas 
lures  de  la  République. 


plication  de  cette  différence  dans  la  position  sociale  des 
courtisanes  à  Athènes  et  à  Rome.  Bien  entendu  que  nous 
nommons  ces  deux  villes,  l'une  comme  le  centre  de  la  ■  Ivl- 
lisation  grecque,  l'autre  comme  le  centre  de  la  civilisation 
italienne. 
Les  Grecs,  ces  types  les  plus  beaux  de  la  plus  belle  race. 
.io     ae   la  rac-  aimaient    le    l  eau    par- 

li     ii    toute  chose    doués  qu'ils  étalent  par  la  nature 

;   itlon  fine,  élégante,  supérieure,  essentiellement  apte 
i      ii    i     .Ir  toutes  les  nuances  de  la  beauté. 

vu  si    les   Grecs    avaient-ils   en     quelque  sorte  établi     la 
beauté  sur  des  règles  mathi 
Voyez    leur  Jupiter   Olympien      leur  Junon,   leur    Vénus, 

as,  i  ai  aies  i  ntre  les  sta- 

innalssez  leur*  die  a    a  la 

■u  fondre    Apollon    avi'c    Ba» 

'i       ure. 

qu'ils  avalent    en    quelque  sorte  établi   une  échelle 

,i,    beau  '    qui    mi  ntalt  de  la  terre  au  ciel,  et  redescendait 

i        S] 

phe  était  le  type  de  l'enfant;  Ganymède,  le  type 
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de  l'adolescent  ;   Paris,  le   lyre  de  l'homme  ;   Castor 
lux.  Ii  ta  demi-dieu  ;  Mercure    le  tïipe  'lu  dieu  iule 

rieur  pe  Uu  dieu  supérieur;  Jupiter,  le  type 

du  grand  dieu. 

Puis,  après  être  monté  au  ciel  par  les  hommes  et  les 
dieux,  cette  échelle  redescendait  vers  la  une  par  les  déesses 
et  les  lemmes. 

Vénus  était  l'anneau  oui  scellait  une  des  extrémités  de 
cette    chaîne   au  -  ne     était    l'anneau   qui    scellait 

l'autre  extrémité  de  cette   chaîne   a   la  terre. 

Lin  ■  i  !   ii    Iris  la  messagère;  par  Nérée. 

la  reine  dc~  Bol     M  as;  par  Calypso,  la  nymphe  des 

Il   ne    fat  is  s'étonner    de   la   toute  puissance   de 

la  beauté  ch  z  un  pareil 'peuple. 

Mais  étaient   bien    loin    de    ressembler    aux 

Grecs  :  ils  leur  avalent  pris.  11  e^t  vrai,  leur  littérature. 
leurs  lois,  leur  civilisation  ;  mais  ils  n'avaient  pu  prendre 
le  génie  grec  enchaîné  avec  Prométhée  au  sommet  du  monl 
Otlnvs.  Les  Romains,  peuple  de  laboureurs,  peuple  gros- 
sler,  sans  In  on,  n'ont  jamais  eu  un  véritable  amour 

de   l'a  o    matin,    le     aprlce   du   beau    leur  prit,   il 

est  vrai  ;  niais  alors,  comme  ils  commençaient  a  être  riches, 
ils  trouvèrent  qu  I  ieh   plus   simple  d'envoyer  cher 

cher  le  beau  à  Athènes,  à  Corinthe  et  a  nelphes,  et  de 
l'acheter  tout  lait,  que  de  l'inventer  eux-mêmes. 

Il  en  fut  de  même  des  courtisanes.  Quand  les  Romains, 
pour  se  mettre  a  la  mode  grecque,  voulurent,  eux  aussi, 
avoir  des  courtisanes,  ils  en  firent  acheter.  Aussi  les  Ro- 
mains, maîtres  en  débauche,  étaient-ils  fort  ignorants  en 
voluptés. 

Cherchons  quelque  grande  courtisane  romaine  à  opposer 
aux  dix  courtisanes  grecques  dont  nous  avons  esaii i -  -■■ 
l'histoire  ;  nous  n'en  trouverons  p 

Cynthie,    Délie,   I.esbie,    Corinne,    étaient   des    courti 
11  est  vrai;  mais  que  savons-nous  d'elles?  Leurs  noms    i    n 
sacrés  par  les  plaintes  de   Properce,  de  Tihulle,   de  Catulle 
et  d'Ovide.   A  quels  grands  événements  se  sont-elles   i 
on  l'ignore.   Il   J    avatl    aussi    une   Lycisca  ;   mais  que   ! 
d'elle?    Que     Messaline   prenait    son    nom    et    sa     perruque 
blonde  po ai  'es  lupanars  et  les  cor  •  de- 

Non,  la  vraie  courtisane  chez  les  Romains,  c  est  la  fille 
des  empereurs,  c'est  la  mère  des  empereurs,  c'est  la  lernine 
des  empereurs. 

La  vraie  courtisane,  c'est  Livie.  qui,  couchée  au  pied  de 
la  statue  de  Priape,  se  faisait  heurter,  un  soir,  elle 
amant,  par   I  mis  de  la  litière  d'Auerus:e 

La   vraie  cour  I    Messaline,    qui    rapportait   jus 

que    sur   1  de   Claude    l'odeur    des   lieux    infâmes 

qu'elle  venait  de  hanter. 

La  vraie  courtisane,  c'est  Vgrippine,  qui.  prévoyant  sa 
mort  parrii  :  i   dm    de  Suétone,  de  si  étranges  et  si 

publiques  tentatives  pour  devenir  la  maîtresse  de  son   fils. 

Puis  aux  meurtres  de  Caligula.  aux  folies  de  Néron 
débauches   û  île   succédi  :  ot    les   a«c> 

commencements    dune  ère     nouvelle,   Le   Christ,    armé    du 
fouet,  avait   chassé  les  vendeurs  du  temple;  les  ,     s  res    ai 
mes  de  sa  parole,  chassaient  la  débauche  de  la  >ociété. 

Pendant   plusieurs   siècle-,    la    courtisane   s  est   réfugiée  en 

Orient    où  on  la  perd  presque  de  vue,  à  Carthage.  à  Alexan- 

Byz.mre  ;  puis,  chose  bizarre,  elle  rcparaii  au  moyen 

âge;  où  cela?  a  la  cour  des  papes.   Voyez  l  ;  Olym 

pia. 

riisane  que  cette  blonde  I  maî- 

tresse de   ses  deux  frères,  complice  de  la  m 
sième  mari,   s'en    va,   toute  sanglant. 
Ferrare,  et  distribuer  la  ] 

amour  à  l'Arloste  et  a   Bembo? 

Au  reste,  regardez  du  coté  de  e  l.i   >iue  la 

courtisane   va    revenir   avec    les 
de    Constantinople  par  .Mahomet    11.  Florence     e    pi 
l'Athènes    d  I  Platon   de 

Cette  nouvelle  académi 

le  long   des  murailles,  doiii  I 

tiennes.    Bianca    Capello    luit     nuitamment   de    Venis 

i    le  trône  de  T 
■ 

ai  Idées  grecques,  la 

dans  la  société  chrétienne. 

--.•  sa  ï  i''  tiraillé  entre 
madax 

meurt   d'une    maladie   que   l'avocat    Fôron   ' 
un  lui 

i.nne   mal- 
tresse. 

Puis,   pour    qu'aucun  vice    de   l'ancienne 
étrange]  ■     moderne    qui   se    corrompt. 

Henri    m  i    i  i  ci 

irs  aiitipliyslques  et  dans    I 
senlfents  monstrueux. 

il    Henri    IV    entre    madame    fli 

n.'nii    et  Oa  Ses,    c i 

Diane  de  P  madame  d'Etampes. 


qu'une   nouvelle  société    se  forme,   sur  laquelle    la 
prendre  une  énorme    influente  ;   à   la"  langue  de 
te  inintelligible  a  force  de  s.   en  e.  succède  la 
de   Montaigne,  dont   Corneille  re    feront   la 

plus  belle,   taudis  que  Racine  en  fera"  la  plus  douce  langue 
du   monde.   Les   femmes   rentrent   donc   par   tous   les   points 
dans  la  société  dont  on  les  a  exilées.   La  duche--e  de   Che- 
vreuse   et   madame  de  Longueville   mènent   la  Fronde  ;   Ma- 
il'  Lorme   conspire   avec  Cinq-Mars  contre   le  cardinal 
de  Richelieu    ou  plutôt  encore  sert  d'espion  au  cardinal  de 
Richelieu  contre   Cinq-Mars  ;  mademoiselle  Paulet  et  made- 
'    de    Si  ii'iéry   fondent  l'hôtel   de   Rambouillet  ;   ma- 
dame de  Sévigné  écrit  des  lettres  qui  resteront  des  modèles. 
Deux   grandes    figures   de    courtisanes   nous    apparaissent, 
■  ayant  sur  le  xvii"  siècle,  l'autre  penchée  sur  le] 
xvni0.   Ces  deux  figures  sont  celles  de  Marion  de  Lorme  et 
de  Ninon  de  l'Enclos. 
Que  vous  dirai-je  de  Marion  de  Lorme,  dont  la  vie  est  si 
nte  et  dont  la  naissance  et  la  mort  sont  si  obscures  î 
est-elle  née   en   Franche-Comté,   comme   disent  les  uns,   vers 
la  fin  de  l'année  1606?  est-elle  née  a  Chàlons  en  Champagne, 
comme  disent  les  autres,  vers  la  fin  de  l'année  1612  ou  16151 
est-elle   morte   en   1650.   à   l'âge  de  trente-cinq  ans  ?    est-elle 
morte  en  1741, "c'est-à-dire  à  cent  trente-quatre  ans  !  a-t-elle 
vu,  célibataire,   passer  son  convoi?  a-t-elle  répété  ces  vers 
que  l'on  lit  sur  elle,  lorsque  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  : 

La  pauvre   Marion   de  Lorme 
De  si  rare  et  plaisante  forme, 
A  laissé  descendre  au  tombeau 
Son  corps  si  charmant  et  si  beau. 

Ou  bien  n  est  elle  descendue  dans  ce  tombeau,  resté  près 
de  cent  ans  vide  et  béant  pour  l'attendre,  qu'après  avoir 
successivement  épousé  un  lord,  un  chef  de  bandits  et  un 
procureur  ? 

Cela,  c'est  ce  que  je  ne  sais  point,  c'est  ce  que  les  con- 
temporains n'ont  pas  su,  c'est  ce  que  i  ers  nue  ne  sait  en- 
core r  mais  ce  que  personne  n'ignore,  c'est  qu'elle  fut  touï 
a  tour  la  maîtresse  de  Cinq-Mars,  de  Richelieu,  de  Hassom- 
pierre,  de  Desbarreaux,  de  d'Emery,  du  chevalier  de  Gram- 
mont,  du  duc  de  Brissac  et  de  Saint-Evremont. 

Lais  n'avait  pas  fait  mieux  dans  l'antiquité  ;  passons  à 
Aspasie. 

Ninon   de   l'Enclos,   moins   la   guérie  de  Mégare.    est   l'As] 
pasie  moderne  :  philosophe  comme  Aspasie,    elle  fut  t levée 
par  un  père  philosophe  ;  seulement,  le  père  et  la  fille  appar- 
tenaient  à  deux  sectes  différentes  :    le  père  était   épicurien,  t 
la  fille  était  sceptique.  Il  y  avait   un  étrange  débat  dans  la  ' 
famille:  la  mère,   bonne   et  pieuse  femme,  voulait   faire  dej 
Ninon  une  religieuse;  le  père,  homme  de  plaisir,  voulait  en 
faire  une  courtisane.  Ninon  eut  donc  s    pan  près  son  libre 
tempérament  l'emporta  vers  le  plaisir.  A  quinze 
ans    Ninon  ouvrit  à  Paris  une  école  à  peu  près  pareille  à 
celle   qu'au  même   âge.  ouvrit  Aspasie   a   Athènes.  Le  jeune 
té  fut  son  Alcihiade,  le  grand  Condé  fut  si  n   Pe-ri  les] 
i     oui  ault   fut   son   Socrate  ;  puis  vous  savez  les  noms 
s  amants  :  OéHgny,  V  llarceaux,  d 'Albret.  d  Estrées. 
rsay,   Clérembaut.   Remuie,   r.ourville  et   le  con- 
fiant la   Châtre,  qui  dormait   tranquille  sur  son  billet  ;  puis  j 

ml        ;   .      .  chai 

-  Caractères;  Molière,  son    rarlu  Lire,  ses  pre- 

mière? poésies    Quand  Christine,  la  reine  philosophe. 
Pans,  elle  voulut  voii      i  que  les  plus  g; 

I  as  grands  s    gn  m  s  de   L'i 
leur  i  i  i.  et   la   reine   Christine,  en  qui 

n   vu  de  plus  charmant  qu'elle 
et  cependant     a   la   fin  de  sa    vie.  cetie  Ninon  si  heureusi 

non  qui,  a  quatre-vingts  ai 
avait   voulu   avoir  le   dernier  mot  de  l'amour  avec 
et    galant    abbé    de    Chàteauneuf.    a    la    1m    de   sa    vie.    ci 
Ninon   disait 

U  m'eût  proposé  une  par*  I  li 
pendue  i 

aperçut  trop  tard  du  vide  de  ce 
en  api  •   pas    et   fit  hien, 

car  elle  mourut   de  vi  quatre-vingt-douze  ans. 

A  la  ne    politique,    Manon   de  Lorme;   a    la   i  "U 

Usant "    '         "  "'     à  la  couj 

philosophe    Ninon  de  l'Endos,  succédèrent  les  Camai 

C'était    déjà    'N  lence  ;    il   y   avait   peut-être    plus 

d'esprit    il   |   avaii    moins  de  hautes  manières;  l'aristo 

des  filles  d'Opéra 

\   pari  son  nom.  il   ri  u   enirs  de   i  i 

elle  tut   un  instant   ;i  la   m  i 

Quant    a   So]  "''t.  elle  a  é  la  repu      Ion   dune 

ni  n    de    i  i     siècle     où    l'esprit    courait   les 

lit  ses  adorables  reparties;  mal- 
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heureusement,  celles  qui  sont  le  moins  connues  ne  peuvent 
pas  s'écrire. 

Puis  vint  la  Révolution,  époque  pendant  laquelle  on  s'oc- 
cupa peu  de  plaisirs  et  d'amour  ;  non  pas  que  nos  septem- 
briseurs et  nos  guillotineurs  fussent  ennemis  des  femmes  : 
Danton  les  aimait  fort,  et  Marat,  tout  hideux  qu'il  était,  ne 
les  méprisait  peint  ;  mais  ces  messieurs  étaient  de  tristes 
amants.  Comme  ils  avaient,  en  général,  la  prétention  d'être 
incorruptibles,  ils  payaient  assez  mal  les  plaisirs  qu'on  leur 
laissait  prendre  plutôt  par  crainte  que  par  sympathie.  Ma- 
demoisslle  C...,  de  la  Comédie-Française,  avait  le  malheur 
de  se  trouver  dans  ce  cas  ;  elle  avait  cédé  à  un  terroriste 
fameux,  qui  avait  oublié  de  reconnaître  ses  bontés  autre- 
ment que  par  le  don  de  sa  propre  personne  ;  ce  qui  parais- 
sait assez  médiocre  à  l'actrice,  que  ses  relations  antérieures 
avec  l'aristocratie  déchue  avaient  habituée  à  de  meilleures 
façons.  Cependant,  un  jour  que  l'échafaud  avait  donné 
sans  doute,  comme  elle  s'aperçut  que  le  visage  de  son 
amant  était  un  peu  moins  sombre  que  d'habitude,  elle  pro- 
fita de  cet  éclaircie  faciale  pour  risquer  une  demande  : 

—  Citoyen,  dit-elle,  c'est  demain  le  jour  de  ma  fête  ;  que 
me  donneras-tu  pour  ma  fête  ? 

—  Je  te  donnerai  la  vie,  répondit  le  généreux  tribun. 
Mais,  après  les   Saint-Just,  les  Robespierre   et  les  Marat, 

vinrent  les  Tallien,  les  Barras,  les  Siéyès  ;  après  la  Terreur, 
le  Directoire  ;  93  avait  voulu  imiter  Rome,  98  voulut  imiter 
Athènes  :  la  courtisane  reparut. 

Il  faut  même  le  dire,  le  Directoire  fut  l'âge  d'or  de  la 
courtisane;  l'Empire,  tout  brillant  qu'il  était,  ne  fut  que 
son  âge  d'argent.  Ouvrez  les  yeux  et  les  oreiles,  nous  allons 
raconter  des  choses  fabuleuses. 

Nous  avons  tous  entendu  raconter  par  nos  pères,  n'est-ce 
pas?  tandis  que  nos  mères  rougissaient,  ces  grandes  orgies 
du  Directoire  ;  c'était  une  époque  qui  ne  ressemblait  à  au- 
cune autre,  si  ce  n'est  peut-être  à  celle  de  la  Régence  :  on 
était  si  heureux  d'avoir  échappé  aux  tueries  du  10  août, 
aux  massacres  des  2  et  3  septembre,  à  la  guillotine  de  93 
et  de  94,  que  chacun  semblait  atteint  de  folie  ;  on  était 
pressé  de  vivre  et  surtout  on  éprouvait  le  besoin  de  se 
sentir  vivre  ;  l'argent,  si  longtemps  enfoui,  converti  en  pa- 
pier ou  exilé,  reparaissait  à  la  surface  du  sol,  comme  si 
toute  cette  riche  terre  de  Framce  n'était  qu'une  mine  d'or  ; 
les  maisons  de  jeu,  les  restaurants,  les  coulisses  des  théâtres 
regorgeaient  de  gourmands,  de  joueurs  et  de  libertins  :  pa- 
reils à  ces  matelots  qui  mettent  pied  à  terre  à  Brest,  à 
Lorient  ou  au  Havre,  après  des  traversées  de  cinq  ou  six 
mois,  et  qui  mangent  en  trois  jours  leur  paye  d'une  année, 
il  y  avait  des  généraux  qui  venaient,  pendant  un  congé 
d'une  semaine,  manger  à  Paris  leur  butin  de  toute  une  cam- 
pagne ;  et  qui  profitait,  surtout,  de  ce  besoin  de  plaisir  et 
de  cette  recrudescence  d'or  ?  C'étaient  les  courtisanes.  Lais- 
sons parler  notre  ami  Nestor  Roqueplan,  le  célèbre  archi- 
viste de  l'Opéra,  à  qui  nous  avons  demandé  des  renseigne- 
ments sur  chacun  des  trois  sujets  que  nous  venons  de 
traiter,  et  qui  a  bien  voulu  nous  communiquer  la  note  sui- 
vante, fruit  de  ses  longues  et  savantes  investigations  dans 
les  coulisses  du  théâtre  de  la  rue  Lepelletier  : 

Or,  en  ce  temps-là  —  c'est  Nestor  Roqueplan  qui  parle, 
—  florissait  la  célèbre  Clôt...  ;  c'était  une  danseuse  grande, 
belle,  au  visage  grave  et  voluptueux,  à  la  taille  aussi  souple 
qu'une  branche  de  saule  ;  on  disait  alors  que  mademoiselle 
George  était  une  belle  statue,  et  Clôt...  une  belle  créature  . 
ses  cheveux,  blonds  et  purs  comme  l'or,  couronnaient  un 
fi mat  au-dessous  duquel  s'enchâssaient  deux  yeux  de  sa- 
phir. Sa  tête  se  balançait  comme  une  aigrette  sur  un  cou 
long,  élégant  et  fier.  Les  amateurs  du  temps  parlent  encore 
les  larmes  aux  yeux,  mais  de  ces  larmes  qui  attestent  le 
:  d'une  belle  sensation  perdue,  d'un  certain  mouve- 
ment de  hanche  indescriptible  qui  donnait  â  tout  le  corps 
de  Clôt...  un  frémissement  d'ineffable  volupté.  Quand  elle 
levait  les  bras  et  se  penchait  pour  commencer  une  pirouette, 
l  cette  élévation  des  bras  laissait  voir  librement  tout 
-sin  du  corsage,  et  que  l'inclinaison  du  corps  faisait 
saillir  la   hanche  de   cette  délicieuse   femme,    il    parait  que 


c'était  un  tableau  a  se  brûler  la  cervelle.  On  ne  dit  i»nir- 
tant  pas  que  personne  lui  ait  lait  le  sacrifice  de  sa  vie  ; 
mais  on  cite  plusieurs  individus  qui  lui  offrirent  de  plus 
utiles  holocaustes  et  qui  gaspillèrent  des  millions  pour  avoir 
le  droit  de  l'aimer.  Le  plus  brillant,  le  plus  noble  de  ses 
adorateurs  fut  le  prince  Pignatelli,  comte  d  Es  mont,  Espa- 
gnol, porteur  d'un  grand  nom,  possesseur  d'une  immense 
fortune  et  doué  des  plus  beaux  instincts  d'élégadce.  Ce  fut 
lui  qui  fit  venir  de  Londres  la  première  berline  à  ressorts 
anglais  ;  cette  voiture  basse,  commode  et  remarquable  par 
sa  coupe,  fit.  dans  le  temps,  une  grande  impression.  Ce  fut 
lui  encore,  qui,  au  grand  bal  donné  par  les  maréchaux,  se 
présenta  dans  trois  toilettes  différentes  dont  la  richesse  dé- 
fraya les  conversations  de  toute  une  semaine.  Dans  le 
cours  de  ses  galantes  prodigalités,  le  prince  Pignatelli  de- 
vait rencontrer  la  belle  et  dépensière  Clôt...  Il  lui  créa  un 
état  de  maison  éblouissant  ;  lui  fit  un  revenu  annuel  de 
douze  cent  mille  francs  ;  lui  donna  les  plus  riches  équipages 
pour  Longchamps,  dans  un  temps  où  Longchamps  était  quel- 
que chose. 

Mais  Clôt...  avait  le  coeur  si  bon,  l'âme  si  charitable,  il 
lui  arrivait  si  souvent,  par  paresse,  par  générosité,  de  don- 
ner à  son  cordonnier  mille  francs  d'une  paire  de  souliers 
pour  n'avoir  pas  à  changer  un  billet;  elle  était  si  compa- 
tissante aux  misères  de  la  populace  théâtrale,  des  com- 
parses, des  figurantes,  des  choristes,  que  les  magnificences 
du  prince  Pignatelli  ne  suffisaient  pas  à  tant  de  besoins  ho- 
norables. L'amiral  espagnol  Mazaredo  vint  aider  Clôt...  dans 
ses  charités,  et  augmenta  de  quatre  ou  cinq  cent  mille 
francs  son  modeste  revenu.  A  ces  nouvelles  largesses  de 
Mazaredo  s'ajoutèrent  bientôt  les  petites  galanteries  de 
M.  Pu...,  qui  venait  s'asseoir,  seulement  à  côté  d'elle,  trois 
heures  pendant  son  dîner.  Cette  espèce  de  commensalité 
inactive  ne  se  payait  pas  moins  de  cent  mille  francs  par 
an.  Total  :  seize  ou  dix-sept  cent  mille  francs.  PauvTes 
danseuses  d'aujourd'hui,  lisez  cette  insolente  addition  et 
dites  avec  douleur  :  «  La  danse  est  perdue  !  « 

On  cite  de  Clôt...  des  particularités  de  luxe  VTaimont  sur- 
prenantes. Elle  habitait,  rue  Ménars.  un  appartement 
qu'avait  occupé  mademoiselle  Bourgoin,  de  la  Comédie- 
Française.  A  cette  époque,  Paris  était  grec  ;  on  décorait  les 
maisons  comme  le  palais  d'Agamemnon.  Les  tentures  à  la 
grecque  de  l'appartement  de  Clôt...  étaient  en  drap  de  Sedan, 
à  soixante  et  dix  francs  l'aune.  Son  lit,  bas  et  nécessaire- 
ment aussi  de  forme  grecque,  avait  coûté  neuf  mille  francs  ; 
le  couvrepied  n'était  autre  chose  qu'un  cachemire  noir  de 
quinze  mille  francs.  L'estrade  de  ce  lit  était  recouverte 
d'un  autre  cachemire  d'une  valeur  énorme  ;  enfin,  le  tapis 
perse  de  la  chambre  ne  coûtait  pas  moins  de  six  mille 
francs.  Les  bronzes,  les  statues  volées  à  l'Italie,  se  heurtaient 
dans  ce  gynécée  et  composaient  les  menus  accessoires  d'un 
mobilier  inestimable.  Hélas  !  la  pauvre  Clôt...  n'en  était 
pas  moins  crucifiée,  au  milieu  de  son  luxe  sardanapalien, 
par  une  étrange  préoccupation.  La  nature,  qui  s'était  épui- 
sée à  réunir  tant  de  perfections,  avait  laissé,  dit-on,  une 
tache  dans  ce  bel  ensemble.  Clôt...  eût  été  une  demi-déesse 
si  elle  avait  posé  immobile  sur  un  piédestal  d'agate  ou 
de  malachite  ;  mais  11  fallait  danser,  et  la  malheureuse 
bayadère  ne  pouvait  se  dissimuler  que  l'ébranlement  causé 
par  cet  exercice  diabolique  portait  un  trouble  notable  dans 
l'économie  de  ses  émanations  corporelles.  Henri  IV,  dans 
sa  rudesse  béarnaise,  se  serait  servi,  comme  il  le  fit.  jadis 
de  l'expression  propre  pour  qualifier  cet  inconvénient  ;  plus 
polis,  les  gens  de  l'Opéra  se  disaient  tout  bas  que  Clôt.. 
laissait  après  elle  la  trace  d'un  parfum  mal  corrigé  par  le 
musc  dont  elle   faisait  abus. 

Que  dire  après  cela  des  courtisanes  antiques  ou  des  cour- 
iis:uics  de  nos  jours?  Qu'était  Laïs,  que  Démosthène  refu- 
sait de  posséder  pour  quatre  mille  francs,  ou  madame  ***, 
qui  disait  à  un  amant  d'une  nuit  qui  lui  ruait  donné  mille 
êcus  et  qui  demandait  à  revenir  le  lendemain:  \ous  êtes 
donc  moi   riche?  près  de  la  proi  \">  deux 

millions  de  rente  ne  suffisaient  pas  pour  ses  capricieuses 
fantaisies,   et  qui   trouvait    encore   moyen  revenu 

u.i  il.  de  faire  cinq  cent  mille   francs  de  dettes? 
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Vers  la   tin   du  mois  de  mai   1619,  testa  bâtiments   hollan- 
dais, le  hleuu  ZecLand,  capitaine  Pierre  'iii.vs/.  le  EnekuUen, 
capitaine  Jean  Jansz,  e*  le  Nieuw-Hoorn,  capitaine  Bontelioe 
après  avoir  doublé  le  cap  de  Benne-Efipéranoe  suis  le  tou- 
h.'i    rangèrent,  par  un  temps  magoASgoe,  la  terre 4e  Natal, 
il  j    .    ■  :    e-deux  an-  me  Le   Portugais   Bar-thê- 

lemy    Diaz,   envoyé   a    la    recherche  du    lameux    prcirc  Jean, 
a   pape   de    l'Orient   qu'on    doercbali    depuis   trois   siècles 
doublé   lui -même  sans  s'en  douter,  emporté  par  une 
nui  L'avaii  pris  dans  ses  ailes  et  gui  i  avail  emporté 
<lu  sud  à  l'est. 

\   partir  de  ce  Jour,  une  i Mille   route  vers  L'Inde  avait 

n,    pas  i  rop   '!'  <  ourager   les    futurs   na\  iga  euw     le 
roi  Jean    il    de   Portugal   avait    changé    li    nom 

Tempêtes,  que  lu]   avall   d i   Barthélémy    Dlaî 

i  Lisbonne,  i  n  celui  de  cap  de  I ne  I    p  irance,  qu  il 

di  puis 
in .   ans  aprè     i  était    le  loui    A'    i  lama 
n   [allait  reprendre  le  ?oj  âge  de  Dtai  où     elul  cl   L'i 
.:ni.'i     ii   [allait    rélïi  c  Ptride  au    Port  ugs  l,   Cali 
■  ■in.- 


Apres  avoir  donné  son  nom  à  la  terre  de  Natal,  en  mé- 
în. me.  de  la  nati.ii.e  de  NoUe-fieigneurj  ipj  s  avx>ir  Jeté 
l'ancre   à    Sotala,   ou  il   r.rii  Pblr;   après 

avoir    successivement    celâché     <     MozamalqW      i    Quil 

Montbasa    i  Mclimic     api  '"'  *xi»'- 

rimenté    du    roi    de   cette    dernière    ville,     Gama    se    lança 
résolument    dans    la   mer    d'Oman  '■'""    '"ute   Pr°- 

babillté,  entre  les  Laquedivos  et  les   M  M  mai 

re  du  commerça  que  l'Inde  lai- 
talt,  .-i     ,  .  ln*nl  'l'u  s'ét*nd 

au  Zanzibar  au  rtél  roU  de  Mais 

Pois  M    lui    ie  i ■  Ae  Camoa  a  de  ro  Bas  In- 

dien ■  la  !  uslaût  es    la  *  lattoi 

Camo&ns   avait    perdu    i ill    en    coi 

Unie-    ..       ■ 

i  ,11       m        ',i  ' 

On      .  ■  '■    :    '' """' 

ivoir  -  ombattu  a   <  tieml  -  luarda  '      ■ 

quelaue  '  iriqui  s  le  m    i    s   llei   aux  1  :  wm- 

,,.:im    de    Bl 
,,  ,       ion     i    tfacao   nul  n  <■  i     M  ps 

, I  ■    OS,    ri":i  \  .i  i. 
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à  curer,  écrivit  son  poème  ;  comment  il  s  embarqua  avec 
son  double  trésor,  trésor  de  forum.-  ei  trésor  de  poésie,  pour 
revenir  à  Goa  ;  comment  le  vaisseau  qui  le  portait,  ayant 
fait  naufrage  sur  la  côte  de  Siam,  le  poète  abandonnant 
son  or  a  la  mer  de  Chine,  mais  soulevant  son  poème  au- 
dessus  de  l'eau,  sauva  d'une  main  sa  vie  et  de  l'autre  son 
immortalité. 

Hélas  !  quoique  le  poème  des  Lusiades  eut  para  six  ans 
après,  quoiqu'il  eut  eu  nue  deuxième  édition  la  même  an 
née,  quoique  fous  les  Portugais  sussent  par  coeur  l'épisode 
du  géant  Adamastor  et  les  malheurs  dînez  de  Castro,  on 
n'en  voyait  pas  moins  passer  dans  les  rues  de  Lisbonne, 
appuyé  sur  une  béquille,  un  pauvre  vieillard  se  rendant  au 
courent  de  San-Domingo,  où,  mêlé  aux  éculiers,  il  écoutait 
les  leçons  de  théologie,  tandis  qu'un  esclave  javanais  men- 
diait  pour   lui   et    le   nourrissait   des  aumônes   qu'il   avait 

Il  esi  vrai  que,  lorsque  le  vieillard  passait,  on  s'arrêtait 
pour  le  regarder,  et  qu'il  pouvait  entendre  ces  mots  conso- 
lateurs pour  son  orgueil  : 

,  si  Louis  de  Camoëns,  le  grand  poète. 

Quelques-uns  ajoutaient  : 

—  Il  est  donc   pauvre? 

Muni  une  voix  répondait  toujours: 
Non.  le  roi  dom  Sébastien  lui  fait  une  pension. 
.n  effet,  le  roi  dom  Sébastien   taisait  a  l'homme  qui 
illustrait   son    règne   une    pension  de    soixante-quinze   livres 
par  an. 

De  sorte  que.  lorsque  i'<un  Sébastien  se  fit  tuer  dans  son 
expédition  l'Afrique,  il  fallut  que  le  poète,  déjà  pauvre- 
ment loge,  prit,  rue  Santa  Anna,  un  logement  plus  pauvre 
encore. 

De  sorte  que.   lorsqu'Antonlo,   l'esclave  javanais    m   aru 
comme   personne   ne   mendiait   plus   pour   le   poète   et    qu'il 
ne  voulait  pas  mendier,  11  fallut  que  l'auteur  des  Lusiades 
descendant  d'un  degré  encon     passS    de  son  grabat  a  l'ho 
pitai. 

Un  dernier  degré  lui  restait  à  descendre,  c'était  celui 
de  la  tombe  :  il  le  franchit  en  souriant. 

rie  oubliait,   mais  qui  ne   pouvait 
oublier  sa  patrie 

—  Au  m. uns  je  meurs  avant  le  Portugal! 

Et  on  le  jeta  dan-  une  Msse  sur  laquelle  on  laissa  re- 
tomber  une  pierre  sans  nom. 

Seize  quand   sa    renommée    eut    bien 

grandi,  dom   Gouzalo  Coutlnho  proposa  d'élever  un   monu- 
ment   au   poète;  mais    comme   on    ignorait    le  lieu   de   son 
aussi  !e  lieu  de  sa  tombe. 
In  un  vieux  sau  i  d   ivoir,  par  un  soir 

d'orage,  enseveli  un  homme  sans  parents,  sans  familli 

i  blessures,   une   qui   lui   avait   crevé 

l'œil,  l'autre  qui   lui  avait  cassé  la  cuisse. 
A  ce  sign  t1   le  Camoëns. 

La  tombe  fut   rouvei  ■  I  lavre   fut 

ms    un    endroit    voisin    du    chœur    des 
ivent  de  Santa-Anna,  et  sur 
sa   nouvelle  tomb  me  tablette  de  marbre  où 

i  cette  inscription  : 

CAMOl 

PRINCE 

lETES  Dl       ON  \  i-vi  c    l'U  VEE 

i  RI  r 
DE      ' 

ANNÉE    MDLXX1X 

n  do  el   honoré,  près  de  deux  siècles; 

puis  nu  Jour,  le  l«  novembre   171 Il   ciel  avait  be- 

l  ,i    un  terrible  présage  la  naissance  d'une 
de  terri    ani  intil   Lisbonne,  avec  Lis- 
bonne le  Sa] 
li   tombeau  de  I                         la&ti 

'..  reine,  i  étal      tarie-An  lie. 

D  le  temps   en   tenu 
l  oui  moni  rei  que  tous  êtes  égaux  ; 
Le  poème  di   i  amoëm  ai   <    n  adu  l'Indi    popu  ilri     Bien- 
passé  le  navigateur  Dlaz,  le  conquérant  Gama 
i                        -,  i        Noorl  ; 
irrivait  dans  n  nde  par  le  côte  oppo 
.i:    la    Pat  agonie    en  frani  hissant    le   I  etr| 
rlble  o                        rt  par  Wagi  llan  le  S8  mal   1520 
vaut  !  ■                                               i,  il  renti        lans  l'At- 
lantique  par    li                  B  i   l    p  rance,    après   avoir   fait 

.m-  .lu  monde 
u1   in  i  omi  6     '     1. 1] r  une  maritime  de  la 

ilnll. n  (le  !  Europe  qui  devaient,  dans  un 

i  ruell,  s'iiin  ars  des  mer     et  porter, 

..  m   ae  Leui 


Quatorze  ans  plus  tard,  l'amiral  hollandais  Georges  Spil- 
bergen  battait  la  Hotte  espagnole  sur  les  côtes  du  Pérou, 
et  établissait  la  domination  hollandaise  dans  les  Moluques. 

C'était  cinq  ans  après  cette  victoire  que  doublaient  le  cap 
de  Bonne-Espérance,  comme  nous  l'avons  dit.  les  trois  bâti- 
ments hollandais  commandés  par  Pierre  Thysz,  Jean  Jansz 
et  Bontekoe. 

Comment  ces  trois  baleiniers  naviguaient-ils  de  conserve? 
Le  voici. 

Guillaume  Isbrantz  Bontekoe  avait  été,  en  1618,  nommé 
par  la  Compagnie  hollandaise  des  Indes-Orientales,  capi- 
taine du  Nieuw-Bvorn,  bâtiment  de  1.100  toDneaux,  monte 
par  206  hommes  d'équipage  et  destiné  à  faire  le  commerce. 

Il  était  parti  du  Texel  le  28  décembre,  et  dès  le  5  janvier 
après  être  sorti  de  la  Manche,  son  bâtiment  avait  été  assailli 
de  trois  coups  de  vent  si  terribles  qu  il  avait  cru  un  instant 
que  là  s'arrêterait  son  voyage. 

La  Providence  en  ordonna  autrement  :  après  quinze  jours 
de  grosse  mer,  le  danger  cessa,  un  peu  de  calme  revint,  el 
Bontekoe  continua  sa  route,  ignorant  encore  s'il  se  rendrait 
dans  La  mer  des  Indes  par  le  détroit  de  -Magellan  ou  le  cap 
de  Bonne-Espérance. 

Les  vents  devaient  décider  s'il  tournerait  à  l'est  ou  a 
l'ouest. 

Un  ni  d'arriver  aux  Canaries,  il  avait  rencontré  les  deux. 
bâtiments  avec   lesquels   nous   lui  avons  vu  doubler  le  cap. 

Après  trois  semaines  de  calme  éprouvé  eu  approchant  dé 
la  ligne,  un  vent  de  sud-est  les  poussa  dans  la  mer  des  An- 
tilles au  milieu  de  ces  bancs  de  rochers  nommés  les  Abrojos. 

Ils  s'en  tirèrent  heureusement,  cherchèrent  sans  la  trouver 
l'Ile  de  Tristan  d'Atunha.  et  bientôt  poussés  par  les  vents 
variables  vers  le  cap  de  Bonne-Espérance,  ils  s'en  appro- 
i  hèrent  si  rapidement  que,  de  peur  d  être  jetés  â  la  côte, 
ils  s'élevèrent  au  sud,  et,  confiants  dans  leurs  équipages 
sains  et  vigoureux,  en  une  riche  provision  d'eau,  ils  se  dé- 
cidèrent à  doubler  le  cap  sans  y  toucher 

Oe  lut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  la  hauteur  de  la  terre 
de  Natal.  La.  le  capitaine  Jansz,  qui  était  destiné  pour  la- 
côte  de  Coromandet,  quitta  Thysz  et  Bontekoe  pour  enfile;- 
le.  canal  de  Mozambique. 

Un  peu  plus  loin,  quelques  différends  s'étant  élevés  entre 
Thysz  et  Bontekoe,  Thysz  lit  voile  de  son  côté,  et 
.'/   -  .  n   resta  seul. 

Il  était  sous  le  23=  degré  de  latitude  lorsqu'il  perdit  do 
vue  le  Nieuw-Zeeland. 

Depuis  le  Cap.  l'état  sanitaire  du  bâtiment  avait  bien 
changé.  Vers  le  30°  degré,  les  maladies  s'étaient  mises  dans 
l'équipage,  et  cinq  ou  six  jours  après  que  Bontekoe  eut 
quitté  son  dernier  compagnon  de  voyage,  il  avait  quarante 
hommes  sur  les  cadres. 

Comme  la  terre  la  plus  proche  était  Madagascar,  on  ré- 
sout de  faire  route  vers  cette  Ile,  et  l'on  mit  le  cap  sur  la 
baie  saiin  Louis 

Mais  toute  cette  côi  •  ■  explorée,  et  quoique 
le  De  i  hen  bât  un  bon  mouillage  avec  sa  cha- 
loupe   tandis   que   le   l'àtiii!                il     d     p     ti      bordé 
quoique  les  naturels  qui  couraient  tout  le  long  de  la  côte 
a  approcher,   quoique   par   ces  signes   ils 
semblassent  indiquer  un  lieu  de  débarquement,  comme  In 
ai    ni    rafraîchissement,    comme   la   nier   brisait 
.■i   ment   contre   le   rivage    après   une  vaine   tentative 
par  un  matelot  qui  se  mil  à   la  nage  et  qui  fut  force 
de  revenir                    upe    an    auvoii   abordé,  il  fallut  retour- 
ner  à  bord  après  une  fatigue  inutile. 

L'équipage  avait    du  pont  du   bâtiment,  I    toutes    le: 

.le  la  chaloupe,  et  il  la  voyait  revenir  avi 
noir;  mais  Bontekoe,  qui  était  adore  de  ses  matelots,  les  in 
Mti   ,i   la   patience. 

On  résolut  de  chercher  un  mouillage  en  remontant 
le  sud  :  on  revint  jusqu'au  29»  degré  ;  puis,  comme  les  n 
difficultés    continuaient    d'exister,    on  re    une 

,i-   d'avis   - 1    de   route,   et   l'on   décida   qui  udrait 

r  à  l'une  ou  l'autre  des  fies  Mascari îi| 

i  'es!  ainsi  qu'on  appelait  â  cette  époque  et  qu'on  appelle 
iri   aujourd'hui  l'Ile  Maurice  et  l'île  Bourbon, 
ma  de  mai  er  entre  i 

la   pi re  qu'il  ai nie  qui   re,  ni   tl 

.,     i  [le    Bourbon,  ce   fut   a   celle  la    qu  il   essaya   d'atter- 
rir. A  deux  i  i  m-  pas  a  peu  près  de  la  terre,  on  mouilla  par 
quarante  brasses  de  profondeui 
Mais  n  ,  ,,,  ,.,..  m,  oh  ta.  I'    Icn  ible  se  présentait  ■   la  mer 
hissai!   -i   visiblement   sur  des  brisants     qu  il    t; 

,,,   au   loupe,  montée  par  des  hommes  sains,  chercha 

un  m  u  de  débarquera,  ni      elle   se   mil  aussitôt   en  quête  et 

revint  a. t     d    us   heures.    Elle  avait    pu   prendre  terre 

.,„   „,iiieu  .1  une  magnifique    végétation     et     rapportait  une 
grande  quantité  de  toi 

a,,    quelle   manne   bienheureuse   offrei  il  maux 

allx   pauvres  scorbutiques;   aussi  les  malades  demandèrent- 


LES  DRAMES  DE  LA  MER 


Ils  unanimement  à  se  rendre  à  terre,  ce  que  leur  refusa 
d'abord  le   subrècargue  du   bâtiment,   nommé   Hein-Rol. 

A  son  avis  le  bâtiment  pourrait  dériver,  et,  si  ce  malheur 
arrivait,  les  débarqués  seraient  perdus. 

Mais  pour  ces  malheureux,  l'île  qu'ils  avaient  en  vue 
était  un  lieu  de  délices,  ou  ils  ne  demandaient  pas  mieux 
que  de  rester. 

Leurs  prières  pour  qu'on  les  mît  sur  cette  terre  où  ils 
deiaient  trouver  la  guérison  rien  qu'en  la  touchant,  devin- 
rent donc  si  instantes  que  Bontekoe  ne  put  y  résister  ;  it 
s  avança  au  milieu  du  pont  et  déclara  qu'au  risque  de  ce 
qui  pourrait  arriver,  il  allait  mettre  tout  le  monde  à  terre. 

Cette  déclaration  lut  accueillie  par  des  cris  de  joie  de  tout 
l'équipage. 

Les  malades,  comme  les  plus  pressés,  lurent  embarqués 
les  premiers.  Bontekoe  leur  donna  une  voile  pour  se  taire 
une  tente,  afin  qu'ils  pussent  rester  plusieurs  jours  à  terre. 

Il  chargea  la  chaloupe  de  provisions,  embarqua  un  cui- 
sinier et  toutes  sortes  d'ustensiles  avec  eux,  et  lui-même 
descendit  pour  leur  servir  de  guide. 

A  mesure  que  l'on  approchait  de  la  terre  la  joie  des  mate- 
lots redoublait  ;  plusieurs  n'eurent  pas  le  courage  d'atten- 
dre qu'on  touchât  :  ils  se  jetèrent  à  la  mer,  gagnèrent  la 
côte  à  la  nage,  et,  arrivés  là.  ils  se  roulèrent  sur  l'herbe 
en  appelant  leurs  eompagnons,  qui  les  eurent  bientôt  re- 
joints. 

Et  en  effet,  soit  rêve  de  leur  imagination,  soit  réalité,  à 
peine  furent-ils  a  l'ombre  des  grands  arbres,  à  peine  eurent- 
ils  touché  la  terre  que,  nouveaux  Antées,  ils  déclarèrent 
qu'ils  sentaient  leurs  forces  revenir. 

En  ce  moment  une  volée  de  ramiers  vint  s'abattre  autour 
deux. 

Sans  s'effrayer  aucunement  à  leur  vue,  et  comme  l'Ile 
était  encore  déserte,  comme  ils  n'avaient  pas  encore  été 
effrayés  par  la  présence  de  l'homme,  ils  se  laissèrent  pren- 
dre a  la  main  et  tuer  à  coups  de  bâton. 

Deux  cents  y  passèrent  le  premier  jour. 

Après  quoi,  pour  varier  leurs  mets,  ils  se  mirent  en  quête 
de  tortues  et  en  prirent  une  cinquantaine. 

Bontekoe,  voyant,  qu'en  effet  ils  n'avaient  rien  à  craindre 
sur  cette  rive  où  la  Providence  se  faisait  si  hospitalière,  les 
y  laissa  et  retourna  au  bâtiment,  dont  il  trouva  le  mouil- 
lage si  mauvais  qu'il  obtint  de  l'équipage,  malgré  l'impa- 
tience manifestée  de  se  rendre  à  terre,  que  l'on  chercherail 
quelque  chose  de  mieux. 

L'équipage  y  consentit. 

Cette  adhésion,  malgré  un  si  vif  désir  d'aller  à  terre 
tuu.iia  Bontekoe;  il  ne  voulut  point  perdre  de  temps,  et, 
quoique  la  nuit  fût  venue,  comme  la  nuit  était  belle,  comme 
la  mer  était  calme,  il  redescendit  dans  la  chaloupe  et  se 
mit  en  quête  d'une  meilleure  rade. 

A  cinq  milles  de  là  il  la  trouva. 

C'était  une  bonne  baie  avec  un  fond  de  sable. 

Au  point  du  jour  le  capitaine  commença  ses  investigations. 

A  peine  avait-il  lait  un  quart  de  lieue  dans  les  terres  qu'il 
trouva  un   lac. 

Malheureusement  l'eau  n'en  était  pas  tout  à  fait  douce; 
mais  ses  bords  étaient  couverts  d'oies  et  de  drontes  ;  les 
arbres  qui  l'ombrag'eaienl  étaient  peuplés  de  perroquets  gris, 
de  ramiers,  d'oiseaux  inconnus  de  toute  espèce  et  de  toute 
couleur,  et,  au  pied  Je  ces  arbres,  à  l'ombre,  il  trouva  vingt- 
Btnq  tortues  réunies  en  société  et  pouvant  à  peine  marcher, 
tant  elles  étaient  grasses. 

Bontekoe  resta  à  terre  avec  trois  ou  quatre  hommes,  et 
envoya  porter  cette  double  nouvelle  ;  aux  malades,  qu'il 
avait  trouvé  un  campement  meilleur  que  le  premier  ;  à 
l'équipage,  qu'il  avait  reconnu  une  excellente  baie  pour  le 
bâtiment. 

Le  bâtiment  et  la  chaloupe,  au  bout  de  deux  heures,  arri- 
vèrent  donc  de  conserve 

Le  bâtiment  jeta  l'ancre  dans  la  baie  par  vingt-cinq  bras- 
ses d'eau,  et  les  hommes  de  l'équipage  débarquèrent  tour  à 
tour  et  en  quatre  voyages. 

Les  matelots  sont  de  sublimes  enfants.  A  des  désespoirs 
suprêmes,  à  des  luttes  de  titans,  succèdent  parfois  chez  eux 
des  joies  puériles. 

C'est  ce  qui  arriva  à  l'équipage  du  Nieuw-Hoorn  quand  il 
eut  débarqué  à  l'île  Bourbon. 

Tout  ce  rivage  présenta  l'aspect  d'une  fête,  quelque  chose, 
moins  les  femmes,  comme  une  kermesse  île  Téniers. 

Les  uns  se  mirent  a  jeler  la  seine  dans   le  lac,   les  autres 
à   chasser   les   tortues,    les   autres   à   abattre   les   pigeons    à 
coups  de  bàtun   et  à  coups  de  pierres  ;   quelques-uns  accou- 
rurent tout  joyeux,   les  bras  levés,  poussant  de  grands  cris 
ut  qu'ils  venaient  de  trouver  un  ruisseau  d'eau  d 

On   alluma  de   grands    feux,    on    fit   des    broches  de   bois. 

on  rôtit  des  ramiers  qu'on  arrosa  avec  la  graisse  des  tortue9 

cuisant    dans  leur   coquille;    puis  les  pêcheurs   arrivèrent: 

lient  pris  an  grand  nombre  d'anguilles  grosses  comme 

la    luas,   dont   le   cuisinier    fit   de    gigantesques    matelotes; 


on  avait  vu  aussi  des  boucs,  on  les  avait  poursuivis,  mais 
on  n'en  avait  pu  prendre  qu  un  vieux,  si  vieux  que  ses 
cornes  étaient  mangées  par  les  vers  et  que  personne  n'en 
voulut  manger. 

Au  bout  de  trois  jours,  en  effet,  les  malades  étaient  à  peu 
près  guéris;  on  les  ramena  au  bâtiment,  moins  sept  qui, 
souffrant  encore,  obtinrent  de  rester  à  terre  jusqu'au  mo- 
ment où  le  bâtiment  mettrait  définitivement  à  la  voile. 

Enfin  on  fit  une  énorme  provision  de  ramiers,  de  tortues 
et  d'anguilles,  que  l'on  sala  et  qui  augmenta  d'autant  les 
provisions   de  l'équipage. 

Enûn  on  leva  l'ancre,  laissant  déserte,  comme  on  l'avait 
trouvée,  cette  magnifique  lie  Bourbon  qui  devait  être,  cent 
cinquante  ans  plus  tard,  une  des  plus  florissantes  colonies 
de  la  France. 


L'intention  de  Bontekoe  était  de  relâcher  à  Maurice, 
comme  il  avait  relâché  à  Bourbon,  afin  que  la  seconde  lié 
complétât  sur  son  équipage  l'œuvre  de  guérison  si  bien 
commencée  par  la  première. 

Mais  l'estime  fut  mauvaise,  on  descendit  trop  bas,  et  Mau- 
rice, vue  de  loin,  fut  laissée  à  gauche. 

Alors  commencèrent  les  regrets. 

Quelques  malades  eiaïent  encore  à  bord  :  deux  ou  trois 
jours  de  plus  les  eussent  guéris. 

Pourquoi  n'avait-on  point  sacrifié  ces  deux  ou  trois  jours, 
qui  sont  si  peu  de  chose  dans  un  voyage  pareil,  à  la  santé, 
ce  premier  bien  des  matelots,  cette  grande  richesse  du  ca- 
pitaine? 

Une  inquiétude  aussi  ajoutait  à  la  tristesse  de  ces  ré- 
flexions. 

Si  peu  instruit  que  l'on  fût  des  caprices  de  cette  mer  pres- 
que inconnue,  et  dans  l'ignorance  même  où  on  en  était 
encore,  on  lui  en  croyait  plus  qu'elle  n'en  a,  on  prévoyait 
qu'il  faudrait  peut-être  longtemps  parcourir  les  latitudes 
du  sud  avant  de  trouver  des  vents  alizés  qui' devaient  pousser 
le  bâtiment  à  Bentem  on  à  Batavia. 

Cette  crainte  fit  que  l'on  vira  de  bord  et  que  l'on  porta 
droit  à  l'ouest  sur  l'île  Sainte-Marie,  située  à  soixante  lieues 
de  Madagascar,  à  peu  près  en  face  de  la  baie  d'Anton-Gil. 

On  y  arriva  naturellement  par  le  côté  oriental  de  l'Ile, 
et  l'on  mouilla  dans  un  enfoncement  de  la  côte  par  treize 
brasses  d'une  eau  si  pure  que  l'on  voyait  clairement  le  fond 
de  la  mer. 

L  île   Sainte-Marie  était  peuplée. 

Ses  habitants,  quoique  moins  habitués  encore  que  ceux 
de  Madagascar  à  voir  des  Européens,  s'empressèrent  de  se 
rendre  à  bord  et  d'y  apporter  des  poules,  des  limons  et  du 
riz  ;  en  outre  lis  firent  comprendre  par  signes  qu'ils  avaient 
encore  des  vaches,  des  brebis  et  d'autres  provisions. 

Pour  se  faire  leur  ami  Bontekoe  leur  présenta  du  vin  dans 
une  tasse  d'argent  ;  ils  burent,  comme  eût  fait  un  chien 
ou  tout  autre  animal,  en  mettant  le  visage  entier  dans  la 
tasse  ;  puis,  à  peine  éureht-ils  bu  que  la  liqueur  fit  sur  eux 
un  effet  d'autanf  plus  rapide  qu'ils  n'y  étaient  point  habi- 
tués, et  qu'ils  se  mirent  à  danser  comme  des  fous  et  à  crier 
comme  des  furieux. 

Ils  appartenaient  à  la  seconde  race,  à  cette  race  jaune 
descendue  des  plateaux  d'Asie,  et  étaient  nus.  à  l'exception 
d'un  chiffon  d'étoffe  qu  ils  portaient  en  manière  de  tablier. 

Chaque  jour  on  descendait  à  terre  et  l'on  faisait  des 
échanges  avec  eux  ;  des  sonnettes,  des  cuillers,  des  couteaux, 
des  grains  "de  verre  ou  de  corail  étaient  les  puissants  moyens 
de  séduction  employés  par  Bontekoe. 

Pour  chacun  de  ces  objets  on  avait  un  veau,  un  porc,  des 
brebis,  du  riz.  des  melons  d'eau,  et,  du  lait  qu'ils  appor- 
taient dans  de  grandes  rouilles  tressées,  tormanl  .les  pa- 
niers aussi  sûrs  que  de  sébiles  de  bols  ou  des  tasses  de 
porcelaine. 

Mais  comme,  parmi  les  fruits,  ceux  qui  manquaient,  les 
limons  et  les  oranges,  étalent  lustement  les  plus  nécessaires 

.1  des  hommes  attaqués  du  a  orbul    B koe  résolut  de  faire, 

p. un-  s'en   procurer    une  expédition   a   Madagascar. 

il  .irui.i  .1 la  chaloupe,  il  y  nt  porter  les  marchan- 
dises qu'il   crul   devoir  être  les  plus  précieuses  aux   Madé- 

,  ,  .  tr»n  bissant  la  distance  qui  sépare  sainte-Marie 
de    Madagascar,    il   s'engagea   dans  une   rivière   qu'il   com- 

ni<  m  .i   de   remonter  en   ramant. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


.Mais,  à  mesure  cju  il  avançait,  Comme  la  rivière  devenait 
plus  étroite,   les  arbres  de  chaque   rfre,   qui   avaien 
mencé  par  faire  un  dais  di  et   d'ombrage 

sèrent   peu   a  peu   leurs -branches,   nui,   en   trempant    flans 
leau,  finirent  par  intercepter  complètement   le  passage. 

En  outre  les  bords  de  cette  rli  mbl  S  -  rts,  et. 

comme  Ils  étalent   Infertiles  -    'lue  dix   homm 

mes  de  flèches  et  emi  rrlère  les  arbres 

détrui  dernier  matelot  sans  donner  prise  stu 

Fontekoe  donna  le  signal  de  la  retraite  et  revint  à  bord. 

Par  bonheur,  d<  près   11   trouva   sur  un 

point  de   Hic   Sainte-Marie  ce  qu'il  lier   si 

loin,  des  oranges,  des  Unions  el 
xouf  j,  i,  Inte-BIarle. 

Pendant    ces    neuf    jours,    les  ^e   du 

Sieun  touti    l  ■  ■  Qu'ils 

avaient  en  sortant  du  Texel. 

Pendant  1rs    |  - 

idu  ù  '   »>ns  ils 

se  faisaient  compagner  d'un  musicien. 

Ce  musicien  jouait  de  la  vieille 

Alors  c'était  une  grande  Joie  i»air  les  insulaires.  L'in- 
trument,  si  naïf  qu'il  fût.  leur  causait,  chaque  fois,  un  nou- 
vel étonnem  nt   et   une  plus  grande  satisfaction. 

Les  uns  s'asseyaient  en  cercle  autour  du  musicien,  lai 
sant   claquer    leurs   doigts;    les   autres   sautaient    ou    plutôt 

di    temp 
en  temps,  comme  pour  rendre  grâce  a  leurs  dieux  du  plai- 
sir  qu'ils   leur  donnaient,   Ils   allaient   se  mettre   à   genoux 
devant    des    têtes    de    I  rées    sur    des   pieux    et    qui 

-salent  être  leui 
Enfin   les  neuf   |  ndntit   ces  mut" 

les  malades  étaient  revenus  D     ,  le  vaisseau  av. 

réparé   avec    le   plus  i      on    remit    à    la    voile   et 

l'on  se  dirigea  vers  le  la  Sonde. 

Le  19  novembre  1619.  comme  on  se  trouvait  vers  la  lati- 
tude  du  dt  i  legré  trente 

minutes,  vers  deux  heu^e^  de  1  apivs-midi.  le  munitionnaire. 
étant  descendu  comme  d  habitude  pour  tirer  l'eau-de-vie  des- 
tinée à  être  distribuée  le  lendemain,  attacha  son  chande- 
lier de  fer  à  un  baril  d'un  rang  plus  haut  que  celui  qu'il 
devait  percer. 

Alors,  par  un  de  ces  hasards  terribles  qui  font  dépendre 
les  grandes  catastrophes  d'une  misérable  cause,  un  frag- 
ment de  la  mèche  ardente  tomba  dans  le  trou  du  bondon  : 
aussitôt  le  feu  prit  les  <Ieux  fonds  de  tonneau  éclatèrent 
et,  pareille  à  un  ruisseau  de  flammes,  l'eau  de  vie  brûlante 
coula  jusqu'au  charbon  de  la  forge,  dans  lequel  elle  dis- 
parut et  sembla  s'éteindre. 

On  je'a   qu  d'eau  au  même  endroit;  l'eau 

se   mit   pour   ainsi   dire   â   la  poursuite   du   feu   et    disparut 
comme  lui  dans  le  charbon. 
Ou 

Ce  fut  seulemei  te  l'on  fit  part  de  cet  accident 

a  Bontekoe,  qui  descendu  lui-même,  fit  jeter  de  nouveaux 
seaux  d'eau  sur  le  charbon  et  remonta  tranquille  sur  le 
pont. 
Une  demi-heure  après,  le  cri  :  Au  feu  :  se  fit  entendre. 
Bontekoe  sélança  par  une  écoutille  et  vit,  en  effet,  la 
flamme  qui  s'élevait  du  fond  de  la  cale:  le  feu  s  était  mis 
au  charbon  dans  lequel   l' eau-de-vie  brûlante  avait   coulé. 

Le  danger  était   d'autant   plus  terrible  qu'il   y   avait  trois 
ou  quatre  rangs  de  tonneaux  les  uns  sur  les  autres 
Il  n'y  avait  donc  pas  de  temps  a   perdre 
Il  fallait  noyer  le  charbon  le  plus  vite  possible     on   versa 
l'eau  ruches  dans  la  cale. 

Mais,    alors,    un    autre    incident    se    présenta      leau   mise 
en  contact  avec  le  ebarbos  brûlant  lit  une  si  terrible  fumée 
que  nul  ne  put  demeurer  â  fond  de  cale. 
Bontekoe   y   resta   cependant 

Il  comprenait   toute  cette  resp  |    prise, 

devant  Dieu  de  la  vie  de  son  équipage,  devant  ses  arma 
trge  de  son  bâtiment. 
U   demeura   donc   au   milieu   de   la    ramée,    lontlnuant    de 
donner  ses  ordres    tandis  qu'autour  de  lui  il  entendait  toin 
ber  et  râler  ses  matelots. 
Lui-même,    de   temps   en    temps,    11   était   obligé    daller    a 
remplir  d'ail   frais  et   pur  sa  poitrine;    puis   U 
u   milieu   de  cette   fumée,   dans   laquelle   il   sem- 
blait  que  -ante  volonté  qui  l'animait   lui  permit 
seule  de 

Pendant   une  de  ses  sorties  momentanées,  il  appela  le  su- 
brécargue  Roi. 
Celui  -ut. 

—  Que   d<  i  mandant  ? 

*>     roi-     ,i  ,,,   nécessaire  de   Jeter 

1   '  mer 

une     fois     les    poudres 
ren  ontrons  des  pirates  ou 


que   nous  abordions   dans  une  île  dont  les  habitants    nous 
soient  hostiles? 

—  Tu  as  raison,  dit  Bontekoe;   nous  avisions  a  cela  plus 
tard. 

Et  il  se  remit  à  donner  ses  ordres  au  milieu  de  la  fumée, 
avec   le   même   courage   qu'auparavant. 
Cependant  le  feu  ne  diminuait   pas,  et  la  fumée  devenait 
otekoe  fut  forcé  de  passer  de  la 
us   1  entre-pont. 
On  prit  des  lia.  hes  et  l'on  fit  dans  le  plancher  de  grands 
trous  lesquels    on    continua    de   verser   de   l'eau, 

faisait   en  même  temps  par  les  écoutilles. 

:i  mettait  â  la  mer,  non  seulement  le 
grand  canot,  mai-  encore  la  chaloupe,  qui,  étant  sur  le 
pout,  causait  un  grand  embarras  à  ceux  qui  puisaient  1  eau. 
En  jetant  en  ce  moment  les  yeux  sur  toute  l'étendue,  ce 
que  de  temps  en  temps  et  en  silence,  les  hommes  du  .Vfeuit' 
BTooi  n  faisaient  avec  anxiété,  on  ne  voyait  rien  qu'une  mer 
nue  et  déserte. 

une  terre,  pas  un  bâtiment  ;  nulle  retraite  â  espérer, 

lurs  .i  attendre. 

te  vue.  1  iustinct  de  la  conservation  l'emportant  sur 

ilr,  chaque  homme  se  glissa  hors  du  bord,  se  laissant 

glisser  du  porte-haubans  dans  l'eau,  et,  une  fols  dans  1  eau, 

nageant  vers   le  canot   de   la  chaloupe,   y   montant,   et   là, 

silencieux,  se  cachant  sous  les  bancs  et  sous  les  voiles,   et 

:    s  éloigner  que  le  moment  où  Ils  se  juge- 

t   n'être  ni  trop  ni  trop  peu. 

Alors  ils  abandonneraient  impitoyablement  leur  capitaine 

et  leurs  camarades. 

En  ce  moment  le  subrécargue  Roi  entra  par  hasard  dans 
la  galerie,  vit  tous  ces  hommes  glissant,  nageant,   s'enias- 
dans  la  chaloupe   et   le   canot. 

—  Que  faites-vous?   leur  cria-t-il,   que  méditez-vous î 

—  l'ardieu!  répondirent-ils,  nous  faisons  une  chose  bien 
simple,  nous  nous  sauvons  ;  nous  méditons  une  chose  toute 
naturelle,  de  nous  mettre  hors  de  danger. 

Puis  vingt  voix  crièrent  :  Tenez  avec  nous.  Roi,  venez 
avec  nous l 

Le  subrécargue  réfléchit  un  instant  que  c'était  peut-être 
le  seul  moyen  de  déterminer  ces  hommes  a  attendre  le 
capitaine. 

Il  descendit  à  son  tour  par-dessus  bord  et  gagna  le  'anot 

Mais,  sans  lui  donner  le  temps  de  parler  et  sans  écouter 
ce  qu  il  disait,  à  peine  le  virent-ils  à  bord  qu  ils  coupèrent 
le  grelin  qui  les  retenait  encore  au  bâtiment,  et  qu  en 
quelques  secondes  ils  se  trouvèrent  à  plusieurs  encablures 
du    vaisseau. 

La  chaloupe  en  fit  autant. 

Aussitôt  les  cris  de  :  Capitaine  :  capitaine  !  retentirent  à 
bord  du  bâtiment. 

Bontekoe  sortit  la  tête  de  lécoutille 

Il  vit  ceux  qui  étaient  restés  sur  le  pont,  pâles,  muets, 
lui  montrant  de  la  main  un  objet  qu'ils  voyaient,  eux,  mais 
que  lui  moitié  dans  le  faux-pont  ne  pouvait  vi  ir 

Seulement  ces  cris  se  faisaient  jour  â  travers  ces  lèvres 
pâles,  ces  dents  serrées  : 

—  Le  canot  !  la  chaloupe  !  ils  fuient  ! 

Bontekoe  s'élança  sur  le  pout,  et  du  premier  coup  d'util 
devina  tout  :  le  danger  que  fuyaient  ses  hommes,  le  dan- 
ger qui   le    menaçait. 

—  S'ils  nous  ont  quittés  dans  un  pareil  moment  dit-il  en 
secouant   La   tète,   c'est  pour  ne  plus  revenir. 

—  Mais     alors,    que   faire,    capitaine? 

dus  ces  hommes,  comme  si  Bontekoe  eût  été  un  di*u, 
demeuraient  suspendus  aux  paroles    qu  il   allait,   prononcer. 
Bontekoe  était  un  homme  plus   courageux  que  les  autres, 
peut-être,   mais   enfin   ce   n'était   qu  un   homme. 

11  jeta  un  long  regard  circulaire  autour  de  lui,  un  de 
ces  regards  qui  reculent  les  horizons. 

-  nulle  part  il  ne  vit  rien,  ni  terre,  ni  voile,  rien  que 
ces  deux  canots  qui,  sans  savoir  où  ils  allaient,  plus  insen- 
sés encore  que  leurs  compagnons,  fuyaient  à  toutes  rames. 
Puis,  tout  à  coup,  prenant  sa  résolution  : 

■    vite  et  déferle  !  cria  Bontekoe. 
On  commença  par  exécuter  Tordre  du  capitaine,  puis  on 
s'informa  pourquoi   cet  ordre  avait  été  donné. 

—  Pourquoi?  dit  Bontekoe  parce  que  nous  allons  essayer 
de  les  rejoindre,  et  que  si,  une  fols  que  nous  les  aurons 
rejoints,  ils  refusent  de  nous  recevoir  dans  leur  chaloupe, 
nous  ferons  passer  le  bâtiment  par-dessus  ces  misérables 
pour  leur  apprendre  à  faire  leur  devoir. 

En    effet,   grâce  à    cette   manoeuvre    et    à   l'ignorance   où 

étalent   les   fugitifs  quelle  allait  être  commandée  et   exéen- 

i    approcha  d'eux   à   la    distance    seulement   de    trois 

le  raJSBBaU;  mais  eux,  manoeuvrant  de  leur  ,  oté. 

ml   à    la   fois   des  voiles   et   des  rames,   gagnèrent   au 

vent   el    s  êlolgnèreii' 

e    dernière   espérance   du   capitaine    fut   donc    encore 
déçue 
Il   poussa  un  soupir;   puis    secouant  la  tête  comme  pour 
ner  ses  propres  angoisses: 
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—  Vous  voyez,  mes  amis,  dit-il,  qu'il  ne  nous  reste  plus 
d'espoir  que  dans  nos  propres  efforts  et  dans  la  miséricorde 
du  Seigneur.  Redoublons  donc  de  courage  ;  qu'une  partie 
de  nous  continue  d'essayer  à  éteindre  l'incendie,  tandis  que 
les   autres  jetteront  la   poudre   par-dessus  bord. 

Il  s  agissait  cette  lois  d'obéir,  et  d  obéir  promptement  ; 
s'il  restait  une  ressource  en  ce  cas  extrême,  c'était  l'unité 
des  manœuvres. 

Chacun  se  mit  donc  au  travail  commandé;  et,  tandis 
qu'une  vingtaine  d'hommes  couraient  à  la  soute  aux  pou- 
dres,   Bontekoe,    distribuant    des     tarières    et    des    gouges, 


l'incendie  du  pont;  et  cependant,  machinalement,  on  conti- 
nua, au  milieu  des  cris  et  des  hurlements,  qui  donnaient  à 
tous  ces  hommes,  courant  au  milieu  de  la  fumée  avec  des 
gestes  désespérés,  l'apparence  de  véritables  démons. 

Pourtant  l'exemple  du  capitaine  maintenait  tous  ces 
hommes. 

On  avait  déjà  jeté  soixante  demi-barils  de  poudre  à  la 
mer,  mais  il   en  restait  encore  trois  cents. 

On  voyait  le  feu  s'approcher  inexorablement  de  la  sainte- 
barbe  ;  enfin  les  hommes  qui  s'y  trouvaient,  quoiqu'ils 
n'eussent    pas    plus    d'espérance    d'échapper    à    un    endroit 
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donnait.  l'exemple   en   essayant  de  percer  des  trous  dans  la 
cale   du   bâtiment. 

Mais  là  se  rencontra  un  obstacle  auquel  on  n'avait  pas 
songé:  gouges  et  tarières  rencontrèrent  le  bordage  du  bâti- 
meot  et  ne  purent  se  faire  jour. 

C'était  le  dernier  espoir.  Cet  espoir  perdu,  le  bâtiment 
présenta   une  vaste  scène  de  désolation. 

Cependant  Bontekoe  parvint  encore  a  vaincre  cette  pre- 
mière manifestation  de  désespoir,  et  il  obtint  que  l'on  coitti' 
nuat  de  jeter   les   poudres  à  la   mer. 

Euî-même  se  mit  a  cette  dangereuse  besogne,  laissant  a 
d'autres  le  soin  de  continuer  à  verser  l'eau  dans  la  cale. 

Un  instant  on  crut  que  le  feu  avait  diminué,  et  l'on 
respira. 

Tout  à  coup  on  vint  annoncer  à  Bontekoe  que  le  feu 
venait  de  prendre  aux   huiles. 

Dès    lors   la    perte    fut    inévitable:    plus    on    Jetait    tl'i    ' 
plus    l'huile    enflammée     montant    avec    l'eau,    approchai! 


qu'à  fin  autre,  abandonnèrent  la  soute  aux  poudres,  et,  avec 
ce  besoin  d'air  et  d'espace  qui  1  on  éprouve  dans  les  grands 
danger-  i  lani  èrent  sur  le  pont  en  criant  :  —  Les  poudres  1 
les  poudres  ! 

En  ce    moment  il    y  avait   encore   cent   dix-neuf  hommes 
sur  le  bâtiment 
Bontekoe  était   près  de  la   grande  BCOuiflle;   il  avait  dans 

rele  de  son  regard  soiviu i     hommes  qui  puisaient 

de   l'eau 
il    se  retourna   a  ces  cris,   Vu    ce     hommes  pâles,  effares, 

tremblants,    c prif    une  to  perdu,  tendit  les   bras 

vers  le  ciel    et   s  ■ 

Mon   Dieu    Seigneur]   faites-moi  miséricorde! 
n   ii;u;in    pas  achevé   ce   dernier   mot    qu'avec  un  bruit 

mu i  -   ttammes  comme  le 

d'un  volcan,  ei  que  lui  et  tous  ceux  qui  l'entou- 
ealenl  disparurent  ivei  La  pi  implltude  d'un  clair,  lancés 
dans  l'espace  avec  les  débris  enflammés  du  Meuw-Hoorn. 
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«  Au  milieu  des  ans  où  je  me  trouvais  lancé,  dit  Bontekoe 
lui-même  dans  la  relation  qu  il  a  faite  de  ce  terrible  évé- 
nement, ii' >n  seulement  je  conservai  toute  ma  liberté  d'es- 
prit, mais  encore  je  conservai  au  fond  de  mon  cœur  une 
étincelle  d  espérance. 

«  Bientôt  je  sentis  que  je  redescendais,  et,  au  milieu  de 
la  flamme  et  de  la  fumée,  Je  retombai  dans  l'eau  entre  les 
débris  du  navire,  broyé  en  mille  pièces  ! 

«  Dans  cette  situation  mon  courage  grandit,  et  il  me 
sembla  que  je  devenais  un  autre  homme.  Je  jetai  les  yeux, 
autour  de  moi,  et  je  vis  le  grand  mât  à  mon  côté  droit  et 
le  mât  de  misaine  à  mon  côté  gauche.  Je  gagnai  le  plus 
proche.  —  c'était  le  grand  mât,  —  je  m'y  cramponnai,  et, 
le  cœur  plein  de  larmes,  voyant  tous  ces  tristes  objets  dont 
i  étais  environné,  je  m'écriai  avec  un  grand  soupir  : 

«  —  O  mon  Dieu  !  est-il  possible  que  ce  beau  navire  ait 
péri   comme   Sodome   et   comme   Gomorrhe  !  » 

Peu  d'hommes,  on  en  conviendra,  ont  été  assez  heureux 
t'our  écrire  des  lignes  semblables  à  celles  que  nous  venons 
de  traduire. 

Et  cependant  Bontekoe  n'étai*  pas  le  seul  qui  dût  sur- 
vivre à  cette  catastrophe. 

A  peine  s'était-il  cramponné  à  son  mât,  à  peine  avait-il 
prononcé  les  paroles  que  nous  avons  dites,  qu  il  vit  une 
vague  s'ouvrir  et  qu'il  apparaissait  à  la  surface  de  l'eau 
un  jeune  homme  qui  semblait  sortir  des  profondeurs  de 
la  mer. 

Arrivé  là  il  regarda  autour  de  lui,  aperçut  une  partie  de 
1  éperon  du  navire  qui  flottait  à  quelques  brasses  de  lui. 
nagea  vigoureusement  dans  sa  direction,  s'y  cramponna,  et 
sortit  alors  non  seulement  la  tète,  mais  encore  la  poitrine, 
hors  de  l'eau,  en  s  écriant  : 

—  Ah  !  le  Seigneur  soit  loué  !  je  suis  donc  encore  de  ce 
monde  i 

Bontekoe  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  ;  mais,  quand  ces 
paroles    parvinrent     jusqu'à    lui  : 

—  Oh!  s'écria-t-il  à  Bon  tour,  y  a  t  il  donc  un  outre 
homme  que  moi   de   vivant    ni  ? 

—  Oui  !  oui  !  il  y  a  moi  !  répondit  le  jeune  homme. 

—  Qui,  toi? 

—  llermann    Van   Knipheusen. 

Bontekoe  fit  un  effort,  se  souleva  sur  les  vagues  et  le 
reconnut  en  effet. 

Près  du  jeune  homme  flottait  un  petit  mât.  et  comme 
celui  qui  soutenait  le  capitaine  ne  cessait  de  rouler  et  de 
tourner  sur  lui-même,  ce  qui  le  fatiguait  beaucoup  : 

—  llermann.  dit-il,  pousse-moi  cette  esparre  ;  je  me  cou- 
i  lierai  dessus,  et.  une  fois  dessus,  je  la  pousserai  vers  toi, 
afin    que    nous   courions    les   mêmes    chances. 

-Ali'  c'esl  vous  capitaine!  dit  le  jeune  homme.  Quel 
bonheur  ! 

Et,  sain  et  vigoureux,  malgré  le  saut  qu'il  avait  fait 
dans  l'espace,  malgré  le  plongeon  qu'il  avait  fait  sous 
1  eau,  11  poussa  1  esparre  jusqu'à  Bontekoe,  qui  s'y  cram- 
ponna. 

Il  était  temps,  brisé  comme  il  l'était,  avec  le  dos  fra- 
cassé et  la  tête  trouée  en  deux  endroits,  il  lui  eut  été 
impossible  de  joindre  cette  esparre. 

Ce  fut  alors  seulement  que  Bontekoe  jugea  son  état  :  il 
lui  paraissait  que  tout  son  corps  n'était  qu'une  plaie,  et 
la  douleur  l'envahit  tout  entier  ave,  tant  de  force  qu'il 
i  tout  à  coup  de  voir  et  d'entendre. 

—  A   moi,    Hermann      du  il     .ti Is   que   je   me   meurs! 

llermann    le   retint   comme   il  allait  couler,   le   plaça    sur 

réperon,   et,   quelques  minutes  après,   il   eut  la  joie   de    lui 
voir  rouvrir  les  yeux. 

Ses  ytux  se  portèrent  d  abord  vers  le  ciel  ;  puis,  s'abals- 
sant  à  la  surface  de  l'eau,  Ils  cherchèrent  une  chose  à 
laquelle  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  songé  jusque  là  :  le  canot 
et   la  chaloupe 

Ils  les   ai  mais  à  une   distance  qui    leur  parut 

énorme. 
Le  soir  venait. 

Ilélas  I  mon  pauvre  ami,  dit  Bontekoe  à  llermann,  je 
que  tout  espoir  est  A  peu  près  perdu  pour  nou6.  Il 
i.i    le  soleil  s'abaisse  à  l'horizon. 

Iro)  pour  mol  du  moins,  que  je  me  soutienne 

la  nuit   au-dessus  de  l'eau. 


Elevons  donc  nos  cœurs  à  Dieu,  et  demandons-lui  notre 
salut  avec  une  résignation  complète  à  sa  volonté. 

Nous  1  avons  dit  :  le  grand  enseignement  de  ce  livre  que 
nous  écrivons,  ce  n'est  point  ce  qu'on  y  apprendra  de  nou- 
veau en  géographie,  en  relations  de  pays  inconnus,  en 
détails  de  mœurs  ;  non  :  c'est  cette  grande  vérité  Jaillis- 
sant de  tout  grand  danger  :  c'est  qu  à  l'heure  suprême 
de  ce  danger  l'esprit  de  l'homme  tourne  à  Dieu  comme 
tournait  au  pôle  l'aiguille  aimantée  qui  dirigeait  ce  bâti- 
ment qui  n'existe  plus. 

Tous  deux  se  mirent  en  prières  ;  tous  deux.  Isolés  au  mi- 
lieu de  l'Océan,  sans  autre  soutien  qu'un  débris,  s  absor- 
bèrent tellement  dans  cette  humilité  de  la  créature  devant 
1.-  i  rèateur  qu  ils  oublièrent  tout,  jusqu'au  danger  dont 
il-  priaient  le  Seigneur  de  les  délivrer. 

Ils  prièrent  ainsi  un  quart  d'heure. 

Hermann,  le  plus  jeune,  cessa  le  premier  de  prier  et  le 
premier  leva  les  yeux  au  ciel. 

Il  jeta  un  cri  de  joie. 

A  ce  cri,  Bontekoe,  à  son  tour,  sortit  de  cette  espèce  d'ex- 
tase suprême  et  regarda  autour  de  lui. 

Le  canot  et  la  chaloupe  n'étaient  qu'à  une  centaine  de 
toises  d'eux. 

A  cette  vue  Bontekoe  fit  un  effort,  et,  sortant  à  moitié  de 
l'eau  : 

—  Sauvez  !  sauvez  le  capitaine  !  criait-il  ;  nous  sommes 
encore  deux  hommes  vivants  ! 

A  ce  cri  quelques  matelots  se  levèrent  dans  la  chaloupe, 
se  regardant  avec  étonnement  et  criant  à  leur  tour,  en 
levant  les  bras  au  ciel  : 

—  Miséricorde  !  Est-ce  possible  !   le   capitaine   vit  encore  l 

—  Oui,  oui,   mes  amis  !  répondit  Bontekoe.  Venez,  venez  ! 
Les    matelots    s'approchèrent    des    débris.    Alors,    voyant 

venir  la  barque  de  son  côté,  Hermann  n'eut  point  la  pa- 
tience de  l'attendre  :  il  se  détacha  de  l'éperon  et  nagea 
vers  elle. 

Cinq  minutes  après  il  était   dans  la  chaloupe. 

Mais,  brisé  comme  il  était,  Bontekoe  n'en  put  faire  autant. 

—  Mes  amis,  cria-t-il,  si  vous  voulez  me  sauver,  il  faut 
venir  à  mol,  car  je  ne  puis  nager. 

Mais  les  matelots  hésitaient  :  la  mer  était  couverte  de  dé- 
bris, un  mât  heurtant  le  canot  ou  la  chaloupe  pouvait  les 
faire  chavirer  ou  leur   faire  quelque   trou. 

Alors  le  trompette  du  bâtiment  se  dévoua,  prit  une  ligne 
de  sonde,  se  jeta  à  la  mer,  en  apporta  le  bout  au  capitaine, 
qui  le  fixa  autour  de  son  corps,  et,  grâce  à  ce  secours,  put 
arriver  jusqu'à  la   chaloupe. 

Il  y  trouva  le  subrécargue  Bol,  le  second  pilote  Melnder 
Kryns  et  une  trentaine   de  matelots. 

Tous  ces  hommes  regardaient  avec  étonnement  le  capi- 
taine et  Hermann,  ne  pouvant  se  persuader  qu'ils  vécussent 
encore. 

Seulement  Bontekoe  était  dans  un  état  déplorable,  souf- 
frant cruellement  de  sa  blessure  du  dos  et  de  ses  deux  trous 
à   la   tête. 

Il  avait  fait  faire,  pendant  sa  relâche  à  l'Ile  Sainte-Marie, 
une  espèce  de  petite  cabane  à  l'arrière  de  la  chaloupe,  et, 
croyant  qu'il  allait  mourir,  dans  le  désir  qu'il  avait  de 
lasser  de  ce  monde  à  l'autre  avec  la  piété  et  le  recueille- 
ment qui  conviennent  à  ce  moment  suprême,  il  pria  ses 
hommes  de  l'y  transporter. 

Mais,  en  s'y  couchant,  il  leur  donna  encore  ce  conseil, 
croyant  que  c'était  le  dernier  qu'il  leur  donnerait. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  si  vous  m  en  croyez,  vous  demeu- 
rerez cette  nuit  près  des  débris.  Demain,  au  jour,  vous 
pourrez  sauver  quelques  vivres  et  retrouver  la  boussole. 

Et  en  effet  on  s'était  sauvé  avec  une  précipitation  telle 
qu  à  peine  avait-on  pris  quelques  barils  d'eau  et  quelques 
livres  de  biscuit.  Quant  à  la  boussole,  le  premier  pilote, 
soupçonnant  les  projets  de  fuite  de  l'équipage,  lavait  enle- 
vée de  l'habitacle. 

La   nuit  vint. 

Alors,  au  lieu  de  suivre  le  conseil  du  capitaine  agonisant, 
ROl   fit   prendre    les   avirons   et  ordonna    de   ramer. 

—  De   quel   côté?  demandèrent    les  matelots. 

—  Au    hasard  !   dit   Roi.   Dieu  nous   conduira. 

Aussitôt  les  deux  chaloupes  s'éloignèrent,  nageant  assez 
près  l'une  do  l'autre  pour  ne  pas  se  perdre  de  vue,  malgré 
irité. 

Au  jour  on  était  également  loin  de  la  terre  et  des  débris, 
et"  Ton  ne  voyait  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre, 
que  le  ciel  et  l'eau.  Alors  on  résolut  de  s'assurer  si  le 
i  apitaine  était  mort  ou  encore  vivant,  Bontekoe,  pendant 
toute  cette  nuit,  n  ayant,  même  par  ses  plaintes,  donné 
aucun  signe  d'existence. 

Il  vivait,  et  même  il  allait  un  peu  mieux. 

—  Oh  l  capitaine,  dit  Roi,  qu  allons-nous  devenir?  Pas 
de  terre  dans  le  voisinage,  pas  de  bâtiment  en  vue.  et  nous 
sommes  initialement  sans  vivres,  sans  carte  et  sans  bous- 
sole. 

—  C'est    votre    faute,    répondit    Bontekoe  ;    pourquoi    ne 
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m'avez-vous  pas  cru  hier  au  soir?  Pourquoi  n'êtes-vou» 
point   demeurés  toute   cette   nuit    en   vue    des   débris? 

Pendant  que  j'étais  cramponné  au  grand  mât  j'ai  remar- 
qué qu  autour  de  moi  flottaient  des  quartiers  de  lard,  des 
fromages  et  toutes  sortes  de  provisions. 

Ce  matin  vous  les  eussiez  recueillis,  et  de  quelques 
jours  au  moins  vous  ne  seriez  point  exposés  à  mourir  de 
faim. 

—  Nous  avons  eu  tort,  capitaine,  dit  Roi,  mais  pardonnez- 
cous,  la  tète  était  perdue.  Maintenant  laites  un  effort,  nous 
vous  en  supplions  ;  sortez  de  la  cabine  et  essayez  de  nous 
conduire. 

liontekoe  essaya  de  se  soulever,  mais,  retombant  aussitôt 

—  Vous  voyez  bien,  mes  amis,  dit-il,  que  c'est  chose 
impossible  ;  je  suis  tellement  brisé  par  tout  le  corps  que 
je  ne  puis  me  tenir  debout,  à  plus  forte  raison  assis. 

Cependant  les  matelots   insistèrent,  et,  avec   leur  secours. 
Bontekoe  parvint  à  gagner  le  pont  et  à  s'y  asseoir. 
Alors  il  demanda  quels  étaient  les  vivres. 
On  lui  fit  voir  sept  ou  huit  livres  de  biscuit. 

—  Cessez  de  ramer,  dit  aussitôt  le  capitaine. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  userez  inutilement  vos  forces,  n'ayant 
pas   de   quoi  les  réparer. 

—  Mais  uous  allons  donc  mourir  sans  rien  faire  pour 
échapper  à  la  mort?   demandèrent  ces   hommes   désespères. 

—  Vous  allez  réunir  toutes  vos  chemises,  et  de  vos  che- 
mises faire  une  grande  voile  en  les  cousant  l'une  à  l'autre 
avec  du  fil  de  caret  ;  de  ce  que  vous  aurez  de  trop  vous 
fabriquerez  des  écoutes   et  des  couets. 

Ce  que  je  dis  pour  le  canot,  je  le  dis  pour  la  chaloupo. 

ijuand  nous  pourrons  marcher  à  la  voile,  nous  nous  fati- 
guerons moins.  D'ailleurs  ce  sera  véritablement  Dieu  qui 
nous  guidera  alors,  et  probablement  Dieu,  qui  nous  a  pro- 
tégés jusqu'à  présent,  aura  pitié  de  nous  jusqu'à  la  Un. 

L'ordre  donné  s  exécuta   aussitôt. 

Pendant  qu'ils  travaillaient  à  leur  voile,  Bontekoe  compta 
ses  hommes. 

Il  y  en  avait  quarante-six  dans  la  chaloupe  et  vingt-six 
dans  le  canot. 

Alors  on  s'occupa  un  peu  du  pauvre  capitaine,  qui  ou- 
bliait ainsi  ses  souffrances  pour  veiller  sur  le  salut  des 
autres. 

11  y  avait  dans  la  chaloupe  un  coussin  et  une  capote 
bleue  :  on  les  lui  céda  en  faveur  de  sa  situation  exception- 
nelle ;  puis  le  chirurgien,  qui  par  bonheur  s'était  sauvé,  eut 
l'idée  de  couvrir  ses  plaies  avec  des  cataplasmes  de  biscuit 
mâché   qui  lui    firent  grand  bien. 

Pendant  toute  la  première  journée,  et  tant  que  les  voiles 
ne  furent  pas  faites,  on  s'abandonna  au  mouvement  des 
flots. 

Le  soir  les  voiles  furent  achevées. 

On  les  envergua  et  on  les  mit  au  vent. 

C'était   le  20  novembre. 

Heureusement  à  cette  époque  on  se  guidait  encore  sur  les 
vastes  mers  presque  inconnues  par  le  cours  des  étoiles. 

Bontekoe  en  connaissait  parfaitement  le  lever  et.  le  cou- 
cher. 

Cependant,  le  21  et  les  jours  suivants,  comme  on  com- 
mençait à  reconnaître  linsuffisance  de  ces  guides  célestes, 
on  s'occupa  de  construire  un  quart  de  cercle  pour  prendre 
hauteur. 

Le  menuisier  du  bâtiment,  Tennis  Sybrants,  qui  avait  un 
compas  et  quelques  connaissances  de  kl  manière  dont  la 
flèche  devait  être  marquée,  entreprit  cette  œuvre  difficile  ; 
enfin,  chacun  s'aidant,  les  uns  apportant  leur  intelligence, 
les  autres  leur  travail  manuel,  on  parvint  â  confectionner 
un  quart  de  cercle   dont  on  pouvait  se  servir. 

Hontekoe  grava  la  carte  marine  sur  une  planche  ;  il  y 
traça  la  figure  de  l'île  de  Sumatra,  de  celle  de  Java  et 
du  détroit  de  la  Sonde,  qui  partage  ces  deux  îles  ;  et  comme 
le  jour  même  de  la  catastrophe,  ayant  pris  hauteur  vers 
le  midi,  il  s'était  trouvé  que  l'on  voguait  par  les  50°  30'  de 
latitude  sud,  on  put  gouverner  à  peu  près  vers  l'entrée  du 
détroit. 

Les  terres  qu'on  apercevrait,  si  l'on  avait  le  bonheur 
d'en  apercevoir,  serviraient  à  rectifier  les  erreurs,  même 
lorsqu'on   ne   pourrait   point   y   descendre. 

En  effet,  dans  ces  parages,  tout  était  hostile  encore, 
lies   et   continent. 

La  situation  était  terrible  :  l'air  de  la  nuit  était  glacial  ; 
le  jour,  le  soleil  était  dévorant. 

Avec,  tout  cela  on  n'avait  pour  provision  que  sept  ou  huit 
livres  de  biscuit. 

!  nitekoe  prit  le  gouvernement  de  cette  misérable  provi- 
Blon,    qu'il   s'agissait   d'économiser   le    plus    possible. 

Tons  les  jours  il    distribuait   à  chaque   homme   sa  ration 
mais,  quoique  cette  ration   pour  chacun   fut  un  morceau  a 
peine  de  la  grosseur  du  petit  doigt,  on  en  vit  bientôt  la  fin. 

Quant  à  de  l'eau,  on  n'en  avait  plus  depuis  longtemps, 
et  Ion  ne  buvait  quo  lorsque  le  ciel  envoyait  aux  pauvres 
abandonnes    quelque    pluie    propice. 


Alors  on  amenait  les  voiles,  on  les  étendait  pour  recueil- 
lir le  plus  d'eau  possible,  et  l'on  faisait  couler  cette  eau 
dans  deux  petits  barils,  les  seuls  qu'on  eut  emportés,  et 
on  la  tenait  eu  réserve  pour  les  jours  où  il  ne  tombait  point 
de   pluie. 

Au  milieu  de  cette  double  famine,  comme  l'espoir  de 
tous  reposait  sur  le  capitaine,  on  le  suppliait  de  prendre 
double  et  triple  part  d'eau  et  de  biscuit  ;  mais  lui  s'y 
refusa  toujours,  disant  qu  en  face  de  la  mort  et  sous  l'œil 
du  Seigneur  il  n'était  ni  plus  ni  moins  qu'eux,  et  que, 
partageant  leurs  dangers,  11  partagerait  leurs  privations. 

Comme  l'eau  avait  manqué  d'abord,  le  biscuit,  si  bien 
ménagé  qu'il  fût.  manqua  à  son  tour  ;  seulement  chaque 
nuage  du  ciel  semblait  promettre  de  l'eau,  tandis  que,  le 
biscuit    manquant,    c'était    pour   toujours. 

Alors  on  vit  ces  rudes  figures  s  assombrir  ;  —  puis  on 
entendit  ces  voix  rauques  proférer  d'abord  des  plaintes, 
puis  des  menaces. 
On  resta  un  premier  jour  sans  manger,  puis  un  second. 
Quelques  gouttes  d'eau  étaient  le  seul  soutien  de  ces 
hommes  qui  se  regardaient  avec  des  yeux  fauves,  pleins 
d'éclairs   et    de   menaces. 

Ce  fut  alors  que  le  capitaine  essaya  d'user  de  son  in- 
fluence ;  mais  cette  influence  se  perdait  peu  à  peu. 

Les  plus  affamés  murmurèrent  qu'il  s'était  trompé  dans 
son  estime,  et  que  lui,  qui  souffrait  comme  eux,  qui,  s'ils 
devaient  mourir,  mourrait  avec  eux,  avait,  par  vengeance, 
porté  le  cap  sur  la  mer  au  lieu  de  le  porter  sur  la  terre. 
Quand  l'homme  en  arrive  à  ce  point  de  folie,  il  n'y  a 
plus  rien  à  lui  dire  ;  ses  instincts  deviennent  ceux  de  la 
fauve,  et  il  faut  s'apprêter  à  se  défendre  contre  lui  comme 
on  se  défendrait  contre  quelque  bête  féroce. 

En  ce  moment,  comme  si  le  ciel  eût  voulu  manifester 
directement  sa  providence  à  l'égard  de  ces  malheureux, 
une  bande  de  mouettes  vint  voltiger  sur  la  chaloupe,  et, 
chose  miraculeuse  !  se  laissa  prendre  à  la  main. 

Chacun  en  eut  deux  ou  trois,  les  pluma,  les  saigna  avec 
ses  dents,  but  leur  sang  tout  chaud  et  mangea  leur  chair 
toute    crue. 

Bontekoe  les  regardait  faire  en  frissonnant.  C'était  là  un 
terrible  apprentissage  que  faisaient  ses  hommes  d'un  autre 
sang  et  d'une  autre  chair. 
Ce  sang  et  cette  chair  leur  avaient  paru  délicieux. 
Cependant  on  vit  la  fin  des  mouettes  encore  plus  vite  que 
l'on  n'avait  vu  celle  des  biscuits,  et  alors,  comme  on  no 
voyait  encore  aucune  terre,  on  retomba  dans  la  même 
consternation. 

Les  hommes  du  canot  se  rapprochèrent  de  ceux  de  la 
chaloupe,  et,  poussés  par  ce  besoin  de  société  qui  anime 
1  homme  dans  les  dangers  suprêmes,  après  avoir  échangé 
quelques  paroles  les  uns  avec  les  autres,  ils  déclarèrent 
â  Bontekoe  qu'ils  voulaient  courir  la  même  fortune,  vivre 
ou  mourir  ensemble,  et  qu'en  conséquence  la  chaloupe 
étant  la  plus  grande  des  deux  embarcations,  la  chaloupe 
recevrait   à  son  bord   les   vingt-six   hommes  du   canot. 

Déjà  cette  proposition  avait  été  faite  une  première  fois, 
et  le  capitaine  avait  obtenu  qu'elle  ne  fût  point  adoptée, 
attendu  que  c'était  doubler  le  danger. 

Une  première  fois  on  l'avait  écouté  ;  mais,  arrivé  au  point 
où  l'on  en  était,  il  jugea  que  toute  observation  serait  inu- 
tile et  n'en  hasarda  aucune. 

Il  s'occupa  seulement  à  rendre  le  transbordement  le 
moins   dangereux  possible. 

Il  y  avait  trente  avirons  dans  la  chaloupe  ;  on  les  amarra 
les  uns  aux  autres,  et  on  les  rangea  dans  la  chaloupe  en 
leur  donnant  aux  deux  extrémités  un  point  d'appui  sur 
les  bancs  en  forme  de  pont. 

La  chaloupe  avait  assez  de  creux  pour  qu'un  homme  pût 
se  tenir  assis  sous  ce  toit  de  rames. 

La  troupe  fut  partagée  en  deux  parties,  et.  comme  elle 
était  de  soixante-douze  hommes,  trente-six  durent  se  tenir 
sous  ce  couvert  et  trente-six  dessus. 

Tous  ces  hommes  étaient  mornes  et  sombres,  et.  à  chaque 
fois  que  ceux  du  dessous  prenaient  1<-  (nui'  pour  faire  leur 
quart,  on  pouvait  lire  sur  leur  visage  un  degré  de  tris- 
tesse ou  de  désespoir  de  plus. 

Une  nouvelle  manne,  non  moins  providentielle  que  la 
première,  ne  tomba  point  du  ciel  cette  fois,  mais  sortit  de 
l'eau. 

Un  banc  de  poissons  volants,  poursuivi  par  quelque  do- 
rade invisible,  s'éleva  de  la  mer  et  vint  tomber  dans  la 
chaloupe. 

Chacun,  comme  il  avait  fait  des  mouettes,  en  prit  deux 
ou  trois. 

La    moyenne    de    la   grosseur   de   ces   poissons    était    celle 
d  un   merlan. 
Comme  les  mouettes,  les  poissons  furent  mangés  crus. 
On   en   eut   encore   pour   deux    jours   de   patient        mais, 
au    bout    de     ces    deux    Jours,    la    faim    se*    fit    sentir    de 
nouveau. 

La  tristesse,  un  instant  effacée  des  visages,  reparut  pour 
taire  à   son   tour  place   au  désespoir. 
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Les  uns  mâchèrent  des  balle*  de  plomb  pour  tromper 
leur  faim,  les  autres  mordaient  les  boulets  des  pierriers 
pour  se  rafraîchir  la  bouche. 

Enfin   d'autres,    plus   désespères,    m:.:  i    lances 

du  cai  "    a  il  a   boue  de  leau  de  mer. 

Et  cependant,  malgré  les  ■  1<      al  igues  éprou- 

vées,   personne    nu  I   de.    et    Bontekoe,    lui-même,    le 

plus  malheureux  de  tous    semait  >tue  ses  blessures  i 
Lent. 

Seulement   il  et:  tur   tous  qu  0  il    à    la 

catastrophe  suprême,  et  qu'entre  ces  soixante-douze  hommes 
u-   un   .si  petit  espace  tasser   quelque 

chose  d'effroyable. 

l'n  soir,  deux   hommes  s  oekoe. 

Le    capitaine,     qai     ■       aehee    entre    Ses    deux 

mains,  sentant  i  tommes  s  étaient  a  roi  lui 

et   avaient    sans   dou  a   lui   dire,    releva   la 

ils   restèrent   cependant    si  pendant  quelques  1ns- 

Uintr 

Bontekoe  plongea  ses  regards  dans  les  leurs,  essayant  d'y 
lire  ce    qu'ils   voulaient. 

Enfin  un  des  deux  hommes  nmpit  le  silence,  et  annonça 
au    capitaine    que    l'équipage    avait    pris     I  ion    de 

manger  les  mousses. 

—  Malheureux  !    s'écria    Bontekoe. 

—  On   a   latin  !    répliqua   le   ma 

—  Ecoute/,    reprit     Bontekoe,    touché    malgré    lui    de    ce 

et    monotone  ;    écoutez  ■    vous    avez    encore 
un    baril    d'eau  ;    c'est    assez   pour    soutenir    votre    vie   pen- 
dant   trois  jours. 
Accordez-mot   ces   trois   jours;   c'est   le   délai  qu'on    avait 
tb  ;    vous   ne  me   le   refuserez  pas. 
Les     ibux    lion  ut    consulté    leurs    compagnons, 

répondirent  que  les  trois  jours  étaient  accordés. 
UaiS  qu'ai"  ours... 

—  Ai  !S  Iitit     ajouta    un    des 

hommes  en   se  retirant,  nous  mangerions  de  1  herbe. 
Bontekoe  essuya  une  larme. 
Apre    I   ..ai    ii.  es  I nés  te  faisaient  pleurer. 
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Le   II  koe,    pour   rendre   quelque   courage    a 

ees  hommes  abattus,  essaya  de  les  initier  à  son  travail 
sur  montrer  la  route  et  la  latitude;  ils 
secouèrent  la  tête  avec  apathie,  mais  restèrent  fidèles  à  la 
promesse  qu'Us  avaient  faite  d'attendre  trois  jours  avant 
de  mettre  à  exécution  leur  atroce  projet  de  manger  les 
npage. 

i.e  set  ond  Jour,  comme  depuis  soixante  heures  on  ne  se 
soutenait  plus  qu'avec  de  l'eau,  les  forces  commencèrent  à 
manquer  tout  à  lait. 

La  plus  grande  partie  de  l'équipage  ne  pouvait  plus  ni 
se  lever  ni  se  tenir  debout;  le  subi  il  a  Roi,  entre 
m   abattu   qu  il   ne  pouvai  .  |   gne 

couché  tout  de  son  long  sur  le  pont,  à  peine  son  osll  indi- 
quait il  qu  il  prenait  encore  quelque  part  a  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui. 

Par  s  i  ■•,  au  for  et  à  mesure  que 

les  au  IbUssaient,  le  capitaine,   au   contraire,   gué- 

rissant d.  -emblalt  reprend  nés. 

Il    était     le    seul    qui    trouvai     dan-    sa    volonté    assez     de 

viguei  irr  d  un    boni    a   l'autre   de   la    chaloupe 

On    était    au    deuxième    jour    de   décembre.    le    treizième 

depuis 
Vers  les  cinq  heures  du  soir  le  ciel  ■  .  .     et   quelqui 

goutte  le  commencèrent  à  tombai      cetti    pluie,  qui 

promettait   un    rafraîchissement,    donna   quelque    force   aux 

homi 
On   détacha   les   voiles   des    vergues,   on   les  étendit   sur  le 

Pont,  et    chacun,    la    pluie    ayant   re 

doubii  d    que  cela  nuisit 

tonneaux  ,    , 

Pend  i  u,.  était  au   timon     et,    de 

plus  en    i  :        onflanl   dan  11  arall    I     •  ont  li 

"on    OUI     I  liait    de    la    terre;  aussi    s'ohst 

■  nit  que  la  i  ral : 

dai  o  ,   ,      pluie 

'  onh:   tant  d  ,  i  aine  se  refi  de  plus 

""  Pi  i  peler  un  quartier-maître,  de  le 


plan  r  a   son   poste-,  lui  recommandant   la  plus  exacte  vigi- 
lance. 

Puis  il  revint  se  coucher  auprès  des  autres,  où  il  reprit 
lentement  un  peu  de  chaleur. 

A  peine  le  quartier-maître  était-il  depuis  un  quart  d  heure 
au  timon  que,  la  pluie  ayant  cessé.  le  temps  s'étant 
éclalrcl,  on  le  vit  tout  a  coup  se  relever  vivement,  place 
sa  main  en  abat-jour  sur  ses  yeux,  et  d'une  voix  écla- 
tante crier  à  deux  reprises  : 
—  Terre  !    terre  ! 

A  ce  cri,  tout  le  monde  tressaillit  ;  les  plus  faible 
trouvèrent  des  forces  pour  se  relever.  On  se  précipita  à 
lavant,  avec  une  telle  énergie  que  la  chaloupe  faillit  cha- 
virer. 
C'était  en  effet  la  terre. 
Un  cri  de  joie,  d'actions  de  grâces,  de  bonheur,  sortit 
de  toutes  les  poitrines;  l'amour  de  la  vie  se  faisait  jour 
dans  toute  son  énergie,  et  chacun  répétait:  Terre!  terre  l 
comme  si  dans  ce  mot  il  y  avait  déjà  un  adoucissement 
physique   et   matériel   à   leurs   maux. 

Mais,  en  approchant  du  rivage,  on  vit  que  la  mer  brisait 
avec  une  telle  force  que  l'on  résolut,  si  pressé  que  l'on 
fût  de  mettre  pied,  à  terre,  de  chercher  un  plus  sûr  mouil- 
lage. 

Le  danger  terrible  auquel  on  venait  d'échapper  faisait 
que  tous  ces  hommes  semblaient  plus  que  jamais  tenir  à 
la  vie. 

Aussi  écoutèrent-ils  avec  une  admirable  docilité  les  obser- 
vations du  capitaine. 

On  longea  patiemment  la  côte  ;  mais,  au  bout  d'une 
heure,  on  aperçut  une  baie  vers  laquelle  on  se  dirigea,  et 
où  l'on  jeta  sans  difficulté  un  petit  grappin  que  l'on  avait 
sauvé  et  qui  servit  à  amarrer  la  chaloupe  au  rivage. 

Chacun  se  précipita  sur  ce  rivage  tant  attendu,  si  désiré; 

puis,   tandis  qu'à   genoux  le  capitaine,   en  son  nom  et   au 

nom   de    tous,    remerciait    Dieu,   l'équipage,   autant   que 

forces    le  lui   permettaient,   se   mit   à   parcourir  1  lie  et    à 

lier  de  quoi  satisfaire  sa   faim. 

L'île  était  complètement   déserte,   et  le   seul  fruit  qu'elle 

produisait  était  un  nombre   infini   de  cocos. 

C'était   déjà  une  grande  joie. 

La  liqueur   qui   entoure   la  noix,   et   qu'on   appelle  lait  de 

coco,    est   d'une   saveur   agréante,   chacun  en  abattit   autant 

qu'il  voulut,   mangeant    la   chair  des   plus  mûrs,  buvant   la 

liqueur  des   moins  avancés. 

Mais,  comme  tout  le  monde  avait  fait  excès  de  cette 
liqueur,  l'équipage  ne  tarda  point  à  éprouver  des  tran- 
chées si  violentes  que  le  capitaine  commença  à  croire  que 
lui  et  ses  hommes  étaient  tombés  sur  quelque  variété  per- 
nicieuse, et   que  tout   le  monde  était   empoisonné 

i  es  douleurs  étaient  si  violentes  qoe  les  malheureux 
n'obtenaient  quelque  soulagement  qu'en  s  ensevelissant  jus- 
qn  a   la   tête   dans   le  sable  brûlant. 

Après  quinze  heures  de  souffrances,  les  douleurs  dimi- 
nuèrent, et  peu  à  peu  disparurent  tout   à  fait. 

On  chargea  la  chaloupe  de  cocos,  et,  après  s'être  assuré 
que  l'île  était  bien  réellement  déserte,  on  remit  à  la  voile 
vers  les  quatre   heures   de  l'après-midi. 

Le  lendemain  on  eut  connaissance  de  Sumatra.  Malgré 
la  défectuosité  de  6es  instruments,  Bontekoe  ne  s'était  pas 
trompé. 

Mais  aborder  n'était  pas  cho^e  facile:  des  brisants  s  éten- 
daient sur  toute  la  côte 
On  longea  cette  côte  pendant  plusieurs  heures. 
Enfin,  quatre  hommes  de  bonne  volonté,  excellent^  na- 
geurs, offrirent  de  se  mettre  a  l'eau,  de  gagner  le  rivage, 
et  de  chercher  de  leur  côté,  a  terre,  quelque  endroit  où 
l'on   put   aborder. 

L'offre   acceptée,   ils   se   dévêtirent,   ne  gardant    que    leurs 
caleçons,   et   nagèrent   côte   à   côte    afin    de   pouvoir,   en   cas 
i    soin,  se  porter  secours  les  uns  les  autres. 

in  côté,  la  chaloupe  ees<a  d'avancer  jusqu'au  moment 
ml  ils  eurent  traversé  les  h  tenant  deux  le  plus 

lui-   possible. 

Ils  arrivèrent  au  rivage  après  une  lutte  terrible  contre 
les  vagues,   ma:     .    pendant    sans    occident    grave. 

tois  la    terre  prise,  ils  marchèrent  le  long  du  bord, 
tandis   que.   de   -  la   chaloupe  côtoyait   l'ile. 

Enfin    ils   arrivèrent    sur    le   talus   dune   rivière   et   firent 
signe  que  un   I on       hose  de  nouveau  se   présentait, 
on  rasa  la  côte  de  plut   près    I  l'on  arriva  à  l'embouchure 

i   rivière 
lavant  cette  embouchure  s'étendait  une  espèce  de  barrage 
où    la    mer    brisait    plus    violemment    encore    que    sur    les 
autres   points   déjà    examinés. 

t.'  .apitair tait    d  avis   (tue   l'on   ne   tentât   point    le  pas- 
entier  fut   d'un   avis  i   nu  ralre. 
Il  ne  resta  donc  a   Bontekoe  qu'à  diriger  la  manœuvre  de 
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manière  à  neutraliser  la  force  des  vagues  avec  le  plus 
d'habileté  possible. 

En  conséquence,  de  chaque  côté  de  la  chaloupe,  il  plaça 
deux  hommes  avec  un  aviron  paré,  et  lui-même  prit  la 
barre  pour  aller  droit  couper  la  lame. 

Ces  précautions  prises,  on  s'avança  comme  à  une  charge. 

La  première  lame  que  l'on  attaqua  remplit  d  eau  la  moitié 
de  la  chaloupe;  mais  on  était  préparé  â  l'accident,  et  les 
hommes,  avec  leurs  chapeaux  et  leurs  souliers,  en  ridèrent 
autant  qu'ils  purent. 

Immédiatement  arriva  une  seconde  vague. 

Celle-là   était  si   haute  et  si  furieuse,   que  l'équipage  sub- 
mergé se   crut   perdu  ;    cependant,   au  milieu   de   tout   cela. 
le   travail  continuait  ;   on    rejetait    1  eau  par-dessus   bord,   a 
les   moyens    |  ce   qui    n'eut    servi   à 

rien,  si  la  troisième  attaque  eût  été  aussi  terrible  que  les 
deux  premières  :  mais,  par  bonheur,  cette  fois  la  lame  fut 
courte,  et  comme  la  marée  commençait  a  remonter,  elle 
souleva  1  arrière  de  la  chaloupe,  qui  se  trouva  tout  à  coup 
avoir  franchi  le  barrage 

On  se  trouva  donc  dans  la  rivière. 

Le   premier   soin    fut    de   goûter    1  eau.   Elle   était    douce  : 

Cette  chance  fit  qu  en  un  instant,  peines  et  fatigues,  tout 
fut  oublié 

Tout   le  monde   cria  d'une  même   voix  :   A    terre  ! 

On  dirigea  la  chaloupe  vers  le  rivage,  et,  en  quelques 
secondes.  il  n'y  avait  plus  un  seul  homme  dans  l'embarca- 
tion. 

Ce  fut  encore  un  de  ces  moments  de  bonheur  comme  les 
marins  seuls  en  éprouvent. 

Aussitôt  chacun  se  mit  à  chercher  parmi  les  buissons, 
sur  les  arbres,  dans  les  herbes,  et  l'on  finit  par  découvrir 
une  espèce  de  petites   fèves  pareilles   à  celles   de   Hollande. 

On  y  goûta  :  elles  avaient  le  même  goût,  et,  probable- 
ment,   appartenaient    â    la   même   famille. 

Une  pointe  de  terre  s'étendait  comme  un  cap  devant  l'en- 
droit  où    Ion    venait   de    débarquer 

Quelques  hommes,  moins  fatigués  que  les  autres,  prirent 
leur  course  vers  ce  point,  et,  au  bout  de  quelques  minutes, 
revinrent   avec   du  tabac  et   du  feu. 

Ces  deux  objets  prouvaient,  cette  fois,  qu'on  était  non 
seulement  dans  une  île  habitée,  mais  encore  que  ceux  qui 
l'habitaient  n'étaient  pas  bien  éloignés. 

On  avait  deux  haches  dans  la  chaloupe.  Deux  matelots 
se  mirent  à  abattre  des  arbres,  et  l'on  alluma  trois  ou 
quatre  grands  feux. 

Les  matelots  s'assirent  à  l'entour  de  ces  feux  et  se  mirent 
à  fumer  et  â  manger  leurs  fèves. 

Le  soir  vint  On  ne  savait  pas  où  l'on  était;  on  n'avait 
pas  aperçu  un  seul  naturel  du  pays. 

La  prudence  exigeait  que  l'on  prit  les  plus  gTandes  pré- 
cautions. 

On  en  référa  au  capitaine. 

Bontekoe  ordonna  de  doubler  les  feux  et  posa  trois  sen- 
tinelles aux  avenues  du  camp. 

La  lune,  dans  son  dernier  quartier,  ne  jetait  qu'une  fai- 
ble lumière. 

Chacun  s'arrangea  de  son  mieux,  et,  malgré  la  situation 
précaire,   s'endormit. 

On  comprend  ce  qu'avait  dû  être  le  sommeil  des  malheu- 
reux naufragés   pendant    les   quatorze  jours   de   navigation 

Vers  minuit,  une  des  trois  sentinelles  se  replia  doucement, 
et,  réveillant  le  capitaine,  lui  annonça  qu'une  troupe  con- 
sidérable d'insulaires   s'avançait. 

Le   capitaine   réveilla  ses   hommes. 

On  était,  par  malheur,  fort  mal  armé,  les  seules  armes 
que  l'on  eût  étant  les  deux  haches  dont  nous  avons  déjà 
parlé  et  une  épée  rouillée. 

Bontekoe,  â  défaut  d'armes,  ordonna  à  chaque  homme  de 
prendre  un  tison  ardent  et  de  charger  les  insulaires  aus- 
sitôt  qu'ils  paraîtraient. 

Cette  idée  du  capitaine  ranima  tous  les  courages;  cha- 
cun, plongeant  le  bout  de  son  arme  dans  un  des  foyers 
communs,  attendit  tranquillement  le  signal,  et,  au  signal 
donné,   chacun    s'élança   sur   1  ennemi. 

La  vue  de  ces  soixante-douze   hommes  s'élançant  en  pous- 
sant de  grand*  cris  et   en  brandissant  leurs  épieux  enflam- 
més,    i  Happaient    à    la    fols    de    la    fumée,    de    la 
flamme   et   des  étincelles,   produisit   au    milieu   des  ténèbres 
Taire   une   idée. 

Les  insulaires  ne  tinrent  pas  un  seul   instant  et  ne  tirèrent 
me    seule    (lèche;   Ils   s'enfuirent  à   toutes   jambes,   ré- 
sonnant,  par  des  cris  de   terreur   aux  cris   d'attaque   et   de 
que   i ssalent  les  matelots. 

t'n   huis  s'étendail    comme  un  rideau  devant  enx  :   FI 
enfoncèrent   et    disparurent. 

revinrent  près  de  leurs  feux;  mais  le     ■ 
de  leur   nuit    troublée   ne   fut    plus  qu'une  longue    alarme. 

A  tout    ha     i  â    li    ca]     ilne  et   Roi   se   reti  rèrent   d 

ipe,  afin  que    en  cas  de  retour  des  naturels,  elle  pur 
être  mise  aussi    lestement   que   possible   à   flot. 


Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  tous  les  regards  étaient 
!    tournés  sur  le  bois. 

Trois  insulaires  en  sortirent  et  savancèrent  le  long  du 
rivage. 

Trois  matelots  hollandais  s'offrirent  alors  pour  marcher 
au-devant  d  eux. 

Jamais  la  première  entrevue  de  plénipotentiaires  chargés 
des  plus  graves  intérêts  n  inspira  une  curiosité  pareille  à 
ceux  qui  pouvaient   y   assister  de  loin. 

Eu  effet  de  ce  premier  contact  allait  jaillir  la  paix  ou 
la  guerre . 

Ces   trois    matelots,    qui    avaient    déjà    navigué    dans    les 
mers  des  Indes  et   de  la   Chine,   savaient  quelque 
la    langue   malaise,    à    laide   de    laquelle    ils    espéraient   se 
faire  comprendre 

Enfin    indigènes   et   étrangers   se   joignirent. 

La  première  question  qui  fut  faite  aux  Hollandais  fut 
pour  leur   demander  de  quel   pays   ils  étaient. 

Les  matelots  se  hâtèrent  de  répondre  qu'ils  étaient  Hol- 
landais, et  se  représentèrent  comme  de  maLheureux  mar- 
chands dont  le  bâtiment  avait  péri  par  le  feu  ;  puis,  inter- 
rogeant à  leur  tour,  ils  demandèrent  s  ils  pouvaient  par 
échange  obtenir  des  vivres  dont  ils  avouèrent  éprouver  le 
plus  grand  besoin. 

Pendant  ce  temps  les  insulaires,  qui  semblaient  fort  peu 
timides,  continuaient  de  s'approcher  du  camp  ;  mais,  comme 
ils  n'étaient  que  trois,  on  les  laissa  faire. 

Seulement  le  capitaine  étendit  les  voiles  sur  les  rames 
qui  formaient  le  pont,  afin  que  leurs  regards  ne  pussent 
point  plonger   jusqu'au   fond   de   la   chaloupe. 

En  effet,  cette  précaution  les  inquiéta  ;  ils  demandèrent 
naïvement  si  les  naufragés  avaient  des  armes. 

Bontekoe  répondit  que  chaque  homme  par  bonheur  avait 
pu  sauver  son  mousquet,  de  la  poudre  et  des  balles. 

Et,  montrant  la  portion  de  la  chaloupe  recouverte  par 
les  voiles  : 

—  L'arsenal  est  là,  dît-il. 

Les  indigènes  avaient  bonne  envie  de  soulever  les  toiles, 
mais  ils  n'osèrent  pas. 

Voyant  que,  de  ce  côté  du  moins,  leur  curiosité  ne  pouvait 
être  satisfaite.  les  trois  insulaires  prirent  congé  des  Hol 
landais  en  leur  annonçant  qu  ils  allaient  leur  apporter  du 
riz  et  des  poules. 

On  fuuilla  dans  toutes  les  poches  et  l'on  réunit  à  grand' 
peine  quatre-vingts  réaux. 

Trois  quarts  d'heure  après,  les  insulaires  revinrent  avec 
des  poules  et  du  riz  tout  cuit. 

On  les  leur  paya  avec  de  l'argent  pris  dans  la  bourst 
commune,  et  ils  parurent  satisfaits  du  prix  qui  leur  en 
fut   donné. 

Le  capitaine  alors  exhorta  ses  gens  à  prendre  l'air  le 
plus  calme-  possible  et  à  manger  tranquillement. 

Les  trois  insulaires,  de  leur  côté,  assistèrent  au  repas  de 
leurs   hôtes. 

On  essaya  alors  de  faire  aux  insulaires  quelques  ques 
tions  sur   1  endroit  où  l'on  se  trouvait. 

On  était  bien  à  Sumatra,  comme  lavait  présumé  lt 
capitaine. 

On  demanda  le  gisement  de  Java  ;  ils  indiquèrent  de  la 
main  sa   direction. 

.On  était  donc  à  peu  près  fixé. 

La  seule  chose  qui.  maintenant  manquât  à  l'équipage, 
c'étaient  des  vivres  assez  abondants  pour  lui  rendre  les 
forces   perdues. 

Le  capitaine  résolut  alors  de  tout  risquer  pour  s'en  pro- 
curer. 

Il  ne  s'agissait  pour  cela  que  de  remonter  la  rivière  et 
de  gagner  un  petit  village  qu  on  avait  aperçu  dans  l'élol- 
gnement 

Le  capitaine,  en  conséquence,  prit  tout  ce  qui  restait 
d'argent,  et,  avec  quatre  hommes,  il  monta  dans  une  petite 
pirogue. 

Arrivé  au  village,  il  fit  sans  difficultés  ses  provisions,  qu'il 
envoya  aussitôt  à  ses  hommes,  les  adressant  à  Bol  avec 
recommandation  de  les  distribuer  également. 

Quant  à  lui  il  s  arrêta  dans  le  village  pour  s'y  reposer 
et  y  prendre  son   repas. 

Puis,  le  repas  fini,  sans  s'inquiéter  des  insulaires,  qui 
pendant  tout  le  temps  qu  il  mangeait  ne  l'avaient  pas  perdu 
un  instant  de  vue.  il  acheta  un  buffle  et  se  mit  en  devoir 
de  l'emmener. 

Mais  l'animal  était  si  sauvage  qu  il  s  y  refusa  absolument, 
comme   II  les  quatre  matelots   propo- 

\illage  et   de   ne 
lenien'   que   le   lendemain. 

Le  lendemain,  disaient-ils.  il  leur  serait  plus  facile  de 
s'emparer  du  buffle  et  de  le  conduire,  à  leurs  compagnons 

ce  n'était  p I  l'avis  de  Bontekoe,  qui,  sans  leur  Imposai 

te   revenir,    leur  i il    rejoln 

drait  le  camp  le  même  soir,  dlll  il  le  rejoindre  seul. 

Les   quatre   matelots   prièrent  le  capitaine  de  les  excuser. 
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mais,   prétextant   h-ur?    fatigues,    ils   déclarèrent    qu'ils  pro- 
rueraient  de   la  permission   qu  de    r.eceToir  en 

ant  au  \ i liage. 
Le  capitaine  partit  donc  seul. 

Arrive  au  bord  de  la    rlvii  I    tri  axa   an  grand  nombre 

de    naturels   rassembl  de    la   pirogue   iiui    ''avait 

amené. 
ils  semblaient   disput   i  ment. 

ekoe  comprit  que  les  uj     roulaient  qu'on  le  retînt,  les 
i  -   qu  on    le  la  i  1er. 

Le  moment  était  suprême;  la  moindre  hésitation  pouvait 
tout  perdre. 

<.koe  marcha   aux    insulaires,   prit    les   deux   premiers 
.mi-  chai  un  i  i    bras,  el   les  poussa  en  homme  qui  a 

i     h    :  i       un   commande. 

Les  insulaires   obéirent   sans   faire  une   résistance  ouverte, 
mu   répugnance  marquée  et  en  fixant 
sur   Bontekoe  un   regard  plein  de  menaces  ;  une  fois   entrés 
i  un   s'assit   a   l  avant,  l'autre  à  l'arrière,  et 
ieux    se    mirent    a    ramer. 
icud  d  eux  avait  son  criss  passé  à  sa  ceinture. 
Placé  au  centre  de  la  barque.  Bontekoe  les  regardait  atten- 
tivement  et  espérait  les  maintenir  avec  son  regard. 

\u   tiers  de  la   route,   a   peu  près,   celui  qui  était  à   l'ar- 
i!    ce  de  la   pirogue   se  leva,    vint   a   Bontekoe   et   lui  déclara 
ignés  qu'il   n'irait   pas   plus   loin  s'il    ne   lui  donnait 
de    l'argent. 

Uors  Bontekoe  tira  de  sa  poche  une  petite  pièce  de  mon- 
qu'il   lui  offrit. 

L'insulaire  la  prit,  la  regarda  pendant  quelques  instants 
d  un  air  incertain,  puis  enfin  huit  par  l'envelopper  dans 
i     coin  d'un  morceau  du  la  toile  de  sa  ceinture. 

Puis  il  alla  se  rasseoir. 

Al*  a  s  ce  tut   le  tour  de  celui  qui  était  a  la  proue. 

l.a  même  scène  d  exigence   se  renouvela. 

Comme  il  avait  fait  pour  le  premier,  Bontekoe  tira  pour 
celui-ci  une  seconde  pièce  de  monnaie  dune  valeur  égale 
a  lautre  et  la  donna  a  son  second  rameur. 

Celui-ci  la  considéra  plus  longtemps  encore  et  d'un  air 
i  plu-  incertain  que  son  compagnon  ne  l'avait  lait. 
il  h-  yeux  alternativement  sur  l'argent  et  sur 
i  homme,  et   se   faisant    évidemment    cette   question: 

li. us  je  prendre  l'argent?   dois-je  tuer   l'homme? 

Et  tuer  l'homme  lui  était  aussi  facile  que  prendre  l'ar- 
gent, attendu  Qu'il  était  armé  et  que  Bontekoe  ne  l'était 
pas. 

Bontekoe  ne  perdait  pas  un  seul  instant  de  vue  ses  mou- 
vements, et.  comme  il  lisait  tout  ce  qui  se  passait  dans 
l'esprit  du  sauvage,  quoique  sa  physionomie  demeurât  par- 
faitement  calme,   son    cœur   batta.it    violemment. 

Et  cependant  on  continuait  de  descendre  la  rivière,  et 
d'autant  plus  rapidement  que  l'on  était  emporté  par 
le  reflux. 

Bontekoe  avait  fait  à  peu  près  la  moitié  de  la  route  lors- 
que les  deux  guides  commencèrent  a  échanger  quelques 
paroles,   puis  bientôt    parlèrent    avec   une    vivacité   et    une 

iice    qui    ne    laissèrent    lias   que    d  inquiéter    le    brave 

capitaine. 

11  était  clair  qu'il  se  tramait,  quelque  complot  entre  ces 
deux  hommes,  et  Bontekoe  crut  reconnaître  a  leurs  gestes 
était-  question  de  fondre  sur  lui  chacun  d'un  côté  el 
de  l'assassiner 

Le  capitaine  adressa  une  prière  mentale  à  Dieu,  et, 
comme  au  même  Instant  une  idée  bizarre  lui  vint  a  l'esprit, 
il  ne  douta   point    que  ce  ne  fût  Dieu  qui  La  lui  envoyai 

C'était  de  chantl  r. 

En  conséquence  Bontekoe  se  mit  à  chanter  â  tue-tête  et 
sur  un  air  très  gai  une  chanson   hollandaise. 

A  ce   chant    Inattendu     Si    vigoureux   qu'il    faisait    retentir 

i  .  ■  ho   des   bols  dont  les  deux    rives   étaient    couvertes     les 

sauvages    se     prirent    a     rire    de    si    bon    cœur    et    en 

'    -i   démesurément   la   bouche  qu.-  Bontekoe  pouvait 

v.  ir  jusqu'au   fond   .lé   leur 

Pendant    ce    temps    la    pirogue    glissait    rapidement    sur    le 

e,  tt.  comme  au  bout  de  quelques  minutes  le  capitaine 

put  apercevoir  la  chaloupe,  il  comprit  qu'il  était  sauvé. 

il   n'en   continua   pas   m. uns  son   chant,   qui   devait   à   la 

occuper   ses  deux   guides    el    annoncer   au  camp  son 

En   effet,   quand  les   notes  les  plus  élevées  de  sa   gamme 

Inquiétait   peu  de  chaînée    luste   pourvu  que  sa 

voix    tut   ci         i  i-      quand  les  i le!    plus  élevées  de  sa 

gamme    parvinrent    aux    oreilles    de    ses     hommes,    chacun 
abandonna   ce   qu'il    était  en   tram   de  faire  et  accourut  au 
;i 

Ce     fui  '      lotir     0''     l'einlelO'e     .1.-     l'iiIlllnauiliT     aux 

deux  Insulaires  de  «e  mettre  6  la  proue,  afin   qu'il   put  les 
embrasser  tous  deux   du  même  regard  et  échapper  ainsi  a 
surprise 
Ils  obéirent,  et.  sur  l'ordri   de  Bontekoe   -étant  appi 
de  la  rive,  a  l'endroit   qu  il   désignait,  le   capitaine  sauts 
îe  trouva  an  milieu  de  ses  gens. 


L'inquiétude  des  Hollandais  fut  grande  en  voyant  le  capi- 
taine  revenir   seul. 

Lorsqu'ils  avaient  entendu  son  chant,  ne  lui  sachant  pas 
un  goût  si  décidé  pour  la  musique  vocale,  ils  avaient  bien 
pensé  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire,  et 
C  est   pour  cela  qu  ils  étaient  accourus 

Bontekoe  leur  raconta  l'achat  du  buffle,  le  désir  de  ses 
compagnons  de  rester  et  les  dangers  qu'il  avait  courus  a 
se  m   retour. 

Les  Hollandais  avaient  bien  quelque  envie  de  faire  payer 
aux  deux  insulaires  les  angoisses  de  leur  capitaine  ;  mais 
celui-ci,  au  contraire,  recommanda  que  l'on  eût  pour  eux 
toutes  sortes  d'égards,  la  vie  de  leurs  compagnons  pouvant 
payer  la  moindre  égraiignure  qui  leur  serait  faite. 

Ceux-ci,  d'ailleurs,  ne  paraissaient  préoccupés  d'aucune 
idée  de  danger. 

Ils  allaient  et  venaient  dans  le  camp,  regardant  tous  les 
objets  avec  une  curiosité  de  sauvage  et  d'enfant  deman- 
dant où  tout  ce  monde  passait  la  nuit  et  où  couchaient  Roi 
et  le  capitaine,  qu'ils  avaient  reconnus  pour  les  deux  chefs 
de  la  troupe. 

On  leur  répondit  que  les  hommes  couchaient  sus  des 
tentes,  et  Roi  et  le  capitaine  dans  la  chaloupe. 

La  nuii  se  passa  tranquillement  :  cependant  le  capitaine 
dormit  mal,  préoccupé  de  cette  idée  qu'il  ne  reverrait  plus 
les  quatre   hommes  restés  au   village. 

£n  effet,  le  jour  parut,  et  les  premières  lueurs  matinales 
s'écoulèrent  sans  qu'on  les  revît. 

Cependant,  vers  les  neuf  heures  du  matin,  on  vint  dire 
au  capitaine  que  l'on  apercevait  deux  insulaires  chassant 
un  buffle  devant  eux. 

t  n   homme  parlant  un   peu  la  langue  malaise   accompa- 
gna   le    capitaine   qui   allait   au-devant   de   ces   hommes,    et 
leur   demanda  pourquoi   les   Hollandais   n  étaient   point   en- 
are  de  retour,  et  pourquoi  le  buffle  qu'ils  amenaient  n'était 
p  lint   celui  que  le   capitaine  avait   acheté. 

A  cette  double  demande  ils  répondirent  que  le  buffle  acheté 
par  le  capitaine  était  si  sauvage  que  l'on  avait  été  forcé 
d'en  choisir  un  autre;  que,  quant  aux  quatre  Hollandais, 
ils  venaient  derrière  eux,  amenant  l'autre  buffle. 

Cette  réponse  paraissait  assez  plausible. 

Aussi  pour  un  instant,  calrua-t-elle  les  craintes  du  capi- 
taine. 

Il  offrit  alors  d'acheter  le  second  buffle,  régla  le  prix 
avec   les  insulaires  et  paya  l'animal. 

.Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  le  faire  marcher  du  côté  du  camp, 
ranimai  devint,  encore  plus  indocile  que  celui  de  la  veille. 
Ce  que  voyant  Bontekoe,  il  prit  une  hache  et  lui  coupa 
les  jarrets. 

Mais,  à  cette  vue,  les  insulaires,  qui.  malgré  le  prix  reçu, 
comptaient  bien  reprendre  leur  buffle,  jetèrent  de  grands 
cris,  et  à  ces  cris,  comme  si  c'eut  été  un  signal  deux  ou 
iruis  cents  de  leur  compagnons  sortirent  du  bois  et  cou- 
rurent rapidement  vers  la  chaloupe. 

Leurs  mauvaises  intentions  n'étaient  pas  douteuses;  aussi 
trois  Hollandais  qui  entretenaient  un  petit  feu  en  avant 
des  tentes,  et  qui  les  aperçurent  les  premiers,  accoiirurent- 
ils  vers   le  capitaine,   lui   annonçant  cette  attaque. 

En  même  temps  une  autre  bande  d  une  cinquantaine 
d'hommes,  qui  semblaient  animés  d'une  intention  non  moins 
hostile    apparaissait  d'un  autre  côté. 

Bontekoe  calcula  le  nombre  de«  deux  troupes,  et,  jugeant 
qu  il  y  avait  si  mal  armé  que  l'on  fût,  moyen  de  se  déten- 
dre, cria  â  ses  hommes  : 

—  Tenez  bon  !  Ces  misérables  ne  sont  point  si  nombreux 
qu'ils  puissent   nous  faire  peur  ! 

Mais  en  même  temps  une  troisième  troupe  déb  urcha  d'un 
mi  iième  côté;  celle-là  était  aussi  nombreuse  à  elle  seule  et 
armée  de  boucliers  et.  d'épées. 

si  i  haque  Hollandais,  comme  on  s'en  était  vanté  aux 
insulaires,  avait  eu  son  fusil  et  ses  munitions,  la  rés  net 
était  encore  possible;  mais,  contre  six  cents  hommes  à 
peu  près,  les  Hollandais  n'étaient  plus  que  soixante-sept, 
et  entre  eux  ne  possédaient,  nous  l'avons  dit.  pour  baltes 
armes,  que  deux  haches  et  une  épée. 

le  capitaine  comprit  qu  une  prompte  retraite  était  la 
seule  voie  de  salut  qui  lui  restât,  et  de  sa  voix  la  plus 
forte 

—  Amis  !  c.ria-t-il.  à  la  chaloupe  !  à  la  chaloupe  ! 

iV  ce  cri,  véritable  cri  d'alarme,  chacun  prit  sa  course. 

Malheureusement    rien   dans   ta   chaloupe  n'était    disposé 

1 r  le  départ  .  arrives  au  bord  de  la  rivière,   il  fallut  donc 

qu  une  partie  des  Hollandais  fit  volte  face  tendis  que  l'autre 
démarrait. 

lieux  hommes  de  l'équipage  s'étaient  saisi-  des  deux  ha- 
ches, et  le  boulanger  avait  empoigné  la  vieille  épée,  avec 
laquelle  U  faisait  des  merveilles. 

11  y  eut  un  instant  de  mêlée  et  de  lutte  terrible. 

Ne  voyant  pas  de  fusils  aux  Hollandais,  les  insulaires, 
qui  des  lors  avalent  a  la  fois  l'avantage  du  nombre  et  l'aval» 
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taKe  des   armes,   se   ruèrent   sur   le  bâtiment   avec   des   cris 

HtoîStant  on  se  battit  à  terre,  à  bord  et  dans  »■«*>■ 

La  chaloupe  était   retenue  à  terre  rar  deux  grappins,  l  un 
•'i   l'arrière,  l'autre  à   i  avant.  . 

Le  capitaine  nui  était  a   nord,  cria  au   boulanger    qui  se 
trouvait  près  du  cordage  : 

MaisTépée  coupait  mal   et  n'avait  pas  de  prise  sur  une 
corde "flexible:   d'ailleurs,    en   ce  moment,   le  boulanger  fut 
forcé  de  se  retours  et  de  se  servir  de  son  épée  entre  un 
.are  qui  l'attaquait. 


On  la  franchit  dune  seule  bordée,  et,  au  fout  de  cinq 
minutes,  on  se  trouva,  de  ce  côte  du  moins,  hors  de  tout 
danger. 

La  conviction  des  insulaires  était  d'accord  avec  la  crainte 
des  Hollandais,  car  tous  restaient  avancés  jusau  à  1  extré- 
mité du  cap,  et  là  ils  attendaient  nue  la     haioupe  échouât. 

La  Providence  permit  qu'il  n'en  fût  point  ainsi,  et  l  ■ 
«  ni  continuant  d'être  favorable  la  chaloupe  se  trouva  bien- 
tôl  loin  du  rivage. 

Là  deux  choses  vinrent  attrister  l'équipa?e  et  son  brave 
capita  ine  : 


L,  pirogue  descendait  rapidement  la  rivière,  emportée  par  le  reflux 


ou 
ai- 


Le    capitaine     courant    alors    à   l'arrière,    i  laça    le    grelin 
imbot   et   i  ria 

—  H 

Ce,  ,  ,:   seul  coup  suffit  pour  trancher  la  corde. 

le  capitaine  cria  une  seconde  fois: 
\  la   chaloupe  I  à  la  chaloupe  ! 
\     ..   cri,    tout   ce   gui    n'était    pas  blessé    grièvement 
i;  retraite;  ceux   qui    étaient   dans  la   chaloupi 
!    qui   étaient    hors  à    monter,    tandis   que 
i,  immes     parvenant    à   arracher   le   grappin   du   rivage,    la 
ent  vers  le  milieu  du  courant. 
Lorsqu  ils  perdirent  pied,  on  leur  jeta  des  cordes  a  laide 

desquelles  ils  remontèrent  dans   l'embar    

Puis    comme  si   le  ciel  venait   enfin   au    secours    de     i    " 
naufragés,  contre  lesquels  le  feu,  l  eau  et  la  ter»  sem 

blalenl     décl is,    le    vent,   qui    jusqu'alors   soufflait     du 

i  „an  ■    i     toul    a   coup,  et.    souillant   de    i  intérieur 
poussa  la  chaloupe  ve      la  mer. 

Restaient    la    ban.'    et   les    brisants:  i  était    la    dernière 
crainte,  la  plus  réelle  peut-être,  des  Hollandais. 


D'abord    la  douleur  d'avoir    ■  ■       ntraint    d'abandonner 

compagnons  avec  lesquels  en  aval  supporte  tant  de 

fatigues   et  de  dangers.  . 

,„    que  Ie   brave  boulanger,  qui  avart 

si  vaillamment  soutenu  la   t    ■ 

,,i  dessous  de  la  poitrl  <•■"'  elle-même  a 

'          dangereuse,  mai  '     ie  "ul  '  '" 

o       i  t   ta  capitlne  comprit  qu  '      !        P«  nne 

arme  e'mpo  sonnée.  Le  hirurglen, 

nri?  ausUôt  son   couteau   et  cou;  l"«  '«  = 

mais  le  po   on  des  lies  de  la   So  ^tiM 

U  sait    et  au  bout   d.  '"  ble^'  s  êtant  raldl' 

poussa  un  faible  soupir  et  tomba  m 
Le  capitaine  passa  alors  la  revue  ii     l'i    a    >age. 

11  manquait  seize    h ' ,c';,'f'S 

,,,,,  "S  Su  '    "  mbar" 

quement.  et  ce  malheureux  qui  venait   de  a 

On   pi onça    une  ■  >ui  i    p  1ère  sur  le  corps  du  pauvre 

boulanger,  et  on  le  jeta  a  la  mer. 


I  '. 


VLEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


LES    MONTAGNES    BLEUES 


On  gouverna  vent  arrière  en  rangeant  la  i  "te. 

Puis,  avec  les  premiers  regrets  donnés  aux  absents,  les 
derniers  devoirs  rendus  au  mort,  on  passa  la  revue  des 
subsistances. 

Les  vivres  se  bornaient  à  huit  poules  et  un  peu  de  riz, 
qui  turent  distribués  aux  cinquante-six  matelots   restants. 

Mais  comme  ou  le  comprend  bien,  ce  peu  de  vivres  ne 
pouvait  satisfaire  longtemps  aux  besoins  d'hommes  qui 
nvaien  quatorze   jours   de   la  lamine    et   qui   n'a- 

valent,  depuis  qu'ils  étaient  à   terre,   jamais  été  bien  ras- 
sasiés .  ,, 

se  décider  a  débarquer  de  nouveau,  tt   1  an 

gouverna  ver.-  la 

i      ii    ...uverte    d'insulaires  ;    mais,    en   voyant 

Uandats  mettre  le  cap  sur  eux.   ils   prirent  la   fuite 

iidonuerent  le  rivage. 

Ob  Be   hâta  d'y  descendre,   il'y    recueillir  des  huîtres,   des 

-  et  des  limaçons  de  mer,  d'y  boire  dans  un  ruisseau, 

uacun  selon  sa  soil.  de   remplir  les  deux  petits   barils  et 

de  se  rembarquer. 

nptiffllfi   proposa   alors  de  prendre  un    peu  plus  au 
large,  afin  d'avoir  la  chaîne  de  rem  murer  quelque  petite  Ile 
déserte   où  l'on   pût   sairs  crainte   des   surprises,   trouver  de 
l'eau    des  Iruits  et  des   coquillages. 
L  avis   lut   adopté. 

A  part  les  renseignements  si  peu  certaine  donnes  la 
par   les   insulaires   sur  Sumatra    et   Java,   on    ignorait   abso- 
lument où  l'on  se  trouvait. 

La  nuit  lut  calme;  la  mer  était  belle,  et,  n  lativement 
a  ce  qui  s'était  passé,  on  panas*  envisager  la  position 
comme  tolérable. 

\  la  puin'.e  du  jour  on  eut  connaissance  de  trois  lies. 
Comme   aucun   naturel   ne  se  montrait   sur   le   rivage,    on 
pensa  qu'elles  étaient  inhabitéef  :   .  était   justement  ce  que 
l'on  cherchait.   Ou   gouverna   sur  elles,   et   1  on  aborda   â  la 
Plus  grande  des  trois. 

Elle  ne  renlermait  qu'une  source,  des  bambous,  <Je-  pal- 
miers et  une  montagne. 

D'abord,  en  .goûtant  cette  belle  et  bonne  eau,  les  matelots 
garent  1  Idée   d'en    pomiaiH»    la   plus    grande   quanti" 
-ible   en    dehors   de   celle   que   pouvaient    contenir   les   deux 
barils. 

A  cet  effet  ils  coupèrent  une  grande  quantité  de  bambous, 
dont  ils  percèrent  les  nœuds  avec  un  haton.  excepté  le  der- 
nier; puis  Ils  remplirent  d'eau  ces  bambous  et  les  fermèrent 
a  l'extrémité  opposée  avec  des   hou  hoir'-. 
De    cette    façon    la    provision    d  eau    rut    être    I  peu    p  ■? 
nia   sur  les  palmiers    on  en  coupa   les 
•  imes  molle-   comme  de  la   cire   et   qui   avaient   a  peu   près 
le  goût  du  chou  cru  ;  on  en  mangea  tt  l'on  en  fit  provision. 
-  quoi  les  hommes  se  répandirent  sur  le  rivage  pour 
hereber  des  coqui: 

Pendant  ce  temps  Bontekoe  gravit   la  montagne. 
Arrivé  au  sommet,  et  se  rappelant  par  quelle  miraculeuse 
-ui'e   d'événements   il    avait    touT   a   tour  été    menacé  de   la 
mon  vie    un   sentiment   de  religieuse 

naissance   i  inhos- 

pitalière,   de   cette   mer   dévorante,    il    tomba    a    genoux    et 
remercia  Dieu. 
Puis  en  relevant   la  tété,  son  regard  s'arrêta  sur  l'hi 
\  .  dors    dans  la  vapeur,   il  vit  re  dessiner  une 

haine  de  montagnes,  et,  au  milieu  de  cette  espèce  de  brouil- 
lard azuré,  s'élancer  deux  hauts  sommets. 
\   i  instant   un   souvenir  lui  revint   i   i  <  -w  l 

i        .  i. .  a  iioorn   accoudé  a  L'Immense 
avec  chacun  une  chope  de  I  Lirt  soi,  il  avait  entendu 

un   voj  rieur  de  ses  amis,  a   <  ;n  1 1 1  n  mu.    Si  b 
,ui   deux  fols  avait    fait  le  voyage  des   Bides  Orientales,  il 

,nt      eiilcndu     i;n  ■oiitei'.      dl-  de,    que    n 

ioiit  deux  sommets  éle- 
■  lançaient  jusqu  'au-dessus  des   nuages,    et   de   bu 
leur  azurée  avalent  et.,  nommées  les  montagnes  lileues. 

n    bien    les   mêmes   que    lui    avait 
Guillaume   SChouten     tl   n'y   avait    potnl    ■  l'erreur 
.   ,  peu  i 

i  m     ■  i  i  lissement   lu  on   il* 

ours. 

il    des  end  I    d i  Ivem  -mines     qui 

:  ne-,  et  leur  nt  i  art  de  - 

Invitant   le   i  apitaine 

ilVr.lll     le     gOU  lOl 

in  ta 
réunit   dans  le    l'on    ava 


pus- 

îirla 


trouver  de  coquillages,  tout  ce  que  l'on  avait  pu  couper 
de  cimes  de  palmiers,  tout  ce  que  l'on  avait  pu  réunir  de 
bambous  pleins  d'eau,  et,  le  vent  étant  favorable,  on  porta: 
droit   dans  l'ouverture  des  deux  montagnes. 

La   nuit  vint  ;   les  montagnes  s'effacèrent  dans   le  crépi 
eu  le  ;   mais  les  étoiles  parurent   au  ciel,   et  Ion   se  guida 
sur  les  étoiles. 

Le  lendemain  on  se  trouva  arrêté  par  un  calme.  Le  dé- 
sappointement fut  grand  d'abord,  car  on  ignorait  que,  grâ  e 
au  chemin  que  l'on  avait  fait  pendant  la  nuit,  on  fût  sur 
la  côte  de  Java- 
Mais  tout  à  coup  un  matelot  qui  était  monté  au  haut 
du  mat  poussa  une  exclamation;  puis,  se  frottant  les  yeux 
il  annonça  qu'il   voyait  vingt-trois  vaisseaux. 

La  joie  de  tout  l'équipage  éclata  en  cris,  en  chants  et  en 
gambader 

Puis  un  se  hâta  de  border  les  avirons,  et  l'on  nagea  vers 
la  flotte. 

Ces  vingt-trois  vaisseaux  étaient  hollandais;  ils  étaient 
commandés  par  Frédéric  Houtmann  Dalkmaer. 

Le  commandant  était  sur  sa  dunette,  cl  où,  de  -on  côté, 
avec  une  lunette  d'approche,  il  suivait  tous  les  mouvements 
de  la  chaloupe  qui  s'avançait,  et  sur  laquelle  son  oeil  exercé 
m  onnaissait   les  traces  d'un   grand  désastre. 

En  conséquence  les  naufragés  virent  bientôt  une  chaloupe 
se   détacher  d  un    bâtiment,   et,   de  son   cOté,   nager   rapide- 
i    ment  vers  eux.   Cette   chaloupe   était  envo\  ee   par   le   com- 
mandant. 

En  s'approchant  les  uns  des  autres  les  matelots  des  deux 
chaloupes  se  levèrent  en  agitant  leurs  chapeaux  et  en  pous- 
sant un  hourra  de  joie. 

Cette  joie  fut  d'autant  plus  grande  que  bientôt  ils  se 
reconnurent  pour  avoir  fait  voile  de  conserve  à  leur  sortie 
du  Texel  et  ne  s'être  séparés  les  uns  des  autres  que  dans 
le  golfe  de  Biscaye. 

i.-"    et  r;  1  passèrent  dans  la  chaloupe  et  furei. 
duits  â  bord  de  l'amiral. 
L'autre  chaloupe,  celle  du  Mestw-Mi  •   ait. 

Les  deux  officiers  montèrent   sur  le  pont,  où  les  attendait 
Frédéric   Houtmann. 
En  quelques  mots  le  récit   fut  fait. 

Quand  on  les  raconte,  les  longues  souffrances  tiennent 
dans  de  courtes  phrases.  L'amiral  comprit  vite  que  tous  ces 
braves  gens  avaient  grand  besoin  d'être  restaurés  ;  il  fît 
couvrir  sa  propre  table  de  pain,  de  vin  et  de  viandes,  et 
invita  Roi  et  Bontekoe  à  s'y  asseoir,  tandis  qu'il  ordonnait 
que  le  reste  des  naufragés  montât  à  bord  et  qu'il  invitait 
ses  matelots  â  faire  de  leur  mieux  fête  à  leurs  compau 

1,'uand  iiuntelioe  et  Kol  BE  Virent  a  cette  table,  quand  ils 
eurent   d'  vaut   eux  du  pain,  du  vin,  .des  mets  de  leur'  pays. 

m,    et.    mus   d  un    même    -ennuient,    i 
dirent   en   larmes,   remerciant   du  fond  du  eu  ur  1  amiral  de 
la  bonne   réception  qu'il  leur  faisait. 

L  amiral  donna  à  ces  pauvres  gens  toute  la  journée  pour 
,-e  refaire  et  le  lendemain,  les  ayant  emhar,qués  sur  son 
yacht,  il  les  lit  conduire  a  F.atavia.  où  i!;.  firent  leur  entrée 
au  milieu  d'un  immense  concours  de  peuple  qui  conm 

ur  malheur  et  la  manière  miraculeuse  dont  ils  avaient 
échappé  à   cette   triple  mort,    dont  tour   à  tour   les  avaient 
BS  le  feu,  l'eau  et  la  terre. 
Le  ni.  me  jour  il-  se  pimentèrent  a  FhOtel   du  général   de 
la   Compagnie,   qui  les   rem  même   bonté   qu'avait 

lait  l'amiral. 
dut  lui  raconter  à  son  tour  ce  qu'on  avait  déjà  ra- 
conté la  veille  à  Frédéric  ,  comme  (impres- 
sion lut  la  même,  la  réception  fut  pareille,  avec  cette  dif- 
férence que  la  fête  a  bord  du  vais-eau  amiral  n'avait  duré 
que  vingt-quatre  heures  tandis  qu'au  palais  du  général  elle 
dura   huit  jours. 

Enfin   le  général  de  la  Compagnie,  pensant  qu'il  était  bon 

d'utiliser  des  hommes  qui  avaient  fait  preuve  à  la  fois  d'un 

urage  et  d'une  si   sainte   résignation,   nt  délivrer 

à   Bontekoe  la  commission  de  capitaine  du  m    e  Ver- 

"i.  et  nomma  Roi  commis  du  même  bâtiment. 

Tous  deux  se  trouvèrent  donc   réunis  de   nouveau  et   avec 

les    in  ,  lecupês  sur  (e    A  leuw- 

Quant  aux  matelots,   ils  fuient   répartis  sur  d'autre 

di     l'amiral. 


Plu-  tard  Roi  obtint  le  gouvernement  du  fort  d  Amhoine, 
des    Moliique-.    !  i    >    m 

avoir  été  emploj  -leurs 

expéditions     et    avoir    rendu,     par    Bon  et    par    sa 

an  gouvernement,  tl  paru 
i  !él   nde  le  15  novembre 

suivant,  et   Si     rein.,   a    iliiiuii,    sa  ville  natale,  où   il  ri 
nari  a  ion;  sue    nous  m  sou     les    s  eux  d 

n-  plus  de  dot-  tut   laite. 


LES  DRAMES  DE  LA  MER 
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LE  CAPITAINE   MAIÏlOX 


LA    BACS    DES   MEURTRIERS 


A  l'antipode  juste  de  Paris,  perdue  au  milieu  du  grand 
océan  Austral,  s'étend,  couraut  du  nord  au  sud,  une  terre 
ayant  à  peu  près  l'étendue  de  la  France  et  la  forme  de 
L'Italie,  coupée  à  son  tiers  par  un  détroit  gui  en  fait  deux 
iles. 

C'est  fa  Nouvelle-Zélande,  découverte  en  1042  par  Abel 
Jansen  Tasman,  et  nommée  par  lui  1a  terre  des  Etats,  nom 
quelle  a  perdu  depuis  pour  prendre  celui  de  Nouvelle- 
Zélande. 

Tasman  n'aborda  jamais  cette   terre. 

11  traversa  le  détroit  qui  sépare  les  deux  îles,  alla  jeter 
l'ancre  dans  une  baie  ;  mais,  attaqué  deux  heures  après 
par  les  naturels  du  pays,  il  lui  donna  le  nom  de  baie  des 
Issassins,  qu'elle  a  conservé. 

Pendant  plus  d'un  siècle  toute  cette  terre  resta  à  l'état 
de  rêve  :  on  l'appelait  Terra  auslralls  Incognito.. 

C'était  pour  les  navigateurs  quelque  chose  comme  cette 
Atlantide  dont  parle  Platon...  une  terre  pareille  à  celle  de 
la  fée  Morgane,  qui  s'évanouit  quand  on  s'en  approche. 

Le  7  octobre  1769  Cook  la  retrouva  et  la  reconnut  à  ses 
hululants,    d'après    un    dessin    laissé    par    Tasman. 

Ses  relations  avec  les  naturels  furent  les  mêmes  que  celles 
qu'avait  eues  avec  eux,  cent  vingt-six  ans  auparavant,  le 
navigateur  hollandais 

Les  Zélandais  essayèrent  de  voler  les  matelots  de  VEndea- 
vour,  qui  en  tuèrent  une  douzaine  à  coups  de  fusil  ;  puis, 
comme  Cook,  après  avoir  relâché  à  Dika-Na-Mary,  la  moins 
méridionale  des  deux  lies,  n'avait  rien  pu  obtenir  des  ob- 
jets dont  il  avait  besoin,  ni  par  douceur  ni  par  force,  il 
nomma  la  baie  où  il  avait  jeté  l'ancre  la  baie  de  la  Pau- 
vreté. 

Ces  deux  noms  étaient  peu  engageants  pour  les  autres 
voyageurs. 

Un  mois  à  peu  près  après  le  passage  du  capitaine  Cook, 
un  autre  navigateur,  —  celui-là  était  français  et  s'appelait 
le  capitaine  Surville,  —  eut  affaire  à  son  tour  aux  Nou- 
veaux-Zélandais. 

Assailli  par  une  tempête  terrible  en  vue  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  il  perdit  le  canot  amarré  derrière  son   bâtiment. 

Lorsque  le  temps  fut  calme,  à  laide  de  sa  longue-vue  il 
aperçut  le  canot  qu'il  cherchait  amarré  dans  l'anse  du  Re 
fuge. 

Aussitôt  il  fit  descendre  une  embarcation  à  la  mer  pour 
aller  chercher  le  canot. 

.Mais  les  sauvages,  devinant  le  but  de  l'expédition,  le  ca- 
chèrent si  bien  qu'il  fut  impossible,  à  ceux  que  Surville 
avait  envoyés,  de   le  retrouver. 

Furieux  de  cette  perte,  Surville  fit  signe  â  quelques  sau- 
vages qui   étaient   près  de   leur  pirogue   de   s'approcher. 

Un  d'eux  se  rendit  à  l'invitation  et  monta  à  bord  ;  — 
c'était  malheureusement  un  grand  chef,  nommé  Nanqui- 
Noui,  et  quoique,  quelques  jours  auparavant,  il  eût  rendu 
de  grands  services  a  Surville  en  recevant  ses  malades  et  en 
Les  traifant  à  la  fois  avec  autant  d'humanité  que  de  désin- 
téressement, Surville  lui  déclara  qu'U  était  son  prisonnier, 
"'•  tuf  i il  tout  Survillp.  coula  à  fond  toutes  les  pi- 
rogues qu'il  put  atteindre  et   brûla   tous  les  villages  de   La 

Puis    il   quitta    la    Xouvelle-Zéfaude.    emmenant,    comme  il 

ni   menacé  son   prisonnier,  Narigui-Noui,  qui    rrul 

Ir  oendanl    La    traversée,  le  12  mars   1770.  c'est-à- 

dire   quatre  mois  après   avoir  été  enlevé  a  sun   paj 

V'u-illés  par  Cook.   noyés  et   brûlés  par   Surville,   les   Sou- 

Kélaadais  s'êtaiem   promis  d     prendre  «me  cruelle   re 

■     .sur    Les    premiers    bâtiments    qui    entreraient    dans 

I   !"■    furent    le    Itoscari»    cl    le   Caetriet     venant 

Van  Dii  m  d  h    commandés  par  Le  i  apita 

Uai  Ion,  olflcier  de   la  Compagnie  des   imi,  -  n  

norail    i  >mpl  ■ ani    ce    gui    s'-étail    passé    Lors    du 

Sun  ille  :    d'ailleurs,    toute    cette   i  Me,    exj 
'     ans   auparavant   par  CooJ  .  était   il    pi  u   pri       

-    16  .i .  i-ii   1772,  il   avait   |eté  l'.-m,  it  dam    Boaut  li 

rade    Huée  sur  nie  Dikta  \.i  Mars .  c'ei  i  à  dir  i  d  tns 
i  i   de  la   \  un,  u,.  /,  lande. 
Mais,  la  nuit,  le  i  na^  1res  ayant   Callll  Pi  re  letéi   a  La 

1   illej   i si  "i  ■!  de  bâte  au  h-   Eurent  obligés  de 


laisser  leurs  ancres,  se  promettant  de  les  revenir  chercher 
plus  tard. 

En  effet,  ils  revinrent  le  26  avril,  et  le  3  mai  suivant 
mouillèrent  dans  la  baie  des  Iles,  près  du  cap  Brett  de 
Cook 

A  peine  furent-Us  à  l'ancre  qu'ils  virent  trois  pirogues 
pagayant  pour  venir  au  vaisseau.  La  luise  était  douce,  la 
mer  magnifique. 

Tous  les  matelots  étaient  sur  le  ponl,  pleins  de  <  uriosité 
pour  ces  hommes  et  ce  monde  nouveau  sortis  depuis  trois 
ans  à  peine  des   brouillards   de  l'inconnu 

Une   des  pirogues  était   montée    par   neuf  hommes. 

Elle  s'approcha  du  vaisseau. 

Aussitôt  on  envoya  quelques  bagatelles  à  ceux  qui  la 
montaient  en  les  invitant  à  passer  â  bord. 

Us  hésitèrent  un  moment,   puis  parurent  se  décider. 

En  effet,  un  instant  après,  les  neuf  hommes  étaient  sur  le 
pont. 

Le  capitaine  les  y  reçut,  les  conduisit  dans  sa  chambre, 
et  leur  offrit  du  pain  et  des  liqueurs. 

Ils  mangèrent  le  pain  avec  assez  de  plaisir,  mais  cepen 
dant  après  que  le  capitaine  Marion  en  eut  goûté  devant 
eux. 

Muant  aux  liqueurs,  au  contraire  des  autres  sauvages  de 
la  mer  du  Sud,  ils  ne  les  goûtèrent  qu'avec  répugnance; 
quelques-uns  même  les  crachèrent  sans  les  avaler. 

On  chercha  alors  quels  objets  pouvaient  leur  être  agréa- 
bles. 

On  leur  offrit  des  caleçons  et  des  chemises,  qu  ils  pa- 
rurent accepter,  purement  et  simplement,  pour  ne  pas  dé- 
sobliger le  capitaine. 

Puis  on  leur  montra  des  haches,  des  couteaux  et  des  her- 
minettes. 

De  tous  ces  objets  ce  furent  les  herminettes  qui  parurent 
les   tenter   le   plus. 

Ils  en  prirent  aussitôt  deux  ou  trois,  et  firent  le  simulacre 
de  s'en  servir  pour  montrer  qu'Us  en  connaissaient  l'usage. 

On  leur  fit  cadeau  du  tout. 

Après  quoi-ils  descendirent  dans  leurs  pirogues,  parés  des 
chemises  et  des  caleçons,  s'avancèrent  vers  les  deux  autres 
embarcations,  parurent  leur  raconter  la  façon  amicale 
dont  ils  avaient  été  reçus,  leur  montrèrent  les  cadeaux  que 
les  étrangers  leur  avaient  faits  et  les  invitèrent  à  monter 
sur  le  vaisseau   à  leur  tour. 

Ceux-ci,  après  une  comte  délibération,  se  décidèrent,  et, 
tandis  que  les  premiers  visiteurs  pagayaient  vers  fa  terre, 
ils  s'approchèrent  à  leur  tour  des  bâtiments,  et,  comme 
leurs   camarades,   montèrent   sur   le    Masearin. 

Pendant  qu'ils  montaient,  le  capitaine  Marion  jeta  un 
dernier  regard  sur  ceux  qui  s'éloignaient  ;  ils  s'étaient  ar- 
rêtés pour  dévêtir  leurs  chemises  et  leurs  caleçons  qu'ils 
cachèrent  dans  un  coin  de  la  pirogue  ;  après  quoi  ils  conti- 
nuèrent  leur   chemin   vers  la  terre. 

Le  capitaine  Marion  ne  s'inquiéta  plus  d'eux  et  prêta 
toute  son   attention   aux   nouveaux  arrivants. 

Us   étaient   dix    ou   douze,   conduits   par   un    chef.    I 
un  homme  de  cinq  pieds  cinq  pouces  à  peu  près,  de  trente 
à  trente-deux  ans,  assez  bien   pris  dans  sa  taille. 

U  avait  le  visage  tatoué  de  dessins  représentant  assez  bien 
les  traits  entrelacés  les  uns  aux  autres  que  les  profeesetn  s 
de  caUigraphie  exécutent  à  main  levée  avec  leur  plume  ; 
11  portait  des  boucles  d'oreilles  en  os,  avait  les  cheveux 
noirs  à  1a  chinoise  sur  le  haut  de  la  tête,  et  ornés  de  deux 
plumes  blanches  plantées  dans  cette  espèce  de  chignon. 

l'our  le  resta  du  corps,  son  vèteinem  s,  composait  d'une 
espèce  de  jupe  ne  montant  pas  au-dessus  des  hanches  et 
ne  descendant  pas  jusqu'au  genou. 

Cette  jupe    ainsi  que  le  manteau  qui    l  •  :  était 

d'une  étoffe   inconnue  en    France,   flexible  et    tort      à  j 

avec  des  bandes  d'une  autre  couleur  tonnant   let,  et  or 

nées   elles-mêmes    de   dessins    ressemblant    à    ceus    que 
retrouve  sur  les  tuniques  étrusques. 

Ses   armes  étaient  un  magnifique  casse-'-  le  qu'il 

portait  a  La  ceinture,  et  une  longue  lance  qu'il       iai 
main. 

Ses    ornements    étalent    les    bouc!         -    dont    bous 

avons  déjà  parlé  et   un  collier  d    denJ    de  poisson. 

Une   barbe   rare    fora Le   poils    caldes,    allongeait   son 

menton,  qui    grâce  à  elli  presque  aussi 

une  que  ,  elle  d'un   i 

u.mi  même  qu'on  lut  adres;  Il   la   pai    le  11  pn 

noa 1 1 1 1 1 1  ■    i  ce  î il-,    rei  ê  le    w  i 

m   capitaine  Marion. 

u  s'appela  11    Takouri,   c'est     dire   le   i  liien. 

i  '■  capital li    in rt   éi  hanger  quelqu       pai    , 

i    Lis    nul    ne   pOUA  lit  co 
il.  I  II      I 
a  '-    depuis  i  dis  ans  ,,   peine. 

Paz  i  lieutenant  du  navire,  M    Crozet,  eut  l'idée 

d'aller   n I         bllothêqv 

,  ,  me 


I'. 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRE 


Aux  premiers  mots  qu'il  prononça  les  sauvages  relevèrent   l 
la    «te    avec    etonnement  :    les    deux    idiomes    étaient    les 
mêmes. 
A   partir   de  ce  moment   on   commença  de  s'entendre,   et 
naine  Mark»  espéra  lier  des  relations  d'amitié  avec 
les  indigènes. 

En  effet,  comme  pour  donner  du  poids  à  cette  espérance. 
le  vent  ayant  fraîchi,   les  pirogues  s'éloignèrent,    non  sans 
emporter  quelques   petits   présen 
Mais  cinq  ou  six  sauvages,  d'eux-mêmes,  sans  y  être  invi- 
nt à   bord. 
Au  nomlu'i    -  Ci  était  le  chef  Takoury. 

Quand   on  quels   étaient   déjà   a    ce    moment   les 

s   de   cet    homme,    on   reconnaît    qu'il   lui   fallait   une 
toi        de    caractère,    surtout   après    ce   qui    s'était 
passé   trois   ans   auparavant   avec   Surville,   pour   se   contier 
ainsi  à  des  hommes  qu'il  regardait  comme  ses  ennemis,  et  a 
qui  il  ne  témoignait  une  telle  confiance  que  pour  leur  ins» 
pirer  une   confiance   pareille,   et,   à  un   moment  donné,   se 
r  d  eux. 
Les   sauvages   soupèrent   le  soir   à   la  table   du   capitaine, 
mangèrent    de   tous   les   mets  avec   appétit,    refusèrent     le 
vin  et  la  liqueur.     I  dormirent  ou  firent  semblant  de  dormir 
tranquillement   dans  les   lits  qu'on  avait  dressés  pour  eux 
la  grande  chambre. 
Le  lendemain  le  bâtiment  courut  des  bordées. 
Cette  manœuvre  parut  fort  inquiéter  les  naturels,   qui  ne 
pouvaient   la   comprendre 

Chaque  fois  que  le  navire  s'éloignait  de  la  côte,  quelle  que 

fût    la   puissance   de  Takoury    sur   lui-même,    son    visage   se 

rembrunissait  ;   mais  voyant   que,    chaque   fois   qu'on   s'était 

i     Jusqu'à  un  certain  point,   le   a;  rire   rirait   de  bord 

et  se  rapprochait,  il  parut   se  rassurer. 

Le  4  mai  on  mouilla  entre  les  il 

Takoury    profita    d'une    pii  pour    retourner   a    terre, 

promettant   qu'il   reviendrai! 
On  lui  fit  quelques  présents   et   il  partit. 
On    resta   entre    ces   lies    jusqu'au    11  ;    mais,    soit    que    le 
mouillage    fût    mauvais,    soit    que    ces   espèces   de   bancs    de 
-    n'offrissent    point    au    capitaine    Marion    l'emplace- 
ment et  les  objets  dont  il  avait  besoin,  on  remit  à  la  voile. 
On    entra   dans   le   port   des  lies,   relevé   par   le   capitaine 
Cook,   et   l'on   5    jeta   l'ancre. 

Le  lendemain,  par  un  temps  magnifique,  le  capitaine  Ma- 
rion nt  explorer  une  île  qui  se  trouve  dans  1  enceinte 
même  du  port,  et,  comme  on  y  rencontra  de  l'eau,  du  bois 
et  une  anse  très  abordable,  il  y  fit  dresser  des  tentes,  y 
transporta  les  malades  et  y  établit  un  corps  de  garde.  A 
mité  opposée  de  l'endroit  où  le  1  ps  de  garde  fut 
établi    s'élevait    un     village. 

n    me  que  M.  Crozet,  dans  sa  relation  de; 
événemerts  qui   vont   se   pa  1  tro,   et   que 

depuis,   Dumont-d'l  pvllïe,    corrigeant   sans  doute  une   faute 
■  le   prononciation,   désigna  sous  celui   de   Motou-Roua. 

Le  bruit  de  l'hospitalité  reçue  à  bord  des  vaisseaus   fran 
çais  s'était   répandu 

I   itiments  eurent  ils  jeté  l'ancre  que  de 
tous    les   points   du    ri'  mcer   des   pirogues 

chargées   di 

nient   comprendre   qu'ils   avaient   pêclié   des 

us   exprès    pour    être    agréables    aux    hommes    blancs. 

En  conséquence  de  cette  bonne  intention,   ils  furent  reçus 

rd   plus  cordialement  encore  que  la   première 
La    nuit    venue,    les    Nouveau.  lais   se    retir 

me   la    pr à   boni 

huit  des  leurs. 

La  nuit  se  passa  dans  la   meilleure   intelligence  entre  les 
sauvages  et  les  matei 
Le   lendemain   l'alfiuence   ne   fit   qu'augmenter. 
Dix  ou  douze  pirogues  chargées  de  sauvages  apportant  du 
poisson  entourèrent  11 

«ans  armes  et  amenaient   avee   eux   leurs   femmes  et   leurs 
filles 

île  marché  s',  ti 
Nouveaux  mate- 

lots rendaient  des  verroteries  et  des  clous. 
Pendant  1  liera  jours  les  hommes  se  conti 

deux  ou   1  rois  ] 
devinrent    plus   difficiles,    et   il   leur   fallut   des 
neufs  et   de  quatre  à  cinq   pou 
Au  passage  du  capitaine  Cook   Ils  a 
du  fer.  qu'ils  ne  connaissaient  pas  auparavant  :  aussi    dis 
qu'ils    avaient     un    clou    dune    certaine    longueur,    le    bu- 
taient   1  rurier     soit    a    l'armurier,   afin   qu'il 

SUT   la  meule. 

Le  cio-i  ainsi  1     devenait  une  espèce  de  1 

Pour  payer  cette  euvre  les  naturels  gardaient   tmi- 

quelques  11,  dont    Us   t 

deau  a    l'armurier,  au  serrurier,  ou  même  au  simple  mati 


lot  qui,  empiétant  sur  les  prérogatives  de  ceux-ci,  leur  ren» 
dait  le  même  service. 

Peu  à  peu  leur  nombre  remplit  les  vaisseaux.  Chacun  des 
bâtiments  en   avait   quelquefois  cent   et  môme   plus   à  bord. 

Ils  touchaient  à  tout;  mais,  comme  la  surveillance  la 
plus  active  était  ordonnée  par  le  capitaine,  ils  ne  pou- 
vaient voler. 

L'objet  de  leur  grande  préoccupation,  quoiqu'ils  fissent 
ce  qu'ils  pouvaient  pour  la  cacher,  c'étaient  les  fusils  et 
les  canons. 

Le  capitaine  avait  recommandé  de  ne  faire   aucun  usage 
de  ces  armes  devant   eux,  afin   que,   dans  un   temps  û 
l'effet  en  fût   plus  terrible. 

Mais  comme,  trois  ans  auparavant,  plusieurs  insulaires 
avaient  été  tués  par  Cook  d'abord,  par  Surville  en; 
comme  ils  avaient  été  tués  à  coups  de  fusii  et  à  coups  de 
canon,  c  étaient  ces  tonnerres,  devenus  muets,  et  dont  ils 
1  vu  L'effet  terrible  sans  en  comprendre  la  cause,  qui 
attira  ent    surtout     leur    attention. 

Vi   reste,  adoptant  vis-à-vis  de  l'équipage  des  deux  bâti- 
ments le  système  de  dissimulation  de  leur  chef  Takoury,  qui 
deux    ou  trois  fois   était   revenu  à   bord,   ils  se   montraient 
ame.   doux  et  caressants. 

Les  femmes  mariées  portaient  au  haut  de  la  tête  une 
espèce  de  tresse  de  jonc,  tandis  que  les  jeunes  filles  lais- 
salent  en  toute  liberté  tomber  leurs  cheveux  épars  sur  le 
cou. 

Li  «   femmes  et  les  filles  des  chefs  étaient  reconnaissables, 

6 itre.  par  les  plumes  d'oiseaux  que.  comme  leurs  maris 

et  leurs  pères,  elles  portaient  plantées  dans  leur  chignon. 


Les    relations    établies    entre    les    Nouveaux-Zélandais    et-', 
l'équipage    des    deux    bâtiments    devenaient    chaque    jour 
plus   intimes,  et  le  capitaine  Marion  avait   pris  peu  à  peu; 
une  confiance  entière,  malgré  les  observations  que,  de  temps 
eu   temps,   hasardait.   M    Crozet,   son  lieutenant,   ou   M.  Du- 
ur,  capitaine  du  Castries. 
En   ettet,   comment   conserver  quelque   méfiance  1 
1 ..:  "iiry,   le  chef  de  tous  les  villages  qui  command 
cette   portion   de   l'Ile    où    l'on    était   ancré,    avait    amené   à, 
M.   Marion   son  fils,   beau  jeune  homme  de  quinze  ou  seize 
ans,  et  lui  avait  même  permis  de  passer  une  nuit  a  bord  du 

!  r.  is    esclaves   de    M.    Marion    avaient    do«erté    dans    une! 

'.11 .1   en   route. 
Un   se   noya,   les   deux  autres  arrivèrent    sains  et   saufs  a 
terre.  Takoury  lit   prendre  les  deux  esclaves  et  les   1. 
me  à  Marion. 
1  11    jour,    un    s  lit   entré   1  '   ird    de   la 

barbe   et  avait    volé   un   sabre  ;    on   s'étail 
ce    vol,    on    avait  leur,    on    l'avait   dém>: 

y,  et  Takoury  avait   ordonné  qu'il  fût  mis  aux  fers. 
comme    il    avait    vu   que   l'on    faisait    pour   les   matelots    de 
I  équipage,  réparation  qui  avait  paru  tellement  suffisante  &,: 
M     Million   qu'il   avait    renvoyé   le   sauvage  sans  autre   puni- 
tion  que   la   peur  qu'il  avait  ressentie   lorsque  le  jugement'; 

::cé. 

Aussi,   vivement  pressé  par  Takoury  de  descendre  à  terre, 
litanie    Marion,    dans    le    besoin    qu'éprouvaient    ses 
deux   bâtiments  de   mâts   de  rechange,  jngea-t-il    qu'il   y   au- 
rai! de  la  pusillanimité  à  ne  pas  utiliser  cette  bonne  vi 
id     ■  nés. 
1  h   matin,  sur  l'invitation  de  Takoury,  on  descendit  donc 
à  terre. 

riant    les   précautions   n'avaient    point   été    négl 
l.i    ,h:ilon|ie    bien    armée    contenait    un    détachement   de  sol- 
dats     Le  tout    était    commandé  par  le  capitaine   Marion   et 
par    M.    Crozet,    son    lieutenant. 
Dès  -  .ourse  on  parcourut  toute  la  baie,  et 

,   dans  mi  espa.  e   assez  rapproché  une  vingtaine 
de   villages  de  deux  à  quatre  cents   habitants  chacun. 
\u   reste,  des  que  les  Français  avaient   mis  pied  â  terre, 
m    venu    au-devant    d'eux,    laissant    les  cases  vides: 
femmes,   enfants,   guerriers,   vieillard* 

le  a  bord  des  bâtiments,  on  commença  par  des 

OIX 

Alors  on  fit  comprendre  aux  insulaires  qu'on  avait  besoin 
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de  bois,  et.  aussitôt  Taicoary  et  les  autres  chefs,  invitant 
M.  Marion  et  M.  Crozet  a  les  suivre,  avaient  marché  devant  j 
la  petit*  troupe  et  l'avaient  conduite  a  deux  lieues  dans 
l'intérieur  des  terres,  a  peu  près  jusqu'à  la  lisière  d'une 
forêt  de  cèdres  magnifiques,  où  les  officiers  choisirent  aus- 
Miui   les  arbres  dmit   ils  avaient  besoin. 

Le  même  jour,   les  deux  tiers   des  équipages   travaillaient 
non  seulement  a  abattre  les  arbres,   mais  encore  à   établir 
les  chemins  sur  trois  collines  et  un  marais  qu'il  fallait  tra- 
r  pour  amener  les  mâts  jusqu'à  la  mer. 

En  outre,  des  baraques  lurent  élevées  sur  le  bord  de  la 
mer,  a  l'endroit  le  plus  rapproché  de  celui  où  était  l'atelier. 

Ces  baraques  formaient  une  espèce  de  relais  où  tous  les 
jours  les  vaisseaux  envoyaient  des  chaloupes  chargées  de 
provisions   pour  les   travailleurs. 

postes   étaient    donc    établis    à   terre,    un    dans   l'île 
il  h   iiort. 

I  i  ta.11  a  La  fois  le  poste  des  malades,  la  forge  où  se 
fabriquaient  les  cercles  de  fer  destinés  aux  mâtures,  et  des 

aux  que  l'on  remettait   à  neuf. 
Dix  hommes  parfaitement  armés,  commandés  par  un  offi- 
cier,   défendaient    ce   poste,    renforcé    en    outre    des   chirur- 
s   employés   au  .service   des  malades. 
Le   second   poste  était,    comme   nous   l'avons    dit,   sur   la 
grande   terre,   où   s'élevaient   ces   vingt   villages   dont  nous 
iiarlé. 

II  se  trouvait  à  une  lieue  et  demie  des  vaisseaux,  et  servait 
d'anneau  entre  les  vaisseaux  et  les  travailleurs. 

Enfin  le  troisième  était  l'atelier  des  charpentiers,  établi 
deux  lieues  plus  loin,  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  cèdres. 

Chacun»  de    ces    deux    postes,    comme    le    premier,     était 

défendu  par  une   dizaine   d'hommes  armés  et  un  officier. 

Les  sauvages  étaient   constamment   mêlés  aux  Français  et 

lent  aussi  familièrement   les  postes  que  les  vaisseaux. 

Au   reste,    leur    présence,    au   lieu   d'être   un    ennui,    était 

une  distraction   et  une  aide  ;  grâce  à  eux,  sans  se  donner 

la  peine  de  pêcher  ou  de  chasser,   on  avait  du  poisson,  des 

cailles,   des  pige   as   et  des  canards  sauvages. 

S'il  -fallait  donner  un  coup  de  main,  ils  étaient  toujours 
prêts,  et,  comme  ils  étaient  très  forts  et.  très  adroits,  les 
matelots  n'a  ridaient  pas  toujours  qu'ils  s'offrissent,  et 
requéraient  parfois  leur  adresse  et  leur  force. 

Attirés  par  les  bonnes  relations  que  l'on  avait  nouées 
avec  les  indigènes,  les  jeunes  gens  de  l'équipage  faisaient 
tous  les  jours  des  excursions  dans  l'intérieur  des  terres. 
La  chasse,  et  pour  quelques-uns  même  la  simple  curiosité, 
n  le  but  de  ces  excursions.  Les  chasseurs  tiraient  des 
pigeons,  des  cailles,  des  canards,  au  grand  étonnement  des 
indigènes,  qui  entendaient  un  bruit  qui  les  faisait  tres- 
saillir et  qui  voyaient  tomber  l'animal  sans  pouvoir  se 
rendre  compte  du  projectile  invisible    qui    le  frappait. 

Lorsque,  soit  à  l'aller,  soit  au  retour,  il  se  présentait 
quelque  rivière  ou  quelque  marais  barrant  le  passage,  'es 
insulaires  prenaient  les  Français  sur  leur  dos,  les  portaient 
comme  des  enfants,  «t  leur  faisaient  traverser  l'obstacle  le 
plus  commodément  possible. 

Le  soir  ils  revenaient  à  travers  les  forêts,  toujours  guidés 
par  eux,  souvent  a  des  heures  très  avancées. 

Et  cependant,  malgré  toutes  ces  preuves  d'amitié,  quel- 
ques-uns parmi  les  officiers,  et  M.  Crozet  surtout,  gardaient 
leur    défiance    primitive. 

Comme  ils  n'avaient  aucune  connaissance  du  passage  de 
Cook  et  de  Surville,  ils  étaient  obligés  de  se  reporter  à  la 
relation  faite  par  Tasman. 

Cette,  relation  peignait  les  insulaires  comme  cruels,  faux, 
vindicatifs. 

II  avait  même  ajouté  qu'il  les  croyait  anthropophages  : 
mais,  quant  à  ce  dernier  article,  on  commençait  à  le  consi- 
dérer comme  un  de  cas  contes  avec  lesquels  les  nourrices 
bercent  et  endorment  leurs  enfants. 

Cependant     lorsque    M.    Marion,    complètement    rassuré, 

donna   tout    a   coup    l'ordre   de   désarmer    les   canots   et   la 

qui  allaient  à  terre,  M.  Crozet  fit  tout  ce  qu'il  put 

obtenir  que   cet  ordre,   qu'il   regardait   comme    impru- 

fût  rapporté  ;   mais    le   capitaine   ne  voulut  rlon   en- 

1 Ire:  il  était  complètement  sous  la  magie  de  cette  teinte 

amitié. 

En  effet,  parvenu   à  la   plus  grande  sécurité,   le  capitaine 
se  faisait   un   plat    c  de  vivre  arec  les  insulaires;  qna 
venaient  au  bâtiment  Us  étalent  toujours  dans  sa  enambre, 
causai  iuj   raT^  f^-âce  au  vocabulaire  Se  Bon 

galnvlHe,  ot tait   arrivé  à  s'entendre  parfaitement  avec 

les  - 

De   ii  m    côté       .  .i       i      urmalssaient   parfaitement   M.    Ma 
rlon   comme   le  cl>ef  des  blancs 
fou  il  apportaient  un   turbot   superbe 

i  valent  que  le  capitaine  aimait  ce  polss,,n 
Et,  chaque  lois  qu'il  allait  à  terre,  c'étaient  de  longs  cris 
de  joie,   d'Infinies   démonstrations  de  tendresse,   auxquelles 
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prenait   part    toute    la    population,    jusqu'aux    femmes,    jus- 
qu'aux   entants. 

Le  S  juin,  le  capitaine  descendit  à  terre  comme  d'habi- 
tude. 

11  était  accompagné  d  une  troupe  ,1  indigènes  qui  le  sui- 
vaient, les  uns  dans  son  canot,  mêlés  aux  rameurs,  les 
autres  dans   leurs  chaloupes  qui  pagayaient   autour  de   lui. 

Ce  jour-là,  les  cris  de  joie  et  les  démonstrations  dAmitié 
furent  plus  grands   encore  que  de  coutume. 

Les  chefs  sauvages,  Takoury  au  milieu  d'eux,  s'assem- 
blèrent, et,  d'un  commun  accord,  reconnurent  M.  Marion 
comme  le  grand  chef  du  pays. 

Alors  ils   lui  tirent  sa  toilette,  sauf  le  tatouage,   lui  nouè- 
rent, comme  à  eux,  ses  cheveux  sur  le  sommet  de  la 
et  y  plantèrent  les  quatre  plumes,  signe  de  la  suprématie  et 
preuve  de  son  haut  rang. 

Le  soir,  M.  Marion  revint  à  bord,  plus  heureux  et  plus 
satisfait  que  jamais. 

De  son  côté,  M.  Crozet,  lieutenant  du  Muscarïn,  avait,  au 
milieu  de  tous  les  indigènes  qui  visitaient  le  bâtiment  ou 
qu  il  voyait  à  terre,  fait  amitié  avec  un  jeune  sauvage  e 
dix-sept  à  dix-huit  ans,  d'une  physionomie  douce  et  d  une 
intelligence  tout  à  fait  supérieure. 

Chaque  jour  il  venait  visiter  le  lieutenant. 

Le  11  juin  il  vint  comme  d'habitude  ;  mais,  cette  fois,  il 
paraissait  triste,  presque  abattu. 

M.  Crozet  avait  paru  désirer  des  armes  et  des  outils,  faits 
d'un  magnifique  jade,  pierre  employée  par  les  Nouveaux- 
Zélandais  pour  la  fabrication  de  leurs  armes. 

Il  lui  apportait  ces  différents  objets,  qu'il  lui  offrit  les 
larmes  aux  yeux. 

M.  Crozet,  comme  c'était  la  coutume,  voulut  lui  donner 
en  échange  des  outils  de  fer  et  des  mouchoirs  rouges,  qu'il 
l'avait  vu  ambitionner  ardemment  ;  mais  il  les  repoussa  en 
souriant  tristement  et  en  secouant  la  tête  d'un  air  mélan- 
colique. 

Alors  le  lieutenant  voulut  lui  faire  reprendre  les  objets 
qu'il  avait  apportés  :  il  les  refusa  ;  le  lieutenant  lui  offrit  à 
manger,  mais  il  refusa  toujours,  accompagnant  ce  refus  de 
ce  même  signe  de  tête  lent  et  triste  qui  avait  déjà  inquiété 
M.  Crozet  ;  puis,  jetant  un  dernier  regard  sur  le  lieutenant, 
un  regard  d'une  indéfinissable  tristesse,  et  qui  semblait 
lui  dire  un  dernier  adieu,  il  s'élança  hors  de  la  chambre, 
remonta  sur  le  pont,  se  jeta  dans  sa  pirogue  et  disparut. 

M.  Crozet,  attristé  lui-même  de  la  mélancolie  de  son  jeune 
ami,  chercha  toutes  les  causes  qui  avaient  pu  amener  cette 
tristesse  qu'il  ne  lui  avait  jamais  vue  ;  mais,  s'il  s'en  pré- 
senta quelques-unes  à  son  esprit,  la  cause  véritable,  la  cause 
réelle  lui  échappa. 

Enfin,  le  lendemain  i2  juin,  vers  une  heure,  le  capitaine 
Marion  fit  armer  son  canot,  y  monta,  emmenant  avec  lui 
deux  jeunes  officiers,  MM.  Lettoux  et  de  Yaudricourt,  un 
volontaire  et  le  capitaine  d'armes  du  vaisseau. 

Des  hommes  armés  les  accompagnaient. 

La  petite  troupe  se  composait  en  tout  de  dix-sept  per- 
sonnes. 

Takoury,   un   autre  chef  et   cinq   ou  six  sauvages   étaient 
venus,   ce  jour-là,   plus   affectueux  encore   que   de   coutume. 
Inviter   M.   Marion   à  manger  des  huîtres   chez  Takom 
à  jeter  le  filet  dans  cette  partie  de  la  baie  qui  était  située 
dans  le  village  qu'il  habitait. 

Ils  partirent. 

Le  canot  du  capitaine  emmenait  à  la  fois  les  Français  et 
les  sauvages. 

Le  soir,  M.   Marion   ne  revint  pas. 

Ce  fait,  qui  eût  dû  effrayer  tout  le  monde,  puisque  c'était 
la  première  fois  qu'il  se  présentait,  ne  produisit  sur  les 
équipages  qu'une  faible  sensation. 

Les  relations  étaient  si  parfaites  avec  les  indigènes,  leur 
hospitalité  était  si  bien  connue,  que  personne  ne  s'inquiéta 
de  leur  absence. 

On  pensa,  et  c'était  probable,  que  M.  Marion,  voulant 
visiter  le  lendemain  les  travaux  des  ateliers,  qui  étaient 
déjà  très  avancés,  avait  couché  à  terre  pour  être  plus  à 
portée  de  se  rendre  au  point  du  jour  ;i  la  torêl  de  cèdres, 
où  se  trouvait,  comme  nous  l'avons  dit,  le   troisième  poste. 

Le  lendemain  13,  sans  qu'il  fût  conduit  le  moins  du  monde 
par  un  sentiment  tl'lnqulétud  miandant  du  Cnstrles. 

i  lesmeur,    envoya  sa   chaloupe   pour   faire   l'eau   et   le 
bols  nécessaires   à   la   consommation    du   Jour. 

c'était   une  convention   établie  entre  les  deux  bâtiments, 
iii  [é  de  cette  corvée.   Ce 

a 'i  tait    ii'  tour  du  Cattrlei. 

aaloupe  partit  n-es  du  matin. 

i    ■;  m  omme  l'inqu   itude  comm  m    i  vmpa- 

,.,  ,    .[.  Its  qui  s'étonnaient   non   seulement  de 

iii    les  hommes  de  la  chaloupe,  qui,  depuis 

■  et  demie,  auraient  ,léiâ  -ni  être  de  retour. 

un  matelot  crut  voir  au  milieu  de  In   mer  un  [.oint   n    ir  qui 

Ht  vivement. 
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ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


Il    fi:    remarquer    ce    point    a    ses   ramai  ailes  :    on    appela 

M     Crozet,    nul    vint   avec    une    lunette    d'approche    el    qui 

il|    un    !i, uni"  i.    conséquent 

un  employé  ou  un 

U    li,  ;,  i   la   nier   et   forcer  de 

le    nageur,    qu  leilli    au    moment    où, 

de  ses  naître  sous  l'eau. 

ome  ii  pi   du  <  ai 

lirait  reçu  deux  avait 

perdu   tant    de  sang  i      d'haleine  qu'il   ne  pu. 

■        ,  .un1  été  recueilli,  quoi 

,,,,  ,|  ,  m  il  fallait  aller  promp- 

temeut  à  terri  du  que  ses  camarades  couraient  le  plus 

grand    dan 

il  I,,  bord,  car  il  appartenail    i  omme  nous 

et.  là,  il  rao  Qta  nue 
ons    avaienl    ab 
heure-  du    matin;    que   les  sau\  on    leur 

au  lient   sur  la   plage,   où   ils   les   ai 

monstrations  d'amitié  aux- 
uiiiumé. 

i,     m  avait  été  môme  plus  grand  que  jamais. 

donner  Ii  de  sauter  'a  terre,  ils 

l     :      pris  Mir   leurs  épaules  et  les  avaient  transportés 
au    ru  ,i  ;e 
Mais    au    moment    où    les    matelots,    séparés   les   uns    des 

ndre  et  ,i  ébrancher  le  bois, 
i     iu    roi     di   la  besogne,  alors  les  sauvages  étaient 
■      lances  et  leurs  casse-tête  et  les  avaient 
Impunément   attaqués 

m    matelot,  tant  les  mesures  avaient  été  bien  prises, 

i    i  nup,   et    au    moment    où    il   s'en    doutait    le 

.  r  affaire  a  sept  ou  huit  sauvages. 

I,   a    la    vue   de   celui   qu'on    venait    de   ramener,    dix 

mbés  in   moins  de   quelques  minutes. 

Quant    i   lui,  le  bonheur  avait  voulu  qu'il  ne  fût  attaqué 

par  trois  liommes. 

il  avait  donc  pu  se  défendre  et  les  repousser  un  Instant 

de  cet   instant   pour  fuir,  et  la  fuite  eta:t 

ni    plus    près   1 1 1 1 .    qu'il   voyait   accourir,   à   l'aide   de 

quatre   sauvages   qui,   en  ayant 

fini  a\  mpagnons;   venaient   l'achever   à  son  tour. 

Mais  11  avait  eu  le  temps,  tout   blessé  qu'il   était  de  deux 

roups  de  lance,  de  gagner  un  endroit  du  rivage  tout  garni  de 

-  nlles. 

u  -  étal!  glissé  dans  ces  broussailles,  comme  un  serpent,  et. 

Mouvement,  presque  sans  souffle,  il  avait  attendu  et  re- 

-  U  avait  \u  chose  terrible!  les  sauvages  traîner  dans 
une  espèce  de  clairière  les  corps  de  ses  malheureux  compa- 
gnons. 

Pui*  ils  les  avaient  dépouillés  de  leurs  vêtements,  leur 
avaient  ouvert  le  ventre,  en  avaient  tiré  les  entrailles,  et 
les  avaient  coupés  par  morceaux. 

Les  t'  mmes  et    les  entonts    qui    assltaient    a   i  ette  atroce 
'      m   te  -ang  dans  des  feuilles  et  le  bu- 
731611'  lent  boire  aux  hommes,  et  ces  sauvages,  qui 

avili,  ii     i  et  craché  le  vin.  buvaient  ce  sang  ave   dé- 

lices. 

A  ce  spectacle,  il  n'avait  pu  résister  plus  longtemps  à  sa 
terreui  uat  U-*  sauvages  absorbés  dan-  leur  oeuvre, 

i!  cont  mu-  de  ramper  vers  le  rivage,  s'était  Jeté  a  la 
m.  r,  et  ai  di      igner  les  battmi  n  -  a  la  nage. 

-qu  ii  avait  a  peine  accompli  l-    quart  du  trajet 
qu  il    avait  u    et   qu'un   canot   était   parti   du   Mas- 

rin   pour  lui  porter  secours 

Ce  récit  était  d'autant  pins  terrible,  qu'il  faisait  naturel- 
lement présumer  que  le  capitaine  Marion  et  les  seize  hommes 

qui   l'avalent    a ipagné     n'étanl    point    revenus    à  bord, 

uvau  assinés  comme  les  hommes  de  la  chaloupe. 


m 


LA    VENGEANCE 


\  ne  les  officiers  des  deux  bâtiments  s'assem- 

II    -  il    en    ét.alt    temps    encore,    de    porin 

.  ni     ,i   -  .  le  sau- 

■.- 
M.  Ci  i     :'  ta   nu  t 

nqulé- 
bord 


Le  résultat  du  conseil  tenu  entre  les  officiers  fut  que  la 
chaloupe  du  Masculin  serait  à  l'instant  même  expédiée,  sous 
la  conduite  d  un  ofticier,  avec  uu  détachement  de  soldats 
commandés  par  un  sergent. 

[fleier  avait  l'ordre  d'explorer  la  cote  afin  de  savoir 
ce  qu'étaient  devenus  le  canot  de  M.  Marion  et  la  chaloupe 
des  travailleurs. 

i     une  il  lui  était  recommandé  d'avertir  tous  les  postes, 

et  de  se  rendre  d'abord  au  lieu  de  débarquement  le  plus  vol- 

l'atelier  des  mâts,  afin  de  imiter  a  ce  poste,   le  plus 

dans  l'intérieur  des  terres  tous  les  secours  dont  il 

lit  avoir  besoin. 

i  in  1er  partit,  muni  de  ces  instructions  et  suivi  par  tous 
les  yeux. 

En  approchant  de  la  terre  il  fit  quelques  signaux. 

Il  venait  de  découvrir,  échoués  ensemble,  au-dessus  du  vil- 
le i  anot  de  M  .Manon  et  la  chaloupe  des 
travailleurs. 

deux  embarcations  étaient  entourées  de  sauvages  armés 
de  haches,  de  sabres  et  de  fusils,  qu'ils  avaient  évidemment 
pris  dans  les  deux  bateaux    , 

l'ar  bonheur  ils  ignoraient  le  maniement  de  l'arme  la  plus 
;  euse,  le  fusil,  qui  ne  se  trouvait  plus  être  entre  leurs 
que  le  manche  de  la  baïonnette,  comme  disait  quel- 
que temps  auparavant  le  maréchal  de  Saxe. 

L'officier,  craignant  de  compromettre  sa  mission,  ne  s'ar- 
iiint,   quelque  facilité   qu'il   eût,   avec  une  simple  dé- 
charge de  mousqueterie,  de  mettre    les  sauvages    en  fuite  ; 
mais  au  contraire,  il  força  de  rames,  pour  ne  pas  arriver 
trop  tard  au  poste  de  la  mâture. 

M  Crozet,  comme  nous  l'avons  dit,  se  trouvait  de  service 
à  ce  poste.  » 

Il  avait  mal  passé  la  nuit,  sans  savoir  pourquoi,  tourmenté 
qu'il  était  par  ces  vagues  pressentiments  qui  semblent  flotter 
dans  l'air  à  l'approche  ou  à  la  suite  des  grandes  catastro- 
phes. 

Il  en  résultait  qu  il  avait  fait  bonne  et  sévère  garde,  et  que, 
soit  que  les  sauvages  n'eussent  rien  tenté  de  ce  côté,  soit 
qu'ils  eussent  tenté,  mais  que,  voyant  les  hommes  sur  pied 
et  les  sentinelles  à  leur  poste,  ils  eussent  reculé  devant  une 
attaque  à  force  ouverte,  M.  Crozet  et  ses  hommes  étaient 
dans  l'ignorance  complète  de  ce  qui  s'était  passé. 

Le  jeune  officier  se  promenait  don-:  tout  soucieux,  sans 
savoir  pourquoi,  un  peu  en  avant  des  travailleurs,  lorsque, 
vers  deux  heure?  de  l'après-midi,  il  commença  d'apercevoir 
un  détachement  marchant  en  bon  ordre,  et  il  reconnut,  aux 
fusils  armés  de  baïonnettes,  que  ce  détachement  marchait  en 
tenue  de  campagne. 

A  l'instant  même  l'idée  d'un  malheur  arrivé  traversa  son 
esprit. 

Seulement,  quel  était  ce  malheur? 

Quel  qu'il  fût,  il  était  important  que  les  hommes  de  l'équi- 
page ne  le  connussent  point,  afin  qu'ils  n'en  fussent  point 
démoralisés. 

i    est  ce  que  comprit  M.  Crozet. 

En  conséquence,  s  avançant  au-devant  du  détachement  : 

—  Halte!  cria-t-il  à  la  distance  de  cinquante  pas. 
Le  détachement  obéit. 

Puis,  de  la  fête,  il  fit  signe  au  sergent  de  venir  à  lui, 
et,  franchissant  la  moitié  du  chemin  : 

—  Quoi  de  nouveau?  demauda-t-il. 

Alors,  a  demi-voix,  le  sergent  lui  raconta  1  épouvantable 
catastrophe,  c'est-à-dire  ce  que  l'on  savait  du  sort  de  la  cha- 
loupe, ce  que  l'on  soupçonnait  du  sort  de  M.  Marion. 

Lorsque  le  sergent  eut  fini  de  parler  : 

—  Pas  un  seul  mot  de  tout  cela  devant  mes  hommes,  dit-il 
au  sergent  ;  soyez  muet,  et  recommandez  à  vos  soldats  d'être 
muets  comme  vous. 

Puis,  revenant  à  ses  matelots  : 

—  Amis,  dit-Il.  cessez  le  travail  :  nous  sommes  rappelés  au 

lent. 
Tous  les  travaux  cessèrent  à  l'instant. 

—  C'est  bien,  dit  M    Crozet  ;  rassemblez  les  outils. 
Les  outils  furent  rassemblés. 

—  Maintenant  chargez  les  armes. 

Les  matelots  se  regardèrent   en   clignant   de  l'œil,   et   un 
vieux  contremaître  se  tournant  de  coté  vers  le  lieutenant  : 
11  parait  que  cela  chauffe? 
Chargez  les  armes!  répéta  m    '  rozet. 
On  obéit  en  silence 

Les  armes  chargées,  le  lieutenant  donna  Tordre  d'empor- 
ter le  plus  d'outils  qu'il  serait  possible. 
Le  reste  fut  enterré  dans  un  trou  creusé  au  milieu  d'une 
te    el    un  grand  feu  fut  allumé  à  cet  endroit  pour  dis- 
simuler,   autant   que   possible,    le  trésor    qu'on    était    forcé 
adonner 

dent   ce  qu' 

■         i.  se  mettant  en  m  ur  fut  facile 

i    toutes  les  environnantes  occupées  par  les 

■  ment,  telle  était  la  d  que  pas  matelot  ne  se 

t  une  question. 
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Le  vieux  contremaître,  seul,  hasarda  un  gn  gnement  -  urd, 
qui,  aux  yeux  de  ceux  qui  le  connaissaient,  avait  une  grave 
signification. 

M.  Crozet  divisa   s létachement   de  soldais,   renforcé  de 

celui  des  matelots!  en  deux  pelotons. 

Les  matelots  étaient  armés  de  fusils  comme  les  soldats. 

L'un  de  ces  deux  pelotons  marchait  en  tête,  précédé  du 
sergent  ;  l'autre  a  1  arrière-garde,  sous  le  commandement  du 
lieutenant  Crozet. 

Au  centre  marchaient  les  matelots  chargés  d'outils  et  d  ef- 
fets 


—  Mais  le-  capitaine?  murmura  d'une  voix  sourde  le  quar- 
tier-maître. 

—  Soyez  tranquilles,  répondit  M.  (  rozet,  le  capitaine  sera 
vengé,  je  vous  le  promets 

El  toute  la  troupe  continua  son  chemin,  sans  laisser  voir 
aux  sauvages  qu'elle  eût  rien  appris  de  nouveau. 

On  lit  ainsi  deux  lieues  en  silence,  l'œil  au  guet,  deux 
lieues  pendam  lesquelles  on  s'attendait  a  chaque  instant 
a  être  attaqué  par  les  sauvages 

Mais,  au  grand  êtnnnement  du  lieutenant,  ceux-ci  se  con- 
tentèrent de  suivre  sa  pe,    m  répétant  de  temps  en  temps 


M.  Crozet  planla  ce  piquet  à  dix  pas  du  chef. 


On  partit  ainsi  de  la  forêt  de  cèdres,  au  nombre  d'à  peu 
près  soixante  hommes. 

Peu  â  peu  les  troupes  de  sauvages  se  rapprochèrent,  silen- 
cieuses et  menaçantes,  sans  cependant  oser  attaquer. 

Bientôt  elles  furent  a  portée  de  la  voix. 

Alors  des  chefs  crièrent  insolemment  à  51.  Crozet  : 

—  Takoury  maté  Marlon  ! 

Ce  qui  voulait  dire  :  Takoury  a  tué  Marion. 

Comme,  par  leur  fréquentation  avec  les  sauvages,  le-  mate- 
lots étaient  à  peu  près  parvenus  à  entendre  leur  langue,  ils 
comprirent  parfaitement  ces  paroles. 

—  Mes  amis,  dit  le  lieutenant,  comme  je  connais  l'amour 
que   vous   portiez   au   capitaine,   j'ai    voulu    vous   i      I 
mort  le  pli  i]  s  possible. 

Maintenant,  ne  vous  Inquiétez  point  de  ce  <pi  dl  ent  les 
sauvages. 

Leur  but  est  évidemment  de  nous  effrayer,  de  nous  séparer 
la  terreur  et  de  nous  ma    acrei 
rénient. 

Qu'il  n  i  h  -.m  Pa    ainsi. 

Man  non     .ii  ..i  r. 

1  ne  fols  .i  la  i  h  iloupe  nom   sommes  sauvés. 


d'un   air  de   triomphe  ces   terribles    paroles,    qui  sonnaient 
i  omme  une  cloche  funèbre  aux  oreilles  des  matelots  : 

—  Takoury  maté  Manon 

Le  lieutenant  l'avait  dit,  le  capitaine  Marion  était  adoré 
de  ses  hommes. 

Parmi  ces  hommes  il  y  aval!   à    scellents  tireurs,  sûrs  de 
mettre  leur  balle,  a  cein   pas    dans  le  fond  d'un  .  hapeau. 

Ces  hommes,  impatients,  mordant  leurs  lèvres  frémissantes, 
demandaient  à.  M.  Crozet  on  I    leui    nu  permis  de  taire  feu 

Mais,  malgré  ces  instam  ivela  l'ordre 

de  continuer  la  m  cris,  sans 

paraître  s'en  inquiéter,  sans   i  manifester  la  moindre 

disposition  hostile. 

En  effet    au I      -  mes  étaient  d< 

mille  naturels  a  peu  près. 

Malgré  la  soixante  homm 

par  la  supéi  du   nomb  e         alors, 

selon  toute  m  1  un  m  l'autre  des  deu 

■  i  ""  i  ie  des  Iles. 

i  .       n  ti      li  h.    o  i  i 

celui-]  i  1  fallait  le  mettre  en    0 

.  -  à roi     'i  tout  en  mai  i  aa 
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—  Amis,    disait     M.    Crozet,    conienez-vous,   ne    tirez   pas; 
marchez  en  bon  ordre  et  comnii  rtli  ■     devant 

horde  de  brigands. 
Bientôt,  soyez  tranquilles,  nou  -  notre  revanche. 

.  -.au  beau   li  >ubs  d'œll  )( 

sourds  ;::uriQiin  .  sauvages  menace 

«oe,.i  ceux-ci  qu'au  moment  de  la 

vengeance  ils  ne  seraient  i  u-gnés  qu'il-  n'avaient 

■ 
Au  lui-  et  a  mesuu  que  if.-  matelots  et  les  soldats  appro- 
chaient des  chai  ndigènes  les  serraient  visiblement 
de  plus  |i 

Arrivés  au  rivas      ils  le  trouvèrent  presque  entièrement 
intercepté. 
U   i •   ,  i   quelque  acte  hostile   devait  être 

tuvages  .1  l'heure  de  1'em- 

petite  troui  cartèrent. 

rdre   aux  matelots  charges  d'outils  et 
embarquer  les  prenn 
comme  avagi  m  mouvement  en 

inti        o  évidente  de  s    ppose*  a  ce    embarque- 
merii.  M.   Crozet  prtl   un  piquet,  marcha  droit  au  cheï  qui 
le  plus  puissant,   iiltiutu   ce   piquet   à   dix  pas  de 
.    s  de  ses  h  mules,    et  lui  fit  com- 
;i  indigène  franchissait  cette  limite,  il 
ait  avec  sa  carabine. 

i|Ui  pouvait  être  fatale  a  M.  Cro- 
zet, produisit  au  contraires  une  grand»    impression 
ges 

-  hommes  l'ordre  que  venait  de  lui  in- 
timer le  lieutenant,  et  les  Zélandais  s'assirent  a  terre  en 
sign 

d«  croire  que  1  embarquement  Sr  passa» 
D  ne  lavait  espéré. 
M.  i  nime  nous  l'avons  dit;  passer  d'abord  dans 

îiargès.  puis    les  matelots 
de  fusils,  puis  l  Rate  .1  passa  le  dernier. 

•il  rendait   rembarquement  plus  dangereux,  c'est  que 
inrmément    chargée,     tirait  pieds 

a;   ne  pouralt  accoster  au  rivage,  de 
;  ne  soldats  et   matelots,  pour  s'y  rendre,  étaient  obli- 
>ussi  a  peine  les  insulaires  eurent- 
ils  vu  M.  Crozet  entrer  dans  beau  a      m    ou:  qu'ils  se  levè- 
n  poussant  leur  cri  de  guerre. 
En  même  temps.  frani  hissant  la  limite  imposée,  ils  lancè- 
les  Fi    ■  i. ne  grêle  de  javelots  et  de  pierres,  qui 

atieur  n'atteignit  personne. 
Pute,   en    i  nds  cris,   ils  mirent  le 

ieu  aux  cabanes  que  le  poste  du  bord  de  la  mer  avait  cons- 
i   le  rivage. 

mie  seconde  troupe,  qui  pa- 
I   destinée  à   eiicourm  frappait  ses  ar- 

mes les  unes  contre  les  aun  iant  un  chant  de  mas- 

sacre. 

ôt  embarqué,  le  lieutenant  fit  lever  le  grappin  de  la 
i       ses    hommes   de    manière   que   les 
ramen  sent  gênés  en  aucune  façon  dans  leurs  mou- 

venu  i 

i  chargée  que  M.  Crozet  fut 
forcé  de  se  tenir  debout  a  la  poupe,  ayant  la  barre  du  gou- 
vernail entre  le! 

aesse  faite  à  ses  hommes,  l'intention  du  lieu- 
tenant, si  la  chose  demeura  était  de  ne  pas  tirer 
■     regagner  le  bâtiment   le  plus  vite  pos- 
sible, et  d'envoyer  aussitôt 
lou-i:                                                la  forge  el 

à  mesure  que  la  chaloupe,  un  libre  de  ses 

mouvements,  s'éloignait  du  rivage,  le-  menaces  des 

doublaient,  de  sorte  que  la  retraite  de  la  chaloupe 

i  M'      tuil       d  a  itelots  grondaient 

répétant  entre  eux  les  paroles  du  chef  :  Takoury 

étal     peul     ne  dangereux   pour  le-   bâtiments 

e  moment  uvelle- 

ur  ceux  qu  ■!   y  abonl 

'igner   ainsi    sans   laisser    aux   assassins   un 

u  Ibli  .le  la  façon  dont  se  vengeaient  les  Européens 

'-  roulaient  se  venger. 

nuenre   le   lieutenant   donna   ordre   de   lever   les 
l  e  avec  uni  |  U  indiquait 

■•a 

meilleurs  tireurs  d'ap- 
de  faire  feu,  particulièrement  sui 
i  15  â   leur  costume  il 

igil     !  D         ■    •   tant  leurs  hommes. 

naît, 
i 

'    e        mpagi 
aient  en  échange  quatre  fusils  en 
anmmes  tombèrent  à  cette  seconde  décharge  qu'a 
aière. 


Et  ainsi  pendant  dix  minutes  la  fusillade  meurtrière  con- 
tinua. 

Au  bout  de  ces  dix  minutes,  le  rivage  était  jonché  de  morts, 
et  une  douzaine  de  blessés  agonisaient  dans  l'eau. 

Les  sauvages  debout  et  survivants  avaient  vu  tomber 
I   compagnons  avec  une  incroyable  stupidité. 

Quoiqu'ils  eussent  assisté  â  l'effet  des  fusils  de  chai 
les  canards,  les  pigeons  et  les  cailles,  il  était  évident  qu'ils 
ne  s'étaient  point  rendu  compte  de  ce  moyen  de  mort  ;  peut- 
être  avaient-ils  cru  d'abord  que  ce  bruit  qui  les  avait  tant 
effrayés  eux-mêmes  avait  suffi  pour  leur  donner  la  mort 

Il  eu  résultait  qu'à  chaque  coup  de  fusil,  se  figurais 
doute  que  ceux  qui  étaient  couchés  a  terre  allaient  se  relever, 
ils  redo  le  cris    et  de  menaces,    mais   ne  faisaient 

aucun  mouvement  pour  fuir. 

On  les  eut  exterminés  tous  ainsi,  sans  qu'ils  bougeassent 
et  sans  qu'ils  pussent  rendre  une  êgratignure  en  échange  des 
coup.-  mortels  qu  ils  recevaient,  si  le  lieutenant  n'eût  donné 
l'ordre  positif  de  cesser  une  fusillade  dont  les  effets,  au  con- 
traire de  celui  qu  il  en  ressentait,  causaient  une  satisfaction 
visible  aux  soldats  et  aux  mateb 

Mais  ie  la  discipline  militaire  l'emporta;  les  fu- 

sils s  ai  les  rames  retombèrent  à  l'eau,  et  la  cha- 

loupe, fendant  les  vagues,  nagea  vers  le  navire  aussi  rapide- 
ment que  le  lui  permettait  le  poids  énorme  dont  elle  était 
chargée. 

A  peine    ...  d  du  Moicartn,  M.   Crozet  expédia  la 

chaloupe  pour  aller  relever  le  poste  des  malades;  c'était  a 
lui  crue  revenait  a  la  lois  le  commandement  du  Muteai 
la  responsabilité  de  la  perte  ou  du  salut  de  l'équipaa»  après 
la  mort  du  capitaine  -Marion. 

Il  s'empara  donc  d'une  main  ferme  de  ce  commandement  ; 
la  situation  était  grave  et  ne  permettait  ni  hésitation  ni 
retard. 

idres  furent  donnes  uence,  et  le  premier, 

nous  l'avons  dit,  fut  de  relever  le  poste  des  malades. 

Un  officier  et  un  détachement  frais  furent  expédiés  a  terre 
avec  l'ordre  de  renvoyer  à  bord  tous  les  malades,  qu'il  im- 
d'abord  de  mettre  hors  de  danger. 

Puis  on  devait  s'occuper  des  officiers  de  santé  et  des  usten- 
siles de  rhô] 

Il  fallait  du  temps  pour  opérer  ce  transport  d'hommes  c-t 
d'objets;  on  s  était  établi  dans  l'île  comme  chez  soi.  pour  y 
rester  le  temps  nécessaire,  et  par  conséquent  on  s'était  donné 
toutes  ^es  commodités  possibles 

M.  Crozet  ordonna  d'abattre  les  tentes  et  de  faire  autour 
de  la  forge,  qu'on  u'avai,  pa«  le  temps  de  ramener  le  même 
soi*)   un   retranchement   composé  de  tonneaux  pleins  d  eau. 

En  outre  de  cette  petite  fortification,  qui  devait  être  gardée 
p:  r  uni  vingtaine  d'hommes,  des  sentinelles  avancées  lurent 
placées  du  côté  du  village. 

C'était  naturellement  de  ce  côté  que  l'on  craignait  une 
attaque,  et  cette  crainte  était  d'autant  mieux  motivée  que 
la  forge  renfermait  une  grande  quantité  soit  de  fer  brut,  soit 
d'objets  en  1er,  et  que  les  sauvages,  ayant  appris  à  estimer 
'  e  métal  par  les  services  qu'il  leur  rendait,  dirigeaient  tou- 
jours leurs  êcbmqg  but  de  s'en  procurer. 

Le  chef  de  ce  village  s'appelait  .Maloû. 

L'officier  expédié  à  terre,  'outre  toutes  les  instructions  bien 
arrêtées,  avait  reçu  des  signaux  de  nuit  a  l'aide  di  -quels  il 
pouvait  correspondre  avec  le  vaisseau. 

Une  menti. •  des  soldats  et  les  hommes  de  i  équipage  devait 
dormir  tout  habillée  et  tout  arm-';e,  afin  de  porter  un  secours 
aux  hommes  débarqués,  au  cas  où  l'on  s'apercevrait 
que  ceux-ci  en  auraient  besoin.  Vers  onze  heures  du  soir  les 
malades  furent  amenés  sur  les  vaisseaux  sans  aucun  acci- 
dent 

la  nuit  les  sauvage.-  autour  du  poste. 

Quoique  leur  présence  ne  se  décelât  que  par  des  bruits 
i  animaux    sauvages,    ou    les  reconnut,  ces 
bruits  n'ayant  point  été  entendus  peu 

Mais,  pendant  toute  la  nuit,  les  sentinelles  ayant  lait  bonne 
garde  et  échangé  entre  elles  les  cris  de  veille,  ils  n'osi 
point  attai. 

■  .demain   11.   le   lieutenant   Crozet   fit   descendre  dans 
lile  un  non 

Les  deux  bâtiments,  comptant  sur  la  continuité  de  leurs 
bonnes  relations  avec  les  indigènes,  n'avaient  fait  ni  leurs 
provisions  d'eau,  ni  1er-  s  de  bois. 

Or,   corami  lient    d  absolue    néce 

comme  len   difficile    d'aller    les    chercher    sur  la 

grande  terre  dans  l'état   d'exaspération  où  étaient  les  sau- 
lut,  l'Ile  contenant  à  profusion  beau  et  le  bois, 
lépens  de  1  île. 
Voilà  pourquoi   un  nouveau  détachement  et  deux  ofnclers-- 
venaient  d'y  être  em 

ordres  donnés  étaient   ceux-ci  : 
du  bois  et  de  l'eau  sans  attaquer  les  naturels  si  les, 
naturels  se  tenaient  tranquilles,  mais,  à  la  moindre  démons- 
tration hostile  de  la  part  de  ceux-ci,  réunir  tout  le  monde, 
marcher  sur  lo  village,  l'emporter  de  force,  le  brûler,  tuer 


LES  DR.VMES  DE  LA  MER 


autant  de  sauvages  qu'où  le  pourrait,  pousser  le  reste  dans 
la  mer. 

Pendant  toute  la  matinée  nos  hommes  turent  assez  tran 
quilles,  mais,  vers  midi,  on  vit  s'avancer  les  sauvages  en 
armes. 

Arrivés  à  une  centaine  de  pas  des  postes,  ils  firent  quelques 
démonstrations  menaçantes  et  qui  avaient  visiblement  pour 
but  de  provoquer  les  nommes  de  l'équipage  au  couiijnt. 

Ils  étaient  à  peu  près  trois  cents,  et,  outre  Malotî,  étaient 
encore  commandés  par  cinq  autres  chefs. 
Les  ordres  du  lieutenant  Crozet  étaient  précis. 
En  outre,  les  hommes  de  l'équipage,  exaspérés  de  la  mort 
de  leur  capitaine,  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'en  venir 
aux  main;,  et  de  le  venger,  ainsi  que  leurs  malheureux  corn- 
ions. 
En  conséquence  le  tambour  battit  la  charge,  et  Ion  mar- 
UT  les  insulaires,  sans  tirer,  la  baïonnette  au  bout 
du  fusil. 

A  la  vue  de  ces  trente  hommes  chargeant   en  bon   ordre 

les  sauvages   battirent  en  retraite  jusque  dans  leur  village; 

itèrent,  croyant  qu'il  leur  serait  facile  de  tenir. 

Nos  hommes  les  poursuivirent  ;  à  portée  de  pistolet  du  vil- 

ils  Sri  ni  balte  cependant,  pour  donner  aux  sauvages  la 

ifiance  d'essayer  de  le  défendre. 

En  effet,  voyant  leurs  ennemis  s'arrêter,  les  insulaires  re- 

i  mirage. 
Malou  et  les  autres  chefs  s'agitèrent  énoi'mément.  et,  s'ils 
n'obtinrent  pas  de  leurs  hommes  de  marcher  contre  les  Fran- 
çais, ils  parurent  du  moins  décidés  à  défendre  vigoureuse- 
ment leurs  maisons. 

Voyant  qu'ils  attendaient  inutilement  l'attaque,  les  offi- 
ciers décidèrent  d'attaquer  eux-mêmes. 

On  commanda  le  feu  en  recommandant  de  bien  viser  ;  les 
quinze  hommes  du  premier  rang  tirèrent. 

Ils  avaient  si  bien  tiré  que  quatorze  hommes  tombèrent,  et, 
parmi  ces  quatorze  hommes,  Malou  et  les  cinq  autres  chefs. 
En  voyant  cette  trouée  dans  leurs  rangs,  en  reconnaissant 
que  la  mort  intelligente  avait  semblé  choisir  parmi  eux,  les 
insulaires  s'enfuirent  aussi  rapidement  que  possible  à  tra- 
vers le  village  pour  gagner  leurs  pirogues. 

Les  soldats  les  poursuivirent  alors  au  pas  de  course,  et, 

arrivant  presque  aussitôt  qu'eux  sur  le  rivage,   ils   en   tuè- 

i  '  ni  cinquante  et  culbutèrent  les  autres  dans  la  mer. 

Le  reste,  deux  cent  trente  à  peu  près,  s'enfuit  sur  les  pi- 

s  ;  mais,  en  s'enfuyant,  les  sauvages  purent  voir  leur 

village  eu  feu. 

Tout  fut  brûlé,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière 
butte,  et  l'on  ne  quitta  la  place  que  lorsque  tout  fut  complè- 
tement rasé  par  I  incendie. 

Du  côté  de  l'équipage,  un  seul  homme  avait  été  assez  griè- 
vement blessé  par  un  coup  de  javelot  qui  l'avait  atteint  près 
de  l'œil. 

L'île,  complètement  évacuée,  était  donc  au  pouvoir  des 
hommes  du  Mascarin. 

Ils  en  prolifèrent  pour  faire  enlever  la  forge,  les  fers,  les 
pièces  d'eau,  et  abandonner  entièrement  le  poste. 
Puis  on  revint  au  bâtiment. 

M.  Crozet  pensa  qu'un  surcroît  de  précautions  devait 
être  in 

Il  renvoya  une  vingtaine  d'hommes  dans  la  même  île  afin 
di  ouper  toute  la  fougère,  qui,  haute  de  six  pieds,  pouvait 
cacher  des  embuscades. 

Puis  il   commanda   que  les   sauvages  tués  fussent  enterrés 
une  main  saillissant  hors  du  sable,  afin  que  ceux  qui 
survivaient,  en  retrouvant  les  corps    de  leurs   compagnons, 
il  bien  que  les  hommes  blancs  n'étaient  point  an- 
thropophages comme  eux. 

M     Crozet    avait,   du  reste,  donné  la   veille  un   ordre  qui 

exécuté. 
C'était  celui  de  faire  prisonniers,  si  la  chose  était  possible, 
quelques  jeunes  gens  ou  quelques  jeunes  filles  du  village  de 

■     avant  d'attaquer,   le         la       il  eu    la  pré- 

i  i         ande  terre  leurs  femmes  et  leurs 

enfai  - 

M    '  rozet  avait  m     o  idats  et 

toquante   piastres   pour   eha  ime  ou 

femnv  .  ,  aéraient  vivant,  ils  avalent 

>i    fuir  et     ' 
<-  avec  eux. 

I   êti    impossible. 
ili  aordaient  comme   des  bêtes    [éro  gar- 

rottés, brisaient  i     i  comme  des  fils. 

tua  donc  tout . 

our  lequel  on   ta  i  ortout 

ni   mat  de  beaupré  ni   mat 
pouvait  se  remettre  en  mer  ali 

point  d'arbres  assez  fort-;  i>  iuï  en   tain 
tin  ne  pouvait     risquer    d'en     ail ■■■  un      la 

jrande  terre. 


On  fit  des  mâts  par  l'assemblage  de  petites  pièies  de  bois 
que  l'on  retrouva  dans  les  bâtiments,  et,  au  bout  de  quinze 
jours,  tant  bien   que  mal,  I  i    reniaté. 

Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  long  à  faire,  ce  fut  l'eau  et 
le  bois  a  brûler. 

11    fallait    pour    les    deux    bâtiment  ents    barriques 

d'eau  et  soixante-dix  cordes  de  bois     et,        une.  il    ne  res- 
tait  qu'une  seule  chaloupe  pour  accoi 
mit  un  mois,  a   les  achever. 

Au  reste,  comme  on  le  comprend  bien,  i  iis>ne 

pas  sans  quelques  alarmes. 

On  envoyait  tous  les  jours  la  chaloupe  ..   terre    tvi 
trentaine  de  travailleur  - 

Une  fois  la   chaloupe,   en  revenant,   rapportait  de  1  eau 

Une  autre  fois  elle  ramenait  du  bois,  et,  ;  sol- 

dats   et    travailleurs    revenaient    coucher    au    vaisseau 
lequel  veillaient  chaque  nuit  quatre  hommes   de   garde 

Une  nuit,   les  sa  i-sèrent,  sans  que  personne    9'en 

doutât,  de  la  grande  terre  sur  l'île. 

Ce   soir-là,    justement     la   chaloupe    demeura   plus    ta 
travailler  que  d'habitude. 

Tout  à  coup,  un  peu  avant  la  La  nuit,   il  sein 

bla  à   l'une    des    sentinelles    qu  elle   voyait   venir   à   elle   un 
matelot  de  la  chaloupe. 

Un  instant  elle  pensa  qu'un  homme  de  l'équipage  avait 
pu  peut-être  échapper  au  massacre  général  et,  passant  de 
la  grande  terre  a  l'Ile,  essayait  par  ce  chemin  de  regagner 
le  bâtiment. 

Cette    supposition   paraissait    d'an    m         us    probable    rue 
cet  homme  se  cachait  à  laide  de   tous  les  accidents  < 
rain,   de   toutes  les  anfractuosités  de   rochers,   de  tous   les 
buissons  dont  il  pouvait  s'aider  sur  sa  route. 

Cependant,  quand  il  ne  fut  plus  qu'a  cinquante  pas  a  peu 
près  de  la  sentinelle,  celle-ci  pensa  qu'il  n'y  avait  aucun 
mal  de  crier:  Qui  vive?  attendu  qu'à  ce  qui  vive  l'homme, 
s'il  appartenait  véritablement  à  l'équipage,  ne  man  tuerait 
pas  de  se  faire  reconnaître. 

En  conséquence,  la  sentinelle  poussa  le  cri  ottssacré 
au  lieu   de    répondre,    l'homme   parut   s'aplatir   entre    deux 
rochers. 

Un  instant  après  il  reparut,  risquant  quelques  mouve- 
ments nouveaux. 

Aussitôt  la  sentinelle  poussa  un  second  cri,  lequel  fut  suin 
d'une    immobilité   pareille. 

Enfin  un  troisième  cri  retentit,  et  comme  eeluHà  n'avait, 
pas  plus  que  les  deux  autres,  obtenu  de  réponse,  la  senti- 
nelle lit  feu. 

L  homme  tomba  mort. 

Aussitôt  on  vit  surgir  derrière  cet  homme,  qui  sans  d<>ute 
lui  servait  de  guide,  une  troupe  nombreuse  de  sauvages 
qui  agita  ses  armes  en  poussant  de  grands  cris. 

Mais,  au  coup  de  feu,  le  détachement  s'était  mis  en  ba- 
taille. En  se  repliant,  la  vedette  le  trouva  â  vingt  pas  "der- 
rière elle. 

On  savait  comment  on  devait  en  agir  avec  les  Nouveàux- 
Zélandais  ;  on  les  chargea  au  pas  de  course,  ils  prirent  la 
fuite;  on  les  poursuivit  toujours  tirant,  on  en  tua  de  nou- 
veau une  cinquantaine,  et,  comme  la  première  fois  on  les 
Chassa  de  l'île,  où  ils  n'osèrent  plus  remettre  le  pied. 

De  leur  côté,  les  sauvages  étaient   sur  leurs  gardes, 

Des  bâtiments  on  pouvait,  à  l'aide  des  lunettes,  suivre 
tous  leurs  mouvements. 

Ils  s'étaient  réunis  sur  les  hauteurs,  don  Us  donnaient 
le  signal  aux  gens  des  villages  qu'ils  pouvaient  se  livrer  à 
leurs  occupations  habituelles  ou  devaient  b  •  inir  re- 
joindre. 

La  nuit,   ils  correspondaient  par  des  feux. 

Chaque  fois   qu'une   troupe   un    peu  ttgi 

nés  longeait  le   rivage    quolqui     ci 

l'artillerie,   on    leur   lâchait    u • 

pour   leur  montrer  que   les  liâtime 

des;    mais    comme,    tou  ant    le    bruit,    ils    ne 

rayai ille  e  per- 

,i, 
huit  ou  dix  iemi- 

portée  du    ; 
M.  Crozi  ;  er  un  coup 

Le   bouli  i 

on  ne  pou- 

à  ce 
m  décida  donc  que.  d  i  part, 

on  ferait  uni 

qu'il  fallai 

D'aill  i  I-  i  ■    i 

In  •■.  lu    d  i  ne 
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lendemain  11  juillet   1772.  Le   li     u  matin,    le  lnute- 

nant  Crozet  donna  l'ordre  à  la     haloi  pe  'l  appareiller,  y  lit 
descendre  un  torl  détachent  aj    des  officiers 

e\périinentés,  auxquels  il  recommanda  de   ne  point   revenir 
a.  nord  sans  nouvelles  certa  alheureux  .Manon   et 

de  i  eux  qui  l'ai     i 

lisser  dans  l'espr.t  des  sau- 

i'       .m.      [déi  i      pulss   d  e,   les    instrui  lions 

de  descend!  ù  cano      ava  ient  été 

vus.  de  monter  jusqu  11  i        de  1  emp  irter  de  force   -  il 

était    défendu  rmlner    les   liab!  de    fouiller 

avec  S'i:     us,  de  recueillir  jusqu'aux  moin 

dres  obji  i  nu  au  capitaine  ou  à  ses  eompa- 

t  de  pouvoir  constater  leur  mort  par 
nu   procès-vei  ■  ligue,    et   de   terminer   enfin   leur 

El  quoi  l'expé- 

dition il   vers  le  bâtiment,   remorquant    toutes  les 

ne   l'on    pourrai!   réunir,   et   de   toutes 
ces   pii  t  milieu   de   la   mer   un   im- 

uquel    I     feu  serait   mis;   de  cette  façon  les 
Nouvi  es   hauteurs    où  ils   Liaient    îélugiés, 

iraient   a  l'incendie  de   leur  Hotte. 
La   rbaloupe    s'éloigna,  emportant   cinquante   hommes  ar- 
més  di  de    fusils    et   Lien    armée   elle-même    de 
lers  et  d'esplngoles. 
i  1er  qui   la   commandait    aborda  à  l'endroit  qui  lui 

été  désigné;  mais  les  embarc; ns  avaient  disparu: 

luvages  les  avaient  brûlées  pour  en  extraire  le  fer. 
Alors  on   passa   au  second   point   de  l'expédition:  le  déta- 
chement, la   baïonnette  en  avant,  monta  au  village  de  Ta- 
koury. 

Mais  le  village  était  abandonné  ;  ses  seuls  habitants 
étaient  cinq  ou  six  vieillards  trop  faibles  pour  suivre  la 
population,   qui   avait  émigré. 

Assis  sur  des  espèces  de  sièges  de  bois,  ils  attendaient, 
comme  ces  vieux  Romains  du  Capitule,  les  modernes  Gau- 
lois qui  s'avançaient  vers  eux  dans  îles  dispositions  non 
moins  hostiles  que  leurs  aieux  vers  les  sénateurs. 

On  voulut  alors  les  faire  prisonniers,  mais  le  premier 
sur  lequel  on  porta  la  main  avait  près  de  lui  un  javelot 
dont   il  frappa  le  soldat  qui  l'avait  touché. 

oldal  blessé  recula  d  un  i  as  et  lui  passa  sa  baïonnette 
au  travers  du   corps. 

s  autres  lurent  épargnés. 

Au  moment  où   les  soldats  étaient  entrés  par  un   bout  du 

village,  ils  avaient   vu  fuir  a  l'extrémité  opposée,  mais  hors 

rtée  de  la  balle,  Takoury  et  une  vingtaine  d'hommes; 

avait  sur  les  épaules  le  manteau  du  capitaine  Ma- 

rion,  facile  à  reconnattn       i  ause  de  ses  deux  couleurs  écar- 

late  et  bleue. 

On   le  suivit  des   yeux    dans   la   colline  ;   il  se   réunit  ans 

hommes    qui    couronnaient    la    hauteur    la    plus   proche    du 

village,    et    qui,    de    là,    avec   de    grands    cris,   assistaient    à 

ution  qui  se  faisait. 

Ce  qui    se   faisait   était   une    fouille  exacte   de   toutes   les 

huttes  des  sauvages. 

Dans  celle  de  Takoury  on  trouva  le  crâne  d'un  homme: 
ce  crâne  avait  été  cuit  quel  uparavant. 

Toutes  les  chairs  du  reste  de  la  tête  avaient  été  mangées. 
et  sur  l  i  râue  même  on  voyall  enco  e  les  traces  des  dents 
des  anthropophages. 

Dans  un  autre  coin  une  cuisse  fl  l ti  nant  emore  à 

la  broi  ne  de   bois  qui   avait    servi  à   là   faire   lotir,  était  à 
moitié  dl  vorée. 
Les  perqui  itions  continuèrent    car  on   Ignorait  â   qui  ces 

debri«    linn.  -nu. 

Mus  dans  une    tutre   hutte   or    reti    ava    Li    corps   d'une 
mise  que  l'on  pour   avol         partenu  au  capi- 

Marion. 
Le  col  en  était, tout  ensanglanti     el  l'on  y  voyait  trois  ou 
quatre  déchirures  également  tachées  sur  li 

.i  m  i  es  huttes  êta  lenl   uni    pari  le  des  vêtements 
et  le  du   Jeune   ensi  Igr  Icourl     qui     a  nsl 

que  nous   l'avons  dit,   aval!    i | □   capitaine 

Enfin,   dan-   m  .  en ■    >    li      armes   du 

i  an  de  lambeaux  et  des  draps  ensanglantés. 

Il      Il      6       n 

•■in        de  l'a     isslnat  réu 

de  la  mon  Ine  Marlon    tu  qu d 

mit   li    feu  aux  Inities,  et.   pour  que   I 

Ire   i  n..  endli  le  village  que 

mpli  lement   rédul 

:  ■     de     'l'a'. 

tortil  el   dont    le  ipçonné 

lakoiii  \  mma      P 

Au  milieu  lu  premier  village, 

il    que   les   In  II    mes   êvai  ualenl    le 
ond. 

ilte  confln  le  vinsse  de  Ta- 

illé    oli    s';,    . 
Celui  LUCOU]  I  'ine    l'antre 

même  de  le  défendre. 


On  en  visita  donc  librement  toutes  les  huttes,  et  dans  ces 
huttes  comme  dans  celles  du  village  de  Takoury,  on  trouva 
beaucoup  d'objets  provenant  des  embarcations  et  quelques 
restes  de  hardes  arrachées  aux  matelots. 

Sur  toutes  ces  bardes  des  taches  de  sang  prouvèrent  que 
ceux  qui  les  portaient  étaient  morts  de  mort  violente. 

me  le  premier,  ce  second  village  fut  réduit  en  i  endres. 

Puis,  afin   d'accomplir   l'œuvre   de  destruction  dans  toute 
étendue,   en  se  rembarquant,   les  hommes   du  détache- 
ment   poussèrent   a   l'eau   deux  pirogues  de   guerre,    et   les 
prises  à  la   remorque  les  amenèrent   dans   les  eaux 
du  Mascarin. 

On  en  tira  en  planches  tout  ce  qui  pouvait  être  utile, 
puis  on  mit  le  feu  aux  deux  carcasses,  qui  avaient  à  peu 
I.        oixante  pieds  de  longueur. 

Ce  fut  a  la  lueur  de  ce  dernier  incendie  que,  le  14  juil- 
let 177-3,  les  deux  vaisseaux  le  Castries  et  le  Mascarin  quit- 
tèn  m  la  baie  des  Meurtriers. 


LA  JUNON 


Lorsque  Byron,  encore  enfant,  quitta  l'Ecosse  pour  l'An- 
gleterre et  Aberdeen  pour  Newstead-Abbey,  on  le  mit  a 
Nottingham  en  pension  chez  un  brave  homme  nommé 
M.  Drury,  lequel  le  prit  en  affection  et  lui  permit  parfois, 
tandi  que  ses  camarades  en  promenade  prenaient  un  exer- 
cice que  son  pied  boiteux  rendait  fatigant  pour  lui,  de  vi- 
siter sa  bibliothèque. 

Cette  bibliothèque,  riche  en  livres  sérieux,  avait  un  com- 
partiment  tout  entier  consacré  aux  voyages. 

i  était  ce  compartiment  que  visitait  plus  volontiers  le 
futur  poète. 

i  n  jour  sa  vue  tomba  et  son  esprit  s'arrêta  sur  le  nau- 
frage du  navire  anglais  la  Junon,  et  dans  le  récit  r-i  ter- 
rible qu'en  a  laissé  John  Mackay,  second  maître  du  bâti- 
ment, le  passage  qui  se  rapporte  à  la  mort  d'un  jeune 
homme  de  l'équipage,  et  à  la  douleur  que  Tessentit  le  père 

du    jeune   homme,    le    frappa  si   vivement,   —   dit   Th a: 

Moore   en    citant    le   passage   de   la   relation,   —   que.    vingt 
ans  après,   on   en  retrouve   le  souvenir   dans   Don   Juan. 

Ce  souvenir  de  Byron,  cité  par  Thomas  Moore,  nous  avait 
donné,  à  nous  aussi,  depuis  longtemps,  le  désir  de  lire  la 
narration   entière   de   John   Mackay. 

Aujourd'hui    qu'à    notre    tour   nous   jetons   sur    le    papier 
quelques  unes  de  ces  désastreuses  histoires,  nous  nous  som- 
mes mis  a   la  recherche    de  cette  relation   et   nous   1 
trouvée. 

Ci        ni    les  pages  que  l'on  va  lire,  et  dans  lesquelles 
reconnaîtra  facilement  le  passage  imité  par  l'auteur  de  Don 


A  l'extrémité  de  l'empire  indien  des  Birmans,  aux  bon 
de    il1'       di,   qui  lui    font,    un    port   splendide,   s'éb n 
ville  de   Sangoun,  l'une  des  plus  commerçantes  du   Pi       ' 
Pendant    les  premiers  jours   de  mai    de    l'année    1795     11 

avait    dans    son    port   un   navire   anglai-    de    150    I saux, 

nommé  la  Junon,  prenant,  sous  les  ordres  de  son  capil  tine 

1 Ire    Bremner,   une  cargaison   de    bol  ch    pour 

Iras . 

\n   moment  du  départ  son  second   tre    mal  ide, 

el   l'on   reconnut   bientôt  l'impossibilité  où   il  se  trouvait  de 

i                    '  '  elle   du   golfe  di    Bi  ni  île  dans   s 

i  :i  geur  ■                                                                 "lilieu 

le  1  du            m                     upa  de  ren    I 

maître,  malade,    par    un  homm      qui    pûl    tenir    sa 

i  .    .    pi   '  Bremner  n'eut   point  a   i  bi 

;i-      i  uns  la   ton  e   de  l'agi  dire  de 

cinq  à    I  renti   hull    ans.   manu   ci  i  liant    di  puis 

papiers.     | 

.    '    .  i  tous  sens  les  i  dans  îes- 

qin  is  mm    se  trouvait. 

n     en   m  m  lit   John  Mackay. 

Le  Ine  B i  xamlna  ses 

m inalssant    qu'il    remplacerait    avantageuse- 
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ment  celui  qui   lui   faisait   défaut,   traita  avec   lui   poUJ    un 
'  au. 

Comme  le  bâtiment  sur  lequel  il  s'embarque  est  de  quel 
que  importance  pour  le  marin  qui  lui  confie  sa  vie,  à  peine 
John  Mackay  fut-il  à  bord  qu'il  examina  le  navire  uans 
toutes  ses  parties. 

L'examen  ne  fut  point  à  l'avantage  de  la  Junon. 

Le  navire  était  vieux,  on  mauvais  état,  mal  pourvu  sous 
tous  les  rapports,  et  l'équipage,  composé  de  cinquante-trois 
hommes,  tous  Lascars,  à  1  exception  de  huit  ou  dix  Euro- 
péens, n  inspîrait  point  à  l'expérimenté  John  Mackay  une 
confiance  qui  pût  compenser  la  défiance  que  faisaient  naître 

ii  I  esprit  la  vieillesse,  le  mauvais  état  et  le  malencon- 
treux aménagement   du   trois-mâts. 

Aussi  crut-il  devoir  s'expliquer  franchement  avec   le  capi- 
et  lui  avouer  la  mauvaise  impression  qu'après  examen 
il  avait  reçue  de  son   bâtiment. 

.Mais  le  capitaine  Bremner  était  un  de  ces  insoucieux  ma- 
nu-, vieillis  sur  l'Océan,  et  pour  qui  le  passé  est  une  ga- 
rantie pour  l'avenir. 

11  répondit  à  son  second  contremaître  que  depuis  vingt 
ans  il  naviguait,  sur  la  Junon,  qu'il  ne  lui  était  jamais  ar- 
rivé malheur,  et  que,  puisque  la  Junon  avait  bien  marché 
vingt  ans,  elle  en  marcherait  bien  vingt  et  un,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  fin  du  bail  qu'il  venait  de  passer  avec  son 
contremaître. 

John  Mackay  répondit  que  l'observation  qu'il  s'était 
permise  n'avait  rien  d'égoïste,  mais  avait  été  faite  dans  l'in- 
térêt de  tous;  que  lui  personnellement  était,  Dieu  merci! 
assez  familiarisé  avec  la  mer  pour  traverser,  s'il  le  fallait, 
le  golfe  du  Bengale  dans  une  chaloupe,  mais  que,  tout  com- 
mandement à  bord  d'un  navire  entraînant  une  responsabi- 
lité, il  avait  cru,  pour  dégager  la  sienne,  devoir  hasarder 
les  observations  qu'il  venait  de  faire. 

Le  capitaine,  d'un  air  tant  soit  peu  goguenard,  remer- 
cia son  second  maître,  et,  lui  montrant  sa  femme  qui  mon- 
tait en  ce  moment  à  bord  du  bâtiment  et  qui  faisait  la  tra- 
versée avec  lui,  il  lui  demanda  s'il  ne  le  croyait  pas 
souverainement  intéressé  à  ce  que  la  traversée  fût  heureuse. 

En  effet,  en  jetant  un  regard,  si  rapide  qu'il  fût,  sur  ma- 
dame Bremner,  on  comprenait  l'intérêt  qu'un  mari  avait 
à  conserver  une  si  charmante  femme. 

Madame  Bremner,  qui  venait  de  se  marier  il  y  avait  six 
mois  à  peine,  était,  en  effet  une  charmante  créature. 

Née  dans  l'Inde,  d'une  famille  européenne,  elle  possédait, 
outre  sa  beauté  remarquable,  toute  cette  grâce  charmante 
des  créoles,  qui  empruntent  dans  tout  l'ensemble  de  leur 
organisation  quelque  chose  à  cette  luxuriante  nature  au 
milieu  de  laquelle  elles  ont  ouvert  les  yeux,  ont  grandi  et 
doivent  mourir. 

Une  esclave  malaise,  vêtue  de  son  costume  pittoresque, 
l'accompagnait,  et,  en  l'accompagnant,  complétait  la  com- 
position de  ce  tableau  dont  elle  était  la  figure  principale. 

John  Mackay  comprit  donc  qu'il  serait  mal  venu,  lui  qui 
ne  risquait  que  sa  peau,  d'insister  sur  les  dangers  que  cou- 
rait un  bâtiment  auquel  son  capitaine  confiait  une  si  char 
mante  créature. 

Les  derniers  aménagements  furent  donc  faits  sans  ame- 
ner de  nouvelles  observations  de  la  part  du  second  contre- 
maître, et,  le  29  mai  1795,  avec  le  commencement  du  flot. 
le  trois-mâts  mit  à  la  voile  ayant  vingt-cinq  à  trente  pieds 
d'eau  sur  un  fond  de  vase  molle. 

Dès  le  commencement,  le  second  maître  crut  s'apercevoir 

qu'on   laissait  dévier   le   bâtiment   de  la   route   qu'il   devait 

suivre  ;   mais    lo   capitaine    Bremner   naviguait    depuis   trop 

longtemps  dans  ces  parages  pour  que  l'on  pût  croire  qu'il 

.  pur. 

Cependant  John  Mackay  lit  l'observation  au  premier 
maître  Wade  qu'il  lui  semblait  que  le  navire  appuyait  à 
droite  plus  qu'il  ne  devait  faire,  et,  comme  le  maître  recon- 
naissait la  justesse  de  l'observation,  il  ordonna  de  jeter  le 
plomb  de  sonde. 

I  in    ■ le   vingt   pieds  de  fond. 

La  chose  était  grave  ;  on  en  lit  part  au  capitaine,  qui  n'en 
voulait  rien  croire,  mais  qui,  s'étant  assuré  du  l'ait  par  lui- 
ordonna   aussit     d       lier  de  bord. 

Mu  ,  il  '[iir  le  timonier  eût  pu  mettre  la  barre  du 
gouvernail  ut,   une  violente  secousse  annonça  que 

le  navire  avait  touché. 

II  n'y  a\  nne  seconde  à  perdre;  le  capitaine  or- 

i    même   de    brasser    pour   di 
ment,  mais  ce  fui   un  commandement  inutile  ;  11 
Bail    plus  'I'  i" ■'  lui'  d'aller  à  la  dérive. 

On    m lia    immédiatement    deux   ancres  d'aftourche,    el 

l'on  le  joie  de  tout  le  monde,  que  le 

navire   étal 

On  i  i  >n  d'examiner  la  situation. 

La    i  i  b      sut   mi    la  aille  presque 

aussi  dur  on     de  la  pierre,  mais  cependant  le  navire  avait 
une   voie  d'eau    ne    i'étal  :  n'ée  ;  rien   n 


donc  encore  perdu  en  x'éali i •  in  une   des  deux  ancres 

perdit   fond  et  fit  chasser  l'autre. 

Aussitôt  l'ordre  fut  donné  et  exécuté  de  laisser  tomber  la 
maitresse-ancre. 

Le  vaisseau,  déjà  à  la  dérive,  roidit  la  chaîne,  qui  se  ten- 
dit comme  la  corde  d'un  arc,  mais  qui  suf lit  a  l'arrêter. 

Il  y  avait  eu  un  moment  d'angoisse  que  calma  l'immobi- 
lité du   bâtiment. 

Le  capitaine  Bremner  commençait  intérieurement  à  re- 
connaître la  justesse  des  observations  de  son  second  maitre. 
mais,  au  lieu  de  lui  savoir  gré  d'avoir  prévu  le  péril,  il  lui 
en  voulait  presque  de  l'avoir  prédit. 

D'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit,  rien  n'était  perdu  ; 
si  l'on  arrivait  a  empêcher,  lors  de  la  marée  basse,  le 
seau  de  chavirer,  on  était  à  peu  près  sûr  de  le  dégager  avec  ' 
le  reflux,  et,  puisque  l'accident  arrivé  n'avait  point  amené 
de  grave  avarie,  on  pourrait  continuer  son  chemin  en  lais- 
sant derrière  soi,  sans  y  songer  davantage,  ce  premier  ha- 
sard de   la   mer. 

En   attendant   il   s'agissait    d'alléger   le   navire. 

Ou  amena  les  mats  et  les  vergues  de  perroquet. 

A  la  marée  basse  le  navire  donna  à  la  bande  d'une  ma- 
nière  effrayante. 

On  s'y  était  attendu  ;  ce  fut  un  moment  terrible,  mais  il 
s'écoula   sans   nouvel   accident. 

Le  capitaine  passa  tout  fier  devant  John   Mackay. 

—  -Eh  bien  !  maitre,  dit-il,  pour  un  vieux  bâtiment,  il 
me  semble  que  la  Junon  ne  se  conduit  pas  trop  mal. 

John  Mackay  secoua  la  tête. 

Sans  doute  in  Junon  se  conduisait  bien  ;  le  tout  était  de 
savoir  si  elle  continuerait  ainsi. 

L'événement  d'ailleurs  parut  donner  raison  au  capitaine. 

Au  reflux  le  navire  flotta  ;  à  peine  s'en  fut-on  aperçu  que 
l'ordre  fut  donné  de  lever  les  ancres.  On  déploya  tout  ce 
que  l'on  avait  de  toile  à  bord,  et  l'on  se  trouva  bientôt  dans 
des  eaux  assez  profondes  pour  que  disparût  toute  crainte  de 
toucher  de  nouveau. 

Le  1er  juin  le  vent  fit  une  saute  et  souffla  violemment  du 
sud-ouest  ;  presque  aussitôt  la  mer  grossit,  et  le  vaisseau 
fatigua   beaucoup. 

Le  second  maitre  avait  mis  un  homme  à  fond  de  cale  ;  au 
bout  de  quatre  heures  à  peu  près,  l'homme  remonta  en 
criant  qu  une  voie  d'eau  venait  de  se  déclarer. 

C'est  ce  qu'avait  toujours  craint  le  contremaître. 

Le  capitaine  descendit  lui-même  dans  la  cale,  où  l'eau 
commençait  en  effet  à  pénétrer  ;  par  malheur  il  n'y  avait 
pas  même  de  charpentier  à  bord   et  presque  pas  d'outils. 

On  s'occupa  donc  de  vider  le  bâtiment,  et,  à  cet  effet, 
tout  le  monde  se  mit  aux  pompes  et  travailla  sans  distinc- 
tion ;  mais,  comme  si  tout  dût  concourir  à  la  perte  de  la 
malheureuse  Junon,  le  lest  du  navire  était  de  sable,  et  ce 
sable  mêlé  à  l'eau  engorgeait  rapidement  les  pompes. 

On  ne  gagnait  donc  rien  sur  l'eau,  et,  tout  au  contraire, 
c'était,  l'eau  qui  gagnait  sur  les  travailleurs. 

Ce  gros  temps  dura  huit  jours,  pendant  lesquels  le  na- 
vire  fatigua  énormément. 

Alors  on  délibéra  si  l'on  ne  retournerait  pas  à  Rangoun; 
mais  comme  c'eût  été  reconnaître  de  la  part  du  capitaine 
que  le  second  maitre  avait  eu  raison,  et  qu'un  capitaine  ne 
peut  pas  avoir  tort,  M.  Bremner  fit  observer  que  la  côte  de 
Rangoun  était  si  basse  qu'on  ne  l'apercevait  pas  à  plus  de 
trois  ou  quatre  lieues  de  distance  ;  qu'en  suivant  la  route 
exacte,  et  avec  un  navire  facile  à  manoeuvrer,  il  fallait  se 
tenir  dans  une  espèce  de  canal  qui  n'avait  pas  plus  de 
trente  pieds  de  profondeur  ;  qu'aux  deux  côtés  de  ce 
gisaient  des  bancs  de  sable  sur  lesquels  on  avait  touché 
déjà,  et  qui  ouvriraient  le  bâtiment  pour  peu  qu'on  •. 
chat  encore  ;  que  mieux  valait  donc  continuer  la  route,  au 
risque   de   ce   qui  pourrait   arriver  ;   que   d  gros 

temps  durait  depuis  sept  jours,  a  toute  probabilité, 

ferait  bientôt  place  à  une  mer  plus  calme,  et  qu'avec  une 
mer  plus  calme  il  y  aurait  moyen  de  se  rendre  maitre  de 
la  voie  d'eau. 

Le  capitaine  était    le    m  matière  de 

marche  êtail   an  ordre     on  de  naviguer  sur 

Madras,  autant  au  reste  que  1<   |  mps 

Et    il  o  snt   semb'  au 

talne. 

Le  6  juillet  le  vent  dimli  ner  calmlt,  et,  comme 

III   M.   Bremner  "i  diminua  au  p  ilnt 

qu'il  i      pompe  en 

on  fit   il  s.  et  l'on  i  la   voie 

ligne   de 
'  .    ut  un  endn  I  i   ,  urei 

i  »  premier  in  mil   '  lehoi 

non  seule- 

.  ut   forcé  <le 

ter  d  étoupe,    de 
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clouer  une  toile  goudronnée  par-dessus  le  trou  et  de  recou- 
vrir le   tout  avec  une  feuille  de  plomb. 

expédient,   tout  naïf  qu'il   lu;,   eut  d'abord  un  plein 
tant  qu'il  fit  beau,  on  n'eut  besoin  que  de  pom- 
per une  fois  par  quart,  ce  qui  fit  tout  naturellement  présu- 
me l'on  s'était  rendu  maître  de  la  voie  d'eau. 

>   ici  a    donc  d'avoir  échappé  au  péril,  et  chacun 
ua  t'aiment  sa  route,  à  l'exception  dé  John  M. 
I,  au  milieu  de  i  :ious,  secouait  de  temps   en 

temps  la  tête  et  murmurait  un  proverbe  anglais  qui  i 
pondait  à   notre   |  >       '.ni   vivra  verra. 


II 


LA    HUNE    D'ARTIMON 


Hélas:  on  ne  devait  point  tarder  à  s'apercevoir  qu 'ai 
tous  le  second  maître  avait  seul  raison,  et  qu 
valu  pour  '«    '  irner  à  Rangoun,  qm 

il  les  dangers  qu'offrait  la  cùte  du  Pégou,  que  di 
son  chemin  a  travers  le  golfe  du  Bengale,  où  1 
la  mousson  du  sud-ouest. 
L     12  juiu,  comme  il  ventait  grand  frais,  comme  on  sen- 
tes lugubres  plaintes  qui  s'échappent  des  membrures 
du   bâtiment,  que  la  Junon  fatiguait  beaucoup,  ce   cri  qui 
lait   pâlir   l'équipage   retentit   une  seconde   fois  : 
—   Capitaine  une  voie  d'eau  ! 

Aussitôt  on  se  précipita  dans  l'entre-pont  ;  c'était  la 
même    voie   qui    s'était    rouverte. 

Cette  pauvre  réparation,  qui  avait  suffi  dans  les  jours  de 
calme,  avait   été   insuffisante  au  premier  gros  temps. 

Seulement,  cette  fois,  la  voie  d'eau  s'ouvrait  bien  autre- 
ment considérable  que  la  première  fois,  et  comme  les  acci- 
dents causés  par  le  sable  du  lest  étaient  d'autant  plus  graves 
i  vole  d'eau  était  plus  forte,  les  pompes  devinrent  Lien 
t.'it  insuffisantes,  quoiqu'il  y  en  eût  trois  en  mouvement  et 
que  l'on  vidât  en  même  temps  l'eau  avec  un  seau  d, 

Le  16  l'équipage,  qui  depuis  quatre  jours  travaillait  inces- 
samment, était  presque  épuisé  par  la  fatigue  et  la  priva- 
tion du  repos. 

D'ailleurs  on  commençait  à  concevoir  des  craintes  sé- 
rieuses. , 

Malheureusement  il  était  trop  tard,  cette  fois,  pour  retour- 
ner en  arriéré  :  on  était  au  moins  aussi  éloigné  de  San 
que  de  Madras. 

On  résolut  donc  de  risquer  le  tout  pour  le  tout,  de  mettre 
les  voiles  dehors,  depuis  les  grandes  voiles  jusqu'aux  bon- 
nettes, et  d  essayer  de  gagner  sur  son  point  le  plus  rap- 
proché la  côte  il  48JL 

Cne  fois  à  la  côte,  on  la  prolongerait  avec  le  bâtiment  ou 
l'on  descendrait  à  terre,  selon  que  la  Junon  pourrait  encore 
tenir  la  mer  ou  se  trouverait  dans  1  Impossibilité  d'aller 
plus  loin. 

Le  navire  dès  lors  marcha  rapidement,  plus  rapidement 
même  qu'on  ne  l'espérait,  mais  sa  fatigue  augmenta  en  pro- 

n  de  sa  rapidité,  et,  comme  tout  le  monde  était  i 
aux  pompes,  personne  n  avait   le  temps  de  songer  â  la  ma- 
noeuvre 

Au  boul  de  deux  jour-  le  veut  avait  enlevé  toutes  les  voiles, 
â  l'exception  de  la  misaine  ;  on  fut  donc  obligé,  le  16,  de 
mettre,  on   travers  Jusqu  :m    18  â    m  d  heure   aux- 

iraels  on  s'occupa  de  prendre  hauteur,  et  où  l'on  reconnut 
(lue  l'on  se  trouvait  par  le  \~«  degré  10  minutes  de  latitude 
nord. 
Malgré  !,.  travail  presque  surhumain  auquel  tout  le  monde 
on  s'apercevait  que   I  :  mment 

i    le  bâtiment  s'enfonçait   i En   même  temps, 

mesure  qu  il  s'enfonçait,    il  U   lourd   ira 

■    fpie  Jamais  il  ne  pourrait 

ttalson  ordinaire. 

d  œv  'ii    une  i    t"sse  se  rei 

•  omme  chacun  se  sentait  perdu,  comme  on 
prena  te  les  efforts  étaient  mutiles,   il  était  devenu 

«   de  maintenir  les  nomm* 
Vers  midi   cependant,   sur  les 

me,  on  reprit  le  travail  abandon 
tant. 
Ordre  d'orienter  la   misaine  fut  donné  ;  on  obéit,  et  l'on 
■ 
même  terni-  s  pour  vider  le  bâtiment  ai 

iblé. 

::■        DO 
do    deux    i  ill,  on    s'aperçut    que    c'était    un 


de  prolonger  l'agonie  de  la  Junon,  voilà  tout,  et  que 
le  bâtiment  était  bien  décidément  perdu. 

En  etfet,  les  matelots  qui  étaient  en  bas  remontèrent  dé- 
courages, vers  les  huit  heures  du  soir,  disant  que  1  eau 
grgnait   le  premier   pont. 

que   l'événement   eut   réalisé  ce  que  John   Mackay 

avait    dit    du    navire,    1  e\enemeu  ,    leoxe    .,     qjl'11 

dit   de   l'équipage. 

Les  Lascars  qui  en  formaient  les  trois  quarts,  refusèrent 

emlers   de   travailler  et  se  livrèrent  au  désespoir,   en- 

i   avec  eux  dans  le  découragement  quelques  matelots 

se  trouvaient   aussi  a   bord, 

i      i     ropéens   leur   courage   tint   plus- longtemps, 
ige  assombri  il  était  clair  qu'une  force  mo- 
rale seule  les  soutenait,  et  qu  ils  ne  se  faisaient  pas  illusion 
sur  le  sort  auquel  ils  étaient  des 

Soit  ignorance  du  danger,  soit,  courage  réel,  madame  Brem- 
ner,  cette  frêle  créature  qui  semblait  devoir  se  courber  sous 
un  souille,  comme  un  roseau  sous  le  vent,  madame  Bremner 
consolait  et  encourageait  tout  le  monde. 

ut  dit  d'un  ange  égaré  parmi  les  hommes,  que  les 
s  matériels  ne  pouvaient  atteindre,   et  qui,   au  mo- 
ment où   il  lui  faudrait  quitter  ce  monde,   déploierait  ses 
ailes   invisibles  jusqu'alors  et  remonterait  au  ciel. 

Le  soir,  vers  sept  heures,  on  sentit  deux  ou  trois  secousses 
et  l'on  entendit  comme  des  gémissements. 

Lit  le  navire  qui  s'enfonçait  de  plus  en  plus.  Les  na- 
leur   agonie   comme  les  hommes,    et   ils  se  plai- 
et  ils  se  roidissent. 
L'équipage  alors,  sentant  qu'on  allait  couler  bas,  demanda 
tumultueusement  que  l'on  mit  les  canots  à  la  mer;  mais 
il  n  y  avait  qu'a  jeter  les  yeux  sur  les  deux  embarcations 
pour  acquérir  la  certitude  qu'elles  ne  pouvaient  rendre  au- 
cun service  en  pareille  circonstance. 

Il  n'y  avait  à  bord  que  le  grand  canot,  si  vieux  qu'il  était 
presque  hors  de  service,  et  une  péniche  à  six  avirons. 

L  équipage  après  avoir  examiné  ces  deux  embarcations, 
renonça  donc   de   lui-même  à  s'en  servir. 

Le  soir,  vers  neuf  heures,  le  capitaine  appela  le  premier  et 
le  second  maître  à  une  espèce  de  conseil,  et  l'on  arrêta  de 
couper  le  grand  mât  pour  alléger  le  bâtiment  ;  grâce  à  ce 
moyen  on  pouvait  espérer  encore  de  se  soutenir  sur  l'eau 
pendant  à  peu  près  vingt-quatre  heures. 
!  ussttot  on  se  mit  à  la  besogne. 

Iîans  ces  sortes  d'occasions,  l'ardeur-  avec  laquelle  les  ma- 
Dbéissent  aux  ordres  de  destruction  ressemble  à  une 
espèce  de  férocité. 

En  un  clin  d'œil  le  grand  mât,  attaqué  dans  sa  base, 
craqua  sous  les  coups,  s'inclina  et  s'abattit. 

Par  malheur  au  lieu  de  s'abattre  dans  la  mer  il  s'abattit 
sur  le  pont. 
On  comprend  la  confusion  qu'occasionna  cette  chute. 
Les  hommes  du  gouvernail,  ne  pouvant  plus  maîtriser  le 
bâtiment,  laissèrent  En  Jiihon  présenter  le  travers;  au  même 
t  elle  embarqua  une  lame  énorme  et  l'eau  pénétra 
de  tous  eûtes. 

On  avait  cru  retarder  la  catastrophe,  on  venait  au  con- 
traire de   la  hâter. 

Alors  le  cri  :  «  Nous  sombrons  )  nous  coulons  bas  !  »  re- 
tentit de  tous  cous. 

une  Bremner,  qui  comptait  encore  sur  quelques  heu- 

â  qui  d'ailleurs  son  mari  aval  jucrar  peut- 

uiiiuneuce  du  d,  irée  uans  sa  chambre, 

.  atam   le  bâtiment  se  dérober  sous  ses  pieds  le  capi- 

nn    art    et   voulut    se    i  -      '  ' '"titille  ; 

.  nibarrassa   uans   les   cordages    et    n'eut   que   le 

'        ,  it   près  de  lui  : 

i     lohn,  ma  femme  i 

ie  s  élança  vers  l'écoutllle;  il  y  trouva  le 
premier    mattrs    Wade,    qui    tendait    les    mains    à    madame 
mer. 

n  bruit  qu'avait  fait  le  mat  en  tombant,  s'était 
de  son  lit. 
"     aidèrent   la    pauvre    femme    à    sortir;    m: 

■i  ment,  au  milieu  de  toute  cette  effroyable 

Ion  elle  n'avait  point   perdu   la   tête;   n'ayant  pas  eu 

de  s'habiller  complètement  la   celui 

liemlse,  et  dans 
iupon  de  gl  talne  de  roupies, 

it  frappé  ses  yeux  sur  une 
le  la   chambre. 

une   point    que   nous  nous   arrêtions   à   ces 

i  milien   le  la  catastrophe  terrible  qui  s'accomplit  : 

trente   ri  destinées  â  jouer  un 

noiiment  de  ce  terrible  dra 

i,t  où  l'équipage  sentit  que  le  bâtiment  s'enfon- 

un     par   un    mouvement   Instinctif,   s'accrocha    . 

re  qu'il  trouva  «ons  sa  main    e-sayant,  en  s'élevant  le  plus 

li    fuir  l'eau  lui  montait  rapidement. 

lohn   Mackay,   qui    se  trouvaieut   â  l'écoutille  de 
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la  chambre  du  capitaine,  saisirent  les  lisses  de  l'arrière  et 
gagnèrent,  avec  madame  Bremner,   les  haubans  d'artimon 

Au  moment  où  ils  s'y  cramponnaient,  un  bruit  pareil  a 
celui  d'un  coup  de  canon  se  fit  entendre,  suivi  dune  se- 
cousse terrible. 

C'était  l'air  comprimé  dans  la  coque  du  navire  qui  fai- 
sait éclater  le  pont. 

A  cette  secousse  chacun  crut  que  tout  était  fini  et  ne  son- 
gea plus  qu'à    recommander  son  âme  à  Dieu. 


Un  seul  matelot,  qui  se  trouvait  à  l'avant  du  navire,  ga- 
gna la  hune  de  misaine  et  s'y  établit. 

Alors  on  attendit  avec  angoisse  ce  que.  Dieu,  qui  avait 
déjà  décidé  du  sort  de  la  Junon,  allait  décider  à  l'endroit 
du  sort  des  passageTs. 

Le  navire  continua  à  s'enfoncer  lentement,  d'une  dizaine 
de  pieds  encore-,  puis  il  parut  aux  malheureux  naufragés 
qu'il  restait  stationnaire  et  roulant  entre  deux  eaux. 

Les  deux  hunes,  celles  de  misaine  et  d'artimon,   étaient 


Le  radeau  s'él 


Mais  à    peine  le  pont    fut-il   rouvert  d'eau  que  le   mou/e 

lequel  le  navire  s'abîmait  cessa,  non  point  entiè- 

.    car    il    nu     facile    de    sentir    qu'a    chaque    lame   le 

itinuail    de    sombrer,    mais  si    lentement   crue    les 

1  traverses  des    haubans  ne  disparurent  que  peu 

■  e  qui  permel  tail   au  «  malheureux  réfugié 

s  de  monter  au   lue  et   à   mesure  crue  l<    navire  des- 

udant   le   capitaine,   qui   avaii    rejoint   sa    femme,   le 
premier  et  le  second  maître,  qui  la  soutenaient,  i 
li  meurer  su 

ner  un  i 

La   liune  d'i n   était    .1    uni  le  u-des- 

■  leur  tête  ;  ils  la    îagnère ilers  et   s 

tallèrent. 

rr>    mlei       1  il,  s'ils  n'eussent   pi 

la   hune  eut n|i 

que,  .]  il  moment .  ta  déférence  di 

eut.  été  oubli  1    1  l    rni'l  1     fut  1  al    te  M     00    11 

ilen  ]      »    tue  les  dernières  plai  1 

F. n   un    In  !"      l'exemple    norme   fui   suivi,   et   la   hune  se 
trouva  pleine.   Le  reste  de  la   ma- 

nœuvres du  même  mat. 


suspendues  à  une  douzaine  de  pieds  environ      u-di    sus  de 
la  mer,   et,   moins  un   homme   qui,   ainsi   que   nous    1 
dit.  avait  gagné  la  hune  île  misaine,   tout  ce  qui 
L'équipage  et  qui  n'avait  pu  tenir  dans  la   hum    d'irtimon 
était  groupé  a  l'en  1 . m  1 
Alors  on  s'aperçut  que  ce  mât  gé  ris- 

de  se  rompre. 
Il  était  urgent  de   l'alléger:   m  ne   comme  ce  ne  pouvait 
être  aux  dépens  des  homme  cet  ail 

que  oe  set  al  les  manceui 

Bn  cou  1 11  1  1  la  grande 

vergue  et  on  la 

1    n   qu'elle 
nt  encore  de 
la  mec  a  centre  de  ■ 

.  s     talent    réfugli       1  erriWi    qulla 

ut  peine  à  se  maintenir. 

ilre  que  fût    la  situation,   la   1 

il]  1  1  an» 

,1   l'aide   de    leurs   mou,  hoirs,   ou  s'être   1 
leui  ;  ulement.    Ils   parvinrent    a    s'en- 

dormir. 
Le  second  maître,  John  Mackary,  n'était  point  de  ceux-là. 
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Plus  les   autres,    peu 

.  ses  yeux  reste 

m   i  on  emp  l     isl  reux   spe  tac!     

jouaii 

u     bras  'le  son  mari. 
ii  était  mm. 

Quoiqu'on   fût   au   n  uillet.   la   brise  était   glacée. 

Mieux  i     le    b  m    John   ôta 

madame  Bremner. 
Madame   Breni  remercia   en   lui   Jetant   un   regard 

qui  Toulali 

vi:     -i  i  écouté  :  n 

John   eûi  oulu   lui   offrir  quelques  encouragements 

•  i fit  mi  Jaquette,  mais,  ne  cons 
-  même,   il   n'avait  pas  le  courage  de  faire 
■    qui   avai, 

tdat  i  nu   quatre   heuri 

ii  L'ut  vu  ■ , 1 1 ■  i  ontinua it 

de   flotter    entre    deux  ir    davantage,    il    j 

comprit    que,    pendant    ces    quatn     ou    cinq    jours    ou    l'on    : 
dit   qui  1 1  m    supporter   la  faim   sans   mourir,   n 

arrivel  [U'un   navire  passât  en  vue  et  les  re- 

cueillit 

Du  mom.iii  on  cet  espoir  eut,  comme  une  lueur,  pénétre 
dans  l'esprit  du  second  maître,  elle  s  j  i  ramponna  et  lui 
rendit  d'autant  plus  affreuse  l'idée  de  cette  mort  à  laquelle 
il  était  déjà   presque  résigné. 

'   coup   il   tressaillit:  il  avait  cru  entendre  le  bruit 
d'un  coup   de   canon. 

Trois  fols  son  Imagination  frappée  se  figura  percevoir  le 
même  son.  i  trange,  il  attira  sur  ce  prétendu  bruit 

l'attention   de   ceux   de   ses   compagnons  qui    ne  dormaient 
pas,  et  ils  crurent  l'entendre  comme  lui. 

Cependant,  vers  la  fin  de  la  nuit,  ils  reconnurent  leur 
erreur. 

Ecrasé   de    fatigue,    John    Mai  kay   venait    de   fermer    les 
jeux  à  son   tour,    quand,   aux   premiers   rayons   du   jour. 
ut  apercevoir  un  bâtiment,  un  des  matelots  s'écria 

—  Une  voile  ! 

On  comprend  l'effet  que  produisit  sur  ces  malheureux  un 

n    pareil. 

Aussitôt  les  Lascars,  qui  sont  musulmans,  se  mirent  a 
invoquer  à  haute  voix  leur  prophète,  et,  à  leur  exemple, 
les  chrétiens  rein  nieu. 

.Mais,   hélas  !   il   en  était   de  la  voile  comme  des  coups  de 
canon  de  la  nuit,  et,   lorsque  chacun  eut  bien  fixé  ses  yeux 
•  point  désigné,  il  fut  reconnu  que  ce  point  était  aussi 
solitaire  que  le  reste  de  l'Océan. 


Ce  double  espoir  une  fols  perdu,   la   situation  fut  terrible. 

Le  vi  liait  de  souffler  avec  violence,   la  mer  s'éle- 

vait a  une  hauteur  pro  les   parties  supé- 

rieures du  i  manœuvres  qui 

uqu   i    s'aci  m    sol  \ante-douze 

naufrai  de  céder  a 

la    fati  •nai.aieiit    du    plus    sinistre    dénoùment    les 

malheureux   dont  elles  suspendaient   I  dessus   d'un 

Des  ce  pi  iielques   indi  niant    toute 

espérance  <b-   salut    el    préférant   une  prompte  mort   à  une 

i     leurs  adieux   à  leurs  com- 
i      a  eurent 
que  d'autres,  malgré  leur  désir  de  vivre,  et 
emi  ;  avec  des  effort 

humains  et  des  i  essayaient  inutilement  de  re 

gagner  en   nageant   cel    api |U  ils  avaient    perdu. 

Cet.  iin,  s'apercevait  que.  tout  sub- 

ile  marcher  ;  car, 
si  lent i  marct      tes  n  liaient 

pas  a   :  ,ir  elle,  et  les  uns  apn      les   ami''-    or    li 

voyait  disparaître  sous  les  Bots 

lant  i  aime  toute 

It   qu  i!  tût.  son  lion  .  . 

lant  les  tt  ...  continua 

gitatlon     a    l'a-l 


gouffre  béant,  au  spectacle  de  ceux  qui  s'y  perdaient  suc- 
tnent,   on   pensait   moins  a   la   faim;    mais   an   fur  et 
a   mesure  que   le  vent  tomba,   que  la   mer   se   .  aima,   qu'on 
incevoir  l'espérance  que  le  bâtiment   ne  s'enloi. 

ine  le  mat  se  soutiendrait  hors  de  l'eau  sans 
i,  "h:  alors,   le  pâle  spectre  de  la  I 
avec  son   cortège  de  hideuses  souffraia  i 

moment,  plusieurs  hommes,  trop  gênés  dans  la  hune 
d'artimon  et  gênant  trop  les  autres, 

un-  de  misaine  du  haut  de  laquolle,  désesp.  iv  d'être 
seul,  le  matelot  qui  l'avait  occupée  les  appelait. 

-Mais,  sur  six  qui,  profitant  d'un   resi,.  o  . 
à   l,i  mer  pour  parcourir  ce  trajet,  si  court  qu'il  fût,  deux 
seulement   atteignirent   le   luit:   les  quatre   autres  se  vojU 

a   milieu  de  cette  grande  catastrophe,  John  Mac- 
i  ■•'>   est   le  seul  qui  non  seulement  ait  conservé  sa  pri 
la  fin.   mais  encore  ait   consigné  pai 
ni-  de  l'événement  que  nous  racontons,  i  est  lui  par- 
ticulier, -meut   que  nous  suivrons  .;  Ira, goisses,  les 

douleurs  et  les  espérances  qu'il  nous  a   transmises  avec   la 
franchise  et  la   naïveté  d'un   marin, 

A  cet!  ■  première  agitation  excitée  chez  lui  d'abord  par 
l'imminence  et  ensuite  par  la  continuité  du  danger,  suc- 
céda vers  le  quatrième  jour  une  espèce  d'indifférence  morose, 
au  milieu  de  laquelle  sa  grande  préoccupation  était  de  s  en- 
dormir le  plus  longtemps  et  le  plus  profondément  possible,, 
afin  que  le  temps  s'écoulât  sans  trop  de  douleurs  il  . 
sultait  que  les  cris  desespérés  des  Lascars,  les  plaintes  des 
femmes  et  les  lament-.tions  de  ses  compagnons  d'infortune 
le  fatiguaient,  parce  qu  ils  le  tiraient  de  cette  apathie  qui, 
n'étant  ni  la  vie  ni  la  mort,  avait  l'avantage  de  n'être  pas 
non  plus  la  douleur. 

Pendant    les    trois   premiers    jours,    suspendu    commi 
compagnons  entre  la  vie  et  la  mort,   il   n'avait   pas  beau- 
coup souffert  de  la  îaim.  mais  seulement  du  froid,  toujours 
mouillé  qu'il  était   par   l'écume,   toujours  glacé   qu'il 
par  ie  vent. 

Mais  le  quatrième  jour,  quand  le  vent  se  fut  apaisé,  qu  nul 
le  ciel  fut  redevenu  pur,  quand  un  soleil  dévorant  se  lut 
emparé  du  ciel  et  eut  verticalement  versé  sur  son  front  les 
torrents  de  lave  de  l'équateur,  alors  il  commença  d'éprouver 
lès  souffrances  de  la  faim  et  surtout  celles  bien  autrement 
terribles  encore  de  la  soif. 

Cependant,  en  comparant  ce  qu  il  éprouvait  avec  ce  qu'il 
avait  lu  dans  certaines  relations,  il  avoue  que  ces  soûl 
frances  ne  furent  pas,  pendant  cette  première  période,  aussi 
insupportables  qu'il  les  attendait. 

Il  est  vrai  que,  dans  une  de  ces  lectures  mêmes  qu'en  ce 
moment,  son  souvenir  rappelait  à  son  imagination  exaltée, 
il  trouva  une  recette  adoucissante. 

11  se  rappela  avoir  noté  dans  son  esprit,  pour  le  cas  "û 
il  se  trouverait  en  pareille  circonstance,  un  fait  ra  ■  nté 
par  le  capitaine  Inglefleld,  commandant  du  Centaure,  dans 
la  narration  de  son  naufrage. 

Ce   fait,   c'était   le   soulagement   que   le   capitaine   - 
hommes  avaient  éprouvé  en  s'envelnppant  tour  à  tour  d'une 
couverture  trempée  d'eau  de  mer. 

En  effet.  la  peau,  tout  en  laissant  le  sel  â-la  sui 
l-aii  par  ses  pores  la  fraîcheur  de  l'eau,  absorption  qui  calma» 
en  même  temps  la  faim  et  la  soif  dans  des  proportions  mé- 
diocres,  mais  sensibles. 

A  peine  ce-  souvenir  lui  fut-il  venu  à  l'esprit  qu'il  résolu! 
de  mettre  à  exécution  pour  lui  et  de  communiquer  a  ses 
cempagnons  cet  avis  du  capitaine  Ingletield. 

Il  défit  eu  conséquence  un   gilet  de  flanelle  qu'il  portaiMi 
et,  à  l'aide  d'un  de  ces  fils  de  caret  qu  lots  porte™ 

toujours  sur  eux.  il  trempa  le  gilet  dans  la  mer  et  le  revêtttW 
l'étant  quand  il  était  sec,  le  trempant  de  nouveau  et  ie 
revètissant  encore. 

i  -  n\    qui    le   voyaient    faire,    ceux    a    qui    il    e 
motifs  de  cette  action,   l'imi  autant   de 

la  distraction  que  cette  occupation  leui     li  nna   que  du  rj' 
mède  lui-même,  ils  éprouvèrent    un  soulagement  réel. 

Cependant,  dm                    cette  quatrième  journée,  la  pr* 
où    le    soleil    aval)    reparu   et   où    11   avait    en   réalité 
uni  et  de   la   soif,   John   avait    éprouvé  uni 
effraya                  in;   qm-iqu.    chose  comme  un  commence- 
ment de  délire  lui  r  la  i  sous  un  effroyw 

ble  aspect,  et  il  éprouvait,  seule  unr  au 

milieu  des  qui   lui   étaient   prom.- 

terreur  qu'il  étal'   sui         point   a  chaque  instant  do  nianl- 
l'.n   des  cris  de  désespoir. 

Heureusement,  pendant  la  nuit  qui  sépara  le  quatrième 
du  cinquième  jour,  il  lut  visite  par  un  songe  qui  lui  fit 
grand  bien. 

Comme   il   arrive   i [ue  toujours   quand 

ternie  de  la  vie  et   que  le  souvenir   li  d'un    seul   bond 

tOUS     les    est 
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berceau,  tout  son  premier  âge  lui  revint  à  la  mémoire,  avec 
la  cortège  des  grands-parents  morts  depuis  longtemps,  des 
voisins  oubliés  et  de  jeunes  amis  perdus  et  égarés  dans  ce 
vaste  désert  qu'on  appelle  le  monde,  et  où  il  est  si  rare 
qu'on  se  retrouve  dès  que  l'on  s'est  quitté. 

Puis  toutes  ces  premières  visions  disparurent  pour   taira 
place  à  une  vision  plus  chère  que  toutes. 
Il  sembla  au  pauvre  John  qu  il  avait  la  fièvre,  une  fièvre 
nie,  et  que,  dans  l'accès  le  plus  dévorant  de  cette  fièvre, 

- père  priait   en  larmes  à  côté  de  son  lit. 

Or,  comme  ce  rêve  avait  pour  John  tous  les  caractères 
de  la  réalité,  ce  fut  déjà  une  grande  joie  éprouvée  que  cette 
présence  de  son  père  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  qu'il 
avait  quitté  l'Europe,  c'est-à-dire  depuis  quatre  ou  cinq  ans 
Eli  outre,  tant  que  le  vieux  père  de  John  priait  pour  son 
Ils,  la  fièvre  le  quittait  et  il  se  sentait  renaître,  doucement 
Liehi  :  mais,  au  contraire,  le  vieillard  cessait-il  de  prier 
un  instant,  la  fièvre  le  reprenait,  plus  intense  que  jamais. 
Au  reste,  tout  au  contraire  de  ces  sortes  de  rêves  qui 
il  habitude  irritent  au  lieu  de  calmer,  lorsque  John  se  ré- 
veilla il  se  trouva  infiniment  mieux;  son  agitation  avait 
(ait  place  à  une  profonde  mélancolie,  et  des  larmes  invo- 
lontaires mouillaient  ses  yeux,  car  de  ce  rêve  il  tirait  cet 
augure  que  son  père  était  mort,  et  que,  témoin  au  cie: 
de  ses  souffrances,  il  en  était  descendu  un  moment  pour  1er 
adoucir. 

Le  25  juin,  qui  était  le  cinquième  jour  après  celui  où  le 
vaisseau  avait  coulé,  la  mort  commenta  de  se  mettre  parm; 
les  malheureux  naufragés. 

Deux  expirèrent  de-  faim,  l'un  succombant  tout  à  coup 
r.unme  frappé  d'apoplexie  foudroyante,  1  autre  s'éteignant 
lentement  au  milieu  d'angoisses  affreuses. 

Depuis  que  les  naufragés  avaient  retrouvé  assez  de  pré 
sente  d'esprit  pour  se  communiquer  leurs  idées,  le  capitaine 
et  le  premier  maître  avaient  toujours  dit  qu'au  premier 
moment  de  calme  on  essayerait  de  confectionner  un  radeau, 
Ce  radeau  en  projet  était  le  seul  espoir  de  tout  le  monde, 
et  Bremner  et  Wade  y  avaient  une  grande  conflani  e. 

Le  calme  était  revenu,  la  mer  était  unie  comme  un  mi- 
roir ;  on  commença  d'exécuter  ce  grand  projet. 

Pour  faire  le  radeau  on  avait  la  vergue  de  misaine,  celle 
de  beaupré  et  une  quantité  de  petits  espars  qui  étaient  traî- 
nés à  la  Temorque. 

Les  meilleurs  nageurs  se  mirent  au  travail  ;  on  ne  man- 
quait ni  de  bois  ni  de  cordage:  le  lendemain,  vers  midi,  le 
radeau  était  achevé. 
Alors  ce  fut  à  qui  s'y  embarquerait. 

Le  capitaine,  sa  femme  et  Wade  y  furent  des  premiers. 
Quoique  John  Macltay  ne  fût  pas  aussi  enthousiaste  qu'eux 
de  ce  moyen  de  sauvetage,  l'exemple  le  décida. 
II  descendit  à  son  tour  et  y  prit  sa  place. 
Mais,  comme  chacun   en   faisait  autant,  en   un   instant   le 
radeau  fut  tellement  sua-chargé  qu'il  menaça  de  couler. 

Vlors  commença  une  lutte  terrible,  une  lutte  comme  les 
fait  la   faim  entre  les  mourants 

Les  pl.is  forts  chassaient  les  plus  faibles'  du  radeau,  et 
ceux-ci  furent  obligés  de  regagner  ces  manœuvres  et  cette 
ttune  qu'ils  venaient  de  quittST. 

Quelques-uns  se  noyèrent  encore  dans  cette  circonstance, 
tant  ils  étaient  faibles;  car  cela  se  passait  avant  que  le 
radeau  fût  lancé,  et  il  n  était  distant  du  bâtiment  que  de 
lu   longueur  du  câble  qui  l'y  attachait. 

Avant  que  ce  câble  fût  coupé,  John  demanda  au  capitaine 
Bremner  s'il  avait  quelque  idée  de  la  direction  dans  la- 
quelle se  trouvait  la  terre,  et  s'il  pensait  qu'il  y  eût  quelque 
probabilité  d'en  avoir  bientôt  connaissance. 

Le  capitaine,  qui  ignorait  complètement  où  il  était,  ne 
répondit  pas. 

-  John,  étendant  la  main  vers  l'homme  qui  s'apprê- 
tait à  couper  le  table,  l'arrêta,  et.  se  tournant  vers  le  tapi 
talne,   il  le  supplia,  en  son   nom   et  au   nom  de  sa  femme. 
de  remonter  dans  la  hune  et  de  ne  point  se  hasarder  sur 
au  qui,  à  son  avis,   n..  présentait  aucune  chance  de 

salul 

prières    n'eurent    aie  une    influence   sur   le    eue 
et,  tomme  madame  Bremner  déclara  qu'elle  ne  quit- 

I  oint  son  mari,  la  i  utile  i e  et   I  on  s'éloigna. 

John  alors  baissa  la  lête  et  s'éloigna  avec  eux.  On  ra- 
mait avec   des    morceaux    de    bote    arrachés   au*    bordages, 

les   matelots,    avec    leurs   couteau 
eu   formi    il.    pagaii 

ndant,  au   bout   d'une  demi-heure   a   i irès     Wade 

ha    >ie   John    <  n    poussant  un  s,, mm' 
-  Kli    dieu  '    demanda     John. 

Wade  - a   la  tête. 

'""    aviez  raison,  dll  11:  raison  au  momenl  du  départ, 

i   Ici    Nous  n'avons  ni  compas  m  bou  a        

■    ni   isl    la   terré,  et   nous  allons  à    une 

"•'••  i  i  ertaine    Du  haut  de  notre  hune  d'artimon  au  m  ta 
Bous   domlnlom    la  mer;   nous  pouvions  voir  quelque  batl 


ment  et  en  être  vus;  mais,  sur  ce  radeau,  perdu  au  milieu 
des  vagues,   nous  n'avons  pas   même   cette  chai 

M'u's     lui   dit   Juhn,    retournons    au    bâtiment. 
Wade  jeta  un  coup  d'œil  vers  ces  d  flottantes, 

vers    ces   grappes    de    malheureux    su-  n  dessus    de 

l'abîme,    et,   mesurant    la   distante  : 

—  Anus  Q'aurons  jamais  la  force  de  retourner  !à-bas  en 
nageant,   dll  H 

—  -N"  "  "  '  pour  alléger  le  radeau  on  nous  a-  ramè- 
nera. 

Aussitôt    il    fit    part    à   ses  compagnons   du   désir    qu      le 
premier   maître  et   lui    avaiem    de  regagner  les  hum       et, 
comme    ils    l'avaient   prévu,    chaton    s'empressa   d'aii 
ce  retour. 

On  les  ramena  jusqu'aux  cordages  où  ils  se  crampon- 
nèrent ;  quelques  secondes  après  ils  étaient  revenus  à  leur 
ancien  poste,   et   le  radeau  s'éloignait  de  nouveau. 

On  pourrait  croire  que  cette  séparation  entre  ma'heu- 
reux  qui  ont  souffert  six  jours  ensemble  et  qui  vont  courii 
une  fortune  différente  fut  cruelle  ;  on  se  tromperait  : 
l'égoïsme  de  la  douleur  et  la  crainte  de  la  mort  avaient 
pris  en   eux   la  place   de   tout  autre  sentiment. 

Les  gens  du  radeau  virent  sans  émotion  les  deux  maî- 
tres remonter  dans  la  hune,  et  les  hommes  de  la  hune  virent 
ceux    du   radeau   s'éloigner   avec    indifférence. 

La  seule  personne  à  qui  l'on  s'intéressât  réellement  était 
la  pauvre  madame  Bremner,  qui  avait  supporté  toutes  les 
souffrances  avec  un  merveilleux  courage,  et  qui,  au  lieu 
de  lamentations  et  de  plaintes  comme  en  laissaient  échap- 
per les  hommes  les  plus  forts,  n'avait  fait  entendre  jusqu'à 
cette  heure  que  des  paroles  de  consolation. 

D'abord  sa  présence  avait  paru  à  charge  à  son  mari  ; 
sans  cloute  te  sentiment  venait  chez  le  tapitaine  de  cette 
idée  qu'au  fond  du  cœur  madame  Bremner  lui  pardon- 
nerait difficilement,  surtout  après  les  observations  de  John 
Mackay,  de  l'avoir  entraînée  dans  un  pareil  danger  ;  mais, 
au  fur  et  à  mesure  que  le  capitaine  avait  senti  ses  forces  • 
s'affaiblir,  il  était  revenu  à  sa  femme,  s'était  en  quelque 
sorte  cramponné  à  elle, -ne  la  quittait  plus  et  n'eût  point 
permis  qu'elle  le  quittât 

On  suivit  longtemps  des  yeux  le  radeau  ;  enfin  vers  le  soir 
on  le  perdit  de  vue. 

L'habitude  fit  que  les  yeux  se  fixèrent  quelque  tejmps 
encore  sur  le  point  où  le  radeau  avait  disparu. 

Mais  la  nuit  vint,  rétrécissant  son  cercle  noir,  et  les 
malheureux  naufragés  se  trouvèrent  de  nouveau  comme 
emprisonnés   clans   l'obscurité. 

Le  lendemain,  aux  premiers  rayons  du  jour,  on  crut 
apercevoir   un    objet   flottant    dans    les   eaux    de    la    Junon. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  cet  objet,  et  les  nau- 
fragés restés  dans  les  hunes  et  dans  les  cordages  reconnu-- 
rent,  à  leur  grand  étonnement,  le  radeau  qui  était  parti 
la  veille  :  seulement  il  revenait  du  eôté  opposé  à  telui  par 
lequel  il  s'était   éloigné. 

Les  hommes  avaient  ramé  jusqu'à  l'épuisement  eomplet 
de  leurs  forces,  et  l'on  eomprend  ce  que  devaient  être  les 
forces  d'hommes  qui  depuis  sept  jours  n'avaient  absolu- 
ment rien  mangé;  puis  ils  s'étaient  couchés  les  -.-ns  à 
tôté  des  autres,  attendant,  désespérés,  ce  qu  il  i  lairait  au 
Seigneur   d'ordonner    d'eux. 

Dieu  avait  ordonné  qu'ils  rejoignissent,  leurs  malheureux 
compagnons. 

Après  avoir  erré  toute  la  nuit  à  l'aventure,  ils  s'étaient, 
par  un  de  ces  caprices  du  hasard  qui  semblent  une  volonté 
de  la  Providence,  retrouvés  à  cinquante  pas  du  bâtiment 
échoué. 

Ils  tendirent  les  bras  à  leurs  compagnons,  qui  les  ai- 
dèrent à  reprendre  leurs  places,  et  l'essai  du  i  u  i  tu  n'eut 
plus  à  leurs  yeux  que  l'importance  d'une  de  ces  tenta- 
tives   inutiles    inspirées   par    le    désespoir. 


i  a  i    an   seul  [me  i  I   n   qui  somm    Hall    en- 

ore  au   fond   de  ces  cceu  tffi  i  Ibua 

i '  '  '      '  le  bon   John, 

li      leus    i  i  "        m.-.     -    -  i  i  .  '  i  -      -  i  :    n  1 1 1 1 

furent    n  nd  ion    mari 

i.e  caplt  il ta.11    "  lier  em    u     Ibl     qu'il   para I  sans 

n.i  i     i  -i  .'  -  [ans  l'état 

un  homme  robui  ma  tin  endui 

les    priva  Ion     el    à    iffrani  es    r      .    ,  sent  de 

l'élément   qu'il   slllonn         I  i        u 

Sa    femme,    au   tout  i  i 
nerveuse,   a 
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i ouïes  ces  douleurs,  avec  un  courage,  et,  chose 
plus  i.i iie.  avec  une  force  merveilleuse. 

lé  dans  la  hune,  le  délire  prit  M.  Bremner, 

et,  d.'i;  lire        i.  ■     i  a  m    voir  une  table  couverte  de 

mets  .'lait  eu  se  débattant  porur- 

tall    i  .    cette   table,    jiourquoi   on    lui 

refusait,    quand    il    avait    si    faim,    quand    il    avait    si    soif, 

étalée  devant  lui,  un  mor- 
ceau de  paiu  et  un  '• 

Le  spectacle  d'uni  agonie  est  toujours  chose  terrible; 
mais,  il  faut  les  agonies  ordinaires  ne  sont  entou- 

pie  d'une  sorte   de  douleur,  la  douleur  de  la  séparas- 
sent  sur    lui    des 
larme-  lus  abondantes  que  celui  ou  celle 

personnellement  aucun  danger. 
Hais  '    pas  ainsi    de   l'agonie  d'un  malheureux 

expira  et  di  d'àutn     malheureux 

..nulle    lui.    Là   ■ 

volt  d  le   de  la  mon  d  autrui  le  spectacle  de 

. 
ils  les   êpr 
Ce  délire,   dans   deux  heures,   le  sou 
lendemain,  .     délire  ;   cette  mort,   tôt   ou  tard 

leur  mort. 

armes  don  leur  soulagement 

même  :    des    yeux   si 
sombr  nu,    des   dents   grinça  qu'on    recon- 

naît et  tiers  symptômes  des  douleurs  qu'on   a 

devant    les    yeux,    des   rugissements   au   lieu   des   plaintes 
des  blasphèmes  au  lieu  de  consolations. 
Enfin  le  capitaine  expira, 

l«  Juillet,   c'est-à-dire  onze  jours  après  la  ca- 
iphe. 
Dans  les  convulsions  de  son  agonie,   il  s'était   tellement 
cramponné  à  sa  femme  qu'on  ne  pouvait  lui  desserrer  les 
bras  ni   lui   ouvrir   les  mains. 

Sa    femme',    d  ailleurs,    ne    pouvait    croire    à   sa    mort,    se 
sentant    pressée   contre   le   cœur   de   son    mari,    elle   luttait 
de  son  côté   i  our   qu'on  ne   la  privât   point  de   cette   dér- 
ide. 
On  eut   toutes  les  peines   du  monde   à   la   persuader. 
Alors    elle    laissa    tomber    ses    bras    tristement,    et,    chose 
étrange,    ses   larmes   qui   coulaient    s'arrêtèrent. 

Les*  hommes  commei  ner   le  peu   d'ha- 

bits qu'avait  le  capitaine,  puis  ils  jetèrent  le  corps  à  la  mer. 
En   entendant  le  bruit  que  ce  corps  fit  en   tombant   dans 
les   flots   madame    Bremner   jeta   un    léger   cri,    se    tordît 
les  bras  et   s  évanouit. 

John  Mai  kay  s'empressa  auprès  d'elle,  lui  fit  rouvrir  les 
yeux,  qui  alors  reprirent  la  faculté  de  pleurer  qu'ils  sem- 
blaient  avoir  perdue. 

aq  jours  qui   s'étaient   écoulés  entre  le  re- 
el   la   mort   du  capitaine,   il   n'était   arrivé 
d'autre    accident   que   celui    d'agonies    et    de   morts   succes- 
sives. 

Un  homme  éprouvait  tout  à  coup  des  soulèvements  d'es- 
tomac,  entrait    en    convulsions,   se   roidtssaJt   et   mourait. 

mant,   n   lâchait  les  manœuvres  auxquelles 
'1   était   ci'  'iiait   à   'a  mer;   parfois,   au  con- 

II    les    serrant   avec   tant    de   violence   qu'il 
fallait  que  hommes  réunissent   11 

leur  force   pour   lui   taire   lâcher  prise. 

L'un  d'eux  mourut  tellement  cramponné  qu'on  laissa 
deux  jours  son  cadavre  suspendu  sans  pouvoir  lui  faire 
lâcher    prise. 

on   s'y  étant 

la  consolidation  du  mat   d'artimon,  lui  dé- 
ni  poignet. 

"rps  s'engloutit. 
'  i    28,    deux    joins   avant    la   mort   du 

a'O    ne 

lion. 

Le    i  i  'lis  de 

la    I. 
il  demanda  si  quelques  bomm  il  s'y  embarquer 

une   autre   fortune   que    celle    de   leurs 

lis  el   quatre  Lascars,  huit  born- 
er   quel 

nièrent 
de  non 
Comme  1  ble  fut  coupé  et   le  radeau 

m  de  deux  ou  trois  heures 

on    le  vue;   mais,    le    lendemain,   on    ne   le   re- 

.   .:  i   bs>i  imeiit     un.    bourrasque 

née.    et,    selon    toute    probabilité, 

le  radeau  et  ceu\  qui   le  montaient  avaient  été  submergée. 

étaient    partis,    avait 
en  uu  ne  ceux  qui  étaient   rest 

T'n.  iiibée  ;   les   naufragée  avaient   re- 


cueilli  1  eau  dans  des  parties  de  leurs  vêtements  et  avaient 
pu  se  désaltérer. 

Or   la   pire  souffrance,  celle  de  la  soif,  était  doirc  calmée 
momentanément. 
A  partir  de  ce  moment  les  naufragés  passèrent  rarement 
n- huit    heures    sans    que    quelque    bourrasque 
velle  amenât  une  nouvelle  pluie,  ce  qui,   avec   l'application 
sur  le  cups  d'un   vêtement  qu'on  trempait  dans   la    i 
■l'un  fil   de  caret,  était   un   grand  soulagement. 
En   effet,   toutes   les   fois   que   ces  malheureux,   si   épuisés  .1 
qu'ils    lussent,     pouvaient    avaler    quelques    gorgées    d  eau 
fraîche,   pendant  quelques  heures  ils  ne  ressentaient   . 
plus  le  côté  violent  de  la   i 

"ur  où  mourut   M.  Bremner,  outre  l 
encore    deux    hommes    dans   la    hune    d'artimon    et 
deux   hommes  dans  la   hune  de  misaine. 
Au  reste,  ceux  qui  habitaient  l'une  de  ces  deux  localités 
.ut  aucune  communication  avec   l'autre;  ils  voyaient 
.  voilà  tout,   mais  ils  n'avaient  pas  même 
e  de  se  p>arler. 
Uleurs  iN  n'avaient  rien  à  se  dire. 
John    éprouvait    chaque   matin   un    grand   étonnement   de 
rouver   vivant,    et    sa    conviction    était    que   ce   jour 
dernier   de  ses  jours  et  qu'il  serait   infailliblement 
-se  à  son  tour  avant    la   nuit, 
ait  entendu  dire  que  l'homme  ne  pouvait  pas  demeu- 
rer plus  d'un   certain  nombre   de  jours  sans  manger,   six, 
nuit,  dix  jours  au   plus,   et.   au  onzii.-ine   jour,  c'est-à-4 
il  jour   de    la   mort    de   M.    Bremner,   il   éta-t   encore 
vivant. 

Dans  la  soirée  la  mer  fut  plus  calme  qu'elle  ne  lavait 
jamais  été;  quelques  Lascars,  qui  encombraient  la  hune 
mon,  qui  gênaient  leurs  camarades  et  étaient  gênés 
par  eux,  se  mirent  à  la  nage  pour  gagner  la  hune  de 
misaine,  qui  n  avait  jamais  été  pleine,  et  dans  laquelle  la 
mort  de  deux  hommes,  qu'ils  avaient  vu  jeter  à  la  mer, 
venait  de  faire  un  nouveau  vide  ;  ils  arrivèrent  à  grand'- 
peine,  tant  ils  étaient  affaiblis,  et,  aides  de  leurs  compa- 
gnons,  ils  s'y  établirent. 

A  partir  du  1er  et  du  2  juillet,  ceux  qui  avaient  survécu 
tombèrent  dans  une  si  grande  faiblesse,  qu'ils  perdirent 
non  seulement  le  sentiment  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux,  mais  encore  le  sentiment  de  ce  qui  se  passait  en 
eux. 

1.  espèce  d'atonie  dans  laquelle  les  plus  foits  avaient  fini 
par  être  plongés  avait  presque  annihilé  le  sentiment  de 
la  faim.  Quand  il  tombait  un  peu  de  pluie,  tons  ces  ago- 
nisants semblaient  sortir  d'une  léthargie;  on  voyait  parmi 
eux  des  mouvements  inusités  :  c'étaient  les  efforts  que  cha- 
cun faisait  pour  recueillir  le  plus  d'eau  possible  ;  puis, 
cette  eau  absorbée,  quelques  paroles  de  satisfaction  s'échan- 
geaient, lentes,  tristes,  douloureuses,  et,  peu  à  peu,  le  si- 
lence  et    l'immobilité  se   rétablissaient. 

Les  souffrances  réelles  de  tous  ces  corps  affaiblis  n'étaient 
plus  ni  la   faim  ni  la  soif;   c  était   le   froid. 

Quoique  sous  l'équateur,  les  nuits  semblaient  glacées; 
alors  on  entendait  quelques  plaintes,  quelques  gémisse- 
ments, des  dents  qui  clacpuaient. 

A  l'aube,  un  commencement  de  chaleur  précédait  déjà 
le  soleil  ;  puis  les  membres  endoloris  et  retirés  sous  les 
corps  s'allongeaient   et  reprenaient   leur  élast'eité. 

Alors  commençait  une  autre  souffrance  :  c'était  celle  de 
ce  soleil  montant   à  son   zénith   et    frappant  verticalement* 

us  ces  cerveaux  • 
ne  comprenait  plus  les  douleurs  de  la  nuit. 

CeUes  du  jour  les  avaient  fait  oublier,  et  le  jour  on  appe- 
lait la  brise  absente,  comme  la  nuit  oa  appelait  le  I 
absent. 

Au  milieu  de  tout  cela,   des  drames  individuels  s 
plissaient,  presque  ignorés  de  ceux-là  mêmes  sous  les 
-saient  et  que  leurs   propres  angoiss 
ngoisses   des   autres. 
l'ont  le  monde,  nous  l'av.  noique  mourant  de  la 

même  mort,  ne  mourait  pas  de  la  mêi 
exemple    le  Bis  de  M.   Wade,  jeune  homme  robuste  et  bien 

que  tout  de  suite,  et   presqu 
pousser  un  soupir,  tandis  que.  au  contraire,  un  autre 
homme  du  même  âge,  faible  et  délicat  comme  une  femme! 
supporta  douze  jours  la  faim  et  la  soif,  et  n'entra  en 
ie  le  treizième  jour. 
Ce  jeune  homme  avait  son  père:  seulement  la  catasn 

ne    tandis  ait    grini! ■• 

irtimon. 

i  ii.-ii  nu    '    .  . 

m  ne  eurent    appris    a    son    père   qu'il   sem 
mort    s  approcher,    alors,  le    malheureux    père    sembl 

.ne    sa    force  ;    il  «cendre,    lui    qui 

deux  ou  trois  jours  i  uis.   se  iral- 

-ur   les  pieds   et   les   n  long  du  plat-bord   au 
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vent,   il  parvint  à  rejoindre  son  fils,  le  prit  dans  - 
remporta,  le  conduisit  sur  un  des  trois  ou  quatre  boi 
du.  gaillard   d'avant   gui  surnageait   encore:    il   apjuya    Le 
munhond   contra  19    lisse,   de  peur  que   les  vagraes  ne  l'en- 
sent 
,,,i  te  |eune  nomma  epsouvail  un  de  ces  soulôrements 

mac   que    i s  avons   Ind  gaés  somme   un   des  symp- 

moa-tels  alors  il  le  reprenait  entre  isea  bras,  le. 
soulevai!  à  i.  hauteur  .le  sa  propre  poitrine,  essuyai: 
L'écume    di  s'il    tombait    quelques    gouttes    ae 

pluie,    i!    les    recueillait   avec    sollicitude,,  exprimait    sur    t.-i 

bouche    i entant  le  chiffon  mouillé  qui  en  avait   ab 

si   ces   quelques   gouttes   se   changeai 
ondée,    il    lui   ouvrait    la   bouche   pour-   que.   toute   fraîche, 
cette   pluie   le   ranimai. 

Il  ,.,  la  même  position.  nentja«l   cinq  jours. 

Enfin    malgré  tous  ces  soins,  le  jeune  homme  expira 

Alors  le  pauvre  père  le  souleva,  le  serrant  contre  sa 
poitrin  toree  incroyable  de  la  part   d'un   homme 

qui   de  lours  n'avait   rien  pris,   le  regardant  d'un    j 

aiT   éga  'il    toujours   que   le   souffle  allait,   renaître 

sur  se-  mais   il   ne   lui   lut.   plus  possible   de   douter 

que  son   tils  fût   véritablement  mort. 

Alors    rien    ce    parut    plus    le    i  et    son    propre 

sort  sembla    lui   devenir   indifférent.    Il  resta  près  du  coups 
dans  un  silem  e  stupide  jusqu'à  ce  que  la  mer,  grossissant 
dans  une  bourrasque,  lui  vint  arracher  et  rouler  au  loin  . 
le  corps  de  sou  Sis. 

Quelque  temps  seulement  il  suivit  le  cadavre  des  yeux  à 
travers    I         i  ■■  p-uofandemœ    de    l'Océan;    puis 

lorsqu'il   l'eut  perdu  de  vue,   il   s'enveloppa   dans   un   mor- 
ceau de   toile,   se  laissa    tomber  i  t    ne  se   releva    plUi 

niant    il   dut   vivre   deux  jours   encore,   autant   qu'en 

purent   juger,    d'après    le    frissonnement-  de    ses    membres 

chaque   fois   qu'une   lame    venait   se   briser   sur   sou    corps, 

moins  de  ce  drame,  qui  en  avaient  suivi  avec  anxiété 

toutes  les   péripéties. 

Cette  seene  fut.  si  déchirante  qu'elle  produisit  une  sen- 
sation profonde  sur  ces  hommes  dans  lesquels  le  senti- 
ment de  leur  propre  situation  semblait  devo.i  étouffer  tous 
les  autres. 

Cependant  'e  navire  continuait  de  rouler  ainsi  au  caa  ejci 
de  la  mer,  mais  sous  l'œil  de  Dieu,  sans  que  nul  pût  dire 
vers  quel   po        de   l'étendue  il  s'avançait. 

Enfin,  dân  la  soirée  du  10  juillet,  vingt  jours  après  ce- 
lui de  la  catastrophe,  un  des  naufragés,  fixa  longtemps  son 
regard  sur  un  seul  point,  puis  se  souleva  pour  mieux  re- 
garder, et  tout    i  coup  s'écria  : 

—  Je  vois  la  terre  ! 


i;EXIE     ROUPIES    l'E    .MADAME    BREMNER 


Tout   au  contraire  de  ce  que  l'on   pourrait  supposer  en 

pareille    circonstance,   ce   cri   sauveur    fut  écouté   sans   au 

cune    émotion,    et   personne,   tant   l'apathie    était   profonde. 

taul    i  on    était    arrivé    a   douter    de   la    bonté   de 

Dieu,    i  ne    se    souleva    d'abord  pour   constater    la 

e    ou    la    réalité    du   fait 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  comme  s'il  eût 

fallu    ur.    temps    matériel    à    cette    nouvelle    pour    pénétrai 

jusqu'à   l'esprit  de  ceux  à  qui  elle  était  annoncée,  les  nau- 

il    linéiques   mouvements  qui,   presque  insensibles 

rit   plus  distincts  et  aboutirent  à  une  atten- 

gi      raie  I     point    indiqué. 

trop  avancée  pour  que  i  on  pût 
recoin   '  i  lit  bien  réellement  la   terre 

ou  l'un  de  ces  mirages  qui  courent  aux  yeux  des  nau 
sur  le  désert  de  1  i  K  éan 
Ki    cependant,    chose    singulière,    à    peine    avait-on    paru 
I    de   l'importance    à    cette   nouvi 
.sans   parti  -  i      ii    fixés  sur  .' 

lit,    la  nuit  était  venue  cl    avait 

tout  noyé  i  n   ombre 

Eh   bien  !   ce    fut    alors   que    cette   terre  sembla  se    faire 
visible  au>    ardei       di    Ir     des  nauîrag< 

qui   di  puis  longtemps   -  mie,  se 

ranima;   chacun    in   ses  observations,    et  r 
nlment   que  ce   devait    être   la   terre. 

Seul  -   i.ay  prétendit  que  ce  n'étal  i  terre, 

et  même    dans   te   cas  on   n   admettrait   une  ce   tût 

iii.ui   que  ce   n'étail    pas  le  moins  du  monde  un 
tttude  de  salut. 


La    pauvre  madame  Bremner  ittue   par  fa  mo 

mari,  abattue  par  ses  propres  souffrances,  venait  de  ; 

avec   eue  grande   force  a,  ci  i-'rre; 

son  esprit  se  cramponnait  à  cène  idée  comme   son  ps  se 

fût  cramponné  à  quelque  cordage  -  que  espars. 

-    obstination  de  John    Uackaj    à  nier  la  terre 

ueillii-  la  nouvelle,  en   supposant    que   ce 
lût    elle,    l'exaspérai 

m  .us  enfin,  s'écria-t-elle,  pourquoi  niez- 
il  une  côte  quelconque,  et  pourquoi  enfin,  si  cette 
si  elle  est  là  devant  nous,  paraissez-vous  si  peu  empressé  de 
la  voir? 

—  Madame,    répondit   le  second   maître,    parce   que  je   ne 

.  un  d'abord  qu  il  y  ait  de  terre  dans  ces  parages, 
et  ensuite  .parce  que,  s'il  y  en  a  une,  au  lieu  d'être  notre 
salut  elle   sera   notre   p 

—  Xotre  perte  !  et  pourquoi  ?  demanda  la  pauvre  femme 
avec   des  yeux   ardents  de   fièvre. 

—  Mais,  répondit  John,  parce  que,  ne  pouvant  gouverner 
le   navire,    il    sera    impossible   de   le    guider    vers    un 

et  que,  ne  pouvant   être   guidé  vers  un  port,  il  touchera  loin 
de  la  côte,   et,  partout  où   il  touchera,  sera  en   peu 
tants  brisé  par  les  vagues. 

Si  vous  êtes  lasse  de  souffrir,  si  vous  ne  vous  sentez  pas 
la  force  de  supporter  la  vie  plus  longtemps,  appelez  la  vue 
de  la  terre,  car  la  terre  sera  bien  certainement  la  fin  de 
tous  nos  malheurs. 

Cette  prédiction,  de  la  part  d'un  homme  aussi  expéri- 
menté que  l'était  John  Mackay,  consterna  tout  le  monde, 
et,  avec  l'espoir  qu'il  venait  d'enlever  à  tous  ces  malheu- 
reux, la  conversation   s'éteignit. 

Quant  au   second   maître,   il  raconte   lui-même   que   l'an- 
nonce de   cette   terre   lui   fut   une    si    médiocre    consoli 
qu'il  s'endormit,   et  que   le  lendemain,   en  s'éveillam,   i1    ne 
tourna  pas  même  la  tê'e  vers  le  point  de  l'horizon  oi 
avail    cru   l'apercevoir    la   vel 

Mais,  juste  en  ce  moment,  un  des  hommes  de  l'a  hune  de 
misaine  agita  son  mouchoir  et  essaya  de  crier  : 

—  Terce ! 

On  vit  le  mouchoir,  on  devina  ce  qu'il  voulait  dire  ;  mais 
sa   voix,    faible    souffle,   arriva   aux  oreilles   des  nain 
de  l'autre  hune  comme  un  son  inarticulé. 

Mais   alors,    à   la   vue    de    ce   mouchoir,    à    ce    souffle,    si 
faible    et    si    expirant    qu'il    fût,    qui    venait    caresser    son 
oreille,   le  second  maître  lui-même  éprouva  un  vagu 
de  se  lever  et  de  regarder,  et  cependant,  comme  il  se  trou- 
vait   dans    une   position    commode,    les   bras   plies    sui 
estomac  et  regardant  d'un  autre  côté,  il  ressentit  une  grande 
paresse  de  se   retourner,   et   il  lui  fallut   toute   sa  foi 
volonté  pour  qu'il  fît  à  sa  curiosité  le  sacrifice  de  ce  bien- 
être  qu  il  éprouvait. 

Il  en  résulta   qu'avant   qu  il  se  fût   décidé   un  de   ses  voi- 
sins s'était   levé  et  avail   di    taré  qu'en  effet,  c'était  la  terre. 
A   ces  mots  un   second  se   leva,   puis   un    troisième,   et   au 
Puni    de   cinq,  minutes,    le   second    maître    compris,    tout   le 
monde  était   debout. 

En  effet  John  Mackay  fut  obligé  d'avouer  que  ce  qui 
avait   devant  les  yeux  ressemblait  à  une  côte. 

Seulement,     madame    Bremner    lui    ayant    demandé    s'il 
croyait    que    cette   terre    fût    la    côte   de    Coromandel,    cette 
question    parut   si   ridicule    au   digne  marin   qu'il  ne    put, 
malgré  la  gravité  de  la  situation,  s'empêcher  d'en  sourire. 
Mais,    dans    le   courant    de    la   journée,    l'existence    d  une 
terre   dans   la    direction    Indiquée   parut   si   évidente    que    le 
second  maître  reconnut  lui-même  qu'il  était  impossible  que 
cette    découpure     qu'on    apercevait    a     l'horizon    fût 
chose   que    la   silhouette   d'une   terre. 
Seulement  quelle  terre  était-ce?   1!   n'en  savait   rien. 
alors   l'inquiétude    fin    générale;    mais,    chose  singu 
au  milieu   de   cette   inquiétude    générale,    l'espérance   revint 
;i    Mackay,   et   cette  espérance,  c'était   encore  uni 
.use   qui   la    lui   donnait. 
mi  .lit  qu'il  y  a  des  hommes  qui  ne 

nielle    autre    chose    ces    homiu  donc 

i,.  .e   a  -.i  i'-     lutre  i  iiose? 
Dieu  e   en   tout 

Eh    b!en  !    cette    idée    reli-  I    était    entrée    dans   le 

le  John  Mackay,  la  i 

■it  permis  que  les  nai  ';  frissent  si 

pour    mettre,    au    m  il    leur    rendait     l'es 

la   tin  de  leui 
madame   Bremnei  de  son   coté 

de  la  moi 
a  ciel  et  proni 
mot  : 

Espérons  i 

us  ces  malheureux  ne  quittèrent 

rieh.iit     pi         ■  'te   côte  se 

-i;        eux     plus    clic    s.-    i  .      i  ivec   les 

apparences  d'une  terre  déserte. 
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ALEXANDRE  DIMAS  ILLUSTRÉ 


La  nuit  vint  sans  que  rien  parût  changer  cette  dernière 
proba I 

Le  second  maître  prit  51  s  arrangements  pour  dormir, 
convaincu  nue  cette  nui  1  dernière  nuit,  et  qu'avant 

le  lendemain   matin   I  aurait   touché   et  serait    en 

Ii  n'en  dormit  pas  D  ni    la  fatigue  était  grande. 

Un  peu  avant  le  Iev<  1   du  soleil,  en  effet,  John  Mackay  et 
[Ul  dormaient  furent  réveillés  par 
un  ■  venait  de  toucher  un  rocher. 

ne  un  dernier  soupir,  sortit  de  toute; 
les    bouches    •  auSSiti 

I  ''da. 

Cepend  sur  secousses,  et 

ces  se  ml   si   violentes  que  chaque   fois  le-  mais 

-    et  que  les   nau- 
-;:     l'impossibilité    de    se    tenir    debout 
furent  obliges  de  se  coucher  et  de  se  cram- 
ponner aux   traverses. 

neuf  ou  dix  heures  du  matin  la  mer  baissa  de  plu- 
sieurs pieds;  C«  qui  restait  du  pont  sortit  peu  à  peu  de 
1  eau  et  demeura  a  nu. 
Alors  on  parla  de  descendre  sur  ce  pont. 
Mais  descendre  sur  ce  pont,  c  était  une  grande  affaire 
flans  l'étal  où  vingt  jours  de  famine  avaient  mis  les  survi- 
vants. Qu'on  se  figure,  en  effet,  quel  spectacle  doivent  être 
des  malheureux  qui,  pendant  vingt  jours,  n'ont  eu  d'autre 
soutien  que  le  peu  d'eau  versée  du  haut  du  ciel  pendant 
les  jours  de  tempête. 

On  essaya  cependant,  et,  comme  l'homme,  en  unissant  sa 
volonté  a  sa  force,  tinit  toujours  par  faire  à  peu  près  ce 
qu'il    veut,    on    y    réu-sit 

II  y  eut  plus,  le  canonnier  et  le  second  maître  entre- 
prirent de  descendre  la  pauvre  madame  Bremner,  et,  après 
des  efforts  inouïs,  ils  parvinrent  â  l'amener  jusque  sur  les 
trélingages,  où  les  forces  leur  manquant  ils  furent  obligés 
de  l'abandonner. 

Alors  ils  s'adressèrent  à  ceux  des  Lascars  qui  paraissaient 
les  moins  abattus. 

Deux   s'offrirent    a  amener  madame  Bremner  jusq 
le   pont  ;    mais,    comme    ils   savaient   que    la   pauvre   femme 
avait  sauvé  trente  roupies,   ils  en  exigèrent  huit. 

Le  canonnier  et  le  second  maître  les  leur  promirent  au 
nom  de  madame  Bremner. 

Alors  ils  montèrent  jusqu'à  elle,  la  prirent  dans  leurs 
bras  et  parvinrent  a  l'amener  sur  le  pont. 

A  peine  l'y  eurent-ils  déposée  qu'ils  exigèrent  le  paye- 
ment  de  leur»    huit    roupies. 

Madame  Bremner  était  si  joyeuse  de  se  trouver  descendue 
de  cette  malheureuse  hune  où  elle  avait  tant  souffert,  elle 
avait  si  boni  |    1    ace.  quoi  qu'en  eût  dit  John  Mackay, 

dans  cette  terre  qui  s'étendait  devant  se-  yeux,  qu'elle  était 
prête  â   leur   donner  tout   ce  qu'elle   possédait. 
Mais  le  second  maître   lui  rit  observer  que  les  vingt-deux 
lait    encore    était    le   seul    argent    qui 
leur   1  "    il  valait   mieux,  le  cas  échéant,   le  consa- 

crer au   salut   de   tous  (pie   d'en   faire  cadeau  à   deux  misé- 
rable-   qui      lans   une   pareille   situation,   avaient   eu   1  infa- 
mie  de   hure   payer  a    une  femme,   et  à   la  femme   de  leur 
capitaine  mort,  le  petit  service  qu  ils  venaient  de  lui  rendre. 
Au  reste  John   Mai  kay  constate  avec  orgueil  que  le  trait 
de   ces   deux    Lascars   fut   le   seul   exemple   d'égoïsme   et    de 
hté   qu'on   ait    eu  à   reprocher   à    l'équipage. 
La  fatigue  pour  arriver  sur  l'entrepont  avait  été  si  grande 
qu'arrivé  là  chacun   ne  songea  plus  qu'à  se  reposer,  â  part 
quelque-  Malais  et  quelques  Lascars  qui  se  mirent  à  fouil- 
ler partout  pour  voir  s'ils  ne  trouveraient  pas  quelque  ar- 
flont   il-  pussent  hériter. 
Pendant    qu'ils  se  livraient   à  cette   recherche,   le   second 
remarqua    que    la   ti  uvernail  avait  été  em- 

portée,   et    qu'à    l'aide    du    trou    fait    par    cette   brisure,    on 
d        Qdi  1  sainte-barbe. 

Di  que  la  mer  eut  quitté  le  faux-pont,  ce  qui  arriva 
vers  le-   deux   heures   de   l'après  midi,   on   y   descendit   donc 

'.mIi-    -il     y     restait    quelque    Objet    qu'oïl     pût     Utl 
mais    la   mer    elle   aussi,   l'avait   visité   et  avait   tout  pris,   à 
i  1  in    cependant    de    qo  OS   que    l'on    finit    par 

trouver  sous  le  cordn 

l,  qui  ce         ■  hons  cœurs 

in  avaient  montrée  le 
rent  ces  quatre  cocos,  au  lieu  de  le 
der   r  rame   1     1  lit    l<  or  droit  il    que 

de   tous  et  seraient  pu 
parmi  -aies. 

,1  ut  l'eau  de  1  intérieur. 

\   que   l'eau  de  l'Intérieur 
île   rance  qui    in 
vait    hulleni' 

.tut   -i   vieille  et  si  sèche 

1     ;-     ■  1     une    i'  >rt    ill   nutritive. 

et  qui  mi  bientôt 

•  ur 


D'ailleurs  tout  le  monde  était  bien  autrement  tourmente 
de  la  soif  que  de  la  faim. 

A   pan   cette  absence   complète   d'eau  et   de   nourriture,  à 
laquelle  tous  ces  mourants  semblaient  presque  s'être 
tués,    la    situation    dans   la    sainte-barbe    était    bien    autre-t. 
tolérable  que  celle  de  la  hune. 

11   n  y   avait    toujours   aucune   chance   d'aller    à   terre,   etj 

eût-il  eu,  comme  cette  terre  paraissait  déserte,  mieu3 

..il.ut  mourir  doucement  et  tranquillement  dans  cette  sainte -1 

où  par  comparaison  on  se  trouvait  si  bien.  qu>     1 
taire  déchirer  par  les  tigres. 

outre,   échoué  comme   on  l'était,   on  pouvait  ê1 

d'un  bâtiment,  faire  des  signaux,  être  recueilli,  ce  qu- 

mee  réelle  et  la  seule  véritable  espérance. 

Au   reste,   comme  la  vue  de  la   terre  avait   eu  déjà  une! 
heureuse   influence   depuis   qu'on    l'avait   aperçue,   p- 
n'était   mort. 

Tous  les    yeux   étaient   fixés   sur   cette  bienheureuse   terr 
Boni  on  était  éloigné  de  trois  quarts  de  lieue  â  peu  près. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  on  commença  d  aper 
cevoir  comme  des  hommes  qui  se  groupaient  sur  le  rivage 

Cette    nouvelle    se    répandit    aussitôt    sur     le   malheureu 
bâtiment,   et   tous   ceux   qui   pouvaient   se   mouvoir  encor 
gagnèrent    le  couronnement   et   essayèrent,   en   agitant  leu 
habits  et  en  faisant  le  plus  de  bruit  possible,  d'attirer  l'at- 
tention de  ces  hommes. 

Mais   ces   hommes,   qu'on  avait   pu   croire    d'abord   attirj 

par    le  spectacle  du  vaisseau  échoué,   se   dispersèrent    San 

re  lui  prêter  la  moindre  attention,  ce  qui  fit  presqnj 

•  1     aux    malheureux    naufragés,    qui    essayaient    de 

taire  voir  par  eux,   que  ce  fussent   réellement   des  homme 

Néanmoins   la   vue  de   cette  terre,   de   ces   créatures 
l'habitaient,   quelles    qu'elles  fussent,    rendit   la   force  et    le 
courage  aux  naufragés  ;  on  commença  de  parler  de  gagner 
cette   terre  a  quelque  prix   que  ce  fût   et   dût-on  succombe 
dans  la  tentative. 

En    coure  ruence    ceux   qui   avaient   conservé   le    plus    de 
ur  parmi   les   naufragés  descendirent  dans  la   sainte 
barbe,   où   l'on   avait   vu    des   espars;    on  s'empara  de  ce 
espars,  et  avec  une  peine  infinie  on  en  jeta  une  demi-dou 
zaine  à  l'eau. 

Mais  ce  peu  qui  flottait  était  insuffisant  pour  sauver  tou 
le   monde,   et    les   forces   épuisées    rendaient    impossible    le 
transport  d'un  plus  grand  nombre. 

Malheureusement    il    n'y    avait    pas   d'espérance    que    le 
forces  épuisées  revinssent  ;  tout  effort  était  en  quelque  sorte 
une   perte   de   souffle   irréparable. 

On    se    coucha  et   l'on   attendit 

Le  soir,  à  la  marée  montante,  six  Lascars,  les  plus  vigoit 
reux   de  tous   ceux   qui   restaient,   se   mirent   à    la    mer, 
cramponnèrent  aux  espars  et  se  laissèrent   pousser  par   le 
flux    vers    la   plage,   où,   malgré   un  ressac   très   violent,    il: 
parvinrent  enfin   à   aborder  â   la  vue  de   ceux  qui  étaient 
restés  sur  le  bâtiment. 

Ceux-là,    d'où   ils  étaient,  purent   voir   leurs  compagnons 
qui  venaient  d'aborder,  trouver  un  ruisseau  et  y  boire  avr 
des   signes    de    satisfaction    auxquels    il    n'y    avait    poh  I 
se   tromper;    puis,    n'ayant    point   le    courage   d'aller   plu 
loin,  n'ayant  pas  la  force  de  se  mettre  en  quête  d'une  autr 
nourriture,   ils  se  couchèrent    sur   le  rivage,  et.    au  risque 
des  bêtes  féroces  dont  on  avait  tant  parlé,  ils  s'endormirent 

Le  lenoemain   avant  le  jour,   les  naufragés  du  bâtiment 
avaient  repris  leur  place  sur  le  couronnement,  afin  d'apei 
cevotr  la  terre  aux  premiers  rayons  du  soleil  et   de  .-avoir 
ce  qu'étaient    devenus  les  six  Lascars,  à  qui  l'on  craignait 
que  la  nuit   n'eût  été  funeste. 

Mais  il  n  en  était  rien  par  bonheur;  à  leur  grande  joie 
les  naufragés  virent  ceux  de  leurs  compagnons  qui  avaient 
abordé  la  veille  se  soulever  de  la  place  où  ils  les  avaient 
vus  se  coucher,  revenir  au  ruisseau  et  y  boire  encore. 

C'est   alors  que   ceux  qui   se   trouvaient  sur  le   batimen 
té  eussent    bien  voulu  imiter  leurs  compagnons,   et, 
quelque  prix  que  ce  fût,  gagner  la  terre  comme  eux 

Mais  ils  étaient  si  faibles  qu'ils  désespéraient  de  pou 
voir  remuer  le  moindre  espars  en  réunissant  toutes  leur 
forces  ;  et,  en  effet,  il  ne  restait  plus  â  bord  que  deu 
femmes,  dont  madame  Bremner,  trois  vieillards  et  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années,  alité  déjà  au  moment  du 
' 

Eh  bien  !  chose  étrange,  ces  êtres  débiles,  au  grand  éton 
nemen't  du  vigoureux  John  Mackay.  qui  en  était  ai 
être  au— i  débile  qu'eux,  avaient  supporté  des  privât! 
des  fatigues  auxquelles  avaient  succombé  les  hommes  le 
plus  jeunes  et  les  plus  forts. 

Vers  'midi    on    aperçut    un    grand   nombre   d'hommes, 
is  du  pays  probablement,   qui.  s  étant  va 
la   plage,   marchèrent    vers   la  place  I   recouché 

les  naufragés. 

Ceux-ci  semblaient  n'avoir  pas  d'autre  ambition  que  de 
tenir  a't    bord  de   leur    ruisseau. 
A  ce'te  vue,  comme  on  le  comprend  bien,   1  attention  de 
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ceux  qui  étaient  demeurés  sur  le  bâtiment  se  trouva  réveil- 
lée  au  plus    haut  degré. 

En  effet  ce  qui  allait  se  passeï  sous  leurs  yeux  déciderait 
de  leur  propre  sort  à  eux-mêmes,  et  jamais  le  drame  ter- 
rible dans  lequel  ils  venaient  d'être  acteurs  n'avait  eu  une 
plus   intéressante    péripétie. 

Les  deux  troupes  s'arrêtèrent  à  quelque  distance  l'une  de 
l'autre,  parurent  échanger   quelques    paroles,    plutôt  amies 
qu'ennemies;  puis   la   petite  troupe   se  joignit  â  la  grande, 
se   confondit    avec    elle,    et,    tandis    qu'une    partie    de    ces" 
hommes  allumait  du  feu  sur   le  rivage,  —  sans  doute  pour 


11  communiqua  sa  résolution  à  ceux  qui  restaient  avec  lui 
sur  le  bâtiment  et  les  invita  à  l'aider  à  jeter  de  nouveaux 
espars   à  la  mer. 

D'abord  le  canonnier,  le  contremaître,  et  le  jeune  gar- 
çon dont  nous  avons  parlé  réunirent  leurs  efforts  pour  arri- 
ver à  ce  but;  mais,  au  bout  d'un  instant,  leurs  forces 
épuisées  les  trahirent,  et  ils  allèrent,  en  secouant  triste- 
ment la  tête,  se  recoucher  sur  le  couronnement. 

John  Mackay  et  le  jeune  garçon  restèrent  seuls  à  conti- 
nuer l'œuvre. 

Avec   des  efforts    Inouïs   ils  parvinrent   à  lancer  a   la  mer 


tAUkSWSC^^"-^ 


Force  fut  donc  au  pauvre  John  Mackay  de  se  remettre  en  route. 


faire    cuire    du    riz,    —    l'autre    commença    à    se    mettre    en 
communication   avec   ceux  qui   y  étaient  restés,   agitant  les 
mouchoirs  comme  pour   leur   faire   signe   de   venir   à   terre. 
C'est    alors   que  l'émotion  fut  grande  parmi   ces    malheu- 
reux. 
Au    lieu    de    ces    bêtes    féroces    qui    pouvaient    habiter    ce 
ri,    un    nuicunlrail     des    créatures    humaines    qui 
paraissaient  avoir  secouru  ceux  qui  avaient  abordé   et  être 

mu'  ceux  qui  aborderaient. 

Si  iiicni  nt    ces    gens    n'avaient    point    de    canots,    et,    en 

eussent-ils  eu,  il  était  évident  que  ces  canots  n'auraient  pu 

iiir    le    ressac;    mais    enfin     l'espérance    consolatrice 

disait   ..n      iii.iih,  m.  h-    échoués  qu'ils   trouveraient  quelque 

moyen  de  vi à    eux  et  de  les  sauver. 

cette  Idée  ta  vie,  qui,  deux  jours  auparavant,  leur 
parai  ait  si  lourde  el  si  difficile  à  supporter,  leur  était 
devenue  plus  précieuse  que  jamais. 

il  résulta  de  cette   recrudescence  d'espoir  que,  retrouvant 
un  peu  de  tort  e  â  La  vue  de  ce  qui        pa  sal       ir  1 

-ii   ma  i  re  John   MacKaj    -    son  tour,  résolut  de  i- 

tout  ce  qu'il  pourrai!  pour  y  parvenir. 


un   espar   auquel   ils   avaient   attaché   une   corSe  ;    ensuite, 

s'étant    saisis    d'une    portion    du    i lo        qui    Bottait,    ils 

fixèrent  ce  nouveau  débris  à  l'autre  extrémité  du  câble. 

De   cette  façon    ils   se   trouvaient    d avoir  chacun   ui> 

morceau  de  bois  pour  s'aider  dans  cette  tentative. 
Et  cependant,  au  moment  de  se  mettre  à  la  mer,  le  cœur 

manqua  à  John,  tout  vieux  marin  I  é I  fui   prêt 

à   remonter   sur  le   bâtiment  et   à    s    attendre    la    mort  au 
lieu   d'aller  au-devant   d'elle. 

Encouragé  néanmoins  par  soi i  ompagj I  réflé- 
chissant que  ces  hommes  qui  étaient  ■  ir  le  rivagi  n  s  i  >- 
tarai,  |M    ,,..     éti  rnellement    et    &      li    m  ""'  iour  pouvaien 

i,    quitter,  et   que   le   lendemain     I       i    d     moins  il 

encore   que  La  veille,   11   résolut    de    risquer  le  tout   pour  te 
tout 
il  prit  donc  tristement  congé  i  ]        re  mad  Bt  em 

n,  i      ne    marchait     plu:    e     parlait   à  pein  -espéré 

de    la   quitter   ainsi,   mais   lui   promettant   que        I 
la  côte,  que  si,    de  cette  côte,   il  y  aval  n   quel- 

conque'de   lui    envoyer   du   secours,    ce  secours    lui   serait 
iinini-ili.ttement  envoyé. 
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Elle.   de   -  i'iix    roupies 

(lui  lui  restaient  el  qu'aile  •  m   <•<•   plus  pi 

ment                    ,    .      ,  cier    le   service   que   cet 
argent    lui    avait    rendu 

rotin  Ma.        i  b ■ 

comme  il  était  OCC1  1ère;  se   ce:  umiiiandatu 

a    la    Providence;    le   morceau  de   bols  se  détacha   de    lul- 

I    mil                   i      i  e  qui    llll    parut    il  un    Heureux 

■il  II                        '  It  la  main  même  de  Dieu 

qui    lui    avait    fait     taire  i      r   mouvement   vers    le 
rivage. 

Et  en  effet,  comme  s'il  y  eut  eu  miracle,  John  Mackay,  a 

peine  •    la  es  membre-   roidis,  dont  les 

artlcul:  ■  i               ,...r.. auparavant 

avair-                  loute  leur  aie   de  leur 

.1..  i  [U  I  !■•■  I 

de  l'aider  et  de  le  soutenus  le  fatiguait  horriblement. 

U  ti  lui-méuie  a   chaque  mouvement  de  la  mer 

■  i    i  .  i 

ubmeige  et   suffoquant,   h   le  laissa   aller; 

mais,  des  qu  il  se  sentait  rouler,  lui-même  faisant  un  effort. 

il  le   saisissait   de    nouveau   et    i.  alors   étroitement 

mm  son  seul  moyen  de  salut. 

heureusement    11  tôt   que    la    marée,  au 

lieu  de  le  conduire  au  riva.  .  une  direction 

à  peu  près  parallèle  à   la   cote     Hors,  in. voyant   qu'il  ne 

pourrait    n  i  igue.    John 

Mac!  i    l'espar   de   tourner;    pour   arri- 

ver a  oe  -nlit   tout  de  son   Ions,  pas 

jambe  et  un  bras  par  dessus;  tandis  que,  nageant  de  l'autre 
et   de  l'autre  bra      I]      efforça  de  le  diriger  vas  le 
rivage. 

Pend;  mie  temps  cette  manœuvre  lui  réussit 

comnn  ire   quelque  espérance   lorsque   ; 

coup  une   v;  vint  briser  sur   lui,   l'écrasant  de 

son  poids,  lui  ai  '        int  seul  rou- 

deux   eaux,   tout  étourdi.  mort  du  clio, 

naissance. 

Cependant   une   fols   encu  int   a    la    surface    de   1?. 

mer  et  parvint  à  respirer:  mais  aussitôt  une  vague  lui  pas- 
sant   ;  la    tête   le   submergea  de    nouveau. 

■  iinre  John   crut   bien   que   tout   était    fini  : 
son   cœur  et  son    esprit  s'uniraient   déjà,   m  ans  une 

prière,    mais   dans   un   cri   suprême   vers   Dieu,    quand   tout 
à  coup  11  reçut  un  choc  vi 

.■nie    qui   le   rejetait   contre   l'esnars   qu'une 
vague    lui    avait    enlevé. 

Il  le  saisit   de   nouveau,  tourna  plusieurs  fuis  avec  lui,  et, 
tout  in  tournant,  sentit  soi  Ber  au  contact  du 

sable  et  des  coquillages  que  la  houle  entraînait  vers  la  côte, 
ce  qui    lui  i    i    ndre    que  cette  I  ut    probable* 

jmeni  .■née,    quoiqu'il  ne  pût    la   voir. 

Enfin,   comme   les  vagues  se  succédaient    de  plus  en  plus 

violenies.    une    d     !  notasse    Contre    un    rocher,    ai 

lâchant    lc-pars,    le    nageur    se    cramponna    de    toutes    se>s 

de  peur  que  la   lame,  à  son  reflux,   ne   le  ramenât 

La   lame  repassa  sans  pouvoir   l'en  détacher. 
Alors,   fuyant  les  vagues,  il  se  (raina   sur  les  pieds  et  sur 
les   mains   du   côté   du    rivage,  s'accrochant    a    quelqu 
se   cramponnant    au    fond    lui-même    quand    la   vague   hur- 
lante et   furieuse  s'élançait    an  dessus  de  lui. 
I'    ainsi  qu  il  parvint   a   la   EOti 

Ma  iv   une  fois   , i         ■  .  lit  si    grand 

que,  SB  I  It  ho  du  flot,  li 

se  coucha  sur  le  sable  à   l'abri  d'un    rocher,  et  s'endormit 
sans  j. "u     u  s'il  entrait  dans 

le  sommeil  ou  descendait 
Lorsque  Ji  llla,   Il   se   trouva  au  milieu 

■  ■ tu. i  lai adi iue,  ce  qui 

lui  fi;  '   plalstr,  car  il  craignait   d'avoir  abord 

du   tei  ignle. 

1    d  ■■!■         I  ne,   il  enga- 

me    la   conversation   avec    m 
qu'ils  étalent   des   r.  s  as  ou   paysans  d 

■  ■  i  lequel  on 

■ 

■ 
lieu      de  Calcutta,  sur  li 
i  Vrrakaa. 

mimes 
i      rohn  leur  demanda  s'ils 
lui    donner   quelques   grains   de   rix.    fus 
sent  il 

i   dirent   qu  il   n'avait    qu'à   les  suivre,   qu'il   re- 

i  moins    le  i  Inq  minutes  ses  compagnons, 

li   on    lerait    pool    lin   r,.  que    l'on   avait   déjà   fait    pour   sn\ 

John    <  —  >  \  r.    de   se   lever,   mais   la   Chose    lui    fut    Impossible 

il    fallut   que   deux    hommes   l'aidassent  à  se  mettre  sur 

ses  pieds 


Mur-    il   essaya    de    marcher,    mais    la   chose   lui   fut    îrn- 
possible. 

le  prirent   dans  leurs  bras  et  le  trai 
n  !•  ut    du   côté   d'un    autre   groupe  éloigné   de   quatre  cents 
\  iron. 
Pendant   le  transport   on   traversa   un  petit  ruisseau. 
En  voyant  cette  eau  vive  et  limpide  qui  serpentait  joyeu- 
sement   au    milieu    des   cailloux,    John    demanda    qu 
permît   d'y  boire. 
Ses    guides    s'y    refusèrent    d'abord,    mais,    sur    se 

u, ces.  ils  consentirent  a  le  déposer  près  du  ruis- 
,i  i 

jeta  éperdûment  la  tète  dans  l'eau,  avalant   d     cette 
plus  qu'il   pouvait,   car   il   lui   semblait  qu'il    ne   la 
retrou  •.  ■■-  dès  que  sa  bouche  l'aurait  quittée. 

Les  tndous  l'en   arrachèrent   de  force,  car  ils  daignaient 

que.  bue  en  trop  grande  quantité,  cette  eau  ne  lui  fit    mal. 

Mais,   au  cette    eau   fraîche    et    pure   lui   avait 

lait    un    si   grand    bien    qu'eu  se  relevant    il   reconnut   avec 

pouvait    marcher. 

-m    les  bras  de  ses  conducteurs,  il  atteignit  donc 

d  groupe  vers  lequel  il  se  dirigeait. 

i  non  seulement  le  jeune  garçon  avec  lequel 

il  était  parti,  les  six  Lascars  qui  les  avaient  pnécédés,  mais 

le  cannnnier  et  le  contremaître,   qui,   entraînés  par 

i  aient   nus  a   la  mer   a  vaient 

heureusement   gagné   la   côte 


VI 
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Bonheur  qu  le  brave  John      i  ,mi  ses 

compagnons,  la  joie  qu'il  ressentait  d'être  sauvé,  le  bonheur 
ipi  il  se  promettait  a  mauger  ce  riz  qu'il  voyait  cuire,  le 
rendirent  un   instant  comme  insensé. 

u    résulta    que,    dans    ce    moment,    n'ayant    point    la 

fatuité  de  ias-cnib!er  ses  pensées,  n'ayant  point  la  force  de 

primer   par  des  paroles,   n  ayant    plus  qu'un   souvenir 

vague  et  confus  de  ce  qui  s'était  passé,  il   oublia  de  parler 

de  madame    flremner. 

Cependant  le  riz  était  cuit  ;  John  en  mit  quelques  grains 
dans  sa  bouche  et  les  mâcha,  mais  il   ne  put   les  avaler. 

Un  des  rayas,  voyant  les  efforts  qu  il  faisait,  prit,  eu  façon 
de  plaisanterie,  de  l'eau  dans  sa  main  et  lui  je:. 

une  il  ..livrait  justement  la  bouche  en  ce  moment-là, 
quelques  gouttes,  en  s'y  introduisant,  poussèrent  les  grains 
de  riz  vers  sa  gorge  et  faillirent  l'étrangler;  mais  l'effort 
qu'il  lit  rendit  cependant  à  ses  muscles  la  faculté  d'agir 
et    par    conséquent    d'avaler. 

Néanmoins,  pendant  quelque  temps  il  fut  obligé  avec 
iliaque  cuillerée  de  riz  de  prendre  une  cuillerée  d'eau  :  mais 
ce  rétrécissement  de  la  gorge  n'était  qu'un  aperçu  des  don* 
leurs  du  pauvre  John:  l'ardeur  du  soleil  avait 
lèvres  et  jusqu'à  l'intérieur  de  sa  hum  lie  \  chaque  mouve- 
ment de  ses  mâchoires  le  sang   jaillissait  de  chai  m  i    ...    ->-- 

r   n  ce    qui    lui    causait    des    douleurs    insupportables. 

Mais  tout  cela  cessa  ave.  l'envahissement  du  sommeB 
A  peine  John  eut-il  avale  quelques  cuillerées  de  riz  et  fl 
valeur  d  un  verre  d  eau  qu  U  s'endormit  de  ce  profonm 
sommeil  Invincible  dont   il  avait   déjà  été  atteint. 

11   ne  se   réveilla  que   dans   la 

moment  de  son  n  mime 

S   physiques  se  reprenaient    a  la 

vie  et   toute  [aculti      intel ■  "    leur 

ce,  fut  pour  tout  son   être  comme   une  seconde  nais- 

passé  se  déroula  a 
une  angoisse  mêlée  de  remords: 
madame  Br<  qaner. 

il    leur   expll  I   avait 

asCMI 

quoi  les  récom- 

«■    .u-    \..iii  i i    tenter  d  ' 

i  double  ■  une  action  et   un 

i,  promirent    de   veiller   pen-  ' 

da.n1   la  i deviendrait  le  bâtiment. 

mime    les    marée^    de    nuit    sont    P-JSI 
nuit   devait    ameoSI 
,,„,,,,  plus    , ...      ,l,     la    ,  ùti    un  il    n  était  •■!-   <  e   moment 

rendait  le  sauvetage  facile.  Ce  fut  tout  ce  que  JO»  I 
entendit. 
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Cet  invincible  sommeil  qui  s'était  emparé  de  lui  le  matin 
te  prit  pour  la  seconde    fois. 

Il  se  laissa  aller  sur  le  sable,  et  l'Indou  parlait  encore 
qu'il  était  déjà  endormi. 

A  minuit  on  réveilla  Jolin  ;  un  lui  annonça  que  la  dame 
et  son  esclave  avaient  été  transportées  heureusement  a 
terre. 

Jolin  se  leva  aussitôt  et  tacitement,  sans  avoir  besoin 
il  être  soutenu.   Il  alla   la   rejoindre. 

Madame   Bremner  était  assise  près  du  feu;  elle  venait  de 
boire  un  verre  d'eau  et  de  manger  un  peu  de  riz.  Sou  visage 
était   en  ce  moment  le  miroir  de  la  joie  humaine. 
Ce  que   John  avait  dit    des  roupies   de   madame   Bremner 

a  failli  la  perdre  au  lieu  de  la  sauver. 
Quelques-uns  de  ces  hommes  qui  rôdaient  sur  la  plage 
avaient  déjà  formé  le  complot  de  se  rendre  au  bâtiment,  de 
la  dépouiller,  lorsque  te  brave  homme  qui  avait  déjà  donné 
turban  à  John,  et  qui  était  un  Birman,  guettant  de  son 
côté  le  moment  convenable,  s'était  rendu  au  vaisseau  et 
lavait  sauvée  sans  réclamer   d'elle  aucune  récompense. 

Pendant  la  même  nuit  le  bâtiment  se  sépara  en  deux; 
!a  cale  demeura  engagée  aux  rochers. 

Quant  au  pont,  il  vint  en  flottant  si  près  de  la  plage 
que  les  deux  hommes  demeurés  les  derniers  à  bord  purent 
à  leur  tour  arriver   à  terre. 

La  nuit  fut  mauvaise  ;  il  plut  à  torrents,  et  les  naufragés, 
presque  nus,  sans  abri,  eurent  énormément  à  souffrir  du 
froid.  Le  matin  les  naturels  leur  donnèrent  encore  un  peu 
de  riz  ;  mais  ils  tes  prévinrent  que  c'était  la  dernière  fois 
qu'ils  leur  en  donnaient  gratis,  et  qu'à  l'avenir  ils  n'ob- 
tiendraient  rien   qu'en    payant 

L'imprudence  qu'avait  commise  John  Mackay,  en  par- 
lant des  roupies  de  madame  Bremner,  portait   ses  fruits. 

Les  Lascars,  qui  avaient  abordé  les  premiers  et  qui  les 
premiers  aussi  avaient  mis  à  contribution  la  bourse  de  la 
pauvre  veuve,  firent  leur  prix  avec  les  indigènes  et  com- 
mencèrent à  prendre  leur  repas  à  part,  la  religion  qu'ils 
professaient  ne  leur  permettant  pas  de  manger  avec  des  per- 
mîmes d'une  autre  croyance  que  la  leur. 

De  son  côté  madame  Bremner,  doublement  heureuse 
d'avoir  pu  sauver  son  argent,  et  par  le  service  qu'il  lui 
rendait  a  elle-même,  et  par  celui  qu'il  allait  rendre  aux 
autres,  fit  prix  pour  la  nourriture  de  tout  le  reste  de  l'équi- 
page, à  deux  roupies  par  jour,  pendant  quatre  jours. 

Ces  quatre  jours  écoulés,  on  pensait  avoir  assez  de  forces 
pour  gagner  le  prochain  village,  distant  de  trente  milles 
au  nord. 

Les  naufragés  étaient  étonnés  que  ces  naturels  restassent 
ainsi  au  bord  de  la  mer  sans  autre  raison  apparente  que 
celle  de  leur  rendre  service  ;  mais,  à  la  marée  basse,  leurs 
Intentions   s'expliquèrent. 

Bientôt  ils  se  mirent  a  la  mer,  gagnèrent  le  bâtiment  et 
te  fouillèrent  pour  voir  si,  tout  délabré  qu'il  était,  ils  ne 
parviendraient  pas  à   en   tirer    quelque  chose  de  bon. 

I!s  n'y  trouvèrent  que  quelques  fusils  brisés,  un  peu  de 
fer   et  de   plomb,    ainsi   que   te   cuivre   du  doublage. 

auvre  John,  en  voyant  ce  pillage,  éprouvait  la  dou- 
1  m  qu'éprouve  tout  honnête  marin  à  voir  mutiler  le  bâti- 
ment  sur   lequel    il  a   navigué. 

Aussi  fit-il  observer  aux  naturels  qui  se  livraient  à  ce 
genre  d  exercice  que  la  spéculation,  bonne  pour  eux  dans 
le  moment,  pouvait  devenir  hasardeuse  par  la  suite,  attendu 
que  tes  propriétaires  du  bâtiment  pourraient  bien  leui 
demander  compte  un  jour  de  tous  ces  objets  qu'ils  s'ap- 
propriaient. 

i  observation  fut   on   ne  peut  plus  mal  reçue,   et  il 
nia   punit  de  s'apercevoir  qu'il  eût  aussi  bien  fait  de 
ne  pas  la  risquer. 

A    partir   de   ce   moment   ses   fournisseurs   de  riz   ne    lui 
donnèrent   plus    que   La   plus  petite  part  et   ne  le  servirent 
plu-    que  te  dernier. 
Ils   l'eussent   même   laisse   probablement    mourir   de   faim 
le  brave   Birman   qui   lui    avait    prêté   son    turban    et 
qui    avait    sauvé    madame    Bremner.    11    prit    John    sous    sa 
ectlon,   et    a   cette   protection   il   dut   de   ne   pas  mourir 
i   lait  de   faim 
'm   reste,  C'était   un  grand  bonheur  que  les   indigènes  leur 
ainsi     les    vivres      s'ils    n'eussent    point    nus 
I Ile   parcimonie  dans  leurs  distributions,   ils   se  fussent 
■  "h  '  ertalnement 
'  i     but    d(       niver   la  vie 

■in  ils   s,,   montraient   avares,  ceux-ci  ne  leur 
a   un    gré   de  leur  avarice. 

De  n <  i      pour  met   i  doute  leur 

provl  ii  mirent   en  chasse  el   tuèrent   quelques 

t  el   firent   rôt  Ir  S  qt 
ufragés,  s.-, ,is  [eur  i  d  offrir  la 
que  Ils    ramassèrent    humblement     les    os, 

oupe  qu  ils  trouvèrent  délicieuse  et 
en   savourèrenl   Jusqu'à  la  dernière  goutte. 

i  .   ti  m,,    s'écoulait,  et  le    forci     ne  rei  tel        i    i 

malheureux,   nourris  seulement  d'eau  et  d'un 


Madame  Bremner  surtout  était  d'une  telle  faiblesse  qu'elle 
ne   pouvait  se  tenir  debout. 

En   conséquence    elle    demanda   aux    Indous   s  ils    ne    la 
pourraient  pas  porter,  elle  et  son  esclave,  sur  une  i 
jusqu'au  plus  prochain  village. 

La  discussion  fut  longue;  la  rapacité  des  indigènes  était 
éveillée  :  ils  croyaient  la  bourse  de  la  pauvre  madame 
Bremner  inépuisable.  Enfin  il  fut  convenu  que,  moyen- 
nant douze    roupies,    le  transport  aurait    lieu. 

Restaient  deux  roupies  pour  compléter  les  trente. 

Moyennant  ces  deux  roupies,  que  madame  Bremner  montra 
bien  être  les  dernières,  il  fut  convenu  qu'on  leur  fournirait 
à  tous  quatre  du  riz  jusqu'au  prochain  village. 

Les  quatre  personnes  pour  lesquelles  le  marché  venait 
d'être  passé  étaient  madame  Bremner,  son  esclave.  John 
Mackay  et  le  jeune  garçon  qui  s'était  mis  à  la  mer  avec  lui. 

En  consultant  ses  forces  John  Mackay  craignait  bien  de 
ne    pouvoir    suivre    le   palanquin    de    madame    Bremner. 

Aussi  voulut-il  faire  de  son  côté  un  marché  pour  être 
porté  en  litière  par  les  Indous;  mais,  comme  ils  préten- 
daient qu'il  était  le  double  plus  lourd  que  madame  Brem- 
ner, Us  demandèrent   seize  roupies   payées  comptant. 

Force  fut  donc  au  pauvre  John  Mackay  de  se  remettre  en 
route,  marchant  a  pied,  appuyé  sur  un  bambou,  âupr  s 
du  palanquin  de  madame  Bremner. 

C'était  le  17  juillet. 

La  petite  troupe  qui  accompagnait  le  palanquin  se  com- 
posait de  John,  du  canonnier,  du  contre-maître  et  du  mousse. 

Quant  aux  Lascars,  ils  avaient  fait  connaissance  avec  les 
naturels  du  pays,  et,  comme  ils  étaient  de  la  même  race  â 
peu  prés,  ils  restèrent  avec  eux. 

On  fit  à  la  première  traite  deux  milles  environ;  pui.«  on 
s'arrêta  une  heure.  Pendant  cette  halte  John  s'endormit. 

A  son  réveil  il  était  si  fatigué  qu'il  crut  qu'il  ne  lui 
serait   pas  possible  de  se   remettre  en   route. 

Il  y  parvint  cependant  ;  mais  il  était  forcé  de  s'arrêter  si 
souvent  qu'il  comprit  que  ce  serait  rendre  le  voyage  impi  s- 
sible    que   de   vouloir  en   être. 

Il  resta  donc  en  arrière,  et  le  jeune  homme,  qui  l'avait 
pris   en   affection,   resta   avec  lui. 

Ce  jeune  homme  faisait  au  second  maître  un  compagnon 
sûr:  il  avait  si  grande  peur  des  tigres  qu'il  n'osait  s'éloi 
gner  à  vingt  pas. 

Vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi  John  et  le  mousse 
avaient  complètement  perdu  de  vue  leurs  compagnons,  lors- 
qu'ils aperçurent  une  troupe  de  naturels  d  Arrakan,  appe- 
lés Mogs. 

Ces  Indiens  étaient  occupés  à  faire  cuire,  du  riz  près  du 
rivage,  et  ne  voyaient  point  les  deux  voyageurs  ou  ne  tai- 
saient point  attention  à  eux. 

John,  abandonné  par  tes  porteurs  du  palanquin  sani 
cune  nourriture,  ambitionnait  fort   sa  part  du  dîner  qui  se 
confectionnait   sur   la   plage,    mais     ne    connaissant    pas    : 
langue,   et  surtout  n'ayant  pas   d'argent,   il   ne  savait   com- 
ment arriver  à  ce  résultat. 

La  prière  lui  parut,  sinon  le  moyen  le  plus  sûr,  du 
moins   le   moyen    le   moins   dangereux. 

Il   s'approcha   donc   des  Mogs,    !      main   étendue    et    l'œil 
suppliant  ;    sa    chétive    apparence,     les    lambeaux    de 
ments  qui   le   couvraient,    ne    laissaient    pas   de  doutes   sur 
sa  misère;  aussi,  à  la  première  vue.  le  chef  parut-il  toucl 
de  compassion,  et,  lui  adressant  la  parole  en  portugais,  lui 
ïlemanda-t-il  quel  événement  fatal  l'avait  réduit  en  ce 
état. 

John,  par  bonheur,  parlant  un  peu  la  langue  dans  la 
quelle   la  question  lui  était   faite,   put   y  répondre. 

Il  lui  raconta  son  naufrage,  la  famine  effroyable  que  lui 
et  ses  compagnons  avaient  subie  pendant  vingt  jours 
quelle  façon  miraculeuse  ils  avaient  enfin  gagné  la  terre  ; 
comment  là,  grâce  aux  roupies  de  madame  Bremner.  il- 
avaient  obtenu  quelque  secours,  et  comment  enfin,  n'ayant 
pu  payer  des  porteurs  de  palanquin,  il  avait  été  aban  ! 
pi  r  '  iix  sur  le  chemin. 

Ce  récit  parut  d'autant  plus  vraisemblable  au  chef  qu  il 
venait,  une  heure  auparavant    à  palanquin 

de  madame  Bremner,  porté  par  tes  Indous  et   suivi  des 
tgnons   de   naufrage   de  John. 
i    un   bon  in  m    in,-  ce     hef;  il  maudit  ces  hommes 
insensibles  qui  avaient  abandonné  un  malheureux,  el 
la  dignité  d  un   ici   qui  offre  I  hospitalité  a   un   princi 
voisin,   il  conduisit   John   près   de  son    feu,   en   l'invitant   a 

prendre    place,   ainsi  que  le  jeune    homme   qui    l'i m 

pagnait. 

l'uis  il    bu    servit    ce   qu'il    avail    de   meiUeui    dai 

ne  point  trop  ' n  n  point  i  i  r  ava- 

niais   par   précaution    et    pour    n 
affaibli,  lui  promettant   qu   i   partir  de  ce  moment,  jusqu  i 

celui    où    l'on   arriverait   au    village     il    s. vu'    de    lui 

nquera.ii  ni 
plus   de   rien. 

En  di  i    au- m   même  il  lui  fît   s  i   prot  Is 

ur  trois  jours,  lui  dit  que  i        igres,   ayant    peut 


Il    s     1,-AHl  S     l,|       |   A     MEI'. 
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i       i    tumi  ■     an    si    i  Isqui  raienl  Les  atta- 

.m     Qu'ils   auralenl    soin   d'allumer  du  feu  avant   de 

mur;   et,    comme   ils    n'avaient   ni   briquet,    ni   pierre 

à  feu,   m   amadou,  il  leur  montra   à  allumer  du   feu  avec 

D 

En    cintre,    comme    les    blessures    qu'il   s'était    faites    aux 
jambi  -  i   •  m   remplies  de  sable  et  le   fai- 

i    i  ir  énormément,   il   ! 

'■■  i    du  ghl. 

[i    [,,,    ,.,,i  irtilla    li  Laos    des    morceaux   de 

,i   lui   souhaita  un   bon   i 
avait    faite  de  la   cupidi 
dite    des    Indous     cette    conduite    du 
chef  h,.  «  \  ivement  le  pauvre  John 

Il  né  pouvait  se  décider  à  le  quitter. 

Mil:,               i,    ut    le    chel,      [u       <  lit    un    colporteur,    fai- 
sait i  il  l   opposée  à   la  siesone         e  Chi 

.    i     habituelle,    vendre   des   marchandises 
ikan. 
Il  fallut   donc  se  séparer. 

ne    -  avait    comment    exprimer   sa    ri  ince   au 

coifbrteur:  ses  larmes   parlèrent  pour  lui.  et  le  chel 

Hier   qu'il  eût   obligé  un  cœur  reconnaissant. 
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lieues    plus     loin,   Jolm     et   son    compagnon    rejoi- 
nuer  et  son  escorte,  qui.   arrêtés  daus 
une  hutte    mangeaient  du  riz. 

Uors   John    tira    fièrement    d'une    espèce   de   bissac    qu'il 
,   épaule  -.i    provision   de  ru  et   celle  de  son 
u  dîner  à  part. 
larnt   qu'il  dînait    plusieurs  des  Indous  et   les   Lascars 
nx  pour  piller  I  du  bâtiment  les  rejoi- 

.i    leur    toux 
IN   avaien  i         ir   leur  route   le   colporteur,    qui 

:  hé   leur  inhumanité,    ce  qui    leur  avait   été 
qui  leur  avait  dit  en  outre  que  John 
r    un    nomme    considérable,   qui    pourrait   bien 
neur    de    Calcutta    un 
,  ompti  avait    fort  im- 

nnés  • 

■Xussi,  à   i    i  .m    de  ce  moment,  commencèrent-ils  à  traiter 

Mais   il    repoussa    fièrement    leurs    Tardives    politessi 

lui   fit  le  guide  de  porter 

le  1 1/ 

l.e     I 

reconn  iuse   de   sa   pro 

la  Oilflculté  qu'il   y  avait  de  la 
tn\   i  ée  haute. 

On   attendit     en  conséquence,  que  la  marée  fût  basse,   et 

■  un  radeau 
en   n  i  tnbou 

tut  retirée  i  I       ivière  ; 

-e    mirent    a    la    nage    de 
i]  dériver,  et   l  on  rident 

La    i  de   John   s'était    tellement 

qu'il    crut  en   arriére  ; 

il    ar- 
i  la  ne  en         le  temps  q  i  te  de  la 

•-a  ne 

i  riva  dan-  h  ,i  demeuraient  les 

dans  la  première 

itte  où  il   - 

•u  plusieurs  fois  s'emparer  de  lui. 
i  w'illa.    il    se    trouva    entouré    de   personnes 

.i  le  zemlndar 

içut   avec   i 

frai 

.i 
ment   to'ii  hé  des  atten- 
ds qu'arrivé  où  il  était 
ni  ornent    de   distance    de 

i    i 

mi 
■  no; 

fairie  ptolr,    il    fut    '"lit    étOI  "U-    prétexte 

lama  li  r  fit  ml 

tenir,  lu  ni    dans  quinze  | 


il  serait  tout  à  fait  remis,  de  l'envoyer  a   Calcutta  avec  un 
canot  de   trente  avirons. 

lors  John  soupçonna,  tant  ses   instances  étaient  pres- 
•  compassion  pour  ses  malheurs  était   affec- 
tée,   ifuc*    le    zemindar    avait    intérêt    â    ce    qu'il    demeurât 
le  plus-irbngtemps  possible  éloigné  d'une  ville  où  il  pût  don- 
ne,   .  onnaissance  de  son  naufrage. 

En  creusant  cette  idée  John  se  convainquit  peu  a  peu  que 
non  seulement  le  zemindar  avait  trempé  dans  le  pillage 
passé  de  la  Junon,  mais  encore  voulait  se  réserver  Je  tran- 
quille monopole  de  son  pillage  à  venir. 

En  effet  la  cargaison,  toute  de  bois  de  teck,  comme  nous 
l'avons  dit,  6  rai  -être  conservée  parfaitement  intacte 
et  offrait  à  la  cupidité  du  zemindar  une  tentation  trop  forte 
pour  ii u  elle  pûl   y  résister. 

John  insista  donc  pour  que  le  zemindar  le  fit  conduire  à 
Ramou  mais  ."mine  il  vit  que  c'était  un  parti  parfai- 
tement pris  chez  lui  d'empêcher  ce  départ  par  tous  les 
moyens  possibles,  il  feignit  de  céder  aux  instances  de  ce 
brigand  et   s'apprêta   â   se   mettre  en  route   le  lendemain. 

comme    il    allait    se    mettre    en   route,    le   zemindar 
entra  chez  lu.. 

Le  rusé  coquin  avait  deviné  son  projet  et  venait  aborder 
franchement  la  question  en  priant  John  de  lui  signer  un 
certificat  constatant  qu'il  n'avait  participé  en  rien  au  pil- 
l.i-  de  la  Junon,  attendu,  disait-il,  que  le  certificat  lui 
était  nécessaire  pour  que  le  magistrat  du  district  d'Islama- 

) riait   à   Chittagong,   ne   le  rendit   puint   re-i 

sable  de  ce  qui  était  arrivé  à  l'endroit  du  bâtiment   échoué 
et  de  ce  qui  pourrait  arriver  encore. 

A  cette  condition,  ou  plutôt  moyennant  cette  complai- 
sance, il  lui  fournirait  un  canot  pour  se  rendre  à  Ramou  ou 
à  tel  endroit  qu  il  lui  désignerait. 
John  voulait,  avant  toute  chose,  arriver  à  Ramou. 
Il  signa  au  zemindar  le  certificat  demandé,  mais  il  eut 
soin  de  le  faire  précéder  d'une  relation  complète  du  nau- 
frage de  lu  Junon  de  manière  que  le  zemindar  ne  pût 
point  remettre  cette  pièce  à  l'officier  de  Ramou  sans  que 
celui-ci  sut  que  des  naufragés  avaient  survécu  et  avaient 
besoin   de  son  secours. 

tentent  prouva  que  John  avait  eu  raison  de  se  défier 
du  zemindar.  car.  le  lendemain,  au  lieu  de  donner  a  J"lm 
toutes  les  facilités  de  départ  qu'il  lui  avait  promises,  ce 
fut  lui  qui  partit,  muni  de  son  certificat,  et  qui,  s'étant 
rendu  à  Ramou,  remit   le  papier  au   phoughedar 

Celui-ci.  qui  vit  qu'il  était  question  dans  ce  document  de 
naufragés  anglais,  remit  le  papier  au  lieutenant  Towers. 
qui  commandait  un  détachement  à  Ramou,  et  le  lieutenant 
Towers  ayant  fait  venir  le  zemindar,  l'ayant  interrogé, 
remarqué  l'ambiguïté  de  ses  réponses  le  lieutenant 
i  ,i   John   nu   canot,   une  escorte,   des 

l'argent. 
(  de  l'escorte  était  chargé  d'une  lettre 
John    Mackay,    lequel,   on   le   pense   bien,    n'ayant   pas  revu 
le  zemindar    était   fort   inquiet  dans  son    village. 
Le  22.  dan-  la  soirée,   voyant  que  le  canot   promis  n'arri- 
as,    et    que.    chaque    fois    qu'il    se    présentait    chez    le 
zemindar.    on    lui    répondait    que    le    zemindar   était    sorti. 
John  rés  risque  de  ce   qui  pourrait   lui   arriver,   de 

partir   1      i       li  main. 

En  conséquence,  et  pour   qu'il  ne  fût   pas  dénoncé  par  le- 
provisions  qu'il   lui  fallait   faire,   chacun   de  ses  compris 
i  qu'il  mit   en  re- 

in   i   i   lin   Ma.  K;  ia   près  de  ses  provisions 

Le  lei  i  ml    le  jour  il   devait  être  en  route. 

Mais  comme  il  venait  de  s'endormir,  on  frappa  à  sa 
porte     c'étaient   l'escorte  et   le   bateau  qui   arrivaient. 

i   tout    le   mond     partit    du   village   et 
Ramou    -u   l'on   arriva    vers   midi. 
eutenant  Towers  était  sur  le  bord  de  la  rivière  et  at- 
tendait   les  naufragés,  qu  il  conduisit   â  l'instant   même  che* 

mer  fut  lnstall  chambre. 

et  les  autres    furent   répartis   dans  la  maison. 

il   ne  voulut    point  qu'ils  pensassent   a 
•    's  jours,  dit 
John    Mai  l  av.    il    fut    notre   serviteur,    notre   chirurgien,    et 
même  notre  cuisiner. 

canots, 
et  le  2s  on  arriva  à   Chittag  ofi   commandait  le  lieute- 

nant  P 

les  naufragi  reçus  comme  â  Ramou. 

et    M     I'iii  e  fut   pour  lit  i        M.   To 

de  repos,  dont    il  avait  grand  besoin 
■  \    Thomson 

...  aussitôt  une  garde  près  du  navire  échoué, 
mettre   fin   aux  dépré,  se  commettaient   sur 

la   ( ■■•..  e  malheureux   bâtiment 

it    ce   qui    s'était    pas?      fui 
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-lu-né  par  madame  liremner,  veuve  du  capitaine,  John  Mac- 
,   ,,mi   maître,   et   Thomas  Johnson,   le  canonnier. 
Ce   rapport    tut    envoyé   aux   propriétaires   du   bâtiment,   a 

Madras.  ,  .      ,, 

,,,,,,    j0urs  api    s,   sentant  ses  forces  revenues,  John    Ma 
route  pour  retourner  près   de  la   Junon  et 
ci    qui   en  restait  encore. 
m    le        août. 
il   s'embarqua  sur  un   canot,  emmenant   des  charpentiers 
et   emportant    tous    les   outils   nécessaires. 

le  !"  il  arriva  I  Ramou,  où  il  se  reposa  chez  le  lieute- 
nant l'owers;  le  14  il  continua  son  chemin,  porté  dans  un 
palanquin     ;  Qfln,  le  17,  il  arriva  dans  la  baie  où  le  navire 

noué  ci  qu'il  appela  la  baie  de  la  Junon 

,  uisit  deux  huttes,  et  dès  le  lendemain  toute  la 
,  liarpenli-   etaii    empilée  sur   le   rivage. 

on  v  mit  alors  le  ieu  et  Ion  recueillit  le  fer.  c'est-à-dire 
ti  .ni  objet  de  toute  cette  vieille  carcasse  qui  eut  encore 
une   valeur.  ,  .         ' 

Vers    le    commencement   de   novembre,    le   capitaine    Gal- 

landant  du  navire  la  Restauration,  arriva  dans 

la  baie,  envoyé  de  Calcutta  pour  prendre  le  fer  et  la  char- 
pente. 

Le  25  tout  fut  chargé,   et,  le  même  jour,   la  Restauraaon 

remit  à  la  voile,  emmenant  John  Mackay  et  se  dirigeant  sur 

Calcutta    où  elle  arriva  heureusement    le   12  décembre  1795. 

Maintenant    si  le  lecteur  désire  savoir,  après  cette  terrible 

pophe,  ce  que  devinrent  les  principaux  personnages  de 

e  récit,  nous  lui  dirons  : 

Que  John  Mackay,  entièrement  remis  de  son  naufrage,  lut, 
au  commencement  de  1796,  nommé  au  commandement  d'un 
bâtiment  de  la  Compagnie,  et  que  ce  bâtiment,  envoyé  en 
Europe,  y  arriva  en  août  1796  ; 
Que  madame  Bremner,  après  avoir  recouvré  ses  forces 
a  santé,  redevenue  plus  jolie  et  plus  gracieuse  que 
jamais,  fit  lin  excellent  mariage  ; 

Enfin  que  le  mousse  qui  avait  si  grand'peur  des  tigres, 
ayant  avec  plus  de  raison  encore,  aussi  grand'peur  de  la 
mer  resta  a  Chittagong,  où  il  vécut  et  mourut,  exerçant 
Honnêtement  l'état  de  colporteur,  qu'il  avait  sans  doute 
choisi  en  souvenir  de  ces  colporteurs  portugais  qui  l'avaient 
si  bien  accueilli  le  soir  où  ils  avaient  été  abandonnés,  John 
Markay   et    lui,   par   les   Indous. 


LE  KENT 


Le  1er  mars,  a  dix  heures  du  matin,  un  magnifique  trois- 

grandes  voiles  carguées  et  prises  aux  bas  ris,  ses 

yi  pgue    ,ii    perroquet  amenées,  se  tenait  à  la  cape  sous  un 

imiiu.  i    seul,  avec  trois  ris   pris,  ses  fausses  fenêtres 

,    poupe   fermées,  et   tous  ses  soldats  de  quart,  amarrés  à 

■  rdage  de  sûreté  tendu  sur  le  pont,  luttant  contre  un 

des   plus  terribles  grains  qui  aient   jamais  soulevé  les  vagues 

île  la  nier  de  Biscaye. 

i   était    le   Kent,   magnifique   navire   de  la  Compagnie   an- 

des   Indes,   commande  par   le  capitaine   Henry   Cobb 

pour  le  Bengale  et  la  Chine. 

11    portait   vingt    officiers,   trois   cent   quarante-quatre   sol- 

[uarani    trois    femmes    et    soixante-six   enfants,    tous 

trtle   du     'f    régiment   d'infanterie,    et   cela   sans 

ir  vin-i   passagers  et   un   équipage  de  cent   quarante 

huit    hommes,    officiers    compris, 

Tout    cela    était    Joyeusement    parti    des   dunes   le    19    té 

car  le  bâtiment  étant  neuf  et  le  capita expéri- 

t.iut  étant  aménagé  a  bord  pour  le  bien-être  et 
,  confort  le  plus  parfait,  on  pouvait  avec  confiance  espé- 
rer un  bon  et   rapide  voyage. 

POUSSé    par    un     vent     Irai-    du    in  .rd-nuest,    le    1»    LU     u.inre 

ni: .lueir-i  nient    de   leinlil    la    Manille,    et,    le   23    I     ni  \X 

pri      i  o  t  perdu  di    vue  les  "'tes  d'Angleterre,  était  entré 

l'Atlantique. 
Malgré  quelques   Intervalles   de  mauvais  temps,  le  navire 

me      ,1e     i.'iiiv     lu. nue     route     jusqu'à     l:i     nuit     du 

i  as,  où  un  coup  di  vent  du    ad  ouest ,  dont  la  t 

esslvemenl  augmenté  pendant  la  matinée  du  29. 

ivarl   ■  licitement  arrêté  au  moment   ou  non 
,      c'est   i-dlri     tu   l«    mai  .    <  dix  beut  es  du  mat  in 


.Malgré   les   précautions    prises,    le    navire,     la par    les 

flots  â  des  hauteurs  prodigieuses,  retombant  du  sommet  de 
ces  vagues  dans  dès  abîmes  sans  fond,  roulait  effroyable- 
ment, et  ce  roulis  était  encore  augmente  par  la  naïuie 
d'une  partie  de  la  cargaison,  formée  de  tonneaux  pleins  île 
boulets  et  de  bombes. 

vers  le  milieu   du   jour  le  roulis  devint    M    terrible   

chaque  inclinaison  du  bâtiment,  soit  à  bâbord,  -mi  i 
tribord,  les  haubans  plongeaient  de  trois  ou  quatre  pieds 
dans  la  nier. 

11  résultait  de  cet  effroyable  mouvement  que  les  meubles 
les  plus  solidement  calés  étaient  renversés  et  jetés  d  un 
côté  à  l'autre  du  bâtiment  avec  tant  de  fracas  qu'il  uy 
avait  plus  moyen  pour  personne  de  se  tenir  soit  dans  I  i 
chambre,  soit  dans  la  salle  commune. 

Ce  fut  en   ce   moment  qu'un  officier,   effrayé  de   l'horrible 
remue-ménage   qui- se  faisait   dans  le   pont   et    dans   !• 
pont,  pensa  qu'il  ne  serait  pas  mal   d'aller   Vi  ir  c  ,■  qui,   au 
milieu   de  pareilles  secousses,   pouvait   se   passer   a   fond   de 
cale. 

En  conséquence  il  prit  deux  matelots  avec  lui,  ej.  ordonna 
à  l'un  d'eux  de  se  munir  d'une  lampe  de  sûr. 

En  entrant  dans  la  cale  il  s'aperçut  que  la  lampe  brûlait 
mal,  et,  dans  la  crainte  du  feu,  s'il  la  ravivait  lui-même, 
il  envoya  un  des  matelots  arranger  la  mèche  sur  la  plate- 
forme des  cables,  restant  pendant  toute  son  absence  dans 
l'obscurité. 

Au  bout  de  cinq  minutes  il  reparut,  et,  s'apercevant 
qu'une  des  barriques  d  eau-de-vie  était  hors  de  sa  place,  11 
prit  la  lampe  des  mains  du  matelot  qui  la  portait,  et 
donna  l'ordre  à  lui  et  a  son  compagnon  d'aller  chercher 
des  coins  pour  caler  cette  barrique. 
Tous   deux  sortirent. 

Resté  seul,  l'officier  se  trouva  obligé  de  tenir  la  lampe 
d'une  main  et  de  maintenir  la  barrique  de  l'autre:  mais 
alors  il  arriva  une  telle  secousse  que,  violemment  ébranlé, 
il   lui   obligé  de  lâcher  sa  lampe. 

Comprenant  le  danger  auquel  il  exposait  le  bâtiment,  il  se 
hâta  de  la  ramasser;  mais  dans  son  empressement  il  lâcha 
la  barrique,  qui  se  défonça  en  retombant.  L'eau-de-vie  se 
répandit  aussitôt,  et,  en  entrant  en  contact  avec  la  flamme 
de  la  lampe,  la  lave  ardente  se  répandit  dans  la  cale 
comme   un   serpent   de  feu. 

"  Au  lieu  de  donner  l'alarme  par  un  cri  imprudent,  l'of- 
ficier eut  la  force  de  se  contenir,  et,  les  deux  matelots 
étant  revenus,  il  lit  a  l'instant  même  prévenir  par  l'un  d'eux 
le  capitaine  de  ce  qui  se  passait,  et  avec  l'autre  essaya  de 
porter   les   premiers  secours   au   feu. 

Le  capitaine  accourut,  donna  ses  ordres,  et  l'on  com- 
mença d'essayer  â  comprimer  le  feu  au  moyen  des  pompes 
que  l'on  fit  jouer,  de  seaux  d'eau  que  l'on  versa,  et  de 
toiles  de  hamacs  mouillées  dont  on  encombra  la  cale  au  vin. 
L'officier  qui  a  laissé  le  récit  le  plus  détaillé  de  cette 
catastrophe,  le  major  .Mac  Gregor,  homme  à  la  fois  plein  de 
courage  et  de  croyance  sainte,  était  en  ce  moment  occupé 
à  observer  les  baromètres  suspendus  dans  la  chambre  du 
conseil,  lorsque  l'officier  de  quart,  M.  Spence.  s'approcha  de 
lui  et  lui   dit  tout  bas  : 

—  Le  feu  est  dans  la  cale  au  vin.  Allez-y  voir,    major. 
Et  M.   Spence  se  mit  à  se   promener  de  long  en  lai  : 

à  maintenir  l'ordre  sur  le  pont  avec  autant  de  calme  que 
l'agitation   furieuse   de   la   mer  le   lui   permettait. 

Le  major  Mac  Gregor  doutait   ei 

Il  courut  â  l'écoutille,  dont  la  fumée  commençait  a 
s'échapper  et  trouva  le  capitaine  Cobb  et  les  officiers  don- 
nant avec  le  plus  grand  calme  des  ordri  '  avec 
un  eaime  presque  égal  par  les  matelots  et  par  le-   soldats. 

Le   capitaine   Cobb  l'aperçut. 

—  Ah  !   c'est  vous,  major,   dit-il 

.—Oui,  mon  commandant.  Puls-ie  vous  êtt  bon  à  que] 
que   chose? 

—,  Prévenez  vos  officiers  et    reilli  !     trouble  ne 

se    mette    point    parmi    le-    soldats 

i,-.  , ,   aus  i  grave  qu'on  le  d      command  in 
le  major. 

—  Dame!    voyez!    dit    le    capit  en     lu;     montrant     la 

fumée  qui   sortait  par   I  t     a  ille 

Le  major  ■  lèt  >•  ■  un  ivemenl  'tue    i|  niflait  que  la 

h,    ,  ..    et  se  mit   en  quête  du  Ueutefeantcolonel 

Fearon.  , 

i,.  un,  n  i     ' i "  due  le  col  i  h 

quelque-  unes    des    femmes   des 
qui,    trembl  mte     devant   cette  tem  !  ij'able 

oupço I   pis  un  autre  danger  en  face  d'un 

ni.  !  .'i  lient   '■  ii nez  lui. 

h  frappa  a  la  imite  ave.   l'intention  de  n*    d         '<  le 

Innel   et    île    lui    anrroni  ir   le    t    '' i 

ri.   n  i    .i  1        •        "nen,  in  I  liin1     I  I  e.  tiulloll,     le 
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paraît,   une   telle  em- 
preinte de  h  u  spontanément 
st  dent                  si  la  tempe                ilt  plus  sérieuse. 
Mais                i  "■■     le  '                i   donna  sa  parole  que.  de 
Des                              i    ,  raindre,   et   la   parole  du 
ni.ii'  .r  li  s  rassura 

ilojje)    i  r  ii   m  r   s'emparer   de   l'esprit   de 

<< ,  et  le  moj   i   pour  retourner  sur  le  théâtre  de 
l'incendie 
Les  choses  .u.n  pendant  son  absence.  A  la 

Qamme  bl<  u   8e  i  eau-de-vie,  qui  laissait  i  roire  encore 
possibilité  de  si    rendre  maître  du  sinistre,  avait   sui 
me  é]  née  qui,  en  énormes  tourbillons    sortait 

par   les     i  llles    iet   qui    roulait   en    torrents    d  un 

i  l'autre  du  vais! 
En  u.  ips  une  forte  odeur  de  goudron  se  répandait 

mu    lej  pont. 

torma  de  ce  changement  au  capitaine  Cobb 

QUI    lui    li] 

La  flamme  a  gagné  de  la  cale  au  vin  la  soute  aux  cor- 
. 

-mimes   perdus?   fit   le  major. 
Oui,   répondit    simplement  le  capitaine. 
Puis   'ii   même  temps,   d'une   voix   forte   et   qui   indiquait 
l'imminence  du  danser,   le  capitaine  Cobb  cria: 
—  Pratiquez  des  voies  d'eau  dans  le  premier  ou  le  second 
déblayez    les    écoutilles;    ouvrez    les    sabords    de    la 

ilm   que  la   nier  entre  de  tous  côtés. 

i'empressa    d'obétr  :   mais  déjà  quelques  soldats,   une 

lus    enfants   avaient    péri    ,u>rrs   des   efforts 

inutiles  pour   g  tgner  le  pont  supérieur. 

Kn  descendant  vers  la  batterie  basse  avec  le  colonel  Fea- 

ie  i  apltaine  Braye,  et  deux  ou  trois  autres  officiers 

du    3ie    qui    voulaient    ouvrir   les   sabords,   ceux-ci   rencou- 

uii    des   contre-maîtres    chancelant,    prêt    à   tomber, 

épuisé,    perdant    connaissan 

II  venait  de  heurter  du  pied  les  cadavres  de  plusieurs  per- 
sufloquées    par    là    fumée,    dont   il    avait    lui-même 
failli  être  victime. 
En    effet,    cette    fumée    était    si    acre   et   si    épaisse    qu'en 
m    dans  l'entrepont    ils  se  sentirent  saisis  par  elle,  et 
■  iii  i  peine  purent-ils  y  rester  le  temps  nécessaire  pour  exé 
les  ordres  du  capitaine  Cobb 
Hs  y  arrivèrent  cependant,  et  aussitôt  la  mer  se  précipita 
furieuse  dans  les  voies  qui  lui  étaient  ouvertes,  brisant  les 
Cloisons    et    dispersant    comme    des    bouchons    de    liège    les 
caisses  les  plus  lourdes  et  les  mieux  amarrées. 

Lit    un  spectacle   terrible,   et  que   cependant  les  spec- 
tateurs regardaient   avec  une   certaine  joie,  car   ils  se  flat- 
de  trouver  leur  salut  dans  cette  ressource  violente. 
Plongés  dans  l'eau  Jusqu'aux  genoux,  les  officiers  s'encou- 
tient  mutuellement  avec  cette  voix  âpre  et  stridente  qui 
re  clairement   que  celui-là  même   qui  crie  aux  autres: 
lérez  :  ■   n'espère  plu 

eue  quantité  immense  d'eau  qui  se  précipi- 
tai!   dans    l.i    cale    parvint    à    arrêter,   non   pas   l'incendie, 
son   accroissante  fureur;  seulement,    au   fur  et   a  me- 
sure ipie  le  danger  de  sauter  en  l'air  diminuait,   celui  de 
niait  :  le  vaisseau  s'était  visiblement  alourdi 
■    t  di    plusieurs  pieds. 
On  n'avait  que  le  choix  de  la  mort;  on  préféra  celle  qui 

ut    un    sursis. 

Les    officiers    se    précipitèrent    contn     les    sabords,    qu'ils 

i   fermèrent  à  grand 'peine  .  après  quoi  l'on  boucha  les  écou- 

ii.     d'exclure    I  air    extérieur    des   profondeurs    du 

.u    ei    l'on   attendit,   car  on   savait  avoir  maintenant 

une  heure  ou  deux  devant  -  >i 

Alors   les   officiers,    qui    venaient    de    noyer   le   bâtiment, 

remontés   sur   le   pont.   Jetèrent    les   yeux   autour    d'eux   et 

i     iiiiiieiuereiit    à    distinguer,    dans    son    ensemble    d'abord, 

■     u  .     i     ulvre  dans  set   détail     une  >,  me  terrible  et 

sublime  ,i 

Le  pi  m  supérieur  était  couvert   lie  mx  '.i  sept  cents  créa- 

bumalnes        marins,     soldats,      passagers,     hommes, 

■  mes,  enfants. 

dans   leur  lit   par  le  mal   de 

nier,    s'étaient    élancées    hors    de    leurs    cadres   quand    elles 

connu   le   terrible  danger  dont  elles  étaient   mena- 

.les   fantômes   au   milieu  de  cette  nuit 

I  drs,    aux    roulements   de    la 

le  pont,  appelant  l'une  son  pire,  l'autre 

frère,  l'autre  son  mari. 

i    naturel  ces  sept   cents   personnes,  au  Meu 

i.i  nue    les    autres,    sciaient    divisées 

roupes,   les   forts    avec    les   forts    les   faibles  avec  les 

troupes   permettaient   que   l'on      circulât    sur  le  pont 
li       Intervalles  qu'ils   avalent   formés 
quelques  u       di      marins   et   di         Idats    les    plus   fermes 
i\  li  (limaient  le  groupe  le  moins  nombreux, 


—  avaient  été  se  placer  directement  au-des?us  de  la  saiure- 
barhe  afin  d'être  emportés  les  premiers,  et  que  l'explosion 
mie  de  laquelle  ils  devaient  se  trouver  terminât  immé- 
diatement leurs  souffrani  es 

Parmi  ces  groupes  les  uns  attendaient  leur  sort  avec  une    1 
résignation  silencieuse  ou  une  insensibilité  stupide. 

D'autres  se   tordaient   les  bras,   poussaient   des   cris 
paroles  et  se  livraient  à  toutes  les  frénésies  du  désespoir 

D'autres  imploraient  a  genoux,  et  avec  d'abondantes 
larmes    la   miséricorde   du  Très-Haut. 

Plusieurs  femmes  et  des  enfants  de  soldats  étaient  venus 
chercher  un  refuge  dans  la  chambre  des  ponts  supérieurs, 
aient  avec  les  femmes  des  officiers  et  des  passagers. 
Parmi  ce:,  femmes,  quelques-unes,  douées  d'un  calme  su- 
blime, semblaient  des  anges  envoyés  par  le  Seigneur  pour 
préparer  à  la  mort  la  créature  mortelle  à  laquelle  Pieu  a 
toujours  le  droit   de  reprendre  la  vie  qu'il  lui   a  donnée. 

Au  milieu  de  tout  cela  quelques  pauvres  enfants  igno- 
rant le  danger,  et  les  yeux  fixes,  ou  jouaient  dans  leur  Ut, 
ou  faisaient  des  questions  qui  prouvaient  que  le  Seigneur 
écartait  ds  leur  angélique  innocence  jusqu'à  l'apparence  du 
danger. 

.Mais  il  n'en  était  point  ainsi  des  autres. 

Un  jeune  passager  s'approcha  du  major   Mac   Gregor. 

—  Major,  lui  demanda-t-il,  que  pensez-vous  de  la  situa 
tion  ? 

—  Monsieur,  répondit  le  major,  préparons-nous  à  reposer 
cette  nuit  même  dans  le  sein  de  Dieu. 

Le  jeune  homme  s'inclina  avec  mélancolie,  et  serrant  la 
main  du  ni 

—  Mon  cœur  est  en  paix  avec  ce  Dieu  dont  vous  me  par- 
lez, major,  dit-il  ;  et  cependant,  je  vous  l'avoue,  je  redoute 
beaucoup  ce  dernier  instant,  quoique  je  sache  que  cette 
niai  me  est  absurde. 

En  ce  moment,  comme  si  la  mer  eût  été  furieuse  qu'un 
autre  élément  s'apprêtât  à  détruire  le  bâtiment  qu'elle  avait 
l'air  de  regarder  comme  sa  proie  et  qu'elle  attirait  à  elle 
par  toutes  les  bouches  de  ses  abîmes,  une  de  ces  vagues 
terribles  qui  montaient  ù  la  hauteur  des  vergues  se  préci- 
pita sur  le  pont,  arracha  l'habitacle  de  ses  amarres  et  mit 
en  pièces  la  boussole,  dont  elle  emporta  les  débris. 

Le  coup  avait  été  terrible;  un  morne  silence  l'avait  suivi 
car    chacun  regardait  avec    terxeur  autour  de  lui  s'il    ne 
manquait  pas  quelque  être  bien-aimé,   emporté  par  ce  ter- 
rible coup  de  mer,  quand,  au  milieu  de  ce  silence,  la  voix 
d'un  jeune  contre-maître  s'éleva  pleine  d'angoisses  et  cria  : 

—  Capitaine!   le   Kent  n'a  plus  de  boussole! 

Un  long  frémissement  suivit  ces  punies  car  chacun  saii 
ce  que  c'est  qu'un  navire  perdu  et  errant  au  hasard  sur 
l'Océan. 

Aussi,  à  ces  mots,  un  jeune  officier,  qui  jusque-là  n'avait 
point  paru  désespérer  prit  d'un  air  sombre  une  boucle  de 
cheveux  blonds  dans  son  nécessaire  et  la  plaça  sur  son  cœur. 

Un  autre  prit  du  papier  et  é  on  père  quelque- 

lignes  qu'il  introduisit  dans  une  bouteille,  espérant  que  la 
bouteille,  recueillie  par  quelque  âme  charitable,  serait  en- 
voyée à  son  père  avec  ce  qu'elle  contenait  et  qu'ainsi,  par 
la  certitude  de  sa  mort,  il  épargnerait  au  vieillard  de  lon- 
gues année-   d'incertitude  et   d'anxiété. 

Au  moment  où  ce  jeune  officier  s'avançait  vers  le  bastin- 
gage pour  jeter  cette  bouteille  à  la  mer,  un  des  seconds. 
M.  Thomson,  eut  l'idée  de  faire  monter  un  male'ot  au  petit 
mat  de  hune,  dans  l'espérance  de  découvrir  quelque  bâti- 
ment en  vue.  et  que  ce  bâtiment  pût  secourir  le  Kent. 

C'était  une  dei  i                    une    bien  faible    il  est  vn 
cependant  à  laquelle  tous  le-  -  tont. 

On  attendit  donc  avec  une  inexprimable  angm 

Le  matelot  parcourut  des  yeux  tout  le  cercle  de  l'horizon 

Puis,  tout  à  coup,   agitant  son  chapeau  : 

—  Une  voile  sous  le  vent  1  cria-t-il. 

Trois  hourras  de  joie  s'élancèrent   du  pont. 

A  l'instant  on  hissa  les  pavillons  de  détresse. 

On  tira  le  canon  de  minute  en  minute,  et  l'on  dirigea  la 
manœuvre  de  manière  a  arriver  sur  le  navire  qui  était  en 
vue,  naviguant  sous  la  misaine  et  les  trois  huniers. 


II 


LA    CAMBRIA 


Pendant  dix  ou  quinze  minutes,  tous  les  yeux  furent  fixés 
sur  le  bâtiment  en  vue.  que  l'on  sut  plus  fard  être  tu 
lirta,    petit  brick    de  200    tonneaux,   faisant    voile  pour    la 
Véra-Cruz.  sous    le    commandement    du  capitaine  Cook,    et 
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et 


avant     .   boni    vingt    a    trente   mineu.s   de   Cornouallles 
H  mires  employés  'le  'a  compagnie  anglo-mexicaine. 
a£ÏSx*«TéSu    grande,    car   on    cherchait    a   s  assurer    si 
,„,,     ,1  ïo,  ,,,  ou  ne  voyait  pas  le  Kent. 

«  ir^I^'l^porauTlI-bruit  des  canons  eût  été 
emèndu     ce  mùit   se  perdait  dans  tes  clameurs  de  la  tem- 

,.1   ,nns  les  rugissements  de  la  mer- 
'       ,      Upôuvat  b"in  certainement  voir  la  fumée  qui  enve- 
,0?paue  bâtiment  de  son  nuage  sombre,  et  qui.   pareille 
.'      ,,  trombe,   bondissait  a  la  surface  de  la  mer. 


supérieur   était   nécessaire,   il    se   retourna  vers   le   ,oloneL 

Fearon,  l'interrogeant  du  regard  ,„„,,„■,  T  « 

-Eh   bien!   dit   celui-ci,   n'avez-vous    po.nt   e*terfdu!   Les 

cadets  les  premiers;  mais  d'abord,  et  avant  tour   les  tem- 

'"!!  voufpasseTefau  fil  de  l'épée  tout  homme  au,  tenterait 

'V£*«™  disant  un  signe  de  tête   qui  indt- 
quait  que   Tordre  serait  ponctuellement  exécute.  • 

En   effet    pour   empêcher    l'enconobremem  que  ion    avait 
,    lieu  de  craindre  d'après  les  signes  d'impatience  qui  se  ma 


Toul  le  bâtiment  présenta  une  seule  masse  de  leu. 


Après  quelques  minutes  d'angoisse,  on  vit  le  brick  hisser 
pavillon  anglais  et  mettre  toutes  voiles   dehors  pour   venir 

• 's  du  Keni 

Ce  fut  une   joie   universelle. 

Cette  lueur  de  salut,  qui  succédait  à  l'obscurité  de  la 
mort  Illumina  tous  les  cœurs,  et  cependant,  en  calculant 
,  qm  restait  a  parcourir,  la  petitesse  du  bâtiment 
,,„,  menait  au  secours  du  Kent,  l'état  effroyable  de  la  mer, 
,.,ait  quatre-vingts  chances  encore  sur  cent  que  le 
bfttlmenl  sautât,  que  celui  qui  était  en  vue  put  en  recueil- 
lir a  peine  la  dixième  partie,  et,  enfin,  que  le  transborde- 
ment lût   Lmpos  il  i 

Kn  ce  uniment,  et  pendant  que  le  capitaine  Cobb,  le  colo- 
nel et  le  major  Mac  Qregor  tenaient  conseil  sur  les  mesures 
les  plus  promptes  et  les  plus  sures  de  mettre  les  embarca- 
tions '■>  la  nier,  un  lieutenant  du  31»  vint  demander  au 
major  dans  que]  ""die  les  officiers  devaient  quitter  le  vais- 
seau. ' 

Dans  l'ordre  que  l'on  observe   aux  funérailles,  repon- 
,lit   il  une  voix  calme  le  major  Mac   Gregor. 
Alors,  comme  si  l'officier  eût  pensé  qu'un    second  ordre 
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nifestalent  chez  les  soldats  et  môme  chez  les  marins,  deux 
officiers  l'épée  nue,  se  mirent  en  faction  près  de  chaque 
embarcation  ;  mais,  il  faut  le  dire,  en  jetant  les  yeux  sur 
leurs  officiers  et  en  voyant  leur  contenance  calme  et  sévère 
à  la  fois  les  soldats  et  les  marins  trop  pressés  a  la  fuite 
eurent  honte  d'eux-mêmes,  et  les  premiers  donnèrent  l'exem- 
ple de  la  subordination  et  de  la  discipline. 
Vers  deux  heures  ou  deux  heures  et  demie,  1  embarcation 

^L'ordre  fut  a  l  instant  même  donné  par  le  capitaine  Cobb 
d'y  faire  descendre  autant  de  femmes  d'officiers,  de  passa- 
gers et  de  soldais  que  le  canot  en  pourrait   contenir. 

Alors  on  vit  défiler  sur  le  pont  le  lugubre  cortège  de  ces 

malheunuM',   Irnimes,   vêtues   des  premiers  objets  ''ont  elles 

:     pu   S'emparer    et   Qui,   traînant    leurs   enfants  d'une 

mali      te l'autre   vers    celui,  père,   frère  ou    mari, 

,.u  elles  abandonnaient  sur  le  bâtiment  a  une  mon  presque 

Ce  cortège  s'avançail   du   gaillard  cl  tri  li  re   luam  an   sa- 
bord au-dessous  duquel  le  canol    étal!   suspendu 
m,    Q-entendall    pas  un  cri,   il   ne    se  proférait   pas    une 

r,* 
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plainte  ;  les  petits  enfants  eux-mêmes,   comme  s'ils  eussent 

11  ratent  cessé  de  pleurer. 

Deux   ou    trois   femmes   seulement   demandèrent   en   grâce 

a  ne  paS  s  embarquer  seules  et  à  rester  près  de  leur  mari 

Mais  la  rota  du  major    ,u  du  colonel  répondait-   Marchez 

tante  malneureuse  ,'1'1  '      -    silencieuse  et  obéis- 

Et   quand  on   leur   eut   bien   dit  que   chaque  minute    de 

pourrait  être  la  perte  de 
«out  ce  qui  restait  a  bord,  alors,  sans  plus  rien  demander 
mél"'  i     mourir  avec  leurs  maris    elles 

s  arrachèrent  aux  embrassements,  et,  avec  cette  force  d'âme 
<)u  on  ne  trouve  que  chez  elles,  elles  allèrent  s'entasser  ^an* 

un  seul  murmure  dans   le   canot,    qui    audit   aussitôt   à 

ia  mer. 

Les  plus  croyants  dans  la  miséricorde  divine  n'espéraient 

-as.   tant  la  mer  était  grosse,  que  le  canot  put  tenir  cinq 

minutes.  ^ 

Les  manu.,  placés  dans  les  haubans  crièrent  même  deux 
lois  que  le  canot  faisait  eau  ;  mais  le  major  Mac  Gregor 
1     la   main  et  d'une  voix  forte  s'écria: 

—  Celui  qui  a  tait  marcher  l'Apôtre  sur  les  vagues  saura 
bien  soutenir  nos  femmes  et  nos  sur  ies  flots'  Lâ- 

chez  tout  !  ' 

Le  major  Mac  Gregor  avait  sa  femme  et  son  fils  dans  le 
^&  n  ot . 

Mais  ce  n'était  point  assez  que  de  donner  l'ordre  il  fal- 
lait 1  exécuter 

En  effet,   voici  comment  l'embarquement  se  devait  faire 

Ne  voulant  négliger  aucune  précaution,  le  capitaine  Cobb 
avait  aposte  a  chaque  extrémité  du  canot  un  homme  armé 
<l  une  hache,  afin  de  couper  à  l'instant  même  les  palans 
si  Ion  éprouvait   la  moindre  peine  à  les  décrocher 

Or.  la  difficulté  dune  pareile  opération  sur  une  mer 
furieuse  et  aved  une  chaloupe  surchargée  ne  peut  être  com- 
prise que  par  un  marin. 

En  effet,  après  que  les  hommes  chargés  de  ce  travail  dif- 
ficile eurent  deux  fois  essayé  de  déposer  doucement  la  cha- 
loupe sur  la  vague,  i  „nll.e  fut  donné  de  defaire  les  cro 

«  .  ,1  ?a  de  poupe  ne  P^senta  au,  une  difficulté  et 
ïut  dégagé  a  l'instant,  mais  au  contraire  les  cordages  de 
la  proue  s'embrouillèrent,  et  l'homme  placé  à  ce  poste  ne 
put  exécuter  l'ordre  donné. 

Jf^'f'Y101'5,  eU.t"°n  reCours  a  la  haille:  la  <-°rae  "'était 
PDtat  tendue,  la  hache  ne  mordit  point;  mais,  comme  il 
arrivai  alors  que.  retenu  seulement  par  une  de  ses  extré- 
mités, le  canot  suivait  tous  les  mouvements  et  qu'en  ce  mo- 
.ment  la  vague  le  soulevait,  il  fut  un  moment  où  l'on  dut 
croire  que  I  ,  rcatlon  suspendue  verticalement  par  la 
proue  allait  verser  a  la  mer  tout  ce  qu'elle  contenait 

Par  mi.  ...  moment  une  vague  passa  sous  la  poupe 

<le  la  chaloupe  el  la  souleva,  comme  si  la  main  de  Dieu 
eot   fait  contrepoids  au  mouvement  du  vaisseau 

E"  "  moment  on  parvint  à  décrocher  le  palan  et  la  cha- 
loupe se  trouva  lancée  à  la  mer. 

l.A|"-mn^\?n  '"l^V"  lar^  «  ceux  qui  étaient  restés  sur 
iment,  oubliant  leur  propre  danger,  s'élancèrent  vers 
pour   voir  quel   sort   attendait   ceux   qui  ve- 
naient de  les  quitter.  H 

Alors    on    put    dlstingruer    la    Chaloupe    luttant    entre    les 

"" •••'  Point  noir  a  leur  sommet,  puis 

•se    replongea,:  .„.    ,Us|,,,,,itl.p  e  '    * 

reparaître  de  nouveau. 

■'"<  d'autant  plus  effrayant,  gue  la  distance 

«tria  était  de  pris  d-aHïïE 

la Cambrta    ayant    ml     ,  ,       ,   ,,.,„.    aistance    afl^ 

'        "'     ■"'"■      afla s  en  cas  d  et  sur- 

tout pour  se  garantir  du  feu  des  canons,  gui  ,  i larges  à 
boulet,  tuaient  au  fur  et  a  mesure  gue  la  flamme  les  attei 

Le  succès  ou  l  ii,-,.,  ■ première  tentative  était 

££*  l:l  "'•  i,    rave- 

f  V"  !   les   ,,e,es,   les 

•'  les  maris    mais  encore  ceu  ...   ne  ,,,. 

'""'    " »ut    égoïste,    suivaient      e  ,é   pré 

cieuse  embarcation.  ' 

"   autant  que  possible  le  canot  en  équilibre 

,''''''•   "-  '"'"•|1"'^"—  troi dMculté! 

Ir     "™   'es   '  -  enfants  et 

P**p«n«on,  gui   était   de  toute  née, 

,np  de 
'n°ndaJ  '    ■""    se   -  ,  eau     mon- 

1   qu-  l'on  „ue 

as  leurs  bi 

"i   i utes,  pendant   lesquelles 


les  malheureux  demeurèrent  entre  la  vie  c  la  mort    1  ,  eh. 
loupe  accosta   le  brick.  ia  mon.  la  ,1». 

Du    bâtiment   en   flammes   on   pouvait  voir   le   brick   e.    la 
"Pe   ;  seulement  on  perdait  les  détails 

leLbrickTufle  'nuT*  T*!?'  QUi   passa   llu  c''"""    «. 

*  lut   le   flls  du  major  Mac   Gregor    àeé  de   t     k  ,e 

I    OUI,  enlevé  des  bras  de  sa  mère  par  ai    t, 
«uatritaie   lieutenant    du  Kent   et   commandant    i™, 

lui    soulevé   jusqu'à   la    hauteur    des   br£  oui   s£en  1 
daleni   du   brick  pour  le   recevoir. 
^Ainsi  fut  récompensée  la  sainte 'confiance  du  capitaine  en] 

Puis  il  en  fut  fait  ainsi  de  tous  les  enfants  et  de  toutes 

ôu'iïaMJ  fUreDt  Sa"VéS'  d6PUis  le  P^m.er  entant  "ul- 
qu  a  la  dernière  mère.  ■ 

Les  femmes  sans  enfants  vinrent  ensuite  et  passèrent  à 
leur  tour  sans  accident  de  la  chaloupe  sur  le  brick 

Puis  le  canot  reprit  sa  course  vers  le  Kent  avec  les  seuls 
matelots,  qui  faisaient  force  de  rame  pour  aller^u  secours 
de  leurs   compagnons. 

Quand  tous  ces  hommes,  marins,  soldats,  passagers  vi- 
rent revenir  les  canots  vides,  lorsqu'ils  eurent  la  certitude 
du,-  leurs  femmes  et  leurs  enfants  étaient  arrivés  sans  acci 
dent  un  instant  ceux  qui  jouissaient  du  bonheur  de  savoir 
ces  êtres  bien-aimés  en  sûreté  oublièrent  la  situation  où  ils 
étaient  eux-mêmes,  et,  suspendus  entre  deux  abîmes  ren- 
dirent grâce  a  Dieu. 

Mais,  au  retour  de  ce  premier  voyage,   les  embarcations 
essayèrent  inutilement  d'accoster  le  Kent  bord  a  bord 

C'était  chose  impossible  à  cause  de  la  rage  avec  laquelle 
les  vagues  fouettaient  le  flanc  du  bâtiment;  force  fut  donc 
de  tenir  les  embarcations  au-dessous  de  la  poupe,  et  de  des- 
cendre les  femmes  et  les  enfants  au  moyen  d'un  cordage 
auquel  on  les  attachait   deux  à  deux. 

Mais,  comme  le  tangage  était  terrible,   comme  bien   sou- 
vent   au  moment  où  femmes  et  enfants  allaient  être  dépo- 
sés dans  le  canot,  le  canot  se  dérobait  sous  eux.  al, 
malheureux    étaient    plongés    à    plusieurs    reprises   dans    la 

Pas  une  femme  ne  périt  cependant,  mais  il  n'en  fut  pa« 
de  même  des  enfants,  frêles  créatures  de  la  poitrine  des- 
quelles le  souffle  était  chassé  plus  aisément,  et  plus  d'une 
fois,  après  ces  terribles  immersions,  la  mère  vivante  et 
1  enfant  mort  furent  déposés  dans  la  chaloupe. 

Ce  fut  alors  le   commencement  des  épisodes   terribles. 

Deux  ou  trois  soldats,  pour  soulager  leurs  femmes  ou 
pour  arriver  a  sauver  plus  promptement  leurs  enfants  sau- 
tèrent a  la  mer  après  se  les  être  fait  attacher  autour  du 
tèsoués!    Péril'em  aver  eux  submergés  par  ces  vagues  gigan- 

Une  jeune  femme  refusait  de  quitter  son  père  vieux  sol- 
dat enchaîné  a  son  poste;  il  fallut  l'arracher  de  ses  ge- 
noux, ou  elle  s'était  cramponnée,  la  lier  a  l'extrémité  de 
la  corde  et  la  descendre  malgré  ses  cris.  Cinq  fois  les  vagues 
les  étouffèrent;  la  sixième  fois  elle  fut  déposée  évanouie 
dans  le  bateau;. on  la  croyait  morte,  on  allait  la  rejeter  a 
la  mer,  lorsqu'elle  donna  signe  d'existence:  elle  lut  sa 

ru  homme  se  trouvait  placé  entre  l'alternative  de  pi 
sa    femme   ou   ses   enfants;   sans  hésitation    il   se   proi 
pour  sa  femme;  la   femme   fut  sauvée,   les  quatre  enfants 
i"  i  irent. 

Un  soldat,  grand,  fort,   excellent  nageur,    n'ayant  ni  fem- 
mes  ni   enfants,   se   chargea  de  trois  enfants   de   ses   cama- 
se  les  fit   attacher   sur   les   épaules,   et.   chargé  de  ce 
pré,  ii  iix  fardeau,  se  jeta  à  la  mer. 

,e  fut  vainement  qu  il  essaya  d'atteindre  le  canot; 
alors  ses  compagnons  témoins  des  efforts  inouïs  qu'il  fai 
*'"    '"'   ieterenl  une  corde;  il  la  saisit  et  fut  hissé  à  b 

i  n  matelot  tomba  dans  l'écoutille,  et,  comme  s'il  fût 
tombé  dans  le  cratère  d'un  volcan,  fut  en  quelques  secondes 
dévoré  par  les  flammes. 

Un  antre  eul  l'épine  du  dos  brisée,  et  cela  si  complète- 
ment qu'il  tomba   plié  en  deux  et  ne     i    releva    point. 

I',,    autre,    en    arrivant    a    la    Camorla,    eui    la   tête   prise  et 

,-e  entre   le  canot  et    le  brick. 
Cependant  les  précautions  à   prendre  pour  embarquer  les 
femmes  et  les  enfants  dévoraient  un  ,  ieux. 

Le  capitaine   Co&b   donna    alors    i  ordre   d'admettre   quel- 
ques soldats  dans  le  bateau   avec  les  femmes  seulement. 
1  atteindraient  le  bneau  comme  ils  l'entendraient 
,,  leur  affaire. 
■     permission  devint    fatale   a    plusieurs. 

X|M    "ne    do i  gui   sauta     Immi  dlatement   â  la    mer 

cinq  ou  six  furent  engloutis 
On  de  i       aoii  mes      il    i    e   a     ■  usons 

ivei    guelqn 

i  a, niait  tendrement; 
11   •>'■•    Stani   de  celles  gui  n'avalent  pu  obtenir  de  suivre 
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le  régiment,  était  condamnée  à  rester  en  Angleterre.  Elle 
résolut  a  éluder  Ici   défense. 

Elle  suivit   le  régiment  à  Gravesend. 

Là,  par  l'aide  de  son  mari  et  des  compagnons  de  son 
mari  elle  trouva  mnyen  d'échapper  à  la«vigilance  des  sen- 
tinelles et  se  glissa  dans  le  bâtiment.  Pendant  plusieurs 
elle  resta  menée  et  personne  ne  s'aperçut  de  sa  pré- 
sence à   bord. 

A  Deal  elle  fut  découverte  et  on  la  renvoya  à  terre;  mais. 
,  t te  persévérance  dont  les  femmes  sont  seules  capa- 
bles, elle  rejoignit  le  bâtiment,  se  glissa  de  nouveau  dans 
I  entre-pont,  et  y  demeura  cachée  parmi  les  autres  femmes 
jiisu.il  au  jour  du  désastre. 

Au  milieu  du  sinistre  on  ne  fit  plus  attention  à  elle,  et, 
son  tour  étant  venu  d'être  attachée  à  la  corde,  elle  y  fut 
liée  et  descendue  dans  la  chaloupe. 

A  peine  son  mari  l'y  vit-il  en  sûreté  que,  profitant  de  la 
permission  que  venait  de  donner  le  capitaine,  il  sauta  à 
l'eau,  et,  excellent  nageur,  eut  bientôt  gagné  la  chaloupe. 

Ils  allaient  donc  être  réunis. 

Déjà  sa  femme  lui  tendait  les  bras  lorsque,  au  moment 
où  il  avançait  la  main  pour  s'appuyer  sur  le  plat-bord,  un 
Age  subit  fit  heurter  sa  tête  contre  le  bossoir. 

Etourdi  du  coup  il  disparut  à  l'instant  et  ne  reparut  plus. 

Nous  avons  dit  qu'au  moment  où  l'on  avait  crié  :  Au  feu  ! 
les  plus  résolus  entre  les  matelots  et  les  soldats  étaient  al- 
lés se  placer  au-dessus  de  la  sainte-barbe  pour  sauter  les 
premiers,  et,  en  sautant,  être  plus  sûrement  pulvérisés. 

Un  des  matelots,  voyant  qu'il  avait  vainement  attendu 
l'explosion  près  de  cinq  heures,  s'impatienta. 

—  Eh  bien  !  dit-il.  puisque  le  feu  ne  veut  pas  de  moi. 
voyons  ce  qu'en   dira   l'eau  ! 

Et,  sur  ces  paroles,  il  sauta  à  la  mer,  gagna  le  canot  et 
fut  sauvé. 

Et,  en  effet,  depuis  sept  heures  le  navire  brûlait  sans  que, 
par  un  miracle,  la  flamme  eût  encore  atteint  la  sainte- 
ba  rbe. 
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Tandis  que  le  canot,  autour  duquel  se  groupaient  tous 
les  épisodes  que  nous  avons  dits  et  s'accomplissaient  toutes 
nastrophes  que  nous  avons  racontées,  faisait  un  second 
voyage  au  brick  ;  lundis  qu'en  arrivant  à  bord  une  femme 
de  soldat  accouchait  d'une  fille  qui  reçut  le  nom  de  Carn- 
him.  et  qui,  selon  toute  probabilité,  vit  encore  aujourd  hui, 
—  le  jour  tirait  à  sa  fin,  et  le  colonel  Fearon,  et  le  capi- 
taine Cobb.  et  le  major  Mac  Gregor  se  montraient  d'autant 
plus  empressés  à  accomplir  leurs  devoirs,  en  secourant  par 
tous  les  moyens  possibles  les  braves  gens  qu'ils  s'étaient 
imposé  l'obligation  de  sauver  avant  de  penser  un  instant  à. 
se  sauver  eux-mêmes. 

A  cet  effet,  et  pour  établir  un  moyen  plus  facile  de  quit- 
ter le  bâtiment,  le  capitaine  Cobb  ordonna  de  suspendre 
à  l'extrémité  du  gui  de  brigantine,  espèce  de  mât  couché 
qui  dépasse  la  poupe  du  bâtiment  d'une  quinzaine  de  pieds, 
un  cordage  le  long  duquel  les  hommes  devaient  se  laisser 
glisser  du  bâtiment  dans  les  embarcations. 

Mais  par  cette  manœuvre  on  courait  deux  dangers: 

Le  premier,  de  ne  pouvoir  arriver  sans  vertige  au  bout 
du  gui,  que  le  mouvement  du  tangage  élevait  parfois  à 
\rente  pieds  au-dessus  des  flots. 
\Le  second,  une  (ois  suspendu  à  la  corde,  de  manquer  le 
canot  et  d'être  plongé  à  la  mer  ou  bien  d'être  brisé  contre 
leA  plats-bords. 

beaucoup  de  ceux  qui.  n'étant  pas  marins,  n'avaient 
polit  l  habitude  de  grimper  le  long  des  manœuvres  ou  de 
coulir  sur  les  Verrues,  préféraient  ils  se  jeter  à  la  mer  par 
les  ^•nëtrcs  de  poupe  et  essayer  de  gagner  les  canots  â  la 
nage 

Mais  cependant,  comme,  malgré  tous  ces  moyens  de  sau- 
vetage, plus  de  la  i tlé  des  hoi êtai     en  ore  à  hord, 

et  qilon  ni'  pouvait  savoir  ce  qu'il  en  resterait  au  moment 
où  le;  flammes  forceraient  ces  derniers  .1  Quitter  le  bâtl- 
inrnt     on    commença    de   construire    de     radeaux    avec    les 

ii'    tu  ges  à   poules  et  tous  les  matériaux    me  l'on 

put   réunir. 

En  même   temps   chaque   homme   eut   ordre  de  se  mettre 


une  corde  autour  du  corps  afin  de  s'amarrer  aux  radeaux 
si  l'on  était  forcé  d'y  avoir  recours. 

Au  milieu  de  ces  dangers  et  des  ouffra  tees  dont  ils 
étaient  accompagnés,  quand,  a  la  1  rafnte  incessante  d'être 
lancé  dans  l'espace  et  dans  l'éternité,  ient  les  pre- 

mières atteintes  d'une  soif  intolérable,  un  soldat  découvrit, 
par  hasard,  une  caisse  d'oranges,  et  fit  part  de  cette  trou- 
vaille  a  ses  camarades. 

Alors  tous,  d'un  commun  accord,  avec  un  respect  et  une 
affection  auxquels,  en  pareille  circonstance,  on  ne  pouvait 
guère  s'attendre,  apportèrent,  depuis  la  première  jusqu  à 
la  dernière,  ces  oranges  à  leurs  officiers,  et  refusèrent  d'y 
toucher  avant  que  chaque   officier  eût  pris  la   sienne. 

Comme  entre  chaque  départ  et  chaque  retour  des  cha- 
loupes il  s'écoulait  près  de  trois  quarts  d'heure,  les  offi- 
ciers pouvaient,  pendant  cet  intervalle,  faire  de  bien  pré- 
cieuses observations. 

Nous  allons  donc,  jusqu'à  la  fin  de  ce  chapitre,  pour  met- 
tre ces  observations  à  notre  tour  sous  les  yeux  du  lecteur, 
emprunter  notre  récit,  à  l'admirable,  philosophique  et  pré- 
cise  relation   du    major   Mac   Gregor. 


«  Le  temps  ne  me  permet  malheureusement  pas  de  retra- 
cer ici  les  diverses  pensées  qui  occupèrent  mon  esprit  pen- 
dant cette  terrible  journée,  ni  les  observations  que  je  pus 
faire  de  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de  mes  compagnons 
d'infortune  ;  mais  je  crois  devoir  consigner  ici  un  fait  mo- 
ral dont  je  conserve  un  souvenir  parfaitement  distinct. 

«  Il  y  avait  un  si  grand  nombre  de  personnes  à  hord  que 
j'eusse  cru  trouver,  dans  cette  quantité  d  organisations  dif- 
férentes, des  nuances  de  caractères  et  de  force  d'âme  assez 
diverses  pour  faire,  si  je  puis  m  exprimer  ainsi,  une  échelle 
décroissante,  depuis  l'héroïsme  jusqu'au  dernier  degré  de 
la  faiblesse  et   de  l'égarement. 

■  Je  fus  promptement  détrompé  ;  la  situation  mentale  de 
mes  compagnons  de  souffrances  fut  immédiatement  séparée 
en  deux  catégories  parfaitement  distinctes,  en  deux  couleurs 
fortement  tranchées  par  une  seule  ligne  qui,  ainsi  que  j'eus 
l'occasion  de  le  voir,  n'était  pas  impossible  à  franchir. 

«  D'un  côté  étaient  rangés  les  puissants  de  cœur,  ceux-là 
dent  l'âme  était  encore  exaltée  par  la  force  de  la  situation  ; 
de  l'autre,  le  groupe  incomparablement  moins  nombreux  de 
ceux  chez  qui  le  danger  avait  paralysé  toute  faculté  d'agir 
et  de  penser,  ou  qu'il  avait  plongés  dans  le  délire  ou  l'abat- 
tement. 

«  Ce  fut  avec  un  vif  intérêt  que  j'observai  les  échanges 
de  force  et  de  faiblesse  qui  se  rirent  entre  ces  deux  groupes 
pendant  les  dix  ou  onze  heures  où  je  me  trouvai  à  portée 
de  les  observer. 

«  Quelques  hommes,  pa'r  exemple,  que  leur  agitation  et 
leur  faiblesse  avaient  rendus  le  matin  l'objet  de  la  pitié  et 
même  du  mépris  de  tous,  s'élevèrent,  les  premières  heures 
passées,  par  quelque  grand  effort  intérieur,  jusqu'à  l'hé- 
roïsme le  plus  sublime,  tandis  que  d'autres,  au  contraire, 
qui,  en  se  raidissant  contre  les  premières  émotions,  avaient 
fait  admirer  leur  calme  et  leur  courage  se  laissant  acca- 
bler tout  à  coup  sans  aucun  sujet  de  désespoir  nouveau, 
semblaient,  â  l'approche  du  danger,  abandonner  tout  a 
là  fois  leur  corps  et  leur  esprit. 

«  Peut-être  me  serait-il  possible  de  rendre  compte  de  ces 
anomalies,  mais  ce  n'est  pas  le  but  que  je  me  propose  ; 
je  me  borne  à  raconter  ce  que  j'ai  vu,  en  j  ajoutant  une 
circonstance  qui  produisît  sur  moi  une  vive  impression. 

..  Comme  j'étais  sur  Te  pont,  occupé  des  observations  que 
je  viens  de  dire,  j'entendis  un  soldat,  qui  disait  derrière  moi  : 

«  —  Tiens  !  voilà  le  soleil  (lui  se  couche. 

«Cette   parole,   bien   simple   en    toute   aun îtaaci 

me  rit   tressaillir  vivement,   car   il   était    évident   que  ce  so- 
leil qui  se  couchait  c'était  mon  dernier  .soleil. 

«Je   tournai   les   yeux   vers    l'occident,    et  n'oublierai 

jamais  l'impression  que  me  produisit  cet  astre  à  son  déclin. 

«  Pénétré  de  cette  conviction  que  l'Océan,  dans  lequel 
le  soleil  semblait  se  plonger,  serait  cette  nuit  même  mon 
tombeau  J'en  arrivai  peu  à  peu.  en  descend. un  pour  ainsi 
dire  dan--  ma  pensée  à  me  représenter  dan  tout  leur  ef- 
froyable n-ali ■  lès  dernières  souffrances  de  la  vie  et  les 

1  .  oséquences  de  la  mort. 

Cette   pensée,    (rue    |i    voyais    pour    !a    d  1  di  c 1 

soleil   inmii'ii-i     foyer  d'existence   ''t   de   lui ■ 

p  h  .1   peu  ii iti    mon  âme  et  à  ■  lia    1  m  ms  un 

côté   de  terreur  qui  jusque  la   m'avait   été  complètement  in- 
connu. 

«  Ce  '         ■     1 .     1  1      ■  tut    le  regret    d'orne 

■ ie  l'on  trouve  toujours  Inul  U 1   1   ri  mpl 0 

de  la  mort. 
Non,  c'était  comme   une   preseténi  1         mme  une 

vue  sans  bornes  de  l'éternité  elle-même   abstraction  tal 
,1,   misèi  e  on  de  félicité, 
Non.  l'éternité  ti  Ile  Qu'elle  se  pr<  sei 
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««  brisés  en  mille  morceaux  et  ren- 

;  '  r  ^V' ■,  ;-';—.'  muieu  de  leurs  cous- 

parquet.  ,i..  s,.™",        ,         ';'7>:-'..-;.v.  *s  tes  planches  du 

{■ouverture  '   memPrfsai  de  prendre  une 

le   petll    aomb! 

/,      ;-  *™n,  ,    bord.    „   ,,llJltaine 

V  "eutena"ts  Rux'"»-  «ooth  et 

nos   mah.eur,  "   -..-a.!,,,,,,,,,,,  Le  départ  de 

camarades,  donl   le  nombre  diminuait  ra- 

!  '3  de  respect  pour  leurs  o«.- 

a,    i  i  "    '"  "'"'''  réputatl  .    mon. 

dévouant    au    salut  rt»   ,  oinciers  du  3ie,  qul,  se 

■"-■   avall    exprimé  l'intention   de 

m  f™«ter  le  bâtiment  qu'un  des 
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'     salut,  mais  encore  le  salut 

(|  |  ||(i..  manière  des  femmes  et  avec  un 
.  Tou,  ,  coup  on  vint  annoncer  que  le  bâtiment,  déjà  en- 


ALEXSNDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


.e,1;^H^rIfprI--^tc,e1r^-'-  «  *- 

flammes  on  voyait  épaVse,  s,l  i»  i  flu*  la  lueur  <les 
b«ck,  étaient  Ltnsaàment  ,  PT  ou  tenant  du 
ceux  qui,  en  état  MtaetnnJiïto  l  r  co"""  '  l"" 
bord  du  Kent,  les  trois  derntort .m  trouvaient  en  ore  a 
»  rtgiment,  au  nombre  de^uels  i e  Z™?*"™'-  ^ 
renl  sérieusement  a  faire  retraite  trouvais,   songe- 

T'snuat^'dr^er^eTd5  mi6UX  d°Mer  ™ 

■"  dônt^happaî16    "'  raC°,Uer  aV6C  *•*»"«  d «ails 

qu'im-avatï  ^-M-^;^-.,,^,^^, 

turer  a  mon  tour  °U  cbemm  ou  Je  vai*  m'aven- 


**m. ^dépasseTnSunf'?1   "^  de  Ia  *randeur  -» 

hortwSS?  se  ,     !   '    ™   ;'"'""  a  dix-sept  pteUs  en 

«u v,„,, , il „,,.,, ..^'"de6,^ ;:;"':  de  ,calme  a  di*-»u,t 

souvent  ftjÊVÏÏK  el  quare^pieïs  ^m>  le  "^ 

à^extrSr^  VZ%PZ$T?**  Cord*  fl«^te 
ramper  le  long  de  ce \™rL  à ro„ ,' %au  f°ut  de  son  batu» 
qui,  même  poul-  des  marins  mulT  Shs^m,  manœuvre 

Point  sans  dan, er  e  q ev"ea  î  debout  habi,Ude'  "'«ait 
ou  autres  une  te  e  «Iml  h  de  tout  le  monde,  marins 
et  des  muscles  v.go^eùT        "  ""^  UDe  maln  adro»e 

i  ÏÏ^SSS.W   aVant   m0i'   déja   coù,é   «■   vie 

le  câble  pendant  lUmméreion  b°Ut  "'  f°rCes'  de  lacb« 

Salu,=  -re%^,;la;;,,>;;;:a«1Pasgrandec,1ancede 

«Mais   enfin,    je    le   répète,    comme    c'était    la    seule     ,p 
n  hésita!  point,  mon   tour  venu    ,,   me  mettre  ■ wi^'J 
ce   morceau  de   bois  glissant,    malgré   m ù     mexpénèn  e   « 
ma  maladresse  dune  semblable  manœuvre  :  maist  dofs  2 
dire   et    je   suis   Heureux    même   de    le    dire  „     ^1! 

S  .  SS  =?-*S=» 
^riëHmS— -=^ 

"ue^pus''"  ^  ""  roUte  aérienne-  eH-avançll  aTM 

^Vn  ïffiTSrSî-^ pfule^TnlTcot 

"  '"    Instant  nous  crûmes  qu'il   nous  fallait   renoncer  à 
tout  espoir  d'atteindre  la  corde;  mais  Dieu  nous  aidait   u 

m„n  PomaUtrementi    aprèS    '""''"'^    m"""^    d„nm,   ,„ 
mon  compagnon  se  remit  en  chemin  et  atteignit   hecàt de 
>N    cramponna    et    fut    recueilli    dans   le  <anô      mais   nô„ 
sans  avoir  été  immerge  trois  ou  quatre  fois 
son  exemple  me  servit  de  leçon 
«  Je  calculai  qu'au  lieu  de  commencer  a  descendre  auind 
,;ra"  6tai\  tamédlatement  au-dessous  du  c^>le    m  e  x 

JSui  ■''' •""-"-—luandnVl^eau 

naît  -  vingt  i  inq  ou  trente  p;is,  attendu  que    dans  ce  mnn 

~»  «•  c'était  le  seul  moy'en  de  me  Trouve" 

au  bout  de   la  corde  juste  au   moment   où   la   chaloupe    de 
son  côté  se  trouvent  au-dessous  de  moi  cnaioupe,  de 

"e  a  ce  calcul,  en  effet,  me  laissant  glisser  le  long 
mes  genou?6 ifr,?'?"  V  ""^  entM  mes  "^ e\\\Zl 
"olre  ,  n  i'  T*  ""'  atl6l,rn11  l;l  «-haloupe  sans 
"mustang  "   """    '"    "■«  aTOlr  recu  de  graves 

«  Le  colonel  Fearon,  me  suivait,  tut  moins  heureuv 

-  end, .nwque  temps    et 

«u .  heEiïï  en  m;    .      ?"'',■'  p,usleurs  éprises    après i 

été  heurté  contre  le  plat-bord  du  canot,  et  même  en.- 


LES  DRAMES  DE  LA  MEflR 


sous  sa  quille,  11  se  trouva  si  épuisé  qu'il  lâcha  la  corde. 
Par  bonheur  au  môme  moment,  an  des  hommes  du  canot 
l'aperçut,  le  saisit  par  les  cheveux  et  le  tira  à  bord  presque 
sans  connaissance. 

..  Quant  au  capitaine  Cobb,  il  avait  déclaré  qu  il  ne  quit- 
terai! que  le  dernier  le  pont  de  son  bâtiment.  Aussi,  comme 
s'il  eut  répondu  de  la  vie  de  tous  ceux  qui  étaient  sur  c 
Kent  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  refusa-t-U  de 
sauner  les  embarcations  avant  d'avoir  {ait  tout  ce  qu  il 
lui  était  possible  de  taire  pour  triompher  de  l'irrésolution 
de  ce  petit  nombre  d'hommes  que  la  Irayeur  avait  privés  de 
leurs   {acuités. 

.  Toutes  ses  supplications  turent  mutiles. 
,,  Cependant  comme  il  entendait  déjà  tous  les  canons, 
dont  1rs  palans  étaient  coupés  par  les  flammes,  tomber, 
l'un  après  l'autre,  dans  la  cale  et  y  (aire  explosion,  il  pensa 
qu'un  dévouement  plus  long  ne  serait  qu'un  entêtement 
insensé    et,  jetant  un  dernier  regard  sur  son  bâtiment  : 

,<  —  Adieu  noble  Kent  ;  dit-il  ;  adieu,  mon  vieux  compa- 
<mon'  Tu  méritais  une  mort  plus  digne  et  plus  belle,  et 
j'eusse  partagé  ton  sort  avec  joie,  s'il  nous  eut  fallu  cou- 
ler ensemble  au  milieu  d'une  victoire.  Mais  nous  n  avons 
pas  ce  bonheur.  Adieu,  noble  Kent  !  Hélas  !  hélas  !  était-ce 
don,    ainsi  que  nous  devions  nous  séparer! 

.,  Puis  après  quelques  secondes  d'un  douloureux  silence, 
Il  saisit  la  balancine  d'artimon,  et,  se  laissant  glisser  le  long 
de  ce  cordage  par-dessus  la  tète  des  malheureux  pi  res- 
taient immobiles  sans  oser  laire  un  pas  ni  en  avant  ni  en 
arrière  il  atteignit  l'extrémité  du  gui,  d'où,  sans  même  se 
donner  la  peine  de  glisser  le  long  de  la  corde,  il  se  laissa 
tomber  dans  la  mer  et  gagna  le  canot  à  la  nage. 

«  Et  cependant  malgré  l'inutilité  de  ses  supplications  en- 
vers eux  il  ne  voulut  point  abandonner  tout  à  lait  ces  cœurs 
taibles  qui,  s'exposant  à  un  danger  plus  grand,  n'avaient 
point  osé  braver  le  danger  de  leurs  compagnons. 

,,  une  embarcation  {ut  laissée  en  conséquence  en  station 
au-dessous  de  la  poupe,  jusqu'au  moment  où  les  flammes 
qui  sortaient  violemment  de  la  (enètre  de  la  chambre  du 
conseil  rendirent  Impossible  de  maintenir  cette  position. 

«  Et  néanmoins,  lorsqu'une  heure  après  l'arrivée  du  capi- 
taine Cobb  à  la  Cambria  l'embarcation  laissée  en  arrière 
accosta  à  son  tour,  ramenant  le  seul  soldat  qu'il  eut  été 
possible  de  déterminer  à  (uir,  le  capitaine  de  la  Cambria 
ne  voulut  point  permettre  aux  matelots  et  au  lieutenant 
de  monter  â  bord  qu'il  n'eût  reconnu  que  la  chaloupe  était 
montée  par  M.  Thomson,  jeune  officier  qui  avait  fait  preuve 
dans  cette  journée  d'un  zèle  et  d'un  dévouement  remar- 
quables. » 


IV 


L'EXPLOSION 


Il  serait  difficile  d'exprimer  ce  qui  se  passait  a  bord  de 
(a  Cambria  au  luir  et  à  mesure  que  les  chaloupes,  en  ac- 
costant, annonçaient  aux  veuves  et  aux  orphelins  la  mort 
Se  ceux  qui  avaient  succombé,  ou  aux  femmes  et  aux  en- 
fants dont  DieU  avait  eu  pitié  que  leurs  pères  ou  leurs 
maris    existaient    encore   et    leur   (étaient    rendus. 

Mais  bientôt  tout  s'arrêta,  douleur  et  joie,  â  la  vue  du 
spectacle  que  présentait   le  Kent. 

Après  l'arrivée  du  dernier  bateau  à  bord  de  la  t  am- 
brla  les  flammes,  qui  avaient  gagné  le  pont  supérieur  et 
la  dunâtte  du  vaisseau,  montèrent  avec  la  rapUdité  de 
l'éclair  jusqu'au  haut  de  la  mâture. 

Tout  le  bâtiment  alors  présenta  une  seule  masse  de  feu 
qui  embrasa  le  ciel  et  qui  éclairait  comme  en  plein  Jour 
tout  ce  qui  se  trouvait  sur  la  Cambria,  hommes  et  choses 
Les  pavillons  de  détresse  hissés  le  matin  continuaient  de 
tlotter  au  milieu  des  flammes,  et  se  déroulèrent  ainsi  Jus- 
qu'au moment  où  les  mâts,  enflammés  eux-mêmes,  s'écrou 
lèrent  au  milieu  de  l'incendie  comme  des  cloches  de  cathé- 
drale. 

Enfin,  â  une  heure  et  demie  du  matin,  le  feu  ayant  at- 
telait la   sainte  -barbe,   l'explosion,   qu'un   prodige   avail    re- 

, e  iiimiuc1;i.  retentit,  ei,  terrible  bouquet  de  ce  funèbre 

{eu  d'artifice,  les  débris  enflammés  d'un  des  plus  beaux 
bâtiments  que  l'Angleterre  possédât  montèrent  jusqu'au 
ciel. 

Puis  tout  s'éteignit,  tout  se  tut,  et,  la  mer  satisfaite  ren- 
tra  dans  le  silence  et  dans  l'obscurité, 

Et  cependant  la  Cambria,  qui.  graduellement,  avait  (ait 
de  la  voile,  fila  bientôt  neuf  â  dix  nœuds  â  l'heure  et  mit 
le  cap  sur  l'Angleterre 


Deux  mots  maintenant  de  ce  bâtiment,  de  son  capitaine, 

et  des   circonstances  qui  l'avaient   mis  â   même   de  rendre 

cet    êminent   service    aux   malheureux    naufragés   .lu    Kent. 

La   Cambria,   qui,   ainsi   que   nous   l'avons    dit.   était    un 

petit  brick  de  200  tonneaux,  destiné  pour  la  Véra-Cruz,  sous 

le   commandement   du   capitaine   Cook,    avei     huit    un 

d'équipage,  et  ayant  à  bord  une  trentaine  de  mineurs  de  la 
Cornouailles  et  quelques  employés  de  la  compagnii  anglo 
mexicaine,  se  trouvait,  le  matin  même  du  désasn  i  une 
grande  distance  sous  le  vent,  faisant  la  même  route  que 
le   Kent 

Mais  la  Providence  ayant  voulu  que  sa  lisse  de  tribord 
lût  subitement  brisée  par  une  grosse  lame  qui  la  prit  en 
travers,  le  capitaine  Cook,  pour  soulager  son  bâtiment, 
changea  de  bord   et  se  trouva  ainsi   en  vue  du   A<  "'. 

On  sait  de  quelle  taçon  le  capitaine  Cook  donna  l'hospi- 
talité aux  malheureux  naufragés. 
Mais,  maintenant,   voici  ce  qu'il  faut  dire  : 
C'est  que,  tandis  que  les  huit  hommes  d'équipage  ét.ii.-t 
occupés  aux  manœuvres,  les  trente  mineurs  de   Cornouai) 
les,   établis  dans   les  haubans,   et   dans  la   position   la  plus 
périlleuse,   déployaient   cette  (orce  musculaire  devenue  pro- 
verbiale   en    Angleterre    pour    saisir,    â    chaque    retour    de 
la   vague,    soit    par    la   main,    soit    par    les  vêtements,    soit 
même   par  les  cheveux,   quelque  victime  de   ce  grand  nau- 
frage,   et   pour   la  transporter   sur    le    pont.    En   outre,   on 
a  vu  la  difficulté   avec   laquelle   le   capitaine   Cook   accueil- 
lit   la  dernière   embarcation  venue   du  Kent. 
Plus  d'une  fois  déjà,   en   effet,  les  matelots,  lassés   de  ces 

voyages,    murmurant    des    périls   auxquels    on    les    exi 

pour  sauver  des  soldats  de  terre,  êtres  qui  leur  sont  es- 
sentiellement antipathiques,  eussent  reiusé  de  retourner 
au  bâtiment,  si  le  capitaine  Cook  non  seulement  ne  leur  eût 
(ait  honte  de  cet  êgolsme,  mais  n'eût  positivement  déclaré 
qu'il  ne  les  recevrait  point  â  bord  de  la  Cambria  qu  ils 
n'eussent  complètement  accompli  leur  œuvre  d'humanité 
Or,  la  Providence  voulut  encore  que  cette  complication 
inouie  de  dangers,  qui  mettait  aux  prises  l'incendie  et 
la  tempête,  (it  de  la  lutte  du  (eu  et  de  l'eau  un  moyen 
de  salut  pour  l'équipage,  en  ce  qu'elle  permit  que  le  capi- 
taine Cobb,  en  ouvrant  ses  sabords,  pût  inonder  immédia- 
tement la  cale  et  ralentir  les  progrès  de  l'incendie,  sans 
quoi  le  Kent  eût  été  complètement,  dévoré  par  les  flammes 
avant  qu'un  seul  homme  eût  eu  le  temps  de  se  réfugier  a 
bord  de  la  Cambria. 

Et  cette  Cambria  elle-même,  ne  (ut-ce  point  un  mlracl  ! 
qu'elle  (ût  au  commencement  de  son  voyage  au  lieu  d'I  re 
sur  son  départ,  et,  par  conséquent,  que  ses  vivres  tussent 
a  peine  entamés  au  lieu  de  tirer  â  leur  fin? 

Ne  fut-ce  point  un  miracle  encore  que  le  pont,  au  lieu 
d'être  encombré  par  une  cargaison,  fût  complètement  vide 
de  marchandises,  que  l'on  n'eût  eu,  dans  ce  cas  peut-être, 
ni  le  temps  ni  la  possibilité  de  jeter  â   la   mer:1 

Ne  (ut-ce  pas  un  miracle,  toujours,  que  le  vent,  cor 
traire  au  voyage  qu'elle  avait  entrepris,  (ût  si  (avorable, 
au  contraire,  pour  la  ramener,  chargée  de  six  cents  nau- 
fragés, vers  la  côte  d'Angleterre? 

Car.  il  (aùt  le  dire,  les  malheureux  nau(ragés,  pour  être 
a  boni  de  lu  Cambria,  n'étaient  point  sauvés  pour  cela, 
entassés  qu'ils  étaient,  pendant  une  tempête  furieuse,  au 
nombre  de  six  cents,  sur  un  navire  destiné  â  porter  qua- 
rante ou  cinquante  hommes  au  plus;  et  jeté  dans  le  golfe 
de  Biscaye,  a  une  centaine  de  milles  du  port  le  plus  pro- 
chain 

Ainsi  par  exemple,  la  petite  chambre  qui  reçut  le  major 
Mac  Gregor,  destinée  â  huit  ou  di\  personnes  en  renfer- 
mait quatre-vingts  sur  lesquelles  soixante  manquaient  de 
place  pour  s'asseoir. 

Comme  la  tempête  au  lieu  de  diminuer,  redoublait  de 
violence,  et  quuine  des  lisses  avait  été  emportée  la  veille, 
les  lames  passaient  a  chaque  instant  par-dessus  le  pont, 
et   l'on   était   obligé   de    fermer    les    écoutilles. 

Mais,  en  fermant  les  écoutilles.  on  supprimait  l'air  ex- 
térieur, et  l'on  asphyxiait  les  malheureux  entassés  dans 
l'entrepont. 

Alors  on  (ut  obligé  d'ouvrir  les  écoutilles  dans  les  inter- 
valles des  vagues. 

Et  en  effet,  les  hommes  étaient  entassés  dans  l'entre- 
pont .1  ce  point  que  la  chaleur  produite  par  la  vapeur  de 
leur  haleine  fit  craindre  un  instant  qu'à  son  tour  la 
Cambria  ne  fût   eu    feu. 

La  corruption  de  l'air  était  si  forte  qu'une  bougie  allu- 
mée s'y  éteignait  a  l'instant 

La  condition  de  la  foule  qui  encombrait  le  pont  n'était 
pas  moins  misérable,  car  ils  étaient  obligés  de  rester  nuit 
,.,    |our  ii. m,  l'eau  Jusqu'à   la  cheville  du   pied,  a  moitié 

nus,    transis    de    froid    et    d'humidité 

Heureusement,  comme  nous  l'avons  dit,  le  vent  était  bon, 
et,  comme  s'il  eût  compris  que  ht  Cambria  ne  pouvait  mar- 
cher trop    vile,    il    redoubla   île  violence. 

De  son  côté,  au  risque  de  rompre  les  mâts,  le  capf 
mit  toutes  voiles  dehors,  et.  dans  l'après-midi  du  3  mars, 
le   cri:   Terre   a    l'avant  1    retentit    au   haut   de    la    limi 


ALEXANDRE  DUMAS  ILLUSTRÉ 


*ée  on   eut   cannai!  es   îles  Sorlingues 

'.laidement  longe  la  côte   de   Cornouailles' 

"ii   jeta   1  ancre,   à  minuit  et   >  os  le   port   de   Fal- 

mouth. 

Le    lendemain,    le   vent,    q  la   avait   été   du   sud- 

Dt  ii  mi  i   iuest. 

"  i     l«   i'  i    celui  où  la  main  de  la 

'     se   trouv.  aieux    marquée,    c'est    que    trois 

!  irrtvéi  ria    et   de   ses   six   cents 

naufragés,   on   appril   que   le  veste  des   hommes  abandonnés 
'l11'-    l'on    Cl  néantis    avec    lui     ve- 

"•''"''ii;  I  i    pool,    ramenés    pal 

Main        "  mment  ce  i  .   ,.  avait-i]   eu 

ureux    naufrages    eux-mêmes    pouvaient    a 
peine  en   rendre  compte. 
Le  vol 


Apres  le  départ  du  dernier  canot.  les  flamnv-  qui  s 
paient  de  tous  côtés  les  forcèrent  de  se  Séfug  er  da 
porte-ltaubans,    ou    ils    restèrent    jusqu'au    d  ,,„     es 

mats    s  écroulèrent   par-dessus   bord,    et,    a    a»,      .-.    brûlés 
s  éteignirent   en   s'écroulant. 

Alors  ils  se  cramponnèrent  a  tous  ces  débris  flottants  et 
virent  paraître  le  jour  et  s'écouter  la  ma  .  ieV.de- 
lans  cette   effroyable   position. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  l'un  deux,  porté  au 
haut  d'une  vague  et  jetant  les  yeux  autour  de  lui  aper- 
çut  un    bâtiment  et  fit   entendre  le   cri      r, 

C'était   la    Caroline     allant    d'Alexandrie   à   Liverpobl    Ke- 

cueillis    par    le    capitaine    Bilbay,    ils    touchèrent     comme 

avons  dit.   les  côtes   d'Angleterre  quatre  jours  après 

leurs    malheureux    compagnons,    qui    les    cro  cerdus 

Dieu   est   grand  ! 
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